﻿JC Revista română de URNALISM °i OMUNICARE Si DIRECTOR MIHAI COMAN mcoman@fjsc.ro REDACTOR {EF MARIAN PETCU marian_petcu2003@yahoo.com DTP GEORGE HARI POPESCU george.popescu@cyberculture.ro CONSILIUL REDAC}IONAL C\lin ANASTASIU, Audimas; Ioana AV|DANEI, Centrul pentru Jurnalism Independent; Delia Cristina BALABAN, Universitatea “Babe[-Bolyai”, Cluj Napoca; Zoltan A. BIRO, Universitatea “Sapien]ia”, Miercurea Ciuc; Dumitru BOR}UN - S.N.S.P.A. Bucure[ti; Cristina COMAN, Universitatea din Bucure[ti; Doina DASC|LU, Universitatea “Tibiscus”, Timi[oara; Roger DELBARRE, Universite Paris XIII, Fran]a; loan DRlGAN - Universitatea din Bucure[ti; Georgeta DRUL| - Universitatea din Bucure[ti; Daniela FRUMU{ANI, Universitatea din Bucure[ti; Gheorghe Ilie FÂRTE, Universitatea “Al. I. Cuza”, Ia[i; GAGYI Iosif, Universitatea “Sapien]ia”, Târgu Mure[; Ion DUR - Universitatea “Lucian Blaga”, Sibiu; Peter GROSS -Oklahoma University, SUA; Andrei HOI{IE, Universitatea “Al. I. Cuza”, Ia[i; Carmen IONESCU, Societatea Român\ de Radio; Lucian IONIC|, Universitatea de Vest, Timi[oara; Ioan LAZA, Universitatea din Oradea; MAGHYARI Tivadar, Universitatea “Babe[ - Bolyai”, Cluj Napoca; Constantin MARIN, Universitatea de Stat din Moldova, Chi[in\u; Michele MARTIN, Charleton University, Canada; Noemi MARIN, Florida Atlantic University, SUA; Valentina MARINESCU, Universitatea din Bucure[ti; Pierre MORY, IHECS, Belgia; Marian N|STASE, Universitatea Ecologic\, Bucure[ti; Michel PALMER, Universite Paris III, Fran]a; Sorin PSATTA, Universitatea din Bucure[ti; Colin SPARKS, Westminster University, Marea Britanie; Monica SPIRIDON, Universitatea din Bucure[ti; Zoltan ROSTÂS, Universitatea din Bucure[ti. REDAC}IA Facultatea de Jurnalism [i {tiin]ele Comunic\rii, Bulevardul Iuliu Maniu, nr. 1-3, Sector 6, Bucure[ti, C.P. 170, Bucure[ti, Telefon / Fax: 021 3181555 Revista Român\ de Jurnalism [i Comunicare este o publica]ie academic\ [i continu\ programul editorial al periodicului Jurnalism&Comunicare. Revista Român\ de {tiin]e ale Comunic\rii, fondat în anul 2002 [i editat cu sprijinul Tritonic Media Bucure[ti. cuprins jurnalism Construc]ia identit\]ii profesionale a jurnali[tilor francezi. Discursul cotidianului Le Monde despre pres\ * Gabriela PISTOL 3 {edin]a de redac]ie. Studiu de caz - presa arge[ean\ * Florin STOICA 12 Migra]ia jurnali[tilor arge[eni * Mihaela PAN| 24 Mass media [i gândirea critic\. Integrarea european\ a României, în presa online: site-ul hotnews.ro * Aurelia-Ana VASILE 33 comunicare Comunicarea în interviul de angajare * Viorica Aura P|U{ 41 Constructe teoretice folosite în rela]iile publice * Cristina COMAN 49 Imagologie [i publicitate * Doina DASC|LU 55 Manifest\ri ale privirii în reclame * Costin POPESCU 57 Comunicarea - joc social [i miz\ a societ\ții. Contribuția lui Pierre Bourdieu în [tiințele comunic\rii * Stephane OLIVESI 61 medianalize Strategii de diferențiere pentru produsele de pres\ generaliste * Raluca RADU 75 Presa regional\ din România * Bogdan OPREA 83 O tipologie a suplimentelor de pres\ * Oana VOINEA 95 Etnografie virtual\ - Studiu de caz: Forumul Desprecopii - lista de discuții “Odiseea sarcinii în 40 de s\pt\mâni” * Raluca B|RBULESCU 101 “În c\utarea corpului pierdut” - reprezent\ri ale corporalit\]ii în inserțiile din Epoca, la sfâr[itul secolului al XlX-lea * Marius Florin DRA{OVEAN 114 De la Adrian Corbul la Adrien Le Corbeau * Mircea POPA 120 Jurnaliste [i publiciste uitate * Marian PETCU ________________1 La temporalite de la presse illustree roumaine * Jean-Pierre BACOT 131 Beginnings of a mediatization of modern society * Dobrinka PEICHEVA 135 Statul social reconstruit/deconstruit în filmele post-comuniste * Antonio MOMOC 140 monitor Al V-lea Simpozion na]ional de jurnalism “Stil [i limbaj în mass-media din România”, Cluj-Napoca, 27-28 octombrie 2006_________________________144 jurnalism Construc]ia identit\]ii profesionale a jurnali[tilor francezi. Discursul cotidianului Le Monde despre presă Gabriela PISTOL, masterand, FJSC, Universitatea din Bucure[ti Pentru ansamblul presei franceze, scrisă sau de radioteleviziune, Le Monde funcționează ca o “referință”: informația publicată în Le Monde este, într-un fel, un model de informație. Maurice Mouillaud, Jean-Francois Tetu, Le Journal Quotidien, Presses Universitaires de Lyon, 1989 Cotidianul nostru (...) vrea să rămână referința dumneavoastră. Jean-Marie Colombani, Un ziar reinventat, editorial, Le Monde, 7 noiembrie 2005 Procesul construcției identității profesionale a fost tratat, în acest studiu, din două perspective. În prima parte, ne-am bazat pe abordarea sociologică (°i istorică), pentru a contura cadrul general al acestui proces, prin intermediul noțiunii de identitate profesională/colec-tivă, al evoluției istorice a profesionalizării °i a percepțiilor asupra rolurilor °i valorilor jurnalistice în Franța; în această primă parte a fost evocată °i dimensiunea ideologică a construcției identitare, prin intermediul miturilor profesionale; în fine, a fost analizat rezultatul acestui proces de profesionalizare, în termenii unei identități care rămâne imprecisă. În cea de-a doua parte, am schițat o teorie a analizei de discurs, pentru a pune bazele tratamentului corpusului (Cronica mediatorului °i pagina Media în cotidianul Le Monde, dar °i articole speciale dedicate unor evenimente mediatice speciale, din perioada octombrie 2005 - ianuarie 2006). În articolul de față vă prezentăm o sinteză a analizei corpusului °i a concluziilor la care am ajuns în urma acestui studiu. Ceea ce propunem în acest studiu este, în termenii lui Michel de Certeau1, o teorie a artei de a face, înscrisă deja într-un discurs °tiințific °i care a devenit, deja, o artă de a spune. Această procedură este construcția însă°i a identității profesionale a jurnali°tilor ; discursul ei °tiințific nu este cel al unei singure discipline sau al unui singur curent: acest discurs trece de la sociologia funcționalistă la analiza de discurs, de la antropologie la semiotică, de la constructivism la etnografia receptării °i el este integral recuperat de °tiințele informației °i ale comunicării. Tacticile construcției identității profesionale (°i strategiile care decurg de aici) au °i ele un discurs propriu: discursul autoreferențial, cotidian al ziarelor, fie că el ia forma unei oglinzi (care este o formă a memoriei) - rubrica Acum 50 de ani în Le Monde - sau forma confruntării cu alții -pagina Media din acela°i cotidian - , pentru a utiliza termenii unei analize semiotice a construcției identitare2. Alegerea subiectului Tema aleasă este o continuare °i o comparație în raport cu o lucrarea anterioară pe care am realizat-o (Valorile profesionale ale presei culturale române°ti3), dar °i o deschidere. Dacă în această lucrare anterioară am analizat doar o dimensiune a identității profesionale a jurnali°tilor (valorile lor, mai mult sau mai puțin împărtă°ite, dar declarate, totu°i, unanim), de această dată am încercat să surprindem procesul integral de construcție a identității profesionale a jurnali°tilor francezi. Comparația nu este aleatorie. Analizând construcția identității presei culturale române°ti, am descoperit originile sale în presa literară a secolului al XIX-lea (aceasta a constituit, de fapt, modelul pentru întreaga presă românească, nu doar pentru cea culturală); dar, presa literară s-a inspirat din modelul francez, caracteristic pentru acela°i secol °i pe care l-am analizat aici plecând de la diverse opere sociologice °i istorice (Ruellan, Delporte, Habermas, Bourdieu...) . Jurnalism °i comunicare * Anul I, nr. 2 - 3, 2006 9 7 7 3 © e o o < * s- C3 u • rR C □ S o u s tZ! • rR ’rt c &R □ H-5 Ceea ce sperăm să evidențiem este existența unor trăsături comune °i a unor trăsături distincte între cele două : presa românească °i presa franceză ; căci, chiar dacă presa românească î°i află originile °i sursele de insiprație în modelul francez, cei aproape 50 de ani de comunism (când media române°ti au devenit instrumente de propagandă ale puterii politice) °i influența modelului anglo-saxon (mai ales a formatului tabloid) de-a lungul ultimului deceniu °i jumătate au avut o contribuție importantă la transformarea presei române°ti într-un model distinct. Ipoteza noastră pentru un viitor studiu, mult mai amplu, este că presa românească de astăzi este un hibrid între această origine marcată de genurile de opinie (sub influența presei franceze) °i formatul tabloid de inspirație anglo-saxonă, un hibrid în care cititorii se regăsesc, uneori, cu greutate. Dar să păstrăm această ipoteză pentru viitorul studiu asupra crizelor determinante în construcția identității presei române°ti post-decembriste. In lucrarea de față ne vom păstra în limitele unei analize a procesului de formare a identității profesionale a jurnali°tilor francezi, prin intermediul unei perspective sociologice (prin urmare, °i istorice) °i al unei analize a discursului cotidian a ziarului ales. Ajungem, aici, la un punct ce impune explicarea alegerii corpusului °i a problematicii asociate. Problematică „Ședința de redacție de la Le Monde s-a ridicat la rangul de mit” ; „înainte de a fi un produs de larga difuzare °i de consum curent, el (Le Monde, n.n.) rămâne o aventură intelectuală °i morală” ; „independența definitiv afirmată” °i „exhaustivitatea °i exactitudinea informațiilor” (în anii ‘50) i-au permis ziarului să se afirme drept „jurnalul de referință al elitelor franceze”4. „Frica este, de fapt, arma esențială în modul în care se exercită puterea cotidianului de referință”5; „de două, trei, uneori de patru ori pe săptămână Le Monde consacră prima sa pagină unei situații de actualitate pe care a creat-o chiar ziarul”6; „El a ramas punctul de referință al ansamblului clasei jurnalistice ; altfel spus, cand Le Monde se angajează (într-o dezbatere, n.n.), toți sunt tentați să-l urmeze”7. Fie că este vorba despre o apologie a ziarului (Eveno), ori de o critică vehementă (Pean °i Cohen), viziunea asupra acestui cotidian ca fiind cel care dă tonul presei franceze ramâne aceea°i. Aceasta ne obligă să ne punem mai multe întrebări : 1. Cum î°i construie°te Le Monde identitatea astfel încât să devină un model pentru presa franceză? 2. Care sunt valorile la care aderă Le Monde °i care impun o deontologie împărtă°ită de presa franceză? 3. Pe de altă parte, nu există, oare, voci disidente, ziare care se opun viziunii lui Le Monde asupra lumii °i care propun o altă abordare a informațiilor? 4. Și, dacă există astfel de voci, cum le răspunde Le Monde (în pagina sa Medias sau în alte articole)? Sau, pentru a rezuma, care este specificul construcției identității profesionale pentru jurnali°tii de la Le Monde, specific ce îl transformă în jurnalul de referință în Franța? Ipoteză Pe lângă abordarea sociologică °i istorică, ce stabile°te cadrul general al procesului de construcție a identității presei franceze, trebuie mai ales să punem în lumină specificitatea acestui proces în cazul ziarului ales. Bazându-ne pe analiza discursului cotidianului Le Monde asupra lui însu°i °i asupra celorlalte media, am plecat de la ipoteza că discursul ziarului este revelator al identității sale (construite deja, în ceea ce F. Braudel numeste „timpul lung”); dar, mai întâi de toate, am pornit de la ipoteza că, prin discursulsău cotidian (în „timpul scurt”), jurnalul î°i stabile°te singur cadrele de referință ale profesionalizării, î°i dezvăluie valorile, creează valori profesionale noi sau reaminte°te valori deja stabilite. Altfel spus, ipoteza noastră a fost că identitatea profesională nu este construită odată pentru totdeauna, ci că ea este modelată, înnoită sau confirmată în fiecare zi °i că discursul (mai ales cel autoreferențial) este instrumentul folosit în mod cotidian pentru construirea acestei identități. I. O poziționare teoretică în privința identității profesionale a jurnali°tilor francezi Fără a insista asupra sintezei teoretice care a făcut obiectul primei °i celei de a doua părți a lucrării de disertație, se cuvine să punctăm câteva aspecte sociologice, ca °i câteva repere din presa franceză actuală, fără de care concluziile studiului nu ar putea fi pe deplin înțelese. În primul rând, trebuie să menționăm, pe scurt, etapele profesionalizării presei franceze, proces al cărui moment determinant a fost perioada interbelică, marcată de întărirea poziției Sindicatului Național al Jurnali°tilor (SNJ) °i de Legea din 1935, la elaborarea căreia SNJ a avut un rol major. 1. Înainte de începutul presei industriale (pe care Ruellan8 îl situează în jurul anului 1860, în timp ce Habermas9 vorbe°te despre industrializarea presei franceze în anii 1820-1830), jurnalismul este „o meserie slab definită, care, în plus, este marginală”, care nu are încă o adevărată piață a muncii °i ai cărei practicanți („cîteva sute de indivizi, cinci sute cel mult în timpul celui de-al Doilea Imperiu”) nu cunosc încă o coeziune: „Această lipsă a spiritului comunitar se explică prin numărul redus de jurnali°ti °i prin diseminarea lor, cărora li se aduagă o confuzie permanentă între activitățile jurnalistice °i cele literare”. Dacă este greu să vorbim acum despre meseria de jurnalist, ne este cu atât mai dificil să vorbim despre profesie. Observăm, totu°i, o diviziune a funcțiilor (sau a modelelor profesionale), pe care o considerăm un germene al profesionalizării °i care sunt, după Ruellan: directorii, copi°tii, cronicarii °i informatorii (°tiri°tii). 2. Cea de-a doua etapă marchează na°terea marii prese populare (începând cu 1860). În această perioadă, care va dura până la Primul Război Mondial, asistăm la dezvoltarea unei piețe a muncii „grație unei coroborări de factori 4 politici (democratizare), economici (industrializare), culturali (instruire, educație)”. Ruellan consideră că această etapă este caracterizată de „expansiunea frontierei”. Este vorba despre o diversificare a pieței muncii °i de o deschidere a jurnalismului față de numeroase meserii, dintre care mai multe vorfi respinse în afara câmpului jurnalistic în etapele următoare. Ruellan împarte aceste meserii în trei mari categorii: cele pentru care jurnalismul este „o resursă °i o identitate socială secundară” (tipografi, fotografi, secretari de primărie, institutori, comer-cianți, funcționari); cei pentru care jurnalismul este activitatea „principală, chiar exclusivă” (autori de rubrici, reporteri, secretari de redacție, cronicari, directori); cei care desfă°oară „o activitate dublă” (avocați, scriitori, oameni politici). Numărul celor care se numesc jurnali°ti cre°te, în această perioadă, la aproximativ 6 000 în 1910. Această cre°tere poate fi explicată prin avantajele oferite de jurnalism: furnizează multe locuri de muncă; asigură o plată regulată; protejează, grație rețelei de asociații °i societăților de asigurări apărute la sfâr°itul secolului al XlX-lea. Considerăm că importanța acestei perioade constă mai ales în afirmarea unei con°tiințe colective: „sentimentul de a avea o meserie specifică °i de a aparține unui grup profesional se construie°te prin regularitatea muncii, prin numărul colaboratorilor (...), prin specializare (pe temă °i pe tip...)”. Apariția asociațiilor °i a societăților de asigurări dovede°te existența acestei con°tiințe comune: „prima este Asociația presei republicane departamentale, în 1879, curând imitată. Găsim 6 (astfel de asociații, n.n.) în 1885, 82 în 1910. Mai mult de 50% dintre jurnali°ti sunt afiliați la unul sau la altul (sau la mai multe) dintre aceste grupuri, puține dintre ele fiind politizate (16 din 82). Funcțiile lor sunt multiple: favorizează întrajutorarea, elimină izolarea, asigură promovarea profesională, garantează viitorul (...), administrează conflictele de muncă °i polemicile”. Un alt eveniment esențial în epocă este legea din 1881, grație căreia asociațiile devin „locul noilor relații între puterile publice (Stat, Guvern, Parlament)”, iar jurnali°tii se simt din ce în ce mai mult învestiți cu o „misiune” socială °i politică în spațiul public republican: „aceea de a informa în vederea construirii opiniilor cetățenilor”. 3. În această etapă, putem spune, pentru a rezuma descrierea realizată de Ruellan, că piața muncii se închide față de mediul extern °i se diversifică în interior; este momentul în care jurnali°tii încep să se vadă ei în°i°i ca pro-fesioni°ti: „De fapt, în această perioadă, un elitism corporatist încerca să restrângă accesul la meserie (...). Acest proiect de excludere a expresiilor marginale, diletante, ama-torice°ti, de la granița jurnalismului va lua amploare cu adevărat începând din 1918, odată cu crearea unei organizații foarte active (Sindicatul jurnali°tilor - SNJ) °i se va desăvâr°i în 1935, odată cu legea asupra statutului „jurnalistului profesionist”10. 4. Pentru Ruellan, cea de-a patra etapă, din 1935 până în zilele noastre, este cea a transpunerii în practică a dispo-zi-țiilor legislative °i reglementare, „care desăvâr°esc regularizarea frontierei” °i fac din jurnalism un „teritoriu vechi, adică structurat °i închis”11. Este o perioadă care nu face obiectul analizei lui Ruellan, care s-a axat pe prezentarea celei de a treia etape, în care sunt puse bazele profesiei. Cum am menționat anterior, parioada interbelică este considerată de către sociologii frnacezi drept cea mai importantă pentru definirea unei identități profesionale a jurnali°tilor, în special prin aportul Legii din 29 martie 1935, care: 1. se substituie unui „acord imposibil” între patroni °i angajați, după e°ecul „unui proces de negociere paritară pentru punerea la punct a unui contract colectiv”, care durase din 1919 până în 1933; 2. define°te jurnalismul „profesionist” prin statutul socioeconomic al lucrătorului (salariat al unei întreprinderi de presă); ea instaurează, deci, distincția între „exercițiul profesiei” (respectiv principal, regulat, remunerat) °i formele sale secundare sau amatoare; 3. introduce principiul clauzei de con°tiință, „care diminuează nivelul de subordonare față de angajator; un sistem de indemnizații avantajos completează această dispoziție”; deci, legea aduce un grad mai mare de protecție pentru jur-nali°ti; 4. instituie cartea de identitate profesională °i comisia însărcinată să rezolve anumite conflicte de muncă, în care angajatorii °i salariații sunt asociați în conducere; 5. le acordă „un tratament excepțional” jurnali°tilor: „grupul lor este singurul care poate fi definit printr-o lege fără să li se ceara nimic în schimb (patentat, diplomă, concurs); în cadrul structurilor paritare, le este chiar permisa autoreglementarea parțială, fără ca acest privilegiu să dea na°tere oricăror obiecții de ordin etic (acest punct fiind corelat cu primul, recunoa°terea statutului jurnalistului profesionist nefiind subordonată unor considerații morale, ci constituind recunoa°terea unei stări de lucruri)”12. Unul dintre efectele acestei legi a fost închiderea frontierei profesionale. Construcția identității profesionale a fost, la început, un răspuns la atacurile venite din exteriorul bran°ei: „Apărându-se, profesia schițează, la început confuz, conținuturile identității sale. Încercând să arate ce este °i ce nu este, cine îi aparține °i cine nu, jurnali°tii sunt în primul rând obligați să explice ceea ce diferențiază activitatea lorde alte meserii ale gândirii, să î°i dezvăluie condițiile sociale, să-°i precizeze locul în societatea contemporană; replica este în sine revelatoare pentru apartenența la grup, pentru con°tientizarea intereselor lor comune”13. Legea din 29 martie 1935 asupra statutului „jurnali°tilor profesioni°ti” este o etapă în structurarea grupului jurnali°tilor francezi: „ea semnifica închiderea frontirei profesionale, deschise în jurul anului 1860 °i care cunoscuse apogeul dezvoltării sale până în 1914”. Dar aplicarea legii rămânea dificilă, din cauza ambiguității sale, mai ales în ceea ce prive°te definiția profesiei, care era o simplă tautologie: „Jurnalistul profesionist este cel care are ca ocupație principală, regulată °i retribuită exercițiul profesiei sale, pentru o publicație cotidiană sau periodică editată în Franța jurnalism Jurnalism °i comunicare * Anul I, nr. 2 - 3, 2006 5 © e o o C3 sau într-o agenție franceză de informații °i care obține din această existență resursele necesare existenței lui”14. Jurnalismul avea nevoie de o definiție precisă, cu atât mai mult cu cât este o profesie care cere „o con°tientizare ascuțită a responsabilităților”, iar jurnalistul este obligat să accepte să fie judecat „de către egalii lui °i să suporte eventuale sancțiuni. Astfel, închiderea frontierei nu se mai baza numai pe criterii materiale (lupta contra amatorismului), ci pe precepte morale”15. Efectele acestei legi se văd °i astăzi în structura °i funcționarea organismului însărcinat să vegheze asupra identității profesionale a jurnali°tilor francezi, prin acordarea cărții de identitate profesională: Comisia Cărții de Identitate a Jurnali°tilor Profesioni°ti (CCIJP)16. Întrebarea pe care °i-o pun sociologii media din Franța este dacă această carte de identitate profesională a reprezentat o închidere sau o nouă deschidere a frontierei profesionale în jurnalism. Cartea de identitate profesională„nu este doarun instrument de obiectivizare °i de apărare a unui câmp profesional. Ea este °i un instrument de obiectivizare a teritoriului simbolic. (...) Statutul jurnalistului conferea cartea, °i nu 17 invers” . Pentru că această legitmație nu face decât să confirme o stare de lucruri, ea a rămas un „instrument secundar, rareori exhibat, ca să nu spunem niciodată; în orice caz, posesia sa nu a fost deloc necesară pentru exercitarea meseriei. La crearea sa, cartea de identitate profesională oferea mai multe avantaje decât astăzi (...).18 Din această perspectivă, cartea poate fi văzută ca o piedică: „Redusă la gestionarea intereselor regionale, golită de ambiția sa morală, dar păstrând prestigiul acesteia, cartea de identitate profesională nu este oare un instrument care îi împiedică pe jurnali°ti să aibă priza propriei realități?”20 Răspundem acestei întrebări a lui Ruellan printr-o dialectică a cărții profesionale: ea rămâne doar un obiect simbolic, o „formă a expresiei” °i nu o „formă a conținutului” identității profesionale, pentru a împrumuta termenii analizei semiotice. < * s- C3 u • rR C □ S o u s tZ! • rR ’rt c &R □ H-5 II. Situația de astăzi a jurnali°tilor francezi deținători ai cărții de identitate profesională °i statul actual al CCIJP “demonstrează rolul lor mai degrabă simbolic °i faptul că activitatea comisiei care acordă această „legitimație de presă” (dacă ar fi să o transpunem într-o realitate românească) a dus la o deschidere a frontierelor profesiei. La 22 mai 1936, CCIJP - înființată sub incidența Legii din 1935 - se reune°te pentru prima oară. Compusă în mod egal din reprezentanți ai editorilor de ziare °i din sindicali°ti ale°i de către jurnali°ti, această comisie este însărcinată, prin lege, să livreze o carte de identitate profesională jurnali°tilor care au dreptul să o ceară. Înintea celui de-al Doilea Război Mondial, nici un jurnalist nu ceruse o carte profesională, pentru că nu-i era necesară în exercitarea meseriei; după Eliberare, însă, o ordonanță din 2 martie 1945 transformă CCIJP din comisie a cărții de identitate profesională în comisie de epurare. Astfel, pentru a putea lucra în media, jurnali°tii trebuie să fie titularii noi cărți de identitate profesională, iar pentru a o obține, ei trebuiau să facă dovada faptului că nu au lucrat pentru presa colaboraționistă în timpul ocupației germane. Această situație nu durează, însă, decât până în iunie 1946. O dată cu întoarcerea la prevederile dreptului comun, această legitimație nu mai este obligatorie. Totu°i, articolul 6 din contractul colectiv de muncă al jurnali°tilor francezi prevede că o întreprindere de presă nu poate angaja pentru mai mult de trei luni jurnali°ti profesioni°ti dacă ace°tia nu sunt titulari ai cărții de identitate profesională pe anul în curs sau dacă nu a fost depusă cerere pentru elibe-rarea acestei cărți pe numele jurnali°tilor respectivi. Conform articolului R 761-5, CCIJP este formată din °aisprezece membri titulari: opt reprezentanți ai angajatorilor (°ase din presa scrisă, unul din partea agențiilor de presă, unul pentru întreprinderile audiovizuale din sectorul public) °i din opt reprezentanți ai jurnali°tilor profesioni°ti (conform aceluia°i algoritm). Delagații angajatorilor sunt desemnați de către organizațiile cele mai reprezentative din breaslă, în timp ce reprezentanții jurnali°tilor sunt ale°i de către colegii lor, prin vot secret, pe baza regulii de reprezen-tativitate proporțională în cadrul sindicatelor naționale ale jurnali°tilor. CCIJPtrebuie să se pronunțe asupra: • livrării cărții de identitate profesională pentru jurnali°ti, • reînnoirii acesteia, • anulării ei. Conform articolului L761-2 al legii din 1935, jurnalistul profesionist este caracterizat conform definitiei tautologice citate anterior (cel care are „ca principală ocupație, regulată °i retribuită, exercițiul profesiei sale...”)- respectiv cel care realizează peste 50% din venituri din activitatea în presă, în prezent. Chiar acest articol a stabilit, la început, o incompatibilitate în privința agenților de publicitate, ceea ce nu însemna că jurnali°tii nu puteau primi ocazional (°i în cazuri izolate) comisioane pentru contracte de publicitate. În schimb, după 1964, prin ordin al Ministerului Informațiilor, funcțiile de responsabil de relații publice °i de ata°at de presă sunt incompatibile cu statutul de jurnalist profesionist, chiar dacă acestea sunt accesorii nelipsite ale activităților jurnalistice. În fine, un al treilea caz de incompatibilitate a fost adăugat în mai 1986, printr-un ordin al Consiliului de Stat, care estima că statutul de funcționar sau de agent public contractual este exclus de la orice beneficiu al oricărui alt statut profesional. Jurnalistul francez care reclamă o carte de identitate profesională trebuie să justifice că are la activ cel puțin trei luni de activitate consecutive °i să depună un dosar care conține, printre altele, un curriculum vitae care să menționeze eventuala formație jurnalistică (studii superioare de jurnalism) °i fotocopia diplomei obținute. Decretul din 17 ianuarie 1936 a prevăzut în mod expres posibilitatea ca jurnali°tii să reclame orice decizie a CCIJP, 6 Cărți de identitate atribuite în 2005 -Statistici din 3 ianuarie 2006 TITULARI Bărbați Femei TOTAL Jurnaliști plătiți lunar 15305 9.971 25276 Jurnaliști îndep endenți 2888 2 751 5339 Solicitanți ai unei slujbe 855 727 1582 Directori (foști jurnaliști) 406 73 479 STAGIARI Jurnaliști plătiți lunar 1345 1.232 77 Jurnaliști independenți 529 721 1.250 Total general 21328 15.475 *36503 *Dintre care, la prima cerere (a cărții profesionale) TITULARI Jurnaliști plătiți lunar 94 59 153 Jurnaliști independenți 95 53 148 STAGIARI Jurnaliști plătiți lunar 411 541 952 Jurnaliști independenți 309 417 726 Total general 909 1370 **1.979 ** dintre care 303 titulari ai unor diplome eliberate de una dintre facultățile recunoscute de breaslă în fața unei Comisii Superioare. Legislatorul nu a prevăzut posibilitatea recursului pentru angajator (tocmai pentru a-i proteja pe jurnali°ti), iar Consiliul de Stat a confirmat această prevedere, la 12 octombrie 1979. În mod concret, un angajator este cel mai adesea informat asupra demersului efectuat de unul dintre colaboratorii săi pentru obținerea cărții de identitate profesională. Patronul este solicitat pentru a livra un certificat care să susțină cerea jurnalistului °i nu are nimic de-a face cu acest demers, astfel încât, daca CCIJP acordă cartea, patronul trebuie să-i recunoască jurnalistului statul profesional. A°a cum se observă din tabelul pentru 2005 °i din graficul privind evoluția profesiei în ultimii zece ani, numărul jurnali°tilor posesori de carte de identitate profesională, în Franța, a crescut de la aproximativ 29.000 în 1996 la peste 36.000 în 2005; o altă evoluție interesantă este cea a numărului de femei jurnalist, care a crescut cu aproximativ 50%, în timp ce numărul jurnali°tilor bărbați a înregistrat o cre°tere mult mai lentă, de la aproximativ 18.000 la aproximativ 20.000 (o cre°tere de cca 9%). Considerăm, de asemenea, important de precizat că - tentația este de a spune doar - 15, 3% dintre stagiarii din întreprinderile media franceze sunt licențiați în jurnalism (la una dintre °colile superioare recunoscute de breaslă). Dacă, din punct de vedere sociologic, statisticile contemporane relevă importanța instituțiilor °i reglementărilor fundamentate în perioada interbelică, din punctul de vedere al analizei de discurs, ipoteza noastră (construcția continuă a identității profesionale, prin discursul cotidian) trebuia probată prin analiza corpusului. Am plecat, în acest sens, de la cîțiva autori fundamentali: 1. Pentru Michel Foucault, discursurile nu sunt „cum ne-am putea a°tepta, o pură °i simplă încruci°are de lucruri °i cuvinte (...); discursul nu este o îngustă suprafață de contact, sau de înfruntare, între o realitate °i o limbă”. După el, analiza de discurs are o sarcină care constă în „a nu - mai -trata discursul ca pe ansambluri de semne (elemente semni-ficante care trimit la conținuturi sau la reprezentări), ci ca pe practici care formează sistematic obiectele despre care vorbesc”. Discursul nu mai este „o traducere exterioară, ci locul na°terii unor concepte”21. Oricât de riscant (°i de evitat, în general, chiar de către cercetătorii francezi) este să extrapolezi o aserțiune a lui Michel Foucault, ni se pare clar că ideea de mai sus susține perfect ipoteza noastră inițială, aceea că discursul autorefe-rențial al jurnali°tilor este chiar locul de na°tere (°i rena°tere) a identității lor profesionale. Vorbind, zilnic sau săptămânal, despre valorile °i rolurile lor, despre deontologia profesională, despre erorile °i ideologia profesiei, jurnali°tii î°i construiesc aceste valori, roluri, elemente de ideologie °i de etică, teritoriile °i fronierele, identitatea. 2. Puterea de a crea a discursului (de a face să existe ceea ce nominalizează, to do things with words, conform lui John Austin) este relevată °i într-un cu totul alt tip de cercetare, cea sociologică a lui Pierre Bourdieu : „(...) forța unui discurs depinde mai puțin de proprietățile lui intrinseci, cât de forța mobilizatoare pe care el o exercită, adică, cel puțin parțial, de gradul în care el este recunoscut de un grup numeros °i puternic care se recunoa°te în el °i ale cărui interese el le le exprimă (sub o formă mai mult sau mai puțin transfigurată °i de nerecunoscut).22 Pentru a ne completa ipoteza, trebuie să spunem că discursul mediatic are puterea de a se impune altor media, care îi recunosc legitimitatea °i care °i-l vor apropria sau care se vor identifica cu categoriile construite de el, ceea ce arexpli-ca puterea de referință a lui Le Monde. 3. Analizând pove°tile (prin intermediul metis-urilor grece°ti în opera lui Marcel Detienne), Michel de Certeau oferă modelul unei arte de a spune, care este, în acela°i timp, o artă de a face, °i pe care o putem apropia de discursul jurnalistic, din moment ce vorbim despre povestiri care pun în scenă anumite practici: „narativizarea practicilor ar fi o manieră de a face textuală, cu procedurile °i tacticile proprii”23. De fapt, de Certeau însu°i ne încurajează în acest demers, prezentând media ca pe o sursă de instituire a realului: „Ieri constituit în secret, realul pălăvrăge°te azi. Nu găse°ti, peste tot, decât °tiri, informații, statistici °i sondaje. jurnalism Jurnalism °i comunicare * Anul I, nr. 2 - 3, 2006 7 © e (...) Povestirile despre ceea-ce-se-întâmplă constituie ortodoxia noastră. (...) aceste fragmente de istorie se organizează în articol de doctrină”.24 Dacă media au puterea de a ne construi realitatea cotidiană, ar trebui să aibă, cu atât mai mult, capacitatea de a-°i construi o identitate prin discursul lor cotidian, credem noi. Aceasta este ipoteza pe care am supus-o verificării în cadrul analizei corpusului, ale cărei concluzii vi le prezentăm mai jos. III. Concluziile analizei corpusului 1. O reevaluare a cadrului teoretic o o < * s- C3 u • rR C □ S o u s tZ! • rR ’rt c &R □ H-5 1.1. Aspecte sociologice Fondat la sfâr°itul celui de-al Doilea Război Mondial de către Hubert Beuve-Mery - la cererea generalului Charles de Gaulle - pe bazele fostului cotidian Le Temps, Le Monde apare pentru prima dată pe 19 noiembrie 194425. Beuve-Mery a rămas figura emeblematică a ziarului °i adesea criticii lui Le Monde au repro°at actualei conduceri - în frunte cu directorul Jean-Marie Colombani - neputința sau refuzul de a se ridica la standardele impuse de fondator: independență editorială dar °i militantism pentru cauzele francezilor. P. Pean °i P. Cohen26 au imputat conduceri chiar faptul că „nu le place Franța”, din cauza unor articole apărute în a doua jumătate a deceniului trecut, în care nu numai conducătorii țării (mai ales pre°edintele Jaques Chirac), ci °i societatea franceză în ansamblul ei erau criticați pentru tradiționalism excesiv, xenofobie, refuzul de a participa la construcția Uniunii Europene, închistarea în propria cultură. Dacă în trecut Le Mondeera descris ca un ziarde centru-stânga (cu puternice orientări socialiste, uneori - ca dovadă susținerea declarată a candidatului Francois Mitterenad la alegerile prezidențiale din 1981), în prezent se consideră că ziarul are o orientare pur °i simplu moderată. Aceasta nu înseamnă o neutralitate în sensul comun al termenului, a°a cum întâlnim la marile ziare anglo-saxone: °i astăzi, ziarul î°i asumă rolul de a interpreta evenimentele din actualitate pentru cititorii săi. Lansat după ceea ce Denis Ruellan nume°te perioada cea mai importantă pentru construcția identității profesionale a jurnali°tilor francezi - deceniile interbelice - Le Monde păstrează două dintre elementele fundamentale ale acestui model de construcție identitară. Este vorba, în primul rând, despre „tentația corporatistă”, vizibilă în încercarea grupului de presă de a se transforma într-o organizație media importantă, a°a cum reiese °i într-unul dintre articolele analizate, privitor la intrarea pe piața gratuitelor din Franța („Editorii din presa scrisă plătită capătă putere în domeniul gratuitelor”, 16/11/2005). În al doilea rând, este vorba despre menținerea unui spirit sindicalist, care conferă o anumită putere angajaților; astfel, ziari°ii nu sunt doar salari-ați, ci °i acționari ai cotidianului, participând la alegerea reprezentanților managementului superior.27 Acest spirit sindicalist este reperabil °i în Cronica mediatorului. Dacă în cadrul sintezei teoretice pe care am realizat-o în cadrul primei părți a lucrării de disertație, definirea mediatorului oscila, în funcție de autorii luați ca reper, între prezentarea acestuia ca un mit (Le Bohec28) °i portretizarea lui ca un intermediar „independent, obiectiv °i credibil” (conform dicționarelor citate29), analiza de discurs din partea a treia a lucrării a confirmat ipoteza lansată de noi: mediatorul este un instrument de legitimare în fața cititorilor. Drept dovadă - dintre cele 8 cronici analizate, doar una este neutră, celelalte fiind texte argumentative, construite pentru a explica deciziile editoriale ale ziarului. Aceste cronici contribuie la definirea identității ziarului în fața cititorilor, prin conturarea unui model profesional. Dacă în prezentarea cadrului teoretic punctam ambiguitatea identității profesionale a jurnalistului francez (prin lipsa unei definiții pozitive a profesiei, scăderea credibilității informației de presă °i a jurnali°tilor, prin cre°terea concurenței între organizațiile de presă °i diversificarea meseriilor jurnalismului), Le Monde reu°e°te să impună un portret al jurnalistului (după chipul °i asemănarea propriei redacții). Astfel, din cronicile lui Robert Sole, reiese că jurnalistul de referință: 1. păstrează tradiția franceză a înrudirii dintre presă °i literatură, asumându-°i rolul de formator de opinie, nu doar de „oglindă” a evenimentelor („Oameni ai peniței”, 10/10/2005); 2. se adaptează mentalităților moderne (de exemplu, la nivel de limbaj, folose°te variante feminizată a substantivelor care desemnează funcții, meserii- „Cealaltă jumătate a cerului”, 31/10/2005); 3. respectă valoarea fundamentală a exactității informațiilor, prin acoperirea exhaustivă a evenimentelor (precum criza din suburbiile franceze din toamna trecută -„Mohamed Tadjer, cavaler al Ordinului Meritului”, 13-14/11/2005) °i prin tratarea cu seriozitate a unor fenomene, chiar dacă ele pot părea la început doar evenimente singulare °i lipsite de consecințe (ca în cazul unei eventuale epidemii de gripă aviară - „Catastrofa virtuală”, 7/11/2005); 4. se adaptează la nevoile de interacțiune °i de intimitate ale cititorului modern, depă°ind faza de austeritate a ziarului („Alchimia unei noi formule”, 20-21/11/2005; „Cutia cu imagini”, 8-9/01/2006)- Sintetizând, am spune că referința pe care Le Monde o oferă în privința identității profesionale este un model profesional postmodern (chiar dacă altul decât cel propus de Lemieux30 °i citat în sinteza teoretică din cadrul lucrării), care îmbină valorile tradiționale ale jurnalismului cu o orientare mult mai puternică spre public. În editorialul din numărul care marchează lansarea noii formule în noiembrie 2005, Jean-Marie Colombani spunea că noul Le Monde î°i propune să le spună cititorilor: „vă auzim”, marcând astfel o nouă etapă în evoluția media: „O nouă pagină din istoria noastră se deschide: ea va fi scrisă pentru dumneavoastră, cu dumneavoastră”. 1.2. Analiza de discurs °i discursul lui Le Monde Aprofundarea studiului asupra cotidianului francez a confirmat majoritatea punctelor de vedere citate în cadrul sintezei toeretice. De la „practicile care formează sistematic 8 obiectele despre care vorbesc”, cum nume°te Foucault discursul, la existența unei „arte de a spune” care este, simultan, o „artă de a face”, după de Certeau, până la ideea lui J. Austin, preluată de Bourdieu - „how to do things with words”, discursul mediatic se dovede°te capabil să contureze identitatea entităților despre care vorbe°te - în cazul nostru, identitatea jurnali°tilor de la Le Monde, a°a cum am schițat-o mai sus. A°a cum puncta D. Maingueneau31, ceea ce contează în analiza de discurs este instituția sau instanța care construie°te textul, pentru că subiecții sunt inter°anjabili. Totu°i, dacă numele mediatorului este mai puțin important decât apartenența lui la o instituție care îi conferă autoritate, Fig. 1 Fig. 2 nume ca Hubert Beuve-Mery sau Jean-Marie Colombani au devenit adevărate mituri printre jurnali°tii °i cercetătorii media francezi, chiar dacă cel dintâi este luat ca punct de reper incontesatbil atât de apărătorii, cât °i de criticii lui Le Monde, pe când cel din urmă este adesea contestat. 2. Concluziile analizei discursului mediatic 2.1. Conotativ °i denotativ în discursul lui Le Monde A°a cum se observă în diagramele de mai jos, discursul ziarului despre sine (Fig. 1) este, în ciuda a°teptărilor noastre inițiale, mai puțin simbolic (subiectivizat) decât discursul cotidianului despre celelalte media (Fig. 2) - 40,5% față de 45,68%. Diferența poate părea puțin semnificativă la nivel cantitativ, dar ea este mult mai puternică la nivel calitativ. Astfel, din punct de vedere cantitativ, regăsim termeni denotativi din acela°i câmp semantic în ambele tipuri de discursuri, dar cu distincții marcate: - ziar - de 18 de ori în disursul autoreferențial (D1), de 22 de ori în discursul despre alte media (D2) - jurnalist - de 4 ori în D1, de 28 de ori în D2; - cititori - de 24 de ori în D1, de de 6 ori în D2; - redacție - de 2 ori în D1, de 17 ori în D2 Observăm raportul inversat între numărul de apariții al acestor termeni - cei mai frecvenți - în cele două tipuri de discurs. La nivel calitativ, termenii conotativi sunt mult mai sugestivi în discursul despre celelalte media. Dacă în discursul autoreferențial cel mai frecvent termen simbolic este metonimia „pană” (pentru jurnalist)- utilizat de 5 ori, iar expresiile puternice sunt puține : 1. „înve°mântați în cerneală °i speranțe”, „râuri de cerneală”, „strigăte din inimă”, „alchimie”, ”vrăjit”, „unic”, „etern”, „nemuritori”, în discursul despre celelalte media, discursul simbolic este mult mai bogat: 2. „titlu far”, „tigru de hârtie”, „patron mitic”, „Pierrot cel cu bretele”, „J.R. al presei”, „pene prestigioase”, „furii homerice”, „luptă crâncenă”, „atmosferă de intrigă”, „cântecul lebedei”, „pasăre rară”, „miros de praf”, „imagini simbolice”, „legendă”, „mitul”, „simbolul”, „miracol”, „figură”, „canibalizează”, „dramă”, „dorință”, „îndrăgostit”, „emoții”, etc. Explicația noastră este că Le Monde încearcă să se impună ca referință profesională °i de aceea folose°te mai degrabă termeni neutri când vorbe°te despre sine, în timp ce, atunci când analizează alte media, jurnali°tii săi folosesc mai mulți termeni conotativi (au un discurs mai puțin marcat de constrângerile scriiturii jurnalistice). Având în vedere organizarea analizei discursului lui Le Monde despre alte media pe trei mari teme - modificări în peisajul mediatic francez, tendințe pe piața media °i aspecte deontologice - am considerat necesară o diferențiere °i din acest punct de vedere a raportului între discursul conotativ °i cel denotativ. Observăm în diagramele de mai jos că cel mai puternic marcat (conotativ) este discursul despre noile tendințe pe piața media (adoptarea noilor tehnologii - 4), unde termenii conotativi reprezintă 64% din totalul terme-nilorce fac referire la media (față de 53% în discursul despre evenimentele care marchează istoria unor redacții °i 50% în articolele despre deontologia profesională). Considerăm că acest lucru este explicabil, pe de o parte °i aparent paradoxal, tocmai prin faptul că această temă nu ridică mari polemici - este o mutare general acceptată, toate media încearcă să î°i modernizeze conceptul grafic °i editorial - °i această acceptare generală dă o mai mare libertate discursului, care alunecă, astfel, spre conotativ. Pe de altă parte, această subiectivitate este dată de faptul că Le Monde se ia pe sine ca punct de referință în ceea ce prive°te adoptarea noilor tehnologii °i discursul său devine foarte jurnalism Jurnalism °i comunicare * Anul I, nr. 2 - 3, 2006 9 4® © e s Discursul LM despre schimbări din peisajul mediatic o o £ < * s- C3 u • rR C □ S o u CZ> s tZ! • rR ’rt c &R □ H-5 Fig. 3 □ conotativ ■ denotativ vehement la adresa redacțiilor care introduc aceste inovații după un alt model decât ziarul...de referință (ca în articolul „Liberation încearcă revoluția Internet fără să arunce hârtiile la coș”, 22/10/2005). Un alt aspect care ne-a reținut atenția este proporția egală între termenii conotativi °i cei denotativi în articolele despre deontologie (Fig. 5). Cosiderăm că acest echilibru indică, la fel ca în cazul discursului autoreferențial (Fig. 1), încercarea ziarului de a se impune ca referință, printr-o „neutralizare” a unui discurs de obicei conotativ - cel despre valorile profesionale. 2.2. Atitudinea jurnali°tilor de la Le Monde Dacă la nivelul analizei cantitative diferența dintre discursul autoreferențial °i cel despre alte media nu este tran°antă, această departajare este foarte clară la nivelul atitudinilor jurnali°tilor, care au reie°it în urma analizei temelor din articolele selectate. Considerăm relevant faptul că Le Monde reu°e°te să nu se pună niciodată pe sine într-o lumină negativă - în cel mai rău caz, atitudinea mediatorului față de propriul jurnal este una neutră (un articol din 9) în timp ce atitudinea față de alte media este covâr°itor negativă (în 8 din cele 10 articole analizate). Această atitudine negativă față de celelalte media: 1. vizează degradarea calității editoriale °i declinul în vânzări („France-Soir, de la triumf la uitare”, 30-31/10/2005), 2. se traduce prin îndoiala față de reu°ita unor schimbări de patronat („L'Express, gata să iasă de sub protecția Dassault”24/11/2005, ) sau a unor modificări în politica editorială („Apatra schimbare la Liberation”, 22/11/2005) 3. marchează opinia depreciativă față de încercările de modernizare ale concurenților („Liberation încearcă revoluția Internet fără să arunce hârtiile la co°”, 22/10/2005), 4. reflectă neîncrederea în °ansele altor grupuri media de a se impune pe o piață în care grupul Le Monde a dobândit deja un capital („Editorii din presa scrisă plătită capătă putere în domeniul gratuitelor”, 16/11/2005). Totu°i, trebuie să punctăm că, în cazul articolelor despre deontologie (v. diagrama 5), atitudinea negativă nu se referă la valorile profesionale (în sensul că discursul lui Le Monde nu trădează încălcarea acestor valori), ci tocmai la neres-pectarea lor de către celelalte media. Astfel, Le Monde propune ca valori jurnalistice: 1. dreptul jurnalistului de a nu dezvălui o sursă de informație („Interogarea a cinci jurnali°ti relansează dezbaterea asupra secretului surselor”, 15/10/2005); 2. dreptul persoanei la propria imagine („Pe prima pagină din The Sun, fără voia lui”, 13-14/11/2005); 3. independența editorială („Criza din suburbii pune sub semnul întrebării practica jurnalistică”, 13-14/11/2005); 4. exactitatea informațiilor (exahaustivitatea acoperirii mediatice a unui eveniment °i verificarea informațiilor -„Fals miracol pe prima pagină”, 8-9/01/2006); 5. respectarea principiului diversității - valoare a corectitudinii politice ca princpiu al societății democratice, deci, °i valoare profesională („Diversitatea, o idee foarte mediatică, dar puțin practicată de către media”, 28/11/2005). La toate aceste valori, pe care, conform ziari°tilor de la Le Monde, celelalte media nu le respectă, se adaugă cele declarate în editorialul lui Jean- Marie Colombani, „Un ziar reinventat”, din 7 noiembrie 2005, (pe care, evident, Le Monde promite să le respecte): fiabilitatea informațiilor, caracterul „divers, surprinzător, stimulant °i apropiat de cititori”, onestitatea articolelor, oferirea unei viziuni „cât mai juste °i mai clare posibil”, construirea cadrelor care să permită cititorului să-°i formeze o opinie. Deci, ceea ce î°i asumă Le Mondeeste rolul de a oferi un cadru de referință pentru aprecierea realității, dar °i a calității informațiilor oferite de celelalte ziare. 10 Fig. 6 În comparație cu alte țări europene, francezii nu sunt cititori avizi de presă scrisă: doar aproximativ 16,4% dintre adulți citesc regulat ziarele32. Perioada de boom a audienței presei scrise s-a înregistrat la sfâr°itul celui de-al Doilea Război Mondial, când cele 28 de cotidiene de pe piața media franceză aveau împreună un tiraj de 6 milioane de exemplare. Chiardacă popularitatea lora scăzut, invers proporțional cu An 2001 2002 2005 2004 2004-2005 Tiraj 405 983 407 035 389 249 371 803 363 999 cea a audiovizualului, existau încă, la nivelul anului 2005, 80 de cotidiene (naționale, regionale °i locale), dintre care regionalele au fost cel mai puțin afectate de scăderea numărului de cititori (Ouest-France, de exemplu, are un tiraj de două ori mai mare decât oricare dintre ziarele naționale). În peisajul cotidienelor naționale, Le Monde reu°e°te să se impună ca ziar de referință °i în ceea ce prive°te tirajul, în ciuda scăderilor înregistrate în ultimii ani: Astfel, tirajul său, de 363 999 de exemplare la nivelul anilor 2004 - 2005, îl depă°e°te pe cel al concurentelor sale : Le Figaro - 341 083 în 2004, Liberation - 140 334 în 2004 - 2005, France Soir - 45 000 de exemplare în 200533. În introducerea acestui studiu °i în sinteza teoretică am citat de mai multe ori opiniile unor cercetători care, fie că fac apologia ziarului, fie că încearcă să îl analizeze fără a fi părtinitori, ori că îl critică, îl prezintă, unanim, drept jurnalul de referință în Franța În cadrul analizei corpusului am încercat să „descompunem” discursul lui Le Monde, pentru a vedea cum încearcă să se impună ca jurnal de referință °i pentru a oferi, astfel, un model de construcție a identității profesionale - o construcție zilnică, niciodată finisată, în care fiecare text (în sensul analizei de discurs, fie el un articol întreg sau un singur cuvânt) este o „cărămidă” în acest edificiu. Analiza celor două tipuri de discurs - despre sine °i despre celelalte media - , ca °i analiza sub-tipurilor de discurs - despre transformări pe piața media, despre tendințe în politica organizațiilor media, despre valorile profesionale -au indicat de fiecare dată că Le Monde se prezintă constant ca referință pentru cititori °i, mai ales, pentru celelalte media. Ce dovadă mai clară decât faptul că în discursul despre celelalte media, numele lui Le Monde apare de 7 ori în cele 10 articole prezentate, în timp ce în articolele autore-ferențiale, numele ziarului apare de 58 de ori, proporția față de numele altor ziare concurente fiind de... 100%. jurnalism Jurnalism °i comunicare * Anul I, nr. 2 - 3, 2006 NOTE 1. M. de Certeau, L'invention du quotidien, 1. Arts de faire, ed. 1990, Gallimard, Paris 2. B. Lamizet, Semiotique des identites politiques dans les espaces publics democratiques °i B. Lamizet, Culture - Commonnes of the Common ? 3. Lucrare de diploma, 2004, Pistol Georgeta-Gabriela, Facultatea de Jurnalism si Stiintele Comunicarii, Universitatea din Bucuresti; coordinator: conf. univ. dr. Luminita Rosca 4. P. Eveno, Histoire du journal Le Monde, 1944-2004, 2004, Albin Michel, Paris, pp.46-57 5. P. Pean, P. Cohen, La face cachee du Monde, du contre-pou-voir aux abus de pouvoir, 2003, Fayard, Paris, p. 234 6. Idem; p. 440 7. Idem, p. 454 8. D. Ruellan, Les « pro » du journalisme, De l'etat au statut, la construction d'un espace professionnel, 1997, Presses Universitaires de Rennes, pp. 16-17 9. J. Habermas, Preface, L'espace public, Archeologie de la pub-licite comme dimension constitutive de la societe bourgeoise, 1993, Payot, Paris 10. Ruellan, op.cit., p. 18 11. idem, pp. 18-19 12. idem, p. 21 13. C. Delporte, Les journalistes en France, 1880-1850, Naissance et construction d'une profession, 1999, Seuil, Paris, pp. 164-165 14. Ruellan, op.cit., p. 99 15. C. Delporte, op.cit., p. 176 16. Commission de la Carte d'Identite des Journalistes Professionnels 17. Ruellan, op.cit p. 129 18. Idem, p. 132 19. Idem, p. 134 20. http://www.ccijp.net 21. Michel Foucault, L'Archeologie du savoir, Paris, Gallimard, 1969, pp. 83-84 22. P. Bourdieu, Langage et pouvoir symbolique, Paris, Seuil, 2001, p. 236 23. M. de Certeau, op.cit., pp. 119-120 24. Idem, pp. 270-271 25. http://en.wikipedia.org/wiki/Le_Monde 26. P. Pean, P. Cohen, op.cit., Paris, Fayard, 2003 27. idem 28. J. Le Bohec, Les mythes professionnels des journalistes, L'Harmattan, 2000, p.16 29. Petit Robert °i Bernard Lamizet, Ahmed Silem, Dictionnaire encyclopedique des sciences de l'information et de la communica-tion, Ellipses / Editions Marketing, 1997 30. C. Lemieux, Mauvaise presse, Une sociologie comprehensive du travail journalistique et de ses critiques, 2000, Metailie, Paris, pp. 214-222 31. Maingueneau, L'Analyse du discours, Introduction aux lec-tures de l'archive, Hachette, Paris 32. http://en.wikipedia.org/wiki/List_of_French_newspapers 33. idem 11 {edin]a de redac]ie. Studiu de caz - presa arge[ean\ Florin STOICA, prep. univ., Sec]ia Jurnalism, Universitatea din Pite[ti Jurnalism °i comunicare * Anul I, nr. 2 - 3, 2006 9 7 7 Despre jurnalism se spune că este o istorie a clipei. O istorie care se scrie în fiecare zi, cu resurse mai multe sau mai puține, dar care trebuie să fie gata de a fi revelată publicului de fiecare dată când ziarul trebuie să intre în tipografie. Pentru a reflecta toate grijile, aspirațiile, necazurile °i bucuriile comunității, echipa de jurnali°ti nu are la dispoziție decât în jurde 14 ore pe zi. Munca redacției devine astfel o cursă contra cronometru. Nimic din ce a făcut ieri nu o mai ajută astăzi. Trebuie să o ia de la capăt, cu forțe proaspete, cu idei noi, cu gândul că trebuie să fie mai bună decât în ziua precedentă. De fiecare dată se porne°te la drum din °edința de redacție. Aici se reglează pulsul unui cotidian. Aici se analizează eficiența activității depuse anterior, aici se nasc idei, se calculează riscuri, se stabilesc termene limită, se iau decizii, aici se laudă °i tot aici se critică. Aici se aplanează conflicte, se creionează strategii °i se stabilesc scopuri. Se motivează membrii echipei °i se încurajează aspirația spre performanță. Nu în ultimul rând, aici se pun bazele unei culturi a ziarului, aici se nasc principii °i se schimbă reguli. Aici se face totul. Aici se na°te fiecare numărde ziar. Un număr care poate fi excelent, la fel de bine cum poate fi °i penibil. La fel ca °edința. Con°tientizând toate aceste implicații °i sesizând cât de ignorate sunt ele uneori în redacțiile din județul Arge°, mi-am dat seama că jurnalismul local trebuie să-°i întoarcă privirile cu o mai mare atenție asupra organizării °edinței. În cadrul cercetării mele am plecat de la ipoteza că prestația presei locale cotidiene arge°ene are de suferit din cauza modului în care se concep °edințele de redacție. Aici, comunicarea dintre participanți are de multe ori de suferit, rolurile nu sunt de fiecare dată foarte clare, nu se pune accent pe motivarea echipei °i nu capătă o suficient de mare importanță stimularea creativității. Se abuzează de critică, iar perfecționarea profesională este ignorată. Ipoteza a fost lansată pe baza informațiilor pe care le-am strâns prin observație în cei doi ani °i jumătate de când particip la °edințele zilnice în calitate de redactor al ziarului Argeșul, de altfel una dintre publicațiile care au făcut parte din studiul nostru. Din punct de vedere al metodelor de cercetare folosite, observația a fost completată cu două ghiduri de interviu, unul pentru persoanele care conduc °edința de redacție, iar celălalt pentru participanții obi°nuiți la aceste întâlniri. Intenția mea a fost să ajung să vorbesc cu câte °ase membri - conducătorul °edinței, plus alți cinci redactori - din fiecare cele cinci cotidiene care apar în Arge° (Arge°ul, Curierul zilei, Observator arge°ean, Top °i Societatea arge°eană). M-am oprit la cinci redactori deoarece în martie 2006, când am elaborat ghidurile de interviu, în redacția Top, în afara structurilor de conducere, echipa redacțională era formată din cinci membri. Am început cercetarea cu obiectivul de a avea 30 de interlocutori. Chiar dacă am acoperit toate cele cinci redacții, în final nu am reu°it să discut decât cu 20 de persoane. Au acceptat să răspundă întrebărilor despre °edința de redacție °ase membri ai cotidianului Arge°ul (cinci redactori °i redactorul-°ef adjunct, care conduce o parte dintre °edințe), °ase persoane din echipa Curierul (cinci redactori plus redactorul-°ef), patru ziari°ti de la Societatea (trei redactori °i redactorul-°ef), doi de la Observator (un redactor °i directorul editorial, cel care conduce °edințele) °i doi de la Top (un redactor °i un redactor-°ef adjunct, care nu conduce însă °edința). Scuza invocată în mod curent de ceilalți 10, cu care nu m-am mai întâlnit, a fost lipsa timpului. Mecanisme ale ședinței Orice echipă de jurnali°ti ar trebui să analizeze cu o mai mare atenție modul în care î°i desfă°oară °edințele de redacție atunci când caută răspunsuri la întrebarea dacă face un ziar bun. Esența °edinței o reprezintă planificarea. „Dacă e°uezi să planifici, planifici să e°uezi” este o regulă de bază în organizarea oricărei activități. În plus față de alte profesii, în jurnalism se lucrează contra cronometru °i de aceea coordonarea este cu atât mai importantă. Întâlnirea care nu clarifică toate aspectele nu face decât să tulbure bunul mers al colectivului. Al Tompkins (Tompkins, 2000), ziarist american, spune că °edințele de redacție trebuie să se concentreze asupra a trei direcții: să găsească cele mai bune subiecte, să creeze °i să cultive o cultură a redacției °i, în cel de-al treilea rând, să nască legături, să îi determine pe membrii redacției să identifice puncte comune între subiecte, să găsească laturile tari ale altora. Stabilirea rolurilor într-o redacție se face tot în cadrul °edințelor. Fiecare trebuie să °tie clar ce are de făcut. Cine este responsabil °i de ce. Dacă rolurile nu sunt foarte clare, se poate întâmpla ca un efort să fie repetat inutil de două sau chiar de mai multe persoane. La fel de bine se poate întâmpla ca sarcina să nu fie asumată °i, prin urmare, nici îndeplinită de cineva. În munca de echipă - a°a cum presupune jurnalismul - este esențial ca fiecare persoană să-°i cunoască °i să-°i îndeplinească în bune condiții sarcinile °i să °tie că succesul grupului depinde de suma eforturilor individuale. 12 Ședințele au nevoie de o bună organizare, de o agendă. Fiecare întâlnire trebuie să aibă un obiectiv clar: fie de a transmite informații care nu pot fi cunoscute altfel, fie de a analiza progresul făcut de un proiect important sau de a rezolva o problemă. O °edință se poate desfă°ura pentru a-i ura bun venit unui membru °i pentru a-l „orienta” în mecanismele redacției. Oricare ar fi obiectivul, trebuie să fie numai unul °i foarte clar formulat înainte de întâlnire. Ședința are o persoană care o conduce °i care se concentrează pe atingerea obiectivelor, °i nu pe influențarea acestora. Fiecare ziarist ar vrea să °tie care este reacția cititorilor la ceea ce el a scris. Afost un articol bun? Afost cititorul mulțumit? Dincolo de cercetările profesioniste ale pieței există °i câteva căi - nu la fel de exacte însă - prin care jurnalistul poate afla mai repede răspunsuri la aceste întrebări. El prime°te reacții de la colegi °i de la °efi, iar acest lucru se face tot în °edințele de redacție. „Aface presă rămâne o afacere - de aici apelul la reguli, rigoare, calcul, strategie” (P. Marinescu, 1999, p.14). Cu cât °edințele de redacție - care fac parte din planificarea pe termen scurt a unei publicații - vorfi mai bine organizate, cu atât succesul în ansamblu al întreprinderii respective va fi mai mare. Din cercetarea efectuată în redacțiile celor cinci cotidiene care apar în Pite°ti reiese, cel puțin la nivel declarativ, importanța conferită de echipele respective °edinței de redacție. Iată care sunt cuvintele-cheie prin care - atât coordonatorii °edințelor, cât °i participanții obi°nuiți - definesc acest moment: „start”, „coordonare”, „laborator”, „operativitate”, „eficiență”, „imaginație”, „inițiativă”, „distribuirea sarcinilor”, „seriozitate”, „responsabilitate”, „punctualitate”, „comunicare”, „colaborare”, „idei”, „ingeniozitate”, „planificare”, „analiză”, „dispută constructivă”, „indispensabil”, „important”, „necesar”. În fond, °edința de redacție este -a°a cum se exprimă un redactor de la cotidianul Arge°ul -„bucătăria ziarului, cu două momente-cheie: stabilirea meniului, în °edința de dimineață, °i degustarea acestuia, în °edința de după-amiază”. O altă întrebare la care participanții la acest studiu au răspuns a fost cea referitoare la semnificația pe care ei o acordă °edinței de redacție. Iată câteva dintre răspunsurile primite: „Ședința este foarte importantă, deoarece se sta-bile°te profilul ziarului pentru a doua zi, iar acesta poate fi original dacă se creionează din start subiecte originale” sau „°edința este un moment extrem de important în viața de zi cu zi a jurnalistului. Aici îmi pot corecta gre°elile, pot vedea ceea ce am făcut bine sau rău °i cum s-au descurcat colegii mei. Un ghid °i un îndreptar. Mă pune la curent cu pulsul zilei °i al evenimentelor”. Altcineva spune: „Îmi place să cred că o °edință de redacție este ca o °edință tehnico-tactică a unei echipe înainte de începerea meciului. Cu diferența că la un ziar trebuie pus preț nu numai pe indicațiile redactoru-lui-°ef, ci °i pe imaginația redactorului-jucător”. „Aici se conturează în mare parte paginile ziarului. Discutăm fiecare material care urmează să apară a doua zi”, afirmă redactorul-°ef de la Curierul zilei, completat de un redactor-°ef adjunct de la Top: „Subiectele sunt prezentate °i supuse dezbaterii pentru a scoate din ele maximum de interes”. Edward Miller, cercetător american în domeniul jurnalismului, spune că în derularea sa o °edință trece prin patru etape: reflectarea, conectarea, decizia °i execuția. „Mai întâi, cei prezenți în °edință reflectă la o problemă sau situație, aducând în discuție mai multe direcții °i puncte de vedere. Apoi ei fac legătura între diferitele fragmente ale reflecției. Aceasta conduce la decizii °i la punerea în practică. Aproape fiecare dintre noi poate să îndeplinească aceste patru roluri deodată, însă există un singur domeniu la care ne pricepem cel mai bine” (Miller, 2000). Reu°ita unei °edințe depinde de cât de bine cunoa°te coordonatorul întâlnirii personalitățile °i calitățile celor prezenți °i de cât de bine poate el să combine aceste forțe individuale pentru succesul organizației. Dacă se urmăre°te derularea unei °edințe cu scopul de a genera noi idei, trebuie să fie prezente persoane care gândesc în mod divergent °i din al căror conflict de idei să apară puncte de vedere originale. Dacă se urmăre°te organizarea unei °edințe care să filtreze mai multe idei °i să se ajungă la o concluzie în baza căreia să se ia o decizie, atunci este nevoie de „cei care fac legături” °i de cei care gândesc în mod convergent, care sunt capabili să sintetizeze. Marea provocare pentru lideri este să °tie când °i cât să-i lase pe cei prezenți în °edință să joace aceste roluri. Cei care gândesc în mod divergent °i provoacă ideile noi trebuie făcuți să tacă în timpul în care se fac legăturile °i se iau deciziile, altfel vor prelungi acest proces cu idei de care nu mai este nevoie. La fel, când se intră în faza de luare a deciziei, cei care gândesc în mod convergent - care sunt adesea timizi °i retra°i în fața gălăgiei făcute de divergenți - trebuie adu°i în centrul atenției. O regulă de bază în organizarea °edințelor de redacție este că întâlnirile de acest fel sunt obligatorii pentru întreg personalul redacției °i se desfă°oară întotdeauna la aceea°i oră. Dacă cel care conduce discuția vine mai târziu, atunci el le dă subordonaților semnalul că pot face °i ei acela°i lucru. Prezența °i punctualitatea la °edințe sunt semne ale seriozității, disciplinei °i rigurozității cu care o echipă tratează acest moment din activitatea ziarului. A°a cum reiese din ancheta noastră, în toate cele cinci redacții arge°ene, teoretic, prezența la °edințe este un element de care se ține cont în mod deosebit. Diferențe apar, totu°i, atunci când se pune problema modului în care sunt tratați cei care întârzie. „Prezența este obligatorie, însă nu se dau sancțiuni pentru cei care lipsesc nemotivat”, ne spune un redactor de Argeșul, în timp ce un coleg de la Top afirmă: „Nu sunt acceptate nici măcar întârzierile de câteva minute. Eu cred că o °edință de redacție are rezultate maxime dacă la ea participă, atât numeric °i afectiv, toți membrii redacției”. La toate cele cinci ziare sunt „scutiți” de participarea la °edințe membri care se află pe teren, asistând la evenimente a căror desfă°urare se suprapune cu cea a întâlnirii redacționale. Întrebați care sunt propunerile lor pentru îmbunătățirea °edinței de redacție, 50% dintre ziari°tii intervievați au indicat că ar trebui să fie mai scurte. Cu cât sunt mai concise, mai bine orientate, cu cât se vorbe°te mai clar °i la obiect, cu atât se câ°tigă timp pentru contactarea surselor, pentru documentare °i pentru redactarea articolelor. Speciali°tii atrag jurnalism Jurnalism °i comunicare * Anul I, nr. 2 - 3, 2006 13 © e o o < * s- C3 u • rR C □ S o u s tZ! • rR ’rt c &R □ H-5 însă atenția că, dacă se pleacă de la ideea ca °edințele de redacție să fie scurte, nu trebuie scăpat din vedere faptul că - până la urmă - rostul °edinței este să stabilească ce se face °i cine face, să se elimine confuziile. Este indicat ca timpul alocat desfă°urării °edinței să fie văzut ca o investiție pentru restul zilei. Modul în care începe °edința, tonul pe care se poartă discuția, pluralitatea ideilor °i felul în care se încurajează exprimarea unor puncte de vedere, toate acestea sunt importante. Debutul °edinței transmite un mesaj clar despre ceea ce contează cu adevărat în redacția respectivă. „Începi cu o evaluare a tirajului de ieri? Cu o analiză post-mortem a dezastrului din ziua precedentă? Nu este recomandat! Încearcă să începi cu ceea ce unii numesc victoria zilei °i laudă acțiunea care a adus merite pentru ziar” este sfatul pe care-l dă celor care conduc °edințele Dave Kurpius, profesor de jurnalism la Universitatea din Louisiana, Statele Unite ale Americii (Kurpius, 2001). În numele „analizării ziarului”, °edințele le dau prilejul unora dintre membrii redacției de a critica activitatea colegilor. Când criticile nu sunt disciplinate, bazate pe anumite standarde, interesate să găsească soluții °i mai puțin să condamne persoane, ele riscă să nu fie folositoare. Vorcon-suma timp °i vor strica relațiile dintre diferiți membri ai redacției. Critica î°i are rolul său într-o °edință de redacție, dar speciali°tii recomandă să nu se abuzeze de ea pentru că î°i pierde impactul dacă devine rutină. În plus, ar trebui condamnate gre°elile, °i nu persoanele care le-au comis. Dacă cineva are un punct de vedere nu tocmai oportun, nu trebuie contrat dur sau ignorat pentru că data viitoare respectivul se va gândi de două ori înainte de a lua cuvântul. „În organizațiile în care inițiativele mici nu sunt apreciate °i lăudate, inițiativele mari nu au °ansa să se producă”, spune Robert E. Kelley, expert american în managementul mass-media (Peters, 1999, p. 32). Într-o °edință este indicat ca fiecare membru al redacției să-°i aducă o contribuție, iar efortul de grup să fie susținut prin aportul fiecărui participant. Cu cât sunt mai multe idei, cu atât sumarul unui ziar va fi mai bogat. Cu cât sunt mai multe voci care se pronunță asupra unei teme de articol, cu atât unghiul de abordare va fi mai clar, sursele mai multe, iar calitatea acestora mai edificatoare pentru demersul jurnalistic. Ședința care lasă deoparte unele păreri din rândul membrilor nu va avea decât de pierdut deoarece în cadrul ei se vor vehicula mai puține idei. Nici măcar cei care nu au întotdeauna intervenții dintre cele mai pertinente nu ar trebui ignorați. Dacă nu au idei foarte bune pentru articole se pot ocupa de monitorizarea concurenței ori a noutăților de pe Internet. În acest fel li se va da semnalul că °i eforturile lor sunt apreciate. Încurajați în permanență vor avea posibilitatea să progreseze °i, implicit, °edința de redacție va fi una mai productivă. Dacă este cazul, pentru a provoca persoanele introvertite să participe °i ele cu idei, este bine ca subiectul care va fi supus dezbaterii să fie anunțat dinainte, fapt care le va da timp celor introvertiți să-°i formeze păreri pe care le vor prezenta, mai târziu, în °edință. Dincolo de locul unde se fac planuri, se împart subiecte, se analizează munca din ziua precedentă, °edința de redacție reprezintă °i cadrul unde se împart laudele. Este bine ca echipa să °tie care sunt exemplele pe care este indicat să le urmeze, iar acest lucru se face prin evidențierea comporta-mentelorcare au adus beneficii organizației. Ședința de redacție are rolul de a clarifica °i una dintre problemele întâlnite zilnic în jurnalism: redactorul °i redac-torul-°ef au idei diferite despre cum ar trebui scris un articol. Dacă în prealabil, în °edință, s-ar discuta serios despre acest lucru, nu s-ar ajunge în punctul în care coordonatorul cite°te °i redă la scris materialul sau - mai rău - îl publică, chiar dacă nu este pe deplin mulțumit de cum se prezintă. O discuție lămuritoare în °edința de redacție, la care să participe cei implicați °i în care să se răspundă la toate întrebările, ar evita unele neplăceri, atât de partea coordonatorilor, cât °i a redactorilor. După cum arată rezultatele studiului nostru, 55% din categoria celor din urmă au impresia că „°eful are ultimul cuvânt” °i, în aceste coordonate, un dialog nu este posibil. În lipsa schimbului de idei, creativitatea are de suferit. Cercetătorii americani au stabilit că 92% dintre conflictele pe termen lung care izbucnesc într-o redacție °i, implicit, într-o °edință sunt de două feluri. Primele sunt problemele ce țin de performanță. Ziaristul respectiv nu-°i face pur °i simplu treaba: fie nu-°i găse°te singur subiectele, fie nu respectă termenul limită de predare a articolului sau are un stil impropriu de a redacta, ceilalți trebuind să muncească mai mult pentru a acoperi lipsa lui de productivitate. Cel de-al doilea tip de probleme sunt cele de comportament. În acest caz, angajatul dă dovadă de excentricități profesionale sau personale, nu este comunicativ sau, din contră, î°i asaltează °efii °i colegii la fiecare pas cu întrebări, cu problemele sale. Nu se integrează în echipă, acordă prea puțină atenție sarcinilor de serviciu °i nu-i lasă nici pe ceilalți să-°i facă treaba. În ambele cazuri, Sharon L. Peters crede că rezolvarea nu este decât una singură °i stă în puterea coordonatorului redacției: „Trebuie să se ia măsuri dacă lucrurile nu se îndreaptă! Trebuie să fii corect! Trebuie să vorbe°ti deschis cu angajatul! Trebuie să-l înveți! Trebuie să-i monitorizezi progresele °i să-i comunici concluziile! Trebuie să-l ajuți să-°i dezvolte calitățile °i comportamentul care l-ar face să atingă standardele pe care i le-ai stabilit. Trebuie să-ți exprimi încrederea că are puterea să facă ceea ce tu îi ceri. Și trebuie să °tie, chiar dacă nu din prima zi a acestui proces, că dacă nu face progrese ceva rău se va întâmpla. Va demisiona. Sau mai rău...” (Peters, 1999, p. 20). O altă situație întâlnită în desfă°urarea unei °edințe de redacție - inclusiv în cele care au loc la cotidienele din Arge° - este cea în care coordonatorul întâlnirii vine cu mult entuziasm, cu idei noi, însă climatul pe care îl întâlne°te nu este cel la care se a°teaptă. Membrii echipei refuză să aibă contact vizual direct cu superiorul lor, chicotesc între ei, se foiesc pe scaune, nu răspund favorabil provocărilor. Nu opun rezistență, ci mai degrabă lasă impresia că sunt pasivi. Când ideile sale nu sunt acceptate pe loc, cel care conduce °edința î°i poate pierde entuziasmul °i poate bate în 14 retragere. Chiar cercetările au demonstrat că principalul motiv pentru care unele idei nu se pun în practică este acela că nu beneficiază de suficient suport atunci când sunt lansate. Fiecare vrea ca ideile sale să fie acceptate, iar atunci când acest lucru nu se întâmplă din primul moment, persoana de la care vine inițiativa are tendința de a da un pas înapoi. Speciali°tii spun că secretul reu°itei este acela de a nu lua personal rezistența pe care o opune echipa. Cu un plan general al modului în care va implementa ideea °i fără să renunțe atunci când unii pa°i ai acestei viziuni nu pot fi pu°i în practică, coordonatorul °edinței va fi foarte aproape de îndeplinirea obiectivului. Sharon L. Peters (Peters, 2001, p. 53) susține că echipa poate fi convinsă să accepte ideea folosindu-se anumite strategii. În primul rând, cel care vine cu inițiativa are nevoie de sprijin. Persoana care simte că are un cuvânt de spus în derularea proiectului este mult mai motivată °i dispusă să se implice în realizarea sa decât individul care se simte nebăgat în seamă. Ca urmare, coordonatorul °edinței va urmări să le prezinte ideea sa tuturor celor prezenți, cerându-le părerea °i permițându-le să aducă modificările pe care echipa le consideră necesare. Toți membrii echipei au nevoie să înțeleagă de ce este bine să facă ceea ce le cere superiorul °i care vor fi avantajele ziarului în urma acestui lucru. În al doilea rând, cu cât ideea este mai particulară, mai clară, °i nu generală, cu atât cresc °ansele ca ea să fie acceptată. Oamenii sunt atra°i de ideile care par u°or de atins, nu de „visul imposibil”. Prin urmare, chiar dacă o idee este ceva mai grandioasă, este bine ca, măcar uneori, ea să fie împărțită în idei mai mici, mai u°or °i mai repede de pus în practică. Un alt mecanism al °edinței este acela ca, la sfâr°itul întâlnirii, să se recapituleze toate lucrurile stabilite astfel încât să le fie clar tuturor celor din redacție ce au de făcut. Coordonarea Reese Cleghorn, fost pre°edinte al asociației American Journalism Review (A.J.R.), spune că înainte să se răspundă la întrebarea cât de interesant este ziarul ar trebui să se găsească un răspuns la cât de interesați sunt reporterii °i supervizorii lor, adică cei care fac publicația respectivă (Cleghorn, 1999). Interesul trebuie să pornească chiar din °edința de redacție, iar tonul trebuie să fie dat de cel care conduce întâlnirea. Întrebați care ar trebui să fie calitățile celui care coordonează °edința, ziari°tii arge°eni au răspuns: „cunoscător al limbii române”, „al tehnicilor de presă”, „să aibă idei pentru anchete”, „să °tie să pună titluri”, „să °tie să pagineze”, „să comunice bine cu cele două departamente - tehnic °i redacție”, să aibă „putere de decizie”, „spirit de emulație”, „diplomație”, „creativitate”, „spirit de echipă”, „să fie organizat”, „să °tie să se deta°eze de problemele personale”, să aibă „răbdare”, „tact”, „subiecte de rezervă”, „spirit pedagogic”, „optimism”, „autoritate”, „încredere în colegi”, să fie „corect”, „inteligent”, să °tie „să asculte”, „să explice”, „să se facă înțeles”, „să fie vizionar” °i - ca o ultimă calitate - „să le °tie pe toate”. În dreptul factorilor care influențează desfă°urarea °edinței de redacție, ziari°tii chestionați în cadrul cercetării noastre au trecut de trei ori „starea de spirit în care se găse°te °eful”. De cealaltă parte a baricadei, întrebați dacă se cred buni conducători de °edință, persoanele din fruntea redacțiilor au răspuns: „Nu. Uneori sunt prea critic. Mai ales când constat că oferta redactorilor este mult sub a°teptările mele. Un alt defect: perfecționismul!” (Arge°ul); „Consider că echipa este cea care trebuie să facă evaluările” (Curierul zilei) °i „Da, pentru că discut mereu cu oamenii” (Societatea arge°eană). Rem Rieder, vicepre°edinte A.J.R., spune că redacțiile de astăzi tânjesc după lideri puternici care să-°i inspire subordonații: „Nu vrem copii de carbon (...), ci editori cu energie, personalitate °i o mare putere de a prevedea viitorul, care să inspire redacția °i să î°i pună amprenta asupra unui ziar, să creeze mitul unui ziar, adică standardele după care se ghidează o publicație” (Rieder, 1997). În raportul său pe anul 2000, American Society of Newspaper Editors identifica °ase aspecte din cauza cărora membrii redacțiilor î°i criticau °efii: - lipsa calităților necesare unei funcții de conducere; - se țin departe de preocupările personalului; - nu încurajează dezbaterea publică; - nu se preocupă de pregătirea continuă a membrilor redacției; - nu încurajează asumarea unor riscuri, atunci când este cazul; - nu creează o atmosferă de încredere. Cei care conduc °edințele de redacție nu trebuie să scape din vedere faptul că, dacă nu pun în practică ceea ce ei în°i°i îi recomandă echipei, pierd din credibilitate, însu°ire care este esențială pentru funcțiile de conducere. Conducătorii °edințelor ar trebui să-i trateze pe toți subalternii în acela°i fel, fără favoritisme. Dacă se schimbă regulile, atunci noul tipar ar fi indicat să se aplice tuturor, °i nu doarunei părți a celor din redacție. Abilitatea de a comunica cu membrii redacției, de a le răspunde la toate întrebările, este o altă calitate a coordonatorului de °edință. Acesta trebuie să asculte cu atenție ce are de spus fiecare. Nu trebuie să fie inaccesibil, să întrerupă oamenii în timp ce vorbesc sau să tragă concluzii în baza unor informații insuficiente. Dacă procedează astfel, dă semnalul că nu pune bază pe ceea ce cred colegii săi. Nu în ultimul rând, coordonatorul trebuie să fie un bun organizator. „Să fii °ef °i să fii părinte pot presupune trăsături asemănătoare, dar analogia î°i are limitele sale”, spune Scott M. Libin, profesor de jurnalism la Poynter Institute, Florida, Statele Unite ale Americii. „Copiii trebuie să cunoască regulile, mai ales când sunt prea mici să ia decizii bune pentru ei. Mama °i Tata stabilesc ce e bine °i ce e rău. Autoritatea asigură securitatea. Dacă regulile se schimbă în fiecare zi, lumea unui copil devine confuză °i înspăimântătoare. Adulții nu sunt nici ei în întregime imuni la insecurități de acest gen. Dacă ceea ce se laudă într-o zi dă na°tere unei pedepse a doua zi, oamenii nu mai °tiu la ce să se a°tepte sau cum să jurnalism Jurnalism °i comunicare * Anul I, nr. 2 - 3, 2006 15 © e o o < * s- C3 u • rR C □ S o u s tZ! • rR ’rt c &R □ H-5 acționeze” (Libin, 2006). Paralela părinte-°ef merge însă doar până la un punct pentru că părintele î°i va iubi oricum copilul, chiar dacă acesta nu se ridică pe deplin la a°teptările sale, pe când un °ef nu va face acest lucru. Visul oricărui °ef de redacție este să conducă un colectiv cu membri capabili să ia propriile decizii °i destul de inteligenți să-i ceară ajutorul °efului atunci când nu °tiu cum să procedeze. Pe de altă parte, dacă munca angajatului nu dă rezultatele a°teptate este °i pentru că munca °efului este una care lasă de dorit. „Oamenii se angajează în-tr-un loc anume de dragul organizației, însă decid să plece din cauza °efilor”, este concluzia la care ajunge Scott M. Libin (Libin, 2006). O bună înțelegere trebuie să existe °i între „°efi”. Cei din „nivelul doi de conducere” - secretari de redacție, redactori-°efi adjuncți °i chiar redactori-°efi - sunt priviți cu destulă neîncredere de către patroni sau directori. În redacțiile arge°ene, „°efii supremi” î°i subestimează adesea subalternii imediați, criticile survenind de multe ori chiar în °edințele de redacție. De°i fac parte din industria comunicării, ziari°tii au uneori mari probleme în a se înțelege unii cu alții. Ce a°teaptă conducerea de la echipă? Când °tie un redactor că °i-a făcut bine treaba °i când nu? Cum sunt preîntâmpinate conflictele °i cum sunt ele stinse când, totu°i, apar? Sunt doar câteva dintre problemele de natură comunicațională care apar în mediul jurnalistic. Ședința de redacție, fiind locul de întâlnire a întregii echipe, reprezintă un bun prilej de a găsi soluții la lipsa de comunicare. Grupul, atât cei din conducere, cât °i membrii obi°nuiți, nu trebuie să treacă cu vederea astfel de probleme deoarece, în timp, ele se vor agrava °i vor afecta serios mediul organizațional. Una dintre regulile de bază în ceea ce prive°te desfă°urarea unei °edințe de redacție este să dai °i să prime°ti feedback, adică să dai °i să prime°ti răspunsuri la diferite acțiuni întreprinse în mediul unde îți desfă°ori activitatea. Dacă nu prime°te niciun fel de feedback, un membru al redacției nu va °ti niciodată dacă î°i îndepline°te, bine sau rău, sarcinile de serviciu. Și dacă nu °tie dacă î°i face bine treaba, atunci ce îl ghidează în profesia sa? Nevoia angajaților de a li se confirma că fac o treabă bună sau de a fi redirecționați atunci când nu se ridică la anumite standarde nu trebuie ignorată. Este esențial pentru succesul unei redacții să se cunoască ce a°teaptă echipa redacțională de la coordonatorul său °i ceea ce a°teaptă coordonatorul de la echipă. „Adevărul este că un feedback constructiv stă la baza eforturilor noastre de a deveni mai buni în ceea ce facem“, spune Butch Ward, expert american în probleme de management al redacțiilor. Ward le dă următoarele sfaturi celor care conduc o °edință de redacție: „Poate că astăzi un membru al echipei are nevoie de felicitări pentru un lucru bine făcut. Poate că luna viitoare îți poți găsi o oră în programul tău pentru a-i trece în revistă, cu exemple, munca din ultimul timp. Poate că în iulie vei discuta cu el despre visurile sale °i despre ceea ce trebuie să facă pentru a le transforma în realitate” (B. Ward, 2005). Indiferent cât de sus s-ar afla cineva în ierarhia unei redacții, el caută întotdeauna semnale din partea °efilor săi. Acela°i Butch Ward afirmă: „Nimic din ceea ce face sau spune un °ef nu rămâne neremarcat. Tot ceea ce spune sau face un °ef are potențialul de a îmbunătăți sau de a strica mediul din redacție” (B. Ward, 2005). Feedback-ul este, de multe ori, o sarcină neplăcută pentru cel care conduce o redacție sau o °edință de redacție. El î°i pune probleme de genul: „S-ar putea să îi jignesc pe cei cărora încerc să le explic unde au gre°it, s-ar putea ca observațiile mele să le dăuneze °i mai rău, discuția s-ar putea reduce la cine are dreptate °i cine nu, s-ar putea să nu fie corect să-i dau sfaturi unei persoane care se află de mai mulți ani în cadrul profesiei decât mine. Nimic nu-l mai poate schimba pe cel care face de 20 de ani un lucru după acela°i tipar” (Peters, 2001, p. 5). Coordonatorul °edinței trebuie să treacă însă peste aceste piedici °i să-°i facă datoria. În redacțiile arge°ene, în marea majoritate a cazurilor, este un deficit de feedback. Fie redactorii se „protejează” între ei °i nu insistă asupra articolelor care nu au fost scrise a°a cum ar fi trebuit, fie este analizată obiectiv numai munca redactorilor, °i nu °i cea a superiorilor, fie echipa insistă numai pe aspectele pozitive ale propriei activități. Există °i situații în care se depă°esc unele limite °i critica se transformă din una constructivă într-una nocivă. „Uneori sunt prea critic. Mai ales când constat că oferta redactorilor este mult sub a°teptările mele. Critica exagerată induce o stare de tensiune, care nu este benefică”, recunoa°te redactorul-°ef adjunct de la Arge°ul. În general, ziari°tii pite°teni nu sunt obi°nuiți să le ceară sfaturi superiorilor. Și totu°i, când fac acest lucru, solicită ajutor - după cum ne-au declarat - „ca să afle un nume sau un număr de telefon”, „ca să deschidă o u°ă”, „ca să pună un titlu”, aspecte care, până la urmă, nu sunt dintre cele mai importante în funcționarea unei instituții de presă. Ei ar trebui să fie încurajați să ceară suport °i pentru nelămuriri mai apăsătoare, cum ar fi salarizarea, lipsa mijloacelor de transport, schimbarea sensului unor articole, favorizarea unor persoane „apropiate” ziarului. Fără un feedback constant, performanța °i dezvoltarea profesională ale membrilor echipei sunt afectate. În activitatea sa, orice persoană are momente bune, dar °i mai puțin bune. De fiecare dată, însă, trebuie să primească reacții din partea °efilor. Să fie apreciat, °i în felul acesta încurajat, când face lucruri bune °i să i se atragă atenția, spunându-i-se unde a gre°it, când încalcă regulile redacției. „Când randamentul unui subaltern scade, cel mai important este să vorbe°ti cu el, să-i cuno°ti problemele”, spune redactorul-°ef de la Curierul zilei. Sunt însă °i coordonatori de °edință care nu au reacție când oamenii din subordine trec prin momente mai dificile. „Nu fac ceva în mod deosebit. Fiecare ziarist are astfel de perioade de... relaxare”, este punctul de vedere al redactorul-°ef adjunct de la ziarul Arge°ul. Feedback-ul trebuie dat în termeni clari, nu vagi, pentru că altfel cel vizat nu înțelege clar ce anume i se transmite. „Degeaba îi spui cuiva că atitudinea sa lasă de dorit. O astfel de exprimare nu aduce niciun indiciu despre cum °i de ce gre°e°te sau ce ar trebui să facă acea persoană astfel încât să aibă un comportament de apreciat” (Peters, 2001, p.10). Dacă feedback-ul va fi unul evaziv, sunt °anse minime să se schimbe ceva din obiceiurile criticate. 16 În afară de latura negativă a feedback-ului, există °i una pozitivă, când un comportament este apreciat °i dat ca exemplu. Speciali°tii susțin că feedback-ul pozitiv, chiar dacă este un lucru bun, trebuie tratat cu maximă atenție. Spre exemplu, în redacție se află un ziarist care, de°i are o activitate apreciată de întreaga echipă, are, totu°i, un defect: nu dă titluri foarte bune. Ar fi o gre°eală - susțin aceia°i speciali°ti - ca °eful, în dorința de a-i da mai multă încredere în propriile forțe, să laude în mijlocul echipei felul în care persoana respectivă °i-a titrat unele articole, de°i nu merită acele aprecieri. Se comite astfel o gre°eală pentru că cel care dădea titluri neinspirate va crede că a progresat °i nu va mai face eforturi pentru a-°i îmbunătăți modul de titrare, iar restul echipei - sesizând discrepanța - va crede că °eful nu are calitățile profesionale necesare să-°i dea seama cum arată un titlu bun. În plus, de fiecare dată când coordonatorul °edinței va mai face aprecieri, acestea vor fi primite cu un gust amar de cei vizați, °tiindu-se că °eful împarte complimentele cu o mare larghețe. Acesta este poate °i motivul pentru care mulți dintre ziari°tii arge°eni intervievați în cadrul studiului nostru nu simt nevoia să fie lăudați prea des. Ei arvrea ca meritele lorsă le fie recunoscute în alt fel, adică prin bani. „Cel mai important e ca meritele să fie recunoscute financiar. De recunoa°tere morală suntem cam sătui” sau „E bine să ți se vorbească frumos, când e cazul, dar °i să ți se «recunoască meritele» prin bani mai mulți” sunt doar două dintre punctele de vedere exprimate de cei chestionați. Cercetările au demonstrat că oamenii solicită °i î°i amintesc acele aprecieri care le confirmă propria lor părere despre sine. Acesta este °i motivul pentru care imaginea despre propria persoană se schimbă foarte greu în timp. În aceste condiții, cu mari eforturi va accepta cineva un feedback ce nu se regăse°te în orizontul său de a°teptări. De aceea este nevoie ca feedback-ul să se dea în mod constant °i nu trebuie abandonat imediat ce se constată că nu-°i atinge obiectivele. Tipuri de °edință În activitatea jurnalistică există patru tipuri de °edință, care se adresează întregii echipe: °edința de dimineață, cea de după-amiază, °edința de training °i cea de tip brain-storming. Cum informația devine din ce în ce mai abundentă, iar noi tehnologii apar în domeniu, ziarele sunt în permanență obligate să vină cu abordări, cu idei originale, pentru a se păstra în centrul atenției publicului. Publicațiile trebuie să-°i asume tot mai multe riscuri °i să continue procesul de inovare. Ca demersurile să fie încununate de succes este însă nevoie de o atentă planificare. Pe termen scurt, planificarea se face în °edințele de redacție °i mai ales în cele programate la primele ore ale zilei. „Unde au dispărut toate subiectele importante? De ce reporterii no°tri nu găsesc °tiri? Cum poate organizația să găsească teme de articole pe care nimeni nu le mai are? De ce ziari°tii no°tri nu contribuie cu idei la ceea ce ar trebui să scriem? Toate aceste întrebări °i zeci ca ele arată cu degetul spre un singur punct: redacția trebuie să-°i regândească °edințele de dimineața”, spune Al Tompkins, cercetător al fenomenului jurnalistic la Poynter Institute, Statele Unite ale Americii (Tompkins, 2000). Ședințele de dimineață reprezintă punctul zero al efortului de creație, laboratorul în care se încearcă găsirea formulei de succes pentru ediția următoare. Orele de începere a °edințelor de dimineață în redacțiile arge°ene variază în intervalul 08.00 - 09.30, adică 08.00 -la Top, 08.30 - la Argeșul, 09.00 - la Observator arge°ean, 09.00 - la Societatea arge°eană °i 09.30 - la Curierul zilei. Durata lor pleacă de la 30 de minute - la Top °i Curierul - °i ajunge până la o oră °i jumătate - Arge°ul. Aici se dezbat atât ceea ce se va scrie în numărul viitor al ziarului, cât °i ceea ce lipse°te din numărul care este deja pe piață. Întâlnirea începe cu o revistă a presei locale, continuă cu o analiză a ziarul propriu, iar în ultima parte se stabilesc sarcini redacționale pentru apariția viitoare. Tot acum se trasează termene limită. În cazul subiectelor mai importante, se discută pe marginea modului în care ar trebui să se facă documentarea, se identifică surse, se alocă resursele umane °i materiale necesare. Un prim lucru de care ar trebui să se țină cont în desfă°urarea °edinței de dimineață este acela ca întâlnirea să nu se transforme într-un loc de lectură. Ședința trebuie să conțină o evaluare a muncii din ziua precedentă, dar fără ca reuniunea să fie un loc pentru citirea ziarului propriu sau a celor concurente. Lectura se va face înainte de °edință, aici trecându-se direct la exprimarea concluziilor. Ședința de dimineață este locul fertil pentru inițiative jurnalistice, astfel încât sumarele ziarelor să nu se bazeze numai pe relatările de la conferințele de presă sau pe cele de la diferite accidente. Pe o piață foarte aglomerată a cotidienelor locale, cu nu mai puțin de cinci titluri, cititorului arge°ean îi este foarte greu să aleagă între un ziar sau altul. De aceea, în °edințe ar trebui să se pună foarte mare accent pe creativitate, cea care va diferenția publicațiile între ele. O redacție care este preocupată să cerceteze î°i va ghida cititorii către problemele importante ale societății. Pentru a se câ°tiga la capitolul originalitate este indicat să difere nu numai subiectele, ci °i sursele, astfel încât să nu fie contactate acelea°i persoane de fiecare dată. Ședințele au nevoie de un calendar al evenimentelor, dar nu trebuie să se oprească aici. Dacă întâlnirea începe cu împărțirea subiectelor de pe „agenda zilei”, există posibilitatea să se încarce activitatea ziari°tilor. Toate subiectele trebuie să aibă °ansa de a fi discutate °i de aceea este bine ca evenimentele planificate să fie împărțite la finalul întâlnirii. Prin încurajarea inițiativelor, a jurnalismului de investigație, prin abordări interesante ale unor subiecte care altfel nu ar trezi un interes prea mare, prin sesizarea °i captarea originalului în orice fapt, o publicație va câ°tiga tot mai mulți cititori. Aceste măsuri trebuie dublate însă de altele, cum ar fi acordarea spațiului în paginile ziarului în funcție de importanța subiectului. Din păcate, în presa arge°eană, ancheta răzbate din ce în ce mai greu. Într-un studiu efectuat în 2004 de Centrul Român pentru Jurnalism de Investigație se trage concluzia că în Pite°ti se face jurnalism de investigație doar „în jurnalism Jurnalism si comunicare * Anul I, nr. 2 - 3, 2006 17 © e o o < * s- C3 u • rR C □ S o u tZ> manieră diplomatică”. „Liderul presei arge°ene este, de departe, cotidianul Curierul zilei. Proprietarul °i directorul publicației, Constantin Neguț, spune că permite publicarea de investigații, însă într-o manieră nuanțată. El e convins că în presa centrală este mult mai u°or de promovat acest tip de jurnalism, întrucât jurnalistul scrie îndeob°te despre oameni pe care nu-i cunoa°te. La un ziar local °i într-o comunitate relativ mică, Neguț spune că jurnalismul, inclusiv cel de investigație, trebuie abordat într-o manieră «diplomatică», menită a lăsa deschise canale de comunicare cu cei vizați”, se menționează în studiul amintit (Ozon, Avram, Cândea, 2004, p. 6). Găsirea unui subiect bun de articol nu este întotdeauna un lucru u°or, mai ales în cazul redactorilor fără prea multă experiență. În unele redacții din Statele Unite ale Americii, reporterii au trecută în fi°a postului obligația de a îndosaria notițele pe care le-au luat pe parcursul zilei. Puse într-un fi°ier comun de calculator, aceste notițe pot fi consultate de fiecare membru al redacției. De la aceste însemnări pot veni idei pentru alte articole. Prin contribuția tuturor partici-panților la o °edință, ideile care la început nu par foarte inspirate pot fi transformate în subiecte excelente. Temele bune de articole vin de la cititori, concurență, surse, comunicate de presă, propriile observații. „Ascultând °i observând, întrebând °i citind, punând lucrurile cap la cap în mintea ta - a°a se nasc ideile. Ele par să izvorască din circumstanțe obi°nuite. Poate ingredientul esențial este o mare curiozitate. Ziari°tii se întreabă neîncetat ce îi face pe oameni să se comporte a°a cum se comportă. Cei care se vor duce °i vor întreba probabil că vor veni cu mai multe idei decât colegii lor mai indiferenți” (Metzler, 1986, p. 209). De multe ori, cei care propun subiecte sunt coordonatorii de °edință. A°a se întâmplă °i în redacțiile arge°ene, momentul ales pentru acest lucru fiind, de regulă, finalul întâlnirii. Bruce DeSilva, editor la Associated Press, susține că 90% dintre subiecte trebuie să vină de la redactori. „Lucrez într-un birou cu vedere spre Rockefeller Plaza. Pot vedea faimosul patinoar, dar acesta este tot ceea ce pot observa din locul unde îmi petrec majoritatea timpului. (...) Reporterii trebuie să fie ochii °i urechile ziarului”, spune DeSilva (DeSilva, 2000). Întrebați de criteriile de care țin seama în alegerea subiectele pe care le propun în °edințele de redacție, ziari°tii arge°eni dau răspunsuri de felul: „impact”, „noutate”, „atractivitate”, „utilitate”, „proximitatea temporală, spațială, afectivă”. La aceste puncte, literatura de specialitate mai adaugă „implicarea personalităților”, „consecințele”, „existența conflictului °i a competiției”, „apelul la interesul uman” (Coman, 1997, pp. 23-26). În cadrul anchetei am s CZ5 • rR c 5- □ 18 primit °i răspunsuri mai puțin „°tiințifice”. Astfel, unii redactori î°i aleg subiectele în funcție de următoarele: „să-mi fie la îndemână obținerea informației”, „să. înțeleg ce scriu”, „în primul °i în primul rând să-mi placă mie”, „țin seama de instituțiile de care sunt «legat» °i de ideile de peste noapte”. În stabilirea temelor pe care le vor aborda, o parte dintre jurnali°tii arge°eni iau în calcul °i dorințele publicului. Numai că - în lipsa unor sondaje profesioniste - fiecare î°i creează propriile metode de a afla „intențiile” cititorilor. „Stau de vorbă cu oamenii °i aflu părerile lor”, „trag cu urechea”, „mă ghidez după telefoanele primite la redacție” -sunt câteva dintre soluții. Tot în acest context, cineva ne-a declarat: „Nu țin cont de dorințele publicului, dar tratez articolul ca °i cum m-ar interesa”. Cuprinsul ziarelor trebuie să fie bogat în subiecte, dar asta nu înseamnă ca accentul în °edința de dimineață să se pună pe cantitate, ci pe calitate. „De ce să nu luăm cei 20 de reporteri care produc cele 20 de articole banale de la 20 de evenimente fără prea mare importanță °i să le cerem să se concentreze pe cele mai importante cinci subiecte ale zilei? Cinci subiecte, fiecare foarte bine documentat, bine acoperit cu poze °i atractiv paginat. Jurnalism de calitate, nu stenografie”, spune Tim Porter, ziarist american (Porter, 2005). Nu trebuie să se ajungă însă nici în ipostaza în care lungimea unor articole să acopere sărăcia temelor. În controversa „calitate contra cantitate”, ziari°tii arge°eni sunt clar de partea calității. Sunt însă °i opinii mai nuanțate, de genul: „Îmi place să cred că punem accent pe calitate. Din păcate, sunt destule ediții ale ziarului nostru care au fost construite pe cantitate, fără creativitate” sau „punem accent °i pe calitate - pentru că, dacă nu ar fi subiecte de calitate, ziarul ar ie°i prost - dar °i pe cantitate -pentru că, dacă nu ar fi subiecte, ziarul ar ie°i cu vreo două pagini în minus”. Altcineva spune: „Calitatea este pe primul plan. Cantitatea contează doar atunci când vine vorba de bani”. Aceasta se întâmplă din cauză că ziaristul arge°ean este de multe ori plătit „la bucată”. Echipa se întâlne°te în °edința de redacție pentru a găsi cele mai bune subiecte. Nu fiecare idee de articol se potrive°te însă °i stilului de muncă al unui reporter. De aceea, este indicat ca cel care conduce o °edință de redacție să întrebe mai întâi cine vrea să se ocupe de subiectul propus, înainte să numească el un executant. Pot fi evitate astfel situații din cauza cărora se plânge °i unul dintre subiecții studiului nostru. „Mi se îngreunează munca atunci când mi se dau subiecte, chiar dacă eu am deja în lucru alte articole grele. Este la fel de dificil când subiectul cerut de °ef nu e explicat foarte clar °i nu se potrive°te cu ceea ce °tiu eu”, ne spune interlocutorul. În °edințele de dimineață este momentul favorabil să se pună tot mai mult accent pe modul în care vor fi abordate °i tratate temele de articole °i mai puțin pe logistică. Se poate răspunde la sfâr°itul °edinței, sau chiar într-o întâlnire separată, la întrebări de genul: „Cu ce mijloc de transport se ajunge la locul de desfă°urare a evenimentului?”, „Avem un reportofon disponibil sau un aparat de fotografiat?”. Procedând astfel, nu se deturnează discuția de la ceea ce este cu adevărat important: modul în care va fi tratat subiectul. Din păcate, nici această regulă nu este respectată în redacțiile mici - cum sunt cele din Pite°ti - acolo unde mijloacele de transport sunt puține. Degeaba faci un plan al modului în care vei aborda un eveniment dacă tu nu ai nici o °ansă să ajungi la locul de desfă°urare a acestuia. La întâlnirile de dimineață ar fi normal ca redactorii să propună subiecte despre care deja s-au documentat. Cercetarea prealabilă nu trebuie să fie una în amănunt, ci una care să arate cât de interesantă este povestea respectivă °i care sunt piedicile care s-ar ridica în calea cercetării jurnalistice. Unii ziari°ti arge°eni - în cazul cercetării noastre opt dintre cei 16 redactori chestionați - neglijează însă acest aspect °i se trezesc de multe ori, după ce °i-au asumat o sarcină în °edința de redacție, că nu o pot duce la îndeplinire. Fie povestea nu este la fel de interesantă pe cât °i-au imaginat ei, fie articolul nu poate fi scris în ziua respectivă din cauză că nu se poate ajunge în timp util la o anumită sursă. În dorința de a nu pierde o zi de muncă, redactorul „trage” de subiect, prezentând numai aspectele care îi sunt la îndemână. În marea majoritate a cazurilor, lucru observat în mod direct în redacția Arge°ul, articolul este acceptat în forma în care este predat. Rare sunt situațiile în care responsabilul de număr îl retrimite pe gazetar pe teren pentru a-°i reface materialul. În redacțiile mici, a scoate un om din circuitul unei zile de muncă poate avea repercusiuni dezastruoase, în sensul că nu se strâng suficiente articole pentru a acoperi toate paginile. În schimb, toate aceste obstacole pot fi evitate dacă se face o predocumentare. În activitatea cotidienelor, o altă categorie de °edință este cea de după-amiază. Aici este momentul pentru o analiză serioasă a conținutului pe care-l va avea ziarul a doua zi. Este bine ca echipa să studieze cu atenție cea mai mare parte a articolelor pentru a sesiza eventualele lipsuri înainte de apariția pe piață, °i nu ziua următoare, când ziarul este deja în mâinile cititorilor. Pe lângă acest aspect, abordarea serioasă a °edințelor de după-amiază poate aduce un plus de idei, de originalitate. Acum trebuie să se încurajeze discuțiile pe diferite teme din sumarul numărului viitor. Trebuie ascultate multe voci, căutate diferite perspective. Un prim pas în derularea °edinței de după-amiază este verificarea felului în care membrii echipei °i-au dus la bun sfâr°it sarcinile asumate în °edința de dimineață. În funcție de articolele deja predate, se poate face un cuprins, pe pagini, al ziarului. Se poate începe °i o dezbatere pe marginea celor mai importante articole, din care să se aleagă cele care vor ajunge pe prima pagină. Tot acum se trec în revistă termenele limită de predare a ultimelor materiale. Se încearcă astfel eliminarea oricărui tip de risc ce îl implică activitatea desfă°urată sub presiunea timpului. Pentru a preîntâmpina erorile, este nevoie de o atentă planificare °i de urmărirea cu mare atenție a felului în care fiecare î°i duce la îndeplinire sarcinile asumate. Redacțiile arge°ene acordă o importanță diferită întâlnirii de după-amiază. Spre exemplu, la Top °i Curierul zilei întâlnirea durează aproximativ o oră °i serve°te la urmărirea gradului de realizare a subiectelor care au fost date în lucru dimineața. Tot acum se anunță idei noi, apărute în cursul zilei, se fac dezbateri pe marginea articolelor mai importante, se trasează unghiul de abordare a altora, se stabilesc titlurile de prima pagină. La Top, în cazul în care informația trebuie completată, redactorul pleacă înapoi pe teren sau se documentează telefonic. La Curierul, °edința de după--amiază este o ocazie pentru cel care o conduce să stabilească prime sau referate de penalizare, pentru redactori sau fotoreporteri. La Societatea arge°eană °edința are o jumătate de oră °i, uneori, o mare parte din timp este dedicată analizei de text, în cazul articolelor deja predate redactoru-lui-°ef. Ziari°tii sunt pu°i în acest fel în temă cu gre°elile pe care le fac astfel încât să nu le mai repete. La Argeșul, prezența la °edința de după-amiază nu este atât de importantă. În circa 15 minute se cite°te proiectul de sumar făcut dimineața, redactorii spun dacă au reu°it sau nu să-°i îndeplinească sarcinile, însă nu se dau la rescris articole, nu există nicio reacție dacă un subiect anume nu a putut fi tratat. În cel mai bun caz, acum se stabile°te articolul de prima pagină. Ședințele de după-amiază încep la ora 14.00 - la Top, la 15.00 - la Argeșul, la 16.00 - la Curierul °i Societatea, la 17.00 - la Observator. O °edință de după-amiază care este programată mai devreme are avantajul că îi lasă mai mult timp echipei să pună în practică ceea ce s-a hotărât în cadrul întâlnirii, însă are dezavantajul că evenimente importante s-ar putea întâmpla în „aval” de ea, fapt care nu i-ar mai permite redacției să se coordoneze atât de bine. În acest caz ar trebui să se țină legătura prin intermediul telefonului. Cel de-al treilea tip de °edință este întâlnirea dedicată trainingului. Dezvoltarea mijloacelor de comunicare implică o permanentă perfecționare a tehnicilor jurnalistice, a resurselor folosite. A te mulțumi doar cu bagajul de cuno°tințe pe care le-ai acumulat până în prezent este o viziune sinuciga°ă, care-°i va arăta efectele negative nu peste mult timp. Investind din ce în ce mai mult în ceea ce americanii numesc training, adică în pregătirea profesională, este o modalitate sigură de cre°tere a eficienței organizației. Redacțiile puternice nu se fac peste noapte, iar o perfecționare permanentă stă la baza unei dezvoltări continue a capacității de lucru a unei echipe. De training este indicat să beneficieze atât °efii, cât °i subalternii, atât membrii mai vechi ai redacției, cât °i nou-veniții. În plan mondial se vorbe°te de o adevărată „lume a învățatului”, care, din păcate, are mici reminiscențe în presa arge°eană. Aici, discuțiile despre calitatea actului jurnalistic au loc doar în °edințele de dimineață sau de după-amiază, cauză din care sunt purtate întotdeauna pe fugă, abordează cam acelea°i teme °i nu țin pasul cu noutățile din domeniu. Curentul de opinie în rândul ziari°tilor arge°eni este acela că rundele periodice de training trebuie să fie nelipsite. În realitate însă, inițiativele de acest gen sunt puține. Astfel, la Argeșul, directorul °i redactorul-°ef adjunct urmează un curs de pregătire profesională la Centrul pentru Jurnalism Independent, organizat de Free Voice °i Media Academy, din Amsterdam. În curând, în cadrul acestui curs vor fi cooptați °i redactorii. Până atunci, membrilor redacției li se adresează o singură formă de training - o °edință lunară cu un cititor fidel, un medic pensionar, care vine °i le prezintă gre°elile pe care el le-a reperat în ziar. Observațiile sunt de multe ori nerealiste, fapt care-l face pe unul dintre subiecții cercetării noastre să declare: „O dată pe lună, un personaj din afară vine să ne «critice» în cadrul unei °edințe. Personajul respectiv nu este specialist, motiv pentru care, deseori, opiniile sale nu sunt de real ajutor”. jurnalism Jurnalism si comunicare * Anul I, nr. 2 - 3, 2006 19 © e o o < * s- C3 u • rR C □ S o u s tZ! • rR Cum vede redactorul-°ef de la Curierul zilei °edințele de training? Iată ce ne răspunde: „98% dintre angajați au studii superioare. Se ocupă singuri de formarea profesională. Redacția în sine este o °coală de presă”. Unul dintre redactorii adjuncți de la Top completează: „Periodic, vin studenți de la Jurnalism în practică, iar faptul că trebuie să-i explici fiecăruia în parte ceea ce trebuie să facă este °i pentru mine o continuă perfecționare”. Cei din lumea presei trebuie să con°tientizeze că, atunci când °efii nu pun mare accent pe °edințele speciale de trai-ning, nici de partea redactorilor nu există o dorință reală de schimbare, de perfecționare °i asta °i din cauză că cei care progresează nu sunt răsplătiți, iarcei care stagnează nu sunt pedepsiți. În lumea complexă din zilele noastre, când transformări sunt întâlnite la tot pasul, liderii redacțiilor trebuie să gândească global °i să-°i determine echipa să țină pasul cu ceea ce e nou. Cuno°tințele trebuie să fie reîmprospătate în permanență, ceea ce e general trebuie completat cu ceea ce e particular, ziari°tii trebuie să coreleze informațiile de specialitate cu cele din alte domenii. Limbile străine °i Internetul nu trebuie să reprezinte „enigme” pentru ziari°ti. Tehnicile de redactare, genurile presei, colectarea informațiilor, investigația jurnalistică, legislația, etica °i deontologia, cuno°tințele de marketing °i management sunt alte sectoare care trebuie explorate în permanență. Un alt motiv pentru care speciali°tii recomandă perfecționarea permanentă este acela că trainingul este ieftin, cel puțin mai ieftin decât recrutarea °i angajarea altor membri. Cercetările au evidențiat că, pe termen lung, evitând să investească în perfecționarea echipei, în calitatea actului jurnalistic, ziarele nu fac altceva decât să-°i mic°oreze tirajul. „Ia na°tere un ciclu care funcționează în felul următor: pe măsură ce veniturile scad din cauza presiunii exercitate de circulația scăzută a ziarului sau a încasărilor reduse din publicitate, organizația renunță la unele cheltuieli pentru a rămâne profitabilă. Aceste renunțări reduc subtil calitatea sau numărul de pagini ale ziarului. Toate acestea nu fac altceva decât să îndepărteze alți cititori, ceea ce va pune o presiune în plus pe circulația ziarului, lucru care duce - pe viitor - la alte reduceri de cheltuieli, iar cercul vicios conti-nuă“ (Rosenstiel °i Mitchell, 2004, p. 88). Preocuparea pentru cre°terea performanțelor trebuie să fie constantă, deoarece nu este bine ca 10 ani de experiență pentru un ziarist să însemne doarun an de acumulări, repetat de 10 ori. În redacțiile arge°ene, necesitatea unor °edințe de training este cu atât mai mare cu cât foarte puțini ziari°ti au urmat studii de specialitate. Ultimul gen de °edință identificat este întâlnirea de tip brainstorming. Tehnica brainstormingului a fost concepută de psihologul american Alex F. Osborn, iar în traducere liberă înseamnă „asaltul de idei”, „furtună în creier” sau „efervescența creierului”. Tehnica se bazează pe ipoteza că în orice domeniu de activitate problemele pot fi rezolvate mai bine dacă se găsesc idei care să spargă barierele rutinei. Ideile există în stare latentă în cadrul oricărui colectiv, dar riscă să se piardă în condițiile în care nu există un climat -0 corespunzător. Brainstormingul constă în organizarea unor reuniuni cu participarea persoanelor care cunosc foarte bine problema pusă în dezbatere. Prin emiterea de idei în mod nestingherit, fără teama că asupra lor se vor face aprecieri sub aspectul valorii, persoanele respective contribuie la obținerea soluției optime pentru rezolvarea problemei. Conducătorul °edinței urmăre°te stimularea gândirii creatoare a participanților. Ședințele de tip brainstorming ar trebui să fie nelipsite dintr-o redacție, în condițiile în care, în jurnalism, creativitatea trebuie stimulată în permanență. Întotdeauna se simte nevoia unor idei noi de articole, însă reuniunile de acest gen se pot desfă°ura °i cu scopul de a îmbunătăți imaginea ziarului, de a pune pe picioare inițiative. Din păcate, la niciunul dintre cotidienele arge°ene nu se organizează °edințe de tip brainstorming. Pentru a avea rezultate maxime, tehnica brainstormingu-lui presupune respectarea unor reguli. Astfel, °edința trebuie programată la o oră când participanții sunt mai odihniți, în principiu dimineața, iar întâlnirea trebuie să se desfă°oare într-un cadru confortabil, °i nu în biroul directorului - spre exemplu. Propunerile sunt făcute într-o formă scurtă, astfel încât să se adune cât mai multe într-un timp cât mai redus. Se lucrează pe considerentul că prin cantitate se generează calitate. Participanții sunt încurajați să emită idei noi de la cele care deja există. Orice punct de vedere va fi acceptat, oricât de fantastic ar putea părea. Nu sunt indicate evaluările, atitudinile critice față de ideile emise, deoarece s-a constatat că ele sunt paralizante, sunt du°manul imaginației. Cercetările au demonstrat că într-un grup de 10 persoane în care critica este înlăturată se produc 150-200 de idei pe oră. În cadrul altei echipe, în care critica este admisă, se produc doar 20 de idei pe oră. Este bine ca grupul să fie eterogen pentru a se asigura o mai mare spontaneitate în emiterea ideilor. Toate ideile trebuie reținute, evaluarea lor având loc după terminarea °edinței de brainstorming. Una dintre provocările brainstormingului constă în faptul că celui care conduce o întâlnire de acest tip îi este foarte greu să-i provoace pe participanți, să-i facă să vină cu idei. Motivele „tăcerii” pot fi multe: fie participanții nu-l agreează pe cel care conduce °edința °i nu acceptă autoritatea acestuia, fie cred că părerile lor nu vor schimba nimic din cauză că °eful nu încurajează creativitatea °i face, oricum, tot ceea ce simte el. În plus, unii dintre participanții la brainstorming au un mare orgoliu profesional, care nu le dă voie să împartă cu ceilalți roadele gândirii lor creative. Potrivit unor studii efectuate în domeniu, în redacții sunt de două ori mai multe persoane introvertite decât extrover-tite (Peters, 2001, p. 22). Se întâmplă asta pentru că persoanele introvertite preferă să-°i exprime gândurile în scris -cum fac ziari°tii - °i mai puțin prin viu grai - a°a cum fac extrovertiții, care de multe ori dau glas părerilor lor chiarîn timp ce acestea iau na°tere. A°adar, °edințele de tip brainstorming dintr-o redacție sunt mai degrabă populate de persoane introvertite, care au tendința de a păstra tăcerea. Speciali°tii susțin că °efii nu ar trebui să-i privească pe ace°tia ca pe un obstacol în calea bunului mers al °edinței. Dacă toți cei prezenți ar fi extrovertiți, °edința s-ar transforma într-o „gălăgie”, fără temă °i direcție. Prin urmare, cel care conduce întâlnirea ar trebui să găsească modalitățile să-i provoace pe introvertiți, să-i facă să participe la discuții, astfel încât °edința să poată profita de pe urma observațiilor fine pe care ei le fac. În acest sens, Sharon L. Peters le dă coordonatorilor de °edință câteva sfaturi: „- nu forța participarea verbală. Atunci când va fi silită să vorbească, o persoană introvertită fie va inventa scuze ca să scape de corvoada participării la °edință, fie î°i va concentra toată energia pe capacitatea de a putea vorbi la comandă, întrerupând astfel °irul legăturilor pe care le poate face °i care ar fi mult mai prețioase pentru succesul °edinței; - distribuie o agendă clară a subiectelor care se vor discuta în °edință, lucru care le va permite introvertiților să înceapă mult mai devreme procesul de analiză °i, simțindu-se pregătiți, să-°i expună concluziile chiar în timpul întâlnirii. Apoi, cu timpul, persoanele în cauză se vor simți tot mai confortabil în mijlocul grupului °i vor începe să vorbească tot mai des °i tot mai mult; - modelează forme în cadrul cărora introvertiții să-°i poată spune părerea după ce °edința propriu-zisă s-a încheiat. Fie se programează o altă întâlnire peste 24 de ore, fie le ceri să aducă a doua zi, în scris, gândurile care le vin pe parcurs. Introvertiții vor avea astfel prilejul să transforme ideile marginale în unele bune, iar pe cele bune în unele foarte bune; - invită în redacție un specialist care să le vorbească membrilor despre persoanele introvertite °i despre cele extrovertite. Cunoscându-se mai bine, cele două părți vor învăța să-°i aprecieze una alteia calitățile; - nu renunța la °edințele de tip brainstorm. Le vei da posibilitatea introvertiților °i extrovertiților să învețe unii de la alții” (Peters, 2001, pp. 23-24). Într-o redacție de cotidian, o °edință de tip brainstorm se poate organiza oricât de des, cu mențiunea că nu trebuie să aglomereze excesiv activitatea dintr-o zi. Spre exemplu, o astfel de °edință poate avea loc pentru a se găsi o abordare originală pentru conținutul pe care-l va avea ziarul cu prilejul Zilelor Ora°ului sau de 8 Martie. Concluzii Impresia generală la capătul acestei cercetări este că ziarele arge°ene trebuie să acorde o mai mare importanță °edinței de redacție. Îmbunătățiri se pot face la toate capitolele, pornind de la o definire mai clară a acestui moment în mecanismele ziarului, trecând printr-o organizare mai responsabilă, printr-o motivare °i perfecționare mai susținută a echipei °i sfâr°ind cu o comunicare mai bună între membri. O primă problemă identificată, °i poate cea mai evidentă, este cea a numărului restrâns de jurnali°ti pe care un cotidian se poate baza. Având puțini oameni, pornind de la cinci (cazul Top) °i până spre 25 (Curierul zilei), redacțiile respective se confruntă cu o supraaglomerare a sarcinilor care cad în responsabilitatea fiecărui membru. În aceste condiții, chiar dacă ziari°tii con°tientizează importanța ca-lității în munca lor (50% dintre interlocutori spun că pun accent numai pe calitate), sunt jurnali°ti care se simt forțați să-°i concentreze atenția °i pe cantitate. „Lipsa de oameni”, „Un ziar trebuie «umplut» cantitativ mai întâi”, „Când e ziarul mare °i gol, contează °i cantitatea” - sunt argumentele lor. Echipele fiind restrânse, creativitatea are °i ea de sufe-rit: din cauza presiunii timpului, nu i se mai alocă suficiente energii. Spre exemplu, trei dintre redactorii care au spus că preferă documentarea unui subiect original în locul unei participări la o conferință de presă - semn evident al creativității - au indicat că de multe ori nu-°i pun în practică această intenție din cauză că nu au timp. Pe latura creativității, numărul mic de angajați ai ziarelor ar putea fi compensat, cel puțin în parte, cu un training periodic. Chiar dacă sunt puțini oameni, ace°tia ar putea avea totu°i o activitate eficientă dacă î°i cunosc foarte bine meseria. Din păcate, în presa arge°eană „trainingul” se limitează doarla sfaturi primite în timpul sau între °edințele de redacție. Dintre cele cinci cotidiene analizate, doar Arge°ul are o formă incipientă de trai-ning. Nevoia de perfecționare trebuie con°tientizată în primul rând de °efi, cei care au puterea de decizie °i posibi-litatea să faciliteze accesul echipei la runde periodice de training. Că °efii nu con°tientizează toți nevoia de training o dovede°te următoarea părere a unuia dintre ei: „98% dintre angajați au studii superioare. Se ocupă singuri de formarea profesională. Redacția în sine este o °coală de presă” (redactorul-°ef Curierul zilei). Lipsa unei preocupări constante pentru îmbogățirea bagajului profesional de cuno°tințe generează °i alte deficiențe în activitatea redacțiilor din Arge°. Prima dintre ele este modalitatea incorectă de identificare a subiectelor pentru articole. Prin opțiunile care se fac în °edințe, o redacție reu°e°te să capteze, mai mult sau mai puțin, preocupările societății în care î°i desfă°oară activitatea. Lipsa unor cuno°tințe temeinice în domeniu, îi determină însă pe doi dintre redactori să aducă în discuție criterii de genul: „În primul °i în primul rând să-mi placă mie, (...) să-mi fie la îndemână obținerea informației, să . înțeleg ce scriu” sau „Țin seama de instituțiile de care sunt «legat» °i de ideile de peste noapte.” Dorințele publicului sunt un criteriu luat în calcul doar de 11 dintre cei 16 redactori chestionați, restul mărturisind că nu-i interesează acest aspect. Niciunul nu justifică de ce ignoră publicul. În schimb, cineva mărturise°te că nu ține cont de dorințele publicului, dar „tratează articolul ca °i cum l-ar interesa”. Grav este °i faptul că 25% dintre redactorii chestionați au declarat că au părăsit cel puțin o dată °edința fără să °tie exact ceea ce au de făcut. Chiar °i cei care ies din întâlnirile de redacție cu obiective clare, întâmpină mari greutăți în realizarea acestora din cauză că nu fac o predo-cumentare pe marginea subiectelor pe care le anunță. Ca urmare, ei s-au trezit, în 50 % din cazuri, că nu °i-au găsit sursele, că nu au avut suficient timp pentru documentare sau că subiectul nu a fost atât de important pe cât credeau ei. Comunicarea dintre cel care conduce °edința °i restul echipei este un alt capitol care are nevoie de îmbunătățiri. Critica exagerată, °i nu analiza responsabilă, este un factor jurnalism Jurnalism °i comunicare * Anul I, nr. 2 - 3, 2006 21 © e o o < * s- C3 u • rR C □ S o u s tZ! • rR ’rt c &R □ H-5 care consumă timp °i strică relațiile din redacție. Critica, asociată cu „starea în care se găse°te °eful”, este considerată de 50% dintre subiecții cercetării drept factorul principal care influențează desfă°urarea °edinței. Iată câteva dintre motivele pentru care ziari°tii arge°eni spun că au fost criticați ultima dată: „Nu tratasem din toate unghiurile un subiect” sau „Mi s-a repro°at că nu am dat o °tire, care la alții era”. Astfel de „rateuri” ale echipei trebuie punctate, dar nu cu scopul de a „tăia capete”, ci cu intenția de a nu fi repetate. Tonul pe care se poartă discuția, felul în care se încurajează pluralitatea ideilor sunt extrem de importante pentru comunicarea în mediul organizațional. Decât să intre în dispută cu superiorul, unul dintre redactorii de la Arge°ul susține că preferă să renunțe la poziția pe care o apără: „Ca să pot judeca în ce măsură sunt îndreptățite argumentele °efului, ar trebui să discutăm prea mult °i pierdem timpul.” O dovadă a faptului că în redacțiile arge°ene trebuie îmbunătățită comunicarea este °i contradicția care există între părerile redactorilor °i cele ale coordonatorilor în privința modului în care se iau deciziile. Dacă nouă dintre cei 16 redactori sunt de părere că dialogul este greu de realizat din cauza credinței că întotdeauna „°eful are ultimul cuvânt”, coordonatorii °edințelor lasă impresia că pun preț °i pe părerile subordonaților, declarând că argumentele sunt cele care decid. Când nu se produce schimbul de idei, automat °i creativitatea are de suferit. Cu o durată care atinge în medie o oră, °edințele din presa arge°eană sunt de multe ori prea lungi, a°a cum ne-au declarat 50% dintre redactori. Ace°tia vor ca întâlnirile să fie „mai scurte”, „mai concise”, „să dureze mai puțin cu vreo trei sferturi de ceas”. Ar fi indicat ca, mai ales în redacția Argeșul, °edința de după-amiază să capete o importanță mai mare, prin alocarea unui spațiu pentru dezbateri, pentru analiza articolelor. Astfel, se vor sesiza eventualele lipsuri înainte de apariția publicației pe piață, °i nu a doua zi dimineață, când ziarul este deja în mâinile cititorilor. Pe lângă acest aspect, abordarea serioasă a °edințelor de după-amiază poate aduce un plus de idei, de originalitate. Persoanele care ocupă funcții de conducere trebuie să facă eforturi mai mari ca să fie accesibile, să se apropie mai mult de echipe, de preocupările personalului, să creeze o atmosferă de încredere. Se simte nevoia unor eforturi mai susținute din partea lor în ceea ce prive°te acordarea feed-back-ului, astfel încât fiecare membru al redacției să °tie dacă î°i îndepline°te, bine sau rău, sarcinile de serviciu. Aproape o treime dintre redactorii care au răspuns la întrebarea dacă sunt mereu la curent cu a°teptările pe care superiorii le au de la ei au spus „nu”. Primind un feedback constant, membrii echipei vor fi încurajați să ceară tot mai des sfatul coordonatorilor. Se va depă°i astfel imobilitatea din prezent, când °apte din 16 redactori nu au nici cel mai mic dialog cu °efii lor pe o astfel de temă. Interacțiunea dintre cele două nivele ale redacției se încurajează mai ales în °edințe °i, printre altele, are ca rezultat definirea unei culturi a organizației. Și la capitolul valori ale redacției, ziarele arge°ene sunt obligate să progreseze. Această necesitate este cu atât mai imperioasă în cazul Curierului zilei, acolo unde, dintre cei cinci redactori chestionați, trei au susținut că nu cunosc valorile publicației, altul nu a răspuns °i doar unul a indicat „respectul reciproc °i comunicarea”. Progrese trebuie să se facă nu numai în identificarea °i asimilarea valorilor, ci °i implicarea angajaților în creionarea strategiilor unei organizații. În felul acesta va cre°te motivația, cât °i randamentul redactorilor. În concluzie, este necesar ca redacțiile arge°ene să deschidă bine ochii °i să con°tientizeze care le sunt deficiențele în derularea °edințelor de redacție. Neregulile sesizate nu mai trebuie tolerate. Trecându-le cu vederea, a°a cum au făcut până acum, nu vor face decât să se pervertească °i mai rău °i să-°i semneze cu propriile mâini sentința: dispariția cititorilor. Bibliografie Christians, Clifford et alii, 2001, Etica Mass Media, Ia°i, Ed. Polirom. Coman, Mihai, 1999, Introducere în sistemul mass-media, Ia°i, Ed. Polirom. Coman, Mihai (coord.), 1997, Manual de jurnalism. Tehnici fundamentale de redactare, Ia°i, Ed. Polirom. Graham, Gary & Thompson, Tracy, 1997, Inside Newsroom Teams: An Editor's Guide to the Promise and Problems, Media Management Center, Northwestern University, SUA. Mallette, E. Malcolm (editor), 1992, Manual pentru ziari°tii din Europa Centrală °i de Est, Bucure°ti, WPFC. Marinescu, Paul, 1999, Managementul instituțiilor de presă din România, Ia°i, Ed. Polirom. Marinescu, Valentina, 2005, Metode de studiu în comunicare, Bucure°ti, Ed. Niculescu. Media Management Center, 2002, Managing for excel-lence - measurement tools for quality journalism, Northwestern University, SUA. Mencher, Melvin, 1991, News Reporting and Writing, Wm. C. Brown, Dubuque, Iowa. Metzler, Ken, 1986, Newsgathering, second edition, Prentice - Hall, Inc., Englewood Cliffs, New Jersey. Nicolescu, O (coord.), 2000, Sisteme, metode °i tehnici manageriale ale organizației, pp. 427-444 Bucure°ti, Ed. Economică. Ozon, Sorin & Avram, Liviu & Cândea, Ștefan, 2004, Câinele de pază al patronului, Centrul Român pentru Jurnalism de Investigație. Petcu, Marian, 2002, Sociologia mass-media, Cluj-Napoca, Ed. Dacia. Peters, Sharon L., 1999, Managing newsroom employees - A guide to solving common personnel problems, Media Management Center, Northwestern University, SUA. Peters, Sharon L., 2001, Managing newsroom emplo-yees: II - How to be a better boss, motivate your staff and make change happen, Media Management Center, Northwestern University, SUA. 22 Rosenstiel, Tom & Mitchell, Amy, 2004, The Impact of Investing In Newsroom Resources, Newspaper Research Journal • Vol. 25, No. 1. Ro°ca, Luminița, 2004, Producția textului jurnalistic, Ia°i, Ed. Polirom. Vlăsceanu, Mihaela, 2005, Organizația: proiectare °i schimbare - Introducere în comportamentul organizațional, Bucure°ti, Ed. Comunicare.ro. Weinberg, Steve, 1996, The reportercs handbook, New-York, St. Martines Press. Site-uri Cleghorn, Reese 1999, How not to be interesting, American Journalism Review, accesibil online, http:///Article.asp?id=3158 (accesat pe 16 mai 2006). DeSilva, Bruce, 2000, Creativity in Newsrooms: Suggestions for Editors, Project for Excellence in Journalism, http://www.journalism.org/resources/tools/man-agers/creativity.asp (accesat la 3 mai 2006). Giles, Robert H., 2003, Attract & Keep the Leaders of Tomorrow, Poynter Online, http://www.poynter.org/con-tent/content_view.asp?id=48929 (accesat la 26 martie 2006). Kurpius, Dave, 2001, Making the most of morning meet-ings, Pew CenterforCivic Journalism, http://www.pewcen-ter.org/doingcj/civiccat/displayCivcat.php?id=279 (accesat în septembrie 2005). Libin, Scott M., 2006, The Parenting Parallel, Poynter Institute, http://poynter.org/column.asp?id=34&aid=97064 (accesat la 5 martie 2006). Miller, Edward, 2000, Choreographing a Meeting, Poynter Institute, http://www.poynter.org/content/content_view.asp?id=43 73 (accesat la 5 aprilie 2006). Ozon, Sorin & Avram, Liviu & Cândea, Ștefan, 2004, Câinele de pază al patronului, Centrul Român pentru Jurnalism de Investigație, http://www.crji.org/arhi-va/040305.htm (accesat pe 3 august 2004). Rieder, Rem, 1997, Editors You'd Climb Mountains For, American Journalism Review, http://www.ajr.org/article_printable.asp?id=21 (accesat august 2005). Porter, Tim, 2005, Expode the newsroom, (http://www.mediacenterblog.org/2005/01/explode_the_ new/ (accesat pe 21 aprilie 2006). Storin, Matt, 2000, Ten Rules for News Managers, Project for Excellence in Journalism, http://www.journal- ism.org/resources/tools/managers/rules.asp (accesat 15 februarie 2006). Tompkins, Al, 2000, Having Enough Meat, Poynter Institute, http://www.poynter.org/content/content_view.asp?id=37 34&sid=8 (accesat la 16 mai 2006). Ward, Butch, 2005, Editing in a Fishbowl, Poynter Institute, http://www.poynter.org/column.asp?id=34&aid=80117 (accesat la 26 martie 2006). Ward, Butch, 2006, The Value of Feedback, Poynter Institute, http://www.poynter.org/column.asp?id=34&aid=96473 (accesat la 16 mai 2006). Article abstract The newsroom meeting If you fail to plan, you plan to fail The research observes the activity in the newsroom meetings from all the five daily newspaper in Arges: Argesul, Curierul zilei, Observator argesean, Top and Societatea argeseana). Newsroom meeting is important because it represents the place where is established the way in which the newspaper will succed to serve its readers, the ways through which it will satisfy the needs in permanent change of the society. In the same meeting are set up the values which are to be respected, the manner in which the resources will be distrib-uted. The risks are calculated, the deadlines are fixed, the praises are given and failures are assumed. „If you fail to plan, you plan to fail” is one of the most important rules in every activity. It is the same in journalism. Newsroom meetings are part from short term planning. A morning meeting that ends in confusion about „who is doing what” is not efficient. Newsrooms spend a lot of time redi-recting crews and thinking up fallback plans at midday when morning meetings fail to include a full discussion of a story idea. The morning meeting time is an investment in the rest of the day. The research point that newsroom meeting structure must respond to the challenges of changing readership and new journalistic forms. Daily newspapers from Pitesti need to reconsider the “newsroom meeting.” This moment needs more enterprise reporting and less reliance on news confer-ences and events. A newsroom that enterprises leads the readers towards important issues. jurnalism Jurnalism °i comunicare * Anul I, nr. 2 - 3, 2006 23 Migra]ia jurnali[tilor arge[eni Mihaela PAN|, absolvent\, Specializarea Jurnalism, Universitatea din Pite[ti Jurnalism °i comunicare * Anul I, nr. 2 - 3, 2006 9 7 7 Argument Județul Arge° este o regiune industrializată puternic, un teren fertil luptei pentru supremație în plan politic °i economic, deci mediu propice aparițiilor editoriale °i audiovizuale, punându-se astfel în joc imaginea multor politicieni sau afaceri°ti. În acest mediu socio-economic puternic con-curențial, lipsa unei organizații profesionale care să reprezinte interesele jurnali°tilor, care să vegheze asupra modului în care î°i practică meseria, pune foarte multe semne de întrebare asupra practicării deontologice a profesiei. Atunci când libertatea presei este încălcată, când se simt exploatați sau când sunt nemulțumiți de recompensarea muncii, unii dintre ei se retrag la instituții media compatibile cu personalitatea °i cu stilul lor, căutând un „patron media” care le-ar evalua mult mai generos rezultatele muncii. În studiul de față se realizează o „deconspirarea” a cauzelor instabilității profesionale a jurnali°tilor arge°eni °i un portret al jurnalistului din provincie de la începutul mileniului III. Situația socio-profesională a jurnaliștilor din presa argeșeană Presa locală arge°eană s-a îmbogățit în ultimii cinci ani cu noi apariții editoriale. Actualmente, numai în Pite°ti, după mai multe încercări ale unor ziare de a rezista pe piață, există °ase cotidiene, apărute în ordine cronologică: Argeșul, cel mai longeviv cotidian, Curierul zilei, Observator arge°ean, TOP, Societatea arge°eană °i Viitorul, ultimele două având acela°i fondator, Gheorghe Smeoreanu, care a preferat să nu se mai asocieze cu nici un „sponsor”, punând în jocul totul pentru a testa după cum îi place să spună, „primul ziar gratuit din România”. La capitolul apariții săptămânale se regăsesc în peisajul presei arge°ene cinci titluri: Jurnalul de Arge°, Impact în Arge°, Arge°eanul, Ziarul de Arge° °i Reflector arge°ean. Media audio - video sunt reprezentate zonal de: Antena 1 Pite°ti, Alpha TV, (televiziune care °i-a completat denumirea în funcție de televiziunea de pe a le cărei frecvențe transmitea), TVS, (fostă Terra Sat), ProTV Pite°ti, iar multe alte televiziuni au corespondenți printre jurnali°tii care activează la acestea. Situația posturilor de radio este asemănătoare celor de televiziune, multe dintre acestea fiind doarstații de emisie ale posturilor centrale. Din experiența °i din discuțiile purtate cu diver°i jur-nali°ti din media locale, activitatea profesională le este afectată de următoarele aspecte: salariile mici °i întârzierile la plata acestora, lipsa suportului tehnic pentru desfă°urarea activității, conflictele între colegi sau cu superiorii, îngrădirea libertății de exprimare °i de creație din partea conducerii care este afiliată politic sau economic, lipsa protecției în cazul unor procese în justiție, abuzurile sexuale, neres-pectarea drepturilor de autor, incompatibilitatea unora dintre ei cu politica editorială, programul de lucru suprasolicitant, obligația găsirii de clienți pentru publicitate, dorința de ascensiune profesională. Obținerea unei slujbe cât mai bine plătite, care să satisfacă toate aspirațiile unui jurnalist, îl împinge pe acesta să facă treptat pa°i către alte redacții unde poate obține ceea ce î°i dore°te. Din aproape în aproape, el trece pe la diverse redacții în căutarea unui post mai bun, a unei popularizări mai mari, încercând să avanseze °i să capete experiență. În media locale aceste mobilități profesionale sunt frecvente. Sunt jurnali°ti celebri care au plecat din presa arge°eană, ajungând în media naționale, precum Dana Grecu, care a lucrat până în 2004 la Antena 1 Pite°ti, iar acum este prezentatoare de °tiri la Antena 3 Bucure°ti, Christian Sabbagh fost redactor pe investigații la cotidianul Arge°ul până în 2002, acum este prezentator la Prima TV, Mihaela Mangeac a lucrat la Antena 1 Pite°ti °i la Terra Sat (actualul TVS), până în 2004, iar acum este reporter Realitatea TV, Andreea Marinescu a lucrat la PRO TVPite°ti până în 2004, iar acum este reporter PRO TV Bucure°ti. Acestea sunt doar câteva exemple de jurnali°ti care s-au format pe plan local °i au migrat în presa națională. Migrația jurnaliștilor argeșeni - studiu de caz Studiul migrației unei categorii profesionale, precum cea a jurnali°tilor, este o adevărată provocare, cauza principală fiind scepticismul reprezentanților breslei de a se lăsa cercetați. Ideea este confirmată °i de Mihai Coman, care susține că „jurnali°tii din întreaga lume sunt foarte puțin cooperanți când vine vorba să devină ei părți investigate”.* Un alt impediment în colectarea informațiilor necesare cercetării au fost tocmai schimbările care au loc în sânul profesiei, îngreunând astfel încercarea de realizare a unor „tipare” sociologice ale profesiei, fenomene care de altfel fac obiectul de studiu al prezentei cercetări. Un motiv în plus de a studia cauzele acestui fenomen, unul dintre efecte fiind chiar obstacolul pus studiului. Cercetarea de față combină mai multe metode de investigare, precum ancheta pe bază de chestionar autoadministrat °i interviul sociologic. Principalele ipoteze de la care s-a pornit studiul au fost că jurnali°tii arge°eni migrează de la o instituție media la alta din motive financiare, exercitarea profesiei la nivel local aflându-se într-un stadiu hibrid între amatorism °i profesionalism, iar lipsă unei organizații profesionale în Arge° determină ca o parte a angajaților din presă să facă jocul directorilor °i patronilor media, lăsând pe locul doi libertatea de exprimare, a°a cum este definită în deontologia profesională. 24 Obiectivele acestei cercetări sunt de a contura imaginea jurnalistului pite°tean, de a evidenția motivele pentru care acesta a ales această profesie, în aceea°i măsură să clarifice motivele pentru care migrează în breaslă, deoarece o problemă con°tientizată are mai multe °anse de soluționare. Aplicarea chestionarului a vizat un e°antion de 115 jur-nali°ti. Dintre ace°tia, doar 70 au completat chestionarul, ceilalți motivând prin lipsa de timp °i de interes față de cercetările studențe°ti. Un aspect notabil este reacția acestora la aflarea temei ce urmează a fi studiată. Unii dintre ei au zâmbit °i s-au arătat interesați de rezultatele cercetării, iar alții au rămas uimiți, simțindu-se u°or lezați de termenul de „migrator”. În studiul migrației jurnali°tilor am considerat relevante datele privind sex-ul, vârsta, starea civilă, studiile, venitul °i numărul copiilor aflați în întreținere. Făcând anumite corelații între aceste variabile descoperim structura categoriei profesionale, în fapt, cine sunt jurnali°tii arge°eni, nivelul lor de salarizare, de pregătire profesională, vârsta °i îndatoririle sociale prin determinarea stării civile °i a numărului de copii aflați în întreținere. Aceste variabile clasifică nevoile °i aspirațiile jurnali°tilor, devenind, implicit, factori care influențează migrația atât în interiorul, cât °i în exteriorul profesiei. Interpretarea datelor °i corelarea informațiilor obținute s-a efectuat cu ajutorul programului de prelucrarea a datelor statistice SPSS. Din corelația între distribuția jurnali°tilor după vârsta cu cea după sex reiese că printre cei chestionați există 20 de femei între 21 °i 30 de ani, 11 între 31 °i 40 °i doar patru femei peste 41 de ani, 2 bărbați au sub 20 de ani, 13 între 21 °i 30 de ani, 16 între 31 °i 40 °i 4 peste 41 de ani. Având în vederea că ponderea cea mai mare o au jurnalistele cu vârsta cuprinsă între 21 °i 30 de ani, gradul de instabilitate profesională este mare din cauza faptului că aceste persoane sunt în continuă transformare - aspiră la o ascensiune ierarhică, sunt în perioada întemeierii unei familii, fie că se căsătoresc în altă zonă, fie că se dedică îngrijirii copilului. Numeric, acestea sunt urmate de bărbații cu vârsta între 31 °i 40 de ani. Pentru mulți dintre ei, prioritar în această perioadă din viață este asigurarea unui trai decent familiei. În acest sens se vor orienta către o slujbă bine plătită, dar care să le permită °i timp liber pentru a petrece cu familia. Din analiza distribuției jurnali°tilor după starea civilă °i a celei după vârstă reiese că ponderea cea mai mare dintre cei chestionați o au cei necăsătoriți, cu vârsta între 21 °i 30 de ani, urmați de cei căsătoriți cu vârsta între 31 °i 40 de ani. Ponderea mai mare a jurnali°tilor tineri necăsătoriți justifică gradul sporit de migrație profesională prin dorința de a acumula experiență. În ceea ce prive°te studiile de specialitate, un sigur jurnalist sub 20 de ani, 8 jurnali°ti între 21 °i 30 de ani, 7 între 31 °i 40 de ani °i doar 4 dintre cei care au peste 41 de ani au studii de specialitate în domeniul jurnalismului. Faptul că 28,6% dintre respondenți au studii de specialitate justifică pe de-o parte slaba pregătire a celor care lucrează în media locale °i pe de altă parte necunoa°terea unor constrângeri deontologice în ceea ce prive°te migrația de la o instituție media la alta. După venit, jurnali°tii chestionați au următoarea distribuție: 10% - sub 300 RON, 41,4% între 300 - 500 RON, 30% între 500 - 700 RON, 18,6% peste 700 RON. Din asocierea distribuției după venit cu a celei după studii se constată că doar 2 jurnali°ti cu studii liceale au un venit sub 300 RON, 6 între 300 °i 500 RON, 3 între 500 °i 700 RON °i 4 peste 700 RON. Dintre jurnali°tii cu studii superioare, 2 au un venit sub 300 RON, 15 între 300 °i 500 RON, 11 între 500 °i 700 RON °i 6 peste 700 RON. Dintre cei cu studii de specialitate 3 au un venit sub 300 RON, 7 între 300 °i 500 RON, 7 între 500 °i 700 RON °i 3 peste 700 RON. Faptul că doar 3 jurnali°ti din cei 20 care au studii de specialitate obțin peste 700 RON îi descurajează pe cei care speră să trăiască decent practicând în mod profesional jurnalismul. În mod cert, faptul că 13 din 70 de jurnali°ti chestionați au declarat că au un salariu ce depă°e°te 700 RON, este un argument puternic să afirmăm că salarizarea proastă din plan local este cauza numărul unu a migrației din interiorul breslei, °i chiar mai mult, cauza reorientării profesionale. 60% dintre jurnali°tii chestionați nu au copii în îngrijire ceea ce denotă că ace°ti jurnali°ti nu au responsabilități sociale care i-ar împiedica să ia decizii majore în sfera profesională. Lipsa grijilor parentale pune în prim plan grija față de sine, oferindu-le astfel libertatea de mi°care în câmpul profesional. Întrebați câte profesii (ocupații) au schimbat până la momentul chestionării, 20% nu au schimbat nici o profesie, 38,6% au schimbat o singură profesie, 28,6% au schimbat 2 profesii, 12,9%au schimbat peste 3 profesii. Cei mai mulți dintre jurnali°tii chestionați, 38,6%, au schimbat o singură profesie, alegând astfel să lucreze în presă. Migrația în aceste cazuri are un caracter extraprofesional, făcându-se din alte domenii de activitate către jurnalism. Realizând o conexiune între distribuția după numărul profesiilor schimbate cu distribuțiile după: - studii, se evidențiază ponderea cea mai mare a jurnali°tilor cu studii superioare, care au schimbat o singură profesie, ace°tia fiind urmați de cei care au schimbat două profesii. Dintre jurnali°tii cu studii de specialitate doar 4 nu °i-au schimbat profesia, cei mai mulți dintre ei, 9, au schimbat o singură profesie, 4 dintre ei peste 2 profesii, iar3 peste 4 profesii. - venit, se demonstrează că cei mai mulți jurnali°ti care au un salariu între 300 °i 500 RON au schimbat o singură profesie, fiind urmați de cei cu un venit între 500 °i 700 RON care au schimbat două profesii. La polul opus se află doar doi dintre jurnali°tii cu venitul între 300 °i 500 RON °i trei dintre cei care obțin peste 700 RON au schimbat peste 3 profesii. - aprecierile condițiilor de muncă actuale, remarcă ponderea cea mai mare o au jurnali°tii cei mai migratori a căror activitatea le este îngreunată de lipsa suportului material. - aprecierea avantajelor de a fi jurnalist, ponderea cea mai mare o au jurnali°tii care au schimbat două profesii, alegând probabil media datorită posibilității de a se implica activ în problemele societății. Acest atribut al presei a fost recunoscut de cei mai mulți dintre respondenți. jurnalism Jurnalism °i comunicare * Anul I, nr. 2 - 3, 2006 25 Următoarea întrebare s-a referit strict la numărul locurilor de muncă schimbate în presă. Distribuția rezultatelor este următoarea: 25,7% au schimbat un loc de muncă, 25,7% au schimbat 2 locuri de muncă, 27,1% au schimbat 3 locuri de muncă, iar 21,4% au schimbat peste 4 locuri de muncă. Cei mai mulți dintre jurnali°tii chestionați, 27,1%, au schimbat 3 locuri de muncă în media. Acest procent confirmă Distribuția jurnaliștilor după numărul schimbărilor locurilor de muncă în presă ipotezele studiului, implicit faptul că în media locală jur-nali°tii sunt adevărați migratori, schimbându-°i cu u°urință locul de muncă. Cu acela°i procent, 25,7%, se situează jurnalieri care au schimbat unul, respectiv două locuri de muncă în media. De°i procentual se clasează pe ultimul loc, 21,4% dintre jurnali°ti au schimbat peste patru locuri de muncă. Diferența infimă dintre procente denotă caracterul fluctuant al forței de muncă din presa locală. Jurnali°tii cu vârsta cuprinsă între 21 °i 30 de ani au schimbat două locuri de muncă, fiind urmați de cei cu vârsta cuprinsă între 31 °i 40 de ani care au schimbat patru locuri de O muncă. Jumătate dintre jurnali°tii care au peste 40 de ani au rămas fideli unui sigur loc de muncă. Peste jumătate dintre jurnali°tii cu studii superioare au schimbat patru locuri de i muncă. Practic, jurnali°tii cu studii superioare au simțul mi- (N grației mult mai dezvoltat. Dintre jurnali°tii cu studii de specialitate, 8 au schimbat trei locuri de muncă °i câte patru la celelalte categorii. La polul opus, există doar un singur jurnalist cu studii liceale care a schimbat patru locuri de muncă. § Jurnali°ti care au un venit între 300 °i 500 RON au schimbat una sau două locuri de muncă, dar ponderea cea •fc mai mare o au cei cu un venit între 500 °i 700 RON, schimbând două locuri de muncă. Cei mai mulți dintre jurnali°tii care au un venit peste 700 RON au schimbat peste 3 locuri de muncă, fiind urmați de cei care au schimbat peste 4 locuri de muncă. După numărul profesiilor schimbate, ponderea | cea mai mare o au jurnali°tii care au schimbat două profesii °i trei locuri de muncă în media °i dintre cei mai migratori, care au schimbat peste patru profesii, cei mai mulți au schimbat patru locuri de muncă în presă. Faptul că cei mai mulți dintre jurnali°tii chestionați care au un venit de peste 700 RON au schimbat cel puțin 3 locuri de muncă în presă evidențiază ca principală cauză a migrației motivele financiare, rezultat confirmat °i de interpretarea răspunsurilor la întrebarea 3. Distribuția motivelor pentru care jurnali°tii arge°eni 26 °i-au schimbat locul de muncă din presă este următoarea: a - motive financiare - 37,1% b - conflicte cu superiorii - 20 % c - îngrădirea libertății de exprimare 10% d - alte motive - 15,8% e - nu răspund - 17,1% Pentru 37,1% dintre respondenți, principalul factor de insatisfacție la locul de muncă este modul de salarizare, acesta fiind urmat de conflictele cu superiorii, 20%, de alte motive neprecizate, 15,8%, iar îngrădirea libertății de exprimare are un procent de doar 10%. Surprinzător este procentul de 17,1% al jurnali°tilor care nu răspund la această întrebare. Pentru jurnali°tii cu studii superioare principalul motiv invocat la schimbarea locului de muncă este cel financiar, urmat de relația tensionată pe care o aveau cu superiorii. Acela°i lucru a fost susținut °i de jurnali°tii cu studii de specialitate, doar doi invocând drept motiv de migrație îngrădirea libertății de exprimare, °i de cei care au un venit între 300 °i 500 RON. Jurnali°tii cu venitul de peste 700 RON au argumentat ca principal motiv al schimbării locului de muncă lipsa unui salariu satisfăcător, nici unul dintre ei însă nu a motivat într-un fel sau altul îngrădirea libertății de exprimare. - vârstă, pentru jurnali°tii care au între 21 °i 30 de ani insatisfacția financiară a fost cauza părăsirii locului de muncă. Ace°tia sunt urmați ca °i pondere de jurnali°tii cu vârsta cuprinsă între 31 °i 40 de ani care au expus ca principale motive veniturile mici °i conflictele cu superiorii. La polul opus se află un singurjurnalist de peste 40 de ani, pentru care îngrădirea libertății de exprimare a fost motivul renunțării la locul de muncă. Trebuie remarcat faptul că banii °i conflictele cu superiorii sunt principalele motive pentru care jurnali°tii aleargă dintr-o parte în alta a breslei, îngrădirea libertății de exprimare având procentajul cel mai mic. Altfel spus, libertatea de a profesa nu este esențială, înțelegerile financiare °i relația cu °eful făcând legea în redacțiile locale. Din această concluzie ne întrebăm care sunt motivele pentru care au ales să lucreze în presă. La acest lucru face referire întrebarea 4, ale cărei rezultate se distribuie astfel: a - vocație °i pasiune pentru jurnalism - 31,4% b - implicarea activă în societate - 41,4% c - libertatea de exprimare - 17,2% d - rațiuni de ordin financiar - 10% Principalul motiv pentru care 41,4% dintre jurnali°ti au ales să lucreze în mass-media este implicarea activă în societate. Posibilitatea de a ajuta oamenii, de a fi la curent cu informația °i de a trăi în mijlocul evenimentelor pare să fie argumentele pentru care cei chestionați au intrat în jocul presei. Ace°tia sunt urmați de cei pentru care această profesie este vocație °i pasiune °i de cei care au ales presa pentru a-°i folosi libertatea de exprimare. Ponderea cea mai mică o au jurnali°tii care au ales acest domeniu gândindu-se la bani. Jurnali°tii cu studii superioare au invocat ca motiv numărul unu implicarea în societate, pe locul următor clasificând vocația °i pasiunea pentru acest domeniu. La polul opus se află jurnali°tii cu studii de specialitate pentru care partea financiară este mai puțin importantă, în favoarea libertății de exprimare, a vocației °i a dorinței de implicare în societate. Foarte mulți jurnali°ti, pentru care motivul principal de migrație sunt banii, au ales să intre în breaslă din pasiune pentru meserie °i din dorința implicării active în societate. Distribuția principalelor motive care determina să renunțe la cariera în media este următoarea: a - salariu motivant în alt domeniu - 41,4,% b - suprimarea libertății de exprimare - 17,1 % c - afacere proprie - 14,3% d - oboseală °i probleme de sănătate - 7,2% e - alte motive - 8,6% f - nici nu mă gândesc - 11,4% Principalul motiv pentru care 41,4% dintre jurnali°ti ar renunța la cariera în media este obținerea unui salariu mult mai mare într-un alt domeniu. Ace°tia sunt urmați de jur- nali°tii pentru care suprimarea libertății de exprimare i-ar determina să părăsească breasla. Un alt motiv de renunțare la cuvântul scris sau vorbit pentru o parte dintre jurnali°tii chestionați în reprezintă demararea unei afaceri proprii, iar pentru alții oboseala °i problemele de sănătate. Pentru 11,4% dintre jurnali°ti, renunțarea la presă nici nu intră în calcul. Cei mai mulți dintre jurnali°tii cu un venit între 300 °i 500 RON ar renunța la presă pentru un salariu motivant într-un alt domeniu, ponderea cea mai mică înregistrându-se la jur-nali°tii cu venitul de peste 700 RON care ar renunța la media din motive de oboseală sau având probleme de sănătate. Pentru jurnali°tii arge°eni tentația profesării într-un alt domeniu mai bine plătit este destul de mare, ceea ce pune semne de întrebare în privința loialității față de profesia pe care o au °i asupra modului în care o exercită. Pu°i să clasifice o serie de motive posibile care ar determina părăsirea locului de muncă, clasamentul format după opțiunile jurnali°tilor arge°eni este următorul: pe locul întâi se află salarizarea nesatisfăcătoare, pe locul doi, îngrădirea libertății de exprimare, pe locul trei, dorința de ascensiune pe plan profesional, pe locul patru, conflicte colegiale sau cu superiorii, iar pe ultimul loc, alte motive. Sintetizând răspunsurile la întrebarea 3 „Care sunt motivele pentru care v-ați schimbat locul (locurile) de muncă din presă?”, la care motivele financiare au avut cel mai mare procent - 37,1%, la întrebarea 5 „Care ar fi motivele care v-ar determina să renunțați la cariera în media?”, unde salariul mai mare într-un alt domeniu a fost ales de 41,4% dintre respondenți, °i pe acest clasament realizat de jurnali°tii chestionați, am trei argumente din care reiese în mod clar că cea mai mare problemă care stă la baza fenomenului de migrație al jurnali°tilor arge°eni este insatisfacția financiară. Salariul nemotivant în raport cu munca depusă °i cu presiunile economico-sociale ale societății, pe care jurnali°tii trebuie să le înfrunte pentru a supraviețui alterează întregul sistem media local. Greutățile întâmpinate la debutul în presă are următoarea strctură: a - nici una - 24,3% b - lipsa de experiență - 24,3% c - acces îngreunat la informație datorat necunoa°terii ora°ului °i a instituțiilor - 12,9% d - răutățile colegilor - 7,1% e - lipsa suportului material (legitimație, aparat foto, calculator) - 14,3% f - programul de lucru - 8,6% g - lipsa notorietății - 8,6% Întrebați care sunt greutățile întâmpinate la debutul în presă, 24,3% dintre jurnali°tii chestionați nu au avut nici un impediment la intrarea în breaslă. În egală măsură, pentru unii dintre ei lipsa de experiență a fost obstacolul pe care l-au avut de trecut la început. O altă problemă cu care s-au confruntat 14,3% dintre respondenți a fost lipsa suportului material, constând fie în lipsa unui fotograf sau a unui aparat de fotografiat, a unui calculator sau a accesului la Internet, fie în lipsa legitimației. Aceste lipsuri care îngreunează activitatea noilor intrați în domeniu sunt create pe de-o parte de managementul prost al instituției de presă, iar pe de altă parte de insuficienta comunicare între nou-veniți °i superiori. Accesul la informație îngreunat de necunoa°terea ora°ului °i a instituțiilor reprezintă un alt obstacol recunoscut de 12,9% dintre jurnali°ti, acesta fiind urmat în egală măsură de programul de lucru încărcat °i de lipsa notorietății, invocate în egală măsură de 8,6% dintre jurnali°ti. Doar 7,1% dintre respondenți au suferit la debutul în presă în urma răutăților colegilor, care nu le-au creat un mediu încurajator pentru desfă°urarea activității. Cei mai mulți dintre jurnaliști cu studii superioare principalele obstacole la intrarea în breaslă au fost lipsa experienței °i cea a suportului material. Analizând răspunsurile jurnali°tilor, la debutul în presă cei mai mulți dintre ei au afirmat că lipsa experienței a fost singurul impediment, ceea ce confirmă că majoritatea jurnalism Jurnalism °i comunicare * Anul I, nr. 2 - 3, 2006 27 © e o o < * s- C3 u • rR C □ S o u s tZ! • rR ’rt c &R □ H-5 jurnali°tilor s-au format la locul de muncă, profesionalizarea făcându-se după standardele practicii din fiecare instituție media. Avantajele de a fi jurnalist sunt recunoscute în presa locala arge°eană ca fiind: a - implicarea activă în societate - 42,9% b - libertatea de exprimare - 7,1% c - profesie activă, satisfacția de sine - 30% d - soluționarea problemelor personale °i fondarea unui sistem de relații - 12,9% e - fondator de opinii - 5,7% f - nu răspund - 1,4% Pentru 42,9% dintre jurnali°tii chestionați implicarea activă în societate este avantajul esențial pe care îl au exercitându-°i profesia. Ace°tia sunt urmați de 30% dintre colegii lor care au ales să lucreze în presă datorită faptului că este o profesie activă, care le oferă satisfacția de sine. Pentru o parte mai mică dintre ei, 12,9%, avantajul de a profesa în acest domeniu reprezintă soluționarea problemelor personale °i fondarea unui sistem de relații, de care să se folosească atunci când au nevoie. Cei mai puțini dintre ei, 5,7%, văd în această meserie posibilitatea de a fi fondator de opinii. Jurnali°tii cu studii de specialitate recunosc drept avantaj faptul că au o profesie activă, care le oferă satisfacția de sine, simțindu-se implicați activ în societate. Aceea°i opinie o împărtă°esc °i cei mai mulți dintre jurnali°tii cu studii de specialitate, de către cei care câ°tigă între 300 - 500 RON °i de cei care au schimbat peste patru locuri de muncă. Avantajul, recunoscut de cei mai mulți dintre jurnali°tii chestionați, este că profesia le oferă °ansa de a se implica activ în societate, de a fi la curent cu actualitatea °i de interveni acolo unde este cazul. Viziunea jurnali°tilor despre avantajele pe care le văd în profesie exprimă implicit ideea acestora despre rolul jurnalistului °i despre misiunea exercitării profesiei. Pentru majoritatea jurnali°tilor chestionați, 67,1%, un salariu motivant depă°e°te 1000 RON, iar mai puțin de un sfert dintre ei s-ar mulțumi °i cu salariul mediu pe economie °i prime. Acest rezultat subliniază faptul că, un salariu cât mai mare este principala motivație în profesie. Opțiunile jurnali°tilor privind punctele de atracție la locul de muncă se distribuie astfel: a) renumele instituției - 17,1% b) funcția pe care o aveți - 7,1% c) salariul - 11,4% d) pasiunea pentru jurnalism - 42,9% e) mediul colegial - 17,1% f) alt răspuns ... - 4,3% Pentru majoritatea jurnali°tilor chestionați, 42,9%, pasiunea pentru jurnalism este principalul motiv de atracție la locul de muncă, fiind urmați de cei pentru care renumele instituției °i mediul colegial sunt importante la locul de muncă. Salariul reprezintă o atracție doar pentru 11,4%, pe ultimul loc aflându-se atracția pentru funcție. Din aceste rezultate reiese că principala atracție la locul de muncă pentru jurnali°tii arge°eni nu o reprezintă banii sau funcția pe care o au în instituția de presă, ci pasiunea, atmosfera colegială °i renumele acesteia. Raportându-se la condițiile de muncă din redacții, răspunsurile se distribuie astfel: a) am tot ce-mi doresc pentru buna desfă°urare a activității - 18,6% b) mă descurc cum pot pentru a-mi îndeplini obiectivele - 37,1% c) îmi lipse°te suportul material, fapt pentru care activitatea îmi este îngreunată - 41,4% d) alt răspuns... 2,9% Condițiile de muncă actuale sunt apreciate de cei mai mulți dintre jurnali°ti ca fiind nesatisfăcătoare, 41,4% dintre ei lipsindu-le suportul material, fapt pentru care activitatea le este îngreunată. Ace°tia sunt urmați de unii dintre ei ceva mai descurcăreți, 37,1%, care recurg la tot felul de improvizații pentru a-°i îndeplini obiectivele. Doar 18,6% dintre respondenți au tot ce doresc pentru buna desfă°urare a activității. Majoritatea jurnali°tilor cu studii superioare se descurcă cum pot pentru îndeplinirea scopurilor, cei mai mulți dintre cei cu studii de specialitate au recunoscut că lipsa suportului tehnic le îngreunează meseria, iar cei mai mulți dintre cei care recunosc această lipsă °i efectele ei au vârsta cuprinsă între 21 °i 30 de ani. Cu toate acestea, lipsa acută a logisticii au resimțit-o jurnali°tii care au schimbat 3 locuri de muncă. În mod evident acest lucru poate fi pentru ei unul dintre motivele în plus pentru care °i-au schimbat locul de muncă. Raportând opțiunile privind condițiile de muncă actuale cu greutățile întâmpinate la debutul în presă, apare o situație extrem de remarcabilă. Ponderea cea mai mare o au jurnali°tii care s-au lovit la debutul în presă de lipsa de experiență, apreciind că se descurcă cum pot pentru a-°i face meseria. Un început fără experiență °i fără suport tehnic asigurat de angajator este chiar un mare balon de încercare la începutul carierei. Această corelație este °i un test de sinceritate. Cei mai mulți dintre cei care au afirmat că meseria le este îngreunată de lipsa logisticii sunt aceia care nu au întâmpinat nici un obstacol la debutul în presă. Aici răspunsul la întrebarea anterioară este îndoielnic, mulți dintre jurnali°ti preferând să ascundă realitatea căreia i-au făcut față. Peste 60 % dintre respondenți nu sunt afectați de schimbarea directorului sau managerului instituției de presă la care lucrează, ceilalți încercând să se adapteze pretențiilor noii conduceri. Jurnali°tii care au migrat din motive financiare nu se simt afectați de schimbarea managerului. Pe cei mai mulți dintre jurnali°tii care °i-au schimbat locul de muncă din presă având divergențe cu superiorii par să-i afecteze schimbarea în cazul în care nou-veniții ar impune altă politică editorială sau dacă ar lua decizii care să le perturbe activitatea. O mare parte dintre jurnali°tii chestionați sunt de părere că avantajul implicării active în societate nu le poate fi perturbat de schimbarea managerului. În schimb, explicabil, cei mai afectați de schimbarea conducerii se simt jur-nali°tii care-°i privesc meseria ca pe un mijloc de soluționare a problemelor personale °i de fondare a unui sistem de relații. 28 Întrebați cum au reacționat în cazurile în care li s-a „comandat” un articol °i/sau în care li s-a restricționat publicarea altuia de către factorii de decizie din instituția media în care lucrează, 35,7% dintre respondenți nu s-au lovit de această problemă, fiind urmați de 28,6% de jurnali°ti care s-au conformat °i au acceptat situația. Foarte puțini dintre ei s-au revoltat sau °i-au dat demisia - 14,3%, respectiv 8,6%, restul refuzând să răspundă la această întrebare. Jurnali°tii cu vârsta cuprinsă între 21 °i 30 de ani preferă să se conformeze, acceptând situația, iar cei cu mai mult curaj, revoltându-se sau demisionând, sunt jurnali°tii cu vârsta cuprinsă între 31 °i 40 de ani. Cei mai mulți dintre cei care s-au revoltat au un venit între 300 °i 500 RON, doar un singur jurnalist care câ°tigă peste 700 RON °i-a dat demisia atunci când i s-a comandat să scrie sau când i s-a restricționat dreptul la exprimare. După sex, jurnalistele nu s-au confruntat cu o astfel de situație, iar acolo unde s-a întâmplat a°a ceva, s-au compromis, acceptând situația. Bărbații au cea mai mare pondere în cazurile de revoltă împotriva abuzurilor editoriale. Majoritatea jurnali°tilor cu studii superioare nu au întâmpinat o astfel de situație, o mică parte dintre cei care s-au lovit de o asemenea situație au lăsat capul jos °i au acceptat-o ca atare. Un singur jurnalist cu studii de specialitate °i-a dat demisia, 4 dintre ei revoltându-se în astfel de situații. Respondenții care au schimbat un singurloc de muncă susțin că nu au fost pu°i într-o astfel de situație. Mult mai revoltători sunt cei care au schimbat două °i cei care au schimbat patru locuri de muncă. Dintre cei mai migratori jurnali°ti, doar doi °i-au prezentat demisia în astfel de cazuri. Dintre jurnali°tii care au părăsit locul de muncă anterior din cauza îngrădirii libertății de exprimare, doar unul singur °i-ar da demisia în astfel de situații, ceea ce probabil a °i făcut-o. Trei dintre jurnali°tii, care °i-au motivat migrația din cauză conflictelor cu superiorii, s-au revoltat când li s-au restricționat libertatea de exprimare. Cei mai mulți dintre jurnali°tii care cred că este absolută nevoie de o asociație profesională în Arge° nu s-au confruntat până acum cu niciun abuz editorial. Surprinzător, °ase dintre respondenții pe care nu-i interesează o astfel de organizație fie s-au revoltat, fie °i-au depus demisiile în cazul abuzurilor editoriale. Trebuie să remarcăm lipsa de reacție la piedicile exercitării deontologice a profesiei atunci când sunt urmărite scopurile financiare. Dacă jurnalistul este mulțumit cu banii pe care-i primește- la data de salariu, nu-l afectează nici dacă i se schimbă superiorii, nici dacă i se încalcă deontologia. Nevoie unei organizații care să le apere drepturile, să le susțină interesele °i să reprezinte breasla are următoarea distribuție: a - da, este absolut necesar - 54,3% b - nu cred că este necesar - 11,4% c - nu mă interesează acest aspect - 27,2% d - alt răspuns - 7,1% Peste jumătate dintre jurnali°tii chestionați, 54,3%, au declarat nevoia unei organizații care să le apere drepturile, să le susțină interesele °i să reprezinte breasla, restul arătân-du-se neinteresați de acest aspect, restul declarându-se neinteresați de acest aspect. Jurnali°tii cu un venit între 300 °i 500 RON au sesizat necesitatea înființării unei organizații profesionale locale, ponderea cea mai mare a celor care militează pentru o organizație profesională au studii de specialitate °i studii superioare. La polul opus aflându-se jur-nali°tilor cu vârsta cuprinsă între 21 °i 40 de ani, total dezinteresați de acest aspect. Aproape toți jurnali°tii migratori din motive financiare susțin nevoia unei organizații profesionale în Pite°ti, precum °i cei care au migrat din cauza conflictelor cu superiorii sau din cauza îngrădirii libertății de exprimare. Majoritatea jurnali°tilor care s-au lovit la debut de lipsa experienței s-ar implica într-o organizație profesională. Dintre cei care nu consideră necesară înființarea unei organizații profesionale, cei mai mulți nu au întâmpinat nici o greutate la debutul în presă. Doar 8 dintre cei care s-au revoltat sau °i-au dat demisia s-ar implica într-o organizație profesională, cea mai mare parte dintre ace°ti jurnali°ti sunt sceptici la înființarea unei organizații profesionale locale. Distribuția principalelor situații în care jurnali°tii arge-°eni ar fi putut beneficia de ajutorul unei astfel de organizații este următoarea: a - în cazurile abuzurilor informaționale - 8,6% b - în cazurile reglementărilor financiare - 27,1% c - în cazul controlului pregătirii profesionale - 5,7% d - în cazul obstrucționării accesului la informație - 7,1% e - nu au întâmpinat nici o situație - 51,4% Pu°i să menționeze cel puțin o situație în care ar fi putut beneficia de ajutorul unei organizații profesionale, cei mai mulți jurnali°ti, 51,4%, nu au întâmpinat nici o situație în care ar fi putut cere ajutorul acesteia, ceilalți cred că o aso- ciație profesională ar fi binevenită în cazurile abuzurilor informaționale, reglementărilor financiare, în pregătirea profesională °i în cazul obstrucționării accesului la informație. Cele mai multe jurnaliste văd rolul unei organizații în cazurile abuzurilor informaționale, în reglementarea sala-rială °i în controlului pregătirii profesionale. Cei mai mulți dintre bărbați pun accentul pe rolul pe care l-ar avea organizația profesională situațiile de obstrucționare a accesului la informație. Jurnali°tii cu studii superioare speră că o astfel de asociație ar reglementa sistemul salarial, ca °i cei care câ°tigă între 300 °i 500 RON. Cei mai migratori dintre respondenți, cei care au schimbat peste 4 locuri de muncă, consideră benefică intervenția unei asociații profesionale în cazurile reglementărilor financiare °i cazul obstrucționării accesului la informație. Peste jumătate dintre jurnali°tii care au renunțat la locul de muncă din cauza conflictelor cu jurnalism Jurnalism °i comunicare * Anul I, nr. 2 - 3, 2006 29 © e o o superiorii susțin că reglementările financiare ar fi rolul esențial al unei asociații locale. Cu toate acestea este îngrijorător faptul că din rezultatele obținute, un sfert dintre jur-nali°tii chestionați nu cunosc implicațiile unei asociații profesionale în activitatea lor profesională. Contribuția învățământului jurnalistic superior din România în formarea breslei este calificată ca fiind: a) este absolut necesar ca tinerii să se specializeze în timpul facultății în acest domeniu pentru a practica jurnalismul la nivel profesional - 24,3% b) nu cred că este necesar, se poate practica meseria °i fără studii de specialitate - 24,3% c) talentul °i vocația trebuie cel puțin completate cu anumite cursuri de specialitate - 45,7% d) alt răspuns ... - 5,7% Referindu-se la contribuția învățământului jurnalistic superior din România în formarea breslei, cei mai mulți respondenți, 45,7%, consideră că talentul °i vocația trebuie cel puțin completate cu anumite cursuri de specialitate. Respondenții cu studii superioare °i cei cu studii de specialitate cred că este absolut necesar ca tinerii să se specializeze în timpul facultății în acest domeniu pentru a practica jurnalismul la nivel profesional. Jurnali°tii cu veniturile între 300 °i 500 RON °i între 500 °i 700 RON sunt de părere că talentul °i vocația trebuie cel puțin completate cu anumite cursuri de specialitate. Cea mai mare parte dintre cei care câ°tigă cel mai bine cred că se poate practica meseria °i fără studii de specialitate, iar jurnali°tii care au schimbat două locuri de muncă susțin că talentul °i vocația trebuie cel puțin completate cu anumite cursuri de specialitate, iar majoritatea celor care au schimbat un singur loc de muncă acordă încredere totală studiilor de specialitate în formarea profesională a breslei. Opiniile managerilor despre fenomenul migrației jurnali°tilor * 5- C3 U • rR C □ S o u s tZ! • rR c 5- □ H-5 Constantin Neguț, (12 aprilie 2006) - absolvent de studii superioare - economist, propri- etarul trustului de presă „Curierul zilei” din 1993. Constantin Neguț î°i alege angajații care au cultură generală, aptitudine jurnalistică, inteligență, consecvență °i echilibru în comportament. Acordă o încredere mică jurnali°tilor migratori, specificând ca motive esențiale ale acestui fenomen lipsa maturității jurnali°tilor, ofertele tentante din partea celor care înființează ziare de familie, de partid, comportamentul dubios al °efilor de secție °i a celor de redacție. Pentru combaterea acestui fenomen, încearcă să nu angajeze pe cineva fără o recomandare de la fosta publicație, iar ca strategii de fidelizare a angajaților utilizează stimulentele financiare °i îi lasă pe jurnali°tii angajați la trustul său de presă să aibă libertate în decizie. Pus să clasifice eficiența variantelor propuse de mine, pe locul întâi a situat acordarea de bonificații, pe locul doi seminarile de specializare, iar pe locul trei mărirea salariului. Apreciază categoria profesională a jurnali°tilor din Arge° ca fiind mediocră, iar în ceea ce prive°te înființarea unei asociații profesionale, crede că nu este cazul pentru redacțiile din provincie. Poziția directorului de la „Curierul zilei” este confirmată °i de fostul asociat al acestui trust de presă, Gheorghe Smeoreanu, care mi-a povestit de restricțiile pe care domnul Neguț le-a impus redacției cu câțiva ani în urmă, la inițiativa unor angajați. Gheorghe Smeoreanu, (17 aprilie 2006) - absolvent al Facultății de Psihologie, specializarea: Demografie istorică, absolvent al Seminarului Teologic, doctorand în Relații °i Științe Economice Internaționale, director al primului cotidian cu capital privat „Curierul de Vâlcea”, director al primului cotidian local cu cel mai mare tiraj „Curierul zilei”, director al primului cotidian de 1000 de lei „Societatea arge°eană”, director al primului cotidian gratuit „Viitorul”. Criteriile de angajare a forței de muncă utilizate de Gheorghe Smeoreanu sunt spiritul de observație, seriozitatea °i eficiență în redactare. Acesta acordă toată încrederea jurnali°tilor care au lucrat la mai multe instituții media, considerând că nu este un criteriu care să-i descalifice la angajare, iar fenomenul de migrație nu crede că mai este de actualitate în Arge°. Migrația este pusă totuși pe seama amatorismului multor tineri jurnaliști, complexului de inferioritate °i pe insatisfacțiile în muncă. Susținerea spiritul de echipă, ideea de a face o °coală de presă °i succesul pe piață sunt strategiile la care recurge pentru a-°i păstra angajații. Pus să clasifice stimulentele enunțate de mine, pe locul unu a situat seminarile de specializare, pe locul doi acordarea de bonificații, pe locul trei organizarea unor acțiuni de socializare, iar mai puțină eficiență crede că are mărirea salariului. Apreciază categoria profesională a jurnali°tilor din județul nostru ca fiind slab pregătită, iar înființarea unui sindicat al jurnali°tilor ar fi binevenită, dacă ace°tia ar avea curajul să o facă, din cauza intimidărilor venite din partea directorilor de presă. În acest sens dă exemplu fo°tilor aso-ciați de la „Curierul zilei” care i-au amenințat cu demisiile pe ziari°ti din redacție care au venit cu această inițiativă acum câțiva ani, dacă se vor implica în a°a ceva. Principalele obiective ale acestui sindicat ar trebuie să clarifice drepturile °i îndatoririle jurnali°tilor față de meserie °i de public. Cei doi oameni de presă chestionați mai sus, i-am regăsit față în față într-un interviu publicat în cotidianul „Curierul zilei” în data de 10 noiembrie 2005, sub titlul „2 într-o pastilă, Constantin Neguț °i Gheorghe Smeoreanu: «M-am retras înainte de un e°ec»”, un interviu cu Gheorghe Smeoreanu, imediat după demisia acestuia de la conducerea cotidianului „Societatea arge°eană”. Din acest interviu este relevant subiectului dezbătut în prezenta lucrare de cercetare răspunsul pe care Gheorghe Smeoreanu îl dă la întrebarea „Permutarea jurnali°tilor între ziare reprezintă un lucru firesc în presa românească?”. Ca °i acum, răspunsul jurnalistului a fost în favoarea migrației, făcând o comparație, pe care nu o consideră onorantă pentru presă, cu fotbalul, unde jucătorii pleacă de la o echipă la alta. Permutarea de la un ziar la altul este pentru Gheorghe 30 Smeoreanu un mijloc de „împrospătare” °i de „evadare din rutină”. Adrian Ștefănoiu, (18 aprilie 2006) - absolvent al Facultății de Istorie °i al mai multor cursuri de comunicare °i jurnalism, profesor, redactor la „Curierul zilei”, °ef de secție politic, redactor-°ef Curier Plus, director de Cabinet Ministerul Cercetării °i purtător de cuvânt, director de Cabinet °i purtător de cuvânt al Agenției Nucleare, redactor °ef-adjunct „Societatea arge°eană”, directorul editorial al cotidianului „Observator arge°ean”. La „Observator” principalele criterii de angajare, după cum declară directorul ziarului, sunt pregătirea profesională, talentul °i uneori experiența în domeniu. Nu vede întotdeauna un lucru negativ în jurnali°tii care au lucrat la mai multe instituții media, dar consideră că de multe ori migrația poate duce la pierderea individualității publicației, la omogenizarea stilurilor presei locale, dar în aceea°i măsură poate aduce °i oameni valoro°i, care cresc valoarea publicației. Pentru combaterea acestui fenomen crede că este eficientă acordarea de prime °i alte stimulente °i de renegocierea salariilor, atunci când se impune. A clasificat eficiența stimulentelor propuse de mine punând pe primul loc acordarea bonificațiilor, pe locul doi organizarea acțiunilor de socializare, pe locul trei mărirea salariului, iar pe locul patru seminarile de specializare. Cataloghează categoria profesională a jurnali°tilor ca fiind destul de bună calitativ, dar foarte dezbinată, ideea împărtă°ită °i de directorul cotidianului „Arge°ul”, care a precizat că profesia este frecvent subminată de către cei care o practică. Pentru directorul de la „Observator” este o idee bună înființarea unei asociații a jurnali°tilor, care ar trebui să reprezinte ziari°tii în relația cu patronul de presă, să faciliteze participarea ziari°tilor la diverse cursuri de specializare °i să organizeze periodic mese rotunde °i întâlniri ale ziari°tilor. Dan Ungureanu (24 aprilie 2006) - absolvent al Facultății de Drept, Universitatea Bucure°ti, redactor-°ef „Curierul zilei” - 1995, redactor-°ef „Gazeta de Arge°”, director „Afaceri pentru arge°eni”, director „Observator”, redactor-°ef „Societatea arge°eană”, directorul de marketing al revistei mondene „Stil de viață”. De°i reprezintă o revistă nou înființată în Pite°ti, Dan Ungureanu este unul dintre oamenii care a lucrat în foarte multe redacții, crescând ierarhic de la funcția de redactor la redactor-°ef, iar acum la cea de director de marketing. Acesta pune accentul la angajarea jurnali°tilor pe experiență °i pe randament, considerând instabilitatea profesională ca pe o posibilitatea a negocierii unor venituri în cre°tere, fenomen datorat în opinia sa de salariile mici, de cenzură, de lipsa condițiilor de lucru normale, implicit de lipsa logisticii. Apreciază eforturile de combatere a migrației ca pe un lucru care ar limita libertatea de mi°care a anga-jaților, în schimb consideră strategii manageriale de succes pentru fidelizarea angajaților raportarea salariilor la calitatea °i cantitatea muncii depuse, asigurarea unor condiții de muncă decente, a suportului logistic °i al protecției juridice. Acest lucru reiese °i din clasificarea variantelor propuse de mine pentru stimularea angajaților, punând pe primul loc mărirea salariului, pe locul doi asigurarea condițiilor de muncă decente, pe trei acordarea de bonificații, pe patru seminarile de specializare, iar pe ultimul loc organizarea acțiunilor de socializare (petreceri, excursii, vizionări de filme sau documentare). Directorul de marketing de la „Stil de viață”, consideră că jurnali°tii arge°eni sunt buni profesioni°ti în cea mai mare parte, darcare din păcate sunt slab retribuiți. Acest lucru însă poate fi reglementat, în opinia lui, de un sindicat al jurnali°tilor care ar juca un rol important în protecția jur-nali°tilor împotriva intereselor personale, politice sau de grup ale angajatorului.. Mihai Golescu, (26 aprilie 2006) - absolvent al Facultății de Filologie, Universitatea Bucure°ti, profesor de limba română, redactor la revista de cultură „Arge°”, redactor la ziarul „Secerea °i Ciocanul”, °ef de secție la ziarul „Arge°ul”, din 1996, directorul cotidianului „Arge°ul”. În opinia directorului cotidianului Arge°ul, studiile, competența profesională, creativitatea, capacitatea de integrare în echipă °i eficiența unui jurnalist sunt criteriile pe baza cărora î°i angajează jurnali°tii, preferând oamenii stabili, pe motiv că sunt mai serio°i în ceea ce fac. Acesta crede că migrația diminuează calitatea produsului media, alergând de la o redacția la alta, °i acest fenomen îl combate în redacția sa prin impunerea unor reguli „Cine pleacă, nu se mai întoarce în redacție” °i prin o triere serioasă a noilor angajați de la alte redacții. Mihai Golescu crede că jurnali°tii arge°eni migrează din mai multe motive precum: salariul mic, abuzurile °efilor, slaba pregătire profesională sau din dorința de a găsi un loc de muncă mai bun. În acela°i timp, î°i fidelizează angajații prin satisfacerea nevoilor materiale, acordându-le salarii motivante, prin satisfacerea sinelui, oferindu-le „mândria” de a lucra la un ziar serios, dar °i prin înțelegerea dificultăților întâmpinate în redacție. Pus să clasifice eficiența variantelor de stimulare a angajaților propuse de mine, pe locul întâi a situat mărirea salariului, pe locul doi, acordarea de bonificați, pe locul trei, seminarile de specializare, pe locul patru, organizarea unor acțiuni de socializare, fie petreceri, excursii sau vizionări de filme sau documentare, iar pe ultimul a propus ca °i criteriu de stimulare a jurnali°tilor din redacția sa crearea unui climat optim de muncă, fără tensiuni inutile. Consideră că în Arge° profesia este deseori subminată de cei ce o practică, iarun sindicat al jurnali°tilor din Arge° ar fi binevenit dacă ar susține, realmente, interesele ziari°tilor, când ace°tia au probleme. Concluzii Peste jumătate dintre jurnali°tii chestionați au schimbat peste 3 locuri de muncă în media. Acest procent confirmă ipotezele ale studiului, implicit faptul că în media locale jur-nali°tii sunt adevărați migratori, schimbându-°i cu u°urință locul de muncă, cei mai migratori fiind jurnali°tii cu vârsta jurnalism Jurnalism °i comunicare * Anul I, nr. 2 - 3, 2006 31 © e o o < * s- C3 u • rR C □ S o u între 21 °i 30 de ani care au schimbat două locuri de muncă °i cei cu vârsta cuprinsă între 31 °i 40 de ani care au schimbat patru locuri de muncă. În presa arge°eană, ponderea cea mai mare o au jurnali°tii cu studii superioare, care au schimbat patru locuri de muncă. Principala atracție la locul de muncă pentru jurnali°tii arge°eni nu o reprezintă banii sau funcția pe care o au în instituția de presă, ci pasiunea, atmosfera colegială °i renu-mele acesteia, iar condițiile de muncă actuale sunt apreciate de cei mai mulți dintre jurnali°ti ca fiind nesatisfăcătoare. Peste 80% dintre jurnali°tii chestionați nu au putut menționa o situație în care li s-a încălcat drepturile. Autocenzura a fost mult mai mare decât dorința de a spune lucrurilor pe nume, foarte puțini dintre ei au putând spune că li s-a comandat anumite articole care vizau actorii politici sau anumiți agenți comerciali. Legătură dintre procesarea informațiilor obținute de la jurnali°ti °i răspunsurile directorilor de presă reflectă ca principale cauze ale fenomenul de migrației a jurnali°tilor sistemul deficitar de salarizare °i conflictele cu °efii. Salariul declarat de cei mai mulți dintre jurnali°ti este situat între 300 - 500 RON, iar cei care au un venit mai mare de 700 RON au schimbat cel puțin 3 locuri de muncă în presă. Faptul că doar 3 jurnali°ti din 20 cu studii de specialitate obțin peste 700 RON, descurajează orice gând de a trăi din practicarea deontologică a profesiei. Dintr-o altă perspectivă, principalul motiv pentru care 41,4% dintre jurnali°ti ar renunța la cariera în media este obținerea unui salariu mult mai mare într-un alt domeniu, acest lucru ridicând semn de întrebare asupra loialității față de profesia pe care o au °i asupra modului în care o exercită. În ceea ce prive°te conflictele cu superiorii, numărul jur-nali°tilor care s-au revoltat °i al celor care °i-au dat demisia este inferior celor care s-au conformat, acceptând situația. Lipsa reacției jurnali°tilor la piedicile exercitării deontologice a profesiei este justificată de interesele financiare, unii dintre ace°tia preferând să-°i păstreze locul de muncă chiar °i în astfel de condiții. Părerea aproape unanimă a directorilor de presă despre slaba pregătire a jurnali°tilor din presa locală este dovedită °i de răspunsurile acestora, numai 28,6% dintre respondenți având studii de specialitate. Lipsa experienței la debutul în presă, confirmată de cei la mulți dintre respondenți, susține lipsa specializării academice, majoritatea jurnali°tilor for-mându-se la locul de muncă după standardele practicii din fiecare instituție media. Din analiza cauzelor declarate de jurnali°ti, pentru care principalii factori de insatisfacție la locul de muncă sunt modul de salarizare °i conflictele cu superiorii, °i a motivelor precizate pe de altă parte de către °efii lor, lipsa maturității a jurnali°tilor, câ°tiguri materiale mai mari, comportamentul dubios al °efilor de secție, de redacție °i abuzurile acestora, lipsa condițiilor de lucru normale, lipsa logisticii, precum °i slaba pregătire profesională, reiese faptul că angajatorii forței de muncă cunosc foarte bine nevoile jurnali°tilor, cauzele °i efectele fenomenului de migrațiune. La nivel teoretic, toți directorii de presă au strategii de combatere a instabilității profesionale, dar în practică, neapli-carea acestora mă face să cred că sunt singurii care î°i ating interesele financiare în urma fluctuațiilor forței de muncă. Foarte mulți jurnali°tii susțin că este absolut necesară o organizație care să le apere drepturile, să le susțină interesele °i să reprezinte breasla. Principalele puncte nevralgice evidențiate sunt sistemului de salarizare, abuzurilor informaționale °i obstrucționarea accesului la informație. Conducerea instituției media, reprezentată prin vocea directorilor de presă intervievați este diversificată, dar în mare parte compatibilă cu cea a angajaților. Se recunoa°te nevoia unei asociații profesionale, care să reprezinte ziari°tii în relația cu patronul de presă, să faciliteze participarea ziari°tilor la diverse cursuri de specializare °i să organizeze periodic mese rotunde °i întâlniri ale acestora. Esențial ar fi ca un astfel de sindicat să stipuleze drepturile °i îndatoririle membrilor față de meserie °i de public °i să le ofere protecția împotriva intereselor personale, politice sau de grup. Încercările e°uate ale ziari°tilor de acum câțiva ani, amintite de unul dintre asociații unui trust de presă reprezentativ pentru Arge°, mă face să cred că, de°i resimt de foarte mult timp nevoia de asociere pentru a-°i proteja cauza, puterea celor care au condeiul în mână este mult mai mică decât interesele financiare ale patronilor de presă. În plus, cu toții „calcă peste cadavrul deontologiei” pentru un venit mai mare, fiecare de la nivelul la care se află. Toate aceste concluzii îmi sunt suficiente să cred că fenomenul de migrație al jurnali°tilor este o consecință a deficienței cu care este înțeleasă °i gestionată libertatea presei. NOTE * Coman, Mihai, 1998b, „Romanian Media in Post-Communist Era: 1990-1997” în „The Global Network”, nr. 9-10, FJSC, Bucure°ti, p. 22. s tZ! • rR ’rt c &R □ H-5 32 Mass media [i gândirea critic\. Integrarea european\ a României, în presa online: site-ul hotnews.ro Aurelia-Ana VASILE, asist. univ. drd., FJSC, Universitatea din Bucure[ti O perspectivă utilă de abordare în înțelegerea °i evaluarea produselor media, inclusiv cu privire la prezența problematicii Uniunii Europene în conținutul acestor produse, este gândirea critică (”critical thinking”), mai cu seamă pentru că Ennis (1996) caracteriza gândirea critică drept „un proces al cărui principal scop ar fi acela de a lua decizii rezonabile [sic!] cu privire la ceea ce să credem sau cum să acționăm”, adăugând mai apoi că mass media joacă un rol semnificativ în prezent în deciziile omului modern privind viața publică. Gândirea critică reprezintă în fond un domeniu specific logicii non-formale, iar logica non-formală studiază argumentarea a°a cum se prezintă ea în limbajul obi°nuit, în contrast cu prezentările de argumente în limbaj artificial, formal, tehnic specific logicii formale, simbolice. Johnson °i Blair (1994) spuneau despre logica non-for-mală că este “o ramură a logicii al cărei scop principal este să dezvolte, în manieră non-simbolică, standarde, criterii, proceduri de analiză, interpretare, evaluare, critică °i construire a argumentării în discursul cotidian”. Exemple ilustrative de astfel de “discurs cotidian” °i pe care le preferă pentru analiză Walton (1989) sunt articolele de opinie din presă, editorialele, pe care de altfel le caracterizează ca fiind “scurte °i adesea fallacioa.se", i.e. cu erori de argumentare. Oricum, după cum sesiza Johnson, oamenii nu au în mod natural abilități de argumentare bine dezvoltate °i “este necesar să fie capabili să argumenteze dacă doresc să participe pe deplin într-o democrație. Iar democrația însă°i depinde de abilitățile oamenilor de a cântări, de a lua în considerare problemele, de a le examina contextele °i de a argumenta.” De aici credem că rezultă pertinent importanța gândirii °i analizei critice a produselor mass media. Iar problematica integrării europene a României °i modul în care este reflectată de presă ar trebui să prezinte un interes special în această perioadă premergătoare unui eveniment ca cel al accesului în Uniunea Europeană. Ennis, la rândul său, subliniază faptul că gândirea critică este de o importanță crucială nici mai mult nici mai puțin decât pentru „supraviețuirea” democrației, motivând că, dacă într-o democrație cetățenii nu iau decizii „rezonabile” (n. trad., sau „raționale” pentru engl.”reasonable”) „la vot” sau în conduita de fiecare zi în viața publică, atunci democrația „este amenințată”, iar, în condițiile actuale, odată ce democrația ar fi un „caz pierdut”, ar fi dificil să mai fie „recondiționată” sau „restaurată” pentru că tehnologia modernă pune la dispoziție tehnici eficiente de „monitorizare °i de controlare a activităților °i chiar a gândurilor [sic!] oamenilor”. Cele °ase elemente de bază pentru gândirea critică, potrivit lui Ennis (1996) se regăsesc în acronimul FRISCO (Ennis î°i nume°te întrega abordare în domeniul gândirii critice recurgând tot la acest apelativ: FRISCO): - /ocus care se referă la concluzia la care se dore°te să se ajungă - rațiuni, reasons în engl. orig., care sunt formulate în sprijinul concluziei, i.e. premise în cazul cărora trebuie să se decidă dacă sunt „acceptabile” - inferențe (presupunând că premisele sunt adevărate, se pune problema dacă „există vreo alternativă plauzibilă la concluzia enunțată în focus”), autorul înțelegând aici prin inferență procesul argumentării - situația reprezintă „mediul fizic °i social”, pe cine apasă povara dovedirii adevărului premiselor °i concluziei °i a validității argumentului - claritatea este prezentată de Ennis prin enunțul „spune ceea ce intenționezi °i intenționează ceea ce spui” (engl.”say what you mean, and mean what you say”), aici fiind vorba de fapt de evitarea ambiguităților - overview (orig. engl.) ar putea fi tradus organizare, pentru a păstra aspectul acronimului, dar °i înțelesul fundamental dat de Ennis (1996), adică trecere generală în revistă °i verificare a primelor cinci elemente. Dacă primele trei elemente din acronimul FRISCO se referă la aspecte formale ale argumentării, ultimele trei (°i, mai ales penultimul °i antepenultimul element) analizează argumentarea sub aspect material, al conținutului, privind analiza logică critică a sofismelor °i paralogismelor. O examinare critică a unui corpus alcătuit din 12 articole cu privire la Uniunea Europeană °i integrarea României în U.E., din totalul de din perioada 23 mai -6 iunie 2006 apărute pe site-ul hotnews.ro în limba engleză, utilizând paradigma lui Ennis (1996) relevă aspectele pe care le sesizăm în tabelul de mai jos, cu mențiunea că analiza de conținut adecvată acestei paradigme este de tip interpretativ, calitativ. Jurnalism si comunicare * Anul I, nr. 2 - 3, 2006 9 7 7 33 4® © e s Tabelul 1a. Examinare critică formală a unui corpus alcătuit din 12 articole cu privire la Uniunea Europeană °i integrarea României în U.E., din totalul de din perioada 23 mai -6 iunie 2006 apărute pe site-ul hotnews.ro în limba engleză, utilizând paradigma FRISCO a lui Ennis (1996). Observăm că în 6 din cele 12 articole analizate critic interpretativ formal, concluzia din argumentare coincide cu titlul articolului, ceea ce amplifică valoarea informativă a titlului articolului °i, de aceea, considerăm că este o formulă optimă de scriere a unui titlu de °tire. Procentul de 50% care rezultă arată că jurnali°tii online de la hotnews.ro au sesizat °i aplică acest algoritm dezirabil de scriere a titlului unei °tiri. Tabelul 1b. Examinare critică materială/non-formală a unui corpus alcătuit din 12 articole cu privire la Uniunea Europeană °i integrarea României în U.E., din totalul de din perioada 23 mai -6 iunie 2006 apărute pe site-ul hotnews.ro în limba engleză, utilizând paradigma FRISCO a lui Ennis (1996) Interpretând datele din tabelul 1b, observăm că doar două dintre cele 12 articole analizate (adică aproape 17 %) sunt eliptice din punctul de vedere al structurii argumentului (i.e., entimeme), dar, chiar °i a°a, toate articolele sunt suficient de clare, concise, bine organizate. Altfel spus, analiza critică demonstrează că sunt produse media viabile. o o £ < * s- C3 u • rR C □ S o u •rM CZ> s tZ! • rR ’rt c &R □ H-5 Focus E necesar plan de acțiune pentru aderarea României la U.E. Rațiuni Există stegulețe roșii și galbene pentru domenii problemă Termenul până la un nou raport de țață e scurt România e în dificultate privind raportul referitor la gripa aviară către UE..__________________ Olandezii sunt împotnva aderării României la UE la 1 ian. 2007. Raportul Comisiei europene pentru România și Bulgaria e amânat pentru septembrie 2006.______ Guvernul francez adoptă proiectul de lege pentru aderarea României și Bulgariei. Noile prevederi ale Codului fiscal nu au fost cerute de UE. România are probleme pentru că gnpa aviară e în extindere. România trebuie să prezinte raport la UE. privind gripa aviară.__________________________ Olandezii sunt împotriva Constituției U.E. Clauza de salvgardare poate fi invocată pt amânarea aderării României la U.E._____________________________ Unde țări U E. nu au ratificat tratatul de aderare a României și Bulgariei la U.E. România trebuie să intensifice eforturile de pregătire pentru aderare. Franța sprijină aderarea României la U.E Aderarea... trebuie ratificată. Aderarea...poate fi ratificată cu sau tară raportul din toamnă. Germania și Finlanda așteaptă raportul din toamnă. Guvernul susține că noile prevederi ale Codului fiscal au fost cerute de U.E. Multe dintre aceste prevederi contravin politicilor U.E. (premisa subînțeleasă în entimemă:5U E nu cere prevederi care să contravină politicilor sale) Inferențe Concluzie alternativă: e necesară și acțiune, nu doar plan de acțiune..._____________ Nu se sesizează concluzie alternativă. Concluzie alternativă: Olandezii sunt pentru amânarea aderării României la U.E.__________________ Concluzie alternativă: Toate țările UE. trebuie să ratifice tratatul de aderare...____________ Concluzie alternativă: Nu toate țările U.E. ratifică aderarea României înainte de raportul din toamnă. Concluzie alternativă: Unde prevederi ale Codului fiscal nu au fost cerute de U.E România trebuie să România are proceduri Concluzie adopte proceduri anevoioase în justiție. UE. are alternativă: Nu se rapide și eficiente în proceduri rapide și eficiente în sesizează, justiție. justiție România va afla data aderării la raportul UE. din septembrie. Problema tezaurului românesc nu va afecta aderarea la U E. România și Bulgaria pot dovedi că sunt pregătite pentru aderare până în septembrie. Inițial U.E. stabilise raportul cuprinzând data aderării pentru octombrie Concluzie alternativă: România și Bulgaria vor afla data aderării la rap ortul din septembrie. România renegociază tratatele cu C SI. după criteriile U.E. CSI urmărește diminuarea efectdor negative ale aderării României și Bulgariei la U.E. Problema tezaurului românesc nu e negociată în cadrul Concluzie alternativă: Nu se sesizază. 34 Dezvoltarea abilităților de gândire critică poate fi dificilă pentru că este mai u°or să emitem judecăți în pripă, pe baza opiniilor °i subiectivismului personal, mai degrabă decât să evaluăm fapte °i argumente. Pentru a putea evalua diverse situații (inclusiv discursuri) gândind critic, sunt necesare anumite abilități °i demersuri: (a) să se distingă faptele de opinii °i subiectivismul de raționare.; (b) să se distingă sursele primare de cele secundare; (c) să se evalueze sursele de informare; (d) să fie recunoscute/identificate argumentele în°elă-toare/sofistice/eronate; (e) să fie recunoscute/identificate etnocentrismul °i stereotipurile. (a) Distingerea între fapte °i opinii, între subiectivism °i raționare este una dintre abilitățile de gândire critică bazată pe distincția făcută între un enunț bazat pe fapte - °i care poate fi dovedit a fi adevărat - °i un enunț bazat pe opinii -care exprimă ceea ce crede o persoană despre ceva , sau ceea ce crede persoana că este adevărat. Această abilitate este un prim pas în lectura critică (Noel Moore, Brooke & Parker, Richard, 2003, pp.3-4). Identificarea punctului de vedere subiectiv al comunicatorului este deci esențial pentru a îl deosebi de raționamentele imparțiale. Interesantă este constatarea autorilor că se manifestă adesea o tendință de a se considera enunțurile factuale a fi mai importante, în vreme ce acelea ce exprimă o opinie/opinii ar fi mai puțin importante, mai nerelevante. Ceea ce este însă esențial de reținut, Articolul/titlu Data Situație Claritate Organizare l.Plan de acțiune 30.05 Răspunderea pentru Nu se observă Argument concis, pentru aderarea României la U.E. argumentare o poartă hotnews.ro «plicit și guvernul României, implicit. ambiguități flagtante. clar, ambiguități. fără 2. Focare de gripă 1.06 Răspunderea pentru Nu se observă Argument concis. aviarâ în răspândire în România argumentare o poartă hotnews.ro «plicit și guvernul României (Ministerul Agriculturii) implicit. ambiguități flagtante. clar, ambiguități. fără 3. Olandezii 29.05 Răspunderea pentru Nu se observă Argument concis. împotriva aderării României la U.E. argumentare o poartă sursa Euractiv explicit și hotnews și autoritățile Olandei, implicit. ambiguități flagtante. clar, ambiguități. fără 4. Raportul 23.05 Răspunderea pentru Nu se observă Argument concis. Comisiei europene pentru România și Bulgaria, abia în septembrie argumentare o poartă hotnews.ro «plicit și Comisia europeană, implicit. ambiguități flagtante. clar, ambiguități. fără 5.Guvernul francez 23.05 Răspunderea pentru Nu se observă Argument concis. adoptă proiectul de lege pentru aderarea României și Bulgariei argumentare o poartă hotnews.ro «plicit și guvernul Franței, implicit. ambiguități flagtante. clar, ambiguități. fără 6. Noile prevederi 1.06 Răspunderea pentru Argument Argument concis. ale Codului fiscal nu au fost cerute de U.E. argumentare o poartă hotnews.ro «plicit și guvernul României, implicit. eliptic/entime mă, Stă ambiguități evidente, premisa absentă poate fi dedusă din context. clar, eliptic, ambiguități flagtante. dar fără 7. Interviu cu 29.05 Răspunderea pentru Nu se observă Argument concis. Renate Weber privind integrarea europeană argumentare o poartă hotnews.ro și Renate Weber explicit și guvernul României, implicit, secundar. ambiguități flagtante. clar, ambiguități. fată S.România va afla 6.06 Răspunderea pentru Nu se observă Argument concis. data aderării în septembrie argumentare o poartă hotnews.ro «plicit și guvernul României, Comisia europeană și Olli Rehn, implicit. ambiguități flagtante. clar, ambiguități. fără 9. Problema 29.05 Răspunderea pentru Nu se observă Argument concis. tezaurului românesc nu va afecta aderarea la U.E. argumentare o poartă hotnews.ro «plicit și guvernul României și autoritățile C.S.I., implicit. ambiguități flagtante. clar, ambiguități. fără jurnalism Jurnalism si comunicare * Anul I, nr. 2 - 3, 2006 35 © e o o cn < * s- C3 u • rR C □ S o u este că un enunț factual poate foarte bine să fie fals sau devalorizat prin izolarea de contextul din care provine, putând induce în eroare, la fel de bine cum, pe de altă parte, în funcție de problematica discursului analizat, un enunț care exprimă o opinie ar putea prea bine fi cel mai important. Știut fiind faptul că presa românească este considerată a fi predominant o presă de opinie, această observație este crucială, laolaltă cu aceea că este binecunoscută tendința marii majorități a oamenilor de a a acționa în sensul satisfacerii trebuințelor pe care le resimt ca “nerezolvate”. După zeci de ani de totalitarism °i dictatură care presupunea ideolo-gizarea presei °i imposibilitatea exprimării libere a opiniilor, este destul de firesc să asistăm la o orientare puternică a presei române°ti spre subiectivismul opiniilor. O explicație în plus, ar fi aceea că, a°a cum afirma Karl Popper, marea majoritate a conținuturilor verbale pe care le exprimăm sunt judecăți de valoare, deci opinii °i evaluări personale ale faptelor °i situațiilor. Ar rezulta de aici că distingerea între fapte °i opinii, între subiectivism °i raționare nu înseamnă excluderea fie a faptelor, fie a opiniilor, ci doar evaluarea relevanței lor în contextul discursului mediatic. Analizând din nou interpretativ, doar unul din cele 12 articole, interviul cu Renate Weber prezintă opinii explicit, deci demonstrează subiectivitatea persoanei intervievate, ceea ce este potrivit unui articol cu aspect de interviu. Nota de imparțialitate este dată de citarea corectă a enunțurilor persoanei intervievate. (b) Distingerea între sursele primare °i cele secundare Orice jurnalist profesionist °tie că o sursă primară se referă la materiale sau informații în stare “brută” care nu au fost interpretate de către nimeni, spre deosebire de sursele secundare care includ interpretarea celui care le colectează. Este evident că sursele secundare prezintă caracteristici ale subiectivismului, pot cuprinde eventuale opinii. Unele surse nu sunt în mod clar primare sau secundare, ci le considerăm mixte. Un interviu televizat, de exemplu conține elemente de surse primare în prezentarea vizuală, dar °i aspecte specifice surselor secundare în modul de interpretare dat abordării subiectului de către autorul interviului. De ce este importantă identificarea tipului de sursă? Pentru a le evalua pe fiecare în funcție de caracteristicile specifice, pentru a decide cum trebuie tratată fiecare în parte. Dintre produsele media analizate, din nou, interviul cu Renate Weber prezintă opinii explicit, deci include interpretarea faptelor de către persoana intervievată. Chiar °i această sursă o putem considera nu doarsecundară, ci mixtă, potrivit afirmațiilor de mai sus cu privire la caracteristicile surselor. • rR tZ> s CZ5 • rR c 5- □ H-5 (c) Evaluarea surselor de informare Pe lângă identificarea tipului de sursă (primară, secun- dară sau mixtă), conținutul de informații obținute de la sursă trebuie decelat în sensul selectării acelor informații cu adevărat valoroase pentru demersul mediatic. Merită precizat aici că orice tip de informație, oricât de “obiectiv” ar fi prezentată, reflectă un punct de vedere. Chiar °i datele statistice ale unui sondaj de opinie sau ale altui tip de măsurare nu sunt total obiective, nici filmarea unui eveniment nu poate fi obiectivă pentru că unghiul pe care îl alege operatorul este diferit de la caz la caz. De aceea examinarea critică, i.e. gândirea critică, este indispensabilă indiferent de situație °i ar trebui să funcționeze ca un “modus vivendi”, inclusiv °i mai cu seamă, în forma analizei critice mai mult sau mai puțin formală a mass media. Un protocol de examinare a surselor de informare ar conține întrebări de genul: Este punctul de vedere consecvent exprimat °i în trecut în aceea°i publicație/medium °i/sau de către acela°i autor? Care sunt intențiile produsului media? Care este orientarea subiectivă? Ce se câ°tigă din prezentarea evenimentelor/persoanelor într-o anumită manieră °i cine are de câ°tigat? Cum se raportează abordarea la perioada de referință? Este util demersul mediatic? Cui folose°te? Cine deține puterea financiară asupra furnizorului informațiilor °i ar putea să-l influențeze astfel? Mulți dintre noi operează implicit cu un astfel de algoritm de lucru în perceperea realităților media. Cu toate acestea se poate întâmpla să ne scape aspecte esențiale. Iată de ce este necesară următoarea etapă în analiza critică. (d) Recunoa°terea/identificarea argumentelor în°elă-toare/sofistice/eronate Aceste tipuri de argumente reprezintă un potențial pericol dacă nu sunt identificate pentru că induc în eroare; ele ne pot face fie să respingem un argument corect, valid, al “părții opuse”, fie să acceptăm un argument fără valoare rațională. Și — ținând seama de faptul că suntem nu numai ființe raționale, ci °i afective - nu este deloc greu de imaginat ca mai degrabă să “înghițim” raționamente eronate pentru că au o “coloratură” afectivă care ne convine, decât să “cântărim” rațional argumentele care ni se prezintă. Foarte adesea, mai ales în mass media de tip tabloid, argumentele în°elătoare (chiar °i în privința selectării subiectelor °tirilor în funcție de valoarea de °tire - “newsworthiness”) distrag publicul de la problemele vitale, îndreptându-i atenția spre ceea ce are importanță nesemnificativă prin comparație. Este suficient să observăm cât de puține °tiri legate de integrarea europeană se regăsesc în jurnalele ProTv de la orele 17:00, sau în cotidiene ca “Libertatea” sau “Ziarul”. Însu°i argumentul financiar care porne°te de la ideea de rating sau tiraj în alegerea subiectelor de °tiri, este în sine un argument evident eronat. În teoria argumentării “eticheta” unui astfel de sofism1complex (“complex” în sensul că include de fapt mai multe tipuri de sofisme, i.e. erori intenționate de argumentare simultan) este cel puțin o combinație de argumen- tum ad populum (apelul la majoritate/popor) similar cu cel ad numerum, sau Bandwagon, (vezi paragraful următor), generalizarea pripită (hasty generalisation), argumentum ad crumenam (apelul la argumente financiare, la bogăție), apelul la tradiții (argumentum ad antiquitatem, adică apelul la “bun” simț practic °i la tradiții verificate în timp în domeniu). Un astfel de sofism complex transpare din faptul că, în analiza critică pe care am întreprins-o, am constatat ponderea mică în procente a articolelor despre Uniunea Europeană din totalul articolelor din arhiva revistei presei române°ti online pe site-ul hotnews.ro, în limba engleză, 36 Tabelul 1. Reprezentarea în procente a ponderii articolelor despre Uniunea Europeană din totalul articolelor din arhiva revistei presei române°ti online pe site-ul hotnews.ro, în limba engleză, pentru perioada 23 mai - 6 iunie 2006 DATA Nr.de articole/hot new5.ro/en gleză Nr. articole despre U .E./hotnews.ro/engleză Procent articole despre U .E./hotnews.ro/engleză 23.05.200 6 10 3 30% 24.05.200 6 11 2 18% 25.05.200 6 11 2 18% 26.05.200 6 3 0 0% 29.05.200 6 13 5 38% 30.05.200 6 9 1 11% 31.05.200 6 11 1 9% 1.06.2006 9 3 33% 2.06.2006 7 2 29% 5.06.2006 10 0 0% 6.06.2006 9 2 22% Total 108 21 19% Figura 2. Reprezentarea în procente a ponderii articolelor despre Uniunea Europeană din totalul articolelor din arhiva revistei presei române°ti online pe site-ul hotnews.ro, în limba engleză, pentru perioada 23 mai - 6 iunie 2006 jurnalism Jurnalism °i comunicare * Anul I, nr. 2 - 3, 2006 37 © e o o < * s- C3 u • rR C □ S o u s tZ! • rR ’rt c &R □ H-5 pentru perioada 23 mai - 6 iunie 2006, procentul fiind de doar 19% într-o perioadă de decizii importante la nivel European privind aderarea României la Uniunea Europeană. Moore °i Parker (2003, pp.3-5) arată că există un număr foarte mare de astfel de argumente în°elătoare, dintre care enumeră opt mari categorii: 1. Bandwagon sau apelul la opinia publică—axat pe ideea că facem °i credem ceea ce susține argumentul eronat pentru că toți procedează a°a. Pack journalism, adică jurnalismul de haită, ilustrează credem foarte grăitor acest mod eronat de raționare în alegerea subiectelor de către presă în multe dintre situații. Și este un motiv în plus pentru care sunt destul de puține °i de insuficient de concludente materialele pe care le produce presa românească referitoare la integrarea europeană. 2. Tactica apelului la teamă (Scare tactics) se bazează pe invocarea principiului după care “dacă nu facem sau credem ceva, atunci ni se pot întâmpla lucruri teribile” (Moore, Parker, 2003, pp.4-5). 3. Adversarul fictiv, “de paie” (Strawperson) constă în distorsionarea argumentării pe care a făcut-o altcineva, reconstruindu-i argumentul în mod eronat pentru ca argumentul propriu să se evidențieze pozitiv prin contrast. Cu alte cuvinte, această eroare se comite atunci când “un argumentator prezintă denaturat argumentul unui oponent [n.autoarei, am putea întâlni varianta în care îi face un proces de intenție], ‘îl răstălmăce°te', °i respinge argumentul denaturat considerând că a fost respins argumentul formulat inițial de oponent”(Bieltz, P. °i Gheorghiu D., 1998). 4. Atacul la persoană (argumentum ad hominem) se referă la criticarea oponentului personal, în loc să fie respins argumentul pe care acest oponent l-a emis. 5. Apelul la autoritate (argumentum ad verecundiam) presupune citarea sau parafrazarea unor afirmații ale unei autorități dintr-un domeniu, sau ale unei celebrități pentru a susține propriul argument. Dacă persoana ale cărei cuvinte sunt citate sau parafrazate chiar este indubitabil o autoritate respectată în domeniu, un expert, se poate vorbi de legitimitatea citării sau parafrazării acesteia. În acest caz, totu°i există pericolul ca, extrăgând cuvintele expertului din context °i plasându-le în altul, intenția din conținutul citatului să fie distorsionată, rezultând, chiar °i a°a, o eroare de argumentare. 2 6. Enunțuri care exprimă puncte de vedere subiective folosindu-se limbaj puternic sugestiv, exagerări lingvistice în loc de argumente, de raționamente. Există deosebiri graduale între cei care fac uz de astfel de tehnici lingvistic distor-sionante °i eronate de argumentare. Altfel spus, unii fac uz, iar alții fac abuz în această privință. Cei care fac abuz sunt mult mai u°or de identificat, de sesizat, pentru că exagerările puternice sunt mai evidente în raport cu micile abateri lingvistice în formă de hiperbolă sau de litotă3. Pentru rating sau tiraj, în mass media se folose°te adesea asemenea limbaj exagerat, se fac filmări din unghiuri care să amplifice impactul asupra spectatorului, mai ales în presa care practică “yellow journalism”, adică jurnalism de tip “ tabloid” °i care pune accent pe senzațional din motive comerciale. 7. Generalizările, folosirea statisticilor sau datelor fac-tuale pentru a generaliza ni°te concluzii despre o populație, un spațiu, sau un obiect. Un asemenea argument poate fi greu de recunoscut dacă respectiva generalizare este de fapt un enunț pe care receptorul deja îl acceptase. Astfel, preconcepțiile receptorului cu privire la tema dată pot să îl facă pe acesta să nu mai distingă atât de bine între enunțuri factuale °i generalizări bazate pe opinia personală. 8. Enunțurile categorice sunt acelea care afirmă ceva astfel încât să sugereze că nu există putință de tăgadă, că nu există contraargument, pretinzând de fapt propria infailibilitate. Aceste tipuri de enunțuri (i.e. categorice) dezavuează ab ovum °i in nuce4 deopotrivă orice schimb deschis de idei, ca °i posibilitatea existenței unor alternative logice. Concluzia care se impune referitor la recunoa°terea argumentelor în°elătoare este aceea că acestea se regăsesc mai ales în discursuri de tip dezbatere sau exprimare de opinii, discursuri care sunt edificate pe structuri de argumentare °i contraargumentare, astfel încât aceste tipuri de discursuri reprezintă o prioritate pentru analiza critică. (e) Recunoa°terea/identificarea etnocentrismului °i stereotipurilor, ca abilitate specifică gândirii critice, are în vedere examinarea credințelor °i atitudinilor față de grupuri identificabile, distincte, după cum se pot decela din cuprinsul discursului. Stereotipurile - ca °i credințe, convingeri, idei preconcepute despre cum ar fi anumite tipuri de persoane sau lucruri — sunt dificil de identificat pentru că multe dintre ele sunt profund înrădăcinate, au un halou de firesc, normal, natural, care face ca prezența lor să treacă neobservată. Etnocen-trismul este o formă specifică de stereotip care afirmă că naționalitatea cu valorile sale culturale care țin de religie, tradiții, obiceiuri, ar fi superioară în raport cu alte naționalități. O altă formă radicală de manifestare a stereotipurilor ar fi rasismul, care afirmă despre o rasă că ar fi superioară în raport cu altele. Dacă ar fi să analizăm stereotipurile prin raportarea la abilități °i demersuri în ana-liza sau gândirea critică, mai exact la recunoa°terea / identificarea argumentelor în°elătoare/sofistice/eronate mai cu seamă, ar rezulta că orice stereotip este pasibil de a fi sancționat rațional simultan pentru mai multe categorii de erori amintite mai sus: pentru erori de tip enunț categoric, generalizare, enunț care exprimă puncte de vedere subiective, atac la persoană (argu-mentum ad hominem) °i adversar fictiv, “de paie” (Strawperson), adică patru din cele opt ca-tegorii la care s-au referit Moore °i Parker (2003, pp.3-5). La acestea s-ar mai adăuga un alt demers în analiza critică: distingerea între fapte °i opinii, între subiectivism °i raționare. Observăm deci că stereotipurile intră implicit în discuție ca surse ale erorilor de raționare, de repetate ori într-o analiză critică a discursului în limbaj natural, nesimbolic. În plus, nu toate stereotipurile sunt u°or de identificat, unele dintre ele sunt ceva mai insinuate, mai degrabă prezente implicit, decât explicit. 38 În pofida aspectului nerațional al lor, stereotipurile sunt adesea necesare într-o lume complexă cum este cea în care trăim, pentru identificare, pentru construirea unei identități, (chiar dacă rezultatul ar fi criticabil) ca °i pentru sesizarea unor stări de fapt ce pot face obiectul unor dezbateri. Chiar °i multiculturalismul european poate dobândi accente de stereotipie, chiar de etnocentrism “continental”, de prejudecată de tip “complex de superioritate”. Cel mai adesea asemenea stereotipuri sunt inculcate (inoculate) ideologic, pentru a se menține astfel ordinea politică, socială, culturală, economică pe care o doresc deținătorii puterii, ca mecanisme de “reproducție socioculturală °i economică” dacă este să ne raportăm la teoretizările datorate lui Pierre Bourdieu. Iar bazele unui stereotip european se pun încă de pe acum pentru a se legitima mai ales politicile mai nepopulare pentru cetățenii Europei, pentru ca ace°tia să fie con-vin°i să voteze Constituția Europeană, extinderea Uniunii europene, etc. Stereotipurile nu sunt întotdeauna negative, uneori, unele dintre ele pot motiva demersuri pozitive. Cu toate acestea, generalizări aparent pozitive pot avea efecte negative în timp. Stereotipurile pozitive pot afecta raționalitatea argumentării °i pot estompa adevărul la fel ca °i cele negative. În cazul celor 12 articole analizate preponderent calitativ după paradigme ale gîndirii critice, sesizăm statistic, cantitativ, ponderea mică în procente a articolelor despre Uniunea Europeană din totalul articolelor din arhiva revistei presei române°ti online pe site-ul hotnews.ro, în limba engleză, pentru perioada 23 mai - 6 iunie 2006, procentul fiind de doar 19% într-o perioadă de decizii importante la nivel European privind aderarea României la Uniunea Europeană. Această constatare din punct de vedere cantitativ, analizată calitativ, interpretativ, demonstrează caracterul comercial, consumerist al mass media în prezent. Acest mecanism acționează, după cum bine se °tie, după principiile economiei de piață, ale raportului cerere-ofertă, iar dacă din datele referitoare la rating sau tiraj se observă că subiectele cu privire la Uniunea Europeană au o reprezentare mai redusă sub aspectul cererii, atunci °i oferta apare diminuată. Evident că un public care nu este învățat să recepteze anumite categorii de informații (cum ar fi cele referitoare la U.E.), nici nu manifestă apetență pentru acestea °i “cercul vicios” funcționează atunci de minune, ca un autentic °i extrem de funcțional (în ciuda aspectului eronat) argument circular numit petitio principii. Cu alte cuvinte, publicul nu cere pentru că nu a primit suficient ca să °tie sigur că îi folose°te, iar media nu oferă suficient pentru că publicul nu cere în suficientă măsură acel tip de produs specific. Concluzia care se impune referitor la mass media °i importanța analizei critice a produselor (°i proceselor) mass media, este că, fără o constantă examinare critică a acestora - °i nu doar empiric, instinctiv, ci după ni°te repere care să confere substanță evaluării, calitatea produselor mass media poate să lase de dorit treptat din ce în ce mai mult, iar deciziile importante pe care trebuie să le ia cetățeanul într-o democrație, să fie luate într-o diminuată cuno°tință de cauză, democrația, în însă°i esența sa având de suferit, la fel ca °i interesele cetățeanului care °i-ar permite “luxul” de a ignora aceste aspecte. BIBLIOGRAFIE 1. Bieltz, Petre °i Gheorghiu, Dumitru, 1998, Logica juridică, Bucure°ti: Editura Pro Transilvania, pp.320-367. 2. Da Costa, Newton, 2004, Logici clasice °i neclasice— Eseu asupra fundamentelor logicii (trad.), Bucure°ti: Editura Tehnică, pp. 67-72, 283-303. 3. Ennis, Robert H., 1996, Critical Thinking, New Jersey: Prentice Hall Inc., pp. XVII, 2, 4-10, 12, 305-306, 399. 4. infotrac.thomsonlearning.com/infowrite/critical.html 5. http://english.hotnews.ro/, arhiva revistei presei române°ti în limba engleză, pentru perioada 23 mai - 6 iunie 2006, ultima actualizare, 10 iulie 2006. 6. Johnson, Ralph H. °i Blair, Anthony J., 1994, New Essays in Informal Logic, Toronto: Vale Press (vezi °i http://www.valepress.com/Informal%20Logic.htm °i http://www.uwindsor.ca/units/research/works). 7. Longman Dictionary of Contemporary English, 2004, Harlow: Pearson Education Ltd., pp. 937, 1105. 8. Noel Moore, Brooke & Parker, Richard, 2003, Critical Thinking, New York: McGraw Hill, pp.3-5. 9. Pop, Doru (coord.), 2001, Mass-media °i democrația, Polirom, Ia°i, pp. 35-47. 10. Rovența-Frumu°ani, Daniela, 2000, Argumentarea— Modele °i strategii, Bucure°ti: Editura BIC - ALL, pp. 135145). 11. Walton, Douglas N., 1989, Informal Logic: A Handbook for Critical Argumentation. Cambridge: Cambridge University Press. NOTE 1. Sofismul este o eroare comisă intenționat în argumentare, spre deosebire de paralogism, care este neintenționat. În limba engleză nu se operează această diferențiere în funcție de intenționalitate, ci ambele se regăsesc sub denumirea de fallacies, termen provenit din limba latină. 2. Explicație echivalentă pentru “slanters”, engl., în textul original. 3. Știut fiind că hiperbola desemnează figura de stil prin care se exagerează prin amplificare caracteristicile unei persoane, obiect, fenomen; în vreme ce litota se referă la exagerarea prin diminuare a caracteristicilor acestora. 4. ”ab ovum”, i.e., de la începuturi °i “in nuce”, i.e., în germene, în esență. 5. ”Entimema” este un argument eliptic din care lipse°te/lipsesc una sau mai multe premise. jurnalism Jurnalism °i comunicare * Anul I, nr. 2 - 3, 2006 39 Jurnalism °i comunicare * Anul I, nr. 2 - 3, 2006 jurnalism Abstract Media and Critical Thinking Romania's Accession to the European Union Online: Hotnews.ro Our perspective with regard to assessing the media pro-ducts is that of critical thinking, including when we refer to Romania's accession to the European Union in the press online, on hotnews.ro. According to Ennis (1996), critical thinking is a process whose main aim is for us to make reasonable decisions as to what to believe and how to act. Therefore, Ennis claims that critical thinking may be approached in terms of six elements that make up the acronym FRISCO (focus, reasons, infe-rences, situation, clarity, overview). Critical thinking has been characterised by Brooke Noel Moore and Richard Parker (2003, pp. 3-4), as “the careful and deliberate determination of whether to accept, reject, or suspend judgment about a claim”. In other words, critical thinking is the process of evaluating what other people say €sto es su canto de cisne Quîtarse uno la mascara No. 6867. Corpo 14.* 84 a 14 A = 14 fonte ca. 6,5 kg Guatemala Vene3uela No. 6868. Corpo 16.* 72 a 12 A = 14 fonte ca. 7,5 kg Bistoria de Valencia No. 6869. Corpo 20. 60 a 10 A = 15 fonte ca. 9 kg Wiener Srauen No. 6870. Corpo 28. 42 a 8 A =, 14 fonte ca. 11,5 kg CDashenball No. 6271. Co^po 36. 30 a 6 A — 14 fonte ca. 13,5 kg Redondo No. 6872. Corpo 48. 18 a 4 A = Vi fonte ca. 17 kg Biedra or write in order to determine whether to believe them, and in order to act accordingly. The authors emphasise the importance of several critical thinking skills when assessing views, and that we are going to use here in order to evaluate newspaper articles online: 1. Distinguishing Fact from Opinion and Bias from Reason 2. Distinguishing between Primary and Secondary Sources 3. Evaluating Information Sources 4. Recognising Deceptive Arguments 5. Recognising Stereotypes (Moore, Parker, 2003, pp. 3-4). Our critical analysis of twelve newspaper articles that appeared online on hotnews.ro from May, 23rd to June 6th, 2006, used the Ennis and the Moore-Parker paradigms, and the results provide an interpretive diagnosis on the very media products that were analysed critically. No. 6994. Corpo 16.* 84 a 14 A = 14 fonte ca. 7,2 kg Grammaive allemande No. 6995. Corpo 20. 60 a 10 A — 14 fonte ca. 8 kg Que bav be nuevo No. 6996. Corpo 28. 42 a 8 A = 14 fonte ca. 10 kg Seidenhleider No. 6997. Corpo 36. 30 a 6 A 14 fonte ca. 12 kg Hacimiento No. 6998. Corpo 48. 18 a 4 A = 14 fonte ca. 14 kg belveda No. 6999. Corpo 60. 16 a 4 A = 14 fonte ca. 18 kg (Dain3 40 comunicare Comunicarea în interviul de angajare Viorica Ana P|U{, lector univ. dr., FJSC, Universitatea din Bucure[ti Interviul de angajare s-a impus în practica recrutării °i selecției resurselor umane ca un mijloc de cunoa°tere directă a candidaților la un post. Dacă CV-ul oferă date exacte °i sistematizate despre candidat, interviul dă posibilitatea celui ce realizează recrutarea °i/sau selecția să comunice cu persoana ce solicită postul. Există nenumărate ”rețete” de prezentare la interviu, precum °i o bogată documentație pentru cei ce organizează interviuri. Cu toate acestea, stresul - °i nu rareori frustrarea - candidaților ating cote maxime, de multe ori e°ecul fiind perceput de către ace°tia nu ca un minus în ceea ce prive°te competențele cerute, ci ca un efect al prestației la interviu. Este cert că interviul cuprinde o doză mare de subiectivism, favorizează persoanele cu un stil bun de comunicare, care ”°tiu să se vândă”. În acela°i timp, nu odată se întâmplă ca e°ecul să fie pus pe seama stilului de comunicare al intervievatorului, pe inabilitatea acestuia în a descoperi, dincolo de cuvinte, calitățile profesionale °i umane ale unui candidat, aceasta °i datorită timpului limitat al discuției. În interviu se pun întrebări asupra unor domenii pe baza cărora să se determine în ce măsură candidatul îndepline°te unele cerințe pentru a realiza sarcinile funcției oferite. Scopul interviului este de a obține informații despre candidat. Aceste informații vorface posibilă o previzionare a performanțelor viitoare ale candidatului la locul de muncă °i compararea candidaților între ei. Interviul de angajare reprezintă forma de comunicare directa cu potențialul angajat, prin care cei ce organizează selecția au posibilitatea sa cunoască - dincolo de informațiile furnizate de candidat în scris - aspecte relevante asupra personalității acestuia °i asupra modului de relaționare °i de conformitate a viitorului angajat cu caracteristicile culturii organizaționale în care urmează să fie primit. Din această perspectivă, enumerăm câteva aspecte esențiale pentru realizarea premiselor favorabile ale comunicării în timpul interviului, după M. Amstrong (p. 464-465): intervievatorul trebuie să vadă C.V.-ul °i scrisoarea de intenție înaintea interviului pentru a °ti ce întrebări să pună; controlul interviului este foarte important. Aceasta presupune cunoa°terea informațiilor ce trebuie obținute, culegerea sistematică a acestora °i încheierea interviului când au fost obținute; intervievatorul trebuie să °tie să conducă interviul, să nu vorbească mai mult de 25% din timpul interviului de fond; abordarea realistă a funcției presupune că cel care conduce interviul trebuie să ofere informații corecte despre postul pentru care se desfă°oară selecția, despre organizație, astfel încât candidatul să poată evalua propriile a°teptări la funcție, reducându-se riscul insatisfacției angajatului. Comunicarea în interviul de angajare diferă, în principal, după numărul de intervievatori °i după tipul de interviu. Din punct de vedere al numărului de intervievatori, interviul individual dă posibilitatea dezvoltării unei relații între intervievat °i intervievator. Deficiența cea mai mare a acestui tip de interviu constă în posibilitatea apariției lipsei de obiectivitate, datorate tocmai existenței unui singur intervievator, care nu poate fi controlat. Această deficiență poate fi remediată prin interviul colectiv, în care mai mulți intervievatori vor intervieva candidații. Dintre intervievatori fac parte managerul de linie al postului vacant, un reprezentant din departamentul de resurse umane precum °i alte persoane ce au o legătură directă cu acel post °i care pot pune candidatului întrebări de specialitate asupra formării profesionale. Clasificate din perspectiva structurării lor, interviurile se împart în: interviuri structurate; interviuri nedirective °i interviuri stresante. Principala diferență între primele două categorii constă în modul de organizare a întrebărilor. Dacă interviurile structurate folosesc un set de întrebări standardizate care sunt puse tuturor candidaților pentru o anumită funcție, interviurile nedirective folosesc întrebări generale, din care sunt dezvoltate altele. În primul caz, întrebările sunt standardizate tocmai pentru ca evaluarea să se poată face cât mai corect °i obiectiv. În interviurile nedirective se folosesc întrebări generale, din care sunt dezvoltate altele. Dificultatea aplicării acestui tip de interviu prive°te posibilitatea obținerii unor date comparabile pentru toți candidații. Aceste interviuri sunt semi-organizate rezultând o combinație de întrebări generale °i specifice, care nu sunt puse într-o anume ordine prestabilită. Este de la sine înțeles că intervievatorul sau intervievatorii trebuie să aibă competențe sporite în modul de a conduce discuția, astfel încât informațiile obținute să fie relevante pentru profilul de angajat dorit. Riscul principal rezidă în pericolul nedirecționării întrebărilor °i în divagarea de la obiectivele stabilite pentru selecție. În schimb, acest tip de interviu permite o mai bună cunoa°tere a candidatului, nu numai din punct de vedere profesional, ci °i uman. Al treilea tip de interviu, mult mai rar, a°a numitul interviu stresant, este un tip special de interviu cu scopul de a produce voit anxietate °i presiune asupra candidatului pentru a vedea cum reacționează. Cu alte cuvinte, cel ce conduce interviul ia o atitudine ostilă, agresivă, chiar insultătoare. Acest tip de interviu se folose°te în cazul funcțiilor în care Jurnalism °i comunicare * Anul I, nr. 2 - 3, 2006 9 7 7 41 Jurnalism si comunicare * Anul I, nr. 2 - 3, 2006 comunicare 9 7 7 viitorul angajat se va întâlni cu situații cu un înalt grad de stres. El implică un grad mare de risc (poate genera u°or o imagine foarte proastă asupra intervievatorului, patronului °i poate provoca rezistență din partea candidatului). Indiferent de tipul interviului, intervievatorul nu trebuie sa lanseze aprecieri, întreruperi, remarci, deoarece acestea pot provoca feedback negativ la candidat, fiindu-i influențat răspunsul. Se creează astfel piste false care trebuie evitate. Uneori, intervievatorul, în mod subiectiv, î°i poate forma o impresie pripită, influențată de prima impresie. Intervievatorul trebuie să emită judecăți abia după ce a acumulat totalitatea informațiilor despre candidat, dar, adesea, cel care intervievează î°i formulează o primă impresie pe baza unor aspecte subiective ( îmbrăcăminte, ținută, comportament, etc.). În aceste condiții, candidatul este bine să se informeze, înaintea prezentării la interviu, asupra culturii organizației respective °i să-i respecte normele °i cutumele (S. Mitulescu, coord., 2003, p. 217-218). De asemenea, un intervievator corect trebuie să-i trateze egal pe toți candidații °i să nu accepte să-i fie furnizate informații despre anumiți candidați înaintea selecției. Dacă o informație pozitivă cre°te, evident, °ansele de obținere a postului, informațiile nefavorabile despre un solicitant au °i ele o pondere importantă în aprecierea °i decizia intervievatorului. Se apreciază că o informație nefavorabilă are o greutate dublă față de una favorabilă, ceea ce poate diminua °ansele candidatului la funcția solicitată. Atunci când se acordă o importanță mai mare unei caracteristici a subiectului față de cum este ea în realitate °i se ignoră alte aspecte evidente, apare efectul de Halo. Este cazul candidaților „simpatici”, care fac impresie bună prin stilul de inter-relaționare °i care se dovedesc mai târziu sub valoarea la care au fost percepuți inițial. Foarte important este ca cel ce conduce interviul să-°i recunoască eventualele prejudecăți. Există tendința ca intervievatorul să favorizeze pe cel care este perceput ca fiindu-i asemănător din punct de vedere al vârstei, rasei, sexului, experienței în muncă etc. În aceste condiții, poate fi selecționat un candidat care nu este compatibil cu funcția pentru care candidează sau să se respingă un candidat tocmai datorită prejudecăților (V. Paus, 2006, p. 209). Un intervievator bun trebuie să fie capabil să identifice „zgomotele culturale”, adică răspunsurile considerate de candidat a fi social acceptabile, mai mult decât faptele. Cu alte cuvinte, candidatul, dorind să obțină o funcție, consideră că trebuie să răspundă într-un anumit fel la întrebări (de multe ori, mai ales după experiența mai multor interviuri, se ajunge la folosirea unor răspunsuri „prefabricate”). El consideră că, dacă va enunța o opinie presupus inacceptabilă pentru intervievator, ar putea fi respins. Prin urmare, va încerca să dea răspunsuri acceptabile, „a°teptate” de către intervievator. Această tactică este susținută °i de multe ghiduri °i bro°uri comerciale care oferă rețete pentru prezentarea la interviurile de angajare. Intervievatorii, la rândul lor, trebuie să evite o serie de întrebări, cum ar fi: întrebările ce rar furnizează un răspuns adevărat: Cum te-ai înțeles cu superiorii sau colegii? (răspuns aproape întotdeauna „ foarte bine”); întrebări ce sugerează răspunsul: „......, nu-i așa.'?'" întrebări discriminatorii sau frus- trante ce implică rasa, credința, starea civilă, sexul, naționalitatea, etc.; acele întrebări pentru care intervievatorul are deja răspunsul; întrebări ce nu sunt în legătură cu funcția, de exemplu: sport, politică, etc. Este important ca persoana ce conduce discuția să aibă competențe de specialitate (să cunoască bine specificul postului, problematica organizației), psihologice (să poată sesiza elemente de atitudine, comportament, adaptabilitate, etc) °i de comunicare (să °tie să asculte, să fie obiectiv, să sesizeze posibilele contradicții din afirmațiile candidatului, să rețină esențialul). Intervievatorul trebuie să dea dovadă de experiență, complexitate cognitivă, abilitate, adaptabilitate socială °i deta°are. Gestica lui trebuie să se reducă la minimum, arătând permanent interes °i ascultare activă pentru comunicarea cu intervievatul. La rândul lor, participanții la un interviu de selecție, pentru a-°i pune în valoare calitățile, trebuie să aibă în vedere următoarele aspecte legate de comunicare: să nu dea impresia că °i-au pregătit un set de răspunsuri general-valabile; să fie pregătiți să răspundă la orice întrebare; să nu ezite când răspund la întrebări; să dea răspunsuri scurte °i inteligibile; să evite detaliile; informația să fie exactă, deoarece se verifică; să prezinte o imagine de sine corectă (să nu se subaprecieze, dar nici să nu se supraaprecieze); să-°i manifeste interesul real pentru postul respectiv °i pentru organizația angajatoare, atât prin limbajul verbal cât °i cel non-verbal. Interviul de selecție este o formă de comunicare cu caracteristici specifice ce decurg din scopul specific al acestuia. Mesajul - ce trebuie să treacă dinspre emițător, intervievatul, spre receptor, intervievatorul - trebuie să convingă, uzând de tehnici de argumentare °i persuasiune, că intervievatul este cea mai potrivită persoană în cazul respectiv. Miza interviului fiind mare, discursul celui intervievat - puternic subiectiv °i empatic - va trebui adaptat destinatarului, atât ca informație, cât °i ca formă. Dacă vrem să transmitem informația în mod eficace, trebuie să analizăm mai întâi situația de comunicare. În cazul nostru, două elemente sunt deosebit de importante: diferența cantitativă de informație între emițător °i receptor °i condițiile materiale ale transmisiei. Adaptarea mesajului trebuie să fie continuă, căci, în fiecare moment sunt observate °i analizate reacțiile interlocutorului: schimbări ale fizionomiei, gesturi, cuvinte, inflexiuni ale vocii, toate reprezintă indicii °i transmit informații privind strategia de abordat. Efortul de adaptare la destinatar se îndreaptă atât asupra informației cât °i a limbajului. Se operează simultan o triere a informației °i o selecție a celor mai eficace procedee prin care „să facem să treacă mesajul”. Sunt indicate frazele simple, concise, clare, într-un registru de limbă îngrijit, fără a deveni însă pedant sau prețios. Dacă redactarea C.V.-ului °i a scrisorii de intenție sunt elaborate fără stres, fiind supuse unui proces de construcție, re-construcție °i autoevaluare, interviul, chiar pregătit mental, are forma unui discurs spontan, cu multe elemente de improvizație °i schimbări de scenariu, în condiții de stres maxim. 42 În general, un interviu de selecție urmăre°te următoarele aspecte: (John Munro Fraser, apud M. Eggert p. 32) 1. Impactul asupra celorlalți. Ce fel de reacții generează apariția candidatului, modul de vorbire °i comportament. 2. Calificare °i experiență. Are această persoană cuno°tințele °i abilitățile necesare în viitoarea slujbă (60% din interviu va aborda această problemă)? 3. Abilități înnăscute. Inteligență. Cât de corect °i rapid gânde°te candidatul °i care sunt implicațiile acestor trăsături asupra obținerii locului de muncă? 4. Motivare. Ce fel de muncă se potrive°te candidatului °i cât efort este acesta dispus să depună? 5. Adaptabilitate emoțională. Cât de repede se adaptează această persoană la noua situație, noii colegi °i care sunt implicațiile asupra slujbei? Rezultatul la un interviu poate fi puternic influențat de prima impresie pe care o face candidatul. Aceasta depinde de modul de a se îmbrăca, felul în care zâmbe°te °i prive°te, limbajul trupului, etc. Se poate marca un grafic al amintirilor care-l marchează pe intervievator în legătură cu candidatul. Acesta va avea forma literei U, adică prima °i ultima impresie asupra intervievatului sunt cele mai puternice. Dacă vom reprezenta însă curba performanței candidatului de-a lungul interviului, vom remarca că aceasta va lua aceea°i formă, însă răsturnată (?), deoarece, până când persoana ce se supune interviului î°i va intra din plin în rol °i va deveni convingătoare, va trece o perioadă de acomodare. Menținerea ritmului celui mai avantajos °i captarea atenției intervievatorului pe o perioadă mai lungă sunt °i ele foarte dificile. Se observă deci că atunci când intervievatul este în forma maximă, receptivitatea intervievatorului nu este la acela°i nivel (M. Eggert Interviul perfect, p. 99-100). Iată care este mecanismul psihologic: odată ce intervievatorul °i-a format o primă impresie, ea va acționa în mintea sa ca un filtru. Astfel, doar informațiile care sprijină prima impresie vor fi lăsate să treacă, cele contrare acesteia fiind, fie reținute, fie diluate considerabil. De aceea, este bine să se profite de avantajele efectului primar (prima impresie) °i ale celui recent (ultima sau cea mai recentă impresie), începând °i terminând interviul în forță. O calitate apreciată în mod deosebit într-un interviu este fluența în vorbire a candidatului. Studiile arată că prezența acestei calități cataloghează candidatul drept mai inteligent, având aptitudini interpersonale deosebite, etc. Limbajul utilizat la interviu se va încadra într-un registru de limbă elegant °i îngrijit. Pentru a verifica cum se desfă°oară procesul de comunicare în timpul interviului de angajare, ni s-a părut util să realizăm un studiu privind opiniile °i percepția asupra interviului de angajare, din perspectiva celor ce se prezintă la interviu. Am elaborat un chestionar cuprinzând 26 de întrebări, majoritatea deschise, cu scopul de a obține răspunsuri libere °i argumentate din partea subiecților. Toate întrebările deschise vizează obținerea de informații privind comunicarea cu intervievatorul °i autoevaluarea subiectului privitor la propria prestație. Studiul a fost realizat pe un lot de 61 de subiecți, 48 cu studii superioare °i 13 studenți în anul IV la Facultatea de Jurnalism °i Științele Comunicării a Universității din Bucure°ti. După criteriul vârstă, componența lotului a fost următoarea: 31 de subiecți sub 25 de ani, 20 subiecți între 26-30 de ani, 6 subiecți între 31-35 de ani, 3 subiecți între 36-40 de ani °i 1 subiect între 41-45 de ani. Participanții la studiu au în comun faptul că au urmat în anul universitar 2004-2005 cursul postuniversitar ”Comunicare °i managementul resurselor umane” la facultatea de Jurnalism °i Științele Comunicării a Universității din Bucure°ti, studenții de anul IV urmând cursurile aceleia°i facultăți, la secția de Comunicare publică. Am precizat această caracteristică a grupului studiat pentru că ea presupune interesul tuturor subiecților pentru problematica comunicării sociale °i a resurselor umane. În acela°i timp, motivația de a urma un astfel de curs implică dorința de autoperfecționare a abilităților de comunicare publică °i socială °i de formare a unor competențe necesare activităților specifice domeniului resurselor umane din organizații. Nu în ultimul rând, subiecții dețin - în mare parte -cuno°tințe privind domeniul comunicării °i resurselor umane, ceea ce le-a dat posibilitatea să răspundă la chestionar cu obiectivitate °i pertinență. Repartiția subiecților pe tipuri de studii: 5 absolvenți de la facultatea de Litere, 4 absolvenți de limbi străine, 4 absolvenți ai facultății de Sociologie, 7 absolvenți ai facultății de Psihologie, 15 absolvenți de studii economice, 6 absolvenți ai facultății de Drept, 3 absolvenți ai unor secții de Comunicare, 2 absolvenți de studii de inginerie °i 2 absolvenți de studii militare. În ceea ce prive°te domeniul de activitate profesională, numai 7 dintre subiecți î°i desfă°oară activitatea în domenii altele decât profilul studiilor. 15 subiecți, având studii din domenii variate, lucrează în departamente de resurse umane (5 economi°ti, 1 sociolog, 5 psihologi, 1 absolvent de Litere, 1 absolvent de Geografie, 2 absolvenți de Științele Comunicării) iar 9 sunt cadre didactice. Vom analiza pe rând răspunsurile la fiecare întrebare a chestionarului. 1. La câte interviuri de angajare ați participat? rra Două Irei Peste 5 răspunsuri 10 răspunsuri 10 răspunsuri 36 lăspunsuri Din analiza chestionarelor, se observă că cea mai mare stabilitate continuă să o aibă cariera didactică. Din cei 9 profesori, 5 au participat la unul, două, maximum trei interviuri. Dintre subiecții care lucrează în domeniul resurselor umane, 9 au participat la mai mult de trei interviuri. Dintre studenți, 5 au participat deja la peste 3 interviuri, iar 4 studenți sunt angajați. Nu există o corelație semnificativă între vârsta subiecților °i numărul de interviuri. comunicare Jurnalism °i comunicare * Anul I, nr. 2 - 3, 2006 9 7 7 43 Jurnalism °i comunicare * Anul I, nr. 2 - 3, 2006 comunicare 9 7 7 2. Câți intervievatori preferați să participe la interviu? Unul Doi Trei Peste 22 răspunsuri 28 răspunsuri 5 răspunsuri 3 răspunsuri 2 non-răspunsuri. Se observă preferința subiecțilorpentru interviurile cu 1-2 intervievatori, interviul cu o comisie de interviu fiind perceput ca fiind mai stresant. 3. Care întrebări vi s-au părut cele mai dificile? De ce? Locun de muncă 1 2 3 4— 5 5 7 Ti Răspunsuri 9 16 16 8 4 2 4 1 Răspunsurile deschise ale subiecților se pot grupa în câteva mari categorii, după criteriul conținutului: pe primul loc se situează întrebările referitoare la motivele pentru care doresc să ocupe postul respectiv (8 răspunsuri), urmate de întrebările referitoare la a°teptările pe care le au de la postul respectiv, proiectele profesionale pe care cred că le vorrea-liza °i atribuțiile pe care le vor avea de îndeplinit (7 răspunsuri). 7 subiecți consideră cu grad înalt de dificultate întrebările referitoare la evoluția lor viitoare °i locul în care se vorvedea într-o perspectivă mai îndepărtată (5-10 ani). Cu câte 6 răspunsuri, sunt considerate dificile întrebările despre viața personală, defectele °i calitățile proprii, precum °i cele care cersă exemplifice situații dificile rezolvate sau inițiative personale la locul de muncă anterior. Sunt considerate de asemenea dificile întrebările privind experiența profesională °i realizările profesionale (3 răspunsuri), ca °i cele care vizează motivele plecării de la fostul loc de muncă (3 răspunsuri). 3 subiecți consideră dificile întrebările despre salariul pe care l-ardori. Alte întrebări considerate dificile se referă la datele despre firma respectivă (2 răspunsuri), solicitarea de informații foarte concrete din domeniul de activitate (2 răspunsuri), proiectele profesionale la noul loc de muncă, relațiile cu superiorii la fostul loc de muncă, detaliile despre fostul loc de muncă. După criteriul formă, sunt considerate dificile întrebările de început °i întrebările deschise nespecifice. Din comentariile subiecților, se observă că ace°tia consideră printre întrebările dificile pe cele care induc un răspuns nesincer (relațiile cu fostul °ef, motivația pentru post, motivele plecării de la fostul loc de muncă, proiectele profesionale de viitor), pe cele cu caracter personal, percepute uneori ca indiscrete, precum °i întrebările al căror răspuns este greu de argumentat (experiența profesională, abilități practice, etc.). O parte dintre subiecți evidențiază lipsa de abilitate a intervievatorilor în formularea întrebărilor. 4. Care întrebări vi s-au părut cele mai u°oare? De ce? V echime în a ni 1— 2 3 7— 7 6 7 — — P este Răspunsuri 4 5 7 11 8 4 5 3 4 2 3 o au (19 răspunsuri), la care pot fi asociate întrebările privind descrierea competențelor profesionale (8 răspunsuri), a cuno°tințelor, aptitudinilor °i abilităților profesionale (7 răspunsuri), exemplificări ale unor reu°ite profesionale, responsabilități asumate, etc. A doua categorie de întrebări considerate u°oare de către subiecți vizează domeniul prezentării personale (18 răspunsuri) °i studiile (6 răspunsuri). Mai sunt menționate - cu scoruri mult mai mici - întrebările referitoare la evoluția profesională, planuri de viitor, obiective pe termen lung (7 răspunsuri), motivația pentru noul post (4 răspunsuri). Numai doi subiecți consideră u°oare întrebările despre salariul dorit, iar câte unui menționează hobby-urile °i datele despre firma angajatoare. După criteriul formei, se preferă întrebările închise, întrebările standard °i întrebările deschise prin care se solicită prezentarea personală a candidatului. Printre argumentele ce justifică răspunsurile date se numără posibilitatea de a vorbi deschis °i a-°i pune în valoare activitatea, competențele °i experiența profesională, autocunoa°terea °i autoevaluarea privind competențele profesionale dar °i calitățile °i defectele personale, posibilitatea de a-ți pregăti mental răspunsurile înaintea interviului °i câ°tigarea încrederii intervievatorului prin modalitățile de abordare a răspunsurilor, atunci când subiectul stăpâne°te domeniul întrebării. 5. Câte locuri de muncă ați avut până în prezent? da nu 48 13 răspunsuri răspunsuri După cum se observă, cea mai mare concentrare de răspunsuri apare până la patru locuri de muncă, cei mai mulți dintre subiecți având până la data chestionarului 2-3 locuri de muncă. Răspunsurile relevă tendința generală a tinerilor spre mobilitate profesională, dorința de a practica o meserie cât mai interesantă, conformă cu studiile °i bine remunerată, °i mai puțin dorința de stabilitate °i fidelitate în raport cu firma. 6. Câți ani vechime aveți în total? Da Nu Indiferent 3 7 50 * Au fost luați în calcul °i anii lucrați fără contract de muncă. 7. Aveți obiceiul să vă pregătiți mental, înainte de interviu, răspunsurile la principalele întrebări la care vă a°teptați? C’u atenție Cu interes C’u uulifeienta 37 34 11 Cei mai mulți dintre subiecți au apreciat ca fiind cele mai u°oare întrebările referitoare la experiența de muncă pe care 44 8. Ce trăsăturile personale considerați că vă avantajează la interviul de angajare? DA NU UNEORI 50 9 2 10. Dacă intervievatorul vă invită să vorbiți despre dumneavoastră, ce calități personale evidențiați? tla nu uneori 7 50 4 În ordinea scorurilor obținute, răspunsurile au fost următoarele: comunicativitatea (21 răspunsuri), sinceritatea (14 răspunsuri), seriozitatea, stabilitatea emoțională, spontaneitatea (câte 10 răspunsuri fiecare), sociabilitatea (7 răspunsuri), inteligența, simțul umorului, prezența fizică (câte 6 răspunsuri fiecare), experiența, pregătirea profesională, capacitatea de a relaționa cu oamenii (câte 5 răspunsuri fiecare), deschiderea (4 răspunsuri), caracterul agreabil, ambiția, spiritul de echipă, creativitatea, adaptabilitatea, empatia (câte 3 răspunsuri fiecare), entuziasmul, perseverența, puterea de concentrare, implicarea, puterea de sinteză (câte 2 răspunsuri fiecare). Au mai fost menționate, de câte o singură persoană: căldura, caracterul extrovertit, personalitatea asertivă, capacitatea de ascultare activă, rigurozitatea, temeinicia, capacitatea de concentrare, obiectivitatea, naturalețea, carisma, spiritul organizat, optimismul, dinamismul °i combativitatea. 9. Ce trăsături personale considerați că vă dezavantajează la interviul de angajare? DA NU UNEORI 18 37 2 La această întrebare au existat 7 subiecți care au răspuns "nici una”, ceea ce denotă o slabă cunoa°tere de sine sau o supraevaluare de sine. În ordinea scorurilor obținute, răspunsurile au fost următoarele: sinceritatea (15 răspunsuri), timiditatea (13 răspunsuri), emotivitatea (9 răspunsuri), impulsivitatea (8 răspunsuri), lipsa capacității de convingere (4 răspunsuri), modestia, impulsul de a vorbi prea mult, spiritul critic, nesiguranța de sine, incapacitatea de a reacționa la aroganța/superioritatea intervievatorului (câte 2 răspunsuri), iar cu câte un singur răspuns, încăpățânarea, credulitatea, lipsa de credibilitate, prea zâmbitoare, rigurozitatea, atitudinea rezervată, incapacitatea de a manifesta entuziasm, lipsa spontaneității, lipsa creativității, inconsecvența, intransigența, rigiditatea, orgoliul. Au mai fost menționați ca factori inhibitori: numărul prea mare de intervievatori, lipsa de înțelegere a acestora °i dificultatea de a face să treacă mesajul dorit. De remarcat faptul că sinceritatea este considerată de către un sfert dintre subiecți un defect atunci când este vorba despre interviul de angajare, ceea ce induce ideea unei false comunicări, în care intervievatul formulează răspunsurile pe care le consideră cele mai favorabile sie°i pentru a-°i atinge scopul propus, angajarea. Acest aspect repune în discuție, pe de o parte, competența intervievatorilor, iar pe de altă parte interviul ca instrument de evaluare în sine. În ordinea scorurilor, subiecții au menționat următoarele calități: capacitatea de comunicare (16 răspunsuri), spiritul de echipă °i capacitatea de organizare (câte 14 răspunsuri fiecare), seriozitatea (9 răspunsuri), perseverența, flexibilitatea, ambiția, implicarea °i pasiunea în muncă (câte 6 răspunsuri fiecare), dinamismul, adaptabilitatea, capacitatea de analiză °i sinteză, sociabilitatea, creativitatea (cu câte 5 răspunsuri fiecare), responsabilitatea, dorința de perfecționare (câte 4 răspunsuri fiecare), spiritul de inițiativă, empatia, experiența cu oamenii, rezistența la stres, punctualitatea, puterea de muncă, corectitudinea (câte 3 răspunsuri fiecare), leadership-ul, con°tiinciozitatea, loialitatea, capacitatea de a lucra sub presiunea timpului, onestitatea, spontaneitatea, capacitatea de a asculta (câte 2 răspunsuri fiecare). Au mai fost menționate, de către un singur subiect: perfecționismul, calmul, echilibrul, optimismul, energia, încrederea în sine °i originalitatea. Dacă comparăm răspunsurile cu cele de la întrebarea 8, referitoare la trăsăturilor de personalitate ce îi caracterizează, identificate de către subiecți cu calitățile personale evidențiate în fața intervievatorului, observăm că pe primul loc se situează, la ambele întrebări, răspunsul ”capacitatea de comunicare”. În schimb ”sinceritatea” nu apare de loc printre calitățile ce ar trebui evidențiate în interviu, de°i ea apare pe poziția a doua, cu 14 răspunsuri, la întrebarea 8. În acela°i timp, 12 subiecți consideră sinceritatea un defect °i nu o calitate, fiind normal deci a fi ascuns la interviu. Seriozitatea este cotată aproape la fel, fiind considerată o calitate în avantajul subiectului, în timp ce trăsături ca stabilitatea emoțională °i spontaneitatea (câte 10 răspunsuri la întrebarea 8), apar slab cotate atunci când este vorba despre calități care ar reprezenta un atu pentru angajare. În schimb, ”spiritul de echipă”, care apare ca o trăsătură definitorie numai la 3 subiecți, este evidențiat de către 14 subiecți printre calitățile care îi recomandă în fața intervievatorului, considerând că va fi o calitate bine apreciată la interviu. Rezultatele întăresc observația noastră referitoare la ”tru-carea comunicării” de către subiect, pentru a oferi la interviu informațiile cele mai potrivite, nu neapărat cele adevărate. 11. Ce întrebări din timpul interviului v-au surprins? La această întrebare, paleta de răspunsuri a fost foarte variată. Se pot ierarhiza totu°i câteva problematici prioritare: întrebările despre viața personală (7 răspunsuri), cele legate de familie °i perspectiva de a avea copii (6 răspunsuri), despre salariu (4 răspunsuri), planurile de viitor (2 răspunsuri), etc. Dintre răspunsurile cu o singură apariție, au fost considerate °ocante întrebările care nu aveau o legătură directă cu postul °i cele cu substrat de discriminare religioasă. O serie de întrebări considerate surprinzătoare fac parte din tehnicile de evaluare psihologică pe care candidații nu le cuno°teau (ex. Dacă ai fi un animal, ce ți-ar plăcea să fii?). comunicare Jurnalism si comunicare * Anul I, nr. 2 - 3, 2006 9 7 7 45 Jurnalism °i comunicare * Anul I, nr. 2 - 3, 2006 comunicare 9 7 7 12. Ce întrebări v-au pus în dificultate? Răspunsurile subiecților cuprind aproximativ aceea°i problematică ca la punctul anterior. Cele mai dificile întrebări au fost considerate cele referitoare la salariul dorit (6 subiecți) °i cele care cereau informații despre motivul plecării de la fostul loc de muncă, relațiile cu foștii colegi °i °efi (12 subiecți), planurile de perspectivă (unde te vezi peste 5-10 ani) °i întrebări cu caracter personal, referitoare la statutul familial °i copii (9 subiecți). Acestea din urmă sunt percepute - mai ales de către femei - ca fiind discriminatorii, existând părerea că timpul de lucru al unei femei este afectat de obligațiile acesteia față de familie. Dificile au fost considerate de către unii subiecți întrebările ce testau cuno°tințele exacte din domeniul de activitate pentru care aplicau, fie că era vorba despre întrebări foarte concrete (date, statistici, informații exacte despre compania în cauză), fie despre argumentarea concretă a experienței practice din domeniul de competență cerut, ceea ce dezavantajează un aplicant la post fără experiență (proaspăt absolvent sau la primul interviu de angajare). O altă categorie de răspunsuri se referă la experiența de interviu, unii dintre subiecți fiind pu°i în dificultate de întrebările care îi solicitau să vorbească despre participarea la alte interviuri de angajare anterioare. Răspunsurile relevă faptul că experiența de interviu este importantă pentru o bună prezentare a subiectului. De asemenea, se observă faptul că cei pu°i în dificultate nu cunosc suficient cerințele postului pe care îl solicită °i nici politica salarială a firmei respective. De subliniat ar fi °i faptul că femeile se consideră dezavantajate de întrebările cu caracter personal mai mult decât bărbații. 13. Ce întrebări vi s-au părut jenante? Două treimi dintre subiecți consideră că nu s-au aflat în situații jenante provocate de tipul de întrebări care le-au fost adresate. Din răspunsurile date, se constată că întrebări percepute ca fiind jenante au fost adresate în special femeilor, referitor la viața personală - 11 răspunsuri - (numărul de copii sau intenția de a avea copii în viitorul apropiat, întrebări despre situația matrimonială, obligații familiale, viața de cuplu, etc.). o altă categorie de răspunsuri se referă la fostul loc de muncă (4 răspunsuri): conflicte, date confidențiale despre companie, despre salariu (3 răspunsuri) sau despre acceptarea unor atribuții inferioare încadrării pe post (citez: Ce e°ti dispusă să faci pentru salariul pe care îl vreți? Ca asistent manager, ați fi dispusă să °tergeți °i praful?). Ca o remarcă generală, toate situațiile considerate a fi jenante au fost semnalate de către femei. De fapt, răspunsurile arată că este vorba despre discriminare de gen. Faptul că ele au fost considerate întrebări jenante, exprimă starea sufletească a persoanelor respective. 14. Ce întrebări vi s-au părut discriminatorii? Răspunsurile primite arată din nou că femeile sunt supuse cel mai mult discriminării de gen (11 răspunsuri). În 6 chestionare se incriminează întrebările referitoare la a avea copii, iar în alte 5 apare discriminarea de gen: stare civilă, competență profesională egală cu a bărbaților. Citez din chestionare întrebările cele mai discriminatorii: Vi s-a spus că se preferă un bărbat pentru postul acesta? Înaintea dumneavoastră postul a fost ocupat de un băiat care a fost promovat. Credeți că o să reu°iți °i dumneavoastră? Pe locul doi se situează întrebările care discriminează tineretul: 5 acuză lipsa de experiență °i 3 fac referire directă la vârstă (se citează de către un respondent din comentariile pe care le-au făcut intervievatorii: tinerii din ziua de azi fug de muncă °i de program). Cu un număr mai mic de intrări - câte două -apare identificată discriminarea religioasă, rasială °i etnică. Discriminarea pe criterii de vârstă °i incriminarea lipsei de experiență a tinerilor ni se par deosebit de grave din perspectivă socială, limitând °ansele de afirmare ale tinerilor. 37 de subiecți nu răspund sau răspund negativ la acest item. Aceasta înseamnă că aproape de jumătate dintre ei au fost supu°i măcar odată la o situație discriminatorie în timpul unui interviu de angajare, procent pe care îl considerăm foarte mare. 15. Preferați să fiți intervievat de persoane de acela°i sex cu dumneavoastră? 1 non-răspuns. Da Nu Indiferent 3 7 50 Ca interpretare a răspunsurilor, se poate considera că persoanele care au răspuns afirmativ manifestă un anumit confort psihic în prezența unui intervievator de acela°i sex, sau - în cazul femeilor - sunt ferite de situații jenante. Răspunsurile negative ar putea sugera a°teptarea - bazată parțial pe un stereotip - unei discriminări pozitive a candidatului, lucru care este din nou valabil în special pentru femei, dar nu numai. Majoritatea răspunsurilor indică faptul că respondenților le este indiferent sexul intervievatorului, ceea ce denotă faptul că ei nu pleacă cu ideea preconcepută că ar putea fi discriminați după gen. Corelând cu întrebarea precedentă, s-a observat că femeile care acuzau discriminare de gen nu au preferințe pentru un intervievator femeie. În acest caz, discriminarea de gen ar putea fi percepută ca element ce ține de politica organizației °i nu ca o percepție personală a intervievatorului. Dacă ne gândim °i la discriminarea profesională pe criterii de vârstă, se pune în discuție un nivel mult mai profund, ce ține de tipul de societate în care trăim. 16. La ce întrebări ați răspuns cu plăcere? Mai mult de jumătate dintre respondenți consideră că întrebările cele mai plăcute au fost cele referitoare la experiența profesională (26 răspunsuri), la care se adaugă cele despre responsabilitățile asumate °i realizările profesionale avute (4 răspunsuri). Acest procentaj poate arăta că respectivii, fie au avut un grad înalt de satisfacție profesională în firmele în care au mai lucrat - fapt ce contravine parțial cu căutarea unui nou loc de muncă - fie au venit pregătiți la interviu, °tiind că cele mai importante întrebări se vor referi la acest domeniu. Pe locul doi se clasează întrebările despre planurile de carieră °i de viitor ale candidaților la post (10 46 răspunsuri), lucru care ni se pare firesc, având în vedere vârsta subiecților °i etapa în care se află pe traseul profesional. Cu 5 răspunsuri, întrebări plăcute sunt considerate cele despre experiența °colară °i studii, urmate de cele care solicită prezentarea personală °i care oferă posibilitatea de a vorbi despre sine, într-o manieră nedirijată. Restul respon-denților au făcut referire la întrebările despre hobby-uri (4 răspunsuri), motivația pentru post (2 răspunsuri), demonstrarea creativității practice, etc. Ar fi de semnalat °i faptul că la acest item nu au fost non-răspunsuri, ceea ce denotă interesul subiecților pentru întrebare °i faptul că răspunsul solicitat pune în evidență calitățile de comunicare ale subiecților, gama de răspunsuri fiind concentrată de fapt în jurul comunicării imaginii de sine într-un mod cât mai favorabil. 17. În cazul în care nu ați fost selectat(ă), ce gre°eli credeți că ați făcut în timpul interviului? Răspunsurile la acest item arată capacitatea subiecților de a se autoevalua în urma participării la interviurile de selecție. Din totalul subiecților, 17 nu au răspuns, 5 consideră că nu au avut e°ecuri la interviuri, iar 10 consideră că e°ecul s-a datorat unor cauze ce nu țin de propria prestație. Dacă adăugăm la ace°tia 4 subiecți care consideră drept cauză a e°ecului supraevaluarea propriei imagini, putem considera că participanții la studiu nu au deprinderea de a se autoevalua sau nu sunt instrumentați suficient în tehnicile de evaluare a prezentării la interviu. 4 respondenți recunosc drept cauză a e°ecului insuficienta pregătire pentru interviu. Dintre răspunsurile date, 7 subiecți consideră că nu au fost destul de convingători, 5 că nu au arătat suficientă motivație pentru postul oferit, iar3 consideră că nu au formulat destul de bine răspunsurile la întrebările puse. Alte gre°eli asumate: atitudinea, ținuta, lipsa de contact ocular cu intervievatorul, subevaluarea propriilor calități, modestia exagerată, emoția. Din cauzele identificate, reiese nevoia unei pregătiri a interviului, atât din punct de vedere psihologic, cât °i a stilului de comunicare, pornind de la necesitatea autocunoa°terii °i exersarea unor abilități de comunicare interpersonală. 18. Ce gre°eli considerați că a făcut intervievatorul? Răspunsurile la această întrebare sunt foarte variate. Dacă încercăm să le grupăm, principalele categorii de gre°eli ar fi: lipsa de profesionalism a intervievatorilor (18 răspunsuri) materializată prin slaba pregătire în resurse umane, lipsa unor criterii clare de selecție, studierea superficială a CV-urilor, alegerea unor spații neadecvate pentru interviu, prezentarea incorectă a companiei sau postului. O altă categorie de gre°eli se referă la atitudinea intervievatorilor ((17 răspunsuri): atitudine de superioritate, rigiditate, răceală, neatenție, lipsa empatiei, lipsă de interes față de candidat (se specifică vorbitul la telefon în timpul interviului), judecarea după prima impresie, subiectivismul °i favoritismul. A treia categorie de gre°eli cuprinde abordarea comunicării. Astfel, se repro°ează forma întrebărilor, caracterul prea personal, discriminatoriu sau jenant al unor întrebări, ideile preconcepute care stau la baza comunicării (9 răspunsuri), lipsa contactului ocular, faptul că intervievatorul vorbe°te prea mult (4 răspunsuri), nu permite intervievatului să pună întrebări °i să î°i expună punctul de vedere (6 răspunsuri) etc. Aceste deficiențe observate de către subiecți pot fi remediate prin sporirea gradului de profesionalism al speciali°tilor din resurse umane °i organizarea unor stagii de formare pentru cei ce organizează recrutarea °i selecția de personal. 19. Ce ați apreciat cel mai mult la intervievatori? Prima observație arfi numărul mare de răspunsuri date de către subiecți. Dacă le grupăm, obținem un profil al intervievatorului a°a cum ar fi el de dorit de către candidații la interviu. O primă categorie de răspunsuri trasează profilul psihologic al intervievatorului: acesta trebuie să dea dovadă de seriozitate °i interes pentru candidat (8 răspunsuri), să manifeste sinceritate (7 răspunsuri), calm (5 răspunsuri), punctualitate, obiectivitate în aprecieri, să aibă simțul umorului (5 răspunsuri). Alte calități care au fost apreciate țin de domeniul atitudinal: s-a apreciat atitudinea deschisă, participativă, empatia, (9 răspunsuri), menținerea unei atmosfere relaxate, degajate (11 răspunsuri), atitudinea lipsită de prejudecăți °i tratarea egală a candidaților la post. Subiecții apreciază stilul de conducere al interviului °i profesionalismul (9 răspunsuri). Din categoria calităților de comunicator, sunt apreciate stilul de comunicare (9 răspunsuri), forma întrebărilor, cu accent pe întrebările deschise, exploratorii (5 răspunsuri), ascultarea activă (5 răspunsuri), ponderea intervențiilor °i calitatea întrebărilor adresate. 20. Ce v-a displăcut la intervievator? Cea mai mare pondere a răspunsurilor, foarte numeroase °i la această întrebare, privesc în primul rând latura comportamentală °i atitudinală a intervievatorilor °i în măsură mai mică direct stilul de comunicare. Cele mai multe răspunsuri identifică, ca având un impact negativ asupra intervievatului, atitudinea de superioritate/aroganța intervievatorilor (17 răspunsuri). Tot de domeniul atitudinal țin °i neimplicarea afectivă, indiferența față de intervievat (10 răspunsuri), atitudinea rigidă (4 răspunsuri), ironia, atitudinea nepri-etenoasă/agresivă, subiectivismul. În ceea ce prive°te comportamentul, se repro°ează lipsa de punctualitate. Dacă ne referim la comportamentul verbal, apar dorința intervievatorilor de a-°i impune punctul de vedere °i tendința de manipulare a dialogului, faptul că acesta a vorbit prea mult. Din conținutul comunicării, 6 subiecți incriminează tipul întrebărilor, alți 6 discutând aspecte ale limbajului non-verbal (privirea, gestica) °i tonul folosit în discuție. În sfâr°it, o ultimă categorie de subiecți incriminează lipsa de profesionalism °i de experiență a intervievatorilor, fără a preciza la ce aspecte se referă (4 răspunsuri). Se observă din răspunsurile la această întrebare că pentru cel ce este intervievat, contează în primul rând modul în care este primit °i percepția sa asupra atitudinii comunicare Jurnalism °i comunicare * Anul I, nr. 2 - 3, 2006 9 7 7 47 Jurnalism si comunicare * Anul I, nr. 2 - 3, 2006 comunicare 9 7 7 intervievatorului. De fapt, este un proces paralel de cu-noa°tere după prima impresie care funcționează °i la intervievator. De această primă impresie reciprocă depinde în mare parte succesul interviului, o percepție negativă a intervievatorului din partea candidatului acționând, de fiecare dată, ca o barieră puternică în calea comunicării. 21. Ați avut impresia că sunteți ascultat: Cu atenție Cu interes C’u indiferenta 37 34 11 Răspunsurile grupate în cele trei categorii depă°esc numărul de subiecți deoarece în unele cazuri, răspunsurile au făcut referire, în mod diferit, la mai mulți intervievatori, întâlniți în interviuri diferite. 22. Înainte de a vă prezenta la un interviu, v-ați documentat cu privire la desfășurarea unui interviu de angajare? Dacă da, precizați care au fost sursele de documentare: cărți, Internet, TV, ziare, reviste, cursuri speciale, prieteni, colegi, familie, etc. Subliniați sursa/sursele la care ați apelat °i adăugați - dacă este cazul - alte surse de documentare pe care le-ați avut. Vom enumera sursele respective după scorurile obținute: Internet-32; prieteni-29; reviste-19; colegi-17; cărți-14; ziare-13; cursuri de specialitate-9; familie-9; televizor-6; alte surse: surse di interiorul firmei, legislație, pliante de prezentare, cataloage de la târgurile de job-uri, am învățat din propria experiență de interviu. 11 subiecți declară că nu au încercat niciodată să se documenteze în mod special pentru a-°i pregăti interviul. Pe Internet, principalul site citat este Best Job, iar dintre reviste, Cariere. 23. Înainte de a vă prezenta la interviul pentru care ați fost selectat, ați căutat informații despre angajatori °i firmă? Dacă da, detaliați răspunsul. DA NU UNEORI 50 9 2 În ordinea descrescătoare a scorurilor, sursele de informații folosite sunt: Internetul-26; prietenii-10; angajați ai firmei-4; ziare °i reviste-4; persoane care i-au recomandat în firmă-3; colegi-3; alte surse: Pagini aurii, cuno°tințe care au dat interviu la aceea°i firmă. Deta°at, atât la surse de documentare, cât °i de informare, se impune Internetul. Unul dintre subiecți precizează că „dacă firma nu are site, nici nu este interesat de interviu”. 24. Cum ați fost anunțat despre rezultatul interviului? a. în caz de reu°ită: prin telefon-38; pe loc-8; prin scrisoare-2, prin mail-1; prin afi°aj-1. Dintre subiecți, 14 nu precizează forma prin care au fost anunțați asupra reu°itei la interviu. b. în caz de eșec: 25 de subiecți nu au fost anunțați de loc; 10 au fost anunțați telefonic; 8 prin scrisoare; 7 prin e-mail; 5 subiecți afirmă că au fost anunțați fără a preciza modalitatea, iar 7 afirmă că au fost anunțați numai la unele interviuri. Comparând situațiile de reu°ită °i de e°ec, se constată că, în a doua situație, firmele nu au obiceiul de a anunța candi-dații respin°i, de°i regulile de desfă°urare a interviului prevăd °i această etapă. 25. V-ați interesat personal de rezultatul la interviu? Dacă da, în ce mod? Cei care s-au interesat personal, au făcut-o: telefonic-16 DA NU UNEORI 18 37 2 sau prin e-mail-2. Subiecții din rubrica „uneori” s-au informat telefonic. La această întrebare, consider că numărul relativ mic de subiecți care s-au interesat personal de rezultatul selecției se datorează experiențelor negative pe care le-au acumulat majoritatea dintre ei la contactul cu firmele angajatoare. 26. Ați trimis o scrisoare /e-mail de mulțumire pentru timpul acordat de intervievatori °i modul de desfășurare a interviului? Din nou răspunsurile reflectă o cutumă din cultura orga- da nu uneori 7 50 4 nizațională românească, prin care trimiterea unei scrisori de mulțumire de acest tip - de°i indicată în lucrările de specialitate - nu se realizează. În concluzie, putem afirma că răspunsurile subiecților confirmă ipotezele conform cărora stilul de comunicare, atât al intervievatului, cât °i al intervievatorului este deosebit de important în interviul de angajare, el contribuind esențial la succesul sau e°ecul candidatului în obținerea postului dorit. Studiul confirmă °i necesitatea acestei forme de selecție, care pune în evidență calități extra-profesionale absolut necesare în organizațiile care pun accentul pe calitatea resurselor umane. În acela°i timp, răspunsurile evidențiază °i o serie de deficiențe în comunicare, datorate ambelor părți, care arputea fi remediate printr-o mai bună pregătire a speciali°tilor din resurse umane care organizează interviurile, dar °i prin cre°terea încrederii candidaților în propria capacitate de comunicare a unei imagini de sine care să-i favorizeze. Pentru aceasta, poate ar fi utilă extinderea, °i în organizațiile române°ti, a tehnicilor de discuții personale cu angajații, desfă°urate periodic °i cu profesionalism, pentru evaluarea °i autoevaluarea competențelor generale °i specifice ale acestora. BIBLIOGRAFIE Amstrong, M, A Handbookof Personnel Management Practice, Kogan Page, London, 1996 Eggert, M, Interviul perfect, ed.Național, 1998 Mitulescu, S., coord. Formarea deprinderilor de viață independentă, ed. RO-Media, 2003 Pău°, V.-A., Comunicare °i resurse umane, ed. Polirom, 2006 48 Constructe teoretice folosite în rela]iile publice Cristina COMAN, conf. univ. dr., FJSC, Universitatea din Bucure[ti În studiul de față voi investiga ansamblul construcțiilor teoretice elaborate în câmpul relațiilor publice pornind de la monumentala Encyclopedia of Public Relations (2005) elaborată de un colectiv de speciali°ti americani sub coordonarea lui R.L. Heath. În cele două volume ale enciclopediei există 57 de capitole consacrate unor constructe teoretice utilizate în câmpul relațiilor publice. Ansamblul acestor capitole nu este perfect coerent deoarece unele constructe teoretice beneficiază de două intrări - “interactionalism” °i “symbolic interactionalism”; “constructivism” °i “social construction of reality”; “accomodation: contingency theory” °i “contingency theory”. În alte cazuri sunt incluse modele °i nu teorii - “health belief model”; de asemenea trebuie menționat faptul că în această listă sunt incluse intrări care se referă la probleme generale precum “theory based practice” sau “transtheoretical model of behavior change” sau “communitarism”. Analiza intrărilor consacrate teoriilor folosite în acest domeniu relevă existența a două mari clase: teorii împrumutate din alte discipline ale °tiințelor (sociale, filologice, economice, ale comunicării, etc) °i teorii construite pentru sistemul relațiilor publice. În unele cazuri delimitările nu sunt u°or de făcut: teoriile feministe pot fi a°ezate °i în familia °tiințelor sociale, dar °i în aceea a °tiințelor comunicării; teoriile persuasiunii pot sta simultan în zona °tiințelor sociale, a celor filologice °i a °tiințelor comunicării; la fel °i teoriile comunicării interculturale sau cele ale interacționis-mului simbolic. În sfera °tiințelor sociale (în care s-ar integra °tiințe precum sociologia, psihologia, antropologia, politologia) pot fi plasate următoarele teorii: a atribuirii, a a°teptărilor subiective (“subjective expected utilities theory”), a cadrării (“framing theory”), a communicării interpersonale, constructivismul, difuzionismul, a fanteziei (“fanthasy theory”), feminismul, interacționismul (°i managementul impresiilor), integrarea informării (“information integration theory”), a învățării, a motivației, perspectivismul, a reducerii nesiguranței, a resurselor de putere (“power ressources theory”), a schimburilor sociale, a mi°cărilor sociale (vezi °i Prior-Miller, 1989, Broom et alii, 2000). În zona teoriilor aplicate în °tiințele economice pot fi plasate următoarele constructe: teoria haosului, teoria deciziilor, teoria jocurilor, teoria managementului, teoria rețelelor, teoria sistemelor. Câmpul °tiințelor filologice este reprezentat de teoria apologiei, teoriile discursului, teoria dramatică, teoriile narațiunii, teoriile persuasiunii, teoriile retorice °i semiotica. Din °tiințele comunicării sunt menționate următoarele teorii: crearea agendei, teoriile critice, teoria cultivării, teoriile comunicării interculturale, teoriile comunicării post-colo-niale, teoria confirmării (“reinforcement theory”), teoria regulilor (“rules theory”), spirala tăcerii, teoria fluxului comunicării în doi pa°i, teoria utilizări °i gratificații. Este de la sine înțeles că nici o teorie nu este ancorată în mod absolut în granițele unei °tiințe; am grupat însă în familia teoriile specifice relațiilor publice acele construcții care sunt prezentate ca fiind elaborate de autori considerați astazi drept “clasici” ai acestei discipline, despre care se susține că sunt inspirate din realitățile practicii din relațiile publice °i care sunt făurite pentru a explica, generaliza °i anticipa fenomene din relațiile publice. Lista acestor teorii include: teoria contingenței, comunitarismul, teoria co-ori-entării, teoria creării în comun a înțelesurilor, teoria uzurpării (“encroachment theory”), teoria excelenței, teoria restaurării imaginii, teoria rezolvării conflictelor, teoria managementului relațiilor, teoria caracterului situațional al publicurilor, teoria susținătorilor (“stakeholders theory”). Între acestea teoria uzurpării apare mai mult ca un instrument de promovare a profesiei - ea se referă la situațiile în care liderii unei organizații promovează speciali°ti din alte domenii pentru a se ocupa de relațiile publice - definind situații si factori care conduc la asemenea decizii. Teoria rezolvării conflictelor este prezentată ca o sinteză a altor teorii precum teoria contingenței, teoria situațională a publi-curilor, teoria restaurării imaginii. În sfâr°it, comunitarismul este mai mult o perspectivă filozofică, de tip umanist, care nu a generat un corpus de concepte °i de cercetări aplicate unitare. Pe de altă parte, această sinteză, specifică unui demers enciclopedic, este un ecou al numeroaselor lucrări apărute în ultimele decenii °i preocupate de elaborarea unor modele teoretice adecvate evoluțiilor profesionale °i conceptuale din relațiile publice: C.H. Bottan, V. Hazleton, Public Relations Theory (1989); D.M. Dozier, W.L. Gruning, J.E. Grunig, Managers Guide to Excellence in Public Relations and Communication Management (1995); J.E. Gruning, Excellence in Public Relations and Communication Management (1992); R.L. Heath, Management of Corporate Communication (1994); J.A. Ledingham, S.D. Bruning, Public Relationship as Management: A Relational Approach to the Study and Practice of Public Relations (2000); D. Moss, D. Vercic, G. Warnaby, Perspectives On Public Relations Research (2000); E. Toth, R.L. Heath, Rhetorical and Critical Approaches to Public Relations (1992). În rândurile ce urmează voi selecta din ansamblul teoriilor referitoare la relațiile publice acele constructe care au în centrul lor conceptul de public. A°a cum am arătat în altă parte (Coman, 2001, p. 17-31), eforturile de comunicare specifice relațiilor publice sunt concentrate către informarea, persuadarea, stabilirea unor relații de încredere etc., între o organizație °i publicul sau Jurnalism °i comunicare * Anul I, nr. 2 - 3, 2006 9 7 7 49 Jurnalism °i comunicare * Anul I, nr. 2 - 3, 2006 comunicare 9 7 7 publicurile sale. Nici o teorie a relațiilor publice nu poate, prin urmare, să ignore acest concept °i, mai mult, majoritatea teoriilor se poziționează pornind de la acest concept. Teoria excelenței Într-un studiu de referință, consacrat articolelor °tiinți-fice din revistele de relații publice, Sallot, Lyon, Acosta-Alzuru °i Jones (2003, p. 43-51) remarcă faptul că din cele 148 de articole consacrate elaborării teoretice în relațiile publice, cele mai multe (19) se referă la teoria excelenței creată de J.E. Grunig (urmate de 14 asupra managementului relațiilor, 14 asupra restaurării imagini în situații de criză, 11 de teorie critică, de etică °i responsabilitate socială, 9 de comunicare organizațională, de teorie situațională, de feminism, etc). De altfel J.E. Grunig al cărui nume apare pe frontispiciul a 11 articole conduce într-un top al celor mai publicați cercetători în sfera dezvoltării teoriilor de relații publice (urmat de R.L. Heath cu 8 apariții, L.A. Grunig -7, W.T. Coombs - 6, J.A. Ledingham - 5, adică de autorii creditați a fi cei mai importanți creatori de construcții teoretice în acest domeniu). Teoria excelenței susține că, pentru o organizație, comunicarea are o valoare deosebită, deoarece ea permite construirea de relații solide cu publicurile ei strategice. Această teorie a fost dezvoltată de un grup de cercetători de la Universitatea din Maryland, coordonați de J.E. Grunig °i s-a concretizat în două tiluri de referință în orice bibliografie °tiințifică din sfera relațiilor publice: Excellence in Public Relations and Communication Management (J.E. Grunig, 1992) °i Excellent Public Relations and Effective Organisations: A Study of Communication Management in Three Countries (L.A. Grunig, J.E. Grunig, D.M. Dxozier, 2002). Cercetătorii implicați în acest proiect au pornit de la căutarea factorilor care determină “excelența” relațiilor publice ale unei organizații °i au investigat peste 300 de organizații, unele reputate pentru calitatea comunicării cu publicul, altele cunoscute pentru e°ecurile în procesul de relații publice. Din aceste cercetări au rezultat 8 principii ale excelenței în comunicare: 1) preocuparea liderilor instituției pentru calitatea comunicării; 2) contribuția comunicării în realizarea planurilor strategice ale organizației: relațiile publice trebuie să fie folosite nu numai în operații de rutină sau în răspunsul la unele situații, ci °i în planificarea strategică; 3) funcția de management a relațiilor publice: performanța apare acolo unde speciali°tii în relații publice depă°esc rolul de “tehnician” (acțiuni practice de tipul scriere de communicate) devenind “manageri”, adică creatori de strategii de comunicare, bazate pe cercetare, planificare °i consiliere; 4) modelul comunicării simetrice bilaterale: în acest model comunicarea se desfă°oară în două direcții (public -organizație; organizație - public), daracum se ține seama de reacțiile publicului, nu pentru a se identifica modul în care aceste reacții pot fi schimbate, ci pentru a se schimba comportamentul organizației; acest model se bazează pe înțelegerea reciprocă °i conduce la rezolvarea eventualelor conflicte prin comunicare. 5) potențialul departamentului de comunicare de a aplica modelul comunicării simetrice bilaterale °i funcția de management strategic a comunicării: acolo unde există competențe pentru efectuarea cercetării, cu metode cantitative °i calitative, °i pentru exercitarea funcțiilor ma-nageriale (resurse umane, crearea °i aplicarea de bugete, planificarea campaniilor etc) se obține eficiența în relațiile publice; 6) presiunea acțiunilor de implicare civilă: mi°cările reprezentanților diferitelor organizații civice sau comunitare obligă organizația °i departamentul de relații publice să se abordeze problemele de interes public; aceasta înseamnă că acolo unde există un nivel înalt de implicare a organizației în problemele comunității, există °i o calitate înaltă a relațiilor publice; 7) cultura organizațională, structura organizației °i alte variabile legate de statutul angajaților: relațiile publice performante aparîn instituții bazate pe culturi organizaționale participative (°i nu autoritare), organice (°i nu mecanice), cu mecanisme de dialog intern °i cu un grad sporit de satisfacție a muncii; 8) diversitatea: calitatea comunicării este mai bună în organizațiile care promovează diversitatea de sex, rasă, vârstă, religie, valori etc. Acestor factori li se poate adăuga preocuparea pentru etică, adică anagajamentul organizației de a respecta principiile comunicării responsabile °i de codifica aceste valori în coduri etice, pregătindu-°i angajații pentru un comportament moral în relațiile interne °i externe. Pornind de la conceptele fundamentale ale comunicării, J.E. Grunig °i L.A. Grunig (1992, p. 83) susțin că “Cercetătorii °i practicienii pot folosi oricare dintre aceste concepte pentru a măsura calitatea relațiilor strategice ale organizațiilor, darnoi sugerăm că cele mai importante trebuie să fie: reciprocitatea, încrederea, credibilitatea, legitimitatea, deschiderea, satisfacția reciprocă °i înțelegerea reciprocă”. În concluzie, a°a cum subliniază unul din promotorii acestei construcții (Bowen, în Heath, 2005, vol I, p. 308), “teoria excelenței oferă un ghid de tip normativ pentru modul în care relațiile publice ar trebui să fie structurate, conduse, aplicate °i scoate în evidență factorii care pot ajuta relațiile publice să contribuie la excelența unei organizații (...) teoria excelenței arată că relațiile publice trebuie să susțină acțiunile unei organizații prin menținerea unei comunicări bilaterale, echilibrate cu publicurile de care organizația depinde”. Teoria managementului relațiilor Această teorie construită de J.A. Ledingham °i colaboratorii săi susține că trebuie depă°ită centrarea pe comunicare în modelarea teoretică a relațiilor publice: accentul trebuie 50 pus pe relațiile dintre organizații °i publicuri (care se concretizează în multiple forme, nu întotdeauna comuni-caționale) °i pe funcția managerială a relațiilor publice. J.A. Ledingham (2003, p. 181) afirmă: “Perspectiva centrată pe managementul relațiilor susține că relațiile publice echilibrează interesele organizațiilor °i publicurilor prin managementul relațiilor dintre organizații °i publicuri”. La baza acestei teorii stau 4 procese semnificative pentru evoluția practicii profesionale °i a reflecției teoretice asupra acestei practici: 1) recunoa°terea rolului central al relației (în raport cu alte componente cum arfi organizația, publicul sau procesele de comunicare) în sistemul relațiilor publice; 2) reconceptualizarea relațiilor publice ca o funcție a managementului; 3) identificarea componentelor majore ale relației dintre organizații °i publicuri: interesul pentru atitudini, percepții, cuno°tiințe, comportamente a permis găsirea unor factori care pot fi măsurați °i care permit evaluarea tipului °i calității relațiilor dintre o organizație °i diferitele sale publicuri; 4) elaborarea unor modele ale relației dintre organizație °i public. În acest sens J.A. Ledingham, (2003, p. 186-188) trece în revistă câteva din modelele importante din teoriile de relații publice: a) modelul lui G.M. Broom este axat pe o perspectivă temporală; el identifică stările care preced relația (percepții, motive, comportamente ale publicului sau presiuni din partea mediului, care au funcționat ca o cauză pentru începerea relației dintre organizație °i un anume tip de public) °i stările care urmează stabilirii acestei relații (menținerea sau schimbarea comportamentului °i scopurilor organizației sau ale publicurilor ei); între acestea se plasează relația propriu-zisă, definită prin tranzacțiile dintre organizație °i public: acestea sunt caracterizate de gradul de formalizare, de standardizare °i de complexitate, precum °i de intensitatea °i reciprocitatea fluxului de informații °i/sau de resurse dintre organizație °i public; b) modelul lui J.E. Grunig, care preia schema secvențială a lui Broom °i îi adaugă metode specifice de studiu pentru fiecare etapă: analiza mediului pentru etapa precedentă, observația participativă pentru etapa relațiilor °i măsurarea orientărilor pentru etapă ce urmează relațiilor dintre organizație °i public; c) modelul propus de Lucarelli-Dimick °i colaboratorii săi care consideră relația ca un proces de evaluări °i ajustări, determinate de variabile precum reciprocitate, încredere, credibilitate, deschidere, legitimitate, satisfacție reciprocă, înțelegere reciprocă; d) modelul lui J.A. Ledingham, bazat pe următoarele etape: analiză, planificare, implementare, evaluare; prin utilizarea termenilor “scan” (analiza mediului), “map” (definirea obiectivelor °i planificarea acțiunii), “act” (dezvoltarea °i testarea inițiativelor), “rollout” (implementarea programelor), “track” (evaluarea inițiativelor) °i “stewart” (monitorizarea °i menținerea calității relațiilor) acest model a ajuns să fie cunoscut sub acronimul SMARTS (Ledingham, in Heath, 2005, vol II, p. 741). În aplicațiile sale practice acest model permite “măsurarea indicatorilor importanți care determină natura, puterea °i calitatea relațiilor de-a lungul timpului. Evaluarea acestor indicatori permite unei organizații să î°i adapteze strategia de relații publice la o etapă anume a relațiilor ei cu publicul” (Lucarelli-Dimmick et alii, 2000, p. 133) Teoria managementului relațiilor oferă, în viziunea autorului ei, resursele necesare organizării cuno°tiințelor din domeniu, clarificării unor aspecte semnificative, creării sau aprofundării unor concepte fundamentale, descrierii °i anticipării unor fenomene, comunicării datelor studiate etc. Ea instituie 10 principii esențiale: 1) în inima relațiilor pu-blice se află conceptul de relație; 2) relațiile reu°ite se bazează pe beneficii comune pentru organizație °i public; 3) relațiile dintre organizație °i public sunt dinamice, ele se schimbă în timp; 4) Relațiile sunt determinate de necesitățile °i dorințele organizației °i publicurilor, iar calitatea lor depinde de percepția asupra gradului în care a°teptările au fost îndeplinite; 5) managementul eficient al relațiilor dintre organizație °i public conduce la cre°terea înțelegerii reciproce °i a beneficiilor atît ale publicului, cât °i ale organizației; 6) succesul relațiilor dintre organizație °i public se măsoară mai mult în termenii calității relațiilor °i mai puțin în aceia ai producției °i diseminării de mesaje; 7) comunicarea este un instrument strategic în managementul relațiilor, dar comunicarea singură nu poate susține dezvoltarea durabilă a relațiilor: ea trebuie să fie sprijinită de modificarea comportamentului organizației; 8) relațiile dintre organizație °i public sunt determinate de istoria acestor relații, natura interacțiunilor, frecvența schimburilor °i gradul de reciprocitate; 9) relațiile dintre organizație °i public pot fi clasificate după tipul lor (personale, profesionale, comunitare etc) sau după formă (simbolice, centrate asupra actului comunicării sau comportamentale, centrate pe realizarea unorprograme); 10) construirea de relații este fundamentală pentru orice aspect, teoretic sau practic, al relațiilor publice. Teoria situațională a publicurilor Acest construct teoretic a fost elaborat de J.E. Grunig °i colaboratorii săi, sub influența dezbaterilor din °tiințele economice (problemele din marketing legate de segmentarea pieții) °i a celor din °tiințele politice (discuțiile referitoare la formarea opiniei publice). Dimensiunea situațională derivă din axioma că publicurile apar °i dispar, problemele care le crează apar °i dispar, iar acțiunile de comunicare sunt semnificative numai pentru publicurile aflate într-o anumită situație în raport cu organizația. Un public al unei instituții se na°te atunci când o organizație ia anumite decizii care afectează anumite categorii de oameni; grupuri care nu aveau păreri clare °i nici interese definite în ceea ce prive°te acea organizație se transformă, în acel moment, în publicuri ale organizației. Publicurile variază în funcție de deciziile comunicare Jurnalism °i comunicare * Anul I, nr. 2 - 3, 2006 9 7 7 51 Jurnalism °i comunicare * Anul I, nr. 2 - 3, 2006 comunicare 9 7 7 organizațiilor: ceea ce rămâne constant este faptul că grupurile se constituie în publicurile unei organizații numai în acele situații în care ele se simt afectate de deciziile acelei organizații. După amploarea acestei implicări publicurile s-ar putea diferenția în 4 categorii: Pornind de la ceste premize J.E. Grunig °i F.C. Repper (1992, p. 139-140) au stabilit faptul că publicurile se diferențiază prin comportamentul comunicațional. Din această perspectivă ei disting patru categorii de public: a) publicurile tuturor problemelor - acestea iau parte activ la toate dezbaterile; b) publicurile apatice - acestea sunt puțin active; c) publicurile unei singure probleme - acestea sunt active numai în ceea ce prive°te un număr limitat de teme, apropiate între ele; d) publicurile problemelor fierbinți - acestea devin active numai după ce presa a transformat o problemă într-o chestiune de maximă actualitate. În situațiile în care publicurile devin interesate de comunicare, ele devin mai receptive la mesajele primite °i transmit mai multe mesaje decât de obicei. Aceasta înseamnă că în funcție de parametrii unei situații, speciali°tii în relații publice trebuie să construiască strategii de comunicare. Acestea trebuie să țină seama de anumite caracteristici ale fiecărui tip de public, cum ar fi: deschiderea la dialog, natura comportamentului comunicațional, efectele comunicării asupra cuno°tiințelor, atitudinilor °i comportamentelor, amploarea °i calitatea comunicării cu organizația, potențialul de activism (participarea a publicului în acțiuni care vor exercita presiuni asupra organizației). Teoria impune două dependente variabile (comportament comunicațional activ, concretizat prin căutarea de informații °i comportament comunicațional pasiv, caracterizat prin procesarea informațiilor primite) °i trei variabile independente, care măsoară percepțiile publicului asupra unei anumite situații: a) recunoa°terea problemei: oameni descoperă că ceva trebuie făcut într-o anume situație; b) recunoa°terea constrângerilor: oameni descoperă că există obstacole care le limitează acțiunile referitoare la acea situație; c) nivelul de implicare: amploarea legăturilor dintre oameni °i acea situație. “Teoria susține °i cercetările confirmă ideea că un grad înalt de recunoa°tere a problemelor °i un grad scăzut de recunoa°tere a constrângerilor, dezvoltă atât căutarea de informații, cât °i procesarea de informații. Gradul de implicare dezvoltă căutarea de informații, dareste mai puțin important pentru procesarea de informații. Mai simplu spus, oamenii caută rar informații despre situații care nu-i afectează în mod direct (...) Deoarece oamenii sunt mai activi în căutarea de informații decât în procesarea de informații, căutarea de informații °i variabilele independente care o precedă produc efecte ale comunicării mult mai frecvent decât procesarea de informații. Mai precis, oamenii care comunică în mod activ dezvoltă mai multe cuno°tiințe bine organizate, au mai multe atitudini despre o situație, se angajează mai frecvent în comportamente pentru a schimba ceva referitor la acea situație °i există mai multe °anse ca ei să dezvolte relații cu organizația implicată în situație” (J. E. Grunig, în Heath, 2005, vol II, p. 779). Teoria contingenței Această teorie a fost elaborată de un grup de cercetători de la Universitatea din Missouri, condu°i de Glen T. Cameron, în anul 1997. Ea susține că “practica relațiilor publice este influențată în mod constant de numeroase variabile care se plasează între experiența echipe de relații publice °i credibilitatea unui public extern” (B.H. Reber, în Heath, 2005, vol I, p. 1). Din alt punct de vedere, polii între care se desfă°oară munca de relații publice sunt adaptarea la nevoile °i a°teptările publicului °i promovarea nevoilor °i a°teptărilor organizației. Aceasta înseamna că între public °i organizație există un ansamblu de viziuni amestecate (“mixed views”) °i că practica relațiilor publice este un proces de adaptare la aceste contingențe în perpetua schimbare. Comunicarea poate să fie în unele situații simetrică °i altele asimetrică: uneori ea va încerca să se adapteze la viziunile publicului, alteori ea va putea fi adversativă °i/sau persuasivă. Lista factorilor contingenți poate fi foarte variată, incluzând atitudinea conducerii organizației, cultura organizației, gradul de încredere al publicului, temele în discuție etc. Conform lui Cameron ar exista peste 80 de factori con-tingenți, reductibili la 11 categorii: amenințări, mediul profesional al organizației, mediul politico-socio-cultural, pu-blicurile externe, problema în chestiune, caracteristicile organizației, caracteristicile departamentului de relații publice, caracteristicile managementului, amenințări interne, caracteristicile indivizilor, caracteristicile relațiilor (cu exteriorul °i în interiorul organizației). În acest context teoria pune în mi°care două concepte cheie: conflictul °i strategia: “Conflictul este întotdeauna localizat în relația dintre organizație °i public, pentru că atât organizația cât °i publicul au scopuri, roluri, valori, reguli °i a°teptări asupra rezultatelor acestei relații bilaterale carew sunt diferite °i uneori chiar conflictuale. Teoria postulează că rezultatele dorite pot fi obținute prin managementul strategic al conflictului în relația organizație - publicuri °i sugerează necesitatea creării unor ghiduri de acțiune strategică pentru a găsi soluții optime °i benefice pentru organizație °i publicuri. Când intervine un conflict, o organizație stabile°te un anume grad de adaptare sau promovare pentru a atinge obiectivele ei strategice. Teoria afirmă că interesul propriu al organizației °i al pu-blicului reprezintă un factor esențial în relația dintre organizație °i public” (J-H. Shin, în Heath, 2005, vol I, p. 192). Teoria contingenței a reprezentat un punct de referință în discuțiile referitoare la teoria excelenței promovată de J.E. Grunig: ea a arătat că modelul comunicării simetrice bilaterale este întemeiat pe o imagine ideală, adică ruptă de factorii contingenți, a organizației °i publicului. Imaginea unei organizații °i a unor publicuri întotdeauna gata să comunice °i mereu deschise la dialog °i auto-schimbare, indiferent de situațiile concrete care le determină comunicarea °i de 52 factorii contextuali (de la cadru legislativ la tradiții culturale) este arareori întâlnită în realitatea concretă. Teoria publicurilor implicate (stakeholders) Această teorie oferă un cadru pentru înțelegerea felului în care indivizii, grupurile °i alte organizații ajung să inte-racționeze cu o anume organizație. Interesul pentru aceste tipuri de public trebuie să conducă la acțiuni de management strategic, în măsură să definească strategii de comunicare adecvate profilului, intereselor °i a°teptărilor fiecărui public. Majoritatea lucrărilor din acest domeniu vorbesc despre susținători (“stakeholders”) °i public. Primii reprezintă “acele persoane care pot afecta sau sunt afectate de acțiunile, deciziile, politicile, practicile sau scopurile organizației” (R.E. Freeman, 1984, p. 25). Autorul amintit consideră că orice departament de relații publice trebuie să inventarieze publicurile legate de organizație °i să construiască o “hartă a susținătorilor”; ace°tia vor constitui obiectivul principal al programelor de comunicare concepute de speciali°tii în relații publice. R. L. Heath (1997) a clasificat publicurile implicate în publicuri definitie ca activiste, actori din interiorul domeniului unei organizații, potențiali activi°ti, consumatori, angajați, legislatori, investitori, vecini, mass media (pentru o sinteză a clasificărilor publicurilor, C. Coman, 2001, p. 25-29). Fiecare tip de public implicat are reacții specifice în funcție de situații: în momentele de crize unele publicuri devin foarte active, iar altele sunt în a°teptarea unei reacții din partea organizației. De asemenea, datorită intereselor diferite, publicurile implicate pot să fie în relații de competiție sau conflict unele cu altele. Acest lucru crează mari dificultăți în alcătuirea mesajelor de relații publice: un accent prea mare pus pe problemele unui grup (pentru a răspunde aspirațiilor acestui tip de public) poate conduce la nemulțumire din partea altui public. Din această cauză studierea publicurilor reprezintă o prioritatea pentru activitatea de relații publice. Complexitatea publicurilor implicate conduce la concluzia că relațiile publice nu pot să se dezvolte prin privilegierea mijloacelorde persuasiune, deoarece acestea nu pot atinge în mod egal interesele °i a°teptările tuturor tipurilor de public. Scopul relațiilor publice trebuie să fie, în formularea lui R.L. Heath, “reducerea diferențelor” între viziunea organizației °i viziunile publicurilor implicate. În acest context relațiile publice ar trebui să implice acțiuni pro-active (pentru a anticipa a°teptările sau îngrijorările publicurilor), acțiuni adaptative (pentru a acoperi distanța dintre a°tep-tările publicurilor °i resursele °i strategiile organizației), acțiuni defensive (pentru a apăra pozițiile asumate de organizație) °i acțiuni reactive (pentru a lupta împotriva unor obiective ale publicurilor implicate). Concluzii În ultimele decenii eforturile de elaborare a unor teorii adecvate sferei relațiilor publice s-au concretizat prin mai multe constructe; unele dintre acestea s-au bucurat de numeroase cercetări aplicate, dezbateri °i re-evaluări (teoria excelenței, teoria restaurării imaginii, teoria caracterului situațional al publicurilor, teoria cogenței), devenind instrumente de lucru adecvat °i subtile. A°a cum este de la sine înțeles nu există originalitate absolută în elaborarea de teorii: sursele de inspirație sunt oferite îndeosebi de teoriile din °iințele sociale; dar °i °tiințele comunicării, cele economice °i cele umaniste au oferit modele fertile. Multe teorii au depă°it cadrele inițiale, au nuanțar °i re-elaborat conceptele, au articulat relații noi între concepte °i au condus la generalizări mai complexe. Cele mai multe teorii sunt axate pe relația dintre organizație °i public: pentru teoria contingenței, teoria managementului relațiilor, teoria caracterului situațional al pub-licurilor sau teoria publicurilor implicate comunicarea este doar o componentă a unei realități mai complexe -situația de dependență reciprocă, relația obligatorie dintre organizație si public. Din această perspectivă rolul esenția revine evalurii situației °i luării unor decizii strategice. În acest fel relațiile publice devin o funcție a managementului, speciali°tii din relațiile publice ocupă o poziție de vârf în conducerea organizației iar modelele teoretice sunt marcate de problemele deciziei - cercetarea pentru înțelegerea situației, luarea deciziei, implementarea °i evaluarea deciziilor. BIBLIOGRAFIE Bottan, Carl, Hazleton, Vincent jr (eds), 1989, Public Relations Theory, Hillsdale, Lawrence Erlbaum Broom, Glenn M, Casey, Shauna, Ritchey, James, 2000, Concept and Theory of Organization-Public Relations, in Ledingham, John A, Bruning, Stephen D (eds), Public Relations as Relationship Management: A Relational Approach to the Study and Practice of Public Relations, Mahwah, Lawrence Erlbaum Coman, Cristina, 2001, Relațiile publice: principii °i strategii, Ia°i, Polirom Dozier, David M, Grunig, Larissa A, Grunig, James E, 1995, Manager's Guide to Excellence in Public Relations and Communication Management, Mahwah, Lawrence Erlbaum Grunig, James A (ed), 1992, Excellence in Public Relations, Hilsdalle, Lawrence Erlbaum Grunig, Larisa A, Grunig, James E, Ehling, William P, 1992, What Is an Effective Organization, in Grunig, James A (ed), Excellence in Public Relations, Hilsdalle, Lawrence Erlbaum Heath, Robert L, 1994, Management of Corporate Communication: from Interpersonal Contacts to External Affairs, Hillsdale, Lawrence Erlbaum Heath, Robert L (ed), 2005, Encyclopedia of Public Relations, Thousand Oaks, Sage comunicare Jurnalism °i comunicare * Anul I, nr. 2 - 3, 2006 9 7 7 53 Jurnalism °i comunicare * Anul I, nr. 2 - 3, 2006 comunicare 9 7 7 Ledingham, John A, Bruning, Stephen D (eds), 2000, Public Relations as Relationship Management: A Relational Approach to the Study and Practice of Public Relations, Mahwah, Lawrence Erlbaum Ledingham, John A, 2003, Explicating Relationship Management as a General Theory of Public Relations, in Journal of Public Relations Research, nr. 2 Lucarelli-Dimmick, Susan, Bell, Traci E, Burgiss, Sammuel G, Ragsdale, Caroline, 2000, Relationship Management: A New Professional Model, in Ledingham, John A, Bruning, Stephen D (eds), Public Relations as Relationship Management: A Relational Approach to the Study and Practice of Public Relations, Mahwah, Lawrence Erlbaum Moss, Danny, Vercic, Dejan, Warnaby, Garry (eds), 2000, Perspectives on Public Relations Research, London, Routledge Prior-Miller, Marcia, 1989, Four Major Social Scientific Theories and Their Value to the Public Relations Researcher, in Bottan, Carl, Hazleton, Vincent jr (eds), Public Relations Theory, Hillsdale, Lawrence Erlbaum Sallot, Lynne, Lyon, Lisa, Acosta-Alzuru, Carolina, Jones, Karyn, 2003, From Aardvark to Zebra: A New Millenium Analysis of Theory Development in Public Relations Academic Journals, in Journal of Public Relations Research, nr. 1 54 Imagologie [i publicitate Doina DASC|LU, prof. univ. dr., Universitatea Tibiscus, Timi[oara Imagologia °i publicitatea sunt, deopotrivă, două discipline relativ recente, astfel încât alăturarea propusă în titlu este purtătoarea aceleia°i caracteristici. Imagologia s-a desprins din comparatismul literar, un protagonist de seamă al acestui proces fiind germanul Dyserinck. Ca întotdeauna însă, °i imagologii s-au străduit să-°i identifice precursorii, printre ace°tia figurând, la loc de cinste, Paul van Tieghem. Totodată, °i-au luat precauția de a-°i delimita disciplina de o alta, cu care poate fi confundată: iconologia, al cărei obiect este studiul imaginilor perceptibile senzorial, numite în semiotică semne iconice, între care cele mai importante sunt cele vizuale, în vreme ce imagolo-gia se ocupă de investigarea imaginilor mentale, pe care o persoană °i le edifică în legătură cu altă realitate, adică despre un celălalt, care poate fi o altă persoană sau un obiect în sensul cel mai larg al cuvântului. In terminologia de specialitate, imaginea despre celălalt se nume°te heteroimagine, spre deosebire de imaginea despre sine însu°i, numită autoimagine, distincție ce revine la mai cunoscutul raport dintre identitate °i alteritate. Distincției dintre imagologie °i iconologie îi corespunde, în linii generale, aceea dintre publicitate °i reclamă. Avem în vedere faptul că publicitatea este procesul de transmitere a unor imagini favorabile despre un obiect, în vreme ce reclama este mijlocul de producere a acestei imagini. Din perspectivă imagologică, funcția publicității este aceea de a crea o imagine seducătoare despre obiectul vizat, în a°a fel încât să se obțină o dublă performanță: cumpărătorul vizual să-°i asume această imagine °i, apoi, să o convertească în acțiunea de achiziționare a obiectului respectiv. Aici intervine o deosebire esențială între imagologia propriu-zisă °i ceea ce s-ar putea numi imagologie publicitară, o posibilă disciplină în devenire: în cea dintâi, protagonistul este totodată °i creatorul imaginii despre celălalt, pe când în cea de a doua imaginea publicitară este indusă unui cumpărător virtual de către industria publicitară, concretizată de regulă prin agenții specializate. A°adar, într-un caz imaginea este produsă de cel în cauză, în celălalt ea îi este indusă de o instanță exterioară. Spre deosebire de imagine, care se constituie pe un teren ocupat de stereotipuri °i de prejudecăți, adică de precedențe, imaginea publicitară este difuzată spre terenuri virane sau, în orice caz, presupuse a fi astfel, ea generând de obicei consecuții. Spunem de obicei, întrucât orice imagine publicitară î°i propune să fie eficace, ceea ce înseamnă că aspiră să se permanentizeze în con°tiința incului-țintă °i să se transforme într-un stereotip. Sunt oameni care toată viață î°i cumpără aceea°i marcă de automobil sau bea aceea°i marcă de whisky. Concurența publicitară intervine atunci când se încearcă dislocarea unui stereotip cu ajutorul unei imagini noi, a unui alt produs. Prin imaginea publicitară se urmăre°te, de fapt, acreditarea unei nevoi în a°a fel °i în a°a măsură, încât devine de mirare că a fost ignorată anterior; dacă această strategie reu°e°te, nevoia respectivă va fi percepută ca firească, de la sine înțeleasă, cu toate consecințele favorabile ce decurg de aici. Pentru ca imaginea publicitară să-°i poată asume °i mai ales să-°i poată îndeplini acest rol, reclama care o generează trebuie să răspundă anumitor exigențe. Mai exact, structura ei trebuie să conțină două serii de elemente obligatorii: elemente de identificare a obiectului °i elemente de persuadare a publicului-țintă. Cele dintâi au rolul de a „divulga” obiectul cât mai repede, mai simplu °i mai transparent; atunci când sunt ambigui sau, mai mult, obscure, ele blochează procesul de identificare a obiectului propus, iar publicitatea este ratată. Ele se concretizează prin semne iconice propriu-zise (fotografii, desene, imagini în mi°care), prin denumirea produsului vizat °i/sau a mărcii acestuia, adică prin semne simbolice (cuvinte comune sau proprii). Celelalte, elementele de persuadare, au rolul de a-l convinge pe insul-țintă că obiectul respectiv °i numai el corespunde unei nevoi ignorate până atunci. Cu cât obiectul este prezentat mai seducător, cu atât dorința de a-l poseda devine mai intensă. Aceste elemente sunt în mod necesar surprinzătoare, ele trebuie să-l °ocheze pe destinatarul mediu, în a°a fel încât acesta să le poată decoda corect semnificația, ceea va constitui un motiv în plus de autosatis-facție. Ele conțin, de regulă, o „poantă”, a cărei înțelegere îl măgule°te pe cel căruia îi este destinată. Datorită acestei flatări a gradului său de inteligență, cumpărătorul virtual se va grăbi să devină unul real, evident cu condiția ca seducția exercitată de imaginea publicitară să se adauge măgulirii de sine. Sursa surprizei diferă după cum este vorba de reclame temporale sau de reclame spațiale, într-o altă terminologie (propusă cândva de A. D. Xenopol pentru clasificarea binară a °tiințelor) de reclame ale consecuției (difuzate prin TV °i prin radio) °i de reclame ale simultaneității (difuzate prin publicații, afi°e, panouri etc.). În cazul celor dintâi, surpriza se realizează de regulă prin apariția unui element insolit în desfă°urarea epică a clipului, pe când la celelalte este vorba de descoperirea unei relații insolite între componentele reclamei, după perceperea prealabilă a acestora. Imaginea publicitară este validă atunci când elementele de identificare °i cele de persuadare au o zonă de intersectare; atunci când nu se intersectează, ci coexistă paralel, imaginea publicitară este ratată (de pildă, sunt clipuri în care elementul de identificare apare abia în final, putând a fi asociat logic cu epicul precedent, situație de intersecție, sau neputând permite o atare asociere, situație de paralelism ineficace). Uneori, în reclame apare, alături de elementele de identificare °i cele de persuadare, care sunt obligatorii, °i un Jurnalism °i comunicare * Anul I, nr. 2 - 3, 2006 9 7 7 55 element pentru care propun termenul de suprematizare, care este facultativ °i constă în vehicularea unei contraimagini a unui produs concurent, nenominalizat, dar declarat inferior. Prin această anonimizare, produsul căruia i se face publicitate explicită este declarat superior nu doar unui anumit produs similar, ci tuturor produselor din aceeași clasă, fiind astfel investit cu superlativul absolut. În paginile de mai sus ne-am propus să descriem mecanismele °i mijloacele prin care se constituie °i acționează imaginea publicitară. Pentru destinatar, ea devine o het-eroimagine, adică imaginea unui obiect exterior lui, pe care nu el a creat-o, ci pe care doar a acceptat-o. Dar, odată con- figurată, heteroimaginea va putea influența decisiv actul de achiziție a obiectului, act al cărui rezultat va fi °i formarea unei autoimagini ameliorate: prin cumpărarea obiectului, el î°i va simți identitatea simțitor ameliorată, el înlocuind ipotaza insului sedus de publicitate prin aceea a insului satisfăcut de propria alegere. Alăturând termenii din titlul aceste comunicări, am vorbit la începutul ei despre imagologia publicitară ca despre o posibilă nouă disciplină. Acum, la sfârșit, îmi exprim convingerea că ea este nu numai posibilă, ci °i necesară. Drept pentru care promit să continui demersul în această direcție. Jurnalism °i comunicare * Anul I, nr. 2 - 3, 2006 9 " " 56 Manifest\ri ale privirii în reclame Costin POPESCU, conf. univ. dr., FJSC, Universitatea din Bucure[ti Interesul pentru imagine, pentru imaginar, pentru imaginație este mereu mai mare. Teoreticieni de toate felurile se întrec în a cerceta °i a lumina aspecte dintre cele mai diverse ale acestor domenii. Poate paradoxal, interesul pentru privire nu pare la fel de mare. Îmi propun să semnalez câteva manifestări ale privirii în publicitate pe care le socotesc importante, cu speranța că aprofundarea lorva contribui cândva la descrierea modurilor °i funcțiilor privirii °i la integrarea acestora în reflecția asupra fascinantelor instrumente de adaptare la lume ale omului care se adaugă fascinantei rațiuni. * Ochiului i s-a dat întotdeauna o considerabilă însemnătate. Chevalier °i Gheerbrant notează că pentru populația Bambara este singurul organ de simț care permite o percepție cu caracter de integralitate. Pentru Platon, Plotin, Sf.Augustin etc., ochiul sufletului garanta o percepție globală °i sintetică (1). Privirea °i gândirea erau considerate ca una; din verbul grecesc theorein (a observa, a se uita la) se trage theoria, termen pentru cea mai înaltă manifestare a gândirii. Importanța ochiului vine din dublul sens al funcționării lui: informația este (preponderent) stimulatorie dinafară înăuntru °i (preponderent) modelatoare dinăuntru înafară; privirea este expresia atitudinii active a omului integrat mediului său, este perechea acțiunii. În această extraordinară dinamică a stimulării °i modelării, privirea capătă trăsături psiho-caracteriale: este sfioasă, dominatoare, confuză, înspăimântătoare, disprețuitoare, curioasă, tandră etc. Putem deduce că elementele aflate la extremitățile parcursului privirii au o importanță deosebită pentru calitatea specifică a acesteia. Care sunt aceste elemente în cazul publicității (discuția ia în considerare imagini fixe)? Imaginea unei reclame este o manifestare a universului publicitar, univers de maximă coerență al cărui sens este euforia. Privirea trebuie să slujească această ideologie calificabilă drept compensatorie. Elementele respective sunt: a) personajele publicitare, b) produsele, c) destinatarii reclamelor, d) elemente cu grade diferite de (ne)determinare. Se pot găsi toate în reclamă (°i universul publicitar corespunzător) sau unele în reclamă °i altele în afara ei. Discuția de față se referă, evident, la situațiile în care subiectul privirii se află în interiorul universului publicitar. Exterioară discuției (căci subiectul privirii se află în afara respectivului univers) este una dintre modalitățile cele mai frecvente de realizare a imaginii publicitare: produsul este astfel prezentat, încât în recunoa°terea lui (ulterioară) în afara imaginii respective (de pildă, în raftul unui magazin) destinatarul reclamei să nu întâmpine vreo dificultate: plasată în poziții privilegiate ale câmpului vizual (centru, axe etc.), reprezentarea produsului transmite trăsături identificatorii considerate fundamentale. În plus, produsul trebuie să apară destul de pregnant încât să provoace destinatarului dorința de a-l avea (de pildă, sticle de bere pe care se scurg ademenitoare picături). Primul parcurs, care se stabile°te între personajul publicitar °i destinatarul reclamei, nu pare să ridice probleme de interpretare. Personajul prive°te în obiectiv, adică în ochii destinatarului reclamei (discutând funcțiile plastice ale spațiului din off Noel Burch observă: „o privire în obiectiv vizează spectatorul °i nu spațiul din spatele camerei: iată de ce nu este folosită decât pentru filmele publicitare °i pentru aparteuri” (2)). Avem de-a face aici cu două situații: a) Privirea cheamă destinatarul la identificare cu personajul răsfățat (îl invită adică să-i ia acestuia locul în universul publicitar), invitație în care componenta deziderativă este foarte importantă; e de presupus că destinatarul va construi gratificări aduse lui de produs în numele unor valori cu funcție compensatorie. Această situație semnalează un soi de complicitate între subiectul privirii °i destinatar, o complicitate stabilită pe deasupra universului din care face parte primul. Complicitatea în cauză este finalmente un comentariu la elemente ale universului publicitar („aici te vei bucura la rându-ți de produs, produs de care m-am bucurat înaintea ta pentru tine”). b) Privirea cheamă destinatarul alături de personajul reclamei (în anunțul pentru Eden de Cacharel, femeia aflată în Rai se întoarce să privească drumul pe care a venit °i pe care e de a°teptat că îl va parcurge perechea ei, bărbatul - numele de marcă dă imaginii o cheie de lectură: femeia din Rai se numea Eva, cel a°teptat trebuie să fie Adam, tovară°ul ei de viață fără grijă °i păcat; destinatara va trebui să °i-l construiască); e de presupus că între cei doi există o puternică apropiere, o caldă intimitate. O cât de sumară examinare a celei de-a doua situații dezvăluie organizarea semnificațiilor în straturi: pe de-o parte, identificare („fii ca mine, intră în Rai!”), pe de altă parte, declan°area unui proces de natură psihică ce ține de modul fantasmatic, un proces pe care Freud l-a descris ca travaliu al visului („vino, Adame!”) (3). Privirea în afara universului publicitar (°i complicitatea pe care privirea o angajează) îi distruge acestuia caracterul închis, „etan°”. Putem califica drept închis un univers - publicitar sau de oricare altă natură - atunci când toate semnificațiile în el conținute rezultă din raporturi între elemente Jurnalism °i comunicare * Anul I, nr. 2 - 3, 2006 9 7 7 57 Jurnalism °i comunicare * Anul I, nr. 2 - 3, 2006 comunicare 9 7 7 care îi aparțin în totalitate. În Cina cea de taină (Leonardo da Vinci) sau Tondo doni (Michelangelo) personajele sunt asociate de valori împărtă°ite care le ocupă întregul câmp de preocupări. Personajelor le este indiferent dacă cineva le prive°te sau nu, dacă cineva trage sau nu vreo învățătură din ceea ce vede. Cel care le prive°te din afara universului lor nu influențează cu nimic acel univers, învățămintele pe care le trage îl privesc numai pe el. Se poate, cred, aprecia că deschiderea universului unei opere dez-individualizează personajele care îl populează, le °tirbe°te aparența de „ființă în carne °i oase”. Un personaj care produce aparte-uri atrage atenția destinatarului operei din al cărei univers face parte asupra unor semnificații precise, pe care destinatarul nu trebuie să le rateze. Personajul în cauză î°i subliniază astfel aspectul instrumental: este un element tehnic menit să vehiculeze semnificații. Că a°a stau lucrurile ne confirmă reclame în care sunt mai multe personaje, dintre care unul prive°te în afara reclamei. Într-un anunț comercial pentru blue jeans de Calvin Klein, dintre cele două personaje, îmbrăți°ate °i sumar îmbrăcate, cel feminin prive°te în ochii destinatarului. Reciprocitatea instituită între privirea personajului feminin °i privirea destinatarului (revin: aproape o complicitate) desconsideră personajul masculin °i, în acela°i timp, diminuează semnificația apropierii celor două corpuri din reclamă °i a cvasi-nudității lor. Să sugereze oare personajul feminin că ar dori sau ar putea să fie în brațele altcuiva? Personajului masculin nu-i distingem chipul, deci privirea, deci expresia. Iată ce îl face înlocuibil, inferior destinatarului. Se poate aprecia că bărbatul îndepline°te în reclama pentru Calvin Klein funcția pe care în reclama pentru Cacharel o îndepline°te termenul Eden: invită destinatarul la construirea unui scenariu, în cazurile în speță de natură erotică. O serie de reclame pentru țigaretele Princemodifică parcursul privirii îndreptate în exteriorul universului publicitar. Fiecare anunț înfăți°ează un personaj - când masculin, când feminin - care prive°te în afara imaginii publicitare; la capătul privirii, o privire oblică, e de presupus că se află un alt personaj: celor doi le este u°or de atribuit o solidaritate, tema discuției pare să-i binedispună în egală măsură (anumite priviri presupun o reciprocitate a afectelor, o împărtă°ire de valori °i atitudini etc.). Destinatarul reclamei este invitat fie să se identifice cu personajul reclamei cu speranța că va ajunge la rându-i să se bucure de solidaritatea promisă de țigaretă, fie să se alăture - desigur, cum altfel decât fumând? - deja constituitului grup. Parcursul privirii spre exteriorul universului publicitar nu colorează suficient de clar vreuna dintre opțiuni, dar, oricum am lua lucrurile, destinatarul este chemat într-o plăcută tovără°ie. Alte parcursuri ale privirii plasează în universul publicitar elementele aflate la extremitățile acesteia. Avem de-a face acum cu universuri închise. Un personaj publicitar poate privi produsul menit să-i aducă euforia. Într-o reclamă pentru Cabotine de Gres cu titlul Je suis comme je suis personajul feminin fotografiat bust din profil ține flaconul de parfum pe nas, în echilibru instabil. Bustul, în alb-negru, nu dezvăluie detalii decât pe contururi: linia umerilor, fire de păr, dinții, nasul, ochii. Culorile flaconului se întind pe plaja galben-verde. A juca flaconul pe nas - a°a cum unii fotbali°ti virtuozi joacă balonul pe picior (jongleria numără mii de lovituri!) -înseamnă a sfida echilibrul °i gravitația. Iată o dovadă de magie. Dar altceva e mai important: scurtimea parcursului privirii. Ținut pe nas, flaconul ocupă întregul câmp vizual al personajului. Femeia ar trebui să fie deranjată de respectiva situație; din contră, zâmbe°te °i î°i continuă jongleria. Zâmbetul ei dovede°te că nu ia deloc în seamă riscurile ca flaconul să cadă; ce riscuri? Controlul asupra obiectului pare complet. Iar virtuozitatea nasului depinde în mare măsură de rapiditatea cu care privirea anticipează mi°cările obiectului. Să nu uităm însă că flaconul ocupă întregul câmp vizual al femeii. Toatăființa-i e mobilizată de obiect, oricât de ludică arfi mobilizarea. Iar privirea femeii semnalează că omul are puterea de a domina obiectele chiar °i în situații (cel puțin) incomode °i că un asemenea control, complet, este un izvor de bucurie. Cu siguranță, numele parfumului adaugă semnificații semnificațiilor privirii. Cabotine ne îndeamnă să credem că femeia din reclamă nu se teme să-°i facă jongleria în fața unui public, din contră, că gustă °i mai mult jongleria pentru că se °tie privită. Să îndrăznim să împingem într-atât lucrurile, încât să ne-o imaginăm jucându-se singură ca sub privirile unui public? Această desfă°urare de sensuri este, fără îndoială, efectul asocierii unui parcurs al privirii cu un termen lingvistic. Ne putem întreba dacă nu cumva prezența termenului lingvistic dez-individualizează personajul; pentru că termenul - un calificativ - împinge destinatarul să recunoască într-una din formele din reclamă un tip uman, °i nu un individ. Privirile schimbate între personajele publicitare, veritabile focare de energie ale compoziției (4), fie învederează inegalități fericite, fie certifică reconfortante solidarități. În primul caz, un personaj este încântat să se pună în slujba altora. Știe, desigur, că nimic nu te face mai fericit decât fericirea adusă celorlalți. Ceilalți apreciază eforturile personajului în cauză după minuțioasele °i rafinatele coduri ale politeții, după cum °i efortul le urmează cu strictețe. Rezultă un soi de turnir al solicitudinii. Într-o reclamă pentru Sabena, personajele - stewardesa °i un cuplu în călătorie - se privesc în ochi; o asemenea sinceritate nu anunță decât fie riscante răfuieli, fie înduio°ătoare efuziuni. Corpurile u°or aplecate înainte °i zâmbetele ghidează lectura destinatarului spre efuziuni. Eroilor no°tri, sinceritatea li se colorează cu devotament °i încredere. În alți termeni, euforie. Al doilea caz cunoa°te mai multe variante, de la cuplu la grupul de egali (3-4 prieteni / prietene...) Femeia °i bărbatul dintr-o reclamă pentru Monte Carlo poartă bretele (el, °i curea!). În vâltoarea distracției (suntem într-un bar animat), ea îi plesne°te bretelele peste pieptul gol (bărbatul are pălărie - ca °i femeia, de altfel -, o cravată i se răsuce°te pe gât). Usturimea pe care o va simți personajul masculin nu e decât piperul bunei dispoziții. Față în față, cei doi se apleacă înapoi °i, mai ales, râd privindu-se în ochi pentru a-°i garanta că agresivitatea nu-i decât o glumă, o joacă. (Etologia a relevat că ochii - °i privirea - sunt o veritabilă armă, că în anumite situații dezvăluie agresivitate; de altfel, 58 agresivitatea este sporită în reclamă de diverse mărci ale masculinității, natural asociată agresivității: cravata °i pălăria; în cazul femeii, pălăria ca astfel de marcă are un important aspect comic - în fond, câtă usturime îi poate provoca bărbatului? -, aspect pe care îl întăre°te râsul. (5)) Personajele unei reclame pentru Kent (Good taste. Kent style) formează perechi bine dispuse pe cale de a intra în vorbă. Umorul, buna dispoziție sunt molipsitoare. Un cuplu aude vorbele schimbate de membrii celuilalt °i le împărtă°e°te sensul; de aceea, caută să semnaleze din priviri revendicarea de la acelea°i valori °i, de aici, propunerea de agregare. Bărbatul °i femeia din primul plan sunt cu spatele la bărbatul °i femeia din planul al doilea, dar privirile acestora îi vor face să se întoarcă. În cel mai scurt timp vor fi împreună, nu doar alături. Țesătura privirilor se va dezvolta. Nu e de ignorat, în reclamele prezentate, că privirilor în ochi ale eroilor publicitari le sunt asociate râsul °i umorul, dintre cele mai importante instrumente detensionante. Cel mai interesant parcurs al privirii este acela în care personajul reclamei se uită în afara universului publicitar, dar obiectul privirii nu este identificabil. Este un parcurs cu carențe de determinare: una dintre extremități nu este niciunde. Am văzut până aici că privirea se poate îndrepta în afara universului reclamei fie spre destinatarul acesteia, fie spre cineva u°or de comparat °i asociat cu personajul subiect al privirii. În asemenea situații, reclama pare să tragăîn ea elemente exterioare universului ei. Privirea spre niciunde pare mai degrabă să dilate universul publicitar, să împingă „imperialistice°te” acest univers peste cel non publicitar. Într-o reclamă pentru Knowing, parfum produs de Estee Lauder, o femeie prive°te în afara reclamei, spre dreapta ei. Este singura formă din câmpul ocupând două pagini de revistă al imaginii, formă împinsă în pagina din stânga. O întreagă pagină, din dreapta, ar rămâne complet neocupată dacă în colțul din dreapta jos nu s-ar afla reprezentarea de mici dimensiuni a flaconului. Mărcile feminității personajului sunt bine accentuate: păr năvalnic, de nestăpânit °i podoabe grele, sofisticate. Dar nici mărci ale masculinității nu-i lipsesc: ținută protocolară cu frac °i papillon. Personajul reune°te caracteristici ale unor categorii diferite: bărbat °i femeie. Să înțelegem despre ce caracteristici e vorba ne ajută privirea personajului °i numele de marcă. Privirea respectivă nu este ațintită. Este o privire care „vagabondează”, care trece prin lucruri căutând ce este dincolo de ele. Femeia surâde, probabil la ce este dincolo de lucruri, la ce numai ea vede dincolo de lucruri. Putem spune oare că această privire contemplă lucruri care nouă ne scapă? Dacă da, vom spune că este o privire care cunoa°te, o privire °tiutoare. Ne-o confirmă numele de marcă: Knowing, °tiind. E o cunoa°tere care nu se poate rezuma, care nu se poate transmite. Cuprinde atât de multe, încât o putem bănui că aspiră la totalitate. E o cunoa°tere în acela°i timp rațională (cum se spune că ar privilegia bărbații) °i intuitivă (cum se spune că ar cultiva femeile). Încă o dată, termenul lingvistic (numele de marcă) dez-individualizează personajul publicitar: gerunziul, un mod nepersonal, lasă în suspensie chestiunea subiectului cunoa°terii. Se poate, cred, afirma că privirea spre niciunde semnalează vibrația unui eu care se propagă iscodind lumea, tatonând-o, tinzând să o cuprindă. Probabil că în publicitate este marca cea mai elaborată a individualității °i subiectivității. Darse poate întâmpla ca termenul lingvistic legat într-un fel oarecare de imagine să tempereze această desfă°urare. Ca să înțelegem efectul pe care îl produce temperarea în cauză ajunge să comparăm imaginea femeii din reclama pentru Knowing cu fotografia lui Susan Thompson făcută la Cape Split, Maine, în 1945 de Paul Strand °i, apoi, să adăugăm fiecăreia termeni lingvistici, veritabili ghizi de interpretare. Susan Thompson s-a oprit din treburile gospodăriei (un °orț °ifonat îi fere°te rochia): alături, o oală; stă în prag, cu mâinile nehotărâte. Privirea ei nu ținte°te ceva anume; poate că tocmai din acest motiv nici mâinile nu °tiu ce gest să înceapă. Susan e în altă parte. Îi place, nu-i place? Poate că a văzut ceva în curte care îi evocă o scenă din tinerețe... Ruptă din universul domestic cât se poate de concret, femeia n-a avut timp să adopte o atitudine. Să-i vină nehotărârea din rapiditatea cu care a trecut din universul real în cel imaginar? Se teme să se încreadă în ce i se pare că vede? Tocmai această nehotărâre face farmecul fotografiei. Dacă am adăuga portretului termenul visând, de pildă, am distruge amestecul tulbure de ficțional °i real în care se află personajul, am bloca o mi°care proteică între ale cărei sensuri nu putem face o ierarhie. Privirea poate fi ascunsă: avem de-a face cu un parcurs în a cărui interpretare destinatarul asociază privirea unorele-mente expresive care țin de corpul însu°i, de gestică, de mimică etc. Aceste elemente sunt în primul rând mărci ale feminității °i masculinității. De pildă, dacă elementele corporale prezente sunt ale feminității, va acorda privirii ascunse prestigiul misterului, dacă sunt ale masculinității: exemplaritatea agresivității. Căci dacă ochii sunt „oglinda sufletului”, a-ți ascunde privirea înseamnă a bloca accesul la propriul suflet. Poate fi vorba de o modalitate de a te apăra, de a evita lovituri, după cum poate fi vorba - mai ales - de o modalitate de a ataca imprevizibil, poate infailibil. Cel care î°i ascunde privirea pânde°te; secretul planului pe care îl elaborează, iată în ce constă avantajul său. Orice am bănui că se află în privirea ascunsă - agresivitate pe care n-o poți anticipa, căreia deci nu i te poți opune, mister care produce infinite forme dulci de control, în voia căruia vrei deci să te la°i -, trebuie să con-cedem privitorului superioritatea față de privit. Privire ascunsă înseamnă putere sporită. E o relație asimetrică, menită să insecurizeze. O reclamă pentru Marlboro ascunde privirea cowboy-ului care fumează sub borurile stetson-ului. O dată țigareta fumată, ce va urma? Capul drept al bărbatului °i buzele u°or strânse, ferme, anunță o acțiune hotărâtă. Cum nimic nu specifică acțiunea respectivă, ea este cu atât mai suscepibilă de împlinire. O reclamă pentru ruj de buze produs de Christian Dior ascunde privirea femeii sub o pălărioară rotundă ro°ie. Tubul deschis de ruj ținut pe umăr (femeia, în profil, se întoarce spre dreapta), unghiile ro°ii, buzele ro°ii cu un contur bine marcat anunță ceva în acela°i timp clocotitor °i comunicare Jurnalism °i comunicare * Anul I, nr. 2 - 3, 2006 9 7 7 59 Jurnalism si comunicare * Anul I, nr. 2 - 3, 2006 comunicare 9 7 7 înrobitor. Nu trebuie omis vârful nasului, singurul punct luminos din banda umbroasă de sub bor (or, anumite forme ale nasului sunt semne ale îndrăznelii, lipsei de complexe, impertinenței etc.). La ce să te poți a°tepta? Sunt °i forme plăcute de dominație. În fine, privirea se poate refuza: personajul din reclamă ține ochii închi°i. Absența privirii alimentează numeroase ipoteze interpretative. Ne putem gândi la izolarea de lumea exterioară, la demarcarea unui spațiu subiectiv puternic marcat afectiv, pe care propria ființă dilatată (aspiră să) îl umple în totalitate. Această lume subiectivă suportă remodelări permanente, dar nu mai puțin incomplete: căci absența privirii blochează colaborarea acțiunii; succesiunea proiectelor modelatoare este manifestarea unei gândiri deziderative, ceea ce în engleză se nume°te foarte plastic wishful thinking. Această ipoteză interpretativă ar trebui să afle sprijin în ceea ce se află în jurul personajului cu ochii închi°i. Forța gândirii deziderative - forță cu ambiții transformatoare - ar trebui evidențiată de „împrejurimi” cât mai puțin gratificante, neutre dacă nu austere, dacă nu potrivnice. Or, în reclame împrejurimile -promițătoare, încurajatoare - nu stimulează defel travaliul modelator al personajului; din contră: oferă personajului surse de plăcere (produsul, în primul rând) de care acesta se grăbe°te să profite. Privirea refuzată este semnul concentrării disperate de a stoarce sursa de plăcere până la ultima picătură (desigur, sursa este de nesecătuit); personajul nu transformă lumea, o exploatează. Heaven can wait, spune titlul unei reclame pentru Lux. O tânără fermecătoare stă într-o baie asemănătoare celor din pictura academică. Baia se află într-o încăpere a cărei importanță o indică două coloane masive, absida dintre ele °i coloana de mai mici dimensiuni pe care absida o protejează, coloană în vârful căreia un personaj (mitologic?) î°i desface aripile. Decorul neoclasic înnobilează palpitul vieții, căldura plăcerii transmisă de femeie. Pentru a fi mai convingătoare, aceasta °i-a închis ochii, °i-a întins brațele pe marginile băii. Aproape, un scaun pe care stă săpunul; fața cu numele de marcă este îndreptată spre destinatarul reclamei. Am aflat °i ce inspiră plăcerea. * Există câteva principii - cu rădăcini bio-fiziologice °i cultural-istorice - după care se produc imaginile (6). Principiile în cauză privilegiază anumite scheme compoziționale care pot circula °i/sau se pot nuanța de la domeniu al utilizării imaginii la domeniu al utilizării imaginii. Principiile în chestiune pot fi u°or reperate °i în publicitate. În ce prive°te privirea, aceasta are în reclame câteva parcursuri pre-formate; ele nu sunt specifice publicității. Larga utilizare socio-culturală a parcursurilor respective garantează publicitarilor că destinatarilor ele le sunt (cât se poate de) familiare; siguri că interpretarea lor va fi comodă, publicitarii le asociază elementele euforice ale ideologiei publicitare. Etc. Ar trebui să rezulte o susținere reciprocă a procedeelor expresive folosite, de la elementele plastice la elementele lingvistice ale reclamelor (aceste ultime elemente sunt cuprinse mai ales în numele de marcă, în titlurile °i sloganurile mesajelor). Am văzut, în anunțurile pentru Cabotine de Gres °i Knowing de Estee Lauder, măsura în care semnificația termenilor lingvistici completează °i consolidează semnificația privirilor. Evident, constrângerile °i presiunile de tot felul la care este supusă elaborarea unui mesaj publicitar - sociale (stabilirea tipului de consumator căruia îi e destinat produsul), psihice (declan°area la destinatar a unui proces de identificare cu eroul reclamei), ideologice (accentuarea plăcerii ca valoare supremă la care conduc produsele) etc. - obligă personajele care apar în reclamă, generatori ai parcursurilor privirii, să îndeplinească roluri precise, u°or de recunoscut ca relevante în vehicularea valorilor cultivate de societate. Se poate deci remarca o concentrare de mijloace - poate un exces de mijloace - menite să comunice forme de euforie. Evident, publicitatea ar trebui să fie interesată să lărgească evantaiul respectivelor forme; de aceea, ar trebui să încerce să nuanțeze parcursurile privirii. Nu e mai puțin adevărat că drumul cel mai scurt este drumul °tiut; de aceea, se trece u°or de la uzul la abuzul parcursurilor cunoscute. Parcursul privirii este unul dintre principalele elemente de definire a limitelor universului publicitar. Privirile schimbate între eroii publicitari - de cele mai multe ori, priviri directe (eroii se privesc în ochi) °i lini°titoare, reconfortante (priviri luminoase însoțite de zâmbete) - sau trimise de eroii publicitari produselor recomandate închid universul publicitar într-o extraordinară coerență euforică / euforizantă. Privirile lansate de personajele reclamelorîn afara universului publicitar deschid acest univers invitând destinatarii reclamei la un du-te-vino între locul unde se află °i locul unde ar dori să se afle; aceste priviri fie trag destinatarii în universul publicitar, fie împing limitele universului publicitar peste universul non publicitar. Ambele mi°cări au a convinge destinatarii reclamelor că universul publicitar e la îndemână, că a-l popula este o chestiune de simplă trans-locație. NOTE (1) Jean Chevalier, Alain Gheerbrant, Dictionnaire des symboles, Robert Laffont / Jupiter, Paris, 1994, „Oeil”, „Regard” (2) Noel Burch, Une praxis du cinema, Gallimard, Paris, 1986, p. 43-44 (3) S. Freud, The Interpretation of dreams, în The Standard Edition of the complete psychological works of Sigmund Freud, vol.IV-V, trad. engl., The Hogarth Press, Londra, 1991, vol.V, p. 506-508 (4) R. Arnheim, Forța centrului vizual, trad.rom., Meridiane, Bucure°ti, 1995, p. 24-28 (5) Desmond Morris, Maimuța goală, trad.rom., Ed. științifică, Bucure°ti, 1991, p.134-135 (6) Este ceea ce încearcă să arate Rudolf Arnheim (op.cit.) teoretizând centricitatea °i excentricitatea. Vezi °i Groupe 1> , Traite du signe visuel, Seuil, Paris, 1992, p. 58-83 60 Comunicarea - joc social [i miza a societ\]ii. Contribu]ia lui Pierre Bourdieu în [tiin]ele comunicarii Stephane OLIVESI, prof. univ. dr., directorul Institutului de Comunicare (ICOM), Universitatea Lumiere Lyon 2, Fran]a Receptarea lucrărilor lui Pierre Bourdieu în domeniul °tiințelor comunicării a produs reacții contrastante. Ancorările disciplinare ale cercetătorilor explică, adesea, asemenea atitudini. Prejudecățile „politice”, în sensul foarte general al concepțiilor asupra lumii sociale, precum °i al gradului de angajare civică determină această receptare. Oricum, vizibilitatea mediatică °i academică a lui Pierre Bourdieu a influențat această receptare într-un sens care nu i-a fost întotdeauna favorabil. O schiță de tipologie sălbatică arconduce, astfel, la clasificarea cercetătorilor în funcție de atitudinea lor față de această operă omniprezentă în °tiințele umane °i sociale: cei pentru care sociologia lui Pierre Bourdieu constituie o referință teoretică structurantă chiar pentru activitatea lor de cercetare; cei care se folosesc de aceasta ocazional sau secundar, mobilizând alte cadre de analiză; cei ale căror preocupări teoretice sau pentru care natura obiectelor studiate sunt prea îndepărtate, pentru a le permite mobilizarea instrumentelor °i a conceptelor lui Pierre Bourdieu; în fine, cei care din repulsie °i din principiu, evită orice referință1 la acesta. Cu riscul de a prezenta o analiză care poate semăna cu o pledoarie (însă putem oare încerca realizarea unui asemenea proiect, fără a fi convin°i a priori de existența unor aporturi suficient de semnificative pentru justificarea acestei activități?), acest articol î°i limitează ambiția de a explicita aporturile acestei sociologii în înțelegerea fenomenelor de comunicare °i în analiza obiectelor canonice ale °tiințelor comunicării. Nu optăm, în consecință, pentru un demers sociologic care ar fi constat în identificarea în cadrul grupului de cercetători din domeniul °tiințelor comunicării (lărgit dincolo de cercul restrâns al celor care fac parte din a 71-a secțiune a CNU), diferitele forme de utilizare a acestei sociologii critice. Un asemenea demers ar ridica numeroase probleme de metodă, referitor la definirea grupului de cercetători, precum °i la reperarea °i categorizarea utilizărilor lor °i, mai ales, s-ar opune încercării noastre care vizează sugerarea noilor forme de utilizare, a noilor forme de importare a grilelor de lectură ale lui Pierre Bourdieu, pentru a îmbogăți înțelegerea comunicării drept joc social °i miză a societății. Ne propunem, a°adar, trei obiective: actualizarea aporturilor conceptelor °i a modelelor lui Pierre Bourdieu în înțelegerea fenomenelor de comunicare; analizarea condițiilor de aplicare a acestor concepte °i modele în cazul unor domenii sau obiecte specifice °tiințelor comunicării; în fine, trasarea limitelor acestor concepte °i modele, în funcție de dublul punct de vedere al aplicărilor lor la fenomene de comunicare °i al funcționalității lor euristice specifice. Această finalitate „instrumentalistă” eschivează, astfel, problematica posturii hermeneutice a cititorului2. Prin aceasta nu ne propunem o altă contextualizare a unei unități forte ipotetice a operei sau a vreunei intenții perene care i-arfi prezidat realizarea, pentru a deduce apoi anumite învățăminte definitive. Ne propunem analizarea anumitor efecte, deja observate, ale operei lui Pierre Bourdieu, în cadrul °tiințelor comunicării °i, în general, în cadrul °tiințelor umane °i sociale, în viziunea lor asupra comunicării. Simultan, încercăm să deosebim diferitele beneficii oferite de importarea rațională a acestei opere. 1. Principii pentru o socio-analiză a comunicării Demersul sociologic implică, înainte de toate, o renunțare la eseism, precum °i la răspunsurile sale sumare care speră să se lipsească de analiză pentru a ajunge direct la concluzii, care laudă sau disprețuiesc, rămânând mereu grandilocvente. Prea celebra „Lipsă de comunicare”, care în maniera neființei pentru Sofist, explică ceea e există prin ceea e nu există, ilustrează din plin acest gen de proceduri. De inspirație durkheimiană, postura socio-analitică îl conduce pe cercetător la neutralizarea prejudecăților vehiculate, prin prenoțiuni, dar °i a discursurilor convenite care flatează sensul comun, reproducând ni°te evidențe (gre°it) înțelese. Articolul „Sociologue des mythologies et mythologies des sociologues” rămâne exemplar, în acest sens. Gestul său inițial determină repetarea lui pentru a-i contra pe modernii no°trifast thinkers ai comunicării: „Mediologii de masă (...), a căror finalitate este supusă sintaxei discursului profetic, chiar °i atunci când nu î°i dau tonul. Nu este vorba despre a nega faptul că noile mijloace de comunicare pot constitui obiectivul unei abordări °tiințifice, pentru că ele chiar îl constituie, adesea. Pur °i simplu, poate că este vremea să ie°im din universul științific, unde unii încearcă să introducă o dimensiune patetică (...) a acestora °i care oscilează între nedemonstrabil °i nici-măcar-fals Pentru a preîntâmpina discursurile nici adevărate, nici false ale celor care pretind că spun adevărul socialului, pornind doarde la experiența personală (scolastică) asupra lumii sociale, P. Bourdieu °i J. C. Passeron aminteau anumite reguli de metodă indispensabile în orice situație pentru cei care vorsă evite meandrele generalității °i care nu vor să confunde „lucrurile logicii cu logica lucrurilor”. Axându-se pe definirea obiectelor studiate pentru a diferenția în spatele pseudo-evidențelor faptele sociale însele, Jurnalism °i comunicare * Anul I, nr. 2 - 3, 2006 9 7 7 61 Jurnalism °i comunicare * Anul I, nr. 2 - 3, 2006 comunicare 9 7 7 demersul socio-analitic dezvăluie un adevăr, adesea paradoxal. Răspunsurile la întrebările care nu li se adresează decât celor care nu î°i pun întrebări apar, în toată vacuitatea lor. De aici provine o transformare a viziunii asupra comunicării, care concentrează atât cerințele sociale de orice fel (de la responsabilul comercial, până la jurnalistul care este preocupat să se situeze într-o postură pseudo-reflexivă...4), cât °i profețiile futurologilor care percep aici principiul necondiționat al transformărilor societății sau soluția pentru toate inconvenientele. Ca °i sociologia, °tiințele comunicării se confruntă cu iluzia cunoa°terii imediate.5 Trivialitatea obiectivelor lor (discursuri publice, TIC, mass-media...) întăresc sensul comun, în credința sa, într-o înțelegere spontană a logicii lor. Aceste critici nu determină o renunțare la orice pretenție teoretică. Dimpotrivă, activitatea de conceptualizare beneficiază de o recalificare pornind de un efort dublu de mod-elizare (cu analiza câmpurilor) °i de ancorare a discursului în realitățile lumii sociale. De ce oare, mai mult sau mai bine decât altele, sociologia lui P. Bourdieu ne permite să observăm comunicarea ca fapt de societate °i ca ansamblu de practici sociale? Referirea la tripla ascendență a epistemologiei franceze (pornind de la Bachelard °i Canguilhem)6, la structuralismul lui Cl. Levi-Strauss °i la referirea formelor simbolice (E. Cassirer °i apoi, pornind de la acesta, E. Panoksky) reaminte°te faptul că lumea de gândire relațională nu se rezumă la a sublinia importanța pragmatică a relației de comunicare în raport cu conținutul acesteia7. Aceasta i se opune caracterului dublu-reducător al inter-acționismului din punct de vedere obiectiv al luării în considerare a raporturilor sociale °i ca subiect specific vieții agenților: „împotriva tuturor formelor iluziei ocazionaliste care constă în a raporta direct practicile la ni°te proprietăți înscrise în situație, (...) relațiile interpersonale nu sunt decât în aparență ni°te relații de la individ la individ °i (...) adevărul asupra interacțiunii nu se află în întregime în interacțiune.”8 Acest mod de gândire relațională se încarnează, în mod exemplar, în categoria de câmp sau de sens, unde nu doar agenții sociali întrețin relații unii cu ceilalți, prin simplul fapt că sunt înscri°i în acest spațiu, ci prin aceea că, în diferitele sale fațete, ființa lor se define°te din punct de vedere relațional °i nu substanțial. Primatul relației asupra substanței (caracteristica filosofiei „bănuielii”, mo°tenită de la Nietzsche, Marx °i Freud °i, prin extensie, de la autori care au fost regrupați din comoditate sub eticheta „structuralistă”) este în acord cu o analiză a fenomenelor de comunicare, din moment ce acestea se ordonează exact în cadrul unei structuri relaționale: „noțiunea de câmp presupune o ruptură față de reprezentarea realistă, care constă în a reduce efectul de centru la efectul acțiunii directe ce se efectuează în cadrul unei interacțiuni. Structura relațiilor constitutive ale spațiului câmpului este cea care comandă forma pe care o pot lua relațiile vizibile de interacțiune °i chiar conținutul experienței pe care agenții o pot avea.”9 Din punct de vedere practic, orice tip de comunicare este interpretat, înainte de toate, sub forma relațiilor structurante, a căror gramatică se ordonează în jurul jocurilor de interese °i de forme de schimb de orice natură, chiar °i economice, care caracterizează, în fapt, un câmp. Este momentul să stabilim în acest punct o paralelă între extinderea comunicării în societate °i geneza socială a câmpurilor. Dacă urmăm teza socio-istorică a unei construcții progresive a câmpurilor sociale autonome pe baza unui principiu dublu de diferențiere °i de specializare,10 din această evoluție rezultă faptul că domeniul comunicării se dezvoltă ca răspuns la luptele inițiate în interiorul câmpurilor sociale, pentru definirea principiilor legitime, dar °i între câmpurile °i grupurile sociale, pentru impunerea propriei lor viziuni °i diviziuni asupra societății. Dejucând iluzia unei lizibilități imediate a socialului, analiza se transferă asupra raporturilor de forțe dintre agenți. Ea observă mizele comunicării, din dublul punct de vedere al funcționalității sociale °i al luptelor care o însoțesc, pentru a o transforma în principiu de inteligibilitate adesea renegat. Rezultă de aici o dezvrăjire care condiționează înțelegerea practicilor prin neutralizarea oricărei supoziții normative. Această operație condiționează, astfel, deschiderea unui larg spațiu de analiză, atât de inspirație pozitivistă, cât °i critică, asupra practicilor de comunicare. Interpretate prin ele însele, pentru ele însele °i nu sub influența vreunui ideal, socio-geneza lor clarifică diferitele tipuri de fenomene: mai întâi, transformările morfologice ale spațiilor sociale existente, sub efectul unei dezvoltări a comunicării; apoi, constituirea domeniilor autonome de activitate, centrate asupra comunicării; sau a schimbărilor în ceea ce prive°te manierele de a se conduce, în definirea strategiilor de acțiune, în habitusuri, din partea agenților sociali, din ce în ce mai solicitați de organizarea socială, care trebuie comunicată în funcție de norme specifice; în fine, repartizarea inegalitară a resurselor de care dispun pentru satisfacerea acestui gen de organizări °i a formelor de dominație simbolică ce rezultă de aici. 2. Logicile sociale ale comunicării Comunicarea este supusă unor constrângeri °i, în consecință, unor reguli care asigură conformitatea discursului °i a actelor cu utilizările °i convențiile. Evidențierea acestor regularități le conferă inteligibilitate practicilor analizate, a căror raționalitate este revelată astfel. Centrat pe câmpurile sociale, modul de analiză al lui P. Bourdieu aduce o înțelegere a formelor sociale de comunicare, specifice diferitelor universuri sociale. În universul academic al °tiinței °i, în particular, în câmpuri precum cel filosofic, evocat adesea de P. Bourdieu, nu pentru a exorciza o socializare gre°it asumată, ci pentru că acest câmp a ocupat în spațiul academic francez o poziție foarte aparte, dispoziții sociale specifice care se reflectă în hexis11 condiționează accesul la discurs, dar °i controlarea manierelor de bună exprimare specifică acestui spațiu social. În alte câmpuri, cum ar fi câmpul politic, reguli diferite joacă roluri similare. Formele comunicării variază în funcție de un anumit numărde variabile: gradul de purificare a relațiilor de putere dintre agenți, logicile relaționale care le asociază, luptele care se des-fă°oară °i durata lor simbolică, mai mică sau mai mare, 62 cristalizarea de norme °i de convenții în jurul acestor raporturi de forță, natura mizelor, etc. Aceasta înseamnă că înțelegerea practicilor de comunicare °i observarea logicilor presupun o analiză de descompunere a acestor variabile, care condiționează, apoi, expunerea ipotezelor de cercetare. În esență, câmpurile sociale funcționează în relație cu puterea °i comunicarea sau, dacă preferăm, pentru a relua terminologia weberiană adecvată, cu legitimitatea °i cu dominația. Agenții schimbă informații despre conduita lor °i despre cele ale partenerilor lor, rivali sau competitori. Ei se dedau unei analize de interpretare a informațiilor pe care le culeg despre starea câmpului °i despre pozițiile altor agenți, în scopul de a-°i ajusta propria conduită în funcție de aceste date. Accesul la informație °i la capacitatea de interpretare strategică a acesteia condiționează atât succesele, cât °i e°ecurile lor. Controlarea informației constituie, astfel, un capital reperabil în interiorul oricărui câmp social. Vechimea se transformă într-un atu, din moment ce garantează o cunoa°tere a stării câmpului °i a propriei sale istoricități. Pentru că acest control este o resursă strategică legată de capitalul agentului, formele sociale de comunicare o mobilizează în jocuri care nu se rezumă niciodată la schimburi neutre, ci se definesc ca relații de putere. A informa sau a se informa înseamnă deja a acționa strategic, în vederea actualizării potențialităților înscrise, în acela°i timp, în structura obiectivă a câmpului °i în sistemele de reprezentări de care dispun agenții. În acest punct, sociologia câmpurilor sociale li se opune, din nou, interacționismului °i individualismului. „Noțiunea de câmp, indică P. Bourdieu, în ceea ce prive°te domeniul °tiințific, marchează o primă ruptură față de viziunea inter-acționistă, prin aceea că ea ia act de existența acestei structuri de relații obiective între laboratoare °i între cercetători, care comandă sau orientează practicile; ea operează o a doua ruptură, prin aceea că viziunea relațională sau structurală pe care o introduce se asociază cu o filosofie dispo-ziționalistă a acțiunii, care se rupe de finalismul, corelativ unui intenționalism naiv, după care agenții - cum este cazul particular al cercetătorilor - ar fi ni°te calculatoare raționale, aflate în slujba cercetării mai puțin a adevărului, decât a profiturilor sociale asigurate acelora care par că au descoperit-o.”12 Luarea în considerare a realității relaționale a câmpurilor sociale condiționează, deci, înțelegerea comportamentului agenților. Întrucât este o ființă, ca produs al unei socializări anterioare, agentul social acționează nu exclusiv ca reacție la un mediu, ci conform unei înțelegeri spontane, implicată în acțiune, a ceea ce este posibil °i rezonabil de făcut sau nu. Această capacitate de acțiune traduce dispozițiile interiorizate în perioada socializării. Această concepție „disproporționalistă” i se aplică, în particular, comunicării ca act social °i ca practică, din moment ce ea presupune mobilizarea de resurse variabile care rezultă dintr-o achiziționare operată în perioada socializării, per-mițându-i agentului să facă față situațiilor, să se conformeze regulilor jocului °i, eventual, să obțină profit de aici. Disfuncționalitățile °i neînțelegerile rezultă, adesea, din lipsa de adecvare dintre agent cu dispozițiile sale °i structura obiectivă a câmpului, care presupune cu totul alte resurse. Orice act cere din partea agentului un capital, conceput ca ansamblu de resurse care îi permit să comunice. El presupune, de asemeni, existența unei structuri de relații care le conferă o realitate chiar °i sub formă de virtualitate necesară, unor „agenți-destinatari” care participă la construirea sensului, întrucât împărtă°esc o aceea°i cunoa°tere a jocului social °i a mizelor. Aceste logici sociale structurează toate actele °i toate practicile de comunicare, însă influența lor pare mai pronunțată °i mai evidentă pentru domenii precum practicile culturale sau pedagogice, în cadrul sistemului educativ. Nu vom rezuma în câteva cuvinte sau fraze o lucrare majoră precum La distinction. Critique sociale du jugement13, însă va trebui să condensăm aici câteva dintre orientările acesteia. În cadrul lumii sociale, orice formă de comunicare presupune o cultură împărtă°ită, prin intermediul căreia agenții intră în relație. Această cultură, condiție practică a comunicării, poate fi înțeleasă sub diferite forme: cultură legată de apartenența la un grup sau la o clasă socială, dar °i cultură, în sens etnic. Sinonime ale identității, aceste culturi interiorizate de indivizi favorizează ni°te logici distinctive de comunicare ce manifestă apartenența agentului la un grup sau la o clasă socială: „Diferența nu devine semn °i semn de distincție (sau de vulgarizare), decât dacă i se aplică un principiu de viziune sau de diviziune, care, fiind produsul încorporării structurii diferențelor obiective (...) este prezent la toți agenții, proprietari de piane sau amatori de acordeon °i structurează percepțiile lor asupra proprietarilor sau amatorilor de piane sau de acordeoane.”14 Comunicăm, de asemeni, pentru a ne distinge, adică pentru a da semnificație ființei noastre sociale, dar nu comunicăm niciodată fără a spune ce reprezentăm, din punct de vedere social. Din acest motiv, registrele comunicării se ordonează conform unei logici implacabile de distincție socială. Agenții judecă, evaluează, „clasează °i se clasează”. Ceea ce manifestă ei prin aplicarea propriilor clasamente este apartenența lor la o clasă socială care îi determină să judece într-un mod determinat. Contrar tuturor formelor de spontaneitate sau de naturalism care, în mod invariabil, vor să deta°eze practicile culturale de determinanți, pentru a le ridica la rangul de practici pure, atât originea, cât °i traiectoria agentului, precum °i destinul său social sau apartenența sa la o clasă se exprimă prin alegerile pe care le operează °i prin judecățile pe care le emite. Există, în mod evident, conduite de apartenență inclasabilă, care ardejuca această implacabilă logică distinctivă. De fapt, ele nu fac adesea altceva decât să o confirme, întrucât agentul social care încearcă să o dejoace sau să o deplaseze, nu face altceva decât să o conducă din nou, fără °tirea sa, la o formă pervertită, care îi confirmă, cu aceea°i ocazie, influența. Contrar tuturor redescoperirilor autonomiei individuale, veritabile robinsonade din trecut sau care urmează, nu ne distingem de Claude Francois sau de Mozart pentru că îi apreciem, ci prin maniera în care îi apreciem °i în care facem cunoscut acest lucru. Toate formele sociale de comunicare nu fac altceva decât să prelungească comunicare Jurnalism si comunicare * Anul I, nr. 2 - 3, 2006 9 7 7 63 Jurnalism °i comunicare * Anul I, nr. 2 - 3, 2006 comunicare 9 7 7 această logică pe care o regăsim în act, în situațiile cele mai elementare ale vieții cotidiene. Viața politică, ca °i viața savantă, păstrează urmele acesteia. Excelența agentului sau capacitatea sa de a ocupa poziții dominante provine din „distincția sa naturală”, pentru că este naturalizată sub efectul conformității sale la canoanele excelenței, în cadrul unui spațiu determinat °i în raport cu regulile specifice jocului. Viziunea socio-analitică dejoacă iluziile comunicării pedagogice. Preîntâmpinând toate pedagogismele, aceasta repetă încăpățânat un anume fapt: „Definind lucrurile, condițiile de viață sau de muncă diferite, originea socială este, dintre toți determinanții, singurul care î°i extinde influența în toate domeniile °i la toate nivelurile experienței studenților °i, în primul rând, asupra condițiilor de existență.”'3 * 5 * Astfel, ea nu se limitează doar la dejucarea câtorva iluzii recurente. Ea localizează mecanismele reproducerii sociale în cadrul comunicării pedagogice, în măsura în care aceasta se obstinează de la necunoa°terea influenței determinărilor externe. Pretenția de universalitate a comunicării pedagogice are drept contrafață instaurarea unei receptări diferențiate din partea agenților sociali, care dispun în mod inegal de resurse. Ocultarea diferenței sociale induce, astfel, o naturalizare a cauzelor e°ecului °colar. Raportul de comunicare pedagogică nu se lasă abstractizat fără riscuri, întrucât „doar faptul de a transmite un mesaj în cadrul unui raport de comunicare pedagogică implică °i impune o definire socială (cu atât mai explicită °i codificată, cu cât acest raport este mai instituționalizat) a ceea ce merită să fie transmis, a codului în care mesajul trebuie să fie transmis, a celor care au dreptul să îl transmită sau, °i mai bine, de a impune le receptarea acestuia celor care sunt demni să-l primească °i, în fine, a modului de impunere °i de inculcare a mesajului care îi conferă legitimitate °i, prin aceasta, un sens complet informației transmise.”'6 Orice practică de comunicare se pliază unor logici sociale, a căror necunoa°tere are adesea ca efect iluzia unei absențe de condiționare, dar °i lipsa radicală a ceea ce este pus în joc de către agenți. 3. Câmpurile sociale ale comunicării Categoria de câmp'7 nu serve°te doar la problematizarea comunicării din perspectiva logicilor sale relaționale. Ea se aplică mai ales analizei spațiilor sociale, centrate total sau parțial pe activități de comunicare. Este cazul „câmpului jurnalistic” °i a ceea ce Pierre Bourdieu a denumit adesea „câmp mediatic”. Alte spații sociale, ale căror activități sunt, chiar dacă doar parțial, structurate de forme sociale de comunicare se ordonează în această categorie: activitatea politică, activitatea °tiințifică sau activitatea artistică... Nu ne-ar mira, deci, ca o parte din lucrările contemporane, dintre cele mai semnificative °i inovatoare, consacrate comunicării politice, producției artistice °i °tiințifice, modului lor de difuzare °i de receptare, să-°i găsească inspirația la P. Bourdieu. Câmpul jurnalistic nu ține de un univers omogen, ci de un spațiu profesional segmentat pe motivul eterogenității activităților °i a sectoarelor de activități pe care le acoperă. Pornind de aici, două posibilități i se oferă socio-analizei. Prima constă în descompunerea câmpului jurnalistic în sub-câmpuri, în funcție de specializarea activității °i de logicile sale (domeniul politic, sportiv, artistic, etc.) sau în funcție de tipul de media °i de economia specifică acestuia (presă scrisă, radio, TV...), respectiv în funcție de gradul de acoperire mediatică (local, național sau transnațional). Ce criterii ar trebui să reținem pentru a regăsii spații omogene, structurate în jurul unor mize specifice? Această problematică nu beneficiază de nici o soluție definitivă. Nimic nu justifică postulatul unei omogenități a acestor sub-câmpuri; ele evoluează în sectoare supuse unor reguli de funcționare socială °i profesională diferite; aceste sub-câmpuri mențin legături între ele. Cea de-a doua posibilitate ar consta, deci, în a menține această categorie de câmp jurnalistic pentru analizarea legăturilor care asociază diferitele categorii de agenți sociali în cadrul unui aceluia°i spațiu socio-profesio-nal, unic. A postula că toți agenții se află, din punct de vedere structural, în relație, întrucât ei participă la câmp, clarifică elementele identitare, imaginare °i simbolice, specifice ansamblului jurnali°tilor, însă minimizează speci-ficitățile locale, particularitățile parcursurilor profesionale, segmentarea °i respectiv expansiunea acestui univers, etc. În acela°i fel, strategiile profesionale sunt clarificate prin această punere în relație sistematică a tuturor agenților. Însă, între un corespondent local °i un prezentator al jurnalului TV, diferența, atât socială cât °i practică, limitează interesul unei asemenea puneri în relație sistematică. Dacă este adevărat că interesul categoriei de câmp constă tocmai în această posibilitate de a stabili relații, invizibile prin observare directă, e important să constatăm că nici parcursurile °colare, nici orientările nu îi determină pe ace°ti agenți să se întâlnească în mod real, pentru a face din punerea în relație sistematică un exercițiu care în°eală parțial percepția asupra universului jurnalistic °i asupra importantei sale eterogenități. În plus, ne pare mult mai pertinent să stabilim ni°te rupturi față de alte categorii de agenți, care aparțin altor universuri socio-profesionale, dar care pot întreține legături structurale cu lumea jurnalistică °i pot prezenta similitudini în ceea ce prive°te parcursul °i logica practicilor lor. Această problematică se dovede°te, deci, din două perspective, corespunzătoare gradului de autonomie a câmpului jurnalistic °i legăturilor structurale pe care acesta le întreține cu alte universuri, punând sub semnul întrebării chiar °i existența însă°i a unui asemenea câmp. Trebuie spus că P. Bourdieu nu a propus, în mod direct, o sociologie a câmpului jurnalistic. Doar o prefață amplă a unui dosar din Actes de la recherche en sciences sociales, intitulat „L'emprise du journalisme”, precizează reflecția sa'8. Această prefață ilustrează problema subliniată anterior, cu atât mai mult cu cât analiza critică dobânde°te o conotație mai mult militantă, decât °tiințifică. Ea propune mai puțin o analiză reflexivă, preocupată să evidențieze fapte sau să observe logica de relații sociale decât o denunțare a unei situații judecată drept anormală °i preocupantă. Pe lângă caracterul foarte polemic al termenilor acestei analize, câmpul jurnalistic pare să se limiteze la cei care fac opinia, adică la un perimetru care nu depă°e°te strada St. Guillaume °i strada 64 Claude-Bernard. Ce interes există aici în a sublinia faptul că acest câmp jurnalistic îi este supus logicii pieței19? Prin ce aduce această aserțiune o notă de originalitate care nu se rezumă la a observa ceea ce toată lumea °tie deja, respectiv faptul că întreprinderile de presă sunt, de fapt, supuse constrângerilor tuturor activităților comerciale? Ce urmări semnificative precum aceea care constă în a percepe o slăbire a autonomiei câmpului politic, care rezultă din această influență a jurnalismului20 dovede°te astfel riscuri inerente utilizării realiste, non-problematice a acestei categorii de câmp, care este însoțită de o reificare, ca sursă de iluzii. Această reificare a câmpului jurnalistic nu conduce doar la perceperea unei omogenități care nu există, la a considera o parte a acestui spațiu drept totalitatea sa, ci °i a se în°ela în analiza relațiilor dintre jurnali°ti °i interlocutorii lor, care evoluează în alte spații sociale sau în necunoa°terea activității însă°i. Simplificarea excesivă ce rezultă de aici îl determină, în mod paradoxal, pe P. Bourdieu să lanseze în acest punct ni°te teze care se aseamănă cu cele pe care le pot lansa unii dintre aceia pe care el nu a încetat să îi denunțe pentru rapiditatea °i superficialitatea analizelor lor.21 Lucrarea lui P. Champagne „Faire l'opinion”22, luată adesea drept referință de P. Bourdieu, permite oare rezolvarea acestei probleme? Tot interesul său se concentrează în analizele inovatoare pe care le propune asupra intereselor încru-ci°ate ale jurnali°tilor, ale oamenilor politici °i ale politologilor, „consilieri de sondaje”, care participă la acela°i joc social. Iarceea ce analizează P. Champagne nu este oare tot un câmp, din moment ce nu mai este vorba deja despre un spațiu omogen, închis, sau este o configurare specifică ce implică diferite categorii de agenți, care concură astfel la redefinirea jocului politic? Cunoa°terea diferitelor câmpuri sau spații sociale (câmp politic, câmp jurnalistic, câmp politologic), în care evoluează aceste categorii diferite de pro-tagoni°ti, oferă, evident, mijloacele necesare pentru a înțelege mai bine strategiile unora °i ale celorlalți, în ceea ce prive°te spațiul lor, nepermițând observarea naturii °i a locului acestui punct de convergență. O categorie precum cea de configurație elaborată de N. Elias oferă mai multe lămuriri asupra acestei realități. Ea permite explicitarea interdependențelor °i a jocurilor de interes care îi leagă pe actorii ce evoluează în universuri diferite, darcare sunt potențial aso-ciați în cadrul unui aceluia°i joc. Prin extensie, apar limitele euristice ale acestei categorii. O organizație °i strategiile agenților din cadrul său se analizează mai bine în termeni de configurații, decât pornind de la modelul câmpurilor sociale. În aceea°i măsură, transformările domeniilor de activitate, apariția noilor instituții, definiția configurațiilor evolutive sub efectele convergente ale dinamicilor economice, politice, sociale, necesită alte categorii în scopul de a clarifica această realitate.23 Dimpotrivă, categoria de câmp î°i revelă toată fecunditatea dacă o aplicăm mai puțin mecanic unei puneri în intel-igibilitate a conduitelor °i a practicilor agenților sociali care aparțin acelora°i universuri. De altfel, ne putem întreba dacă terenul de aplicare al acestei categorii nu rămâne, prin excelență, universul academic24, întrucât el prezintă două parti- cularități esențiale: o puternică închidere simbolică, sinonimă limitării la propriile mize °i cu o puternică autonomie, precum °i locul esențial acordat mizelor simbolice care depă°esc mizele economice25. Analiza sociologică a determinărilor, aplicată conduitelor, se lămure°te prin luarea în considerare a manierei în care aceste determinări acționează asupra reprezentărilor de care dispun agenții sociali, explicându-°i astfel implicațiile lor în jocul social. A considera illusio ca pe un principiu de funcționare a tuturor câm-purilor26 nu înseamnă doarcă jocul social are la bază o credință împărtă°ită, ci °i că agenții aderă la joc, până la a se implica existențial, întrucât îi conferă un sens care le condiționează propriile capacități de reprezentare a acestuia °i de acționare în cadrul său. A°adar, vom proslăvi mai puțin o utilizare realistă, decât o utilizare problematică a categoriei de câmp. Acesta serve°te mai puțin la desemnare, descriere sau identificare, decât la interogarea relațiilor, reductibile la simpla dimensiune obiectivă a interdependențelor dintre agenți. Din acest motiv, aplicarea mecanică a acestei categorii î°i găse°te foarte repede limitele. Vrând să răspundă la întrebări prea generale sau împrumutate dintr-un realism sumar, ea î°i pierde toată fecunditatea °i nu mai apare decât ca o categorie atotcuprinzătoare. Concepătorul uneori puțin fidel propriei conceperi, P. Bourdieu nu a °tiut întotdeauna să evite acest obstacol, în special într-o lucrare precum Sur la television2 care, oricare ar fi calitățile sale didactice, polemice °i civice, reale, nu a explicitat, în schimb, deloc recurgerea la categoria de câmp jurnalistic, asociată unui ipotetic câmp mediatic. Interesul unei utilizări problematice a acestei categorii constă, în special, în a revela faptul că universurile sociale se aseamănă cu ni°te terenuri de luptă socială, de unde rezultă forme de dominație mai mult sau mai puțin durabile. Aceste lupte au o dimensiune cvasi corporatistă, în special pentru observator, care nu le percepe decât din perspectiva interesului agenților implicați, iar ele constituie °i baza divizărilor mai profunde ale societății. 4. Comunicarea, miză a dominației °i a diviziunii sociale a muncii I s-a repro°at adesea lui P. Bourdieu o viziune „mar-xizantă”, asupra unei societăți sortită reproducerii. Dacă se poate accepta încă afirmarea faptului că astăzi reproducerea este un fapt social, etalând acest lucru în câteva date cantitative, trebuie de asemeni subliniat faptul că ea rezultă din practicile sociale centrate pe activitățile de comunicare. Determinanții care condiționează reu°ita °colară provin din originea socială, în măsura în care aceasta îi predispune sau nu pe agenți la satisfacerea criteriilor, implicite sau explicite, specifice comunicării pedagogice. În acela°i fel, această formă specifică de comunicare ce constă în raportul pedagogic apare ca locul în care se desfă°oară procesul de segregare socială a agenților °i, prin extensie, în care se sudează procesul de reproducere care îl determină pe agent să se lase în voia destinului său social. Acesta este, de fapt, unul dintre interesele esențiale pe care le prezintă opera lui P. Bourdieu sau a lui J. C. Passeron (însă am putea asocia acestui tip de demers °i opera lui B. Bernstein), mai mult decât faptul de a comunicare Jurnalism °i comunicare * Anul I, nr. 2 - 3, 2006 9 7 7 65 Jurnalism si comunicare * Anul I, nr. 2 - 3, 2006 comunicare 9 7 7 ne mulțumi încă o dată cu înregistrarea reproducerii ca fapt social, ci de a fi căutat să înțelegem cum se produce aceasta, fără a o reduce la o mecanică oarbă ori la vreo necesitate externă a agenților sociali. Lucrarea La reproduction'"' oferă ni°te analize care prezintă un dublu interes. Mai întâi, comunicarea pedagogică este lămurită din perspectiva mecanismelor de reproducere. În al doilea rând, analizele schițează un model sau, mai degrabă, o serie de principii extensibile °i transpozabile unor alte procese de comunicare. Repartizat inegal în funcție de originea socială, capitalul lingvistic intervine în relația pedagogică în calitate de factor care determină reu°ita sau e°ecul °colar. În plus față de pedagogism care nu vrea să evalueze eficacitatea °colară decât din perspectiva pertinenței metodelor, a instrumentelor de transmitere a cuno°tințelor °i a calităților psihologice ale elevilor, ceea ce face ca influența factorilor sociali să fie °i mai de neînțeles °i ca pedagogia să devină panaceul tuturor relelor sistemului °colar, dintre care excluderea °i eliminarea nu sunt cele mai nesemnificative, această schimbare de perspectivă identifică raporturile pedagogice de comunicare ca fiind ni°te raporturi sociale orientate spre reproducere. Această formă dezvrăjită de comunicare apare în adevărata sa lumină, adică sub forma unui proces de segregare socială a agenților. Pornind de la această analiză dezvoltată în La reproduc-tion, se trasează un model general, extensibil la alte procese: „Analiza caracteristicilor sociale °i °colare ale publicului de receptori ai unui mesaj pedagogic nu are, deci, sens decât dacă aceasta conduce la construirea sistemului de relații între, pe de o parte, Școală, concepută ca instituție de reproducere a culturii legitime, determinând printre altele °i modul legitim de impunere °i inculcare ale culturii °colare °i, pe de altă parte, clasele sociale, caracterizate, din perspectiva eficacității comunicării pedagogice, prin distanțe inegale față de cultura °colară °i prin dispoziții diferite de recunoa°tere °i însu°ire”29 Chiar dacă nu are sens să transpunem direct acest model în cazul altor procese de comunicare socială, mediatizate sau nu, principiile care provin de aici se dovedesc suficient de generale pentru a permite alte analize. În primul rând, se impune necesitatea unei înțelegeri sociale a receptorilor în măsura în care caracteristicile lor specifice condiționează orice receptare. Pentru a spune acest lucru în alți termeni, este de neconceput specularea pe tema receptării, de la dimensiunea cea mai empirică a utilizării, până la cea cognitivă a interpretării, fără a lua în considerare determinanții sociali ai acesteia. Apoi, trebuie elaborată mai mult decât o sociologie a emițătorului care să ia în seamă logicile sale de acțiune: o obiectivare globală a sistemului de unde se instaurează30 procesul de comunicare. În fine, acest proces rămâne tot legat de raporturile de dominație simbolică. Comunicarea nu participă în manieră globală la reproducere. Formele sociale de dominație se produc, în practică, în registrul simbolicului, prin interpunerea „violenței” pe care o exersează comunicarea: „eu am văzut întotdeauna în dominația masculină °i în modul în care aceasta este impusă °i acceptată, exemplul prin excelență al acestei supuneri paradoxale, efect al ceea ce eu numesc violență simbolică, violență dulce, insensibilă, invizibilă chiar °i pentru victimele sale, care se exersează esențialmente pe căile pur simbolice ale comunicării °i ale cunoa°terii sau, mai precis, ale necunoa°terii, ale recunoa°terii sau, la limită, ale senti-mentului.”31 Această noțiune paradoxală de „violență simbolică” poate fi înțeleasă prin referire la o ascendență conceptuală dublă: „violența fizică legitimă”, pe de o parte, °i, pe de altă parte, „eficacitatea simbolică”. Putem presupune că lecturarea lui Levi-Strauss a indus o reluare °i o îmbogățire a problematicii weberiene a acceptării dominației, care lasă de înțeles că cei dominați recunosc drept legitimă dominația dominanților, ca °i cum ar fi un fel de victime consimțite. Referirea la dimensiunea simbolică rezolvă această problemă, subliniind faptul că acceptarea dominației are la bază ni°te mecanisme incon°tiente care decurg din influența simbolicului asupra vieții sociale °i fizice a agentului. Ea permite depă°irea alternativei constrângerii °i a consimțirii care rezultă din presupunerea că subiecții ar rămâne de determinat în funcție de con°tiința lor, iar apoi se efectuează adevăratele alegeri. Pentru a contracara această presupunere, P. Bourdieu sublinia că „fundamentul violenței simbolice rezidă nu în con°tiințele mistificate care ar fi suficient să fie luminate, ci în dispozițiile ajustate structurilor de dominație al căror produs sunt 32 acestea”. Această artă a reînsu°irii teoretice °i a rupturilor fecunde lămure°te concepția implicită a comunicării sociale a lui P. Bourdieu. Legătura între agenți °i, prin extensie, orice relație de comunicare poartă amprenta inițială a unui raport de forțe transmutat sub efectul simbolicului în schimb, în discurs, în joc social. În acela°i fel, dezvoltarea comunicării °i generalizarea sa în societate se interpretează în sensul unei raționalizări a dominației, din moment ce aceasta prelunge°te raportul de forțe pacificându-l °i transformân-du-l continuu într-o formă durabilă °i stabilizată de raport social. Având la bază analizele lui P. Bourdieu, J. Gumperz schița, în acest sens, o teorie a „capitalului comunicațional”. Observarea anumitor fapte sociale revelă importanța crescândă a sarcinilor °i a rolului comunicării în viața cotidiană. Față de aceste situații, indivizii trebuie să dispună de competențe specifice. „Rezultă, de aici, un capital comunicativ care face parte integrantă din capitalul simbolic °i social al individului, această formă de capital fiind în cadrul societății noastre tot atât de esențială cum era cândva posedarea de bunuri materiale.”33 Nu doar rectitudinea în utilizarea limbii constituie un fel de marcator social, ci individul, prin modul său de a se exprima, î°i traduce aderarea sa la valorile specifice unui grup social sau unui univers profesional. A comunica presupune a fi prevăzut cu un capital sau cu un background knowledge care face posibilă exprimarea unui punct de vedere într-un context determinat. Înseamnă, în consecință, a mobiliza resurse dobândite prin luarea de cuvânt în funcție de contextul °i de situația socială. În condițiile în care comunicarea însoțe°te raționalizarea formelor sociale de dominație, extinderea °i generalizarea sa la ansamblul universurilor sociale implică tot o „strategizare” 66 a modurilor de a fi, de a se comporta, de a se exprima pentru agenți. Prin această expresie, subliniem influența strategiilor concomitente acestei expansiuni a comunicării, pentru agenții care trebuie să mobilizeze resurse specifice, în scopul de a face față situațiilor sociale ale vieții profesionale °i cotidiene. În acest sens, comunicarea participă la diviziunea socială a muncii. Ea devine un criteriu de segregare a agenților în funcție de dispozițiile °i de competențele pe care le dovedesc. Se trasează o diviziune comunicațională a muncii în sensul în care diviziunea muncii se produce în jurul activităților °i criteriilor care relevă din comunicare. Aceste criterii se definesc indistinct ca ni°te criterii sociale sau ca ni°te criterii comunicaționale, în funcție de focala avută în vedere. Ele operează în mod evident în interiorul sistemului °colar, în funcție de anumite declinări °i cu o eficacitate diversificate, însă î°i exercită influența mult mai departe, în viața profesională. Ele condiționează mai întâi repartizarea forței de muncă după principii care le acordă activităților de comunicare un loc central, apoi selectarea agenților în funcție de nevoile organizațiilor. 5. O sociopsihologie a comunicării Demersul socio-analitic aplicat fenomenelor de comunicare răspunde unei alte probleme. În domeniul °tiințelor umane °i sociale, °tiințele comunicării se confruntă cu problema poziționării lor epistemologice, oscilând, în unele cazuri, între psihologie °i sociologie. Cel puțin, ele delimitează problematici, obiecte, metode care pot proveni din aceste două universuri. Psihologia socială34 ar fi putut, deci, să se impună ca răspuns la chestiunile ridicate de absența articulării între aceste discipline, dar °i ca o °tiință a comunicării, din gre°eală. Studiul dinamicilor de grup, al schimburilor de opinii, al proceselorde influență etc., ce constituie obiecte canonice pentru psihologia socială, arfi putut foarte bine să se impună ca principale obiecte sau domenii de studiu pentru °tiințele comunicării. Mai mult, asupra acestui punct, activitatea sociologică a lui P. Bourdieu prezintă un dublu interes, în aceea că el investe°te acest spațiu teoretic potențial pentru °tiințele comunicării °i desfă°oară o critică a psihologiei sociale în a°a fel încât să prevină chiar aceste °tiințe de influența unor tentații experimentaliste °i de psihologism. Această critică se leagă de premisele teoretice °i de postulatele psihologiei sociale. Implicit, acestea subordonează demersul °tiințific unei operații de abstracție inițială. Grupul °i individul formează cele două fațete complementare ale acestei abstracții. Pentru a explica adeziunea la acest tip de demers ar fi, bineînțeles, multe elemente istorice de luat în considerație, la primul nivel figurând capacitatea psihologiei de a răspunde cererilor sociale. Dar această admirație se explică °i prin reluarea presupunerilor sensului comun care văd în individ o realitate în sine. În aceea°i manieră, grupul mic „izolat de acțiunea °i interacțiunea abstractă a societății”35 se confundă, aparent, cu grupuri sociale reale. Prima dintre aceste presupuneri conduce la deta°area individului de orice ancorare socială pentru a dezvolta o psihologie care nu explică comportamentul decât prin cauze care relevă din con°tiință sau prin simple interacțiuni cu mediul. De asemeni, grupul se rezumă la o serie de calități formale, fără legătură cu o oarecare realitate, după cum o arată lucrările asupra dinamicii de grup care, în forma lor savantă, dar °i în versiunea obi°nuită, ocultează calitățile sociale ale agenților care le compun, cât °i caracteristicile sociologice ale grupului. În sfâr°it, aceste presupuneri conduc la transgresarea principiului non-con°tiinței conform căruia reprezentările agenților sociali nu concordă cu realitatea, ci traduc, în acela°i timp, jocurile de interese în care sunt prin°i °i propriul lor punct de vedere asupra lumii sociale, determinat de poziționarea lor în cadrul acesteia: „Independent de ideologiile „participării” °i „comunicării” pe care adesea le servesc, tehnicile clasice ale psihologiei sociale înclină, din cauza epistemologiei lor implicite, să privilegieze reprezentările indivizilor în detrimentul relațiilor obiective în care sunt angajați °i care definesc „satisfacția” sau „insatisfacția” pe care o dovedesc, conflictele pe care le resimt sau a°teptările °i ambițiile pe care le exprima”56 Ce alternative se conturează, plecând de la acest refuz al psihologiei sociale? Răspunsul se concentrează în conceptul de habitus, din cel puțin trei motive: el articulează socialul la psihologic conform unei perspective care repune realitatea pe aceste baze; el rezolvă, trasează sau neutralizează cea mai mare parte a chestiunilor metafizice pe care le formulează în jurul relației individului cu un altul °i cu mediul său; el vehiculează o concepție a subiectivității care face un fel de pliere a socialului prin interiorizare °i, în consecință, o structură de mediere pentru agent. Definit ca „sistem de dispoziții durabile, structuri structurate predispuse a funcționa ca structuri structurante”,57 habitus-ul se formează de-a lungul socializării agenților, conformându-se regulilorpractice constitutive ale universurilor în care ace°tia evoluează. De unde jocul de cuvinte în jurul noțiunii de structură: habitus-ul rezultă dintr-o structurare prin experiența lumii sociale; în acest sens, el se înrude°te cu o structură în act, care orientează °i modulează comportamentul agenților în situații ale vieții cotidiene care corespund, cel mai des, a ceea ce chiar acest habitus îi face să întâlnească °i le permite să trăiască simbolic. Astfel, funcționează din cauza maleabilității sale, ca un fel de regulator al conduitelor °i de adaptator al agențilorla mediul lor „Aceasta pentru că, abandonându-se instituțiilor într-un „sens practic”, care este produsul expunerii durabile la condiții asemănătoare celor în care sunt plasați, ei anticipă necesitatea imanentă în evoluția 58 lumii”. „Habitus-ul” relevă dintr-o concepție a subiectivității revăzută în conceptul său, adică dintr-o psihologie specifică ce nu se concepe decât în parte, în dublul sens în care subiectivitatea agentului social rezultă dintr-o istorie (individuală °i colectivă) socială °i funcționează ca un ansamblu de principii angajate în acțiune. Prin habitus se înțelege comportamentul agenților, adică plecând de la această istorie socială a lor în°i°i care, ca un veritabil incon°tient, îi face să se comporte în manieră determinată °i, în consecință, conform universului social în care ei evoluează °i din care rezultă habi-tusul lor. Pe scurt, habitusul este subiectivitatea socializată comunicare Jurnalism °i comunicare * Anul I, nr. 2 - 3, 2006 9 7 7 67 Jurnalism °i comunicare * Anul I, nr. 2 - 3, 2006 comunicare 9 7 7 sau socialul interiorizat. Genul nu scapă, de altfel, acestei reguli. Construcție socială neutralizată, el se înțelege ca fața sexuată a habitusului, adică interiorizarea de către agent de-a lungul procesului de socializare a identității sale sexuale, în acela°i timp produs al istoriei colective °i al istoriei unice. Orice interes asupra acestui concept în analiza comunicării rezidă în înțelegerea modalităților relaționale care asociază un agent la un câmp, la un domeniu de practici sau unor agenți. Relațiile de comunicare au drept condiție de posibilitate conformitatea habitus-urilor la reguli de sociabilitate a universurilor în care evoluează agenții. Ansamblu de scheme mobilizate în acțiune, habitus-urile acționează dincolo de con°tiința °i de discursul agenților al căror comportament este, astfel, condiționat prin acest incon°tient, veritabilă pliere subiectivă a lumii sociale. Efectul de allo-doxia3 care constă, pentru un agent, în a se în°ela pentru că el judecă cu ajutorul categoriilor proprii habitus-ului său, un obiect sau o situație care ar necesita, pentru a fi înțeleasă, să dispună de alte resurse, adică de un alt habitus de clasă, ilustrează acest fapt. Comunicarea se înscrie de două ori sub dependența acestui incon°tient social care este habitus-ul: întâi pentru că funcționează a priori ca un selector, un operator de triere a celorcu care agenții sociali sunt susceptibili de a comunica sau de a nu comunica, din cauza predispozițiilor perceptibile fără a fi, pentru aceasta, clar percepute; apoi, pentru că se exprimă fără °tirea celor care comunică în maniera lor de a fi °i de a-°i judeca interlocutorii. Comunicarea nu scapă, deci, niciodată influenței determinărilor sociale care î°i exercită de două ori influența: „comunicarea, conștiințelor presupune comunitatea incon-°tientuluî”.40 Orice analiză care nu cunoa°te sau nu estimează acest fapt se expune la riscul abstractizării sau generalizării, pentru că ea lasă să-i scape condițiile sociale de posibilitate a comunicării care constituie, în acest sens, principiul de inteligibilitate. Viața se înscrie în dependența față de determinări sociale care conturează orizontul traiectoriilor posibile °i alegerilor constrânse. Proximitatea cu gândirea pascaliană se exprimă în reprize uneori eliptice: celebra formulă din lecția sa inaugurală „mizeria omului fără misiune °i fără consacrare sociala”4 sugerează că, în aceste condiții, cunoa°terea socialului face mediul drept, în sensul în care ea permite luarea măsurilor acestor determinări, nu doar pentru a se resemna la un oarecare fatum, ci pentru a învăța să acționeze cu acestea fără a suporta prea mult greutatea lor de necesitate autoritară. Dar față de Pascal, nu există tragic decât social. Prin extrapolare, am putea chiar spune că tragicul este socialul pentru că sensul destinului °i al deposedării de ființa sa nu relevă niciodată din jocul necondiționat al existenței, ci din influența determinărilor mondene contra cărora agentul nu recurge mai puțin, dacă nu vrea să transgreseze propria condiție socială (de clasă) cu riscul unei diluări a identității sale °i al unei căderi în anomie. Viața „oamenilor fără viitor”42 oferă o altă ilustrare hiperbolică a acestui tragic social. Redu°i la vacuitatea unui prezent lipsit de semnificație, supu°i contingențelor unei vieți care nu este decât supunere, ei nu dispun de alte posibilități, decât de a hrăni visele cele mai discordante cu privire la o lume ostilă. Mai banale decât viețile oamenilor infami, descrise de M. Foucault, „amestec de perseverență sumbră °i nelegiuiri”4 viețile acestor oameni fără viitor se înscriu în sărăcia cotidianului care rezultă din factori sociali °i economici. Ele nu cunosc nici fastul transgresiv, nici luxura neagră. Dar ele presupun o aceea°i fascinație pentru „omul de jos” pentru că el încarnează o dublă inversiune, °i a dominației, °i a concepției. Acest tragic al lui P. Bourdieu nu se concepe separat de influența simbolicului. El întâlne°te psihanaliza (lacaniană) pentru că se inspiră, ca °i ea, din analiza lui Levi-Strauss asupra eficacității simbolice44. Această influență a simbolicului se analizează, nu doar în relația constitutivă °i constituantă pe care subiectul o leagă cu el însu°i, ci în practici sociale instituante cum ar fi riturile: „în societăți puțin diferențiate, prin orice organizare spațială °i temporală a vieții sociale °i, în special, prin rituri de instituire care stabilesc diferențe definitive între cei care s-au supus ritului °i cei care nu s-au supus, se instituie în spirite (sau în corpuri) principiile de viziune °i de diviziune comune (...) În societățile noastre, statul (...) se află în principiul de eficacitate simbolică a tuturor riturilor de instituire”.45 Riturile fondează, astfel, comunicarea pentru că ele condiționează reproducerea principiilor organizării sociale inculcându-le agenților care le experimentează simbolic fără a percepe modificările substanțiale ale ființei lor care rezultă de aici. Ritul materializat prin simbolicul „principiilor de viziune °i diviziune” care stau la baza ordinii sociale fiind interiorizate °i, astfel, perpetuate de către agenții sociali. Eficacitatea ritului rezidă, în special, în această performativitate care constă, ca prin minune, în prevalarea reprezentărilor care sfâr°esc prin a se impune ca fiind realitatea însă°i. „Actul de instituire este un act de comunicare, dar de un tip particular: el îi semnifică unui agent identitatea sa, dar în sensul, în acela°i timp, de a i-o exprima °i a i-o impune exprimând în fața tuturor (...) °i notificându-i astfel cu autoritate ceea ce este °i ceea ce trebuie să fie”4 Analiza riturilor de instituire clarifică rolul structurant al comunicării pentru agenți sociali care trăiesc °i se percep în rețele de relații care le conferă propria lor realitate. Această perspectivă asupra comunicării lărge°te semnificativ orizontul analizelor °i, mai ales, dejoacă reducerile empiriste °i pragmatiste care, în diversele lor variante, revin la necunoa°terea simultană a influenței simbolicului °i a fenomenelor care i se alătură. Ea conduce la observarea a ceea ce se întâmplă, în practică, fără voia celor care î°i angajează relațional ființa lor în jocul social care îi depă°e°te, din singurul motiv că ei investesc o semnificație °i, în consecință, î°i fac iluzii asupra naturii sale. „Una dintre funcțiile riturilor de inițiere este, într-adevăr, crearea unei comunități °i a unei comunicări a inconștientului”.47 Aceste rituri de inițiere °i de instituire acționează, astfel, asupra agenților sociali. Ele modelează formele de sociabilitate cărora le garantează perenitatea conferindu-le acelea°i proprietăți distinctive inițiaților care, din această cauză, beneficiază de privilegii comune °i împărtă°esc reprezentări identice asupra 68 lumii. Pentru că logicile de cooptare se bazează pe semne de apartenență °i nu pe competențe, aceste rituri îndeplinesc o funcție de discriminare socială între inițiați °i neinițiați, în numeroase câmpuri sau domenii ale societății. Apartenența socială astfel instituită fondează logici de comunicare specifice care, funcționând în practică fără ca agenții să dispună de o percepție clară asupra lor, îi angajează pe ace°tia în forme de conivență °i de complicitate, fondate pe împărtă-°irea valorilor °i a reprezentărilor. 6. Critica lingvisticii și a interpretării Lucrarea Ce que parler veut dire48 începe cu o dublă critică asupra lingvisticii. În primul rând, hegemonia sa asupra °tiințelor umane face obiectul acestei critici. Apoi, filosofia socială a limbajului implicat în lingvistică °i structuralismul (de inspirație saussuriană) sunt supuse scrutărilor sociologului. Această dublă critică exprimă voința de a inversa strategic această hegemonie, făcând din luarea în considerare a faptului că limbajul este un instrument de acțiune °i de putere °i nu un concept pur, condiția unei veritabile înțelegeri a „ceea ce vrea să spună vorbirea”. Această postură interesează în particular °tiințele comunicării, din moment ce acestea se demarchează de °tiințele limbajului, pentru a observa faptele de comunicare °i logicile lor. Ele sunt interesate de aceasta, mai întâi pentru că ea permite evitarea unor iluzii cum ar fi iluzia intelectualistă care observă, în mod invariabil, comunicarea din unghiul formal al transmiterii de informații printr-un limbaj, deta°ând acest gen de fapte din contextul social °i din realitatea practică în care ele se înscriu. Dar ele sunt interesate °i pentru că ea implică un nou mod de înțelegere a formelor sociale de comunicare (media-tizate sau non-mediatizate): „este imposibil de interpretat un act de comunicare în limitele unei analize pur lingvistice. Chiar °i schimbul lingvistic cel mai simplu pune în joc o rețea complexă °i ramificată de relații de forță istorice între locutor, dotat cu o autoritate socială specifică, °i interlocutorul său sau publicul său, care recunoa°te autoritatea sa la diferite niveluri, cât °i printre grupurile cărora le aparțin. Ceea ce caut să demonstrez, este că o parte foarte importantă din ceea ce se produce în comunicarea verbală, până la conținutul însu°i al mesajului, rămâne ininteligibilă atât de mult timp încât nu luăm în considerare totalitatea structurii raporturilor de forță care este prezentă, chiar dacă în stare invizibilă, în cadrul schimbului”.49 Cu cât mai mult lingvistica de inspirație saussuriană î°i asumă operația de abstractizare care fondează instituirea limbii ca obiect al °tiinței, cu atât °tiințele comunicării se confruntă cu riscul reproducerii, fără voia lor, a acestei concepții prin simpla reluare de categorii lingvistice. Ele nu cunosc faptul că limbajul în diversele sale variante, nu este făcut pentru analiză, ci pentru a fi vorbit.50 Oricine ascultă procesele argumentative cu o ureche gre°it informată, adică focalizată pe determinanți ai discursului, observă că semnificația cuvintelor relevă dintr-o logică strategică, fondată pe agonistica relațiilor dintre agenți. Orice act de enunțare ca luare de poziție politică, estetică sau °tiințifică, în spații publice sau în spații închise ce regrupează agenți51 care participă la un acela°i joc, nu îmbracă decât o semnificație relațională. 52Pentru că sensul nu este imanent limbajului, ci relațiilor practice care se leagă prin intermediul acestuia, contrar iluziei lingvistice care abstractizează discursul realității sociale din care face, totu°i, parte în mod consubstanțial. Analiza discursului trebuie să neutralizeze orice risc de formalism °i de abstracție pentru a observa sensul care există în act pentru agenții sociali care nu sunt nici ființe în sine, nici observatori străini practicilor lor, ci ființe relațional angajate în acțiuni cărora ei le conferă o semnificație °i care, în schimb, a°teaptă să le fie recunoscute, pentru a percepe, la rândul lor, suplimentul de sens pe care îl implică existența lor socială. Dedicându-ne acestei recapitulări, pierdem din vedere toate aporiile °tiinței exegetice aplicată fenomenelor de limbaj care rezultă din această simplă uitare. Analizele semiologice se lovesc frecvent de abstractizarea limbajului în afara contextului producerii °i al recepției sale, presupunând, astfel, că acesta din urmă poate fi obiectivat în el însu°i fără a fi luat în considerare spațiul social al producerii sale °i fără a ține cont de logicile diferențiate de interpretare pe care le pun în valoare receptorii, care condiționează producerea sa53 prin anticipație. Spectatorul saussurian, veritabil ochi universal care scapă oricărei determinări, produs scolastic al unei viziuni scolastice asupra lumii sociale, frecventează încă imaginarul semiologilor care propun interpretarea oricărui produs cultural ca o operă în sine, adică în afara oricărui context °i a oricărei contextualizări a acesteia, autorizând, astfel, generalizările cele mai precoce °i îndrăznelile interpretative cele mai academice54. Acest fenomen recurent se explică, în mod esențial, prin necunoa°terea faptului că „este imposibilă interpretarea unui act de comunicare în limitele unei analize pur lingvistice. (...) O parte foarte importantă a ceea ce se produce în comunicarea verbală, până la conținutul însu°i al mesajului, rămâne inteligibil atât timp cât nu luăm în considerare totalitatea structurii prezente a raporturilor de forță, chiar dacă în stare invizibilă, în cadrul schimbului”.55 Viața cotidiană oferă suficiente ilustrări ale acestui fapt pentru a mai fi necesar să insistăm asupra inegalităților resurselor care susțin accesul la limbaj °i luările de cuvânt, publice sau private, rutiniere sau extraordinare, conducându-i, astfel, pe cei care dispun de acestea să impună, uneori fără voia lor, semnificația care este necesar să fie atribuită faptelor sau chiar contextelor interlocuțiunii. Deci, chiar sensul discursului lasă să iasă analizele, din moment ce ele le sesizează ca o realitate în sine, susceptibilă a fi înțeleasă în ea însă°i, independent de realitatea sa practică °i de funcțiile sociale pe care le îndepline°te. Asupra acestui punct, Pierre Bourdieu a reluat teza deja prezentă în critica Bakhtiniană56 asupra lingvisticii saussuriene, darle-a conferit o expresie nouă. Subliniind în mai multe reprize indisocia-bilitatea raporturilor de dominare de formele sociale de comunicare, el a reliefat că limba saussuriană conducea, în mod paradoxal, la necunoa°terea realității practice pentru locuitorii care nu se rezumă la simple ființe ale limbajului. Mai mult, această limbă „cod legislativ °i comunicativ”55 comunicare Jurnalism si comunicare * Anul I, nr. 2 - 3, 2006 9 7 7 69 Jurnalism °i comunicare * Anul I, nr. 2 - 3, 2006 comunicare 9 7 7 concordă uimitor cu concepția limbii oficiale, în acela°i timp normă °i referent, excluzând orice expresie marginală, periferică, °i discalificând orice folosire deviantă. Pe larg răspândită dincolo de °tiințele limbajului, concepția saus-suriană se opune demersurilor sociolingvistice care î°i propun să analizeze logicile de folosire a limbii, modurile de a se exprima, inegala stăpânire a codurilor, formele de devianță °i semnificația lor, pe scurt, tot ceea ce constituie realitatea practică a comunicării. Comunicarea mediatizată (oricare arfi suportul său) conduce mai mult decât orice la subaprecierea °i la necunoa°terea influenței raporturilor de forță ca raporturi comerciale care prezidează la producerea sa. Pentru că ea conduce la autonomizarea cu mai multă facilitate, a produsului cultural, pentru a-l înțelege ca realitate în sine. Ea induce o necunoa°tere a faptului că semnificația nu se concepe independent de constrângerea sa. Posibilitățile de enunțare acordate oricărui agent social depind de propria sa poziție socială în interiorul unui câmp care funcționează ca principiu de realitate, pentru a restrânge aceste posibilități °i, astfel, a dota discursul cu o semnificație constrângătoare. Și, nu există comunicare, nici chiarîn formele sale cele mai vrăjite cum ar fi raportul pedagogic sau relațiile familiale, care să nu fie, în esența sa, un raport de dominare. Sensul se define°te ca o realitate practică, relațională °i nu ca un produs al limbajului în el însu°i. Orice analiză a discursului se în°eală din momentul în care postulează următorul principiu: construirea sensului relevă din particularități lexicale sau morfologice ale limbajului. Adică, nu există analiză posibilă a discursului decât emancipată din °tiințele limbajului °i din influența postulatelor lingvistice de inspirație saussuriană. Această postură critică sugerează un anumit număr de piste de cercetare pentru SIC. În afară de demersurile de inspirație sociolingvistică, activitatea lui P. Bourdieu conturează un spațiu de analiză a discursurilor căruia îi dă câteva ilustrări într-un articol intitulat La production de l 'ideologie dominante5 sau la sfâr°itul cărții sale Ce que parler veut dire. Dar exemplul cel mai probant rămâne al său „Heidegger”59, veritabil model de demitificare °i desacralizare a „păstorului ființei” prin intermediul unei lecturi contextualizante a ontologiei sale fundamentale. Acest efort de contextualizare nu se rezumă la trimiterea la condiții generale de producere a discursului care l-ar determina printr-un fel de mecanică implacabilă. Întâi, el neutralizează autonomizarea absolută a discursului filosofic, implicată în postura hermeneutică a istoricului gândirii. Apoi, el delimitează regulile specifice formării acestei categorii de discurs pentru a observa munca de eufemizare operată în expresia pozițiilor filosofice care sunt transpunerea pozițiilor politice într-un câmp care nu le admite decât transfigurate. Fiecare câmp, fiecare spațiu de producere a discursurilor prezintă un anumit număr de particularități structurale care se înrudesc cu reguli de formare a enunțurilor °i cu principii funcționale de cenzură. Pozițiile filosofice cele mai pure în aparență, înalta ținută a tezelor avansate °i postura cea mai dezinteresată cu privire la lucrurile mondene traduc °i strategii din partea agenților sociali care nu țin discursul decât în interiorul unui spațiu social constrângător, care îi conduce la a lua poziții simultan dintr-un punct de vedere intelectual °i tactic. Discursul heideggerian prezintă interesul particular de a duce această tensiune în punctul său extrem: cel mai „pur filosofic” disimulează cea mai „strategică politică”60 pentru că în interiorul câmpului filosofic, nu poate îmbrăca forma unei luări publice de cuvânt sau a unei doxa oarecare, ci trebuie să se exprime în forma înalt sublimă, necesar disprețuitoare, dintr-un punct de vedere care depă°e°te orice contingență. Astfel se clarifică formele specifice ale ceea ce este de spus în interiorul acestui câmp. Stăpânirea lor presupune achiziția unui habitus filosofic capabil de a juca °i dejuca regulile funcționării °i folosirii discursului. „Impunând punerea în formă, cenzura exersată prin structura câmpului determină forma (...) °i, inseparabil, conținutul indisociabil de expresia sa conformă, deci de neconceput (în sens propriu) în afara normelor recunoscute °i a formelor convenite. (...) cuvintele °i, mai pe larg, discursul, nu-°i primesc determinarea completă °i, între altele, sensul °i valoarea lor, decât în relația pragmatică întreținută cu un câmp care funcționează ca o piață.”61 Acest fenomen explică faptul că textul dispune, prin conformarea sa, de o forță suficientă pentru a-l ține la distanță pe cel pe care această formă îl descurajează pentru că nu este dispus să o asculte, stabilind, astfel, un partaj între „destinatarul inițiat” °i „receptorul profan”. Toate falsele probleme pe care le generează analiza lingvistică a discursurilor(problema delimitării corpusurilor, statutului acordat subiectului enunțării sau decontextual-izării etc.) găsesc î°i rezolvarea în analiza logicilor de producere °i de recepție: „ din momentul în care ne preocupăm să înțelegem °i nu să inculcăm sau să disculpăm, ne dăm seama că gânditorul este mai puțin subiectul decât obiectul strategiilor sale retorice cele mai fundamentale, cele care se pun în valoare în timp ce, ghidat de schemele practice ale habitusului său, el este în oarecare măsură traversat, ca un medium, de necesitatea spațiilor sociale, inseparabile de spațiile mentale, care intră în relație prin el. Probabil pentru că el nu a cunoscut niciodată cu adevărat, ceea ce spunea Heidegger că a putut să spună, fără să fi spus cu adevărat, ceea ce a spus”62. Desacralizarea „Gânditorului autentic” implică imposibilitatea de a concepe o expresie a gândirii care să nu fie ea însă°i expresia determinărilor externe ale acesteia. De atunci, orice discurs, inclusiv discursul °tiințific, se prezintă analizei ca o cristalizare a raporturilor de forță pe care agentul le trăie°te °i interiorizează pentru a le retraduce în luările sale de poziții. Gândirea nu scapă decât cu prețul unei amăgeli asupra condițiilorsale de producere. Postura hermeneutică relevă dintr-o neînțelegere structurală. Invariabil, ea nu-°i acordă libertatea interpretului decât cu prețul unei necunoa°teri a ceea ce el interpretează, pentru că sensul însu°i al interpretării îi scapă de două ori: condiționată de posibilitățile înscrise în structura câmpului interpretărilor, actul de interpretare este, el însu°i, supus iluziei de a nu percepe condiționarea sa drept garanție a obiectivității sale. Transpusă în domeniul mass-media, 70 această postură presupune un punct de vedere necondiționat asupra unui mesaj cu semnificație invariantă, ca °i cum aceasta releva doar din structură °i nu din manierele de a citi, de a vedea °i de a interpreta, determinate de cultură °i de logicile sociale de recepție. Este adevărat că °i condițiile de recepție reies din structura mesajului. Logicile de producere integrează prin anticipare recepția °i modalitățile sale. Producerea define°te posibilul °i imposibilul lecturii sau al interpretării. Există, în orice formă de comunicare prin imagine sau prin text, o necunoa°tere inițială a chiar condițiilor acestei experiențe, adică a normelor de comunicare, împărtă°ite de receptori °i emițători. Exemplul fotografiei63 ilustrează acest punct. Lectura sa spontană se limitează adesea la a accepta contractul de comunicare inițial, altfel spus la a identifica intenția autorului de a adera la aceasta. Diverse informații relative la estetica, valorile pe care le exprimă fără voia sa, la epocă °i la context, scapă astfel. Acest fenomen se adevere°te cu atât mai evident cu cât emițătorii °i receptorii împărtă°esc o aceea°i cultură care nu mai lasă să se perceapă relativitatea normelor de viziune °i de judecăți pe care le aplică. Caracterul datat sau situat social de o fotografie reiese când privirea înregistrează un decalaj între normele angajate implicit în percepție °i cele care au prezidat producerea. Chiar această iluzie a unei imediate lizibilități a semnelor pe care o regăsim în abordări cum sunt cele de la Palo Alto care, de exemplu cu Birdwhistell64, tind să aplice o analiză semiologică expresiei corporale fără să perceapă riscul la care se expun când vor să analizeze gestul ca un fel de limbaj, compus din unități semnificante. Acest gen de lectură care începe prin abstragerea obiectului său pentru a-l analiza apoi, conduce invariabil la necunoa°terea pe care „chiar conținutul comunicării, natura limbajului °i a tuturor formelor de expresie folosite (ținută, mers, mimică etc.), °i mai ales, poate, stilul lor se găsesc afectate prin referirea permanentă la structura relației sociale între agenții care o îndeplinesc °i, mai exact, la structura pozițiilor lor relative în ierarhiile vârstei, puterii, prestigiului °i culturii” În aceea°i manieră ca expresia lingvistică, expresia corporală manifestă printr-un întreg ansamblu de indici, apartenența unui agent la o clasă sau la un mediu social. În situațiile cotidiene ale vieții, aceste semne vizibile, fără a fi real văzute, condiționează adecvarea sau inadecvarea agentului la lumea înconjurătoare, cât °i reprezentarea pe care o are asupra sa însu°i. Contrar concepției goffmaniene, scenele vieții cotidiene nu sunt aproape niciodată teatre indistincte, ci spații sociale segmentate, mai mult sau mai puțin „distincte”, în care agenții evaluează conduitele după normele variabile, care depind de chiar distincția de aceste spații °i de stilurile de comportament adoptate. Ca habitus lingvistic, hexis (corporal) exprimă fără voia celui care se exprimă, dispozițiile °i calitățile sale sociale. Aceasta pentru că expresia lingvistică °i competența legată de limbaj țin de hexis, ele contribuie atât de puternic la a-i marca social pe agenți. Și trebuie să notăm că gestul semnifică mai puțin pentru că el caută să semnifice, decât o face sub forma uni semnificant social, deoarece „corpul este în lumea socială, dar lumea socială este în corp”.66 Concluzii: Elemente pentru o socio-analiză a SIC Pierre Bourdieu va fi impus, deci, un stil reflexiv, critic, ce invită cercetătorii să se perceapă ei în°i°i ca agenți în interiorul câmpurilor °i în contrapartidă, să obiectiveze câmpul în care ei evoluează deoarece, ca agenți sociali, ei în°i°i sunt produsele °i producătorii de producții predeterminate de această apartenență. Dacă nu vor să se supună prea mult influenței socialului, ei trebuie să o obiectiveze. Efortul lor se înrude°te, astfel, cu un exercițiu recurent de dezvrăjire. El cere înlăturarea oricărei presupuneri normative °i a oricărei idealizări a °tiinței. În ceea ce prive°te o socio-analiză a SIC, ea ar conduce cercetătorul din °tiințele comunicării la analiza logicilor de instituționalizare a acestui câmp, autonomizarea sa față de alte discipline, dar °i strategiile agenților dominanți, specificitățile diferitelor forme de capital °i de resurse de care dispun agenții atât în interiorul cât °i în exteriorul acestui câmp, luptele adesea eufemizate din care rezultă acest spațiu social etc.67 Nu pentru a se lamenta asupra faptului că °tiința este o activitate umană, „prea umană”, ci pentru a observa dinamicile producerii °tiințifice fără a le disocia de mizele sociale °i de raporturile de forță care îi sunt consubstanțiale. Dialectica de excludere dintre puritatea dezinteresată a °tiinței °i viclenia luptelor sociale se înrude°te cu o veche ficțiune, veritabil obstacol epistemologic pentru care vrea să analizeze realitatea producerii °tiințifice. Acest exercițiu de socio-analiză ar avea, deci, ca merit clarificarea °tiințelor comunicării asupra a ceea ce ele sunt în realitate °i nu asupra a ceea ce actori implicați în acest câmp vizează să valorifice ca reprezentări normative °i idealizate ale acestor °tiințe. El ar permite observarea anumitor specificități structurale ale acestui câmp, comparativ cu alte câmpuri °tiințifice, cu locurile sale de învățământ °i de cercetare, logica °i dinamica lor. El ar permite mai buna cunoa°tere a celor care constituie realitatea, dispozițiile °i resursele lor, traiectoriile °i originile lor, strategiile °i poziționările loretc. Dar, asupra acestui punct, una dintre limitele de obiectivare bourdieuziene. Un actor care aparține disciplinei poate fi în măsură să obiectiveze „obiectiv”, adică în afara oricărui punct de vedere necesar partizan pentru că este implicat în lupte pentru producerea de adevăr °i chiar definirea acestuia? Cu riscul de a ne separa de P. Bourdieu în momentul con-cluzionării, această chestiune implică un răspuns negativ, cel puțin dacă ne îndoim că această muncă reflexivă asupra sinelui poate să nu se lovească de limitele inerente ale condiționării gândirii °i de prevalența jocurilor de interese. Științele comunicării vor trebui, în acest sens, să-°i a°tepte sociologul, adică pe cel care va dispune de o distanță socială (°i istorică) suficientă pentru a releva adevărul. Deoarece jocul adevărului este întotdeauna instanța care pune în cauză dominarea chiarîn fundamentele sale. Și nu există instituție fără mit, nici ficțiune ca amăgire a dominației °i gaj al apartenenței. Traducere de: Otilia CALINDERE Valentina PRICOPIE comunicare Jurnalism °i comunicare * Anul I, nr. 2 - 3, 2006 9 7 7 71 Jurnalism °i comunicare * Anul I, nr. 2 - 3, 2006 comunicare 9 7 7 NOTE 1. Facem referire la adevăratul record înregistrat, astfel, de dicționarul de metode al lui Alex Mucchielli care reu°e°te să nu menționeze numele lui Pierre Bourdieu, nefăcând referire nici măcar la ceva ce s-ar putea înrudi cu sociologia critică. Dictionnaire des techniques qualitatives en sciences humaines et sociales, Armand Colin, 1996. 2. Cf. Pierre Bourdieu, Mediations pascaliennes, Seuil, 1997, pp. 10, 67, 103. Pierre Bourdieu, Choses dites, Minuit, 1987, pp. 132-133. 3. P. Bourdieu, J. C. Passeron, „Sociologue des mythologies et mythologies des sociologues”, Les Temps modernes, 1963, nr. 211, p. 998. 4. Cum să nu explicăm ecoul foarte favorabil al anumitor lucrări academice recente, consacrate universului jurnalistic, ca semn sau ca expresie a unei adecvări între a°teptările mediilor profesionale aflate în căutarea unor reprezentări legitimante °i constituite într-o a°a manieră încât să funcționeze ca ideologii profesionale. Notăm, în plus, faptul că Lumea (Le Monde) jurnalistică se arată recunoscătoare calificându-le ca lucrări de referință (prin mediatizarea lor, dar °i prin premii care le recunosc valoarea °tiințifică), relevând două fenomene: subordonarea parțială a universului cercetării la exigențele mediului socio-profesional; relații care asociază anumite categorii de agenți ai acestor două universuri în funcție de criterii de proximitate socială °i de poziționare strategică în interiorul acestor universuri. 5. P. Bourdieu °i J. C. Chamboredon, J. C. Passeron, Le metier de sociologue (1968), Mouton / EHESS, 1983, pp. 27-29. 6. Adesea criticată pentru schematismul său, afirmația lui M. Foucault care stabile°te un partaj între „o filosofie a experienței, a sensului, a subiectului °i o filosofie a cunoa°terii, a raționalității °i a conceptului” conduce la situarea lui P. Bourdieu de aceea°i parte cu acesta, în orientarea epistemologiei franceze: „Dar îndrăzniți, Canguilhem, °i nu veți mai înțelege mare lucru dintr-o serie întreagă de discuții care au avut loc între marxi°tii francezi; nu vă dați seama nici de specificul unor sociologi precum Bourdieu, Castel, Passeron, care le marchează atât de puternic în câmpul sociologiei.” M. Foucault, „La vie: l'experience et la science” (1985), Dits et ecrits 1954-1988, vol. IV, Gallimard, 1994, pp. 764 et 763-4. 7. În ciuda unei supoziții larg răspândită în cadrul °tiințelor comunicării, pretinsele aporturi ale analizei propuse de Școala de la Palo Alto sunt mai degrabă sinonime cu sărăcirea pentru analiza fenomenelor de comunicare, decât cu inovația, din moment ce ele reduc relația la dimensiunea sa pragmatică. S. Olivesi, „De l'epistemologie a l'anthropolo-gie de la communication. Variations critiques autourde Palo Alto”, Reseaux, CNET, septembrie-octobrie 1997, nr. 85. 8. P. Bourdieu, Esquisse d'une theorie de la pratique(1972), Seuil, 2000, p. 275. 9. P. Bourdieu, Leșon sur la leșon, Minuit, 1982, p. 42. 10. P. Bourdieu, „Espace social et genese des classes”, Actes de la recherche en sciences sociales, Minuit, 1984, nr. 52/53, pp. 3-7. 11. Hexis: ansamblu de dispoziții interiorizate care transpar din expresia corporală a agentului (ținută, dicție, mod de a se comporta) °i care traduc relația sa obiectivă cu lumea socială. Bourdieu propune următoarea definiție: „hexis-ul corporal este o manieră practică de a dovedi °i exprima sensul pe care îl avem în legătură cu propria valoare socială.” (n. trad.) 12. P. Bourdieu, Science de la science et reflexivite, Raisons d'agir, 2001, pp. 68-69. 13. P. Bourdieu, La distinction. Critique sociale du juge-ment, Minuit, 1979. 14. P. Bourdieu, Raisons pratiques, Seuil, 1994, pp. 24-25. 15. P. Bourdieu, J. C. Passeron, Les heritiers. Les etudiants et la culture (1966), Minuit, 1985, p. 23. 16. P. Bourdieu, J. C. Passeron, La reproduction. Elements pour une theorie du systeme d’enseignement (1970), Minuit, 1987, p. 135. 17. Despre această categorie, în general, cf. P. Bourdieu, „Quelques proprietes des champs” (1976), in Questions de sociologie, Minuit, 1984; cf. °i P. Bourdieu (în colaborare cu L. Wacquant), Reponses, Seuil, 1992, pp. 71-90. 18. P. Bourdieu, „L'emprise du journalisme”, Actes de la recherche en sciences sociales, Seuil, 1994, Nr. 101/102. 19. Ibid., p. 5. 20. Ibid., p. 7. 21. C. Lemieux, „Une critique sans raison? L'approche bourdieusienne des medias et ses limites”, Le travail socio-logique de Pierre Bourdieu, sub coordonarea lui B. Lahire, La decouverte, 1999. 22. P. Champagne, Faire l’opinion. Le nouveau jeu poli-tique, Minuit, 1990. 23. S. Olivesi, Questions de methode. Une critique de la connaissance pour les sciences de la communication, L'Harmattan, 2004, pp. 86-94. 24. Din motive similiare, dar °i prin alte caracteristici, lumea politică sau spațiul literar se pliază unei analize în termeni de „câmp”, P. Bourdieu, „La representation politique. Elements pourune theorie du champ politique”, Actes de la Recherche en Sciences Sociales, Minuit, 1981, nr. 36-37. 25. B. Lahire indica, în acest sens, că „Într-adevăr, câmpurile corespund destul de bine 1) domeniilor de activități profesionale (si/sau publice) scoțând în afara jocului populațiile fără activitate profesională (°i printre ele, o majoritate de femei); °i chiar mai mult decât atât, 2) activităților profesionale °i/sau publice care cuprInd un minimum (respectiv un maximum) de prestigiu (capital simbolic) °i care se pot organiza, astfel, ca spații de concurență °i de luptă pentru cucerirea acestui spațiu specific”. In „Champ, hors-champ, contrechamp”, Le travail sociologique de Pierre Bourdieu, op. cit., p. 35. 26. P. Bourdieu, Les regles de l’art. Genese et structure du champ litteraire, Seuil, 1992, p. 62. 27. P. Bourdieu, Sur la television, Liber - Raisons d'agir, 1996. 28. Op. cit. 29. Ibid., p. 128. 30. Pentru a ilustra acest punct, ne putem raporta la analizele oferite de lucrarea La noblesse d’Etat. Grandes ecoles et 72 esprit de corps, Minuit, 1989, p. 63: „Efectul de impunere simbolică pe care îl exercită instituția °colară î°i atinge desăvâr°irea atunci când structura conținuturilor pe care sistemul °colar este însărcinat să le transmită este în acord cu structurile mentale ale profesorilor însărcinați cu transmiterea °i ale elevilor cărora le este adresat mesajul: ca de exemplu, în cazul în care un profesor de filosofie care investe°te prin aceasta întregul sau incon°tient social evocă, în fața unor adolescenți burghezi gata să se regăsească în ceea ce li se spune, distincția platoniciană între epistemă °i doxa sau discursul heideggerian asupra exprimării neutre °i asupra „discuțiilor cotidiene” care, reduse la expresia lor, din necesitățile comunicării °colare, se reduc la afirmarea aristocratică a distanței celui care se gânde°te la „vulgar” sau la „sensul comun”, principiu secret al filosofiei profesorale, al filosofiei °i al entuziasmului pe care îl suscită de bună seamă la adolescenți.” 31. P. Bourdieu, La domination masculine, Seuil, 1998, p. 7. Prin caracterul său „masiv” care îl înrude°te cu reluarea °i sistematizarea unui loc comun, teza dominației masculine nu poate produce decât rezerve. Într-adevăr, sociologului i-ar ajunge să ia câțiva simpli indicatori (rata sinuciderilor, speranța de viață, etc.) sau antropologului - să observe câteva fenomene (respingerea spațiului privat, nevoia de a exersa violența, etc.) pentru a deduce existența unei dominații feminine. Vedem aici că teza lui P. Bourdieu împrumută mai mult din registrul mobilizării militare, decât din problematizarea °tiințifică a relațiilor de putere dintre sexe care se supun unor logici mult mai complexe. 32. Ibid., pp. 47-48. 33. J. Gumperz, Engager la conversation. Introduction ă la sociolinguistique interactionnelle, Minuit, 1989, p. 11. 34. Găsim, de altfel, în originile instituționale ale SIC un nucleu de învățături în psihologia socială, prezent în special în filierele profesionalizante pentru că, în anii °aptezeci, sub efectul dezvoltării formării profesionale, acestea au importat din lumea economică practici manageriale, dar °i cuno°tințe. 35. Le metier de sociologue, op. cit., p. 34. 36. Ibid., p. 33. 37. P. Bourdieu, Esquisse d'une theorie de la pratique (1972), Seuil, 2000, p. 256. 38. P. Bourdieu, Choses dites, Minuit, 1987, p. 21. 39. P. Bourdieu, „Culture et politique” (1980), Questions de sociologie (1984), Minuit, 1988, pp. 249-250. 40. Esquisse d'une theorie de pratique, op. cit., p. 274. 41. P. Bourdieu, Leșon sur la leșon, Minuit, 1982, p. 52. 42. P. Bourdieu, Meditations pascaliennes, Seuil, 1997, pp. 262-263. 43. M. Foucault, „La vie des hommes infâmes” (1977), Dits et ecrits 1954-1988 (T. 3), Gallimard, 1994, p. 238. 44. Questions de methode, op. cit., pp. 125-129. 45. P. Bourdieu, Raisons pratiques, Seuil, 1994, p. 125. 46. P. Bourdieu, Ce que parler veut dire. L'economie des echanges linguistiques, Fayard, 1982, p. 126. 47. Meditations pascaliennes, op. cit., p. 48. 48. P. Bourdieu, Ce que parler veut dire. L'economie des echanges linguistiques, Fayard, 1982. 49. Reponses, op. cit., p. 118. 50. Ibid., p. 117. 51. Asupra acestui punct, există o puternică convergență între analiza foucautliană asupra discursului °i a modul de gândire relațional al sociologiei câmpurilor sociale, cf. Questions de methode. Une critique de la connaissance pour les sciences de la communication, op. cit., ch. 4. 52. Prezentul articol nu scapă acestei reguli. 53. Esquisse d'une theorie de la pratique, op.cit., pp. 241-245. 54. P. Bourdieu, Le sens pratique, Minuit, 1980, pp. 51-55. 55. Reponses, op. cit., p. 118. 56. M. Bakhtine, Le marxisme et la philosophie du langage (1929), Minuit, 1977. 57. Ce que parler veut dire, op. cit., p. 26. 58. P. Bourdieu, L. Boltanski., „La production de l'ideologie dominante”, Actes de la recherche en sciences sociales, iunie 1976, nr. 2-3. 59. P. Bourdieu, L'ontologie politique de Martin Heidegger, Minuit, 1988. 60. P. Bourdieu arată că luările de poziții filosofice în jurul lui Kant se supun unor tactici subtile de reînsu°ire a operei sale prin care interpretul se poziționează în cadrul câmpului, ibid., p. 71. 61. Ibid., pp. 84 et 86. 62. L'ontologie politique de Martin Heidegger, op. cit., P. 119. 63. Analizat în Un art moyen. Essai sur les usages sociaux de la photographie, sub coordonarea lui Pierre Bourdieu, Minuit, 1965. 64. Căruia îi putem asocia E.T. Hall, cf. La nouvelle commu-nication, sub coordonarea luiY. Winkin, Seuil, 1981. 65. Esquisse d'une theorie de la pratique, op. cit., p. 232. 66. Meditations pascaliennes, op. cit., pp. 180. 67. Toate instrumentele de analiză se găsescu în P. Bourdieu, Homo academicus, Minuit, 1984. BIBLIOGRAFIE Bakhtine,M., Le marxisme et la philosophie du langage (1929), Minuit, 1977. Bourdieu, P. °i Passeron, J. C., „Sociologue des mytholo-gies et mythologies des sociologues”, Les Temps modernes, 1963, nr. 211. Bourdieu, P. (sub coordonarea), Un art moyen. Essai sur les usages sociaux de la photographie, Minuit, 1965. Bourdieu, P. °i Passeron, J. C., Les heritiers. Les etudi-ants et la culture(1966), Minuit, 1985. Bourdieu, P., Chamboredon, J. C. °i Passeron, J. C., Le metier de sociologue (1968), Mouton / EHESS, 1983. Bourdieu, P., Esquisse d'une theorie de la pratique (1972), Seuil, 2000. Bourdieu, P., °i Passeron, J. C., La reproduction. Elements pour une theorie du sy steme d’enseignement (1970), Minuit, 1987. comunicare Jurnalism °i comunicare * Anul I, nr. 2 - 3, 2006 9 7 7 73 Jurnalism °i comunicare * Anul I, nr. 2 - 3, 2006 comunicare 9 7 7 Bourdieu, P. °i Boltanski., L., „La production de l'ideologie dominante”, Actes de la recherche en sciences sociales, juin 1976, nr. 2-3. Bourdieu, P., „Quelques proprietes des champs” (1976), in Questions de sociologie, Minuit, 1984. Bourdieu, P., La distinction. Critique sociale du juge-ment, Minuit, 1979. Bourdieu, P., Le sens pratique, Minuit, 1980. Bourdieu, P., „Culture et politique” (1980), Questions de sociologie (1984), Minuit, 1988. Bourdieu, P., „La representation politique. Elements pourune theorie du champ politique”, Actes de la Recherche en Sciences Sociales, Minuit, 1981, nr. 36-37. Bourdieu, P., Ce que parler veut dire. L’economie des echanges linguistiques, Fayard, 1982. Bourdieu, P., Leșon sur la leșon, Minuit, 1982. Bourdieu, P., „Espace social et genese des classes”, Actes de la recherche en sciences sociales, Minuit, 1984, nr. 52/53. Bourdieu, P., Homo academicus, Minuit, 1984. Bourdieu, P., Choses dites, Minuit, 1987. Bourdieu, P., L’ontologie politique de Martin Heidegger, Minuit, 1988. Bourdieu, P., La noblesse d’Etat. Grandes ecoles et esprit de corps, Minuit, 1989. Bourdieu, P. °i Wacquant, L., Reponses, Seuil, 1992. Bourdieu, P., Les regles de l’art. Genese et structure du champ litteraire, Seuil, 1992. Bourdieu, P., Raisons pratiques, Seuil, 1994. Bourdieu, P., „L'emprise du journalisme”, Actes de la recherche en sciences sociales, Seuil, 1994, Nr. 101/102. ASTRÂA Na. 1396. Cârpo 12.» 102 a 56 A ii fonte o». 4,1 kg S«stfai$ «oi Unterjang von Pompeji No. 1397. Corp» 16.* 73 a 44 A S fonte ca. 5,3 kg Ne. 14Oî. Corpo 43. 18 a 12 A ----- îi fonte ca. K. 5 kg No. 1402. Corpo 60. 16 a 12 A = îi fonte ca. 14 kg Nc. 6243. Corpo 28. 36 a 6 A — ii fonte ca. 9,5 kg ^Qic^Qnmaterial Ho. 6244. Corpo 36. 2-4 a 4 A - ii hr.tr ca. 10,5 k; «fîclcnialamf No. 6245. Cârpo 43. IC a 4 A - fi bate ca. ,4 k; (Sueriscit walkOre Xo. 6306. Corpo 20. 54 a 10 A ii fonte ca. 6,8 kg ^îomiseises Ko. 6307. Corpo 28. 36 a 0 A . % fonte ca. 0,5 kg No. 6308. Corpo 36. 24 a 4 A = X fonte ci. 10.5 kg No. 6309. Corpo 48. 18 a 4 A . . fonte ca. 14 kg &etts9U9 Bourdieu, P., Sur la television, Liber - Raisons d'agir, 1996. Bourdieu, P., Mediations pascaliennes, Seuil, 1997. Bourdieu, P., La domination masculine, Seuil, 1998. Bourdieu, P., Science de la science et reflexivite, Raisons d'agir, 2001. Champagne, P., Faire l’opinion. Le nouveau jeu poli-tique, Minuit, 1990. M. Foucault, „La vie des hommes infâmes” (1977), Dits et ecrits 1954-1988, vol. III, Gallimard, 1994. Foucault, M., „La vie: l'experience et la science” (1985), Dits et ecrits 1954-1988, vol. IV, Gallimard, 1994. Gumperz, J., Engager la conversation. Introduction ă la sociolinguistique interactionnelle, Minuit, 1989. Lemieux, C., „Une critique sans raison? L'approche bourdieusienne des medias et ses limites”, in Lahire, B. (sub coordonarea lui), Le travail sociologique de Pierre Bourdieu, La Decouverte, 1999. Mucchielli, A., Dictionnaire des techniques qualitatives en sciences humaines et sociales, Armand Colin, 1996. Olivesi, S., „De l'epistemologie a l'anthropologie de la communication. Variations critiques autour de Palo Alto”, Reseaux, CNET, septembrie-octobrie 1997, nr. 85. Olivesi, S., Questions de methode. Une critique de la connaissance pour les sciences de la communication, L'Harmattan, 2004. Lahire, B., „Champ, hors-champ, contrechamp”, Le tra-vail sociologique de Pierre Bourdieu, La Decouverte, 1999. Winkin, Y. (sub coordonarea), La nouvelle communica-tion, Seuil, 1981. 74 Strategii de diferen]iere pentru produsele de pres\ generaliste Raluca RADU, asist. univ. drd., FJSC, Universitatea din Bucure[ti Produsele de presă sunt, într-o perspectivă semiotică, texte, prin care jurnali°tii încearcă să transmită mesaje despre felul în care percep realitatea, folosind diverse funcții - semn, definite ca „o corelație între o expresie °i un conținut, bazată pe un cod (sistem de reguli corelaționale) stabilit prin convenție [...] regulile care generează funcțiile-semn sunt furnizate de coduri” (Eco, 2003/1976, p. 206). Pentru a putea diferenția produsele de presă, jurnali°tii pot face diferențe la nivel de informație transmisă (subiecte în exclusivitate, materiale în exclusivitate: materiale de opinie, interviuri, reportaje) °i la nivelul stilului scriiturii °i al imaginii (grafică, fotografii, machetare). Umberto Eco (2003, p. 203) arată că există două tipuri de creativitate legate de cod, cu efecte asupra formei °i a fondului: „diferența dintre a turna într-o expresie un nou, dar previzibil conținut, °i a turna într-o expresie o nebuloasă de conținut este diferența dintre creativitatea guvernată de reguli °i creativitatea care schimbă regulile. [...] pictorul trebuie să inventeze o nouă funcție semn, °i întrucât orice funcție semn este bazată pe un cod, trebuie să propună un nou mod de codificare.” În cazul operei artistice, acceptarea nu ține neapărat de înțelegere, deoarece actul artistic se caracterizează tocmai prin pluralitatea de înțelesuri transmise. În schimb, în cazul unui produs de presă, accesul facil al cititorului la înțelesul unui material de presă este înscris în situația de comunicare (în termenii lui de Beaugrande °i Dressler, 1981). Accentul nu este pus pe forma novatoare, ci pe conținutul informațional. Pentru a fi acceptabil, un produs de presă ar trebui să fie înțeles. Presiunea asupra jurnali°tilor către standardizarea formei, pentru a facilita accesul la conținutul informațional, este atât de mare, încât Teun van Dijk (1991) propune o formă standard a materialului de presă. Van Dijk arată că există o superstructură a materialelor de presă, care conține categorii convenționale ca Titlul, Paragraful introductiv (amândouă formând un rezumat), Principalele Evenimente, Context, Istoric (amândouă formând background-ul), Reacții Verbale °i Comentarii. Combinarea acestor categorii este o zonă unde se poate manifesta originalitatea jurnalistului, deoarece categoriile identificate nu au o ordine precisă, ci sunt a°ezate în a°a fel încât să urmeze o „structură de relevanță a textului” (van Dijk, 1991, p. 115). Presiunea se manifestă °i în ceea ce prive°te codul ales. Publicațiile de limbă română, de exemplu, ar trebui să respecte normele impuse de Academia Română în ceea ce prive°te variantele acceptate ale limbii române, de la grafie, la lexic °i sintaxă. Prin urmare, zonele în care se poate manifesta originalitatea par restrânse, °i posibilitatea de a impune un stil propriu °i de a propune cititorului o ofertă unică de vânzare par foarte restrânse, la subiecte °i materiale în exclusivitate °i la prezentarea grafică. Oferta de subiecte °i materiale în exclusivitate nu poate fi însă foarte mare. Studiile de sociologie redacțională au pus în lumină fenomenul de band wagon. Astfel, Principalele Evenimente sunt de obicei acelea°i pentru toți (un efect al competiției, toată lumea trebuie să vorbească despre acelea°i lucruri; dacă instituția de presă poate propune în cadrul produsului °i subiecte proprii, cu atât mai bine). Reacții Verbale °i Comentarii vin de la acelea°i surse frecventate de toți jurnali°tii, pentru că sunt surse convenabile - u°or de abordat, °i surse oficiale - care dețin informația oficială (Coman, 1999). În plus, aceste surse sunt identificare ca surse autorizate să vorbească tocmai de faptul că sunt frecventate °i de ceilalți jurnali°ti. Pe de altă parte, din cauza presiunii timpului disponibil, până la închiderea edițiilor, °i a spațiului disponibil în cadrul publicației, elementele Context °i Istoric sunt sacrificate, chiar dacă materialele agențiilor de presă le includ în forma lor standard, °i astfel, pentru informațiile transmise °i prin fluxul de agenție, toate redacțiile au acces la date de background. Forma în care sunt puse textele, adică stilul scriiturii, °i ordinea în care sunt prezentate informațiile țin nu numai de jurnalist, ci ar trebui să fie adaptate la publicul-țintă °i la contextul în care este codat, transmis °i decodat textul respectiv. Cu toate acestea, redacțiile reu°esc să producă publicații care pot fi diferențiate de cititorii lor, urmând reguli nescrise (ideologia împărtă°ită con°tient sau nu de membrii redacției, politica editorială, clară sau nu în acea redacție, °i stilul produsului de presă, fie că este rezultatul unui proces con°tient sau este rezultatul influenței unui lider redacțional care, prin rescriere, impune un anumit ton produsului de presă) sau Jurnalism °i comunicare * Anul I, nr. 2 - 3, 2006 9 7 7 75 Jurnalism °i comunicare * Anul I, nr. 2 - 3, 2006 9 7 7 reguli scrise (coduri deontologice, norma lingvistică). În paginile următoare, autorul va arăta ce rol joacă aceste reguli scrise sau nescrise în poziționarea produselor de presă pe o piață de media, cu ajutorul unei analize de discurs pe titlurile de primă pagină, din aceea°i zi, luni, 8 mai 2006, ale publicațiilor generaliste naționale: Adevărul, Cotidianul, Evenimentul zilei, Gândul, Jurnalul Național, Libertatea °i Ziua. A°a cum se poate vedea din analiza teoretică de mai sus pe suprastructura propusă de Ten van Dijk, titlurile pot fi considerate zona în care propunerea unică de vânzare are cele mai mari °anse fie prezentă. Stilul scriiturii ca marcă a diferenței La nivelul formei, produsele de presă se pot diferenția dacă redacția acționează ca un grup sudat la nivelul lingvistic, sau, oricum, dacă redacția poate produce texte cu variabile lingvistice asemănătoare, care sunt înrudite ca stil. Van Dijk (1991) face o trecere în revistă domeniilor identificabile prin analiza de discurs: fonetică, ortografie, fonologie, morfologie, sintaxă, micro- °i macro-semantică, stilistică, superstructură, retorică, pragmatică, domeniul conversațional, domeniul interacțional. Studiile de sociolingvistică încearcă să identifice modalitățile prin care este stabilită norma literară pentru o limbă °i care sunt variabilele lingvistice, în funcție de grupurile de apartenență °i de grupurile de referință ale vorbitorului, ale destinatarului °i în funcție de context (vezi Calvet, 1993, pentru o prezentare istorică a cercetărilor de sociolingvistică). Una dintre sursele variabilelor lingvistice este forma limbii aleasă de vorbitor. În acest context, o noțiune interesantă pentru acest referat este cea de diglosie, introdusă de Uriel Weinreich °i de Joshua Fishman, în anii '60 (Calvet, 1993). Diglosia reprezintă coexistența a două forme ale unei limbi, o formă de prestigiu (variete haute) °i una populară (variete basse), care pot avea utilizate de un individ în funcție de situație, dacă acesta le cunoa°te °i dacă dore°te acest lucru. În cazul cotidienelor studiate, în ceea ce prive°te ortografia, Cotidianul este singura publicație care nu respectă normele impuse de Academia Română în ceea ce prive°te modul de folosire a lui î °i a lui â. Cotidianul a ales să păstreze forma veche, dinainte de noile norme ale Academiei Române din 1993. În schimb, mai multe cotidiene folosesc în titluri expresii argotice: „Geoană acuzat că «pune botul»” (Cotidianul), sau colocviale: „România °i Bulgaria nu intră la pachet”, „Elena Udrea face senzație între femeile pediste” (Adevărul), „Vorba lu’ Dinescu”, „Viceprimarul liberal al Galațiului pozează în sărac-lipit” (Gândul), „Pamfletu’lu’ Dinescu” (Evenimentul zilei). Se adaugă cuvintele create °i folosite des de către jurnali°ti, dar inexistente în dicționar: „pediste” (Adevărul), „pedi°ti” (Cotidianul). Este puțin probabil că jurnali°tii de la Adevărul, Cotidianul, Gândul °i Evenimentul zilei nu °tiu care sunt formele de prestigiu ale limbii. Mult mai probabil este ca aceste alegeri să fie con°tiente °i să aibă un scop strategic -o anumită poziționare pe piața cotidienelor generaliste, cu un anumit public țintă vizat. Alegerile au funcție stilistică (utilizare de subcod, generat de anumite grupuri de vorbitori din codul de bază al limbii literare) °i socială (publicul țintă ar trebui să simtă ca familiare textele propuse). În ceea ce prive°te utilizarea estetică a limbajului, pot fi identificați °i titluri de materiale informative, °i titluri de materiale de opinie, care folosesc efecte stilistice: - asociații surprinzătoare de cuvinte, care instituie noi convenții lingvistice: „Zero călare”, „Tăriceanu riscă să rămână premier” (Cotidianul), „Seppuku pe crampoane pentru °ogunul Gigi” (Gândul), - jocuri de cuvinte: „Isărescu înmugure°te peste Fondul Proprietatea” (Cotidianul), - metafore: „Manolescu ascute condeiele tinerilor scriitori” (Cotidianul), „În caz de pericol, spargeți geamul”, „Spectacolul RAFO se joacă la Parchet °i în căsuțele po°tale / Balkan Petroleum s-a clonat la Londra”, „Apocalipsa pământurilor mi°cătoare”, „Românul care a văzut cerul la el acasă”, „Dunărea umflată ne va scoate din buzunare 100.000.000 de euro”, „Înțelepciunea ca profesie”, „PNL °i PD nu mai încap în Alianță” (Jurnalul Național), „Femeile, scutul lui Băsescu în războiul cu PNL”, „Mircea Geoană, °ef peste resturile «patrulaterului ro°u»” (Libertatea) „Steaua ro°ie”, „Un pamflet de Alianță” (Ziua). - Intertextualitate u°or identificabilă cultural: „Pamfletu' lu'Dinescu” (Mircea Dinescu semnează în Gândul materiale de opinie intitulate „Vorba lu' Dinescu”), „Războinicii ru°inii/ Paranoia de la Steaua Ro°ie”, „Războinicii hidranților” (titlurile fac trimitere al o carte a autorului sud-american Paulo Coelho, Războinicul Luminii, în care Gigi Becali, patronul echipei Steaua, a declarat public că se regăse°te), (Evenimentul zilei), Titlurile însă nu sunt întotdeauna originale. Pot fi identificate cli°ee: „Loganul pe motorină se vinde ca pâinea caldă”, „Construim autostrăzi cu viteza melcului” (Evenimentul zilei), „Haos °i corupție în justiție” (Jurnalul Național), „20 de ani de la finala de visde la Sevilla/ Steaua, sărbătoare în sânge” (Libertatea), „Pământul fuge cu casele în Gorj” (Ziua). Pe de altă parte, un singur cotidian nu a folosit nici un titlu pur informativ pe prima pagină, în ediția analizată -Cotidianul. În rest, situația titlurilor informative simple este următoarea: Jurnalul Național- unu: „Taxă de integrare din profitul firmelor”, Gândul- cinci, Evenimentul zilei- cinci, Libertatea - cinci titluri, Adevărul - °ase, Ziua - nouă titluri. Eco explică (2003, p. 282): „utilizarea estetică a limbajului merită atenție la diferite niveluri: (i) un text estetic implică un travaliu special, adică o specifică manipulare a expresiei; (ii) această manipulare provoacă (°i este provocată de) o rea°ezare a conținutului; (iii) această dublă operație, producând un fel de funcție-semn idiosincratică °i puternic originală, se reflectă într-un anume mod tocmai asupra codurilor care servesc drept bază funcției-semn estetice, determinând un proces de schimbare de cod; (iv) întregul demers, de°i concentrat asupra codurilor, produce adesea un nou tip de con°tiință a lumii; (v) în măsura în care travaliul 76 estetic urmăre°te să fie în mod repetat identificat °i amănunțit cercetat de către destinatar, care astfel se angajează într-un travaliu complex de interpretare, emițătorul unui text estetic trebuie să-°i focalizeze atenția asupra posibilelor reacții ale destinatarului, astfel că un atare text reprezintă o rețea de diverse acte de comunicare, solicitând răspunsuri de mare originalitate.” În cazul unui titlu de presă de tipul „Zero călare” autorul pare că riscă foarte mult: un numerar care reprezintă mulțimea vidă, sau un substantiv, figurat - „om de nimic”, de obicei în expresia „este un zero”, alături de un adjectiv, sau adverb, care nu arată o situație des întâlnită în zilele noastre, nici la ora°, nici la țară - a merge pe cal. Este evident o manipulare a expresiei, iar conținutul este neclar - se operează o schimbare în codul obi°nuit. Însă conținutul neclar are rol de acro°ă, iar textul materialului de opinie trebuie să dezlege misterul titlului °i să arate cum a ajuns autorul la acea cunoa°tere a lumii, pentru a propune o nouă convenție în ceea ce prive°te combinarea de funcții-semn. Dacă textul materialului lămure°te formarea titlului, jurnalistul °i cititorul devin complici. Cititorul acceptă schimbarea de cod, chiar dacă vine prin intermediul unei publicații. Bazele acestei complicități se creează în timp - redacția promovează stilul publicației, iar cititorul se obi°nuie°te cu acest stil °i vrea să fie surprins de fiecare dată. Noutatea va fi produsă astfel nu numai la nivelul informațiilor noi despre lume °i a viziunii noi despre lume, ci °i la nivelul expresiei. Nu toate redacțiile simt însă nevoia unor schimbări radicale la nivel de expresie (vezi Figura 1). Cotidianul °i Gândul sunt cele mai rev- oluționare, cu efecte aproape literare la nivelul titlurilor. Urmează, pe o scară a expresivității, Jurnalul Național, cu titluri în marea lor majoritate metaforice. Libertatea °i Ziua sunt în partea inferioară a unei scări de expresivitate, cu câteva metafore alături de titluri cu cli°ee °i de titluri informative simple. Evenimentul zilei poate fi situat pe undeva pe la mijloc: expresiile sunt căutate, dar rezultatele sunt stângace: redacția vrea metaforă °i alege cli°ee, jocurile de cuvinte sunt din sfere metaforice diferite °i se repetă, pentru un material informativ °i pentru un material de opinie: „Războinicii ru°inii/ Paranoia de la Steaua Ro°ie” (metafore din sfere semantice diferite - una aminte°te de o operă literară iar una este o metaforă medicală, alături de un epitet, pentru titlul materialului de informare), „Războinicii hidranților” (titlul materialului de opinie). Adevărul are cele mai sobre titluri dintre toate publicațiile analizate, însă folose°te expresii colocviale, adică mici schimbări de cod propuse de grupul lingvistic în care redacția ziarului încadrează publicul său țintă. Politica editorială ca marcă a diferențierii Politica editorială poate fi definită drept „caracterul sau orientarea jurnalului sau a periodicului”, a°a cum arată Codul muncii francez, articolul L.761-7, referitor la clauza de con°tiință. Dacă un jurnalist poate demonstra că a existat o schimbare de politică editorială care creează o situație ce îi poate aduce atinge onoarei, reputației sau, în general, intereselor sale morale, jurnalistul prime°te o indemnizație la ruperea contractului de muncă cu respectiva instituție de presă. Unele instituții de presă au un document ce poartă numele de „Politică editorială” °i are forma unei declarații de principii: echipa Reuters spune, de exemplu, „Ne dedicăm activitatea pentru o prezentare corectă °i echidistantă a informațiilor”, iar echipa Realitatea TV: „Misiunea pe care Realitatea TV °i-a asumat-o a fost aceea de a vă dezvălui realitatea”. Oricum, toate produsele de presă artre-bui să aibă o politică editorială, exprimată printr-un document sau nu, prin care se înțelege totalitatea coerentă a tipurilor de subiecte abordate °i modul în care aceste subiecte sunt abordate. O analiză de conținut, înțeleasă ca o analiză a ocurențelor unui tip de elemente stabilit în prealabil de cercetător, pe tipurile de subiecte abordate pe prima pagină, poate avea ca rezultat o imagine ca cea prezentată în Tabelul 1. Informația este interesantă: patru dintre cele °apte ziare au un dosar exclusiv, pe teme legate de comunism, ponderea cea mai mare o au subiectele politice °i economice, toate au o informație din zona sport, numai un cotidian să pună pe prima pagină un titlu din domeniul cultural, majoritatea titlurilor dintr-un alt cotidian sunt în zona faptului divers. politic S ocini fapt divers sport Economie dosare - comunism extenie cultură Adevărul xxxxxx XX X XX XX X Cotidianul xxxxx x XXXXX X X X Evenimentul zilei XXX XX XXX xxxxx Gândul XX X X XXX X Jurnalul Național X XXXX X XXX X Libertatea XX xxxxx X Ziua xxxx XXX XX XX X XX Tabelul 1 Tipuri ele subiecte abordate pe prima pagina de ziarele studiate Tot folosind analiza de conținut, pe tip de eveniment considerat important de către ziarul studiat (identificate după mărimea titlului, existența unui material jurnalistic sau al unui început de material jurnalistic, existența unei fotografii): - Ziua, Evenimentul zilei, Libertatea, Adevărul °i Cotidianul au cele mai importante titluri legate de acelea°i evenimente, - Gândul are ca prim titlu un material propriu, iarrestul titlurilor importante sunt legate de subiectele preluate de toate publicațiile monitorizate, medianalize Jurnalism °i comunicare * Anul I, nr. 2 - 3, 2006 9 7 7 77 Jurnalism °i comunicare * Anul I, nr. 2 - 3, 2006 9 7 7 - Jurnalul Național are cele trei titluri importante legate de subiecte pe care nici un alt cotidian nu le aminte°te pe prima pagină. O analiză de discurs, care are ca scop identificarea legăturilor între elementele stabilite de cercetător °i dintre aceste elemente °i contextul cognitiv, social, cultural sau istoric, pe titlurile materialelor despre cele două sau trei subiecte abordate de toate ziarele, va arăta însă mai clarce tip de politică editorială au fiecare °i, eventual, ce discurs ideologic. De exemplu, tipul de informații transmise °i tipul de informații omise din titluri, în funcție de publicație, pot fi analizate prin prisma noțiuni de coerență, a°a cum a fost prezentată de van Dijk (1991): pe de o parte, o coerență locală a textului, care implică faptul că informațiile propuse de texte se referă la fapte care sunt legate între ele prin relații de temporalitate sau de condiționalitate, de exemplu. Informațiile sunt legate conceptual în „scripturi” (van Dijk, 1991, p. 112), adică în °iruri de informații prezentate explicit °i informații subînțelese din punct de vedere cultural. Acest tip de coerență este subiectivă °i ideologică, afirmă van Dijk, °i poate fi împărtă°ită sau nu de jurnalist °i de publicul său. În afară de coerența locală referențială, există o coerență funcțională: între două propoziții se pot identifica legături de parafrază, specificare, contrast sau exemplu (van Dijk, 1991). În cazul unei analize de titluri, coerența funcțională poate fi creată între supratitlu °i titlu, sau titlu °i subtitlu. Pe lângă coerența local, există o coerență globală, la nivel de teme sau de topice, adică „macro-propoziții semantice”, care fac un rezumat al textului, prin intermediul unor „macro-reguli, cum ar fi selecția, abstracția °i alte operațiuni care reduc complexitatea informației” (van Dijk, 1991, p. 113). Aceste alegeri au, de asemenea, implicații ideologice. Implicațiile sunt produse de legături gen: cauzalitate, presupoziție, sugestie, asociație, dar °i de prezența detaliilor irelevante sau de absența detaliilor relevante. Astfel, toate publicațiile abordează evenimentele din timpul meciului Steaua-Gloria Bistrița: Steaua pierde, doi jucători steli°ti lovesc geamurile din vestiare °i se taie la mâini, managerul Stelei încearcă să-l lovească pe °eful Inspectoratului Județean °i este oprit de poliție. Titlurile sunt următoarele: - Adevărul: „Huliganul Stoica, la poliție!” (informația este trecută din zona sport în zona social - infracționalitate) - Cotidianul: „Fotbal °i sînge/ Steli°tii °i-au tăiat venele” (informația este trecută din zona sport în zona fapt divers) - Evenimentul zilei: „Războinicii ru°inii/ Paranoia de la Steaua Ro°ie” °i „Războinicii hidranților” (informația este trecută din zona sport în zona fapt divers) - Gândul: „Seppuku pe crampoane pentru °ogunul Gigi” °i „La Steaua nervii nu mai pot fi stăpâniți: Gigi Becali vrea să vadă hoții în țeapă, MM Stoica vrea să vadă oameni morți” (informația este trecută din zona sport în zona fapt divers, accent pe senzațional) - Jurnalul Național: „În caz de pericol, spargeți geamul!” (titlul este metaforic, nu se înțelege despre ce este vorba) - Libertatea: „20 de ani de la finala de vis de la Sevilla/ Steaua, sărbătoare în sânge” (cel mai apropiat titlu de domeniul sport, nu de domeniul fapt divers) - Ziua: „Steaua ro°ie” (titlul metaforic, nu se înțelege clar despre ce este vorba, dar folose°te un cuvânt cheie - Steaua, spre deosebire de alegerea Jurnalului Național). În concluzie, pentru Adevărul o informație din zona vieții sportive poate fi informație de prima pagină dacă are un aspect social/ infracționalitate, pentru Cotidianul, Evenimentul zilei, Gândul, Jurnalul Național °i Ziua informațiile sportive pot apărea pe prima pagină, darsunt prezentate ca informații de fapt divers, cu accent pe senzațional, iar în Libertatea, informația din domeniul sportului este considerată importantă în sine, atât pentru redacție, cât °i pentru cititori. Un alt subiect preluat de toate cotidienele pe prima pagină este legat de nelini°tea din Alianța DA, după un congres al liberalilorîn care Mircea Dinescu a ținut un discurs despre pre°edintele Băsescu. Titlurile sunt următoarele: - Adevărul: „Criza fără soluții” °i „Liberalii îi spun adio lui Băsescu” (titluri despre o situație clară de rupere a Alianței; Băsescu este identificat ca cel care suportă consecințele, liberalii ca actori principali; metaforă legată de discursul despre cupluri) - Cotidianul: „Poetul-boier Dinescu cîntă pentru liberali pamflete anti-Băsescu” °i „Tăriceanu riscă să rămână premier” (accent pe inedit, nici un verdict despre o eventuală rupere a alianței, ba dimpotrivă; Băsescu este identificat ca cel care suportă consecințele, Dinescu ca actor principal; primul titlu - metaforă din domeniul artelor) - Evenimentul zilei: „Pamfletu' lu' Dinescu/ „Aspirina bogatului” inflamează Alianța” (titlul indică tensiuni în Alianță, folosind jocuri de cuvinte, pentru a atrage prin inedit; nici un verdict despre ruperea Alianței; nu sunt identificați clar actorii; metafore medicale °i din domeniul artelor) - Gândul: „PNL se a°teaptă ca PD să-l arunce în opoziție” (un titlu destul de sobru, fără un verdict clar despre viitorul Alianței; Partidul Democrat este identificat ca principal subiect al acțiunii, iar Partidul Național Liberal ca cel care suportă consecințele; metaforă legată de discursul despre cupluri) - Jurnalul Național: „Război pe față/ PNL °i PD nu mai încap în Alianță” (subiectul apare ca trimitere într-o pagină de interior, nu ca unul dintre cele mai importante subiecte; unul dintre cele mai echilibrate titluri, fără verdicte despre viitorul Alianței, cu amândouă partidele subiect ale acțiunii; metaforă din zona conflictelor armate) - Libertatea: „Femeile, scutul lui Băsescu în războiul cu PNL” (singurul titlu din zona politică de pe pagină, accent pe fapt divers; metaforă din zona conflictelor armate) - Ziua: „Un pamflet de Alianță” (metaforă din domeniul artelor; unghiul de abordare - nu există nimic inedit: acelea°i tensiuni pe care le °tiți între membrii Alianței). Adevărul simte nevoia unei informații concrete, dar, pentru că aceasta nu există, o produce în sensul considerat cel 78 mai probabil de către redacție. Toate celelalte ziare nu dau însă verdicte. Accentul pe un actor sau pe altul se pune în funcție de scriptul pe care jurnali°tii cred ca-l împărtă°esc cu cititorii: în Adevărul, Cotidianul °i în Libertatea PNL este factorul destabilizatoral Alianței, în Gândul PD este factorul destabilizator, în Evenimentul zilei, Mircea Dinescu, iar în Jurnalul Național °i în Ziua, amândouă partidele sunt la fel de responsabile pentru nelini°tea din Alianța Dreptate °i Adevăr (Figura 2). În fine, un al treilea subiect de interes pentru majoritatea cotidienelor este situația din PDS: a fost lansată propunerea unui protocol PSD-PRM °i reprezentanții sociali°tilor europeni au făcut o vizită Partidului Social Democrat. Titlurile sunt următoarele: - Adevărul: „Sociali°tii europeni condamnă protocolul PSD-PRM” (ca °i în cazul anterior, în Adevărul, un posibil proiect este prezentat ca realitate) - Cotidianul: „Pesedi°tii ardeleni trag semnalul/ Geoană acuzat că «pune botul»” (în Adevărul, subiectul este un reprezentant extern al sociali°tilor, în Cotidianul, accentul este pus pe membrii din România ai PSD, care nu sunt de acord cu un posibil proiect) - Evenimentul zilei: „Mesajul lui Rasmussen: Iliescu să-l lase pe Geoană să conducă!” °i „Socialism de vikingi” (nici o referire la un posibil protocol, accentul este pus pe problemele mai vechi ale PSD-ului, sau pe problemele socialismului, în general, deoarece, în titlul „Socialism de vikingi”, danezarfi fost cuvântul neutru, viking, adică războinic navigator din nordul Europei, la începutul Evului Mediu, fiind, în acest caz, un termen peiorativ) - Gândul: nu are subiectul pe prima pagina - Jurnalul Național: nu are subiectul pe prima pagina - Libertatea: „Mircea Geoană, °ef peste resturile «patrulaterului ro°u»” (protocolul cu Partidul România mare este dat ca real; titlul face referire la o sintagmă folosită în 19921995, dar mai apare în presa din mai 2006, într-un editorial semnat de Silviu Brucan, cunoscut pentru analizele sale politice de istorie recentă. În editorialul lui Brucan apariția sintagmei este de a°teptat, în Libertatea este probabil rezultatul unei încercări de mărire a atractivității titlului, mai ales pentru că are ca rezultat un efect de ficționalizare) - Ziua: „Vadim încaieră PSD-ul” (acela°i unghi de abordare cu Cotidianul, informația este însă mai restrânsă °i transmisă mai sobru, actorul este diferit - un om politic din afara partidului). Gândul °i Jurnalul Național nu au considerat ca având o mare importanță evoluțiile principalului partid de opoziție. Adevărul forțează din nou realitatea, prezentând un proiect ca un fapt îndeplinit. Libertatea, Evenimentul zilei °i Cotidianul, prin comentarii depreciative (patrulaterul ro°u -adică fostele partide comuniste, socialism de vikingi, adică socialism de ev mediu, °i pune botul, o expresie argotică cu sens depreciativ) au o atitudine negativă față de opoziția de stânga. Ziua asociază evoluțiile din PSD cu Vadim (cu tentă depreciativă, Vadim Tudor fiind asociat cu extrema dreaptă), Adevărul cu gruparea europeană a sociali°tilor (o atitudine neutră sau u°or pozitivă față de principalul partid de opoziție). Produsele de presă propun oferte unice de vânzare Reguli exterioare redacției influențează de asemenea procesul de diferențiere. Pe cele două zone analizate în acest referat, formă °i conținut ideologic, există două tipuri de norme externe redacției - norma lingvistică °i ansamblul de reguli deontologice - relevante pentru jurnali°ti. În titlurile citate există, de exemplu, o gre°eală gramaticală. În „Vadim încaieră PSD-ul” un verb reflexiv este folosit incorect. În acest caz, probabil gre°eala este rezultatul a două norme în conflict - una internă redacției: preferința pentru titluri scurte, în cazul cotidianului Ziua, °i norma lingvistică. Reguli pentru îmbunătățirea conținutului informativ Subiecte: - Orice chestiune care afectează viața comunității este de interes public, °i poate fi relatată de jurnalist. - Atunci când nu există un interes public evident, libertatea de exprimare nu poate fi limitată decât de interesul protejării unui alt drept fundamental. Documentare: - Jurnalistul este dator să caute, să respecte °i să comunice faptele - a°a cum acestea pot fi cunoscute prin verificări rezonabile - în virtutea dreptului publicului de a fi informat. - Reflectarea societății în ansamblul °i diversitatea ei, acordând acces în presă °i opiniilor minoritare °i individuale. - Jurnalistul are drept la liberul acces la informații, precum °i la toate sursele de informare. - Evitarea conflictelor de interese. Redactare: - Opinii pe o bază factuală. În relatarea faptelor °i a opiniilor, jurnalistul va acționa cu bună-credință. - De prezentat atât informațiile °i ideile primite favorabil sau cu indiferență ori considerate inofensive, dar °i pe acelea care ofensează, °ochează sau deranjează. medianalize Jurnalism °i comunicare * Anul I, nr. 2 - 3, 2006 9 7 7 79 Jurnalism °i comunicare * Anul I, nr. 2 - 3, 2006 9 7 7 - De prezentat toate punctele de vedere. - Prezumția de nevinovăție. - Evitarea discriminării pe motive de rasa, etnie, religie, sex, vârsta, orientare sexuală ori dizabilități °i a instigării la ură °i violentă. - Delimitarea informației de opinie. - Obligația de a nu denatura mesajul unei surse. - Corectarea erorilor cu promptitudine. Sursă: STATUTUL ȘI CODUL DEONTOLOGIC AL JURNALISTULUI ELABORAT DE CONVENȚIA ORGANIZAȚIILOR DE MEDIA, adoptate de către Convenția Organizațiilor de Media, la Sinaia, în perioada 9 - 11 iulie 2004, www.cji.ro, vizitat pe 9 mai 2006. Din punctul de vedere al normei lingvistice, arfi fost de dorit evitarea expresiilor argotice sau colocviale: face senzație, „pune botul”. Imaginea despre public pe care o are jurnalistul s-arputea să nu fie cea reală, iar publicul să decodifice în alt sens mesajul, în defavoarea jurnalistului. Folosirea unui limbaj colocvial poate fi o încercare de poziționare a produsului de presă - vorbim în limbajul vostru, pentru că suntem ca voi - dar tocmai această poziționare poate dăuna produsului. În plus, norma indică folosirea semnelor citării când este vorba despre un citat, nu despre un joc lingvistic. Folosirea unui termen concret, a verbelor la indicativ, eventual indicativ prezent, atunci când situația o permite, a predicatelor la o formă activă, a semnelor citării atunci când este vorba despre un citat, introducerea citatelor, în sine, pentru a da autoritate unor puncte de vedere (vezi °i Ro°ca, 2004), are ca efect crearea iluziei obiectivitătii. Un alt efect căutat de jurnali°ti este iluzia oralității prin utilizarea unor elemente din limbajul colocvial, a unor structuri sintactice specifice discursului oral, prezența deicticelor, utilizarea structurilor narative (Ro°ca, 2004, pp. 83-84). În cazul titlului din Cotidianul, efectul iluziei oralității îl anulează pe cel al iluziei obiecti-vității, iar jurnalistul poate fi acuzat de ficționalizare. Ficționalizarea poate fi identificată în două titluri din Adevărul. Efectul, de nedorit, este blamat în codurile de etică jurnalistică (vezi Figura 4). Printre regulile legate de munca jurnalistului, se numără verificarea informației din mai multe surse °i prezentarea ei fără apel la ficționalizare, cu efecte ideologice (cazul ziarului Adevărul) °i contextua-lizarea corectă a informației, pentru a oferi cititorului o informație echilibrată. În cazul titlurilor analizate, o contex-tualizare voit defectuoasă are efecte ideologice clare: „Socialism de vikingi”, în Evenimentul zilei. În ciuda efectelor negative pe care le poate produce gestionarea proastă a regulilor sau a strategiilor în conflict, ziarele studiate au, în mod evident, strategii de diferențiere la nivelul textului - la nivelul grafiei cuvintelor, la nivel lexical, prin utilizarea sau nu a formelor colocviale ale limbii române, la nivel stilistic, prin preferința pentru o anumită categorie estetică sau a alteia. Discursul ideologic este o altă strategie de diferențiere -publicațiile se străduiesc să evite derapajele deontologice grave, darplasarea redacției de o parte sau de alta a actorilor publici importanți ajută la poziționarea produsului de presă pe o hartă afectivă a publicului. Pentru majoritatea publicațiilor studiate este evident că politica editorială este făcută pentru a vinde produsul de presă unui anumit public, °i este legată de istoria acelei publicații. Adevărul are un stil sobru, o preferință pentru informație de interes public major (informație politică, informație din zona social/ infracționalitate) °i o înclinație greu identificabilă pentru unii sau alții dintre actorii scenei publice. Ziarul Adevărul este într-un proces de repoziționare, după plecarea din redacție a grupului de pe lângă Cristian TudorPopescu, care a format Gândul, de aceea o afirmare a înclinațiilor politice, de exemplu, este evitată. Din păcate, preferința pentru informație concretă °i clară °i istoria de ziar serios, lider de opinie pe piața publicistică, împinge redacția Adevărul să-°i prezinte ipotezele drept fapte, riscând o erodare în timp a credibilității acestui titlu. Cotidianul °i Gândul î°i permit cea mai mare creativitate legată de cod, pentru că propunerea lor unică de vânzare se bazează pe acest tip de creativitate. În cazul ziarului Cotidianul, produsul urmăre°te linia trasată de către produsul locomotivă al grupului: săptămânalul Academia Cațavencu, care s-a impus °i prin stilul textelor sale. În cazul ziarului Gândul, stilul este rezultatul influenței celor doi lideri ai redacției, poetul Mircea Dinescu °i editorialistul Cristian Tudor Popescu, dar °i al nevoii de diferențiere clară de Adevărul, din a cărei redacție provine majoritatea jur-nali°tilor de la Gândul. Produsele Cotidianul °i Gândul nu se pot confunda însă: Cotidianulare o înclinație către un partid din alianță, Gândul către celălalt partid. În plus, la Gândul se poate identifica o preferință pentru senzațional, °i chiar pentru macabru („oameni morți”, „hoți în țeapă”). Gândul evită informațiile despre partidul de opoziție, °i preferă să pună accent pe materialele de investigație produse de membrii redacției. Publicul-țintă este probabil unul educat °i nemulțumit de situația lui din prezent, prin urmare nemulțumit de cel mai puternic partid din alianța la guvernare. Cotidianul este un produs cu o atitudine de frondă față de regulile care nu-i sunt pe plac (ignorarea regulilor Academiei Române este un exemplu), dar beneficiază de experiența membrilor redacției în a manipula forma, evitând regulile, pentru a cre°te conținutul informațional °i pentru a-°i promova materialele. Distanțarea față de principalul partid de opoziție este evidentă, indicând un public țintă cu un nivel cultural crescut °i o alegere destul de clară din punct de vedere politic. Jurnalul Național se diferențiază de celelalte ziare printr-un stil îngrijit (titluri cu metafore u°or de descifrat) °i prin promovarea materialelor în exclusivitate, cu accent pe inedit, în ceea ce prive°te informația de fapt divers, °i pe echilibru, în ceea ce-i prive°te pe principalii actori ai vieții publice. Titlul informativ este rezumatul unui material care are ca sursă Partidul Conservator (PC), de care Jurnalul Național este legat prin finanțatorul său, Dan Voiculescu, 80 pre°edinte PC, prin urmare politica editorială impune o minimă intervenție în textele furnizate de acest partid. Evenimentul zilei este încă într-un proces de tranziție, de la primul ziar popular, semnat de Ion Cristoiu, la un ziar serios, de anchetă °i de analiză. În acest proces, provocarea este reținerea publicului ziarului popular °i câ°tigarea unui public nou, pe informație de interes public. Stilul pe alocuri stângaci (repetarea aceleia°i trimiterii intertextuale în două titluri pentru două materiale pe acela°i subiect) °i folosirea cli°eelor nu indică o politică de recrutare în care dexteritatea în producerea unor texte foarte creative a fost un criteriu de selecție. Pe de altă parte, aceea°i folosire a cli°eelor, pentru materiale generate de redacție, considerarea unor informații sportive interesante din punctul de vedere al faptului divers °i plasarea clară de parte unora dintre actorii politici importanți °i distanțarea de ceilalți actori politici, atât în materialele de informare, cât °i în cele de opinie, arată că Evenimentul zilei are un public mediu, ca nivel de instrucție, interesat de viața politică, cu convingeri politice clar definite. Libertatea este un ziar care se poziționează ca ziar popular, pentru un public cu un nivel de cultură mediu: titlurile sunt clare °i, în marea lor majoritate, pur informative, metaforele sunt u°or de descifrat, pentru că sunt foarte uzitate. Faptul divers este preferat, °tirea politică este prezentată prin prisma faptului divers, iar °tirea din sport este considerată importantă în sine pentru public. Delimitarea de cel mai important partid din opoziție pare evidentă, dar alegerea titlului ar putea fi influențată de expresivitatea unei sintagme politice vechi de 10 ani. Ziua are un stil clar °i simplu, care nu mută accentul de pe conținut pe formă. Titlurile scurte ajută jurnali°tii să evite derapajele ideologice, atunci când atitudinea redacției nu este clar împotriva unui anumit actor public. Titlurile fac referire la scripturi extinse, astfel încât publicul-țintă poate fi creionat ca un cititor obi°nuit de presă, cu un nivel de pregătire mediu °i înalt. În activitatea lor, jurnali°tii sunt nevoiți să dea dovadă de o mare adaptabilitate în a produce texte, atunci când culeg informația: în mod strategic, ei trebuie să se adapteze stilului °i discursului ideologic al fiecărei surse în parte, pentru a obține informațiile de care au nevoie. Procesul de redactare implică o creativitate în sens contrar - informația primită de la surse trebuie rescrisă în stilul publicației °i adaptată discursului ideologic al publicației, atâta timp cât efectul este interesant pentru cititor, adică atâta timp cât forma nu-l îndepărtează pe cititorca de neînțeles sau de neacceptat, iardis-cursul ideologic nu pune în umbră tocmai acele aspecte ale realității cu grad mare de informativitate, pentru că au fost trecute sub tăcere până atunci. BIBLIOGRAFIE De Beaugrande, Robert-Alain °i Dressler, Wolfgang Ulrich (1981), Introduction to text lingvistics, Longman, London. Calvet, Louis-Jean (1993) La Sociolinguistique, Presse Universitaires de France, Paris. Coman, Mihai (1999) Introducere în sistemul mass-media, Polirom, Ia°i. van Dijk, Teun (1991), „The interdisciplinary study of news as discourse” în Jensen, KB °i Jankowski, NW (ed.) A Handbook of Qualitative Methodologies of Mass Communication Research, Routledge, London. Eco, Umberto (2003) O teorie a semioticii (traducere a A Theory of Semiotics, 1976), Meridiane, Bucure°ti. Kotler, Philip, Armstrong, Gary, Saunders, John °i Wong, Veronica (2000), Principiile marketingului (traducere a Principles of Marketing, 1995), Teora, Bucure°ti. Lazăr, Mirela, Coman, Cristina, Radu, Raluca °i Surugiu, Romina (2005), Procesul integrării României în Uniunea Europeană reflectat de instituțiile de presă din România, raport pentru Agenția Strategiilor Guvernamentale nepublicat, FJSC °i StartMedia. Ro°ca, Luminița (2004) Producția textului jurnalistic, Polirom, Ia°i. Article Summary Key words: unique selling proposition, newspapers, style The unique selling proposition- UPS is “an unique advantage proposed by a product, that the company pro-motes aggressively and constantly on the market. This advantage usually reflects the superior functionality of the product: superior quality, best services, lowest price, most advanced technology” (Kotler et al., 2000, p. 1107). Newsrooms may differentiate the media products both by form and by content, to enter the logic of UPS. A study (Lazăr et al., 2005) on the informative and opinion materi-als about Romania's accession to the European structures, that appeared in 2005 in the Romanian central popular, quality popular or quality newspapers, showed that the jour-nalists' dependence on official sources leads to a homoge-nized information in the media, as analyzed on newsworthi-ness items. Nevertheless, the readers feel there are important differ-ences among publications, and this article will try to identi-fy the source of these differences, using discourse analysis tools. The study base is the front page titles of May, 8, 2006, of Adevărul, Cotidianul, Evenimentul zilei, Jurnalul Național, Gândul, Libertatea and Ziua. The differences are studied on the style level (the way information is transmit-ted) and on the ideological level (what it is said about). The study also tries to identify if these differences have a motiva-tion that can be identified (if there is an UPS). medianalize Jurnalism °i comunicare * Anul I, nr. 2 - 3, 2006 9 7 7 81 Rezumatul articolului Cuvinte cheie: propunere unică de vânzare, presă scrisă, stil Propunerea unică de vânzare este „avantajul unic propus de un produs, pe care firma îl promovează în mod agresiv °i consecvent pe piața țintă. Acest avantaj reflectă de regulă superioritatea funcțională a produsului: calitate superioară, cele mai bune servicii, cel mai mic preț, tehnologia cea mai avansată” (Kotler et al., 2000, p. 1107). Redacțiile pot diferenția produsele de presă la nivel de formă °i de fond, pentru a se încadra în logica propunerii unice de vânzare. Un studiu (Lazăr et al., 2005) despre materialele informative °i de opinie pe chestiunea aderării României la structurile Uniunii Europene, care au apărut în anul 2005 în presa scrisă centrală populară, popular serioasă °i serioasă din România, a arătat că dependența jurnali°tilor de sursele oficiale duce la uniformizarea informației de presă, analizată pe criteriile valorii de informație. „Procesul integrării este prezentat în presă ca un proces cu câțiva actori principali/personalități proeminente (ocurență mare a indicelui valorii de informație), în conflict (ocurență mare a acestui indice al valorii de informație), de ale căror decizii °i acțiuni depinde soarta noastră, a tuturor (ocurență mare a concretului °i consecințelor), cu toate că deciziile °i acțiunile acestor personaje ale vieții publice sunt destul de abstracte °i de greu de vizualizat la nivelul omului obi°nuit (ocurență redusă a indicilor interes uman °i insolit)” (Lazăr et al., 2005). Cu toate acestea, cititorii simt că există o diferență mare între publicații, iar acest articol va încerca să identifice care este sursa acestor diferențieri, folosind analiza de discurs. Corpusul de analiză este format din titlurile de primă pagină, din 8 mai 2006, ale publicațiilor: Adevărul, Cotidianul, Evenimentul zilei, Jurnalul Național, Gândul, Libertatea °i Ziua, pentru a arăta modul în care se fac diferențierile dintre produsele de presă la nivel stilistic (cum este transmisă informația) °i la nivel ideologic (ce se spune despre) °i dacă aceste diferențieri au o motivație identificabilă (există sau nu o propunere unică de vânzare). GROTESCO ARTISTICO fia. 1IG9, Cnrpo 3. 180 a 30 A « 54 lor» ea. 2,9 kp T«i( 'ițhajlarțieeq nae!> deiq ^"Qillelmeer, fțleiftâsieq liTld ^\]'rika \ț, lie\ Cnrpo 10. 170 a 50 A = X Irul» Ca, 3.1 kg ^-»-schun£sreisen nach den nordlichen ^isre^ienen Kc. 1302. Corao 12. 103 a 13 A % fonte ca. 4 kg J\::deulsehe ffiichtun&eq und ^etdensâi&eri Jurnalism °i comunicare * Anul I, nr. 2 - 3, 2006 9 7 7 K«. 1183. Cârpo 18. 84 a 14 A = K lor» ea. 6,2 kg T^isebandbuch jur JJ^uchdrucker No. 1184, Corpo 20. 00 a 18 A =« X fon» ta. 5.7 kg j^iinsllerische ^pholojjraphie fie. 1165. Corpo 26. 36 a 6 A = X fonie ea. 6.8 kg ^nd um die grde Ne. 1166. Corao 36. 24 a 6 A = X fonte ea J^Qmmsrku rsus BOCCACCIO N», 6610. Corao 8.» 228 a 36 A X Inrl? ea. 3 kg ^.^’/îa'r/ny und £nfuieAe/ung der Suchdruckerkunst N». 6S1Î. Corpo 8.» 160 a 28 A K lonie oa. 3,5 kg SMsfrihnVor mtS/fipfes para una o mas /Mas C (12. Corpo 10.* 138 a 24 A u X fonte ca. 4.3 kg Jfoo’os ak moo/mien/o c/e /as mâgu/nas SI. (613. Corpo 12.* 102 a 18 * ■— X fon» ea.4,5 kg (jrganisation des Sanifăfswesens \i. (614. Cnrpo 16. 78 a 14 A w X fonte ca. 5,6 kg /Jfaiienîsche /Sewerkoereine kt.6615. Corpo 20. 54 a 10 A _ X fonte ea. 6 kg 2 uri! para esfereofipia V. 63i9. Corpo 23. 48 a 8 A = X lente ea. 9 kg Ca cos de soporte - "5*7. Corpo 36. 30 a 6 A — 15 fonte ea. 18,4 kg 3)esamorado i (ii®, Cirpo 48, 18 a 4 A = X fonte oa. 12 kg Sntremes WALLENSTEIN CLARA (cm WALLENSTEIN 2 câres) Ho. 17308, Corpo 20. <6 a 24 A X fonte M. S kg WALLENSTEl N (eam WALLENSTEIN CLARA 2 e(resj Ho. 173B7. Corpo 12. 90 a 48 A _ X fonte ea. 7 kg HunstlichEr UJasserfall Hnsicht uam Bardasee No. 17388. Corpo 16. 60 a 32 A .... X fonie ca. 7,7 kg El feria de Lncdaba No. 17389. Corpo 20. 48 a 24 A «c X Iama ea. B kg Catlns Iecocec No, I73B0. Corpo 28, 30 S 16 A X fonii ei, lî kg Hkademie No.17381. Corpo 36. 22 a 12 A X fonte ea. 14.5 kg Desden Nn-17392, Corpn 48. 12 a 8 A = X fonte Ca, 18 kg Rhein Ho. 17393. Corpo 68. 10 a 6 A » X fonic ca. 20 kg X fonie ea. 12 kg □ dEC 82 Presa regional\ din România Bogdan OPREA, masterand FJSC, Universitatea din Bucure[ti De 16 ani, presa românească se află într-o continuă căutare. Titluri noi apar °i dispar de pe piață °i o dată cu ele trusturi mai mici sau mai mari fuzionează, î°i schimbă proprietarii sau se închid pur °i simplu. Investitori străini intră °i ies de pe piață. Publicații consacrate î°i schimbă profilul °i publicul-țintă. Imperii media se clădesc sau se destramă. Dincolo de această dinamică amețitoare a pieței de presă tipărită din România ultimii cinci ani au însemnat o tot mai mare extindere a presei de tip regional. Aproape toate marile titluri naționale (Evenimentul zilei, ProSport, Adevărul, România liberă, Ziua etc.) °i-au deschis birouri teritoriale °i °i-au dezvoltat ediții regionale care dublează sau completează ediția națională cu pagini special dedicate informațiilor regionale. Pe lângă cotidienele °i săptămânalele naționale au apărut o serie de publicații regionale/locale editate de trusturi mici °i medii, absolut anonime la nivel național, dar din ce în ce mai cunoscute în plan local. În acela°i timp mai multe rețele de publicații regionale/locale (Ziarul de..., Monitorul de..., Sapte seri, 24 FUN etc.) s-au lansat pe piață °i deschid tot mai multe titluri, acoperind noi °i noi zone ale țării, noi °i noi publicuri regionale. Este presa națională amenințată? Presa scrisă românească va deveni o presă de tip regional, după modelul francez, german sau italian? Ne aflăm în momentul na°terii unui model de presă scrisă care va face istorie sau doar în fața unei simple etape de căutare, caracteristică unei societăți în tranziție? Studiul de față nu-°i propune să răspundă la toate aceste întrebări, ci doar să prezinte o radiografie a unui tip de presă care tinde să câ°tige tot mai multe teren în România, presa regională. 1. Orientări Înainte de a face o analiză a presei regionale române°ti se cuvine să încercăm o lămurire a noțiunii de presă regională. Ada o definiție exactă presei regionale este, practic, imposibil, iar acest lucru se întâmplă din două principale motive. Primul motiv care face dificilă formularea unei definiții exacte pentru presa regională este chiar dificultatea de a defini termenii de regional/regională, respectiv regiune. Iar al doilea, imposibilitatea de a stabili o linie clară de demarcație între presa regională, pe de o parte, °i presa locală, presa județeană °i presa națională, pe de cealaltă parte. Demersul de față este cu atât mai complicat cu cât e imposibil de formulat o definiție care să fie valabilă peste tot în lume, atât în Piemontul italian, cât °i în regiunea franceză Nord/Pas-de-Calais, ori cea belgiană Wallonie. Sintagma P.RE. conține chiar termenul de „regional”, iar, a°a cum se va vedea mai jos, înțelesul pe care acesta îl are diferă de la o țară la alta °i chiar de la o comunitate (lingvistică, culturală etc.) la alta. Totodată, regiunile reprezintă zone geografice care nu au frontiere precise, bine delimitate administrativ, de unde °i greutatea de a stabili dacă o publicație este locală, județeană, regională ori multi-regională. În țara noastră nu există o mare tradiție a P.RE., primele titluri regionale, în înțelesul de astăzi al termenului, făcân-du-°i apariția abia în anii '90. A°a se face că, în prezent, această sintagmă este destul de ambiguă pentru majoritarea celor care o folosesc sau o aud. Dacă ceri unui francez sau unui german oarecare să-ți dea exemplu de câteva titluri regionale din țara lui, acesta o va face fără cea mai mică dificultate. Nu acela°i lucru s-ar întâmpla dacă te-ai adresa unui român. Pentru noi această sintagmă a început să fie folosită abia în ultimii ani, iar înțelesul ei este încă foarte neclar. Sunt publicații regionale acelea care se distribuie în cel puțin două localități °i deci formează două localități o regiune? Sau sunt publicații regionale numai cele care acoperă o întreagă zonă geografică? Ce înseamnă de fapt o regiune? Toate aceste întrebări aparde fiecare dată când cineva caută să înțeleagă cum anume se define°te P.RE. Observăm totodată că fiecare întrebare rămâne suspendată în termenul „regiune”. O simplă parcurgere a câtorva site-uri sau lucrări care încearcă o clasificare a publicațiilor române°ti în funcție de aria de distribuție ne aruncă °i mai mult în confuzie. Acelea°i titluri sunt considerate locale pe site-ul Biroului Român de Audit al Tirajelor (BRAT), dar regionale în Ghidul presei române°ti. Atât speciali°tii media °i organizațiile profesionale, cât °i simpli jurnali°ti atribuie înțelesuri diferite atunci când folosesc sintagma P.RE. Pentru unii e normal ca un ziarcare este distribuit, de exemplu, °i în Deva °i în localitatea vecină, Hunedoara, să fie considerat un ziar regional deoarece e mai mult decât un simplu ziar local depă°ind granița unei singure localități. Pentru alții e nevoie ca ziarul să fie distribuit într-o întreagă regiune geografică, cum e Transilvania, pentru a putea fi considerat regional. Alte titluri care acoperă doar raza județului Teleorman sunt °i ele considerate, în diverse lucrări de specialitate, drept titluri regionale. Confuzia persistă astfel în rândul tuturor celor care folosesc, într-un context sau altul, sintagma de P.RE. Altfel stau lucrurile în media occidentală. Aici P.RE. are o mai mare tradiție, impunându-se cu mai multe decenii în urmă (în anii '46-'47 în Franța, anii '50 în Germania, anii '70 în Italia). A°a se face că noțiunea de presă regională este binecunoscută de toată lumea °i definită cu mai multă precizie. În Franța, de exemplu, în lucrările care dezbat diferite aspecte ale presei regionale autorii nici nu consideră necesar a defini sintagma. Toți francezii care răsfoiesc respectivele cărți °tiu ce înseamnă P.RE., iar dacă nu, dicționarele de specialitate le stau la îndemână. Abrevierile P.Q.R. (la presse Jurnalism °i comunicare * Anul I, nr. 2 - 3, 2006 9 7 7 83 Jurnalism °i comunicare * Anul I, nr. 2 - 3, 2006 9 7 7 quotidienne regionale) °i P.H.R. (la presse hebdomadaire regionale) sunt folosite frecvent în conversațiile dintre jur-nali°ti °i constituie chiar titluri de lucrări de specialitate, fără nici o altă explicație a sensului lor. Ba mai mult, două dintre cele mai importante sindicate profesionale ale jurnali°tilor din Franța reprezintă presa regională, le Syndicat de la Presse Quotidienne Regionale °i le Syndicat de la Presse Hebdomadaire Regionale. Trebuie înțeles, în acela°i timp, că activitatea acestora nu se rezumă doar la a apăra drepturile sindicale ale membrilor, ci are °i resorturi didactice. Periodic, sindicatele jurnali°tilor din presa regională franceză, în colaborare cu centre de cercetare sau universități, realizează studii despre P.RE. °i publică manuale utile tuturor celor interesați de această ramură jurnalistică. De asemenea, centrele de training oferă cursuri special dedicate celor interesați să profeseze ca ziarist la o publicație regională. Iar marile universități franceze tratează presa regională °i locală ca pe o disciplină distinctă cu caracteristici ce o diferențiază de alte tipuri de presă scrisă °i pe care un student absolvent de jurnalism trebuie să le cunoască indiferent de ramura jurnalistică în care va lucra. Toată această amploare a P.RE. în Franța este justificată de succesul acestui tip de publicații. 73% dintre cititorii de presă cotidiană preferă un ziar regional sau unul local unui ziar național (J.-F. Lemoîne et alii, f.a., p. 32). Luăm un alt exemplu, Germania. Și aici presa regională °i locală domină piața media. Ea reprezintă aproape trei sferturi din vânzările de cotidiene. La fel stau lucrurile °i în Belgia, unde 60% dintre cititori optează pentru un cotidian de tip regional sau local (ibid.). Aceste câteva exemple ilustrează poziția pe care o ocupă P.RE. în media occidentală °i explică de ce, în majoritatea țărilor vestice, cititorii °i, cu atât mai puțin, jurnali°tii °i specialiști media nu au nici o problemă în a defini P.RE. Bineînțeles există diferențe între ceea ce înseamnă P.RE. pentru un francez, un belgian °i ceea ce înseamnă ea pentru un italian, finlandez sau un român. Cultura fiecărei țări/regiuni/comunități în parte î°i spune °i de această dată cuvântul, iarpresa regională este chiar oglinda acestei fascinante diversități culturale europene. 1.1. Regiunea A°a cum s-a văzut până acum, a găsi o definiție unică pentru P.RE. °i valabilă în fiecare țară este, practic, imposibil. Acest lucru se întâmplă din cauza noțiunii de „regiune” care are înțelesuri diferite de la o țară la alta. Referindu-se la definiția acestui termen, Pierre Musso nota în raportul introductiv al simpozionului „Regions d’Europe et television”: „Există aproape la fel de multe definiții câte regiuni există în Factori Terenul (spațiul) Memoria (timpul) Proiectele (reprezentările) Niveluri Cultura Spațiul cultural și regional Tradițiile, limba, religia și istoria culturală regională Reprezentarea și simbolistica „viitoiului" regional Politica Spațiul public regional Definirea juridico-admi ni stiati vă Istoria socio-politica regională Proiectul socio-politic pentru viitoml regiunii Economia Bogățiile naturale Istoria industriei și agii culturii regionale Proiectele de dezvoltare economică pentiu regiune Europa: aici, regiunea este o Națiune care nu e un Stat (exemplul Cataluniei), acolo ea reprezintă o entitate administrativă infra-statală (exemplul regiunilor franceze), în altă parte, ea este definită esențial prin utilizarea unei anume limbi (exemplul Elveției Romande)” (P. Musso, 1991, p. 16). Reputatul profesor consideră că o definire a regiunii nu poate fi făcută dacă nu se ține seama de elementele care constituie diversitatea culturală regională. M. Bassand a inventariat patru astfel de elemente: limba, religia, istoria °i specificitatea geografică (apud. P. Musso, 1991, p. 16). În lucrarea Regions d’Europe et television, care adună o mare parte a prezentărilor făcute în cadrul simpozionului, Pierre Musso încearcă să formuleze o definiție a regiunii folosind un tabel care permite încruci°area a trei factori °i a trei niveluri de definire a termenului (Tabelul 1). Cei trei factori care fac unitatea unei regiuni sunt terenul (spațiul °i teritoriul), memoria (timpul °i istoria) °i proiectele de viitor (reprezentările viitorului). Nivelurile la care acționează cei trei factori pentru definirea regiunii sunt: nivelul cultural, nivelul politic °i cel economic (P. Musso, 1991, p. 16). Tabelul 1. Definirea „regiunii” în funcție de factorii care fac unitatea unei regiuni °i de nivelurile la care acționează acești factori (apud. P. Musso, 1991, p. 16) Înainte de a se analiza definițiile de dicționar ale termenului de regiune trebuie enunțată °i definiția elaborată de Conferința Permanentă a Puterilor Locale °i Regionale a Consiliului Europei: „regiunea este entitatea geografică °i instituțională imediat inferioară Statului” (apud. P. Musso, 1991, p. 16). Definiția este perfect valabilă, darare un foarte mare neajuns, nu stabile°te limitele unei regiuni. Răsfoind trei dintre marile dicționare ale lumii, Oxford, le Petit Robert, Larousse, vedem că nici acestea nu s-au pus de acord, iar definițiile pe care le oferă termenului de regiune sunt foarte diferite. Astfel, Le nouveau petit Robert, ediția din 2006, define°te regiunea drept un „teritoriu relativ întins care posedă caracteristici fizice °i umane particulare ce fac din acesta o unitate distinctă de regiunile vecine în sânul ansamblului care-l înglobează (...) în Franța: colectivitate teritorială care grupează mai multe departamente”. Ediția 2005 a Oxford Advanced Learner’s Dictionary of Current English define°te regiunea drept „o arie extinsă de pământ, de obicei fără limite exacte sau granițe (...) una dintre părțile în care o țară este divizată care are propriile obiceiuri °i/sau propriul guvern: regiunea bască din Spania”. Dicționarul Explicativ al Limbii Române (1998) explică termenul de regiune astfel: „întindere mare de pământ mai 84 mult sau mai puțin omogenă, dintr-o țară sau de pe glob, care prezintă caractere comune; ținut, zonă; unitate administrativă °i teritorială în România (între 1950 °i 1968) alcătuită din raioane °i din unul sau mai multe ora°e importante”. Din aceste trei definiții de dicționar rezultă că regiunea, în accepțiunea care ne interesează, poate avea două înțelesuri. Primul „un teritoriu care posedă caracteristici fizice °i umane particulare °i comune ce fac din acesta o unitate distinctă de regiunile vecine °i care nu are de obicei limite exacte °i granițe”. Iar un al doilea înțeles „una dintre părțile administrative în care o țară este divizată”. Pentru a simplifica, se va înțelege astfel prin regiune, pe de o parte, un decupaj administrativ (oferim ca exemple aici regiunea Catalunia, în Spania, regiunea Hainaut în Belgia), iar pe de altă parte, un teritoriu delimitat de frontiere istorice, culturale °i lingvistice (regiunile române°ti, Transilvania, Banat, Cri°ana, Moldova, Oltenia, Muntenia, Dobrogea sunt cele mai la îndemână exemple). 1.2. Presa regională Se va încerca mai întâi găsirea unei definiții P.RE. pornind de la cele două accepțiuni ale termenului de regiune pe care le-am stabilit mai sus folosind dicționarele. Dacă se consideră prima accepțiune (regiunea înțeleasă ca decupaj administrativ, care este bine delimitată geografic, cu frontiere bine trasate), se va observa că nu există o prea mare dificultate în a defini presa regională. Aceasta reprezintă ansamblul publicațiilor cotidiene °i periodice folosite ca mijloace de informare, de educare etc. a publicului care au ca arie de distribuție °i arie de informare suprafața unei regiuni. Astfel, în Catalunia, pentru a se lua exemplul menționat mai sus, se va spune că o publicație este regională dacă tratează subiecte strâns legate de regiunea catalană °i dacă este distribuită numai în interiorul frontierelor (bine delimitate) ale regiunii. Demersul de față se complică dacă încercăm să definim P.RE. referindu-ne la o regiune înțeleasă ca un teritoriu delimitat de frontiere istorice, culturale °i lingvistice. Ce vom înțelege prin P.RE. transilvană? Darprin presa regională bănățeană? Care sunt granițele Transilvaniei? Cuprinde Transilvania atât județele Arad °i Bihor (care alcătuiesc împreună Cri°ana)? Banatul cuprinde pe lângă județul Timi° °i Cara°-Severin °i județul Hunedoara? Hunedoara face parte din Banat sau din Transilvania? Iată câteva dintre întrebările care ne ajută să înțelegem de ce este greu de definit regiunea °i, implicit, presa regională. A se trasa o linie de demarcație între toate aceste teritorii definite cultural este practic imposibil. Și de aceea e incorect a se considera că un ziar este regional dacă aria lui de distribuție °i cea de informare se limitează la granițele unui județ sau ale unei localități. Pentru a depă°i neajunsul unei definiri în funcție de regiunile tradiționale, dicționarele media franceze nu caută să definească P.RE. prin delimitarea acesteia față de presa locală, multi-regională sau națională, ci pun accentul pe cuplul arie de difuzare/arie de informare. Le Dictionnaire encyclopedique des sciences de l ’information et de la com-munication (1997) oferă noțiunii de presă regională următoarea definiție: „presa de proximitate °i deci de informație, pentru a distinge de cei care o consideră presă de opinie, în general concepută pentru un public popular”. Acela°i dicționar define°te presa de proximitate drept „presa a cărei arie de difuzare se confundă sau se apropie foarte mult de aria de informare. Un exemplu-tip al unei astfel de prese este presa locală (presa parohială, presa ora°elor, presa cotidiană regională, presa hebdomadară regională) a cărei arie de difuzare se confundă cu aria geografică a subiectelor tratate °i a personalităților despre care este vorba în informații”. Aceste definiții pun accentul pe aria de distribuție (difuzare) °i pe cea de informare ceea ce ne ajută să explicăm într-o mai mare măsură noțiunea de P.RE. Pentru ca o publicație să fie regională nu este suficient ca ea să fie difuzată într-o întreagă regiune, ci trebuie ca °i subiectele pe care le tratează să acopere, ca informație, suprafață respectivei zone. Cu alte cuvinte, un ziar care este distribuit pe întreagă suprafață a Moldovei, dar care tratează număr de număr doar subiecte legate de județul Ia°i nu este un ziar regional. La fel se întâmplă °i în cazul ziarelor naționale care nu sunt considerate internaționale chiar dacă unele exemplare sunt distribuite în afara țării unde sunt editate. Evenimentul zilei, de exemplu, rămâne un ziar național chiar dacă poate fi cumpărat °i la chio°curile de ziare din marile capitale vecine, de la Sofia, Chi°inău sau din ora°ele maghiare de frontieră. A°a cum se va vedea în capitolul următor, proximitatea este una dintre caracteristicele fundamentale ale publicațiilor regionale. Aceasta presupune ca publicațiile să fie cu adevărat aproape de cititori, să trateze subiecte cât mai apropiate de zonele lor de interes °i deci să aibă o arie de informare restrânsă la aria de difuzare. Până acum presa regională nu a făcut obiectul unor ample studii sau lucrări române°ti. Poate aceasta din motive care țin de vârsta încă fragedă a publicațiilor regionale de la noi sau poate de rapiditatea cu care unele titluri apar °i dispar de pe piață, î°i schimbă numele, aria de distribuție, patronatul °i rețeaua din care fac parte. Cu toate acestea, noțiunile de presă regională, presă locală, ediții regionale, ediții locale sunt tot mai des utilizate. Dacă se răsfoiesc unele publicații, se întâlnesc reclame care prezintă „cea mai puternică rețea de ziare locale din România” (Ghidul presei române°ti, f.a., p. 17) °i explică de ce, „rețeaua de ziare locale MediaPro este singura structurată pe publicații regionale din România cu tiraje audiate °i audiență măsurată”. Totodată, se poate afla că publicația Șapte seri are ediții locale la Cluj, Timi°oara, Oradea, Craiova, Târgu-Mure° etc. (id., pg. 139) °i că Ziua deține °i ea „4 ediții locale care acoperă informațional aproape întreg teritoriul țării” (id., p. 64). Dacă se cumpără Evenimentul zilei în Satu-Mare se găse°te adăugat, imediat sub titlu, „Ediția de Transilvania”, iar dacă se ia acela°i ziar în Suceava se găse°te, sub titlu, mențiunea „Ediția de Moldova”. Dacă se parcurg câteva site-uri de presă române°ti se va vedea că titlurile publicațiilor române°ti sunt medianalize Jurnalism °i comunicare * Anul I, nr. 2 - 3, 2006 9 7 7 85 Jurnalism °i comunicare * Anul I, nr. 2 - 3, 2006 9 7 7 clasificate nu numai în ordine alfabetică, ci °i în categoriile presă locală, presă regională, presă națională. Cititorul se love°te astfel la tot pasul de aceste noțiuni, dar nu găse°te niciunde explicarea lor. Site-urile Biroului Român de Audit al Tirajelor (BRAT) °i al Studiului Național de Audiență (SNA), de°i cer membrilor să clasifice publicațiile lor în funcție de aria de difuzare (locală, regională, națională), nu definesc niciunde ce înseamnă cei trei termeni. Cele două instituții lasă la aprecierea fiecarui editor dacă publicația sa este locală, regională sau națională. La solicitarea autorului, asistentul directorului executiv al BRATa prezentat definițiile publicațiilor locale, regionale °i naționale în viziunea instituției de audit al tirajelor: publicație locală - publicație care se difuzează pe raza unei singure unități administrativ teritoriale (județe sau municipiul Bucure°ti) ; publicație regională - publicație care se difuzează pe raza mai multor unități administrativ teritoriale limitrofe celei de re°edință ; publicație națională - publicație care se difuzează pe raza mai multor unități administrativ teritoriale” (extras dintr-un interviu acordat autorului, în data de 17 martie 2006, de către Dan Firez, asistentul directorului executiv al BRAT). Reprezentantul BRATa explicat totodată de ce definirea exactă a celor trei termeni nu are relevanță pentru o instituție de audit: în România cercetarea nu se face pe arii de difuzare, ci se referă la difuzarea totală, fie că aceasta atinge o arie națională, fie că atinge o arie mai restrânsă. „Tipul de publicație în sensul de mai sus este, în principal, important pentru auditor care astfel î°i poate evalua volumul de muncă. Probabil că pe viitor se va realiza °i în România auditul pe arii de difuzare °i atunci relevanța clasificării după aria de difuzare va cre°te. În prezent însă, auditul se referă numai la cifrele totale de difuzare a°a că acest aspect nu are o importanță hotărâtoare” (ibid.). O singură lucrare, Ghidul presei române°ti, consideră necesar să definească în paginile sale cele trei noțiuni °i o face astfel: „aria de difuzare locală define°te distribuția respectivei publicații strict în localitatea în care aceasta apare; aria de difuzare regională define°te distribuția publicației într-un județ sau chiarîn mai multe județe din regiunea în care aceasta apare; aria de difuzare națională define°te distribuția unei publicații, prin rețelele specializate, la nivelul întregii țări” (f.a., p. 5). Lăsăm la o parte definiția ariei de difuzare națională care nu lasă loc de nici o intepretare, dar revenim asupra celorlalte două definiții. Înainte de a trece la analizarea celeilalte definiții mai trebuie făcută mențiunea că se va presupune că Ghidul presei române°ti define°te aceste noțiuni în accepțiunea presei de proximitate adică a presei ce are o arie de difuzare care se confundă sau se apropie foarte mult de aria geografică a subiectelor tratate. Se va considera deci că atunci când lucrarea se referă la aria de distribuție se referă °i la aria de informare. Ghidul presei române°ti consideră a°adar o publicație locală (arie de difuzare locală) acea publicație care este distribuită „strict în localitatea în care aceasta apare” (ibid.), iaro publicație regională (arie de difuzare regională) cea care este distribuită „într-un județ sau chiar în mai multe județe din regiunea în care apare” (ibid.). Astfel, după definițiile Ghidului o publicație locală în Pite°ti este publicația care tratează subiectele legate de viața pite°tenilor °i care este distribuită doar pe suprafața municipiului. Iar o publicație regională este o publicație care tratează subiecte din viața locuitorilor întregului județ Arges, poate °i a județelor vecine Vâlcea, Dolj, °i care este distribuită fie numai pe suprafața județului Arge°, fie °i pe suprafața celorlalte județe acoperite ca informație, Vâlcea °i Dolj, în exemplul nostru. Ce se întâmplă însă cu publicațiile care acoperă două sau mai multe localități din interiorul aceluia°i județ? După definițiile oferite de Ghidul presei române°ti acestea ar trebui să fie considerate regionale. Deci un ziarcare acoperă, informațional °i ca distribuție, atât municipiul Pite°ti, cât °i ora°ul vecin Curtea de Arge° ar trebui considerat un ziar regional. Nu poate fi acordat acela°i statut, de titlu regional, unui ziar care acoperă doar două localități, cu o populație totală de poate 100.000-150.000 de persoane, °i unui ziar care acoperă o întreagă regiune istorică de talia Transilvaniei, de exemplu, cu o populație de ordinul a milioane de locuitori. Pentru simplificare, se va considera că primul tip de ziarface parte mai degrabă dintr-o presă de tip județean °i vom introduce această categorie în demersul de clasificare a titlurilor. Mai trebuie spus că din lipsa unor definiții clare ale noțiunilor de presă locală, regională °i națională se creează confuzii care merg până acolo încât acelea°i publicații sunt considerate în unele lucrări drept regionale, iar în altele drept locale. De exemplu, Ediția specială de Oltenia este considerată în Ghidul presei române°ti o publicație regională, dar pe site-ul BRAT figurează că o publicație locală. La fel °i Jurnalul bănățean, precum °i multe alte titluri. Toate aceste confunzii care țin de statutul unui ziar se reflectă în identitatea respectivei publicații, identitate care, la rândul ei, va fi confuză atât în ochii cititorilor, cât °i a echipelor redacționale care o compun °i chiar a firmelor care-°i fac reclamă în paginile sale. Or un cititor are dreptul să °tie dacă ziarul pe care-l cumpără este unul local, regional sau național °i astfel în ce masură subiectele tratate au amploarea unor anchete naționale sau a unor investigații locale amănunțite. În plus, modul în care redactorii °i editorii se văd pe ei în°i°i este la fel de important. Un redactor va scrie într-un anume mod un subiect pentru un ziar local °i în alt mod pentru unul regional sau național. La fel de importantă este definirea statutului unei publicații °i pentru firmele care doresc să-°i facă reclamă în paginile acesteia pentru că mesajul publicitar trebuie adaptat cât mai mult la specificitatea publicului. Iată de ce se consideră necesar ca fiecare titlu în parte să-°i stabilească clar aria de distribuție °i statutul de publicație locală, regională, județeană sau națională °i să-l declare ca atare. Se consideră deci necesar ca în subtitlurile care însoțesc titlurile multor publicații române°ti ar trebui să-°i găsească loc °i mențiunea „cotidian regional”, „săptămânal județean” etc. 86 2.Presa scrisă regională în România 2.1. Rădăcini °i identitate O încercare de a realiza o istorie a presei regionale române°ti este foarte greu de realizat. Pe de o parte, pentru că este dificil de stabilit cu precizie aria de difuzare °i aria de informare a unor publicații de acum două sute de ani. Pe de altă parte, nu se poate stabili nici dacă un ziar sau altul reprezenta, în momentul istoric respectiv, un titlu local, regional sau unul național. De altfel, în acele vremuri ace°ti termeni nici nu existau în limbajul de specialitate. Ce putem spune cu certitudine este ca primele publicații române°ti au apărut în regiunile istorice ale acelor vremuri deci, după împărțirea propusă de această lucrare °i dacă ne referim la ansamblul întregii națiuni române, aceste prime publicații erau de tip regional. Primul titlu periodic tipărit pe teritoriul românesc este Theatral Wochenblatt (1778, Sibiu), publicație în limba germană, iar un al doilea Erdely Maghyar HirVivo(1790, Sibiu), publicație în limba maghiară. Acestea au fost urmate de câteva periodice care au apărut în foarte puține numere, iar apoi de Curierul românesc (1829, Bucure°ti), Albina românească (1829, Ia°i) °i de Gazeta de Transilvania (1838, Bra°ov) (L. Ro°ca, 2000, p. 23). Cele trei titluri sunt considerate de către istoricii presei drept primele publicații în limbă română care au apărut pe teritoriul principatelor. Dacă în accepțiunea de astăzi a termenilor ele sunt în mod categoric publicații regionale, pentru acele vremuri este greu de stabilit care era, cu adevărat, aria lorde circulație. Pe de o parte, în ceea ce prive°te aria de informare, acestea făceau referire la ansamblul națiunii române. Ele nu conțineau atât °tiri, cum se întâmplă astăzi, ci mai ales literatură (română) °i materiale cu caracter politic. În ceea mai mare parte a lor acestea erau manifeste politice ce vorbeau despre o națiune română ce se cuprindea toate cele trei regiuni române°ti. Putem spune astfel ca aria de informare a acestor publicații era mult mai largă decât limita principatului unde erau tipărite. În ceea ce prive°te aria de difuzare este greu de apreciat dacă aceasta se limita la granițele principatului sau acoperea suprafața de astăzi a României. Periodicele erau cumpărate în acele vremuri, în special, de boieri, de dascăli °i de preoți. Bineînțeles locuitorii marilor ora°e ale acelor vremi, în special tinerii studenți, alcătuiau o parte importantă a lectoratului. Probabil că cea mai mare parte a tirajelor era vândută în ora°ul unde respectiva publicație era scoasă. Dar nu este mai puțin adevărat că Gazeta de Transilvania, de exemplu, ajungea, într-un mod sau altul, °i în mâinile studenților °i dascălilor din Bucure°ti °i Ia°i. Atunci când vorbesc despre publicațiile de la începutul presei române°ti istoricii vremii le împart însă în funcție de regiunile unde apăreau. La fel °i Mihail Kogălniceanu de la care aflăm că prima decadă care succede apariția primelor periodice române°ti, anii 1830-1840, a fost una deosebit de înfloritoare. „Chiar în întâia decenie (1830-1840) ie°iră la lumină în Transilvania Foaea duminicei, Gazeta de Transilvania, Foae pentru minte etc.; în Valahia Muzeul național, Gazeta, Curiozu, România, cea dintâi gazetă zilnică, Pământeanul, Mozaicul, Mercurul, Curierul de ambe sexe, Cantorul deavis, prefăcut apoi în Vestitorul românesc de astăzi etc. În Moldova Alăuta românească, Foaea sătească, Orisis, Dacia literară, Arhiva, Spicuitorul, Dunărea etc.” (apud. M. Petcu, 2002, p. 31) Acest elan al gazetarilor români a luat sfâr°it o dată cu ocupația rusească, când aproape toate publicațiile au fost închise, iar cele care au fost menținute au devenit organe de propangandă ale ocu-patorilor. Tot de la Mihail Kogălniceanu aflăm că în anul 1855 existau °ase ziare politice: două în Moldova, Gazeta de Moldova °i Zimbrul, două în Țara Românească, Vestitorul românesc °i Timpul °i două în Ardeal, Gazeta de Transilvania °i Telegraful (id., p. 35). Prima tentativă de regionalizare a presei. Unirea Țării Române°ti cu Moldova aduce cu sine o nouă perioadă de înflorire a presei române°ti. Mai multe titluri noi văd lumina tiparului, unele rezistă timp îndelungat, altele dispar după doar câteva numere. Din acea perioadă datează, de exemplu, Adevărul de astăzi (1888). Nu trebuie uitat nici „primul congres al presei din România” care a avut loc în 1871 la Bucure°ti °i care a reunit reprezentanți ai 13 publicații din întreaga țară (M. Petcu, 2002, p. 260). Potrivit Anuarului presei române°ti °i al lumii politice din 1908 în acest an în țară se tipăreau 589 de ziare °i reviste (apud. L. Ro°ca, 2000, p. 34). Marea Unire de la 1918 înseamnă un nou elan pentru jurnali°tii românii din toate cele trei regiuni române°ti. Între 1919 °i 1924 în România au apărut aproape 3.400 de periodice (L. Ro°ca, 2000, p. 151). Până acum presa avea un caracter incert din punct de vedere al ariei de difuzare (locală, regională, națională), dar de acum editorii încep să-°i pună, cu adevărat, problema publicului căruia i se adresează, a nevoilor acestuia °i a tipului de ziar pe care trebuie să-l rea-lizeze. În această perioadă apar primele forme de organizare a presei regionale °i locale. În 1920 exista deja un Sindicat al Presei din Oltenia, iar în ianuarie 1921 are loc la Cluj primul Congres al Sindicatului Presei Române din Ardeal °i Banat. În perioada interbelică apar, de asemenea, primele asociații profesionale °i în Basarabia °i Bucovina, Uniunea Ziari°tilor din Basarabia (Chi°inău) °i Sindicatul Ziari°tilor Bucovineni (Cernăuți). În anii ‘30 exista °i o Asociație a Presei din Maramure°, iar în 1932 cinci forme asociative reprezentative au format Federația Generală a Presei din Provincie (M. Petcu, 2002, pp. 260-271). Multe alte asociații °i sindicate de presă care s-au format în această perioadă au asigurat o funcționare liberă °i democratică a presei române°ti. O dată cu evenimentele care au succedat cel de-al doilea război mondial toate aceste forme de organizare ale ziari°tilor °i toate publicațiile române°ti au intrat rând pe rând sub controlul Partidului Comunist. Chiar dacă noi publicații °i asociații ale jurnali°tilor au apărut °i sub regim comunist (mai ales după 1968), ceea ce poate lăsa impresia libertății, în realitate, toate aceste publicații erau controlate de Partid. Sub presiunea factorilor politici ziarele regionale °i locale fie au dispărut rând pe rând, fie °i-au pierdut importanța, lăsând locul unor titluri naționale, mai u°or de controlat de medianalize Jurnalism °i comunicare * Anul I, nr. 2 - 3, 2006 9 7 7 87 Jurnalism °i comunicare * Anul I, nr. 2 - 3, 2006 9 7 7 la centru. În aceste condiții, timp de patru decenii, până în anii '90, presa românească a fost dominată de o presă de tip național. A două tentativă de regionalizare a presei. După Revoluție, presa românească rena°te pentru a două oara. În decurs de doar cațiva ani, aparprimele titluri senzaționaliste, tabloidele cuceresc tot mai mulți cititori, apar zeci de titluri de specialitate, reviste noi °i diverse se lansează în cucerirea diferitelor segmente de piață, investitorii străini vând °i cumpără titluri române°ti, cei români încearcă să țină °i ei pasul. Acestei dinamici extraordinare care a cucerit piața ultimilor 15 ani nu i-au scapat nici titlurile locale, județene °i regionale. Mii de ziare locale au apărut în toată această perioadă. Poate tot mii au fost desființate, au fuzionat sau °i-au schimbat titlul, cumpărând sau achiziționând, prin franciză sau prin alt mod, un alt titlu mai puternic. Presa regională, județeană °i locală post-decembristă a cunoscut, la început, o evoluție izolata. Ziarele locale au fost înființate de grupuri de oameni de afaceri, politicieni sau jurnali°ti formați peste noapte. La început ele nu aveau nici forța economică °i nici un renume. Succesul fulminant al presei de tip senzaționalist, importată la noi de Evenimentul zilei, a creat însă o mare frenezie °i în rândul presei locale. Pentru mulți patroni de media acesta a constituit elanul de care aveau nevoie pentru a înființa un ziar. Astfel au apărut mii de titluri răspândite în mai toate localitățile, unele acopereau arii locale, altele județene, iar altele regionale. Pentru a rezista pe piața unele dintre ele au fost cumpărate de alți patroni ori s-au grupat formând mici trusturi locale. Multe însă au dispărut de pe piață. Cele care au rezistat au făcut-o fie datorită unei politici comerciale bine-gândite, fie datorită susținerii venite din partea unor personaje politice sau a unor persoane cu interese financiare. În ceea ce prive°te evoluția strict a presei regionale, aceasta a cunoscut două mari momente. Primul a avut loc în a două jumătate a deceniului trecut când s-au format primele rețele de presă regională (Monitorul, Jurnalul) °i, apoi, anul 2001 când marile trusturi de presă național-internaționale încep să se lanseze în cucerirea pieței locale de media. În acest an apar edițiile locale ale Publimedia Internațional °i cele regionale ale Evenimentului zilei °i Ziua. În anii următori °i celelalte mari titluri naționale, România liberă, Adevărul °i ProSport lansează ediții regionale sau locale. Începând cu anul 1994 apar pe piață °i revistele gratuite de timp liber care au caracter regional sau local. Prima a fost Bucure°ti What, Where, When urmată de încă trei titluri în aceea°i retea °i de altele două ale aceluia°i grup, dar care acoperă doar ora°ului Bucure°ti. Apoi, în 1998 se lansează rețeaua Șapte seri (care numără, în prezent, 10 ediții, plus altele două în afara rețelei), iar în 2000 apar °i titlurile Zile °i nopți (12 ediții, în prezent). În 2003, o dată cu scindarea redacției Șapte seri, echipa care a părăsit acest titlu a fost angajată de Grupul de presă „Academia Cațavencu”, astfel luând na°tere rețeaua RO-24-FUN (rebotezată 24-FUN doi ani mai târziu). În prezent, 24-FUN numără 6 ediții locale/regionale diferite. 2.2. Caracteristici Una dintre principalele caracteristici ale presei române°ti de astăzi o reprezintă dinamica. În ultimii 15 ani mii de titluri au apărut pe piață, unele au fost desființate, altele au fuzionat, o parte continuă să existe °i astăzi. Unele au fost, inițial, cotidiene °i, sub presiunea factorilor economici, s-au transformat în săptămânale. Altele au urmat drumul invers. Dar cele mai importante schimbări au avut loc °i au încă la nivelul patronatului. Nu puține sunt titlurile care î°i schimbă patronii în fiecare an °i o dată cu ei °i maniera de abordare a informațiile °i linia editorială. Unele ziare apar în preajma campaniilor electorale °i dispar imediat după. Altele fuzionează între ele, î°i schimbă numele °i aria de distribuție aproape în fiecare an. Redacții întregi trec de la un ziar la altul, editori demisionează în bloc °i-°i fac propriile publicații. În toată această dinamică amețitoare, sute de titluri s-au pierdut, iar uneori chiar °i imperii mediatice s-au destrămat (Monitorul este, poate, cel mai răsunător exemplu). Este greu de realizat o cartografiere exactă a publicațiilor ultimilor 1 5 ani. Dificultatea vine, în principal, de la dinamica existentă pe piața media din România. În plus, nu există o instituție care sa înregistreze fiecare titlu în parte, tirajele sale °i care sa urmărească evoluția lui. BRAT nu are încă forța necesară pentru a se putea considera că un titlu care nu este înregistrat aici este ca °i inexistent. Zeci de publicații locale °i regionale au mare succes în zonele lor de distribuție °i nu sunt înregistrate BRAT. Pe de altă parte, mi°cările de pe piață, care au în spate, cel mai adesea, interese politice, fac ca multe titluri sa fie redactate de două, trei persoane într-o redacție de mărimea unei garsoniere. Mare parte a acestor publicații sunt doar publicații de campanie °i apar numai în perioadele electorale. Pe lângă toate aceste neajunsuri numărul foarte mare de publicații locale / județene / regionale este explicat °i de alte două fenomene. Primul, starea de entuziasm care a caracterizat întreaga societate românească post-decembristă. Această libertate, interzisă decenii de-a rândul, de a spune liber ceea ce gânde°ti, dublată de forța economică °i politică pe care o publicație ți-o poate oferi, i-a făcut pe mulți români să încerce experiența înființării unei publicații. Al doilea motiv care explică numărul mare de publicații locale/județene/regionale apărute după Revoluție îl reprezintă lipsa unei adevărate prese de analiză la nivel local. Posturile de radio, în majoritate lor regionale, î°i rezervă timpul de emisie muzicii °i unor scurte buletine de °tiri. Posturile locale de televiziune, controlate de oameni de afaceri locali, nu pot fi credibile, iar studiourile teritoriale ale marilor posturi naționale emit maxim o oră pe zi. Din lipsa banilor care să le permită alcătuirea unor programe complexe aceste studiouri teritoriale se limitează la alcătuirea unor sumare buletine de °tiri locale °i la culegerea de materiale pentru jurnalele posturilor centrale. Spațiul de emisie alocat dezbaterilor °i discuțiilor despre chestiunile politice °i economice locale nu există, practic, deloc. A°a se face că cititorii din provincie nu pot găsi toate aceste dezbateri despre chestiunile locale °i regionale decât 88 în paginile ziarelor. Acest fenomen a dus la crearea unei mari cereri de presă locală, cerere care explică °i numărul mare de publicații de acest tip. Incredibila dinamică a presei ultimilor 15 ani duce la apariția unor date contradictorii privind numărul °i tipul publicațiilor române°ti din anumite perioade. Ghidul presei române, de exemplu, înregistrează 405 cotidiene °i săptămânale °i 331 de publicații lunare sau cu o periodicitate mai mare de o lună. Din cele 405 de cotidiene °i săptămânale, 145 se declară regionale, 134 locale, iar restul nu-°i declară aria de distribuție. A°a cum s-a văzut, definiția pe care Ghidul o dă presei regionale creează însă mari confuzii, iar multe publicații locale sau județene s-au declarat regionale. În realitate, numărul ziarelor °i revistelor regionale este mult mai mic. Pe site-ul BRAT figurează 259 de publicații, iar pe cel SNA193. Dintre publicațiile înregistrate BRATun numărde 51 se declară locale, iardoar5 regionale. Lipsa unei coerențe în declararea ariei de difuzare a publicațiilor precum °i lipsa unei definiții clare impuse de Biroul de Audit duc la confuzii de genul celor produse de grupul de presă Kopa Publicații. Acesta declară publicațiile Șapte seri Bucure°ti, Șapte seri Cluj °i Șapte seri Craiova drept locale, iar Șapte seri Oradea, Șapte seri Târgu-Mures, Șapte seri Timi°oara drept regionale. La fel se întâmplă °i în cazul Publimedia Internațional. În timp ce, în Ghidul presei române°ti, se auto-intitulează „cea mai puternică rețea de ediții locale din România” (f.a., p. 17) titlul Sibianul este înregistrat BRAT drept un titlu regional. Mai trebuie spus că, potrivit Ghidului presei române°ti, în fruntea județelor cu cele mai multe ziare cotidiene °i săptămânale se află Timi°ul (23 de titluri), Clujul (20 de titluri) °i Hunedoara (15 titluri) °i, iar cele mai puține publicații se găsesc în Tulcea (3 titluri), Bacău (3 titluri) °i Cara°-Severin (4 titluri). Alte județe în care se află importante centre economice ale țării se prezintă în felul următor, Constanța (13 titluri), Ia°i (12 titluri), Bra°ov (10 titluri) °i Dolj (7 titluri). Se observă astfel o densitate mai mare de titluri în zona Banatului °i a Transilvaniei °i una redusă în sudul țării °i în Moldova. În ceea ce prive°te presa regională se observă că stabilirea specificului unei publicații din punctul de vedere al ariei de difuzare °i de informare se face urmărind regiunile istorice ale țării. Presa locală °i județeană este împărțită, în mod firesc, în funcție de ora°ele °i județele în care titlurile respective apar °i din zona de interes a cărora fac parte subiectele tratate în paginile sale. Presa regională însă urmare°te regiunile istorice române°ti, Transilvania, Moldova °i Țara Românească, precum °i alte mici regiuni care fac parte din acestea, Banat, Cri°ana, Maramure°, Dobrogea, Bucovina, Muntenia, Oltenia. Aceasta împărțirea regională constituie cel mai important element care alcătuie°te specificul P.RE. române°ti. A°a cum s-a văzut în capitolul dedicate modelelor străine de presă scrisă regională °i definițiilor, fiecare popor în parte atribuie un alt înțeles termenului de regiune. Dacă în Statele Unite regiunile nu sunt o formă de organizare administra- tivă, dar desemnează aglomerarea de ora°e din jurul unei mari metropole de care depind economic, în Belgia regiunile sunt teritorii administrative care corespund în mare măsură județelor române°ti. La noi, regiunile °i județele au înțelesuri diferite, o regiune acoperind suprafața mai multor județe (care poate varia de la doar două, cum e cazul Cri°anei, până la 14, cum e cazul Transilvaniei). Caracterul regional al unui anumit teritoriu geografic °i al comunității care îl locuie°te are la bază fondul cultural comun împărtă°it de comunitatea respectivă. Publicațiile regionale române°ti nu au făcut altceva decât să-°i constituie aria de distribuție °i de informare în funcție de această împărțire firească a teritoriului țării °i a locuitorilor ei. Un drum pe care toate publicațiile regionale, județene °i locale par să-l urmeze fără excepție este cel spre tabloidizare. Dacă la începutul anilor '90 unele publicații au avut ambiția de a fi publicații politice, de informare sau satirice, acum, după mai bine de un deceniu, observăm că pe piața locală, practic, nu mai există alt tip de cotidian decât tabloidul. Știri senzaționaliste, unele duse până dincolo de limitele realului, fac prima pagina a tuturor ziarelor locale, județene °i regionale. Modul de paginare, cu fotografii gigantice °i titluri de-o °chioapă, urmează acee°i logică. O răsfoire a câtorva titluri regionale este elocventă în acest sens. Gazeta de sud publică în numărul din 6 iunie 2006 articolul intitulat „Accident mortal la Radovan” în care era prezentat un simplu accident rutier. Evenimentul zilei -Ediția de Transilvania publică un numărul din 3 iunie 2006 un articol, însoțit de o poză de mari dimensiuni, intitulat „Moda papucilor de salon”. Articolul prezintă decizia conducerii unui spital care-i obligă pe vizitatorii bolnavilor să poarte încălțăminte de protecție în interiorul unității sanitare. Trei motive pot sta la baza acestei tabloidizari a presei regionale, proximitatea față de cititor, lipsa unei puteri descentralizate °i lipsa formării profesionale a jurnali°tilor. Aria restrânsă de informare °i această vecinătate care există față de cititori sporesc importanța °tirilor de fapt divers. Proximitatea se dovede°te aici mai puternică decât toate celelalte criterii de selecție a informației, iar subiecte, uneori cu adevărat banale, fac prima pagina °i sunt dezbătute chiar timp de mai multe numere. Un factor important care determină acest fenomen de tabloidizare îl constituie °i lipsa unei descentralizări reale a puterii. Atâta timp cât cea mai mare parte a deciziilor politice se iau la Bucure°ti, iar aceste informații fac subiectul paginilor naționale, edițiilor regionale nu le rămân de dezbătut decât subiectele de fapt divers. În lipsa unei adevărate activități politice locale, singurele subiecte disponibile rămân cele din sfera poliției locale (crime, violuri, arestări) °i cazurile sociale. Mai trebuie ținut cont că, în cazul edițiilor locale ale unei publicații naționale, chiar °i o mare parte dintre subiectele de fapt divers le sunt „răpite” edițiilor locale. Orice subiect mai interesant este preluat de ediția națională, iar paginilor locale nu le rămân astfel decât subiectele de fapt divers de mâna a două. Poate cel mai important factor care explică tabloidizarea presei regionale române°ti îl constituie lipsa medianalize Jurnalism °i comunicare * Anul I, nr. 2 - 3, 2006 9 7 7 89 Jurnalism °i comunicare * Anul I, nr. 2 - 3, 2006 9 7 7 unei formări profesionale teoretice a jurnali°tilor din presa locală °i regională. Lipsa formării profesionale a jurnali°tilor teritoriali. O caracteristică generală a ziari°tilor din presa românească post-decembristă o constituie tocmai lipsa unei pregătiri de specialitate. Majoritatea celorcare lucrează în acest domeniu au urmat alte facultăți, iar singurele cuno°tinte pe care le au despre jurnalism sunt cele acumulate în redacții. Lipsa unei pregătiri teoretice nu oferă cadrele de gândire fundamentale pentru o cultură profesională complexă (vezi °i M. Coman, 2003, pp. 122-126). O parte dintre jurnali°tii din provincie a încercat să-°i completeze deprinderile practice dobândite în redacții cu o formare teoretică a°a că s-a înscris la facultățile de jurnalism. Majoritatea a optat pentru acea universitate care îi este cel mai la îndemână. Adică o facultate care se află în acela°i ora° sau nu foarte departe. Cea mai mare parte a acestora sunt mici universități private sau filiale locale ale unor mari universități. Majoritatea lor, din motive care țin de lipsa unor laboratoare dotate corespunzător, a unei biblioteci complete, uneori de slaba pregătire a corpului didactic etc., nu pot asigura un standard educațional adecvat. A°a se face că studenții nu au la îndemână mijloacele necesare nici măcar unei pregătiri elementare. În plus, o parte dintre jurnali°tii-stu-denți au optat pentru formele de învățământ la distanță, alții pentru cele de zi, dar, continuând să lucreze în presă, nu reu°esc să frecventeze cursurile aproape deloc. Puțini sunt cei care suplinesc toate aceste neajunsuri printr-o pregătire teoretică individuală. A°a se face că la finalul câtorva ani de studii, diploma de absolvire le dă acestor jurnali°ti falsa iluzie că au bazele teoretice necesare profesării jurnalismului. Acest fenomen este cu atât mai acut în rândul jurnali°tilor care profesează în ora°ele °i micile ora°e din provincie. Statutul corespondentului local de presă. În România, ziari°tii care profesează în presa locală au un statut profesional inferior față de cei din presa națională. Pe de o parte, salariile lor sunt mai mici decât cele ale jurnali°tilor care lucrează în redacțiile cotidienelor centrale. Pe de altă parte, cea mai mare parte a jurnali°tilor care au statut de corespondenți teritoriali pentru ziare naționale sunt simpli colaboratori °i nu au un contract de muncă. Ei fie nu sunt angajați niciunde (cazul multor tineri jurnali°ti proaspăt ie°iți de pe băncile facultăților), fie lucrează °i într-un alt domeniu (iar jurnalismul este o pasiune de care se ocupă în timpul liber), fie sunt angajați °i într-o altă instituție media (nici una dintre acestea nu-i oferă un salariu suficient care să-l facă pe jurnalist să se dedice doarunuia dintre aceste servicii). Acest ultim caz este cel mai des întâlnit în presa românească. Majoritatea corespondenților locali ai marilor publicații naționale lucrează °i pentru ziare, radiouri sau televiziuni locale. A°a se face că de cele mai multe ori materialele pe care le trimit spre publicare ziarelor naționale au o calitate jurnalistică relativă. Acest lucru se întâmplă din două motive. Primul pentru că materialele respective au fost realizate pentru publicația sau postul local unde jurnali°tii sunt angajați permanenți °i trimise apoi °i redacției naționale. În acest caz reportajele un caracter local deci nu pot fi foarte importante pentru o publicație cu caracter național. Al doilea motiv, dacă materialele sunt realizate special pentru publicațiile naționale unde jurnali°tii sunt simpli colaboratori, ele suferă cel mai adesea de lipsa unei documentări suficiente. Acest lucru se întâmplă pentru că jurnali°tii nu au la dispoziție suficient timp ca să realizeze °i materiale de impact național bine documentate pentru ziarul național unde colaborează °i materiale cu caracter local pentru redacția locală unde sunt angajați permanenți. În plus, chiar dacă sunt indispensabili pentru un ziar național, corespondenții locali nu au o imagine foarte bună în breaslă. Jurnali°tii din presa centrală îi privesc cel mai adesea cu desconsiderare pentru că, susțin ei, î°i canalizează atenția pe subiecte prea locale °i prea puțin interesante. Lipsa de transparență. Presa românească este dominată încă de o mare lipsă de transparență. Dacă la nivelul marilor trusturi de presă naționale această lipsă de transparență începe încet-încet să se diminueze, sub presiunea opiniei publice °i a firmelor de publicitate ea continuă să existe la nivel local. Din acest motiv prezentarea unei radiografii exacte a presei regionale °i locale române°ti este foarte greu de realizat. Diferite instituții de cercetare, asociații sau ghiduri de presă se contrazic unele pe altele atunci când vorbesc despre publicațiile locale °i regionale. Acela°i ziar figurează ca având editori diferiți în locuri diferite. Monitorul de Media°, de exemplu, are ca editor, potrivit Ghidului presei române°ti (f.a., p. 165), Grupul de presă „Monitorul” cu sediul în Media°, dar, potrivit site-ului BRAT, editor este Media Consulting Sibiu. Exemplul nu este singular. De asemenea, Ziua, de exemplu, potrivit Ghidului presei române°ti (id., p. 64), are patru ediții locale, dar dacă răsfoim site-ul publicației aflăm că are de fapt cinci ediții. O altă eroare foarte des întâlnită pe care am discutat-o la începutul lucrării este stabilirea ariei de difuzare. Aceea°i publicație este considerată locală pe site-ul BRAT, dar regională în Ghidul presei române°ti. Două astfel de exemple, nici ele singulare, sunt Ediția specială de Oltenia °i Jurnalul bănățean. Descentralizarea presei regionale vs. centralizarea presei naționale. Într-o societate în care se vorbe°te tot mai mult despre regionalizare, ba chiar autonomie teritorială °i în care descentralizarea puterii este o necesitate presa nu poate decât să urmeze, în mod firesc, acela°i drum. Comunități întregi de oameni, care împărtă°esc o cultură diferită °i vorbesc chiar o altă limbă (Harghita °i Covasna, de exemplu) cer autonomia teritorială °i spun că o societate democratică trebuie să le respecte dreptul de a se guverna singure. În marile ora°e din provincie se fac auzite tot mai multe voci care susțin o regionalizare a țării. Sunt județe care primesc din bugetul țării mai puțin de jumătate din banii pe care îi dau. Cetățenii de aici cer dreptul de folosi în plan local banii pe care județele îi câ°tigă. Fie că regionalizarea țării este sau nu o bună soluție economică °i socială, acest subiect este tot mai des prezent pe buzele românilor. În aceste condiții o presă de tip regional devine tot mai mult un deziderat, iar presa națională, unilateral controlată de redacțiile din 90 Bucure°ti devine încet-încet un model desuet. Unii editori au înțeles acest lucru °i au început să creeze sub-redacții teritoriale descentralizate (Evenimentul zilei, România liberă). 2.3. Trusturile Pe piața media locală, județeană °i regională românească acționează, în prezent, două tipuri de trusturi: cele național-internaționale °i cele local-regionale. Trusturile național-internaționale. Din această primă categorie fac parte societăți ca Ringier (Evenimentul zilei, Libertatea, Capital, ProSport, Unica etc.) Publimedia Internațional (companie a MediaPro, Ziarul financiar, ProTV Magazin, ProTV, Acasă TV, ProFM, Mediafax etc.), holdingul Grivco (Jurnalul național, Gazeta sporturilor, Săptămâna financiară, Antena 1, Antena 3, Romantic FM etc.), Grupul de presă „Ziua” (cotidianul Ziua împreună cu edițiile locale, în franciză, °i Ziua U.S.A.), Societatea „R” (România liberă). Aceste grupuri au o poziție importantă pe piața media națională °i chiar internațională (Ringier) °i s-au lansat în bătălia pentru presa locală °i regională din această poziție de forță media. Ringier deține °i publicații naționale care au ediții regionale. Evenimentul zilei are patru astfel de titluri, Ediția de Transilvania, a fost lansată în 2001, fiind urmată, un an mai târziu, de Ediția de vest, în 2004 de Ediția de Bucure°ti °i apoi, în 2006, de Ediția de Moldova. Un alt titlu al Ringier, ProSport, are °i el, în prezent, patru ediții regionale. Primele două, Ediția de Transilvania °i Ediția de Oltenia, au fost lansate în 2003. Succesul înregistrat de acestea a determinat deschiderea, un an mai târziu, a încă două titluri regionale, Ediția de Banat °i Ediția de Moldova. Tot în 2001, lansează °i Ziua primele ediții locale. Spre deosebire de Evenimentul zilei, acestea funcționează după sistemul de franciză (societăți locale pot utiliza numele de „Ziua de...” în schimbul unei taxe de franciză, iar publicația lor este ata°ată ziarului Ziua pentru exemplarele care sunt difuzate în respectiva arie geografică). Astăzi, potrivit site-ului publicației, există pe piață patru astfel de ediții (Ziua de vest, Ziua de Ia°i, Ziua de Cluj °i Ziua de Constanța) Alte patru ediții, Ziua de Ardeal, Ziua de Sibiu, Ziua de Tulcea °i Ziua de Hunedoara au fost închise nu la mult timp după lansare. Redactorul-°ef al cotidianului Ziua de Cluj, Călin Poenaru, explică istoria edițiilor Ziua de Ardeal °i Ziua de Sibiu. „Ziua de Nord-Vest a apărut, din 1998, ca pagină în ediția națională Ziua. Din anul 2000, s-a transformat în Ziua de Ardeal, ca supliment separat al cotidianului. Aceia°i patroni au înființat, ulterior, ediția locală Ziua de Sibiu, închisă după scurt timp. Apoi, patronatul local a renunțat la franciza pe regiunea Transilvania °i a înființat o publicație independentă, Bună ziua, Ardeal. Din anul 2004, o parte din patronatul fostei Ziua de Ardeal a preluat din nou, împreună cu alți trei asociați, franciza Ziua pe județul Cluj, a°a apărând cotidianul Ziua de Cluj.” (extras dintr-un interviu acordat autorului în data de 8 martie 2006). Grupul MediaPro a lansat °i el 7 ziare locale (Hunedoreanul, Bihoreanul, Clujeanul, Bănățeanul, Ie°eanul, Sibianul °i Ziarul clujeanului). Unele dintre acestea sunt cotidiene (Hunedoreanul, Ziarul clujeanului), iar celelalte săptămânale. România liberă are °i ea trei ediții regionale, Ediția de Transilvania, Ediția de Moldova °i Ediția de Dobrogea. Acestea constau într-un fascicol de 4 pagini care se adaugă ziarului național °i care sunt realizate în birourile teritoriale din Alba Iulia, Brăila °i, respectiv, Constanța. De câteva luni, începând cu ianuarie 2006, °i Adevărul a lansat ediții regionale. Adevărul are acum trei ediții, de Bucure°ti, de Transilvania °i de Moldova, care constau în câte două pagini de °tiri separate inserate în ziar. Ediția de Bucure°ti acoperă de fapt tot restul regiunilor țării, în afara Transilvaniei °i Moldovei (potrivit unui interviu acordat autorului de °eful departamentului „Ediții regionale”, Cristina Oroveanu, în data de 17 aprilie 2006). O rețea de ediții regionale care merită menționată, de°i, practic, nu mai există pe piața, este ce a Monitorului. De°i a pornit din poziția de deschizător de drumuri în materie de presă regională °i a reu°it să creeze la un moment dat un adevărat imperiu, rețeaua Monitorul s-a prăbu°it. Ea a pornit ca o publicație națională cu ediții regionale. Din trust făceau parte, la sfâr°itul deceniului trecut, 17 ediții (dintre care una metropolitană °i două în limba maghiară) (M. Coman, 2003, p. 81). Rețeaua a fost vândută de mai multe ori, unele titluri au devenit independente, altele au fost închise, redacțiile s-au scindat, au apărut o serie de „Monitoare” paralele. A°a se face că, potrivit Ghidului presei române°ti, pe ruinele fostului imperiu au fost clădite 21 de titluri „Monitorul de...” (f.a., pp. 614-616). Unele aparțin aceleia°i rețele (Monitorul de Cluj, Monitorul de Arie°, Monitorul de Media°), iar altele sunt editate de societăți diferite (Monitorul de Alba, Monitorul de Brăila, Monitorul de Sibiu). Trusturile local-regionale. Pe lângă marile trusturi care au forța economică a unor editori de titluri naționale °i chiar internaționale există °i micile trusturi regionale °i locale (aici fiind incluse °i cele care au publicații județene). O parte a acestora nu au beneficiat de fonduri externe °i °i-au clădit rețeaua de ziare doardin vânzarea publicațiilor. O altă parte sunt fie finanțate de companii industriale, fie susținute de oameni politici locali. În ambele cazuri forța economică a acestor trusturi rămâne una redusă în comparație cu marii editori naționali. Aceste aspecte diferențiază foarte mult P.RE. românească de cea franceză, de exemplu, unde principalii actori ai pieței media sunt trusturile locale °i regionale, °i de media italiană, unde ziarele regionale au în spate mari companii industriale naționale. Este dificil de realizat o clasificare a tuturor trusturilor locale °i regionale din presa românească. Cu toate acestea în fiecare regiune din țară există unul sau mai multe trusturi care domină piața respectivă. Printre acestea, vestul țării este dominat de Inform Media. Potrivit BRAT, Inform Media editează 9 titluri: Bazarul bihorean, Timpul, Bihari Naplo, °i Adevărul de Arad. Un alt grup local-regional, de pe piața transilvană, este Exploziv Media din Cluj-Napoca. Acesta editează, potrivit medianalize Jurnalism °i comunicare * Anul I, nr. 2 - 3, 2006 9 7 7 91 Jurnalism °i comunicare * Anul I, nr. 2 - 3, 2006 9 7 7 BRAT, Gazeta de Cluj, Gazeta de Maramure°, Gazeta de Oradea, Ziarul de Mure° °i Bună ziua, Ardeal. În sudul țării cel mai mare trust regional este Media Sud Management care, potrivit BRAT, editează 5 titluri, Ediție specială de Oltenia, Gazeta de sud, Gazeta de Olt, Gazeta de Vâlcea °i Curierul național. Pe piața media dobrogeană cel mai important trust este Cuget liber care editează cotidianul Cuget liber, cotidianul estival Litoral °i revista bilunară cu acela°i nume, precum °i săptămânalul Adolescentul. În Moldova lider pe piața locală este Grupul de presă „Medianet” care deține 6 titluri, Ziarul de Ia°i, Ziarul de Bacău, Ziarul de Vrancea, Obiectiv de Suceava, Obiectiv de Vaslui °i Obiectiv Vocea Brăilei. Totodată poate fi observat că în presa românescă nu se practică la scară extinsă deținerea unor titluri în co-propri-etate. A°a cum s-a văzut în unele țări, cum este Franța, de exemplu, există foarte puține publicații care aparțin unui singur editor, majoritatea grupurilor de presă deținând un anumit procent din acțiunile a mai multe ziare diferite. La noi însă titlurile în majoritatea lor sunt editate de o singură societate °i deci au un singur patron. Puține sunt exemplele când unele titluri sunt editate de mai multe societăți. Acest lucru se face fie printr-un contract de franciză (cazul edițiilor locale/regionale ale Ziua), fie prin editarea în parteneri-at (cazul, de exemplu, al Gazetei de Maramure° care este editată de un important trust regional, Exploziv Media din Cluj-Napoca, împreună cu o mică societate locală, SC Carp Media din Baia Mare). 2.4. Tipuri de publicații regionale românești Trusturile de presă regională din România pot fi u°or clasificate în doar două categorii. Clasificarea publicațiile regionale însă este ceva mai complicată °i se poate face după mai multe criterii. În lucrarea de față s-a lăsat deoparte acele criterii care sunt comune cu toate celelalte tipuri de publicații (periodicitate, momentul de apariție etc.) °i le-am menționat doar pe cele proprii titlurilor regionale române°ti. În funcție de statutul publicației. Ținând cont de acest criteriu se pot diferenția două tipuri de ziare regionale: cele care fac parte dintr-o rețea de ediții °i cele singulare. Publicațiile regionale „în rețea” sunt editate fie de aceea°i companie, fie de companii diferite °i poartă, de regulă, acela°i titlu la care i se adaugă numele localității/regiu-nii unde apare. Din această categorie fac parte publicații ale trustului Publimedia Internațional ca Hunedoreanul, Bănățeanul, Sibianul. Acestea au titluri diferite care poartă însă marca acelea°i rețele adică reprezintă numele unei localități/județ sau regiuni. Acela°i titlu poartă publicațiile regionale din seria „Gazeta de...”, Gazeta de Vâlcea, Gazeta de Maramure°, Gazeta de Neamț. Fiecare dintre aceste trei publicați sunt editate de câte o companie diferită. De aceea°i companie sunt editate însă titlurile Ziarul de Ia°i, Ziarul de Bacău °i Ziarul de Vrancea. Publicațiile regionale singulare sunt acele ziare care apar într-o anumită regiune a țării, darnu au un titlu corespunză- tor pentru o altă regiune. Din această categorie fac parte titluri ca Evenimentul (editat de Agenția de Știri ASIS, apare în județele Ia°i, Bacău, Boto°ani, Neamț, Suceava °i Vaslui), Agenda (editat de Trustul de Presă „Agenda” Timi°oara, apare în județele Timi°, Hunedoara, Arad, Bihor °i Cara°-Severin), Monitorul expres (editat de SC Monitorul Expres, acoperă județele Bra°ov °i Covasna), Jurnalul Văii Jiului (editat de SC Pozitiv Media, apare în toată regiunea Văii Jiului). În funcție de componența publicației. Ținând cont de modul în care informațiile regionale °i/sau naționale °i internaționale se regăsesc în paginile unei publicații regionale acestea se împart în două categorii: publicații complementare °i publicații de sine stătătoare. Publicațiile regionale complementare fac parte, în mod obligatoriu, dintr-o rețea de ziare. Edițiile regionale se constituie într-un caiet de minim o pagină care este ata°at unui ziar cu circulație națională. Astfel Evenimentul zilei are patru ediții regionale, Ediția de vest(4 pagini regionale, realizate în redacția teritorială din Timi°oara, care sunt ata°ate ziarului național), Ediția de Transilvania(2 pagini, realizate în redacția din Cluj-Napoca, de asemenea ata°ate ziarului național), Ediția de Bucure°ti (1 sau 2 pagini, realizate în Bucure°ti, care sunt ata°ate ziarului național) °i Ediția de Moldova (2 pagini, realizate, în prezent, în redacția din Bucure°ti, dar care vor fi realizate într-o nouă redacție teritorială ce va fi deschisă în Ia°i, după cum a declarat editorul-coordonator al departamentului „Ediții regionale”, Călin Hera într-un interviu acordat autorului în data de 9 mai 2006). A°a se face că, acela°i număr al Evenimentului zilei, cumpărat în Bucure°ti, are 20 de pagini °i un anumit conținut, iar cumpărat în Timi°oara, are 24 de pagini (20 identice cu cele naționale °i 4 regionale). Acela°i ziar luat în Cluj-Napoca are 20 de pagini (2 regionale °i 18 identice cu toate celelalte ediții). Aici se observă că, din motive tipografice (rotativele nu imprimă ziare decât la un număr de pagini multiplu de 4), Ediția de Transilvania nu poate avea 22 de pagini adică cele 20 ale ediției naționale la care se adaugă cele 2 de ediție regională. Pentru a se ajunge la un numărde pagini multiplu de 4 se renunță la două pagini din cele 20 ale ediției naționale. De aici micile diferențe de conținut care pot exista între edițiile acelea°i publicații. Titlurile de sine stătătoare sunt acele publicații regionale, care, de°i fac parte dintr-o rețea de ziare, nu au în comun între ele nici o pagină. Edițiile Publimedia Internațional, Bănățeanul, Bihoreanul, Clujeanul etc., sunt un exemplu al acestei categorii de periodice. În funcție de caracterul paginilor regionale. Pentru edițiile regionale adică pentru acele publicații naționale care au °i pagini cu caracter regional/local numărul acestor pagini poate diferi de la o zi la alta. Exista astfel ediții regionale cu număr fix de pagini °i ediții cu număr variabil. Unele publicații alocă un număr fix de pagini informațiilor regional/locale. Acest număr poate diferi de la o ediție la alta în cadrul aceleia°i publicații (Ediția de vest a Evenimentului zilei are 4 pagini pe când Ediția de Transilvania doar 2), dar este acela°i număr de număr în 92 cadrul unei ediții. Pentru edițiile regionale cu număr fix de pagini primează caracterul regional în față celui informațional, adică ceea ce contează este oferirea unei informații din zona respectivă, chiar dacă este mai puțin importantă decât oferirea unei informații mai importante, dar dintr-o altă arie geografică. Evenimentul zilei °i Adevărul sunt două exemple ale acestui tip de publicații. Alte ediții regionale î°i modifică numărul de pagini de la o zi la alta în funcție de densitatea evenimentele care au loc în ziua respectivă °i de publicitatea contractată. Pentru acest tip de publicații caracterul informațional este mai important decât cel regional. Editorii consideră, de exemplu, că, pentru un cititor al unei ediții de Transilvania este mai important să citească un material despre un accident cu patru victime produs în Constanța decât despre un accident cu o singură victima care s-a petrecut în Cluj. Un exemplu de publicație care deține ediții regionale cu număr variabil de pagini este ProSport. Cele patru ediții ale sale au un număr de pagini care se schimbă de la o zi la alta °i care variază între 1 °i 2, 4 pagini (potrivit unui interviu acordat autorului de coordonatorul departamentului „Ediții regionale” ale ProSport, Alexandru Ștefan, în data de 31 mai 2006). În funcție de modul de achiziționare a publicației. Există două tipuri de publicații: cele gratuite °i cele plătite. Cele gratuite sunt ziarele pentru achiziționarea cărora cititorii nu plătesc. În România gratuitele sunt doar publicații de timp liber, spre deosebire de presa occidentală unde aceste pot fi °i cotidiene generaliste. În ultimii ani numărul gratuitelor de timp liber de pe piața românească a crescut în mod fulminant. Astăzi, există patru mari astfel de rețele. Kopa Publicații are 10 ediții regionale °i locale: Șapte seri, Șapte seri Cluj, Șapte seri Craiova, Șapte seri Oradea, Șapte seri Baia Mare, Șapte seri Satu-Mare, Șapte seri Bra°ov, Șapte seri Târgu-Mure° °i Șapte seri Timi°oara. Al doilea mare grup regional este Zile °i nopți care s-a lansat în anul 2000. El deține, în prezent, 12 ediții Zile °i nopți, Zile °i nopți Bra°ov, Zile °i nopți Cluj, Zile °i nopți Timi°oara, Zile °i nopți Deva, Zile °i nopți Ia°i, Zile °i nopți Târgu-Mure°, Zile °i nopți Galați - Brăila, Zile °i nopți Sibiu, Zile °i nopți Piatra Neamț, Zile °i nopți Baia Mare -Satu-Mare °i Zile °i nopți Bistrița. Începând cu anul 2003, Grupul de presă „Academia Cațavencu”, prin societatea Bazar Media, publică rețeaua RO-24-FUN (la început doar titlul B-24-FUN). În prezent, rețeaua, rebotezată 24-FUN în anul 2005, are 6 titluri, 24-FUN Bucure°ti, 24-FUN Bra°ov, 24-FUN Cluj, 24-FUN Timi°oara - Arad, 24-FUN Ia°i °i, pe timpul verii, 24-FUN Constanța. Potrivit redactorului-°ef, Aneta Ple°a, va fi lansată, în curand, o a °aptea ediție, 24-FUN Neamț (potrivit unui interviu acordat autorului în data de 18 aprilie 2006). O altă rețea de titluri gratuite de timp liber este cea a Crystal Publishing Group care deține 6 titluri, dintre care 4 sunt ediții regionale, Bucure°ti What, Where, When, Timi°oara What, Where, When, Cluj What, Where, When °i Constanța What, Where, When. Publicațiile plătite sunt toate celelalte ziare pentru achiziționarea cărora trebuie plătit un anumit preț. Menționăm aici că, în cazul edițiilor regionale °i locale ale cotidienelor naționale, prețul de vânzare al acestora este acela°i pentru toate edițiile. Chiardacă ediția regională are câteva pagini în plus față de cea națională nu se plate°te mai mult pentru cumpărarea acesteia. În funcție de perioada în care apare publicația. Ținând cont de acest criteriu există publicații de vacanță °i publicații care aparpe toată durata anului. Vara, unele publicații scot o ediție specială de vacanță, cel mai adesea dedicată litoralului. În cadrul acestei categorii de ziare avem două subcate-gorii: publicațiile regionale care fac parte dintr-o rețea de ediții regionale °i publicațiile singulare. Cele din rețea sunt: Șapte seri 2 în 1 (apare pe litoral în perioada iunie-august) °i ediția de litoral a Bazar Media, 24-FUN Constanța. O publicație regională singulară care apare doarîn sezonul estival este Litoral, editată de Trustul de presă „Cuget liber”. Mai trebuie spus că, în unii ani, °i unele cotidienele naționale (Evenimentul zilei este un exemplu) alocă litoralului, zilnic, pe timpul verii, una sau mai multe pagini. În categoria publicațiilor regionale care apar pe toată durata anului intră toate celelalte titluri care nu î°i încetează apariția într-un sezon sau altul. BIBLIOGRAFIE * * * Dicționarul Explicativ al Limbii Române, („Academia Română, Institutul de Lingvistică «Iorgu Iordan»”), Bucure°ti, Editura Univers Enciclopedic, 1998 * * * Ghidul presei române°ti, f.l., House of Guides, f.a. * * * Le nouveau petit Robert. Dictionnaire alphabetique et analogique de la langue franșaise, Paris, Dictionnaires Le Robert, 2004 Charon, Jean-Marie, Les medias en France, („Reperes”), Paris, Editions La Decouverte, 2003 Comisia Permanentă a Congresului Puterilor Locale °i Regionale, Recomandarea 119 (2002) referitoare la statutul presei scrise regionale în Europa - pluralism, independență °i libertate în presa scrisă regională, 6 iunie 2002 Comisia Permanentă a Congresului Puterilor Locale °i Regionale, Rezoluția 145 (2002) referitoare la statutul presei scrise regionale în Europa - pluralism, independență °i libertate în presa scrisă regională, https://wcd.coe.int/ViewDoc?Ref________=RES(2002)145 &Sector=secCongress&Language=lanFrench&Ver =origi-nal&BackColorInternet=e0cee1&BackColorIntranet=e0cee 1&BackColorLogged=FFC679, 6 iunie 2002 Coman, Mihai, Mass media în România post-comunistă, („Collegium. Media”), Ia°i, Polirom, 2003 Drok, Nico drs., Local and Regional Journalism in Europe, f.l., European Journalism Training Association, f.a. Guery, Louis, La presse regionale et locale, („Connaissance des medias”), Paris, „Presse et Formation” Editions du Centre de formation et de perfectionnement des journalistes, f.a. medianalize Jurnalism °i comunicare * Anul I, nr. 2 - 3, 2006 9 7 7 93 Lamizet, Bernard (coord.) si Silem, Ahmed (coord.), Dictionnaire encyclopedique des Sciences de l ’information et de la communication, Paris, Ellipses Edtion marketing S.A., 1997 Lemoîne, Jean-Franșois (coord.), L’Europe de la presse quotidienne regionale, Paris, Le Syndicat de la Presse Quotidienne Regionale, f.a. Mathien, Michel, La presse quotidienne regionale, („Que sais-je?”), a 2-a ed. adaugita, Paris, Presses Universitaires de France, [1983] 1986 Musso, Pierre (coord.), Regions d’Europe et television. Rencontres de Lille co-organisees par le Conseil de l’Europe et la region Nord/Pas-de-Calais, f.l., Editions Miroirs, 1991 Petcu, Marian, Istoria presei românesti - antologie, („Media Comunicare”), Bucure°ti, Editura Tritonic, 2002 Ro°ca, Luminița, Formarea identității profesionale a jurnali°tilor, („Collegium. Media”), Ia°i, Polirom, 2000 Wehmeier, Sally (coord.), Oxford Advanced Learner ’s Dictionary of Current English, a 7-a ed., Oxford (Marea Britanie), Oxford University Press, 2005 ețsekxe sombreada »• :::: z.* c 3-t a « i; foiteea. 4»; VUmh'iw «isseassiaftUcta ErArlerungen .«A 5?i:îs C-îneiates tieaenpfeno poder para . sa a r,4,5 ,, îiwnaționale ÂutorooWIaitsstenung La ea sa țcnstruye trabajo en cnalțuier • 12.* 102ase a ■. , a fonte a. 3,c kg Romane franzosischerDiehter . ?•;: 18.» 60 s 32 A „ X .font»ca. 6,5 kg Anșiehto vom Berlin : :: 20.* 46 a 24 A aa 51 tonte ca. 7,2 kg Reiehsw@tet@w RADIUM Ho. '7374. Corpo 12. 48 a 24 A — îi fonic ca. 3,6 kg CamdiaBRadiumBManEdăl Nc. 17373. Carp» 16. 30 a ÎS A ~. îi foit» ca. 4,3 kg Enspo EEbrBrol Bbril Ho. 17373. Corco 24. 22 a 12 A i_ îi tata ei. 6,5 tg Cambia Rincpn Ho. 17377. Corpo 36. 12 a 8 A »îi foaia ca. 7 kg R&5MÎ2Q Ho. 17373. Co-p:48. 10 a 6 A = îi forte ca. €.5 kg Jurnalism °i comunicare * Anul I, nr. 2 - 3, 2006 9 7 7 ?'.4. C'frc 48. 16 a 12 A « fonte ca. 14,5 kg Gesteine Rntweine fio. 17379. Co'pa 60. 10 a 6 A îi fonta ca. îî.5 kg :'5î. Cori» 60. 12 a 8 A. . « font» ca. 17 k< Națio . : ? .-ac 72. 10 a 6 A « fonte ca, 21 kg AURORA Ho. 1326. Corpo 12. 42 A — îi bote na. 3,5 kg Ko. 1327 a. Corpo 16. 34 A =_ îi fonte ea. 4,6 k* Ho. 1327 ab. 2 cd.es, jiezo dup o BteBC BBB»© Ho. 1328a. Corpo 20. 28 A — îi font* ea. 5,3 kg No. 1328 a t. 2 corre, omo doplo No. 1329 e. Corpa 23. 18 A « M fonte ea. 7,3 k-No. 1329ao. 2 circs, pnzo dipto BlMOâ Ho. 1330a. Corp» 36. 12 A îi forte ca. 8 kg Na. 1330 a b. 2 cârca, pezo dup,o 94 O tipologie a suplimentelor de pres\ Oana VOINEA, masterand FJSC, Universitatea din Bucure[ti Studiul suplimentelor din presa românească post-decem-bristă reprezintă un punct de pornire în relevarea diferitelor aspecte ale realității media, dar °i ale societății române°ti în perioada de tranziție. Cauzele aparițiilor suplimentelor sunt, pe lângă surplusul de informații de cele mai multe ori provenite de la agenții, nevoile omogene ale pieței °i strategiile adoptate de cât mai mulți editori. Plaja suplimentelor este vastă °i tot mai multe publicații optează pentru o asemenea strategie redacțională pentru a-°i spori veniturile °i audiența, fidelizându-°i, în acela°i timp, cititorii. Numărul suplimentelor este în cre°tere, tipărirea de astfel de publicații fiind o alternativă a editorilor de a obține, în acela°i timp, prestigiu °i profit. Cea mai dinamică componentă a sistemului mediatic a fost, în prima fază, presa scrisă1, lucru ce explică prezența, pe piața media a numeroase suplimente. Suplimentele urmărite în perioada 1990 - 2003 fie au dispărut după primii ani, fie au devenit ulterior publicații autonome, fie încă există (2006), de°i procentul celor din urmă este destul de mic, cele mai multe schimbându-°i editorul (câteva exemple: Fotbal, suplimentul Gazetei sporturilor*, apare din 1990 °i la momentul realizării cercetării de față încă era pe piață, sau suplimente ale publicațiilor specializate, cum arfi Economistul. Ediție specială, din 1991, supliment al Economistul sau publicații existente pe piață dinainte de decembrie 1989, care °i-au modificat denumirea, cum este cazul Litera noastră. Supliment, publicație a Asociația Nevăzătorilor din România, fosta Viața nouă. Supliment, pe care o înlocuie°te din 1992). Suplimentul este o publicație specializată, cu adresabilitate pentru un anume segment de public relativ omogen, editată de o publicație periodică, de regulă, cu apariție cotidiană. Suplimentele pot fi incluse în prețul publicației °i vândute o dată cu acestea sau pot fi de sine stătătoare având un preț propriu. Ritmicitatea apariției variază în funcție de tipul publicației. În momentul de față aproape că nu există titlu important de informare generală care să nu aibă cel puțin un supliment. “Strategiile redacționale privind rolul, oportunitatea °i funcțiile suplimentelor sunt diferite în funcție de momentul strategic ales. Astfel, dacă vorbim de supliment/e o dată cu lansarea publicației pe piață, atunci integrăm strategia editorială a suplimentului în strategia de lansare a publicației. Luând în considerare piața suplimentelor °i strategia editorială a publicației se stabilesc: frecvența de editare, domeni-ul/domeniile tratate cu precădere, segmentul de public țintit, interesul pieței presei în general față de supliment, câ°tigul potențial adus de investiția în editarea suplimentului.”2 O astfel de strategie vizează “atragerea unui segment de public nou (față de publicația-mamă), promovarea mărcii pe piața mass-media, câ°tig de imagine a instituției, prin promovarea unor valori cum ar fi: seriozitatea, credibilitatea, ofertă informațională completă.”3 Suplimentele se pot lansa °i după impunerea publicației pe piață. “În acest caz, funcțiile suplimentului sunt: fixează interesul publicului deja atras de publicația-mamă, poate atrage segmente noi de public, fidelizează publicul fluctuant al publicației, poate evidenția, întări identitatea publicației.”4 S-a dovedit că este mult mai rentabilă, pentru editori, crearea unor suplimente aducătoare de venituri sigure. Suplimentul de presă poate funcționa ca o revistă magazin: are o durată de viață superioară cotidianului °i se poate autonomiza. Publicațiile ata°ate diferitelor titluri de ziare există de la începuturile presei în România. Tradiția suplimentelor este de necontestat, însă trebuie să se facă o precizare, o diferențiere, la nivelul conceptului. Dacă suplimentele din perioada premergătoare primului război mondial °i până în 1945, mai puțin în perioada comunistă, erau preponderent literare sau aveau rolul de a educa masele °i de a propaga ideea unității neamului, după '89 acest gen de publicații î°i schimbă radical rolul °i înfăți°area, ele tinzând spre captarea de venituri, spre fidelizarea publicului, punctând mai mult divertismentul. De-a lungul istoriei, nume cu prestigiu au promovat suplimente, multe dintre ele văzute astăzi sub forma unor almanahuri °i nu ca publicații care să sporească neapărat audiența, ci cu rol de a o instrui. Ele au apărut din această nevoie de culturalizare, de a lupta împotriva fenomenului de analfabetizare. După momentul decembrie '89, numeroase titluri au invadat piața, aceasta fiind prima etapă parcursă de media române°ti, respectiv „perioada euforică, iruperea din decembrie 1989 (cu un foarte scurt consens național).”5 În 1989, erau pe piața presei române°ti 36 de cotidiane °i 459 de săptămânale °i lunare. În 1990, numărul a crescut la 65 de cotidiane °i 1.379 de săptămânale °i lunare, pentru ca, în 1993, să existe 100 de cotidiane °i 987 de săptămânale °i lunare.6 În 1992, tirajele scad, începe perioada disforică °i ulterior cea de consum critic, selectiv al media, însoțit de fidelizarea publicului între 1992-1997.7 Este momentul apariției Evenimentului zilei (1992), care a promovat faptul divers °i spectaculosul. Pe o astfel de piață, unde fluxul informațional devine foarte puternic, suplimentele sunt o realitate necesară °i nu întârzie să apară. Ele reprezintă soluția cea mai plauzibilă de a determina cre°terea tirajului °i atragerea cititorilor. Începând cu anul 1995, aproape fiecare ziar central editează suplimente, axate, în principal, pe faptul divers. Un bun pretext pentru un anumit tip de suplimente l-a reprezentat °i încă îl mai reprezintă informațiile pur utilitare, care interesează orice tip de public, indiferent de educație, mediu social, vârstă, sex sau pregătire profesională. Jurnalism °i comunicare * Anul I, nr. 2 - 3, 2006 9 7 7 95 Piața suplimentelor din România este foarte diversificată, acoperă o plajă largă de domenii °i tinde spre un public cât mai variat. Suplimentele sunt într-o continuă mi°care, sensibile la modificările de gusturi °i de mentalități ale publicului. În astfel de condiții, un studiu asupra evoluției publicațiilor de acest tip va surprinde o vagă stabilitate nu numai a pieței media, dar °i a profilului cititorilor. În funcție de criteriul tematic, suplimentele au fost împărțite în: de informație generală °i specializate (de divertisment, politice, culturale, economic-financiare, sportive, °tiințifice etc.). Varietatea domeniilor îngreunează tipolo-gizarea, dar, pe de altă parte, această diversitate este un semn al eterogenității cererilor pieței °i al adaptării la nevoile publicului. Periodicitatea indică adaptarea la gusturile publicului °i la ritmul de apariție a publicației-mamă. Pe de altă parte, periodicitatea unui supliment specializat depinde °i de fluxurile informaționale din domeniul tratat. În cercetarea întreprinsă am regăsit următoarele perioade de apariție: cotidian (Jurnalul de Constanța** - Jurnalul National), săptămânal (Timpul liber - România liberă, Ziua sport - Ziua), lunar (22 literar - 22, Piața IT&C - Piața financiară), bilunar, trimestrial, semestrial, periodicitate variabilă cu următoarele sub-categorii: periodicitate necunoscută, periodic, la două luni, de trei ori pe an, de °ase ori pe an, număr unic. O frecvență mai mare au suplimentele săptămânale, cele mai multe aparținând unor cotidiane, cum sunt programele TV sau suplimentele de week-end: Telegraf - Ghid TV - Telegraf, Libertatea CD - Libertatea, Noaptea - Ziua etc. În cazul suplimentelor cu periodicitate variabilă, de genul „la două luni” sau „de °ase ori pe an”, ritmul apariției este în corelație cu periodicitatea publicațiilor-mamă. Multe dintre suplimentele care se caracterizează prin „periodicitate necunoscută” apar la începuturile anilor '90 °i dispar destul de repede, cum e cazul seriei de suplimente de satiră °i umor ale publicației Arca lui Noe din Alba-Iulia: Navem Service, Poliția după noi, Poliția trage, Bandiții etc. În ceea ce prive°te criteriul ora°ului de publicare, în cercetarea efectuată am identificat, pe lângă Bucure°ti, alte 44 de ora°e, cele mai multe re°edințe de județ. Presa scrisă °i implicit suplimentele s-au dezvoltat în funcție de mărimea ora°ului °i a nivelului de dezvoltare economico-socială. În funcție de cererea pieței, aria de difuzare a suplimentelor, care coincide cu aceea a publicației-mamă, este națională (Gardianul weekend - Gardianul, Ziua supliment TV -Ziua), regională (Jurnalul de Oltenia - Jurnalul Național, Evenimentul zilei - Bursa de est) sau locală (Memento -Timi°oara, Balneo - Jurnal de Călăra°i). Evoluția suplimentelor depinde de gradul de dezvoltare a mass-media °i de schimbările din societate, pe plan economic, politic, demografic. Cre°terea numărului de publicații cotidiene, dar °i a celor cu altfel de periodicitate a determinat °i o dezvoltare notabilă în ceea ce prive°te suplimentele. Dacă în 1990 existau 59 de suplimente pe piață, în 1993 numărul acestora este peste dublu (118). În anul 1995 s-a înregistrat o scădere, de la 134 la 110, multe dintre titluri Jurnalism °i comunicare * Anul I, nr. 2 - 3, 2006 9 7 7 96 ie°ind de pe piață, cum este cazul Orizonturi militare -Armata poporului, Lumea copiilor - Învățământ pre°colar, Acțiunea - Porto-Franco etc. Până în 1999 se remarcă o cre°tere, de la 124 de publicații în 1996 °i până la 163 în '99. Din punct de vedere cantitativ, recordul este atins în 2001, 164 de suplimente, pentru ca în 2003, ultimul an în care s-a realizat statistica, să scadă la 128. Mai jos ilustrăm graficele Evoluția suplimentelor °i, comparativ, Evoluția presei scrise, 1989 - 1999. În ceea ce prive°te numărul de suplimente în funcție de ora°ul de editare, după Bucure°ti, unde se înregistrează pe toată perioada un total de 301 suplimente, reprezentând 58,1% din total, urmează județele Timi° (29; 5,5%), Constanța (26; 5%) °i Bra°ov (15; 2,8%). Restul județelor sunt, în ordinea numărului de publicații tipărite °i distribuite în zonă: Alba, Cluj, Mure°, Prahova, fiecare cu 12 suplimente, ceea ce reprezintă 2,3% din totalul de 518, apoi Galați °i Ia°i, fiecare cu 11 publicații (2,1%), Brăila (7; 1,3%), Bihor, Hunedoara (6; 1,1%), Arad, Satu Mare, Suceava, Vrancea (5; 0,9%), Arge° (4; 0,7%), Bacău, Buzău, Maramure°, Sibiu, Teleorman, Vâlcea (3; 0,5%), Cara°-Severin, Călara°i, Gorj, Dâmbovița (2; 0,3%) °i județele Distribuția teritorială a suplimentelor (1990 - 2003) □ București ■ Timiș □ Constanta □ Brașov Aba □ Cluj □ Mureș □ Prahova Galați □ lași □ Altele Distribuția suplimentelor la nivel local (1990 -2003) Bistrița Năsăud, Covasna, Dolj, Giurgiu, Ialomița, Mehedinți, Neamț, Sălaj cu câte un supliment, adică 0,1% din suma totală. În condițiile în care se realizează o statistică doarla nivel local, totalul titlurilor în România este de 216, dintre care maxima este atinsă în județul Timi° (29 de titluri, 13,4% din suplimentele locale) °i minima în județele Bistrița Năsăud, Covasna, Dolj, Giurgiu, Mehedinți, Neamț, Sălaj (1 titlu, 0,4% din producția locală). Nu se regăsesc suplimente în județe precum Ilfov (preia eventualele suplimente din Capitală) °i Ialomița (un supliment este preluat din județul Dâmbovița: este vorba despre Et in Arcadia ego -Târgovi°tea, supliment °tiințific, 1998, periodicitate variabilă). Alte județe care nu sunt reprezentate pe acest sector de presă sunt: Boto°ani, Vaslui, Tulcea °i Harghita (nu s-au regăsit suplimente în limba română). Lipsa suplimentelor din aceste zone este în corelație cu nivelul scăzut de trai cel puțin din aria Moldovei, un spor demografic crescut, darcu nivel de alfabetizare mai mic °i o presă scrisă generalistă slab reprezentată. Evoluția indicatorului „rata anulă a noilor apariții” indică dezvoltarea sectorului de presă al suplimentelor. Spre □ Timiș □ Constanța □ Brașov □ Alba ■ Cluj □ Mureș □ Prahova □ Galați ■ lași □ Brăila □ Altele medianalize Jurnalism °i comunicare * Anul I, nr. 2 - 3, 2006 9 7 7 97 exemplu, în anul 1990 peste 90% din totalul suplimentelor la nivel național erau noi apariții, lucru explicabil din punctul de vedere al schimbării regimului în țară °i al liberalizării pieței. Acest indicator scade până la aproape 60% în următorul an, iar evoluția este descendentă în întreaga perioadă, cu excepția 1996-1997 °i 2002-2003, când numărul noilor apariții cre°te u°or față de anii precedenți. Aceste date sunt un indiciu al maturizării °i „a°ezării” titlurilor pe piața media °i al încercării editorilor de a răspunde unor anumite cereri din partea publicului. Există o perioadă a euforiei editoriale, ca °i în cazul presei scrise generaliste, care a generat publicații ce rarau reu-°it să reziste pe piață. Este cazul, cel mai adesea, al suplimentelor cu periodicitate variabilă sau necunoscută, a unor editori nu foarte bine plasați pe piață °i care nu se bucură de sprijinul sau prestigiul unui titlu istoric. Câteva exemple din Bucure°ti sunt: Evoluția prețurilor internaționale - Piața internațională (1990, periodicitate necunoscută), Revanșa - Obiectiv (1990-1991, săptămânal) sau Curierul din construcții -Realitatea românească (1991, periodicitate necunoscută). Tipul de supliment preponderent la nivel național, în toată perioada analizată, este o marcă atât a gusturilor publicului, dar °i a preferințelor editorilor pentru un anumit gen. Cu cât costurile de producție sunt mai mici °i informația mai u°or de ambalat, cu atât mai mult se optează pentru publicarea acelui tip de supliment care nu necesită un efort financiar deosebit. Conform statisticii efectuate, cele mai multe suplimente sunt cele de divertisment (85 de titluri din totalul de 518, adică un procent de 16,4), urmate de cele culturale, care includ °i suplimentele literare, tip cu tradiție în presa românească (60, respectiv 11,5%) °i de cele economico-financiare (51, respectiv 9,8%). Alte suplimente notabile din punct de vedere cantitativ sunt, în ordinea descrescătoare a numărului total de titluri, cele sportive (34; 6,5%), cele cu caracter general (29; 5,6%), cele care tratează subiecte sociale (27; 5,2%) °i cele de tip magazin, un hibrid între suplimentele de divertisment, cele generale °i cele °tiințifice (22; 4,2%). Numărul oarecum scăzut de suplimente magazin comparativ cu perioada destul de mare de 13 ani se explică prin Evoluția indicatordu 'Vata anuală a noilor apariții" nla supli inenîeloi noi Jurnalism °i comunicare * Anul 9 98 distribuția informației în alte tipuri de suplimente, cum sunt cele enumerate mai sus (de divertisment, generale etc.), dar °i prin apariția de publicații de sine stătătoare de acest tip. Cre°terea semnificativă a suplimentelor economico-financiare se explică atât prin nevoia de informare a publicului asupra unui sector din ce în ce mai bine conturat într-o țară democratică în curs de dezvoltare. Diferite ramuri ale economiei, cum este cazul domeniului finanțe-bănci, devin subiecte ce pot fi exploatate foarte bine °i sunt căutate de viitorii întreprinzători, cu atât mai mult cu cât această explozie poate fi explicată ca o cauză a cenzurii comuniste. Mai jos ilustrăm distribuția suplimentelor de diferite tipuri la nivel național, incluzând atât Bucure°tiul, cât °i județele care au reprezentare pe acest sector: Primele două locuri în topul suplimentelor locale sunt reprezentate de publicațiile de divertisment (41, adică 18,9% din totalul aparițiilor la nivel local) °i cele culturale (32; 14,8%), ca locul trei să fie ocupat de cele sportive (20; 9,2%). Următoarele sunt suplimentele generale (17; 7,8%), cele de publicitate (13; 6,01%), cele erotice (11; 5,09%) °i suplimentele de programe tv (11; 5,09%). Pe ultimele locuri se înregistrează publicațiile despre învățământ °i un supliment de opinie, singurul de gen din toată perioada analizată, respectiv săptămânalul Astra, al cotidianului bra°ovean cu acela°i nume, care însă dispare în acela°i an de apariție, 1990. O pondere foarte mică este deținută de suplimentele imobiliare (2; 0,9%) °i cele a profesiilor, lucru explicabil având în vedere că cea mai mare concentrare a acestor domenii există la nivelul Capitalei. Periodicitatea depinde atât de tipul publicației, de rata de actualizare a domeniului, dar °i de periodicitatea publicației-mamă. Suplimentele sunt adesea titluri care apar °i dispar, editate când există bani, care nu au o periodicitate fixă, cel puțin în ceea ce prive°te primele apariții de după '90, când instabilitatea pieței media î°i spune cuvântul cu atât mai mult pe această arie. O analiză națională relevă abundența suplimentelor săptămânale, 186 din totalul de titluri de 518, ceea ce reprezintă un procent de aproape 36%. Urmează suplimentele lunare (110, respectiv 21,2%) °i, foarte aproape ca valoare, cele cu periodicitate necunoscută (96; 18,5%). Apoi sunt suplimentele cu periodicitate variabilă, un număr îndeajuns de însemnat, respectiv 43, 8,3% din total, urmate de cele bilunare (22, 4,2%) °i cele trimestriale (19, 3,6%) °i anuale (18, 3,4%). Mai jos ilustrăm ierarhizarea suplimentelor în funcție de periodicitate, la nivel național. În situația în care se iau în considerare doar suplimentele apărute în țară °i sunt exceptate cele din Bucure°ti, statistica va arăta în felul următor: pe primul loc sunt publicațiile săptămânale (76, reprezentând 35,1%), urmate de cele cu periodicitate necunoscută (60; 27,7%) °i de cele lunare (40; 18,5%). Locurile patru °i cinci sunt ocupate de suplimentele cu periodicitate variabilă (11; 5,09%), respectiv cele bilunare (7; 3,2%). Celelalte tipuri de periodicitate sunt reprezentate de câteva publicații-anexe, numărul lorfiind, în cele mai multe cazuri, neglijabil. Suplimentele reprezintă un aspect aparte al presei scrise, o coordonată care î°i justifică existența prin longevitatea strategiei de succes pe care o presupune °i prin veniturile °i numărul sporit de cititori pe care se presupune că le aduce. O notă specifică a presei române post-comuniste este caracterul compozit8, lucru ce se reflectă °i în cazul eterogenității la nivelul suplimentelor. Evoluția acestora a marcat atât o stabilizare a pieței, cât °i o recurgere, a cât mai multor publicații, la astfel de strategii de vânzare. Campaniile diverselor ziare, cum a fost cazul Jurnalului Național, indică, dacă nu o cre°tere a publicațiilor-anexe în următorii ani, cel puțin o stabilitate a celor deja existente, care au un anumit prestigiu pe piață °i, de ce nu, chiar o autonomizare a celor mai multe dintre ele. Piața suplimentelor este deschisă °i mult mai stabilă decât cea a presei scrise gener-aliste, deci evoluția acestora este ascendentă. NOTE * Numele scris cu bold reprezintă „publicația-mamă” 1. Marian Petcu, “Tipologia presei române°ti”, Editura Institutul European, Ia°i, 2000, p. 17 2. Luminița Ro°ca, „Conceperea °i elaborarea ziarului -note de curs”, Facultatea de Jurnalism °i Științele Comunicării, Universitatea din Bucure°ti, Bucure°ti, 2004, p. 40 3. Ibidem 4. Ibidem * * La începutul cercetării, respectivele publicații au fost identificate drept suplimente °i nu ediții regionale, cum sunt în prezent. 5. Daniela Rovența Frumu°ani apud Marian Petcu, op.cit., p. 12 6. Mihai Coman, op.cit., p. 77 7. Daniela Rovența Frumu°ani apud Marian Petcu, op.cit., p. 12 8. Mihai Coman, op.cit., p. 68 BIBLIOGRAFIE ASLANGUL, Madeleine (editor), 1991, Lexique des termes de presse, Paris, Editions du centre de formation et de perfectionnement des journalists BERTRAND, Claude-Jean (coord.), 2001, O introducere în presa scrisă °i vorbită, Ia°i, Editura Polirom BOGART, Leo, 1991, Preserving the Press. How Daily Newspapers Mobilized to Keep Their Readers, New York, Columbia University Press COMAN, Mihai, 2003, Mass-media în România post-comunistă, Ia°i, Editura Polirom GROSS, Peter, 1999, Colosul cu picioare de lut, Ia°i, Editura Polirom GUERIN, Serge, 1991, La presse economique et financiere, Paris, Editions du Centre de formation et de per-fectionnement de journalists medianalize Jurnalism °i comunicare * Anul I, nr. 2 - 3, 2006 9 7 7 99 HANGIU, Ion, 1996, Dicționarul presei literare române°ti, Bucure°ti, Editura Fundației Culturale Române MARINESCU, Paul (coord.), 1999, Managementul instituțiilor de presă din România, Ia°i, Editura Polirom MARSHALL, Gordon, 2003, Dicționar de sociologie, Bucure°ti, Editura Univers enciclopedic MOUILLAUD, Maurice, TETU, Jean Franșois, 2003, Presa cotidiană, Bucure°ti, Editura Tritonic PAILLART, Isabelle (coord.), 2002, Spațiul public °i comunicarea, Ia°i, Editura Polirom PETCU, Marian, 2002, Istoria presei române. Antologie, Bucure°ti, Editura Tritonic PETCU, Marian, 2000, Tipologia presei române°ti, Ia°i, Editura Institutul European RĂDUICĂ, Georgeta, RĂDUICĂ, Nicolin, 1995, Dicționarul presei române°ti, Bucure°ti, Editura Științifică ROȘCA, Luminița, 2004, Conceperea °i elaborarea ziarului - note de curs, Bucure°ti, Facultatea de Jurnalism °i Științele Comunicării, Universitatea din Bucure°ti ROȘCA, Luminița, 2000, Formarea identității profesionale a jurnali°tilor, Ia°i, Editura Polirom ROȘCA, Luminița, 2004, Producția textului jurnalistic, Ia°i, Editura Polirom RUNCAN, Miruna, 2002, A patra putere, legislație °i etică pentru jurnali°ti, Cluj-Napoca, Editura Dacia SHAVER, Mary Alice, 1995, Make the Sale! How to Sell Media With Marketing, Chicago, The Copy Workshop ZAMFIR, Cătălin, VLĂSCEANU, Lazăr (coord.), 1993, Dicționar de sociologie, Bucure°ti, Editura Babel Publicații: Biblioteca Națională Română (editor), 1992 - 2003, Bibliografia Națională Română. Publicații seriale, Bucure°ti, Editura Bibliotecii Naționale Române Site-uri: http://www.bcub.ro, 20 septembrie 2005 http://www.bjc.ro, 21 septembrie 2005 http://www.brat.ro, 25 februarie 2006 http://www.jurnalul.ro, 14 martie 2006 http://www.romanialibera.ro, 15 februarie 2006 http://www.unibuc.ro, 23 septembrie 2005 http://www.ziare.com, 15 februarie 2006 Jurnalism °i comunicare * Anul I, nr. 2 - 3, 2006 9 7 7 100 Etnografie virtual\ - Studiu de caz: Forumul Desprecopii -lista de discu]ii “Odiseea sarcinii în 40 de s\pt\mâni” Raluca B|RBULESCU, masterand\ FJSC, Universitatea din Bucure[ti Repere teoretice În urmă cu nici zece ani, comunicarea online reprezenta un subiect extrem de exotic pentru oricine, fie el simplu utilizator de calculator ori profesor emerit. România abia învăța să folosească e-mailul °i chatul. Astăzi, în ora°e aproape că nu mai există gospodărie care să nu aibă un computer, iar mai mult de jumătate dintre ele sunt conectate la internet. Peste hotare, cercetătorii din domeniul antropologiei mass-media se arată extrem de interesați de studierea fenomenului comunicării online, în condițiile în care acest mijloc tehnic de a face schimb de opinii °i informații a devenit ultracomod °i foarte ieftin. Navigând pe forumurile diferitelor cotidiane centrale °i citind “impresiile” publicului despre articolele scrise, mi-a venit ideea de a realiza o etnografie online. Cum însă forumul ziarelor este un loc unde postează foarte mulți utilizatori anonimi, unii dintre ei doar de dragul de a posta °i de a intra în conflicte de idei °i de limbaj cu ceilalți forumi°ti, iar structura forumul nu îți dă posibilitatea să trimiți mesaje private utilizatorilor, rămânea să identific un alt teren virtual, cu reguli clare de utilizare, organizat aidoma unei comunități. Un asemenea demers conține, în sine, o dublă provocare. Odată, pentru că ne aflăm pe un „teren” nou, cel al „culturii digitale”, al „culturii Internetului”, o cultura globală, aspațială - rezultat direct al dezvoltării tehnologiei, care permite, printre altele, comunicarea în timp real, depă°ind toate granițele fizice sau culturale. În al doilea rînd, pentru că metodele de cercetare tradiționale utilizate în analiza receptării - mare parte dintre ele bazate pe demersul etnografic -trebuie mulate, adaptate contextului „virtual”. Totu°i, chiar dacă cercetătorul nu mai intră în contact fizic direct cu subiecții studiului, chiar dacă nu mai are ocazia să se deplaseze în mediul natural al subiecților, pentru a studia practicile casnice °i sociale zilnice ale indivizilor, scopul demersului rămâne aceala°i, ca °i în cazul etnografiei receptării: „studiul proceselor de interacțiune socială”, observate în cadrul grupului, al comunității online în cazul de față, „prin care indivizii preiau, dezbat °i construiesc semnificațiile propuse de mesajele industriilor culturale” (M. Coman, 1999, pag. 128). Prima sarcina ce îi revine cercetatorului într-un asemenea caz este identificarea celui mai bun teren pentru „observație”: un teren care sa fie în acela°i timp accesibil °i ofertant. Un teren virtual care să permită partenerilor de dialog să schimbe mesaje între ei, să împărtă°ească opinii, să lege prietenii, să schimbe fotografii, adrese de e-mail, numere de telefon, cu alte cuvinte să depăseasca bariera anonimatului. Un excelent materialul brut de cercetare îl reprezintă forumurile specializate pe o anumită temă de discuție, dezbătută îndelung de către membrii. De obicei, aceste forumururi permit °i trimiterea de mesaje private între membrii comunității virtuale. Cercetătorului nu-i rămîne decât să contacteze „personal” forumi°tii, în ideea recrutării lor ca participanți la studiu. Lucrarea de față se dore°te, în mare parte, o continuare a unui studiu început în urmă cu patru ani. În perioada octombrie-noiembrie 2001 °i martie 2002, am realizat opt interviuri cu membrii a două familii bucure°tene, în locuința acestora, în timpul vizionării °tirilor de televiziune. Demersul meu s-a dorit a fi unul etnografic, iarca metodă de cercetare am ales observația participativă. Sarcina mea, în calitate de observator, era să intervin cît mai puțin, să fiu atentă la detalii, să înțeleg faptul că uitatul la televizor nu se rezumă la simplul contact vizual cu micul ecran, ci antrenează un comportament interacțional complex, îmbinat cu practice domestice °i preocupări individuale, deseori părți ale unui ritual de consum. Cât despre subiecții mei, ace°tia au fost liberi să se comporte firesc, a°a cum obi°nuiau zilnic, să se uite la televizor, la °tiri °i să la comenteze liber, să mănânce în acela°i timp, să fumeze, să râdă sau să se enerveze, făcând abstracție de reportofonul de pe masă. Concluziile la care am ajuns, de°i se sprijineau de diferite teorii ale receptării (cum arfi teoria “uses and gratifications” - cea care a furnizat modelul telespectatorului activ, care dezvoltă o varietate de răspunsuri față de mesajele produselor mediatice, sau teoria lui Stuart Hall asupra existenței a trei categorii de lectură a semnificațiilor produselor culturale - lectura “preferențială”, “negociată” sau “în cod opus”), m-au surprins într-un mod foarte plăcut: departe de a fi pasivi în fața spectacolului oferit de mass-media, oamenii oferă ei în°i°i un spectacol, prin jocuri de rol, lecturi negociate ale °tirilor °i ritualuri de consum. Plecând de la aceea°i idee - că publicul este unul activ, care negociază semnificațiile propuse de produsele culturale, mi-a propus să reiau studiul analizei receptării, orientân-du-mi interesul, de data aceasta, către forumul Desprecopii. Terenul, de data aceasta, nu mai este unul fizic, ci unul virtual. Două atribute esențiale, ale demersului etnografic clasic, lipsesc de aici: deplasarea în habitatul natural al subiecților °i observarea directă a comportamentelor acestora. Cu toate acestea, studiile recente asupra comunicării prin Internet, care au folosit drept metodă de cercetare ceea ce am putea numi observație participativă online, i-au provocat pe adepții teoriilor postmoderne deconstructiviste, care dau vina pe tehnologia comunicațională pentru alienarea ființei umane, să-°i reconsidere principiile. În acest sens, Anita Hammer (in M. Coman, Erik W. Rothembulher, Sage, 2005) susține că noțiunii postmoderne de „eu descentrat” (de-cen-tred) din cauza evoluției tenhologiei în domeniul computerelor, îi lipse°te contextul istoric °i comparativ. Hammer î°i argumenteză spusele, plecând de la observațiile desprinse dintr-un studiu propriu asupra „culturii digitale”. Între 1998 °i 2001, cercetătoarea s-a angajat într-o muncă de teren condusă într-un „spațiu nelocalizabibil °i neidentifcat”, cel al medianalize Jurnalism °i comunicare * Anul I, nr. 2 - 3, 2006 9 7 7 101 Jurnalism °i comunicare * Anul I, nr. 2 - 3, 2006 9 7 7 „cyborg”-ilor. În cei patru ani de cercetare, a venit în contact cu „diferite forme de exprimare °i reprezentare a sinelui”, cultura digitală fiind definită aici pur °i simplu ca o întâlnire între oameni, produsă prin intermediul tehnologiei computerului”. Hammer °i-a propus să studieze cadrele °i modurile de comunicare care au loc simultan, între indivizii aflați în interacțiune prin intermendiul computerului, în special în acele medii cunoscute sub numele de MOO (domenii multi-user, obiect orientat), un fel de camere de chat. Una dintre observațiiile principale desprinse din acest proiect de cercetare este aceea că omul simte nevoia de ritual °i de joc, lucruri care au fost excluse din viața cotidiană °i care pur °i simplu °i-au găsit un alt mod de exprimare prin intermediul tehnologiei computerului.” La o concluzie asemănătoarea a ajuns °i Brenda Dannet (in M. Coman, Erik W. Rothembulher, Sage, 2005), care a studiat comunicarea on-line de pe canalul mIRC_rainbow. Conceptele antropologice clasice de joc, mit °i ritual s-au dovedit de mare ajutor în ilustrarea acestui fenomen. De-a lungul a °ase ani de observație participativă, Dannet a realizat o bază de date compusă din aproximativ 6000 de imagini capturate online, de pe chat. Imaginile colorate °i strălucitoare care invadau canalul mIRC_rainbow erau obținute din simboluri tipografice, cu ajutorul tastaturii °i utilizate de participanții online pe post de felicitări, pe care °i le trimiteau unii altora. Pe lângă aceste imagini, cercetătoarea a încorporat fragmente din 36 de e-mailuri °i interviuri semistructurate, purtate cu operatorii canalului. Referitor la demersul lui Dannet, Mihai Coman °i Erik W. Rothembulher scriau, în deschiderea volumului „Meida Anthopology”: „Observația participativă °i interviurile realizate de Danet arputea fi considerate drept o etnografie online, focalizată pe o lume simbolică existentă în imaginile, textele °i serviciile interactive furnizate de serverul de Internet.” (M. Coman, Erik W. Rothembulher, Sage, 2005) Urmând modelul etnografiei online, putem studia atitudinea pe care o afi°ează forumi°tii vizavi de un mesajele postate de ceilalți membrii ai omuinită°ii virtuale, lectura pe care o aplică „postărilor” - critică sau pasivă, jocurile de rol pe care le realizează - jocuri de rol ce pot fi denunțate de nickmane-urile cu care intră pe forum - °i nu în ultimul rînd, să identific existența unor ritualuri de consum online, utilizând drept metode de cercetare observația °i chestionarul. Metoda clasică a observației - considerată de mulți cercetători din domeniul °tiințelor comunicării °i socio-umane drept „cea mai pură formă de cercetare calitativă, pentru că apare în localizări naturale °i îi cere cercetătorului să facă °i să înțeleagă lucrurile a°a cum le face participantul la cercetare” (V. Marinescu, Niculescu, 2005, apud M. Singletary, Longman Ltd.,1994) - nu măsoară °i nu cuantifică fenomene °i procese studiate, ci „le descrie °i, mai ales, le interpretează” (V. Marinescu, Niculescu, 2005, apud R. Wimmer, J. R. Domminique, Wadsworth Pbl. Comp. 1987). Pe de altă parte, chestionarul aplicat individual membrilor forumului poate oferi date prețioase despre atitudinea fiecărui individ în parte vizavi de comunicarea online °i interlocutorii virtuali. Unele chestionare aplicate relevă chiar o atitudine diferită celei adopate pe forum, °i asta pentru că: niciodata nu poti stii cu exactitate cine cu adevarat tasteaza de la celalalt capat al firului; informatiile personale pot deveni publice (răspuns noe) ori informatia pe care o afli poate fi eronata (răspuns pispirica), sau unii forumisti sunt prea acizi, si ajungi sa regreti ca ai intrat pe forumul respectiv. (răspuns aida_0). Sunt motive pentru care mulți membrii ai comunității virtuale ajung să-°i construiască o anumită imagine sau să adopte un anumit rol. Nu e vorba de nick-ul cu care se loghează fiecare pe forum, ci de anumite rezerve pe care membrii comunității virtuale le resimt unii față de ceilalți. Aici intervine procesul de selecție, a°a cum recunoa°te aidao: Prieteniile nu se leaga usor, trebuie ca persoanele celelalte sa aiba - cit de cit - o mentalitate apropiata cu a mea. De asta imi dau seama dupa ce citesc o perioada buna postarile respectivelor persoane. O precizare importantă pe care mă simt datoare să o fac este aceea că, în cazul forumului, nu mai avem de-a face cu o comunicare în timp real, a°a cum se întâmplă pe chat. Postările pot fi extrem de elaborate, de tipul unor fragmente de jurnal redactate într-un stil literar sau pot reprezenta simple rapoarte de genul „ ce am mai făcut astăzi”. Tipul acesta de interacțiune întârziată nu este cu nimic mai puțin relevant decît o interacține față în față, să spunem. Este fascinant cum aleg membrii forumului să-°i transforme emoțiile, opiniile, urările cu ocazia zilelor de na°tere în caractere uria°e, îngro°ate °i smiley faces care bat la tobe, fac galerie sarbătoritului, îi oferă flori sau ciocnesc o halbă de bere. Desprecopii, un site care “creează dependență” Despre site-ul Desprecopii.com am aflat de la o prietenă, care-°i dorea foarte mult să rămână însărcinată °i căuta informații despre tratamentul infertilității precum °i despre doctorii la care putea apela cu încredere. Interesată oarecum de subiect, m-am înregistrat ca utilizator în iarna lui 2004/2005 - mai precis pe 21 ianuarie, fără să simt atunci nevoia de a posta vreun mesaj. Abia un an mai târziu, când a°teptam să devin mamică, site-ul mi-a trezit cu adevărat interesul. Aveam o motivație în plus să întreprind un studiu de comunicare °i un atu, pentru a intra “în vorba” mai u°or cu ceilalți membri. În dimineața zilei de 14 martie 2006, la ora 2:49, mă hotărăsc să intru pe forumul Desprecopii. Pe pagina principală a site-ului sunt atențioantă că acesta “creează dependență”. Am zâmbit, a°a o fi? (Ulterior, după ce m-am integrat în comunitate, celelalte membre au recunoscut dependența ca un dezavantaj - vezi anexa 1, răspuns ciuf). Timp de trei ore °i jumătate, am “rătăcit” pe site, încercând să mă dumiresc cum funcționează forumul. Împărțit pe °apte secțiuni (Acțiuni urgente, Desprecopii.com: liste de discuții, Anchete °i evenimente, Generația “Desprecopii.com”/Teme specializate, Sertarul albastru, Zona problemelor&sugesti-ilor pentru DC, Maculatura), fiecare secțiune conținând de la una până la unsprezece liste de discuții iar fiecare lista, de la câteva zeci la câteva mii de subiecte, forumul îmi pare la prima vedere îngrozitor de complicat. În josul pagini, citesc uluită ultima statistică: aproape 30.000 de membrii navighează pe acest site!!! Un ora° în toată regula, gândesc. La ora 3:21 a.m., aleg secțiunea Generația “Desprecopii.com” °i intru pe lista de discuții Cabinetul psi: consultații de psihologie. Lecturez pe diagonală mesajele postate de mebrii. Îmi sarîn ochi elementele de identificare, din stînga fiecărui mesaj: numele utilizatorului, urmat de statut - asociat cu un anumit număr de steluțe ro°ii sau galbene (de exemplu, cinci steluțe galbene pentru membru de bază), sex - configurat prin semnul lui Venus, țară, ora° de proveniență °i număr de mesaje postate. A doua remarcă: fiecare utilizator folose°te “emoticom-uri” colorate - cook-ies, “pentru folosirea optimă a forumului”, după cum precizează administratorul - °i postează tot felul de linkuri către albume foto sau diferite pagini web. La 3:37 a.m., aleg o altă listă de discuții, intitulată “Odiseea sarcinii în 40 de săptămâni”. Sub titlul subliniat, citesc următoarea precizare: “Forumul cu burtici °i generații de mămici. Suport, căldură, prietenie °i atitudine". Sună încurajator, a°a că dau click pe “vreau să devin membru”, având în vedere că nu mai țin minte cu ce nume de utilizator m-am logat prima dată, în 2005. Timp de douăzeci °i 102 cinci de minute, întâmpin tot felul de probleme tehnice, peste care a° fi trecu cu siguranță mult mai u°or dacă a° fi °tiu cum se folose°te un forum. Dificultățile terenului, îmi spun. Mă aflu într-un loc necunoscut °i habar n-am ce să fac. Cum nu am cui să cer sfatul la 4 dimineața, nu-mi rămâne decât să urmăresc indicațiile calculatorului. Într-un final, intru pe “Odisee”. Subiecte, gârlă! Număr vreo cincisprezece, de genul “Mămici de martie-aprilie 2006”, “Mămici de mai-iunie 2006”, “Cât de tare vă love°te bebe”, sau “Cursuri prenatale”. Îmi ia vreo 20 de minute să mă uit pe vreo cincizeci de poze cu burtici, pisici, căței °i mămici în diferite ipostaze. Târziu, la 5 °i un sfert dimineața, ruptă de somn, postez primul meu mesaj, de bun găsit °i mă decid să a°tept cuminte să fiu băgată în seamă. O lună mai târziu, mai exact în după-amiaza zilei de 13 aprilie, intram pe “Odisee” cu o parolă nouă (pe cea veche o uitasem, evident). La 4:59 p.m., la subiectul Mămici de mar-tie-aprilie 2006, postam următorul mesaj: “Buna fetelor, Sunt noua pe forum si as vrea sa ma alatur si eu viitoarelor mamici din lista lui Zuzilici (n.a. este vorba despre lista mămicilor °i a gravidelor care au postat la acest subiect, precum °i a bebeilor născuți sau care urmau să se nască; inițial sarcina de a actualiza lista °i-o asumase Zuzilici, după care °tafeta a fost preluată de mariana_1976) . Am 25 de ani (foarte curand, mai exact pe 28 aprilie, o sa implinesc 26) sunt insarcinata in 38 de saptamani si astept sa nasc un baietzel in jurul datei de 27 aprilie. Am mari emotii, mai ales ca sunt la prima sarcina. Ma gandeam ca mi-ar prinde bine niste sfaturi avizate. O sa nasc in Bucuresti, la maternitatea Giulesti, cu doctoritza Adriana Coroama. Poate unele dintre voi i-au fost paciente. Toate cele bune, Mara” Ton aproape protocolar °i o oarecare îndoială în suflet. Știam că una dintre principale probleme pe care ți le ridică un teren necunoscut este câ°tigarea încrederii interlocutorului. Ori în acest caz, interlocutorul este virtual, “nu poti sti cu cine stai de vorba”, cum scria mihaser (vezi anexa 1, răspuns mihaser). Nu-l poți privi în ochi, nici pe numele adevărat nu-i poți spune. Poți doar să te ghidezi după tonul mesajelor. Dacă e volubil, e posibil să îți răspundă °i să accepte să participe la un studiu despre comunicarea online. Partea cea mai ciudată, în ceea ce mă prive°te, a fost scepticismul cu care am pornit în această călătorie virtuală. Terenurile fizice sunt mult mai u°or de descifrat, oamenii au, pe lângă un nume sau poreclă, °i un chip. Terenurile virtuale au marele avantaj că nu cuno°te limite spațiale, dar °i marele dezavantaj că îți dă nesiguranță: e°ti pretutindeni °i nicăieri. Regulile jocului. Integrarea în comunitate Vineri, 14 aprilie, 3:00 p.m. Intru pe forum. După mesajul postat de mine cu o zi înainte, am găsit peste 30 de mesaje noi, adică două pagini de lecturat: mămici care cer sfaturi, cum să-°i scape copilul de sughiț, mămici care dau sfaturi, mămici care povestesc tot despre bebelu°ii lor. Se vorbe°te la per tu, se răsfoiesc albume întregi de fotografii, se dau °i se primesc laude, se trimit felitari, pupici °i flori virtuale din SUA până în Suedia °i din România până în Japonia. Învăț primele reguli. Cum se umplu 10 pagini cu mesaje, se deschide un capitol nou. De postarea linkului către noul capitol s-au ocupat, pe rând Tina_Welsh (Marea Britanie), apoi aida_o (Canada) si într-un fianl mari-ana_1976 (Suedia). La acea dată, “Odiseea” ajunsese la capitolul 61. Abia sâmbătă, 15 aprilie , la 4:42 a.m., apuc să citesc cele peste 30 de mesaje postate de la ultima mea prezență pe forum. Surpriză! La pagina 2 a capitolului, mihaser din Timi°oara (membru începător) e prima care îmi urează bun venit °i na°tere u°oară. MP din Bucure°ti (membru începător) îmi scrie: „Vei fi împreună cu noi de la bun început, când vom trece la Scutece. Ga°ca te salută!'” Andreea Georgiana, membru junior din Bucure°ti, îmi scrie „bine ai venit în ga°că”, chiar dacă ai făcut-o ... pe ultima sută de metri”. Primesc °i încurajări, de tipul „la Giule°ti e Ok, bafta!” La pagina 5, mariana_1976 din Suedia, membru începător °i ea, îmi urează la rândul său „Bine ai venit la noi în Odisee!” Este cazul să fiu recunoscătoare membrelor comuntății pentru primirea călduroasă. Sunt o străină pentru celelalte, dar ele se arată dispuse să mă primească în „ga°ca lor”, fără să mă descoasă cu vreo întrebare. Primul pas către câ°tigarea încrederii viitorilor mei interlocutori a fost făcut. Odată acceptată, comunicarea devine cu mult mai u°oară, la 3:42 p.m. postez a ldoilea mesaj: „In sfarsit, imi merge si mie netu'! Am crezut ca turbez doua zile fara el. Fetelor, multumesc mult pentru primirea calduroasa si pentru incura-jari. (...) Pupici, Mara.” aidao °i ciuf (membru de bază, USA) îmi spun °i ele „bine ai venit printre noi”. „Bad people suck!” Parcurgând “lista mămicilor de martie-aprilie 2006”, care conținea pe atunci nici mai mult nici mai puțin de 50 de nume, descopăr la sfâr°it trei rînduri cu caractere negre, bolduite. Restul caracterelor din lista erau albastre, nebolduite, cu excepția numelor mămicilor °i al bebelu°ilor născuți sau a°-teptați să se nască. Datele de na°tere ale bebelu°ilor °i locul na°terii erau trecute cu verde, iar data probabilă a na°terii, cu galben. Comunitatea online Desprecopii celebrează deopotrivă toate cele trei ritualuri de trecere: na°tere, cununie, moarte. Albumele membrelor de pe forum conțin, pe lângă poze din diferite perioade ale sarcinii °i din sala de na°teri, cadre surpinse la nunți °i botezuri. “Fetele” sunt foarte atente °i nu uită să se felicite între ele cu ocazia zilelor de na°tere. Am fost martoră, la acela°i capitol 61 din Odisee, la durerea unei mame care °i-a pierdut fetița nou-născută. Am fost matoră la solidaritatea de care au dat dovadă mebrele forumului, la aflarea ve°tii. Pe Odisee, am întîlnit femei care-°i poartă de grija una alteia (în lucrarea de față, voi reda mesajele postate doar de cele 11 “mămici” care °i-au dat acordul să participe la cercetarea de față. Acordul a venit în urma unui Privat Message. Mai mult, 10 dintre membre au acceptat să-mi răspuncă la un chestionar trimis via mail °i disponibil în anexă; am decis să păstez nick-urile celorlalte mămici, atunci când sunt invocate în mesajele participantelor la cercetare, având în vedere că primele se află oricum sub protecția anonimatului): , Canada, , 1510 Mesaje bad people suck! Trimise - 16/04/2006 : 02:21:10 Fetelor, nu avem nici acum vesti de la Ileana Marius? Doamne-ajuta sa fie ok, eu tot intru cu speranta ca aflu ceva... Au urmat încă două postări din partea altor membre, la fel de îngrijorate de soarta colegei de forum. Treisprezece ore mai târziu, vestea despre moartea fetiței pică ca un trăsnet. O avalan°ă de mesaje de sprijin, sincere, personalizate cu emoticom-uri expresive. Redau câteva: ,Romania, , 276 Mesaje membru junior Trimise - 16/04/2006 : 15:49:03 medianalize Jurnalism °i comunicare * Anul I, nr. 2 - 3, 2006 9 7 7 103 Jurnalism °i comunicare * Anul I, nr. 2 - 3, 2006 9 7 7 Ileana Marius, nu-mi vine sa cred ca eu ma plangeam ieri pentru un mic accident si tu., parca nu-mi vine sa cred si nici nu stiu ce as putea sa iti spun pentru ca in momentele astea cuvintele nu isi au rostul...sper ca poti fi puternica si ca ai incredere ca puiuta ta te priveste de acolo de sus si stie ca o sa fie bine.te pup si sa stii ca ne rugam pentru tine si pentru micuta ta... Noe si , Sweden, 139 Mesaje membru incepator Trimise- 16/04/2006 : 16:40:53 Ileana_marius,nu pot sa exprim ce am simtit citind rindurile tale.Chiar astazi,cu citeva ore in urma,ii spuneam lui Ile77 ca sunt f.ingrijorata de ce se intimpla cu voi acolo... Sa aveti incredere in Dumnezeu(desi in aceste momente sar putea sa para imposibil si chiar absurd)si veti primi puterea de care aveti nevoie in clipele astea nespus de grele si in viitor. Mariana , Canada, , 1510 Mesaje bad people suck! Trimise- 16/04/2006 : 19:02:53 ...Ileana Marius M-am temut pentru tine si bebe, inca de cind ti-am citit mesajul in care spuneai ca te-ai trezit intr-o balta de singe... Am tot sperat ca vom afla vesti bune, pina la urma. Nu am ce sa mai adaug, sincer iti simt durerea (dar sigur e a mia parte din ce simti tu) si... e greu. Ma rog pentru sufletelul micutei tale, dar si pentru tine si familia ta, sa aveti puterea si increderea de a mai incerca. Iti multumesc ca ai avut taria de a ne incuraja pe noi, cele care urmeaza sa nastem... Daca vreodata simti nevoia sa vorbesti cu cineva, iti stau la dispozitie. Multumesc pentru incurajari si celorlalte fete... 39 fix , Germany, , 887 Mesaje membru matur Trimise- 16/04/2006 : 20:20:32 ileana marius... nici nu stiu ce sa mai spun, e o durere atita de mare ca nici nu stiu cum as putea sa ma exprim!!! va imbratisez pe toti trei inclusiv pe mama ta, care venise sa va ajute... (sper ca mi-am amintit bine). ai grija de tine, ramai optimista asa cum te-am simtit!!! & Oana , Canada, , 740 Mesaje membru matur Trimise- 16/04/2006 : 21:10:30 Ileana marius, imi pare f rau ca a trebuit sa ti se intam-ple asa ceva, si ma tot intreb DE CE... Inainte de a incerca sa uiti si sa mergi mai departe cu optimism, sa stii ca face bine sa vorbesti despre asta, sa incerci sa intelegi si sa accepti, iar D-zeu iti va da putere si incredere, noi suntem aici pt tine. Printesa mea a inaugurat ieri “mercedesul” ia uitati-va ce mandru impinge tati la el, iar mami ce bine s-a refacut (dati click pe poze, la Alicia, bineinteles). Curaj si pumnii stransi fetelor care nasc zilele urma-toare!!! Aida, asteptam bebelina de iepurasul orthodox? KIM & printesa ALICIA , Romania, , 145 Mesaje membru incepator Trimise - 16/04/2006: 21:18:50 Ileana Marius sincere condoleante! Nici nu stiu ce sa mai scriu...cuvintele sunt de prisos. Suntem alaturi de tine si iti intelegem durerea atat cat putem. Imi pare tare rau de ingerasul tau, ca si de celelalte 2 fetite ce sunt acum printre ingeri! Mihaela, mami de Cristian http://pg.photos.yahoo.com/ph/mihaser/my_photos , Romania, , 157 Mesaje membru incepator Trimise - 17/04/2006: 12:46:53 Ileana,imi pare nespus de rau si sunt alaturi de tine! Stiu ca e greu,daca nu imposibil de uitat.Stiu ca e greu de mers mai departe cu seninatatea si increderea pe care o aveai inainte...Totusi,ajutata de sotul tau,sprijinita moral de grupul nostru inimos,iti doresc sa poti sa treci peste si sa privesti cu macar un gram de optimism spre viitor.Data viitoare va fi cu siguranta bine! Pentru ca esti un om bun,pentru ca nimeni nu merita sa treaca prin asa ceva de doua ori si,mai ales,pentru ca Dumnezeu e mare si bun si nu ne lasa la greu. Te imbratisez in numele meu si al familiei mele-sotul meu a fost foarte trist cand i-am spus ca s-a intamplat a treia oara. Toate suntem cu tine.Ramai pe aici printre noi asa cum a ramas si Laura Ioana! Monica si cei doi pitici,Vlad si Matei. , Romania, , 157 Mesaje membru incepator Trimise - 17/04/2006: 12:48:58 Fetelor care urmeaza sa nasca le doresc nasteri dintre cele mai usoare si bebelusi sanatosi! Si mai ales CURAJ! Monica si cei doi pitici,Vlad si Matei. , Romania, , 315 Mesaje membru junior Trimise - 17/04/2006: 17:02:44 Ileana, am incercat sa alung presimtirile cele negre,caci au existat... .Cuvintele sunt de prisos. Linisteste-te,aduna-te,incearca sa gandesti pozitiv si va fi bine!Un bebe minunat va veni la voi...si la Laura altul...si la Anairda altul. ANDREEA GEORGIANA,mamica de Thea Antonia... fru-musica http://community.webshots.com/user/andreeageorgiana Dovezile de prietenie °i solidaritate au continuat °i la capitolul 62: , USA, , 1524 Mesaje membru de baza Trimise - 17/04/2006: 22:23:49 Ileana, condoleante si iti doresc ca bunul Dzeu sa te ajute cu un bb sanatos cat de curand. Nu am cuvinte sa-mi exprim durerea. Dar sunt alaturi de tine si vreau sa-ti mul-tumesc ca ne-ai dat detalii referitor la ce s-a intamplat. Sa fiu sincera la sarcina asta am fost numai cu moralul la pamant. E a treia fetita din grupa noastra care s-a ridicat la ingerasi. Parca ar fi un blestem. De cand sunt pe forumul asta nu mi s-a intamplat sa citesc atatea cazuri ca in grupa noastra. Si toate cazuri ffff rare. 104 Doublemom, la multi ani pentru cele doua lunite implinite ale gogosicilor tale. Sa fie sanatoase si frumoase. Eu mai am 3 zile pana la due date si nimica. Fac treaba in casa si nu tu contractie. Nimic. Si ma simt ca un fulgusor. Miercuri am control la medic si sa vedem ce mi-o zice daca vrea sa-mi induca nasterea. Cert e ca nu vreau sa astept prea mult. M-as bucura daca as naste in saptamana asta, a luminata. Zuzilici, tu ce faci? Ce produci? BB cand? Aida? Tzuc gasca Ciuf (39+4) si Luca (11.11.2003) http://community.webshots.com/user/ciufuletz http://community.webshots.com/user/ciufa , Sweden, 144 Mesaje membru incepator Trimise - 18/04/2006 : 12:38:20 Laura_Ioana,imi pare asa de bine ca ai ramas printre noi pe forum si ca ai gasit puterea sa ne scrii in continuare. Dumnezeu care v-a dat deja curajul si increderea o sa va ajute sa deveniti parinti in viitorul apropiat. Si eu am avut cezariana la ultimul bebe si am intrebat-o pe doctorita cit e de periculos daca se intimpla vreun “accident” inainte de cele 6 luni “dupa” recomandate aici in Suedia.(eu folosesc si am folosit de 9 ani numai metode contraceptive naturale). Raspunsul a fost ca nu arfi problema, darca as avea sanse mai mari sa fac cezariana nr.2 in loc de nastere normala dupa cezariana... Scuza-ma ca te intreb, dar au depistat cumva motivul sarcinilor tale oprite in evolutie? Aici se asteapta doar 6 luni dupa sarcini oprite in evolutie si se da tratament in functie de caz. Daca vei mai trece pe la aspirante, probabil ne vom intilni si acolo fiindca eu ma gindesc sa astept cam max.1 an de la cezariana. Ileana_Marius, in ciuda tuturor celor intimplate, esti o fiinta foarte puternica si asta o dovedeste ca ai revenit printre noi cu al doilea mesaj. Am impresia ca te inteleg foarte bine cind spui ca esti f.suparata pe sistemul de asigurari medicale din Norvegia.Aici in Suedia si in celelate tari scandinave povestea cu asigurarile este cam la fel. Ma simt foarte vinovata fiindca nu ti-am scris de la inceput ca nici eu n-am avut mare incredere in moasele si doctorii lor generalisti, in ciuda statisticilor extraordinar de bune. De aceea m-am dus gratuit la moasa o data pe luna, dar si la particular unde trebuia sa platesc in jur de 80 de euro la fiecare vizita. In plus,am insistat cu ecografii lunare (aici se fac de obicei doar 2 pe tot parcursul sarcinii!!!). Fiindca am citit f.mult si am discutat si cu un doctor roman, le-am cerut suedezilor sa-mi faca tot ce mi-a recomandat dinsul. Pe ultima suta de metri eram f. dezorientata atit eu cit si sotul daca sa recurgem la cezariana sau nu,unii doctori ne-o recomandau altii nu,depinzind de la spital la spital...(bebe era in pozitie pelvina. Eu sunt convinsa ca veti gasi increderea de care aveti nevoie si va doresc sa tineti in brate un bebe sanatos cit mai curind posibil. Mariana mama Monicai(1998), a lui Matei(2001) si a lui Markus(2006) Dacă ne raportăm la teoria “uses and gratifications” din domeniul studiilor asupra receptării, descrisă pentu prima dată de Elihu Katz în 1959 ajungem la concluzia că forumul, comunitatea online funcționează aidoma unei instituții mass-media: ea reprezintă un mijloc pe care indivizii îl folosesc pentru a intra în legătură unii cu alții sau pentru a se deta°a unii de alții (W. J. Severin, J. E. Tankard jr., Polirom, 2004, pag. 310) °i, mai ales, pentru a-°i satisface anumite nevoi. Fiecare din cele 10 persoane care au răspuns la chestionarul ata°at cercetării de față au precizat un motiv foarte bine întemeiat pentru care au ales să intre pe forum, motiv asociat unei anumite necesități: cognitive - acumulararea de informații, de cuno°tințe °i înțelegere (aida o: “cautam informatii pentru sora mea, care tocmai nascuse”; Kim: “Probleme de sanatate (fibrom uterin/ chist, infertilitate temporara) . Am facut o cautare pe internet si am dat de forum, am gasit raspunsuri la multe intrebari”; mariana_1976: “M-a interesat sa pot comunica in limba materna si sa citesc informatii cit mai variate despre Romania si romanii din strainatate deoarece locuiesc permanent in afara tarii”; mihaser: “Aveam timp liber si doream sa invat cat mai multe despre sarcina si bebelusi”; Noe: “Dorinta de a afla mai multe informatii despre sarcina, nastere si copii“; Pispirica: “. Cautam informatii despre spitalele din Bucuresti, mai exact despre maternitati.“); afective ( Andreea Georgiana: “faptul ca eram insarcinata pt. prima oara si aici am avut ocazia sa cunosc multe femei in aceeasi situatie cu a mea,sa discut despre problemele, starile, framantarile mele si sa realizez ca nu doar mie...mi se intampla diverse. Sarcina a trecut astfel mai repede si mai usor”; MP: “Atmosfera calda de acolo si nevoia de comunicare”); necesități de eliberare a tensiunilor (Catrinel_17: “Mi-a placut atmosfera, mi-a placut ca e viu, mi-au placut topicele abordate si ca erau provocatoare”); necesități sociale °i personale integrative (ciuf: “- Mi-a placut cum se infiripa relatia de prietenie intre membri. - Sa invat cat mai multe si sa ajut la nevoie cu sfaturi”). Dacă majoritatea persoanelor interviavate au precizat, în privat, că intră pe forum pentru a-°i satisface nevoia de informație, mesaje postate dovedesc în primul rând dorința de a socializa °i de a experimenta trăiri diverse alături de persoane străine, darcare se simt împreună “ca într-o familie” (vezi răspuns ciuf). În ultimul capitol din Odisee (68), cand si cea de-a 73-a “gravidutza” de pe lista născuse, mai multe forumiste s-au lăsat cuprinse de nostalgie. Momenetul despărțirii virtuale de “Odisee” este asociat de unele mămici cu despărțirea de “burtică”, de perioada sarcinii,cînd femeia se simte de regulă cea mai împlinită. Expresia: “mi s-a făcut dorde burtică” spune totul: , Romania, , 209 Mesaje membru incepator Trimise - 10/05/2006: 03:07:50 Fetelor,inainte de a ne muta oficial la “Scutece” vreau sa va spun ca sunt tare fericita ca v-am cunoscut si ca am parcurs aceasta Odisee impreuna,impartind frateste bucurii si tristeti.M-am simtit imbarbatata in momentele grele si am incercat atat cat am putut si eu sa va fiu alaturi atunci cand ati avut nevoie de un sprijin moral. M-am simtit importanta im momentul nasterii stiind ca voi toate va ganditi,fie si pret de o secunda la mine.Am ras aici si mi-am incarcat bateriile pentru o noua zi...am si plans...Dar una peste alta va multumesc pentru aceste 9 luni (si mai bine) minunate! Incepem un alt capitol,de data asta mai lung si eu spersa ramanem prietene mult timp de acum incolo si,cine stie,poate da Dumnezeu si intr-o zi ne si intalnim... Va imbratisez pe toate! Monica si cei doi pitici,Vlad si Matei. medianalize Jurnalism °i comunicare * Anul I, nr. 2 - 3, 2006 9 7 7 105 , Romania, , 132 Mesaje membru incepator Trimise - 10/05/2006 : 17:31:19 Fetelor...ma incearca asa o nostalgie...o fi de vina torentiala asta care nu se mai termina...oricum vreau sa o iau pe urmele Monicai si sa va spun ca alaturi de voi am crescut, am invatat si am gasit liniste si bucuria de vedea ca exista oameni, care desi nu te cunosc, sunt alaturi de tine si macar pt o secunda se bucura sau plang alaturi de tine .. Si eu va multumesc fetelor pentru astea 9 luni si mai bine in care am mers alaturi pe cel mai minunat drum pe care putea sa il daruiasca Dumnezeu unei femei...si suntem abia la inceput. Va daruiesc fiecareia cel mai dulce pupic posibil si cea mai stansa imbratisare... Cred ca ne vedem direct la scutece... catrinutza mamicutza de mariuci Jurnalism °i comunicare * Anul I, nr. 2 - 3, 2006 9 7 7 , Canada, , 818 Mesaje membru matur Trimise - 10/05/2006 : 17:42:11 Va multumesc si eu pentru aceste luni minunate in care ne-am simtit atat de aproape si la bine si la greu, sa nu ne despartim, ne vedem la scutece, o alta odisee a inceput... a bebelusilor nostri dragi. Bye bye prea scumpe si pretioase burtici & printesa , Romania, , 340 Mesaje membru junior Trimise - 10/05/2006 : 18:07:03 damn, m-am emotionat toata... fetele, va pup cu drag si sa ne revedem la Scutece... mai multe nu zic, deocamdata, ca nu vreau sa imi expun latura melancolica -desi, daca ar fi sa zic ceva, as zice ca..sunteti niste prietene adevarate, si nu doar virtuale, adevarate cum nu s-au dovedit a fi nici cele care imi erau aproape si fizic..., sunteti niste mamici sau viitoare mamici frumoase si cu inimi mari, niste burtici care au (AM) crescut impreuna si care cu siguranta vor mai creste, niste partenere zgubilitice de plimbari cu carucioare, niste supersonice vrabiute cu care am impartit bancuri si glume, niste mamarutze care imi sunt dragi pentru ca nu se sfiesc sa spuna ceea ce simt, si niste TIPE COOL, care m-ati facut sa ma simt mandra ca sunt femeie, si acum, in primul rand MAMICA. io-te ca m-am scapat ..asa ca pup toate mamicile si prichindeii, dar si (fara indoiala) viitoarele mamici care sper sa ne mai viziteze si la Scutece, ca inca mai avem de invatat unele de la altele.. noah, ma duc sa spal hainutele de bebe ca sa fie proaspete si frumoase in primul capitol scutecesc Noe si (14.03.2006) , USA, , 1599 Mesaje membru de baza Trimise - 10/05/2006 : 18:09:05 Vin si eu cu o propunere. Se poate face un link in care sa avem toate povestile nasterii noastre? Asa sa inceapa capitolul de la Scutece? Toate am citit cu placere si cu mult suflet povestea fiecareia. Acum eu nu stiu cat volum de munca presupune asta. Pup Ciuf, Luca (11.11.2003) si Eva Maria (21.04.2006) http://community.webshots.com/user/ciufuletz http://community.webshots.com/user/ciufa , Sweden, 383 Mesaje membru junior Trimise - 10/05/2006 : 18:49:36 Pentru o clipa am intrat la scutece si am dat de...prichindei de martie aprilie insa de 2005! Dragi mamici,inca o data va multumesc tuturor pentru aceste 9 luni de neuitat! Din pacate nu am avut timp sa lucrez la listutza ca sa arate a “scutece” nu a odisee,dar sper sa fac fata incetul cu ince-tul.Am avut 2 zile f.ocupate.Bebe maninca deja cremutza de banana cu formula,dar astazi cind i-am dat pasta de legume vad ca nu i-a prea convenit... Chichina,bine ai venit! Te voi adauga pe lista in aceasta seara imediat ce reusesc sa-i adorm pe copii mai mari si bebe se linisteste ca tare mi-a facut galagie toata ziua. Ciuf,asta inseamna sa construim un web site.Am vazut si la alte “generatii” de mamici ceva asemanator.Daca voi aveti povestile gata,se pot copia si include pe spatiul gratuit web destinat contului comun,ca link al numelui fiecarui copilas de pe lista sau ca un link de sine statator la inceputul fiecarui capitol.Chestia dureaza daca m-as pune eu de una singura sa realizez acest proiect indraznet.Daca doriti,va pot oferi un exemplu,cind voi edita noua listuta,okay? CE PARERE ARE AIDA?(ca ea e de profesie,eu sunt doar amator) Va pup si va astept peste foarter putin timp la scutece tot cu lista veche din motivul de mai sus. Mariana , USA, , 62 Mesaje nou venit Trimise - 10/05/2006 : 19:00:02 Mamicutelor..dragutelor..cum bine ziceti.ne-am facut prietenute de suflet si copilasi.. Sentimentul e super..numai ca precis am dat toate in melancolie :) Vad ca mai este f putin spatiu..deci.ne vedem la scutecele dragutele Pupiciiiiiiiiiiiiii Bia+Anthony aida_o, a cărei părere este că pe forumuri “există foarte multă superficialitate” (vezi anexă răspuns aida_o) a rămas extrem de impresionată, când celalte membre i-au făcut ditamai galeria, la vestea că a plecat la spital, pentru marele moment. Fiind ultima “graviduța” de pe listă care trebuia să nască, toată lumea avea mari emoții pentru ea. După ce forumul s-a umplut de emoticoame, majorete, flori °i cântăreți, vestea că °i ultima bebelu°ă a venit pe lume a dezlănțuit urale, scrise cu caractere enorme. Întreaga nebunie s-a întins pe trei capitole, de la capitolul 66 până 68: ,Canada, ,792 Mesaje membru matur Trimise - 02/05/2006 : 16:46:30 Fetelor, tocmai m-a sunat Aida de la spital, i s-a rupt apa!!! are contractii de vreo ora jumate (cam la 4-6 min) suportabile, se plimba pe coridor si asteapta sa vina alea mari si ... bebelina AlexandrA. KIM & printesa ALICIA 106 , Sweden, 29 Mesaje membru junior Trimise - 02/05/2006 : 17:40:36 HAI AIDAAAAAAAAAAAAAA!!!!! Tania,Pispirica se pare ca are aceeasi problema cu muschi-ul de la gitut al fetitei. In general,problema asta apare nu in burtica,ci la nasterea naturala cind bebe e in pozitie pelvina sau...la nasterea prin cezariana daca doctorul nu e destul de priceput sa scoata copilu aflat in pelvina...(ceea ma indoiesc daca ai nascut cu Dl.Prof.Marinescu) In general displazia de sold se intilneste la fetite care au fost in pozitie pelvina si se rezolva fara operatie depistata la timp. Te-ai gindit f.bine sa ceri si parerea unui alt doc-tor.Hai ca va fi bine! Catrinel,sa stii ca si maica-mea a fost socata fiindca suedezii recomanda sa spalam copilu' doar 1 data-de 2 ori pe sapt. Hai sa-ti spun cum privesc ei problema:fiind nordici,blonzi,cu piele sensibila,traind intr-o tara f.putin poluata,intr-un climat uscat si friguros,se gindesc ca pielea se va usca si descoama spalata prea des!Se spune totusi ca bebe se spala in functie de tipul de piele pe care il are.Bebeii mei au mostenit pielea f.deschisa si uscata atit de la mine cit si de la sot,de aceea i-am spalat doar de 2 ori pe sapt si iata ca au supravietuit!LOL Despre “acnee”,baietelul mare a avut aproape 4 luni si mi s-a spus ca e dermatita atopica.Soacra zice ca in poporse numesc “bubite de la lapte” si ca si sotu' a facut cind era bebe...Mie mi-au spus ca se vindeca cu un unguent pe baza de cortizon,darnu mi-a venit sa-l dau pe bebe mic cu asa ceva... Exercitiile pt abdomen i le-am scris Laurei Ioana Andreea-Georgiana,eu am aici o prietena suedeza care a nascut tot anul asta si bebe al ei de la 2 luni in sus dormea toata noaptea fara sa se scoale sa bea laptic!A crescut foarte bine asa ca nu-ti face probleme daca fetita creste cum trebuie! Polixeni,am trecut numele baietelului tau pe listuta.Bine ca ati rezolvat intr-un fel sau altu' problemuta ... Sa stii ca m-am gindit mereu la tine din cauza asta...Si eu am dat ieri la gravat linguritele de botez pe care bebe le-a primit de la nasi...(noi am gravat dupa asa ca sa fim mai siguri) HAI AIDAAAAAAAAAAAAA!!!!!!! va pup pe toate Mariana mama Monicai(1998), a lui Matei(2001) si a lui Markus(2006) Catrinel_17, Germany, 363 Mesaje membru junior Trimise - 02/05/2006 : 18:22:18 HAI AIDA! HAI AIDA! HAI AIDA! Deci Alexandra s-a hotarat sa vina singurica pana la urma! Ma bucur ca ai scapat de inducere si iti pumnii stransi sa ai parte de o nastere usoara si rapida! Hai ca o prinzi repede din urma pe Mara, ti-a facut pofta de JiascutQk Tania si fetita mea are displazie, de fapt la ecografie s-a situat la limita de dispazie de sold si de la 6 saptamani suntem cu aparat, e ca un ham , aici ii zice sina. Uita-te la poza Annei din albumul comun, e usor de purtat si a avut si efect, saptamana trecuta am fost la control si situatia s-a imbunatatit muuuult cu solduletele ei. De ce iti spun sa te uiti la poza,pentru ca sunt tipuri diferite de aparate si cel pe care l-a primit Anna e printre cele mai bune, sunt altele care au o tablie groasa la spate si in care se incalzeste ingrozitor bb, ai grija sa discuti cu ortopedul. Nu-ti fie teama ca se rezolva si e mai bine acum decat mai tarziu, vei vedea ca o sa fie bine Bianca. si sa auzim de bine! Catrinel, mamica fericita de Anna Lia (16.02.06) si Daria Maria (13.08.01) , Sweden, 329 Mesaje membru junior Trimise - 02/05/2006 : 18:49:34 HAI AIDAAAAAAAA!!!!!!! Kim,sa inteleg ca Aida are celularul la “purtator”? Mariana mama Monicai(1998), a lui Matei(2001) si a lui Markus(2006) , USA, , 1574 Mesaje membru de baza Trimise - 02/05/2006 : 18:49:35 Salutare, fetele Mai-mai-mai, ce de evenimente. Aida, tinem pumnii sa nu ai contractii prea dureroase si bb ssa iasa repede afara. Sa fie totul bine! Sa te refaci repede. Kim, tu ne tii la curent, da? Puiuta ta ce mai face? Mara, felicitari pentru baietelul tau. Mai fetelor, staturati voi amandoua pe baricade si vad ca tot impreuna nascu-rati. In aceeasi zi. Refacere usoara. Ameluta, bine ati venit acasa. Te cred ca esti captivata de micutul tau. Ca asa si eu ma uit la Eva si ii multumesc lui Dzeu pentru ce copil mi-a dat. O vad asa de frumoasa si ... rautacioasa. Ma scoala noaptea de nu mai stiu de capul meu. Ar sta cu sanul in gura cu orele. In fund nu pot sta ca mi sau spart hemoroizii si e chin mare pe mine, ca sa nu mai spun ca am si epiziotomia care inca ma deranjaza (e o splendoare la fundul meu ), azi-noapte am reusit sa o alaptez stand intinsa in pat pe o parte. Eh, pai cand ma trezii de dim. nu mai puteam sa ma misc de durere de spate. Asa ca nici nu stiu ce pozitii sa mai adopt. Mariana, m-ai imbolnavit la cum arati. Hai-mai esti chiar tu???? Esti o tipa super. Cum naiba faci sa arati asa? Da-mi sfaturi, te roooooog. Ti-am zis ca eu am o burtica de zici ca sunt in luna a cincea (asa ma complimenta mama-soacra dupa ce l-am nascut pe Luca). Tania, imi pare tare rau de micuta ta. Dar cauta alt doctor si vei vedea ca se vor rezolva. Displazia cu cat e depistata mai timpuriu, cu atat se rezolva mai repede. Torticolisul va trece cu masaj local si cu timpul pentru ca muschii sunt in dezvoltare. Ai grija sa nu doarma numai pe o parte si cu caputul stramb. Diagnosticul asta e ingrijorator cand e medianalize Jurnalism °i comunicare * Anul I, nr. 2 - 3, 2006 9 7 7 107 Jurnalism °i comunicare * Anul I, nr. 2 - 3, 2006 9 7 7 copilul mai mare si atunci se rezolva chirurgical. Dar la o asa varsta de frageda nu te ingrijora. Eu inteleg ce e in sufletul tau, dar ai incredere ca totul va fi bine. Pup Biencuta. Polixeni, imi plac ambele nume. Ma bucur ca v-ati decis la ele. Celelalte mamici unde sunteti? Pup Ciuf, Luca (11.11.2003) si Eva Maria (21.04.2006) http://community.webshots.com/user/ciufuletz http://community.webshots.com/user/ciufa , Romania, , 174 Mesaje membru incepator Trimise - 02/05/2006 : 18:50:48 salutare! Hai Aida! Abia astept sa o vad pe mult asteptata bebelina! Doamne ce emotii am! Tania si bebe al meu e suspect de displazie de sold, insa pana la 4 luni cand fac eco nu stiu nimic sigur...ce doctor ti-a spus tie ca sigur are displazie? Mariana sanatate la bebe! Mihaela, mami de Cristian http://pg.photos.yahoo.com/ph/mihaser/my_photos , Canada, , 792 Mesaje membru matur Trimise - 02/05/2006 : 21:37:00 Da, Mariana, Aida are celularul la purtator, doar ca momentan nu raspunde, asa ca nu am vesti deocamdata. De indata ce aflu ca nascut, va anunt. Ciuf, ca intrebai de puiuta mea, doarme aici in balansoar langa mine, e o scumpica, azi tare am laudat-o ca e cuminte, parca nici nu am copil in casa. Cum vrea sa plan-ga un pic cum ii schimb pozitia, o dragalesc, mai nou ii place s-o tin in brate pe burta, cu mana mea sub burtica ei (pozitie de colici, o stiti?). Tina, nu stiu ce sa zic, mai bine ar fi sa intrebi dr. ca sa fii sigura. KIM & printesa ALICIA , Romania, , 320 Mesaje membru junior Trimise - 02/05/2006 : 22:23:14 buona sera, ragazze e bambini! AIDA, NU POT SA ZIC DECAT: IN CONTINUARE, NE GANDIM LA TINE SI ITI TINENM TOTI PUMNISORII! Amalia, bine ai revenit! am vazut pozele cu Seby, e un dulce cum sta el asa cu ochisorii larg deschisi din primele zile! sa te bucuri de el la max!!! Mariana, merci mult pentru informatiile despre formula ...sa stii ca mie imi place la nebunie vremea asta, adica nu prea sunt in largul meu vara cand e super cald , asa insa mi se pare cel mai fain; la voi pe cand temperaturi ridicate si pomisori infloriti? oricum, exista si varianta beta: va luati de manuta cu mic, cu mare..si hop la ROmania P.S. rezolvam noi cu cazarea Ciuf, foarte frumoasa povestea nasterii! pe un colac de inot umflat ai incercat sa stai?asa am citit pe la mamici mai avansate (ian-feb)...sa stii ca si eu o mai alaptez culcata, mai ales dimineata cand imi e prea lene , si la fel, ma trezesc anchilozata toatadar mai nou si de la alaptat in fund ma doare spatele, dar..dar...m-am apucat de exercitii si eu!!! AndreeaGeorgiana, si eu si Bianca!titza mea are destul de rar episoade de genul asta cu plans, insa, o fi bine, o fi rau, eu NU pot sa o las acolo sa planga...adica ma gan- desc ca ea incearca sa imi semnaleze ceva, chiar daca numai pur nevoia de a fi tinuta in brate sau de a ma simti langa ea..si cat e asa de mica, nu pot sa ii refuz asta vreau sa se simta in siguranta si sa stie ca daca are vreo proble-muta, mami e langa ea...Cand o creste mai mare, daca devine mica santajista , exista si dezvat, insa acum nu...A, am observat ca functioneaza f bine plimbarea cu masina prin cele mai mari gropi si..slava domnului, avem destule... Polixeni, eu nu pot sa zic ca Bianca a avut colici pana acum; a avut, ce-i drept, momente cand avea crampe sau pirtzulete care nu vroiau sa iasa, insa nu f des; Pentru colici, cred ca deja stii remediile cu tinutul langa tine pe burtica, eventual peau-a-peau (daca asa se scrie, pielicica pe pielicica), plimbatul prin casa..sau diversele ceiuturi sau siropele...Pupam si speram sa va fie mai bine! Tania, voi la ce dr ati fost?noi am dus fetita la Medlife la Dr Stamate..cica ar fi renumit ca echografist, mie nu mi sa parut f implicat (ne-a expediat repede), insa la noi a descoperit ca e ok; poate daca ar fi fost ceva, s-ar fi purtat altfel. Numai de el stiu din pacate.Oricum, nu te ingrijo- ra prea tare; cat era Bianca suspecta de displazie, eu m-am documentat f mult si sa stii ca e ceva obisnuit, mai ales la fetite, sau la bebei care au fost in prezentatie perlviana sau care, din pacate, au fost scosi mai brutal de dr-i la cezariana..Si cu cat o descopera mai repede cu atat mai bine; trebuie doar sa poarte un mic device, care nu o sa o deranjeze acum cat e micuta(acu am vazut ca la fel ti-a scris si Mariana ) Mariana, ai grija cu raceala! pupam si sper ca te simti mai bine! Biencuta doarme dupa ce a stat treaza aproape toata dupa-masa, cred ca deja ii place sa socializeze...iar noi ne indopam cu Fornetti, mancare sanatoasa si dietetica... Intrebarea serii: o fi vreo problema mare pt bebe daca eu nu mananc carne f des?ideea e ca sotul e vegetarian, si nici eu nu mai am multe pana acolo, dar mai bag niste puiutz de cateva ori pe saptamana, si alte tipuri de carne, dar rar...Ma gandesc sa nu fie vreo problema ca o alaptez si nu e lapticul cum trebuie...Proteine oricum imi iau, dar vegetale...Si chiar si zilele alea in care mananc carne, o fac cu forta, ca mi=a scazut de tot apetitul... Noah, va las si mai iau o gura de Fornetti Pupam, Noe si 108 , Romania, , 342 Mesaje membru junior Trimise - 02/05/2006 : 22:42:05 I-am trimis Aidei un SMS,la nr. din listuta.Sper sa fie cel corect.Oricum,tinem pumnii f.f.f.f.stransi! Hai,Aidaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa aaaaa! Tina,nu te mai chinui cu pompita.Eu,pana sa descopar batista bebelusului,nu am reusit nicicum sa-i scot mucisorii bebitei.Urla,imi dadea peste mana si sfarseam prin a o lasa balta,iar ea avea vesnic nasucul infundat.Acum,de cand cu minunatul aspirator nazal,scoatem si secretiile din gatut. pt. tine si pt. baieti(Mark cel mare si Davidut...cel mare) Delia,intra pe si cauta nr. de la sediul din Clucerului.Acolo au 3-4D si dr.f. buni(Iosup si Dinu) Mariana,vreau si eu sa inot!!!!!Sau sa arat ca tine...fara inot... Sanatate multa si...ai grija de tine ca sunt cateva persoane care nu pot sta fara tine prea multa vreme! Ama Kaly,bine ai revenit,cu tot cu Sebi scump de tot! Hai,Aidaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa! ANDREEA GEORGIANA,mamica de Thea Antonia... fru-musica http://community.webshots.com/user/andreeageorgiana , Canada, , 792 Mesaje membru matur Trimise - 02/05/2006 : 23:33:44 Bine ai venit acasa, ama-kaly, e tare dragutz Seby, eu zic ca seamana cu tine la guritza. Delia, tot asa smecher e Rudy al tau, ba il mai duci si la plaja, s-a si bronzat! il dai cu protectie solara? ca Alicia mea parca si de la vant se coloreaza... Pacat insa ca a plouat azi toata ziua, dar chiar de plaja nu e la noi nici in zilele calde... Biata Aida, tot cu gandul la ea sunt, ce zi trebuie sa fie pt ea si sotul ei! (Alexandra nu pare sa se grabeasca) sper sa scape cat de repede si s-o felicitam in urmatoarele ore! KIM & printesa ALICIA , Romania, , 319 Mesaje membru junior Trimise - 03/05/2006 : 13:51:44 Hocus Pocus Preparatus ...Kiiiiiiiiiimmmmmm apari de undeva si da-ne vesti bune despre aidutza ca incepem sa ne ingrijoram in masa deja.!!!!! Io de beba_mica (13.04.2006) , Sweden, 335 Mesaje membru junior Trimise - 03/05/2006 : 14:27:18 Azi am avut noroc cu sora sotului care mi-a adus copii mai mari de la scoala. Eu ma gindesc foarte mult la Aida. Vroiam sa va spun ca probabil atunci cind a scris Kim primul mesaj era 2 mai ora 16 a Bucurestiului si 5 dimineata in Calgary.Acum presupun ca e ora 5 jumate dimineata la Aida,dar la Kim nu stiu,Canada fiind intinsa pe mai multe fuse orare... Mie la primul bebe mi-au trebuit cam de 12 ore sa ma dilat 2 cm... Totul a durat aproape o zi si o noapte intreaga si nu mi-au dat epidurala decit pe ultimele sute de metri(desi nu ar fi trebuit sa procedeze asa).Sper ca Aida sa nu se chinuiasca asa... Andreea-Georgiana,eu aici am asistat la niste cursuri de innot speciale pt. parinti cu bebelusi.(aia mici aveau peste 3 luni altfel nu ii puteai duce la bazin).In plus,exista niste cursuri de “gimnastica mamei si a bebelusului” de citeva ori pe saptamina...Daca nu este inca in Romania asa ceva...ar fi oare o idee buna de business? Catrinel,tin minte ca eu o puneam pe fetita cu funduletu' pe masuta de schimb si ii indoiam piciorusele usor aproape de burtica..Gazele ieseau ele in felu' asta...Dupa ce va incepe sa manince mai variat situatia se mai schimba... Eu nu prea iau medicamente de nici un fel daca nu sunt foarte rau bolnava. (saracu' sot trebuie sa ma suporte asa bolnava-coapta) Tcelen,ce maricica s-a facut Ana-Maria!I-ai diversificat cumva meniul? Laura_Ioana O virtuala tuturor va transmite Mariana mama Monicai(1998), a lui Matei(2001) si a lui Markus(2006) , Canada, , 795 Mesaje membru matur Trimise- 03/05/2006 : 16:53:47 In sfarsit am reusit sa dau de Aida, a nascut azi noapte la 3:43, indusa pana la urma, Alexandra era plasata transversal pe stanga, a fost ajutata sa iasa cu forcepsul, a avut 3 370, scor apgar 10 si alte detalii ne va spune ea. Aida e super obosita, zice ca a pierdut cam mult sange, a incercat s-o alapteze pe micuta si nu stie sa suga, dar se invata ea. Spera pe vineri sa fie acasa. Felicitari Aida, refacere rapida, bine ai venit pe lume Alexandra! KIM & printesa ALICIA , Sweden, 335 Mesaje membru junior Trimise- 03/05/2006 : 17:01:48 FELICITARI AIDA!!!!!!! Sa va aduca numai bucurii Alexandra si sa fiti intotdea- una o familie fericita!!! Te voi trece chiar eu pe listuta! Mariana medianalize Jurnalism °i comunicare * Anul I, nr. 2 - 3, 2006 9 7 7 109 Jurnalism °i comunicare * Anul I, nr. 2 - 3, 2006 9 7 7 mama Monicai(1998), a lui Matei(2001) si a lui Markus(2006) , Romania, , 344 Mesaje membru junior Trimise - 03/05/2006 : 18:06:59 BINE AI VENIT,ALEXANDRA,PUIUT DE...AIDA! SAFITI VESNIC FERICITI,SANATOSI SI NOROCOSI,IAR TU,PUI MIC SAPAPI TOTSI SA DORMI BINE! Aida,meriti o bataitaaaaaaaaaaa! Tare ne-ai tinut pe jar,dar te iertam fiindca ne esti prea draga.Te asteptam cu vesti si evident,povestea nasterii...ultimului bebel din Odisee. Noe,noi papam lapte cu biscuiti(neaparat Ikram cu crema de cacao,cu care eram obisnuite si in burtica...)si ne plangem ca nu slabim.Bine ca nu exista fornetti pe langa mine... Vineri,daca este frumos,venim in parcul Carol.Voi? Mariana,tu sigur traiesti printre...pamantene?Cum Doamne iarta-ma,dupa 3-4 copii arata super.Toate?Cum asa? ANDREEA GEORGIANA,mamica de Thea Antonia... fru-musica http://community.webshots.com/user/andreeageorgiana , Canada, , 1656 Mesaje bad people suck! Trimise - 06/05/2006 : 11:11:52 heh, am reusit sa citesc din urma. wow. pai de unde sa stiu io ca o sa creez atitea valuri? adevarul e ca am fost luata pe nepregatite, mie apa mi s-a rupt marti dimineata, la 6 fara ceva, dupa ce am avut doar 3 contractii (culmea -m-au trezit din somn acele contractii, si stateam cuminte, sa vad daca nu cumva sunt regulate; dar, cum am zis deja, dupa a 3-a contractie s-a rupt apa). faza de faza: apa-mi siroia pe picioare, iar eu ma uitam cu jind din usa de la baie spre computer, intrebindu-ma daca o sa pierd multa apa daca incerc sa intru pe forum. si mai era dilema: sa-mi trezesc sotzu'? sau sa intru intii pe forum si sa anunt? toate astea la ora 5:50 dimineata si mai era problema ca aratam ca naiba, si io - fata optimista -ma gindeam ca nasc in citeva ore si ca nu am timp sa ma boiesc pentru intilnirea cu Alexandra pai de un'sa stiu eu ca o sa stau in travaliu 20 de ore, ca o condamnata? anyways. am citit tot, si vreau sa va multumesc din tot sufletelul meu si al Alexandrei. nu pot sa va raspund in parte, dar va spun sincerca am fost impresionata sa vad cum v-ati mobilizat si ati pornit galeria mamicilor pentru ragade, aici se gaseste un “scut pentru sfirc (nipple shield)”. eu il folosesc pt ca este destinat si mamicilor care au sfirc mai putin proeminent, si in felul asta bebe poate suge mai usor. despre ce vorbesc (al meu e identic). va las, ca tre sa ma pun la muls (am o pompa de muls “first years”). asa ma amuza... pompa asta (pompeaza de la ambii sini simultan) si zici ca te joci la vreun simulator. eu nu ma pot abtine sa nu fac “vrrruuuum...” cind ma mulg zici ca am doua joystick-uri in mina, la fiecare mul- gere. pfff. s-a trezit mica agitatoare :) Comunitatea online - “locul unde “mergi” atunci cind simti nevoia sa socializezi virtual” Definiția de mai sus a dat-o chiar una dintre forumiste, aida_o (vezi anexa). Fără îndoială, comunicarea online are, dacă nu acelea°i caracteristici, atunci acela° scop °i acelea°i efecte ca °i comunicarea interpersonală față în față. Fără îndoială, °i online se pt crea legături durabile °i se pot trăi sentimente intense. comunicarea online, “este facila,in primul rand. Pt. persoanele introvertite ori complexate este ca un fel de terapie, pt. cele din strainatate, o minunata legatura cu tara si nu numai. In plus se nasc prietenii sincere si relatii pe termen lung” (vezi anexă, răspuns Andreea Georgiana). Avantajele, ca °i dejavantajele o particular-izeată în raport cu alte tipuri de comunicare. Avantajele cele mai des invocate d forumi°ti sunt costul redus, caracterul interactiv °i posibilitatea de a intra în legătura cu oricine de pe glob. Dezavantaje: “te urci pe pereți când pică conexiunea!”, ca să nu mai amintim faptul că, fără să-ți dai seama, devii dependent de ea! Acestea sunt doar câteva observații, desprinse din „intrările mele” pe forum, în calitate de membru. Odată multiplicate aceste observații, odată raportate la teoriile receptării, ele pot ieși din sfera antologiei virtuale °i se pot dovedi valoroase din punct de vedere °tiințific. Anexă: Chestionar (n.e. răspunsurile sunt redate în ordinea în care au sosit pe e- mail): Câteva elemente de identificare personale: id-ul folosit pe forum (precizând °i criteriile pentru care ați ales acest id si nu altul), vârsta °i ocupația: 1. aidao - pentru că mă cheamă Aida Oros :) ; vârsta: 33 ani; ocupația: web designer. 2. ANDREEA GEORGIANA,întrucât este prenumele meu °i...mi-a fost la îndemână într-un moment în care mă părăsise inspirația; vârsta: 31 ani; ocupația: jurnalist prin adopție, professor de muzică cu diplomă. 3. Catrinel_17. A°a mă cheamă. E al doilea nume °i îmi place mai mult ca primul J 17 e ziua mea de nastere; vârsta: 38 ani; ocupația: project manager. 4. ciuf. Ciuf e numele birmanezei mele din Ro. Eram în pană de nick-uri °i asta mi-a venit în cap; vârsta: 31 ani; ocupația: casnică. 5. Kim - e un joc pentru copii, foarte cunoscut în Franța (un fel de Baba Oarba), bazat pe mister/ anonimat (ghici ciupercă ce-i.). De ce un joc pentru copiii? iubesc mult copiii, drept pt care °i lucrez cu copii, am făcut o specializare în animație pt pre°colari °i scolari de ciclu primar, plus că am vrut să-mi păstrez anonimatul, n-am vrut să-mi dau numele pe forum; vârsta: 32 ani; ocupația: profesoară. 6. marianal 97 6 - e u°or de scris °i de ținut minte pt. membrii forumului; vârsta: 30 ani; ocupația: instructor de înnot. 7. mihaser... vine de la numele pe care îl aveam înainte de căsătorie, Mihaela Serban °i este °i id-ul de pe yahoo... l-am ales ca să nu-l uit; vârsta: 26 ani; ocupația: mamica :)...economist 8. MP - inițialele numelui °i prenumelui, Monica Panait; vârsta: 27 ani; ocupația: junior buyer la o soc (n.a. societate) franceză care se ocupă cu studiul de piață. 110 9. Noe - reprezintă o particulă a prenumelui meu (Noemi); vârsta: 23 ani; ocupația: project manager. 10. Pispirica (a°a ma strigă de foarte multă vreme soțul °i o parte din prietenii no°trii. Porecla se datorează faptului ca pe vremuri eram foarte slabă :::J)); vârsta: 30 ani; ocupația: avocat. De cât timp sunteți membră a forumului Desprecopii? 1. aida_o : din 2003. 2. ANDREEA GEORGIANA: de 10 luni. 3. Catrinel_17: 2 ani. 4. ciuf: 2 ani. 5. Kim: De un an °i jumătate. 6. mariana_1976: Din anul 2005. 7. mihaser: Sunt membră a forumului din octombrie 2005. 8. MP: Din octombrie 2005 (urmăresc forumul din 2004 °i site-ul desprecopii.com din 2001). 9. Noe : De aproximativ 1 an. 10. Pispirica: Aproape de la începutul sarcinii, adică de undeva de prin luna iulie-august. Ce v-a motivat să deveniți membră a acestui forum? 1. aida_o : căutam informații pentru sora mea, care tocmai născuse. 2. ANDREEA GEORGIANA: faptul că eram însărcinata pt. prima oară °i aici am avut ocazia să cunosc multe femei în aceea°i situație cu a mea, să discut despre problemele, stările, frământările mele °i să realizez că nu doar mie... mi se întâmplă diverse. Sarcina a trecut astfel mai repede °i mai u°or. 3. Catrinel_17: Mi-a plăcut atmosfera, mi-a plăcut că e viu, mi-au plăcut topicele abordate °i că erau provocatoare. Întâi am intrat la “generale ” °i intram în tot felul de dispute (i.e. religie, homosexuali, condiția femeii)... pe urmă, când am început să încercăm pt un copil, am trecut la aspirante, apoi la gravidutze, acuma la scutece. la “generale” nu prea am mai intrat. Rar. Acuma am alte priorități. J 4. ciuf: Mi-a plăcut cum se înfiripa relația de prietenie între membri. Să învăț cât mai multe °i să ajut la nevoie cu sfaturi. 5. Kim: Probleme de sănătate (fibrom uterin/ chist, infertilitate temporară). Am făcut o căutare pe internet °i am dat de forum, am găsit răspunsuri la multe întrebări. 6. mariana_1976: M-a interesat să pot comunica în limba maternă °i să citesc informații cât mai variate despre România °i românii din străinătate, deoarece locuiesc permanent în afara țării. 7. mihaser: Aveam timp liber °i doream să învăț cât mai multe despre sarcină °i bebelu°i. 8. MP: Atmosfera caldă de acolo °i nevoia de comunicare. 9. Noe : Dorința de a afla mai multe informații despre sarcină, na°tere °i copii. 10. Pispirica: N-am avut nevoie de motivație ci de informație. Căutam informații despre spitalele din Bucure°ti, mai exact despre maternități. Sunteți membră °i a altor forumuri? Exemplificați. 1. aida_o : Da. Români în Alberta (http://romaniinal-berta.com/forum). 2. ANDREEA GEORGIANA: nu. 3. Catrinel_17: Nu. 4. ciuf: Nu. 5. Kim: Da, dar particip mai puțin. www.puideom.com,www.babyfrance.com, °i altele. 6. mariana_1976: Da, “reseguiden”, “pregnancy-info.net”. 7. mihaser: Da...sunt membră a forumului conta.ro, însă nu sunt membru activ deocamdată. 8. MP: Nu. 9. Noe : Da: . 10. Pispirica: Nu. Cum ați defini comunicarea online, în general? 1. aida_o : O necesitate. 2. ANDREEA GEORGIANA: este facilă, în primul rând. Pt. persoanele introvertite ori complexate este ca un fel de terapie, pt. cele din străinatate, o minunată legatură cu țara °i nu numai. În plus se nasc prietenii sincere °i relații pe termen lung. 3. Catrinel_17: Comunicare care ajută oameni care-s departe, să fie mai aproape. 4. ciuf: Învăț mult mai u°or. 5. Kim: O comunicare interumană directă, accesibilă, nelimitată în timp °i spațiu, care răspunde unor nevoi imediate (comunicare, informație, schimb de idei/ sentimente/ stări afective etc.). 6. mariana_1976: Este o modalitate de exprimare în funcție de cel care o folose°te. Poate uneori mai abreviată °i mai concisă, dar nu neapărat. 7. mihaser: Este o formă nouă de comunicare, un fenomen care ia amploare datorită costului mai mic decât în cazul formelor clasice de comunicare: po°ta, telecomunicații °i a faptului că e just in time... adică rapidă. 8. MP: Un mijloc modern de comunicare ce nu cunoa°te distanțele spațiale. 9. Noe : Destul de nesigură, însă în momentul în care se stabilesc relații sincere de prietenie, are destule beneficii pentru toate părțile implicate. 10. Pispirica: Utilă. Numiți avantajele °i, eventual, dezavantajele acestei forme de comunicare. 1. aida_o : Pro: Afli o gramadă de lucruri noi, iți faci prieteni. Contra: Unii forumi°ti sunt prea acizi, °i ajungi să regreți că ai intrat pe forumul respectiv. 2. ANDREEA GEORGIANA: Avantajele le-am enumerat mai sus. Dezavantaje... te urci pe pereți când pică conexiunea. 3. Catrinel_17: Avantaje: Foarte practică. Eficientă. Rapidă. Comodă. Ieftină. J Dezavantaje: Înstrăinează, într-un fel. 4. ciuf: Avantaje: citesc cât mai multe informații în timp scurt. Dezavantaje: devin dependentă. 5. Kim: Avantaje:Poți să-ți păstrezi anonimatul °i să fii mai deschis decât e°ti altfel. Poți să afli răspunsuri la multe întrebări, să înveți din experiența altora. Poți să împărtă°e°ti °i altora din experiențele tale. Poți să împarți cu semenii tăi bucuriile °i necazurile tale. Dezavantaj: Oricine poate citi ce scri °i există anumite riscuri în a te expune publicului. 6. mariana_1976: Avantaje: mă pot informa rapid despre ceea ce ma interesează, este o modalitate ieftină °i usor accesibilă. Dezavantaje: informația găsită nu întotdeauna reflectă realitatea, multitudinea limbilor de comunicație folosite nu sunt tuturor accesibile. 7. mihaser: Este eficientă, rapidă, însă prezintă °i riscuri... nu poți °ti cu cine stai de vorbă... în plus nu e la fel de accesibilă ptr oamenii de pe tot globul. 8. MP: -avantaje: lipsa distanței spațiale; e°ti practic în legatură directă cu o persoană de la celălalt capăt al Pământului; -dezavantaje: faptul că îți faci prieteni de departe pe care foarte greu îi poți avea aproape °i în carne °i oase. 9. Noe : Avantaje: comunicarea la distanță, lărgirea paletei de cunoscuți, accesul la o serie de informații la care nu ai avea altfel acces, relaxare. Dezavantaje: niciodată nu poți °ti cu exactitate cine cu adevărat tastează de la celălalt capăt al firului; informațiile personale pot deveni publice. medianalize Jurnalism °i comunicare * Anul I, nr. 2 - 3, 2006 9 7 7 Jurnalism °i comunicare * Anul I, nr. 2 - 3, 2006 9 7 7 10. Pispirica: Avantaj: afli destul de repede cam tot ce te interesează. Dezavantaj: informația pe care o afli poate fi eronată. Ce înseamnă forumul Desprecopii pentru dumneavostră (face parte din viața dumneavoastră?) ? Dar “comunitatea online”? 1. aida_o : Forumul DC este principala mea sursă de informații în ce prive°te “starea de mamă”. Comunitatea online (dacă ne referim la forumuri în general) este locul unde “mergi” atunci când simți nevoia să socializezi virtual. 2. ANDREEA GEORGIANA: Înseamnă mult suflet deja. Da, ocupă un loc în viața mea amândouâ. 3. Catrinel_17: Da, face. Fir-ar. J am suferit mult cât nu am avut computer acasă. “Comunitatea online”? Depinde din cine e formată. 4. ciuf: Mă simt ca într-o familie. 5. Kim: E o comunitate care mi-a fost aproape atunci când am avut nevoie, am găsit informații, sprijin, încurajare, vorbe bune. Acum face parte din viața mea, cu această comunitate împărtă°esc azi bucuria de a fi mamă. 6. mariana_1976: Forumul “Despre copii”este excursia mea zilnică în patria limbii române. Comunitatea reprezintă pentru mine un loc unde pot întâlni prieteni °i aflu multe lucruri noi. 7. mihaser: Da.. .forumul face pare din viața mea de zi cu zi. Mă ajută foarte mult să înțeleg ceea ce se întâmplă în viața mea acum °i îmi dă curaj să merg mai departe °i să-mi realizez visul. Comunitatea online e extraordinară... un adevărat prieten... e alături de tine la bine, dar mai ales la greu. 8. MP: -face parte; am devenit dependentă; comunitatea online pentru mine e reprezentată de mămicile din ga°ca noastră - °i îmi sunt tare apropiate; 9. Noe : Face parte din latura vieții mele care are legatură cu Internetul; la modul concret, prin persoanele de pe forum pe care le-am cunoscut personal, a devenit °i parte reală din viața mea. Comunitatea online este foarte importantă pentru mine deoarece lucrez într-o firmă care se ocupă tocmai de acest lucru. 10. Pispirica: A însemnat o sarcină dusă mai u°or (nu că a° fi avut mari probleme în sarcină, cel puțin la început), un loc de unde am aflat destule informații utile °i în general un punct de plecare într-o strânsă prietenie cu membrii comunității, chiar dacă numai virtuală până acum. Care este relația cu ceilalți membri ai forumului? 1. aida_o : E bună. Cu unii membri (unele membre) țin legătura în mod constant (curios - nu de la grupa noastră :) 2. ANDREEA GEORGIANA: Una de prietenie sinceră. Avem emoții unele pt. celelalte, suferim °i ne bucurăm împreună.. .online, evident. Și ne dorim să trecem dincolo de monitor °i să ne cunoa°tem. 3. Catrinel_17: Suntem colegi de forum. Unii-s prieteni. 4. ciuf: De prietenie. 5. Kim: De prietenie °i respect. 6. mariana_1976: În general una de prietenie. 7. mihaser: Cu ceilalți membrii ai forumului am o relație super bună deoarece la cele 2 subiecte la care scriu săptămânal, Bebelu°i de martie-aprilie 2006/Clubul scutecelor °i Târgovi°te/Prieteni dintotdeauna, sunt frecventate de persoane foarte drăguțe °i bine crescute. 8. MP: -foarte caldă, de prietenie. 9. Noe : O relație de prietenie °i schimb de informații. 10. Pispirica: A° caracteriza-o ca fiind o relație de camaraderie. Cât de u°or se leagă prieteniile pe forum, comparativ cu celelalte? Considerați aceste legături durabile sau superficiale? 1. aida o : Prieteniile nu se leagă u°or, trebuie ca persoanele celelalte să aibă - cât de cât - o mentalitate apropiată cu a mea. De asta îmi dau seama după ce citesc o perioadă bună postările respectivelor persoane. 2. ANDREEA GEORGIANA: Prietenii se leagă relativ u°or, ca °i în viața °i sunt oglinda celor implicate. Oamenii superficiali vor trata astfel °i relația, iar cei profunzi °i serio°i îi vor acorda atenție °i sentimente. 3. Catrinel_17: Depinde de persoane. Poate funcționa ca o agenție pt blind date. 4. ciuf: Îmi ia timp să stabilesc o prietenie °i atunci când o clădesc îmi face plăcere să cred că va fi de durată. 5. Kim: Se leagă destul de u°or prieteniile pe forum deoarece pornesc de la subiecte comune. Aceste prietenii pot fi durabile. Marea majoritate însă sunt superficiale deoarece nu există contactul direct. 6. mariana_1976: Depinde de personalitatea fiecăruia. 7. mihaser: Eu cred că se leagă prietenii durabile... la fel ca °i în celelalte ocazii... Durabilitatea depinde de persoanele implicate. 8. MP: - nu °tiu cât de u°or se leagă pe alte mijloace de comunicare gen yahoo sau mirc, dar aici, comunicând zi de zi, simt cum cre°te legătura dintre noi. 9. Noe : Se leagă destul de u°or, pentru că fiecare î°i prezintă numai o anumită latură a personalității, defectele reies mai greu. Însă aceste prietenii nu sunt atât de durabile pe cât cele din viața reală. 10. Pispirica: Se leagă foarte u°or °i unele zic eu că pot fi durabile. Nu cunosc însă dacă într-adevăr a°a este întrucât sunt destul de nouă în genul ăsta de comunicare. Care sunt subiectele preferate de discuție? 1. aida_o : Copiii. 2. ANDREEA GEORGIANA: acum, de când am trecut pe planul 2, copii. Dar, pe alocuri se mai nasc °i alte discuții, despre cultură, politică, feminitate °i...feminism. 3. Catrinel_17: Acum prioritatea mea sunt scutecele. 4. ciuf: Despre copii °i Călătoriile Sufletului. 5. Kim: Probleme de sănătate, infertilitate, tratamente naturiste/ homeopate, sarcină, copii. 6. mariana_1976: Cam multicele, dar nu am timpul necesar să le urmaresc în mod regulat pe toate cele care mă interesează (de exemplu: sarcina, post partum, îngrijirea bebelu°iilor, călătorii, sondaje de opinie, la bucătărie, infertilitate.). 7. mihaser: Principalul subiect sunt bebelu°ii no°tri... centrul °i sensul vieții noastre, iar în plan secundar alte aspecte din viața noastră: căsnicie, prieteni, slujbe, hobby-uri, etc. 8. MP: -burticile °i copiii. 9. Noe : Despre copii, sarcină, na°tere, femei dar °i subiecte de interes general. 10. Pispirica: Întrucât sunt membră doar a acestui forum, în momentul de față mă interesează mai mult informațiile legate de copii, de cre°terea, educarea lor. Ce sentimente vă dezvoltă conversațiile de pe forum? 1. aida_o : Uneori bucurie, alteori indiferență, alteori... nervi :) Depinde de subiectul abordat, de informația postată. 2. ANDREEA GEORGIANA: în general pozitive. 3. Catrinel_17: De.”într-ajutorare.”. Dacă am o problemă, probabilitatea e mare ca cineva să se priceapă °i să-mi dea un sfat (mă refer la scutece). La “generale” era mai.provocator, challenging. Schimburi de idei, mai mult, mai putine sfaturi. 4. ciuf: Unele conversații mă irită °i prefer să nu le citesc, le ocolesc, altele ador să le citesc. 5. Kim: Receptivitate, solidaritate, generozitate... 112 6. mariana_1976: Sentimente variate ( de la uimire, bucurie, până la indignare). 7. mihaser: Conversațiile de pe forum îmi dezvoltă un sentiment de încredere atunci când citesc despre persoane care se confruntă cu acelea°i probleme ca °i mine. Simt că sunt apreciată sincer °i ajutată. 8. MP: -de încredere °i de siguranță; de prietenie; 9. Noe: Sentimente? Sunt un schimb de informații °i experiențe care îmi pot trezi, uneori, sentimente însă acest lucru depinde de persoana cu care interacționez. De cele mai multe ori, sentimente de simpatie °i solidaritate. 10. Pispirica: Hmmmm... nu cred că îmi dezvoltă sentimente, mai degrabă un interes viu °i multă curiozitate. Care sunt lucrurile care vă plac cel mai mult pe forum? 1. aida_o : Discuțiile în contradictoriu dar cu argumente °i cu un ton civilizat. 2. ANDREEA GEORGIANA: faptul că suntem părta°e la cre°terea °i dezvoltarea micuților no°tri, observând din umbră °i evoluția noastră ca femei °i a familiilor noastre (asta dacă suntem sincere una cu cealaltă °i nu ne ,,fabricăm” identități aiurea) 3. Catrinel_17: Că adună persoane cu care poți schimba idei, sfaturi. Găse°ti sprijin. 4. ciuf: Acțiunile de ajutorare. 5. Kim: Emoticon-urile expresive. 6. mariana_1976: Aflu răspunsuri la întrebări care mă preocupă, întâlnesc persoane interesante °i mereu învăț ceva nou °i folositor. 7. mihaser: La forum cel mai mult îmi place faptul că are o comunitate unită...nu prea se creează ‘bisericuțe' ...toată lumea e prietenă cu toată lumea, chiar dacă poate că nu ne-am văzut niciodată. 8. MP: -pe acest forum: seriozitatea membrilor. 9. Noe : Diversitatea oamenilor care îl frecventează °i accesul la o multitudine de informații. 10. Pispirica: Micile povestioare despre copii, ce-a făcut ăla mic, aia mică °i în general lucrurile care dau savoare vieții de zi cu zi din viața unei proaspete mămici. Când utilizați forumul, desfă°urați °i alte activități în paralel (gătit, citit, vizionat Tv)? 1. aidao : Da, °i pe lângă exemplele date, mai am °i grijă de copil :) 2. ANDREEA GEORGIANA: uneori. 3. Catrinel_17: Da. 4. ciuf: Da. 5. Kim: Da. 6. mariana_1976: Da. Ascult muzică, gătesc, mă uit la poze. 7. mihaser: Cel puțin o oră pe zi o petrec pe forum... se întâmplă să am °i tv-ul deschis sau să legăn băiețelul sau să-i dau papa. 8. MP: -câteodată îl țin pe bebe în brațe. 9. Noe : TV. 10. Pispirica: Nu. Cam cât timp petreceți, în medie, pe zi / săptămânaă pe forum? Dar pe alte chaturi (Yahoo Messenger, alte forumuri)? 1. aida o : Pe forum - cred că 30 de minute/zi. Pe messenger - tot cam atât (asta de când am copil, că înainte petreceam mult mai mult timp). 2. ANDREEA GEORGIANA: cca o oră/zi. 3. Catrinel_17: Nu stau pe alte chaturi sau forumuri. Pe DC stau, mult, nu °tiu exact cât. Câteodată 10 minute, câteodată 2 ore, sau mai mult. 4. ciuf: Acum o oră, înainte câte două-trei. 5. Kim: 1-3 ore pe zi pe forum °i pe yahoo messenger (sau chiar mai mult). 6. mariana_1976: Cam 1 oră două zilnic. Nu folosesc chat-ul nici Messenger-ul. Pe alte forumuri stau cam tot 1 oră. 7. mihaser: În medie petrec 1-2 ore pe zi °i până la 20 de ore pe săptămână. Pe yahoo messenger petrec tot cam 1 oră zilnic, deci 14 ore săptămânal. 8. MP: -pe forum petrec ceva timp; nu e zi să nu intru; măcar sa citesc. 9. Noe : Pe forum: 2 ore/zi în total. În paralel cu Yahoo Messenger. Pe , mai mult, pentru că acolo sunt admin. 10. Pispirica: Cam 1h/zi, dacă nu am alte treburi. Pe Messenger petreceam mai mult înainte de a na°Ste (cel putin 8h), acum timpul s-a redus cam la maxim 1 h/zi °i îl petrec în general cu colegii de birou care îmi solicită informații. Cum ați califica “contribuția” d-voastră pe forum? 1. aida_o : Neînsemnată. Nu cred că (,) ceilalți forumisti sunt chiar atât de interesați de ce scriu eu. Părerea mea e că pe forumuri există multă superficialitate. 2. ANDREEA GEORGIANA: asta o pot spune alții. 3. Catrinel_17: Uhhh, nu cred că eu ar trebui să-mi calific propria contribuție. Sper că e folositoare. Totu°i J 4. ciuf: Îmi place să cred că contribui în sensul pozitiv al cuvântului. Cu mare plăcere ajut când pot. 5. Kim: Interesantă. 6. mariana_1976: O contribuție destul de nesemnificativă. 7. mihaser: Sper sa fie utilă în primul rând °i pe placul comunității. 8. MP: -umilă :D 9. Noe : Diferită, ca a tuturor celorlalți. 10. Pispirica: Sunt un membru prea nou ca să pot spune că mi-am adus în vreun fel contribuția. BIBLIOGRAFIE Severin, Werner, J, Tankard Jr., James, W. - “Perspective asupra teoriilor moderne ale comunicării”, Polirom, 2004 Coman, Mihai & Rothenbuhler, W. Erik (ed.), Media Athropology, Sage, 2005 Miller, Daniel & Slater Don, Ethnography in the Extreme Internet, in Hylland Eriksen, Thomas (ed.), Globalisation -Studies in Anthopology, Pluto Press, 2003 Ardevol, Elisenda, Dream Galllery: Online Dating as a Commodity, paper to the 6th EASA Media Anthopology Network e-Seminar, 28 June - 5 July 2005, http://www.philbu.net/media-anthropology/workingpa-pers.htm Marinescu, Valentina, Metode de studiu în comunicare, Niculescu, 2005 medianalize Jurnalism °i comunicare * Anul I, nr. 2 - 3, 2006 9 7 7 113 Jurnalism °i comunicare * Anul I, nr. 2 - 3, 2006 istoria presei 9 7 7 4 i “În c\utarea corpului pierdut”* - reprezent\ri ale corporalit\]ii în inser]iile din Epoca, la sfâr[itul secolului al XIX-lea o Marius Florin DRA{OVEAN, absolvent, Facultatea de Istorie, Universitatea din Bucure[ti Intens promovate, mesajele °i imaginile cu care suntem zilnic asaltați determină o serie de reacții din partea noastră, concretizate în gesturi. Produs voluntar sau involuntar de decizia noastră fiecare gest ajunge să fie însă interpretat în primul rând de „producătorul” lui, apoi de Celălalt. De regulă, un gest îl antrenează pe un altul pe principiile unui joc de domino, motiv pentru care ele sosesc grupate în „propoziții”. Fiecare gest devine astfel un cuvânt, iarla nivelul comunicării non-verbale orice cuvânt fiind condiționat cultural are mai multe înțelesuri. Rupt din context, din ansamblul din care face parte, cuvântul nu ar mai avea sens. De aceea, numai analizat într-o propoziție, alături de alte cuvinte, putem înțelege pe deplin sensul acestuia. Indiferent de intențiile care au stat la baza respectivului gest, cert este că ajungem să judecăm °i să fim judecați în conformitate cu el, fapt ce determină o cantitate incredibilă de intenții °i acte. Reacția concretizată în gest, determinată de un anumit proces mental, nu s-ar putea realiza dacă nu ar exista materialul capabil să răspundă stimulilor nervo°i determinați de amintitul proces mental: corpul. Iar corpul există prin mulțimea incredibilă de imagini generate, după cum afirma M.Mauss, de ceea ce este corpul, pentru că altfel cum ne-am putea imagina corpul în afara reprezentărilor ce le avem despre el? Astfel, „corpul este ceea ce facem cu el, ceea ce am învățat despre el °i, mai ales, ceea ce se spune despre el”1. Percepțiile, senzațiile, reprezentările din viața de zi cu zi interferează cu imaginile corpurilor, prin intermediul acestora având posibilitatea să simțim °i să interpretăm totul într-un mod personalizat2. Pentru acela°i M.Mauss corpul nu se define°te doar „ca un soi de realitate esențială, ci prin suma tehnicilor cărora le este instrument”3, iar una dintre aceste tehnici constituie obiectul demersului nostru: tehnica publicitară. Analiza acestei tehnici porne°te însă de la un paradox ineluctabil: în publicitate, corpul este în acela°i timp °i subiect °i obiect al reprezentărilor. În cadrul tehnicii publicitare distincția între cei doi termeni este însă posibilă: corpul devine subiect pentru cel care îl prive°te, pentru posibilul cumpărător în încercarea sa de a se identifica cu corpul prezentat în reclamă °i obiect posedat °i manipulat în voie pentru sponsorul °i designerul reclamei. Jean-Marie Brohm consideră că „la granița dintre imaginarul individual °i stereotipurile socio-culturale, corpul este decupat de către mai multe discursuri care îl supun logicilor lor: discursul medical, religios, politic, estetic, erotic etc.”4. Lista permițând acest lucru, noi vom analiza corpul din perspectiva discursului publicitar. În demersul nostru vom încerca să privim corpul °i nicidecum să îl vedem. Cele două verbe par, la prima vedere, să acopere „aceea°i sferă de posibilități cognitive deschise simțului vizual, dar, în timp ce a vedea presupune o atitudine oarecum pasivă a subiectului care, pur °i simplu, «percepe cu ajutorul văzului», a privi are o nuanță «mai intențională», subiectul fiind angajat în acțiunea de «a-°i îndrepta ochii, privirea spre cineva sau ceva pentru a vedea»”.5 Iar în reclamă mai mult decât oriunde percepția estetică a corpului depinde de o anumită punere în scenă care semnalează °i accentuează diferența dintre ceea ce e°ti °i ceea ce poți deveni, creând un vid ce trebuie „umplut” printr-un efort de cunoa°tere, materializat de cele mai multe ori prin acțiunea de achiziționare a produsului/serviciului promovat în reclamă. Reclama depă°e°te abil dihotomia corp dat -corp inventat propunând soluția: corpul inventat, prezentat în reclamă, trebuie dobândit prin prelucrarea celui primit la na°tere. Astăzi corpul este aproape omniprezent în reclame putând fi întâlnit în diverse ipostaze în spoturile TV, în ziare, pe bannere la colț de stradă sau pe clădiri etc. Cum era însă perceput °i comercializat în reclamele sfâr°itului de secol XIX în condițiile în care pentru morala deceniului patru al secolului XX trupul era în continuare considerat un subiect tabu fiind „păcat să te gânde°ti la el, mare păcat să-l prive°ti. Mai puțin mare prin pipăit. Cel mai mare păcat, să vorbe°ti despre unele nevoi ale trupului”6. Barnoschi î°i susține afirmația printr-o „mică dovadă elocventă: O cucoană căreia se reține regulat două locuri la toate conferințele Analelor, a întrebat despre ce se va conferenția7; când i s'a spus, a întrebat a doua oară neputând să-°i creadă urechilor, apoi °i-a cerut banii înapoi spunând indignată, că dumnia sa este o persoană onorabilă (s.n.)”8. În ciuda acestei percepții existente în epocă, considerăm această întoarcere în timp, asemenea lui Marius Lazurca9, cu „atât mai legitimă cu cât 114 modernitatea trăie°te azi sub semnul unei vesele dar nesemnificative fascinații a corpului”10. Să fie oare vorba de o încercare de a păstra sau de a regăsi o imagine originară a corpului în publicitate? Și de ce ar fi aceasta mai frumoasă decât celelalte? Răspunsul este simplu °i cât se poate de logic: arta fotografică de azi prelucrează corpul transfor-mându-l în unul ideal, principala caractersitică a acestuia odată transformat în obiect de artă fiind imposibilitatea de a-l atinge. Iar „a-l considera pe Celălalt ca pe un tablou, este în mod evident un act suveran al dorinței de frumusețe care maschează cu greu tirania”.11 La sfâr°itul secolului al XIX-lea fotografia nu pătrunsese încă în spațiul alocat publicității, fiind o raritate chiar °i în corpul ziarelor. Schița, prin mâna desenatorului12, era aceea care lucra corpul, care îl „sculpta”, °i chiar dacă nu reda prin linii perfecte idealul, impunea cu siguranță un model. Corpul era comparat cu un obiect de artă13, dar niciodată considerat ca atare. În analiza noastră însă nu corpul ca atare ne va interesa, ci modul în care acesta este spus, exprimat °i folosit de publicitate, deoarece limbajul corpului, „asemenea oricărui alt limbaj, constă din cuvinte, propoziții °i o anumită punctuație”14. Corpul în accepțiunea sa generală este caracterizat de o generoasă „disponibilitate semiotică”15, fiind considerat „un câmp aproape infinit pentru semioze dintre cele mai diverse, întretăindu-se într-o multiplicitate de raporturi °i generând o «explozie» a semnificațiilor”16. Mai mult, în cadrul desenului sau al fotografiei gestul este întodeauna presupus de cel care îl vizualizează. De exemplu, „gestul care surprinde o înclinare a capului, aplecarea bustului, semnifică, în viața de zi cu zi, «a se apleca», în timp ce în ziar, nu-l regăsim decât cu semnificație de «a saluta»”17. Pentru a evita această presupunere, menirea desenatorului sau a fotografului este aceea de a transforma un gest oarecare într-o figură general (re)cunoscută de orice posibil cumpărător. În ciuda acestui fapt, răsfoind periodicele timpului - din rațiuni practice18 am supus analizei noastre doar numerele ziarului „Epoca” din anii 188519-188920 - observăm că suntem confruntați din start cu o problemă: materialul de lucru, dacă nu lipse°te, are un caracter intempestiv, fiind foarte dispersat la nivelul reprezentărilor! Pentru o cât mai bună înțelegere a fenomenului vom analiza în primul rând reclamele care prezintă individualități - femeia, bărbatul °i copilul -, pentru ca mai apoi să ne îndreptăm atenția °i asupra personajelor colective din reclame. Copilul Imaginea copilului este utilizată o singură dată în perioada analizată de noi fiind confiscată nu de un producător care se adresează prin serviciile sale copiilor, ci de Keilhauercare promova serviciile unei turnătorii de fier °i alamă! Atelierul său fiind dotat cu „toate accesoriile cele mai noui °i per-fecționate”21 poate executa comenzi dintre cele mai diverse: „Pompe de Tote Sistemele / Robinete / Tuburi de fier, tuci °i plumb / Tuburi Speciale pentru Latrine °i Scurgeri cu acce-sorile lor/ Capace pentru Hasnale / Sghiaburi de Trotuare”22, „Fonta Ornamentală / Grilaje / Borne Fontani / Pilastri °i Candelabre / Lighianuri de Coborire / Figuri pentru a°ezat la fontini / Etagere”23, „Banci de gradina °i mese, Furnituri, Instalatiuni complecte de Bai °i Conducte de apa”24. În centrul inserției este poziționată imaginea copilului prezentând una dintre acele „figuri pentru a°ezat la fontini”25. Fântâna arteziană având forma unei tipsii este a°ezată pe un singur picior, marginile acesteia fiind prevăzute cu orificii sub forma unor capete de animal prin intermediul cărora apa se scurge. În centrul tipsiei se găse°te o asemenea statuetă reprezentând un băiat care strânge în brațe o pasăre al cărei corp este orientat în plan vertical, din ciocul ei țâ°nind un jet de apă. Pantalonii scurți, dar °i detaliile fizice determină o diferențiere sexuală, în acest caz fiind vorba fără îndoială de un băiat. De ce imaginea acestui produs °i nu a altuia? Keilhauer era probabil con°tient că dintre toate produsele promovate, statuile pentru fântâni erau singurele care puteau primi o formă grafică în cadrul inserției capabilă să ofere un aspect plăcut inserției. Femeia Feminitatea este învestită cu mai multe valențe în cadrul reclamelor, norocul conferit de aceasta combinându-se perfect cu sensibilitatea sau voluptatea. Una dintre reclamele ce anunța un „câ°tig sigur”26, „perdere imposibilă”27 °i „°ansă considerabilă de câ°tig”28 pentru cei care achiziționează cinci „obligațiuni cari nu tre-bue să se confunde cu biletele simple de loterie”29 promova °i imaginea femeii. Practicând mesajul de influențare în defavorea celui informațional sponsorul reclamei cerea posibililor cumpărători să nu mai achiziționeze „simplele bilete ale lotărielor germane cu cari este cu neputință a câ°tiga o sumă mai mare °i cu cari se riscă cu mai multă siguranță a perde cu totul banii sei”30. În ciuda faptului că reclama ocupă mult spațiu în cadrul paginii de ziar, cele două imagini situate în colțul din stânga sus, respectiv dreapta sus sunt destul de mici în comparație cu reclama, aspect absolut normal deoarece pentru perioada analizată reclamele se centrau mai mult pe furnizarea informațiilor cât mai explicit cu putință prin intermediul textului, aspectul estetic fiind adesea neglijat. Imaginea din stânga prezintă un nud de gen masculin în alergare, probabil o statuetă din moment ce piciorul este situat pe o sferă, iarpe fundal pot fi observați nori. Tânărul are pe cap un petasos31, în mâna dreaptă o ramură, iarîn stânga, ridicată, o pungă de bani. El este surprins alergând spre stânga, dar privirea îi este îndreptată spre dreapta, spre femeie. Potrivit descrierii, cel reprezentat nu este altul decât Mercur, protector al comerțului °i al avuției, dar °i simbol al hoției. În partea dreaptă, pe acela°i fundal, regăsim o femeie care-°i sprijină piciorul tot pe o sferă. În mâna dreaptă are un sceptru, iar în stânga un corn al abundenței orientat însă în jos, din acesta curgând monezi, bonuri °i bilete (probabil obligațiile menționate în textul reclamei). Spre deosebire de tânărea este îmbrăcată, dar vestimentație este una lejeră, un paludament probabil, permițând sânului stâng să rămână dezgolit. Fără îndoială este vorba de o reprezentare a zeiței istoria presei Jurnalism °i comunicare * Anul I, nr. 2 - 3, 2006 Jurnalism °i comunicare * Anul I, nr. 2 - 3, 2006 istoria presei 9 7 7 Fortuna32, sânul dezgolit nefiind altceva decât o licență a desenatorului. De fapt, în analiza noastră nici nu ne interesează exact cine este femeia °i cu siguranță nu interesa nici la sfâr°itul secolului al XlX-lea, ci faptul că femeia era învestită ca fiind purtătoare de noroc! Nudul °i o anumită vulgaritate (privită ca vulgaritate din perspectiva secolului al XlX-lea) sunt inserate °i acceptate în corpul reclamei deoarece aparțin unor timpuri în care noțiunea a fost învestită cu alte valențe, astăzi fiind acceptate în condițiile în care cele 21 de câ°tiguri sunt patronate de personajul feminin. Corpul femeii este utilizat °i în reclama comandată de Max Fischer care promova „pianine °i piane de la cele mai renumite fabrice”33. În imaginea care ocupă trei sferturi din câmpul reclamei putem regăsi un personaj feminin °i un pian, care la rându-i ocupă cea mai mare parte a imaginii. Femeia se află în stânga imaginii fiind surprinsă în timp ce prive°te la pian. În mâna stângă, lăsată jos, ține partiturile, iar mâna dreaptă este ridicată indicând pianul. Faptul că este îmbrăcată extrem de elegant, rochiei fiindu-i ata°ate o serie de anexe vestimentare, având un colier în jurul gâtului °i o coafură pe măsură ne determină să ajungem la concluzia că nu oricine se poate afla în preajma unui asemenea pian °i, în conlcuzie, nu oricine °i-l poate permite. De ce o femeie? Răspunsul este cât se poate de simplu: muzica necesită o anumită sensibilitate, iar femeia fiind prin natura ei o ființă sensibilă este chemată să promoveze gustul pentru muzică. În cadrul acestei reclame mai putem indentifica °i o temă, cea a decolteului, mai mult sau mai puțin „îndrăzneț”, asupra căreia ne vom îndrepta atenția într-o serie de alte reclame. Ana Csillag este prezentată într-o reclamă având „perul colosal Loreley de 150 cm”34 pe care l-a obținut „în urma întrebuințărei de 14 luni a pomadei inventate”35 de ea. Această soluție este promovată ca fiind „singurul mijloc în contra căderei perului °i serve°te pentru activitatea cre°terii lui, la întărirea rădăcinei”36, având efecte °i asupra bărbatului deoarece „după o scurtă întrebuințare dă atât perului din cap cât °i din barbă o lucire °i plinătate naturală °i preservă perul de încărunțire pripită până la adânci bătrânețe”37. Imaginea care ocupă jumătate din reclamă ne înfăți°ează din profil o femeie în costum tradițional unguresc. În mâna stângă ridicată ține trei flori, iar cea dreaptă lăsată pe lângă corp permite vizualizarea unui decolteu „generos”, am spune noi puțin vulgar chiar °i pentru societatea secolului XXI. Atenția ne este îndreptată însă spre părul femeii, deosebit de bogat, acesta ajungând până la pământ creând impresia unei trene. Din nou, de ce o femeie? În primul rând pentru că o femeie este cea care a inventat această pomadă °i, în al doilea rând, pentru că prin calitățile fizice ale celei prezentate imaginea atrage atenția. Într-o altă reclamă corpul feminin poate fi intuit, în cadrul acesteia propunându-se un model de frumusețe. „Prima fabrică specială de corsete din România”38 punea la dispoziția „Onor. Public bucure°tean °i provincial”39 un „mare asortiment în toate culorile, din cele mai noui fasoane cu talii lungi, precum: a jour, de atlas, de mătase, ata °i satin”. Desenul ata°at acestui text prezintă un asemenea corset care pe lângă scopul comercial evident propune °i un standard de frumusețe: decolteul generos determinat de sâni pe măsură, talia subțire °i °oldurile mari. Femeia apare °i în ipostaza gospodinei în reclama care anunța că „în numai 5 minute se poate face prin ajutorul unei ma°ini cel mai bun °i delicios unt, fie din lapte dulce sau smântână”40, fiind de „nedescris marele avantagiu °i economia ce aduce întrebuințând o asemenea ma°ină”41. În partea superioară a reclamei, în dreapta este reprezentată o asemenea ma°ină. În imediata apropiere a acesteia se află o femeie surprinsă învârtind cu mâna dreaptă roata ma°inii, în timp ce stânga o are pe °old. Cu toate că această poziție indică faptul că munca i-a fost vizibil u°urată, expresia feței denotă oboseală. De data aceasta personajul nu mai este din înalta societate °i nici nu mai are nimic din frumusețea celorlalte femei. Fără poftă de viață, nu radiază, nu scoate în evidență produsul. În aceste condiții, garantul serviciilor furnizate de această ma°ină devine o mână, probabil bărbătească, care indică atât spre titlul reclamei „5 Minute!!!”42 cât °i spre imaginea prezentată mai sus. Reclamele promovând corpul femeii intră în contrast cu atmosfera epocii, propunând o serie de gesturi °i atitudini nevinovate cum arfi decolteul mult prea generos. Barnoschi vorbind despre atitudinea față de decolteuri în Europa43 se opre°te °i asupra percepției existente în România supunân-du-ne atenției un fapt de „pe vremea bunicilor”: „bunica, umblând odată în ni°te cutii cu relicve, mi-a arătat o batistă specială care se numea «modestia», °i care la bal se punea, cochet, pe decolteu. Doza de seriozitate a cucoanelor se cuno°tea după felul cum manevrau această batistă simbol al modestiei”44. În urma analizei privind corpul feminin în reclamă, considerăm că din această perspectivă epocii i se poate emite o lege foarte importantă: „Ru°inea de trup încetează acolo unde moda fixează marginea vălului, a hainei”45. Chiardacă Barnoschi, autorul moral al acestei legi, o enunța în 1933 referindu-se la societatea contempornă lui, credem că pentru secolul al XIX-lea este chiar mai valabilă. Poate în această „lege” stă cheia discrepanței între atmosfera epocii °i „atmosfera” reclamei, cea din urmă situându-se cu un pas înaintea epocii, reclama fiind cea care difuza adesea modelul devenind astfel complice al fantasmelor masculine. Bărbatul Imaginea bărbatului este asociată în primul rând ideii de putere. El este voievodul care are în mâna dreaptă ridicată un pocal, iar stânga lăsată pe un scut. Are însemnele voiveodu-lui: coroană pe cap, mantie, barbă °i face reclamă la o băutură din moment ce în partea superioară a pocalului se distingea spuma acesteia. Imaginea produsului s-a perpetuat peste timp fiind identică cu cea de astăzi: berea Gambriniana „fabricațiunea Oppler”46, astăzi Gambrinus. Aceea°i imagine o regăsim °i în reclama beri Pele°47, din moment ce este tot „fabricațiune Carol H. Oppler”48: voievodul devine astfel imaginea unui brand. Consumând această bere devii rege °i puternic, prime°ti atributele voievodului. 116 În reclame apare călugărul el nefiind însă chemat să „promoveze” ascetismul °i valorile morale ci utlizarea „elixirului dentifric al P.P.S.S. Parinti Benedictini din Manastirea Soulac”49. Conform indicațiilor din text, întrebuințarea zilnică a acestuia „cu o dosă de câte-va picături în apă, previne °i vindecă căreia dinților, pe care ‘i albe°te, consolidându-i, forticând °i însănăto°ind gingiile”50. Cele două imagini din stânga, respectiv dreapta reclamei prezintă un recipient conținând acest elixir, respsectiv un medalion, mult mai mic în comparație cu dimensiunile sticlei, prezen-tându-l cel mai probabil pe PPSS Părinte Benedictini având crucea în mâna stângă, tigva Papală °i un obiect în mâna dreaptă, probabil un recipient conținând invenția sa. Pe marginea medalionului se regăse°te inscripția „SIC.REB.SOL.ORD.S[...]” °i BENEDICTI MCC-CLXX[...], probabil anul 137351, anul inventării elixirului. Într-o altă reclamă52 promovând acest produs, sticla este înlocuită de un reprezentarea unui călugăr benedictin. Aflat în rasa monahală, cu capul descoperit, tânăr, prive°te spre textul rcelamei, dar °i spre medalionul care-l înfăți°ează pe părintele Benedictini. În stânga, lăsată pe lângă corp are crucea cu mătăniile, iar în dreapta, ridicată, o sticlă conținând elixirul. Prin această poziționare a brațelor dogma trece în plan secund, prevalând produsul comercial. O reclamă deosebit de interesantă este cea care promovează „cel mai nou sistem american cu central °i linii simple”53 de „telegraf °i micro-telephon”54. Atât în partea stângă, cât °i în cea dreaptă a textului reclamei se regăsesc imaginile unor bărbați care utilizează acest sistem. Cel reprezentat în stânga este un domn din înalta societate, în timp ce în dreapta este un țăran. Ambii sunt surprin°i în timp ce utilizează acest telegraf în incinta unei camere care prezintă caracteristicile clasei sociale din care provin. Cei doi sunt poziționați față în față deoarece aparatele sunt amplasate pe marginea textului reclamei, fapt care lasă impresia că cei doi ar comunica. O primă mențiune se cuvine făcută: telegraful trebuie să fie un aparat ieftin din moment ce se regăse°te atât în habitatul burghez, cât °i în cel țărănesc. Mesajul care decurge este simplu: aparatul este destinat tuturor! Telegraful devine astfel un element de legătură, une°te clasele sociale, la receptor putând fi diminuate diferențele °i ierarhiile existente în cadrul societății! Dacă analizăm mai atent imaginile observăm că cel care vorbe°te este burghezul, iar cel care ascultă este țăranul. Dacă țăranul are ambele receptoare la ureche, burghezul love°te cu unul dintre ele în cutie. Chiar dacă sunt diferențiați social, cel puțin în privința unei dotări se aseamănă: ambii au telegraf! Reclama vindecă orice boală °i remediază orice defect. F. Naumeanu era con°tient de acest fapt din moment ce î°i promova produsele inserând în spațiul inserției o imagine sugestivă. În calitatea sa de „bandagist - orthopedist”55 î°i anunța clientela că oferă „bandage anatomice pentru hernie inquinale, crurale °i umblicale”56, „aparate de orthopedie, picioare °i bratze artificiale, ciorapi elastice, centure hypogastrice °i ventriere precum °i tot felul de bandage °i aparate pentru serviciul sanitar”57. În stânga textului întâlnim imaginea unui robot uman construit grație serviciilor furnizate de Naumeanu. Bărbatul are mustață, barbă, sprâncene stufoase °i un bandaj pe toată suprafața calotei craniene. Brațul drept este unul artificial, iarcu cel stâng se ține de o cârjă deoarece piciorul stâng de la genunchi în jos este de lemn, iarde la bazin până la genunchi pare a fi unul artificial. Piciorul drept nu este ferit nici el de probleme: pulpa superioară este bandajată, peste genunchi are o genunchieră marcată cu o culoare diferită de aceea a bandajului, iar glezna este de asemenea bandajată. În zona abdomenului are o serie de chingi. Contactul în realitate cu o asemenea persoană ar genera un sentiment de milă °i chiar repulsie, dar în reclamă arată foarte bine! În ciuda infirmității privirea pare una încrezătoare, deloc afectată, chiar mulțumită, în ciuda faptului că este artificial întru-totul. Bărbatul este chemat să promoveze °i produsele lui G.Hillmer din al cărui magazin se puteau procura „lampe brevetate <<Excelsior>>”58. Imaginea prezintă o asemenea lampă întoarsă, dar stinsă, putând însă funcționa chiar °i în această poziție deoarece arde “fără nici un pericol chiar dacă lampa se restoarnă sau cade”59. Lampa este ținută în mână de un bărbat deoarece man°eta cămă°ii °i a sacoului trădează faptul că este vorba de un reprezentant al sexului masculin. Trăsăturile fine ale mâinii sunt în concordanță cu lampa la fel de fin lucrată, cu forme plăcute, stilizate. Pe de o parte avem bărbatul care creează impresia de soliditate, rezistență, de cealaltă, mână fină promovând stilul °i rafinamentul. Cel care conduce, controlează, construie°te, se ocupă de gospodărie fiind în pas cu tehnologia, este tot bărbatul. Noile cuceriri ale tehnologicei aduc mereu noutăți în gospodărie, dar din păcate doar la nivelul reclamei aceasta devine din ce în ce mai puțin tradiționalistă! „Zacherlin”60 este „cel mai eficace contra tuturor insec-telor”61 având proprietatea de a „stîrpi insectele cu mare iuțeală fără a lăsa vre o urmă”62. Elimină complet plo°nițele, puricii, moliile, mu°tele, păduchi etc. Imaginea ata°ată textului prezintă un bărbat cu o pipetă în mâna stângă. Partea centrală °i dreaptă a imaginii este dominată de tot felul de insecte. Bărbatul surprins când pulverizează substanața nu se uită la insecte ci la posibilul cumpărător insuflându-i încredere. Dacă el îl folose°te cu randament, atunci °i celălalt poate! Bărbatul se ocupă °i de aspectele mai puțin plăcute ale vieții cotidiene, el contribuind °i la „curățirea latrinelor cu ma°ini pneumatice”63. Avantajele pe care le propunea Antrepriza Barometrică sunt dintre cele mai diverse deoarece „atât în privința promptitudinii cât °i a salubrității nu lasă nimic de dorit”64. În imagine sunt prezentați doi cai care sunt legați la două remorci. În prima se află birjarul °i cisterna pentru materiile fecale. În cea de-a doua se regăse°te sistemul care determină pomparea materiilor în cisternă. Lângă acest sistem se află un domn care activează manual o roată. Furtunul cisternei conectat la o asemenea latrină °i fumul care iese din co°ul acestui sistem ne indică faptul că angrenajul funcționează. Se impune din nou întrebarea: de ce nu apar femei? Munca prestată de ace°ti bărbați fiind o muncă „murdară” nu permite prezența acestora în cadru, activitatea, în ciuda faptului că este vizibil u°urată de prezența respectivului angrenaj, rămânând tot atribuția bărbatului. istoria presei Jurnalism °i comunicare * Anul I, nr. 2 - 3, 2006 117 Jurnalism °i comunicare * Anul I, nr. 2 - 3, 2006 istoria presei 9 7 7 În reclamele care promovează ma°ini agricole precum batozele sau ma°inile de treerat65, personajul colectiv are întâietate. Interesant este faptul că toate aceste reclame utilizează aceea°i imagine, promovând acela°i număr de per-soanje, aceea°i distribuție pe sexe, acela°i aranjament al ma°inilor etc. Explicația constă în faptul că în presa epocii se utilizau cli°ee care erau destul de greu de realizat. Din aceste considerente la unele reclame care promovau produse similare se utiliza acela°i cli°eu dar puțin modificat. Toate imaginile prezintă un cadru rustic, în plan îndepărtat fiind vizibilă o casă țărănească. În plan apropiat este înfăți°ată o asemenea ma°ină în jurul ei desfă°urându-°i activitatea 7 țărani: 6 bărbați °i o singură femeie. De obicei doi bărbați se află în apropierea ma°inii: unul asigură bunul mers al acesteia, iar celălalt leagă sacii la dispozitiv. Ceilalți se găsesc în vârful unei căpițe de unde aruncă snopi direct în batoză. Păsările de curte apar relativ departe de dispozitiv, dezinteresate, departe de locul în care se leagă sacii probabil pentru faptul că utilizarea unui asemenea angrenaj determină 0% pierderi! Privitor la distribuția pe sexe se mai impune o precizare: chiar dacă munca a fost vizibil u°urată, tot o muncă de bărbat rămâne! Concluzii Scopul lucrării este acela de a-l face pe cititor mai con°tient de propriile sale gesturi °i semnale non-verbale, dar °i de ale altora °i de a demonstra că indivizii interre-laționează nu numai pe perioada satifacerii îndeplinirilor sociale, în fața televizorului, în birouri, pe stradă, ci °i în fața unei reclame. De cele mai multe ori corpul joacă doar rolul de suport al imaginii, el nefiind decât rar prezent în mod explicit în aceste reclame. Iar când apare devine „unul din «locurile» privilegiate ale întâlnirii alterității, necunoscutu-lui”66, dar °i al fantasmelor, de cele mai multe ori masculine. Pentru multe din inserțiile analizate corpul reprodus în reclamă a devenit logo, respectivul produs ajungând să fie identificat prin intermediul acestuia. Interesant este °i un alt aspect care prive°te raportul masculin-feminin în publicitate. Chiardacă femininul pătrunde relativ târziu în reclamă ca personaj individual, acesta poate fi reperat mult mai devreme în cadrul imaginilor reprezentând personajul colectiv, raportul enunțat mai sus fiind însă de 7 la 1! Din păcate multe inserții nu folosesc corpul chiar dacă aduc în discuție produse care implică o acțiune asupra corpului, sponsorii respectivelor inserții preferând în continuare utlizarea până la ultima linie a spațiului publictar, inserția nefiind altceva decât o masă de rânduri negre °i compacte. Pe lângă calitățile estetice ale unei reclame care beneficia de o imagine oarecare se cuvine menționat încă un aspect. În condițiile în care rata analfabetismului este una deosebit de ridicată pentru perioada analizată, imaginea are rolul de a modera între produs °i posibilul cumpărător. De aceea considerăm că publicul se confruntă mai degrabă cu o utilizare a imaginii corpului decât cu o adevărată analiză a lui. După cum s-a putut observa însă, corpul nu este întotdeauna purtătorul aceluia°i mesaj, acesta de multe ori putându-l în°ela pe credulul care se lasă manevrat de impresii °i aparențe. NOTE * A se vedea titlul °i conținutul capitolului al II-lea din lucrarea semnată de Henri-Pierre Jeudy, Corpul ca obiect de artă, București, Eurosong&Book, 1998, p.93-139. 1. Apud Marius Lazurca, Invenția trupului, București, Editura Anastasia, p.12. 2. Henri-Pierre Jeudy, op.cit., p.23. 3. Apud Marius Lazurca, op.cit., p.12. 4. Apud Marius Lazurca, op.cit., p.20. 5. Cristina Alexandra Pop, Trup@privire.ritm/magie, Cluj, Casa Cărții de Știință, 2002, p.82. 6. D.V.Barnoschi, Mărturisirea trupului, București, Editura “Cultura Românească”, 1933, p.6. 7. Conferință susținută la Cercul Analelor Române de doctorul D.V.Barnoschi se intitula “Mărturisirea trupulu”. 8. D.V.Barnoschi, op.cit., p.6. 9. Spre deosebire de noi, Marius Lazurca în lucrarea „Invenția trupului” analizează °i inventariază semnificațiile acordate corpului într-o perioadă mult mai îndepărtată în timp, din primii ani ai erei creștine °i până, aproximativ, în secolul IV d.Hr. 10. Marius Lazurca, op.cit., p.3. 11. Henri-Pierre Jeudy, op.cit., p.14. 12. Desenatori celebri în epocă sunt Jiquidi °i Ary Murnu. 13. Pentru alții, cum ar fi o serie din autorii manualelor de igienă °i anatomie din perioada analizată, dimpotrivă, corpul este doar „mașina cea mai complectă din câte există °i se mișcă pe pământ”, ea servind „mecanicilor ca tip, pentru construirea locomobilelor °i a tuturor mașinăriilor” (G.Hristache, Manual pentru educațiunea fisică cu explicațiuni desvoltate asupra funcțiunilor intelectuale °i fiziologice, Târgu-Jiu, Tip.Română N.M.Petrescu-Nika&R.Mangu, 1906, p.9-10); această comparație persistă °i peste trei decenii, deoarece corpul omului, „această asociație complicată de organe ne amintește alcătuirea mașinilor întrebuințate în industrie, comparația între corpul omenesc °i locomotivă, de ex., ne arată foarte multă analogie, atât în alcătuire cât °i în funcționare. Locomotiva e formată din mai multe aparate: cazanul, pompele, biela, roțile, manometrul etc. Tot așa °i corpul omenesc e format in aparatul digetsiv, paratul respirator, circulator, etc.”.( Const.Kirițescu, A. Popovici-Bâznoșanu, Anatomia, Fiziologia °i Igiena Omului, București, Editutra „Cartea Românească”, p.3). 14. Allan Pease, Limbajul trupului, București, Editura Polimark, 1993, p.21. 15. Marius Lazurca, op.cit., p.18. 16. Ibidem, p.18. 17. Jean-Francois Tetu, Corpul, un obiect interdisciplinar, în “Jurnalism&Comunicare”, an II, 2003, nr.1, p.32. 18. Aceste rațiuni au fost determinate de existența acestui fond atât în cadrul Bibliotecii Centrale Universitare, cât °i în Colecțiile Speciale ale Bibliotecii Naționale a României. 19. Primul număral „Epocii” apare pe 16 noiembrie 1885. 20. În numărul 1070 din 13(25) iunie 1889 un articol situat pe prima pagină intitulat „Către Cititori” anunța sistarea apariției „Epocii”: „Acum doue luni când s'a format guvernul presidat de d.Lascat (sic!) Catargiu, am vezut în presența la cârmă a 118 ministerului actual, o scisiune în sînul partidului conservator. De atunci am aretat hotărîrea noastră de a înceta campania începută în Epoca acum patru ani, °i atunci d. N. Filipescu a părăsit direcția politică a ziarului nostru. Urmând însă sfaturile mai multor amici, am decis a merge înainte cu Epoca spre a face o ultimă încercare de a aduce unirea în rândurile partidului conservator. Iluziunea noastră n'a fost de lungă durată. De la început ne-am putut da seamă că întreprinderea noastră nu va izbuti. Într'o asemenea situațiune, misiunea specială a Epocii era sfîrșită °i acum vom pune în execuție hotărîrea noastră de acum 2 luni, făcend să apară mâine ultimul numer al Epocei. Toate obligațiunile noastre față cu abonații °i cititorii noștri ni le vom îndeplini. În locul Epocii li se va servi un ziar nou, Constituționalul, care va lua locul „României libere” °i „Epocii”. Cititorii noștri vor avea în „Constituționalul” nu numai un organ apropiat de ideile lor, dar °i un ziar care nu va lăsa nimic de dorit în privința modului cum va fi redactat. Mercuri 14 iunie va apare primul numer al „Constituționalului” purtând data de 15 Iunie. REDACȚI-UNEA”. 21. „Epoca”, nr.720/1888, p.4. 22. Ibidem, p.4. 23. Ibidem, p.4. 24. Ibidem, p.4. 25. Ibidem, p.4. 26. “Epoca”, nr.896/1888, p.4. 27. Ibidem, p.4. 28. Ibidem, p.4. 29. Ibidem, p.4. 30. Ibidem, p.4. 31. “Pălărie cu boruri largi pentru a te apăra ploaie °i soare, utilizată de tineri pentru exercițiile de la palestre”(A. Bailly, Dictionnaire grec-francais, Paris, Hachette, p.1548.). 32. În reprezentările antice Fortuna este înfățișată întotdeauna într-o ținută decentă. 33. „Epoca”, nr.1005/1889, p.4. 34. „Epoca”, nr.1027/1889, p.4. 35. Ibidem, p.4. 36. Ibidem, p.4. 37. Ibidem, p.4. 38. „Epoca”, nr.1069/1889, p.4. 39. Ibidem, p.4. 40. „Epoca”, nr.1044/1889, p.4. 41. Ibidem, p.4. 42 Ibidem, p.4. 43. “Glezna e de rușine în Spania, unde a o privi cu insitență este o insultă. Dar acolo, sânul nu-i de rușine; bluzele mai nu-l acopăr; °i a-l privi oricât de stăruitor este un omagiu. În schimb, în Elveția o femee al cărui sân, deși bine acoperit de haină, dă semn de vioiciune, este o depravată, față de care e îndreptățită orice propunere... ru°inoasă”( D.V. Barnoschi, op. cit., p. 8-9.). 44. D.V.Barnoschi, op.cit., p.9. 45. Ibidem, p.9. 46. „Epoca”, nr.45/1886, p.4. 47. „Epoca”, nr.689/1888, p.4. 48. Ibidem, p.4. 49. „Epoca”, nr.310/1886, p.4. 50. Ibiedm, p.4. 51. Ibidem, p.4. 52. „Epoca”, nr.337/1886, p.4. 53. „Epoca”, nr.254/1886, p.4. 54. Ibidem, p.4. 55. „Epoca”, nr.844/1888, p.4. 56. Ibidem, p.4. 57. Ibidem, p.4. 58. „Epoca”, nr.280/1886, p.4. 59. Ibidem, p.4. 60. „Epoca”, nr.154/1886, p.4. 61. Ibidem, p.4. 62. Ibidem, p.4. 63. „Epoca”, nr.521/1887, p.4. 64. Ibidem, p.4. 65. “Epoca”, nr.177/1886, p.4; “Epoca”, nr.703/1888, p.4; “Epoca”, nr.929/1888, p.4; 66. Marius Lazurca, op.cit., p.12. istoria presei Jurnalism °i comunicare * Anul I, nr. 2 - 3, 2006 119 Jurnalism °i comunicare * Anul I, nr. 2 - 3, 2006 istoria presei 9 7 7 De la Adrian Corbul la Adrien Le Corbeau Mircea POPA, prof. univ. dr., Universitatea “1 Decembrie 1918”, Alba Iulia Adrian Corbul este al doilea caz din literatura română de „om cu °apte nume”. Într-o polemică, devenită demult celebră, Titu Maiorescu î°i râsese cu hohote de grandomania pompoasă a lui V. A. Alecsandrescu-Urechia de a încerca să lase posterității un nume compus din nu mai puțin decât din °apte elemente, pe când, în mod obi°nuit pentru un altul, era destul de greu să impună un singur nume. Ciudata sa experiență a rămas multă vreme singulară °i autorul poreclit „Omul cu °apte nume” n-a fost întrecut decât la început de secol douăzeci de un alt pretendent la glorie, care a schimbat °i el, într-un timp record, nume după nume °i pseudonom după pseudonim, în încercarea disperată de a-i reu°i în cele din urmă mult dorita recunoa°tere. Este vorba de scriitorul Radu Baltag, pe adevăratul său nume Rudolf Bernhaut (nu Bernhardt, cum îl dă Il.Chendi °i după el o întregă pleiadă de istorici literari), care se născuse la Turnu Severin în jurul anului 1880, într-o familie evreiască scăpătată, după ce aceasta cunoscuse °i răsfățul bogățiilor. A°a cum îl descrie Gala Galaction, tatăl său fusese un fel de vânător de iluzii, a°a cum avea să ajungă °i fiul, dar care, mai ponderat totu°i, se manifestase doar în domeniul literar, mai ales că tatăl îi părăsise fără prea mari posibilități materiale: „Baltag - î°i aduce aminte Gala Galaction - e sărac lipit pământului °i are de hrănit °i de îmbrăcat o soră °i un frate. Dar acest fiu de evreu s-a născut milionar! Mamă-sa, evreică spaniolă, avea titluri de noblețe. Tatăl său a învârtit între Paris °i Bucure°ti afaceri de milioane, °i-a pierdut averea în speculații de bursă, a fost cândva director plătit într-o fabrică de alcool, la Bolintin, °i a murit într-o mizerie rezervată numai oamenilor extraordinari”. Ajunsese, în anii dinaintea sfâr°itului, portar sau administrator la un hotel din Bucure°ti (Concordia după unii, Luvru după alții), casă evocată mai târziu în foiletonul Casa din Calea Victoriei 34, unde copilărise °i fiul său, atras foarte de timpuriu spre literatură, scriind deja fragmente de roman (Memoriile unui funcționar de la Poste Restante, Memoriile unui judecător sau a unui secretar de hotel), din care începuse să publice la ziarul Prezentul, în 1905 sau 1906, după cum î°i aduce aminte Victor Eftimiu, °i el debutant la respectiva publicație. S-a împrietenit apoi la cataramă cu V.Demetrius °i Gala Galaction, împreună cu care făcea excursii la Cernica °i visa la gloria literară, tânărul cleric Gala Galaction, amintindu-l foarte des în însemnările sale memorialistice, cu o dragoste de-a dreptul cuvioasă °i cu o afecțiune dezarmantă, a°a cum numai sentimentalul Gala Galaction °tia să fie cu prietenii: „Demetrius venise la brațul altcuiva. Acest necunoscut astăzi e un prieten vechi de aproape o jumătate de an, un tovară°, o speranță °i o mângâiere mai mult. Îl chema Rudolf Bernhaut; îl cheamă azi Radu Baltag. Ei bine, el e finul meu. Numele lui, celebru °i istoric în zilele noastre, este invențiunea mea, a cronicarului obscur din strada Popa Savu. L-am găsit după o dimineață întreagă de °ovăială °i de zbucium. Voiam întâi să-l botez pe Bernhaut Dinu Măghiran, apoi Toma Alimo°, în fine, după transe curioase, Radu Baltag”. Următorul nume a fost cel de Adrian Corbul, pe care acesta l-a adoptat °i pe care °i l-a tradus în franțuze°te în Adrien Le Corbeau, ca apoi să-l modifice din nou, spre a-°i spune Claude Rodolphe Bernhaut. Sub toate aceste nume a semnat cronici °i articole, când nu °i-a redus semnătura doar la diminutive sau inițiale, precum Rudi, A. C. sau C. R. B. Sub pseudonimul Radu Baltag a publicat în țară volumul de nuvele Feciorul °i alte nuvele (Ed.Minerva, 1910), volum de schițe °i povestiri (°i nu roman, cum susține Al.Mirodan în Dicționarul neconvențional al scriitorilor evrei de limba română, vol.I, Tel Aviv, 1986, p.380), unde mai face o afirmație gre°ită, arătând că ar fi plecat la Paris în 1907, când acest lucru s-a produs doar în toamna anului 1910, după căsătoria sa cu o evreică numită Clara, „creatură cu prețioase însu°iri”, cum afirma Gala Galaction, „lini°tită °i placidă ca un hele°teu”. Plecarea s-a făcut la insistența sa,deoarece dorea să se afirme în lumea literară din Franța, căci „°tia să scrie franțuze°te ca un francez” °i pentru că soția avea la Paris o rudă bogată, în care î°i puseseră °i ei mari speranțe, care s-au dovedit în cele din urmă de°arte. Acolo, în Franța, l-au vizitat prieteni °i cunoscuți din țară, precum Victor Eftimiu, E. Lovinescu, Octavian Goga °i alții, pe care i-a însoțit prin cele mai frumoase locuri ale Parisului, fiindu-le un ghid desăvâr°it, de°i el continua să trăiască deosebit de modest, „locuind în aceea°i mansardă °i mâncând acela°i ou cumpărat de la Potin °i preparat la aceea°i ma°ină de spirt”, cum scrie în memoriile sale E. Lovinescu. Volumul Feciorul a beneficiat de unele cronici °i comentarii critice, între care se rețin mai ales opiniile lui Il. Chendi, altminteri destul de drastic în aprecieri, remarcând intenția autorului de a urma în volumul său direcția Sadoveanu. Realitatea e că cele mai multe din aceste povestiri se pliază pe o linie poporanist-sămănătoristă vădită, decupând conflicte din mediul rural sau oră°enesc, din care răzbate umilința °i suferința sufletelor simple, ajunse în postura de a deveni „vinovate” din cauza indiferenței °i răutății celor din jur, în special a unor in°i înstăriți, insensibili la nevoile rudelor sărace sau ale celor care îi slujesc cu devotament. Astfel, o ordonanță - băiat simplu de la țară,- ajunge să se îmbolnăvească de atâta muncă, sub privirile placide °i indiferente ale căpitanului °i ale soției acestuia, care, în momentul în care nu mai dă randament, îl elimină ca pe o măsea stricată (Vistavoiul). Aflat la ananghie, datorită bolii surorii sale, pe care vrea să o ajute, un tânăr încearcă să 120 ajungă în zadar la unchiul său bogat, dar e împiedicat de un „fecior” netrebnic. Într-un acces de deznădejde, tânărul îl love°te cu o statuetă de marmură, ce o luase cu sine, ajungând în fața tribunalului ca acuzat pentru omor (Feciorul); o slujnică modestă trăie°te o adevărată dramă atunci când află că este bolnavă de ftizie °i în curând se stinge, fără a lăsa în urmă nici o remu°care (Rada); un funcționar, având soția bolnavă, se lasă atras pentru o clipă de nurii servitoarei, dar atunci când aceasta îi spune nevestei, o pedepse°te pentru lipsa ei de „inimă” (Pe scară), un țăran, plecat la ora° să vândă marfă, trăie°te cu durere clipele din urmă ale unui din boii de la căruță, lovit în frunte de un tramvai păcătos (În drum); aflat în dragoste ilicită cu o țărancă, preotul satului se vede nevoit să-°i arunce rivalul în apele învolburate ale râului ( Din pricina dragostei) etc. După cum se poate vedea, majoritatea povestirilor lui Radu Baltag ne propun subiecte dramatice, sfâr°ituri triste, oameni învin°i de soartă, mânați de porniri instinctuale (precum dascălul din povestirea Sfâr°itul dascălului Pavel, care î°i găse°te moartea tocmai când intenționa să fure două sfe°nice de aur de la biserica unde a slujit atâta amar de vreme), sau de dorințe tulburi de invidie (În urma banchetului), ură °i răzbunare. Peste tot întâlnim o atmosferă sumbră, apăsătoare, de nicăieri o rază de speranță sau de lumină. Nici din punct de vedere stilistic, povestirile nu depă°esc nivelul comun de realizare, fiind, a°a cum susținea il.Chendi „puține pagini (ce) vor putea fi reținute”. Acela°i critic găse°te că multe din numele personajelor „sunt alcătuiri hibride °i nepotrivite cu firea limbii noastre” °i că, în genere, limba folosită arfi destul de rudimentară. Ulterior, acest viciu de formă a fost remediat. O dată ajuns în Franța, Adrian Corbul î°i găse°te de lucru în cadrul serviciului de expediție al unei edituri (editura Fasquelle), întreținându-se, mai ales din banii trimi°i de o serie de reviste °i ziare din Transilvania (Tribuna poporului °i Românul de la Arad, Luceafărul de la Sibiu), cărora le trimitea cu regularitate corespondențe din capitala Franței, foiletoane, traduceri, comentarii °i informații diverse. În toate aceste sectoare, contribuția sa la revitalizarea scrisului românesc din Transilvania a fost una esențială. Adrian Corbul (semnând apoi C.R.B.), a devenit principala sursă de informație a românilor din această provincie, cu privire la noutățile literare °i culturale de la Paris, cu cele mai noi aparițioi editoriale, cu cele mai noi expoziții, concerte, reprezentații dramatice etc., pe de o parte. Pe de altă parte, cum se afla chiar în centrul vieții literare a lumii, Adrian Corbul a întreprins o salutară muncă de traducere a noutăților de ultimă oră din literatura franceză sau a unor importante scrieri devenite deja clasice, care nu fuseseră încă traduse °i cunoscute în mediile române°ti din Ardeal, scrieri foarte diverse, semnate de autori francezi precum: Georges d'Esparbes, Max Fischer, Anatole France, Edmound Harracourt, Paul Hervieu, Guy de Maupassant, Prosper Merimee, Octave Mirbeau, Marcel Prevost, J.H.Rosny, Jules Lemaitre, marchizul de Segur, Alphonse Daudet, Henri Levedan, Georges Courteline, J...... Arennes, Andre Beury, Alfred Capus, Honore de Balzac °.a. A tradus mult °i din literatura rusă, în special din Dostoievski (Neamțul, Vulturul) °i Tolstoi - În ajun °i Război °i pace, ultimul roman apărând în foiletonul ziarului Tribuna de la Arad, apoi în două volume, în 1911. Tot în volum i-au mai apărut traduceri din Prosper Merimee, Carmen (1908) °i Mo° Goriot (1909). În foiletonul ziarului Tribuna din Arad mai întâlnim traduceri din Tristian Bernard (Cufărul, Uciga°ul), Maeterlink (Pasrea albastră), Octave Mirbeau (Fantoma, Calvarul), Anatole France (din grădina lui Epicur), Balzac (Voiajorul comercial). Tot din Franța colaborează la Tribuna din Arad cu două tipuri de materiale: cu foiletoane diverse, cu aspect de reverie poetică sau chiar de proză °i cu Scrisori sau Cronici de la Paris, botezate °i Viața în Apus (majoritatea semnate cu inițialele C.R.B. = Claude Rodolphe Bernhaut). Din prima categorie fac parte texte ce pot trece drept proză, precum Viziuni, Vagabondul, Reîntinerire, Moara, Din gre°eală, Eroii misterio°i, Apa°ii Parisului, Parisiana, Pont Neuf, Notre Dame °i altele. În cea mai mare parte, sunt descărcări ale sufletului, meditații, creionări de tipuri sau de situații, crâmpeie de dialoguri °i schimburi de păreri născute din călătoriile autorului în jurul Parisului, cu simplu scop recreativ. Iată, de pildă, foiletonul Armonia reciprocă pleacă de la o discuție pe care a avut-o cu scriitorul Rene Boysleve, °i care, într-o astfel de împrejurare, emite un fel de teorie a armoniei reciproce, potrivit căreia, în procesul căsătoriei, cei doi se armonizează °i se înfluențează reciproc. S-a constatat astfel că anumite femei înfloresc, devin mai frumoase °i mai expansive în preajma bărbatului, °tiindu-se iubite °i apreciate. Este °i cazul soției prietenului lor comun, Gaston, care, pare-se că s-a schimbat total sub influența benefică a caracterului generos °i altruist al acestuia. Alte foiletoane comunică impresiile trăite de scriitor în excursiile săptămânale din jurul Parisului. Un loc căutat de excursioni°tii pasionați ai Parisului este moara de la Saunois, de totală contopire cu natura. Ca un adevărat peisa-gist, el surprinde din câteva linii frumusețea °i generozitatea spațiului plin de visare din împrejurimile Parisului: „În mijlocul verdeții livezilor de trifoi ??, vilele strălucesc la soare. Casele vechi se înalță pe vârtejuri de coline; poteci înguste °erpuiesc pe vâlcelele smălțuite cu flori; în mijlocul parcurilor antice se văd ruinele vaste °i marine ale unei mănăstiri de demult. Un deal înalt de două sute de metri stăpâne°te regiunea”. În altă parte, scriitorul descrie o plimbare cu barca pe Sena, veselia mulțimii, trepidația vie a ora°ului. Există un suflet al acestui ora°, pe care el încearcă adeseori să-l perceapă cât mai adânc °i cât mai atent în intimitatea lui, ora° pe care-l îndrăge°te până la contopire. „La paris toate ramurile de activitate pălesc în fața puterii cu care se reîmprospătează în Paria viața artistică °i literară”, „Parisul e irezistibil. De câte ori nu l-am regretat în amurgurile clare de vară, pe terasa înro°ită de soarele pe asfințite, în vili°oara din Choisy-le-Duc ! Mi-era dor de viața repede °i amețitoare a marelui ora°, de clipele vijelioase pe care le petreceam în sânul lui. În blândețea dulce a satului unde eram vilegiaturist am gustat toate minute sublime. Am stat față în față cu Natura imensă °i lini°tită °i am prețuit mult istoria presei Jurnalism °i comunicare * Anul I, nr. 2 - 3, 2006 121 Jurnalism °i comunicare * Anul I, nr. 2 - 3, 2006 istoria presei 9 7 7 farmecul de a te analiza pe tine însuți, de a te măsura cu infinitul, de a-ți da seama cât de neînsemnat atom e omul față de nemărginire... La Paris lumea trăie°te repede... La Paris o zi valorează cât zece zile aiurea °i anii ne uzează înzecit”. Și în altă parte: „Niciodată Parisul n-a consacrat un talent confuz sau dubios. Parisul ? Dar e chintesența celei mai mari °i mai frumoase activități omene°ti”. Foiletoanele lui Adrian Corbul sunt menite să cunoa°tem mai de aproape fața văzută °i nevăzută a Parisului. Ele ne țin la curent cu tot ceea ce se întâmplă notabil în capitala Franței, ne familiarizează cu locurile care atrag cel mai mare număr de turi°ti - Notre Dame, Pont Neuf etc. „Blocul enorm °i luciu” al bisericii Notre Dame îi place să-l privească mai ales toamna „când cerul iernii se întinde deasupra Parisului, când bruma învăluie ora°ul” °i când „prin văzduhul cvasi-opac imensul monument se deslu°e°te nelămurit din depărtare, ca un munte cenu°iu al cărui vârf intră în cer”. Aceea°i fascinație o exercită asupra sa °i cunoscutul pod Pont Neuf, locul din care poți studia întreg trecutul Parisului, deoarece „ o melancolie blândă se desface din fiecare piatră a acestei punți”. În aceea°i măsură, scriitorul se opre°te cu predilecție asupra unor categorii de locuitori ai Parisului, făr' de care viața ora°ului ar fi de neconceput. E vorba de midinete, de consiergi, de apa°i, de frumoasele parisience. Asupra acestora stăruie în pagini speciale, intitulate Chipuri din Paris, în care adaugă categoriilor enumerate mai sus pe rentieri °i pe poeții populari, figuri care pot fi întâlnite în mia toate cafenelele °i cabaretele Parisului. În ceea ce le prive°te pe midinete, ele sunt la ordinea zilei în capitala Franței, mai ales de când un autor dramatic, precum Coms Artes, a scris o piesă ce le este dedicată, care se reprezintă seară de seară cu un succes răsunător. Aproape fără consiergi nu poate exista casă la Paris, ace°tia reprezentând o populație stabilă a ora°ului, pe cei care, alături de poliție, controlează viața particulară a fiecăruia dintre locuitorii lui. În schimb, apa°ii au devenit o adevărată pacoste, mai ales că unii atacă noaptea pe străzile înguste °i negricioase, lăsând pe mulți vilegiaturi°ti fără bani. Dar viața trepidantă a Parisului nu poate fi oprită de prezența unor asemenea specimene. Francezul °tie să se bucure de viață, de plăcerile pe care i le oferă petrecerile în comun, în sutele de localuri, unde se cântă, se recită, se dansează, locuri °i localuri populare care atrag sute de curio°i. „Nu cunosc - scrie autorul - nimic mai admirabil ca Parisul primăvara, la asfințitul soarelui. Cu ultimele sclipiri ale globului de foc, edificiile se gătesc în haine de jăratec. Un puhoi de oameni se revarsaă pe bulevarde, pe străzi, prin grădini. Tramvaiele gem de lume, vapora°ele de pe Sena lunecă pe unde încărcate până la pupă. Pe podurile aruncate peste fluviu e o înghesuială de nedescris. În ochii tuturora lucesc scântei de voie bună. Trotuarele sunt înțesate de bărbați, femei °i copii. Femeile mai ales, în îmbrăcămintea lor albă °i roză, par ni°te flori răsărite din asfalt. Vocile lor limpezi °i dulci umplu văzduhul, amestecându-se cu ciripitul de paseri. Mersul lor e u°or °i grațios, pe chipurile lor palide, fine °i nervoase primăvara a pus un zâmbet ceresc. Parisul murmură, pe la asfințitul soarelui, Parisul °opte°te când se lasă seara. Dar trecătorii nu se răresc pe străzi. Și bătătoresc pavajul cu acel ritm precipitat până la miezul nopții. Dar, lucru unic în imensul ora°, e brusca tranziție de la lumina vie la clarobscur, de la zgomot la lini°tea blândă ... Cerul e albastru, soarele călduț, văzduhul parfumat. Sena e limpede °i blândă, copacii sunt verzi, sutele de turnuri ale ora°ului sunt învăluite de o lumină îmbel°ugată”. În aceste texte, scriitorul se transformă în reporter. El scormone°te cu privirea mulțimea ce se zbenguie pe trotuare, observă pe cei care discută pe pragurile caselor sau care stau la geamurile pline cu ghivece cu flori. Plimbările prin ora° îi dau prilejul să facă comparații între tipuri °i rase. Iată, de pildă, câteva observații cu privire la femeile românce °i la cele franceze: „Drepte, înalte, cu ochii strălucitori, cu trăsăturile aproape clasice, cu trupul plin °i grațios în acela°i timp, cu părul bogat, cu buzele ro°ii °i dinții ca mărgeanul, femeile române merită un loc de onoare printre cele mai frumoase tipuri de femei din omenire. În ele se une°te grația °i profilul net al rasei latine, ce le dă un farmec nespus. Româncele nu au suplețea nervoasă a francezelor, nici ritmul muzical al mi°cărilor lor. Dar trupul lor are în schimb mai multă plasticitate °i în mi°cări o indolență voluptuoasă care îmbată. Chipul francezelor e subțiat de o delicatesă clasică; acel al româncelor e mai plin, mai sonor - dacă mi se trece cuvântul - °i cu toate acestea delicat °i pur. Privirea francezelor e vioaie, ironică °i dulce; aceea a româncelor blândă °i încărcată de langoare”. Dar, cele mai multe din foiletoanele trimise de Adrian Corbul publicațiilor din Transilvania se ocupă de probleme literare, au în centru scriitori °i opera lor. Reținem astfel foiletoanele în care vorbe°te despre Rabelais, madame de Sevigne, Balzac, Bossuet, Alexandre Dumas, Lamartine, Maupassant, Pierre Loti, Charles Dickens etc. Din toate acestea se degajă un puternic sentiment de solidaritate de breaslă, de înduio°are °i respect pentru trecut, pentru operele literare care au marcat evoluția intelectuală a omenirii. A vorbi despre realizările lor literare i se pare o necesitate stringentă, un mod de a rezona la ideile epocii. Cuno°tințele sale din acest domeniu sunt cu totul remarcabile, foiletonistul nostru fiind bine familiarizat cu principalele momente de evoluție a literaturii franceze, cu acei scriitori care s-au impus la scară internațională, reprezentând, fiecare în felul său, un moment de înnoire în plan ideatic °i artistic. Iată, de pildă, rândurile pe care i le consacră madamei de Sevigne: „Solemnitatea a readus-o în discuție pe scriitoarea altor pagini superbe pe femeia care reprezintă cu cea mai subtilă strălucire secolul de grație al lui Ludovic XIV. Cu prilejul acesta, am recitit câteva din scrisorile dnei de Sevigne °i am fost încântat de gingă°ia , de spiritul, de scânteierea stilului ei. Dintre toate femeile care au purtat între degete condeiul de scriitor, eu cred că dna de Sevigne este cea mai talentată, fiindcă a rămas femeie °i în operele ei, necăutând niciodată a se încurca în chestiuni de filosofie transcendentă sau în sentințe de o emfatică morală. Operele dnei de Sevigne sunt făcute numai din grație °i din bun simț. Celebra femeie vorbea cum gândea °i scria întocmai după cum vorbea, fără nici un efort. În scrisorile sale retrăiesc admirabil personagiile 122 care roiau în jurul marelui rege, cu spiritul, cu eleganța, cu ironia lor fină °i de multe ori a°a de parfumată. Dar, niciodată nu s-a ridicat dna de Sevigne la pateticul cel mai nobil, cel mai pur, nu odată emoțiunea pe care o stârne°te în noi poate fi socotită ca cea mai înaltă valoare artistică din partea ei”. Un respect deosebit îl nutre°te compatriotul nostru față de Francois Rabelais, pe care îl „redescoperă” vizitând o veche mănăstire la Meudon, unde acesta a fost călugăr. Pacea °i lini°tea mănăstirii îl fac să se gândească la rolul jucat de acest scriitor în literatura lumii, mai ales că scriitorul practica medicina în nădejdea că o să-°i vindece pacienții prin veselie, el fiind autorul unei teorii privind terapia râsului, a optimismului deta°at, a dragostei de viață °i de bucuriile ei. Pentru acest fapt, Adrian Corbul îl socoate „cel dintâi scriitor democrat al Franței, ceea ce nu împiedică opera lui să facă fericirea celor mai rafinați, fiind, ca °i Goethe, un „spirit universal”. În scopul afirmației sale, aduce următoarele argumente: „Francois Rabelais e poate geniul cel mai singular pe care l-a purtat lumea. Acest părinte al uria°ilor vede totul în proporțiuni nemăsurate. Întocmai ca Gargantua, el avea nevoie de cantități enorme de hrană ... a fost desigur cel mai învățat din Evul mediu, teolog, medic, filolog °i mai ales scriitor, el a fost ve°nicul student de care vorbe°te Goethe. Romanele lui, scrise prin veacul al °aisprezecelea, sunt alcătuite cu o libertate, cu un scepticism, cu un bun simț pe care cei mai mari dintre scriitorii no°tri moderni, ca Voltaire °i Anatole France, nu l-au putut întrece. După limba lui Shakespeare, aceea a lui Rabelais e cea mai bogată din toate literaturile. De altfel, marele Will era un pasionat cititor al autorului lui Gargantua”. Un alt scriitor pe care-l reabilitează condeiul său este Alexandre Dumas, pe care-l trece în categoria „scriitorilor populari”, a scriitorilor care au influențat mult opinia publică, prin publicarea în foileton a romanelor lor, modalitate cu mare impact asupra cititorilor, după cum afirmă el: „autorii romanelor -foileton nu trebuie disprețuiți. Ei î°i au rolul lor în omenire, marea mulțime e influențată de ei”. Adrian Corbul atribuie lui dumas °i romanelor lui un important rol mediatic, de ecarisaj moral °i modelator în societatea franceză a păturilor mijlocii, a°a după cum ne putem convinge din frazele ce urmează: „Pe câți oameni din popor îi farmecă seara pe la casele lor, împiedicându-i să frecventeze cârciumile °i tavernele de joc ? Câtora le-a insuflat sentimente admirabile, delicioasa prietenie a celor patru mu°chetari ? Și câtora iar le-a inspirat virtuți frumoase prin obi°nuitul procedeu al acestui fel de romane, în care binele triumfă asupra răului ? Eu, domnule, o spun fără ru°ine: de câte ori îl citesc pe bunul dumas, pe generalul Eugen Sue simt credințele copilăre°ti reînviindu-mi în suflet °i îmi par mai bun”. O pledoarie sinceră face Adrian Corbul °i în favoarea operei lui Ch.Dickens, pe care îl consideră drept unul dintre marii reali°ti ai secolului al XlX-lea, care ar merita mult mai multe traduceri în literatura română: „Ch.Dickens este a°a de puțin cunoscut în România. Dacă nu mă în°el, în afară de Pove°tile lui de Crăciun, nici o altă carte a sa n-a fost tradusă în române°te. Ba, mă în°el; găsim printre nuvelele lui Gane o mică istorioară pe care scriitorul român a scos-o °i a localizat-o cu foarte u°oare modificări din Aventurile dlui Picwick °i pe care a publicat-o apoi sub propria d-sale iscălitură °i sub titlul Hatmanul Baltag. S-a tradus demult în române°te romanul Jack al lui Alphonse Daudet; mult mai nimerit ar fi fost să fie tradus înainte David Copperfield al lui Dickens, care a servit drept model romanului francez. Acest roman este un pur capodoperă de vervă, de duio°ie, de observațiune, de psihologie; nicăieri sufletul copilăresc nu este mai bine studiat, nicăieri ipocrizia, egoismul nu sunt mai biciuite, nicăieri, în sfâr°it, dragostea pentru cei mărunți °i setea de dreptate nu sunt mai înduio°ătoare. În romanele lui triumfează în cele mai multe cazuri cinstea °i virtutea, grație acelei misterioase °i implacabile justiții imanente. Dar, adaugă comentatorul, „romanul în care Dicjkemns a atins înălțimi deosebite este Donbery °i fiul , despre care autorul comentariului se pronunță la superlativ: „În această carte a sa, romancierul englez are pagini demne de Tolstoi, de Dostoievski °i chiar de Balzac. Nu cunosc nimic mai admirabil ca existența a°a de scurtă a acestui copil precoce, cu trupul slab °i plăpând, cu chipul ve°ted, cu ochii serio°i °i gânditori”. Alte nume de scriitori francezi sau străini sunt aduse în atenția foiletonistului nostru cu prilejul unor aniversări sau comemorări, ocazie care îi dă posibilitatea să se rostească asupra lor. E °i cazul poetei Louis Labe, numită de el „o mare poetă ignorată”, despre care dă informații foarte interesante °i traduce pentru cititorii români câteva sonete; e vorba apoi de Bossuet, admirabilul orator, prețuit la curte, de Verlaine, pe care-l consideră un prinț al versului; de Fabre, un romancier care a trăit multă vreme la mănpstire, inspirându-se din viața călugărilor, din care cauză a fost numit „un Balzac al clerului”; de Edmond Rostand, care a primit Legiunea de Onoare °i care se bucură de mare trecere prin teatrele pariziene. E vorba apoi de Jean Rostand, împreună cu care petrece săptămânal ceasuri plăcute la castelul de la Ville d'Avray al acestuia, vizitat de numero°i arti°ti °i scriitori, între care °i contesa de Noailles; e vorba de Stendhal, despre care un compatriot de-al nostru , numit Golfineanu, dar care °i-a semnat studiul cu un pseudonim francez, Jean de Mitty (văr cu Marghiloman), ce a devenit biograful eminent al scriitorului francez; e vorba de Fernand Gregh, Marcel Prevost °i Theophile Gautier, invocați într-un dialog despre trecut; despre Remy de Gourmont °i despre metoda promovată de el; de dramaturgul evreu Henry Bernstein, foarte jucat pe scenele franceze, dar huiduit pentru cinismul său, de scriitorii belgieni Emile Verhaeren °i Maurice Maeterlink , foarte apreciați în mediile culturale franceze; de Renan °i Bergson; de Pierre Loti, călătorul; de Anatole France, rafinatul eseist, care l-a primit de multe ori în biblioteca sa „cel mai stra°nic bibliofil al Franței”, căruia i-a luat nenumărate interviuri; de Balzac °i Maupassant, ale căror artă romanescă o prețuia în mod deosebit etc. Unele aspecte ale vieții °i activității lor sunt luate °i comentate cu artă, făcându-se docte trimiteri la operă. Alteori, scriitorul istoria presei Jurnalism °i comunicare * Anul I, nr. 2 - 3, 2006 123 Jurnalism °i comunicare * Anul I, nr. 2 - 3, 2006 istoria presei 9 7 7 respectiv devine un „caz”, căci parizienii au luat parte la dezvelirea unor statui sau la slujbe de comemorare prin cimitire °i mănăstiri. În alte multe foiletoane, compatriotul nostru este tentat să dezvăluie ultimele scandaluri dezvăluite de presa franceză, să informeze pe cititorul român de schimbările urbanistice ale Parisului, de introducerea noilor reguli de circulație, de onorabilitatea guvernelor °i orientările politice la modă, de războiul din Maroc, cazul Alsacia °i Lorena, de mo°tenirea napoleoniană, de situația sportului sau a mi°cării feministe, de „scandalul decorațiunilor” °i lupta împotriva slujba°ilor corupți, de fenomenul muzical °i teatral, succesul poeților populari din cabaretele de noapte etc. Astfel, el laudă talentul unor poeți ca Bruant °i Xanroff, care nu-°i tipăresc versurile, ci doar le declamă prin cabarete, stârnind interesul ascultătorilor de rând, dar °i pe cale ale scriitorilor consacrați, ceea ce nu le mic°orează valoarea de a fi pu°i „în rândul celor mai talentați poeți contemporani. Ei cântă apa°i, femei de stradă, lucrători etc. De aceea, versurile lor sunt foarte puțin academice, accentele lor sunt de un realism brutal, dar atât de pitore°ti”, pline de „adevăruri eterne, sfâ°ietor de triste, de o observațiune ascuțită ca briciul”. Dar, cazul cel mai interesant pe care-l descoperim în foiletoanele lui Adrian Corbul este acela al lui Maupassant. De fapt, acest scriitor i-a oferit lui posibilitatea să se afirme în lumea scriitoricească franceză °i să fie băgat în seamă. După mai multe încercări e°uate de a intra în atenția criticii literare franceze, Adrian Corbul a recurs la următorul truc: a fabricat pe cont propriu mai multe „scrisori inedite” de Maupassant, publicate în La grabde revue, care au făcut multă vâlvă, fiind comentate cu lux de amănunte de mari cunoscători. O notiță publicată în L'Intransigent a dezvăluit însă adevărul, dar pentru Adrian Corbul întâmplarea a însemnat o recunoa°tere a adevăratului talent °i curajul de a trece la redactarea unor scrieri proprii în limba franceză. Compatriotul nostru a fost deasemenea martorul unei întâmplări extraordinare: a descoperit, cu ocazia unor vizite prin saloanele pariziene, o iubită de odinioară a lui Maupassant, căruia aceasta i-a scris un număr impresionant de scrisori. Ea l-a cunoscut pe scriitor în 1886 la Nisa, iar amintirile °i documentele pe care le-a comunicat °i pus la dispoziție compatriotului nostru l-au ajutat să trimită în țară o suită de foiletoane, conținând un mare număr de elemente inedite. A°a el a putut vorbi mai avizat despre felul Cum a înebunit Maupassant, apoi despre Maupassant intim, cu subtitlul „Amănunte absolut inedite”, problemă căreia i-a consacrat trei foiletoane la rând, °i un altul, cu titlul Testamentul lui Maupassant, publicate în noiembrie 1911,în ziarul Tribuna din Arad. Din ele s-au putut afla date noi despre laboratorul intim al scriitorului, °i anume faptul că acesta scria numai dimineața până la prânz, iar seara obi°nuia să colinde cu yahtul său „Bel ami” pe apele Mediteranei. Cum venea toamna, pleca în sud să se mai bucure de căldură °i lumină. În viața intimă, era un amant credincios, având un cult deosebit pentru prietenie °i iubire. Avea o frică puternică de moarte °i în ultimii ani a suferit de numeroase depresii, însoțite de puternice dureri de cap, care uneori mergeau până la halucinații, încât a încercat de mai multe ori să-°i pună capăt zilelor, tăindu-se cu un brici. În cele din urmă a fost dus la un azil de bătrâni. Este relatat °i momentul morții, ocazie cu care este invocat °i numele lui Eminescu. De altfel, °i poetul nostru național a constituit pentru Adrian Corbul o adevărată atracție. Unul dintre foiletoanele pe care le trimite în 1911 de la Paris pentru acela°i ziar ară-dan, purta numele de Eminescu. Foiletonul îi era prilejuit de faptul că în salonul dnei Brieves de la Paris, în fiecare toamnă se consacra o serată poeziei toamnei, citindu-se poezii de Verlaine, pagini din Flaubert °i ascultându-se melodii de Weber, Schumann °i Gelie. Noutatea a fost că autorul nostru a intervenit în program, făcându-l cunoscut ascultătorilor francezi pe Eminescu. Dar, să-l lăsăm pe autor să ne relateze el însu°i întâmplarea: „Și fiindcă era vorba de poezia toamnei, nu m-am putut opri de a nu vorbi celor din jurul meu de Eminescu, care a evocat, cum puțini poeți au °tiut s-o evoce, cu adânca melancolie a văzduhului ei palid °i rar, cu magia frunzelor îngălbenite, cu acel amestec de dezolare °i de dor de plâns, pe care octombrie ni-l strecoară în suflet o dată cu duio°ia iubirii °i gândul chinuitor al morții. Din păcate, niciunul dintre cei cu care stam de vorbă nu-l cuno°tea pe poetul român. Mi-am dat silința să le povestesc în cuvinte calde °i sugestive viața °i activitatea marelui răposat. Și fiindcă admirația mea era sincerră °i temeinică, fără exagerări inutile, am ațâțat în ei cel mai viu interes. Le-am schițat pe scurt geniul său poetic, asigurându-i că dacă Eminescu poate fi egalat în lirism de câțiva mari poeți ai omenirii, el nu este întrecut de nimeni în adâncimea sentimentului, melancolia nobilă, adâncă, desperantă, de care sunt împregnate atât de mult versurile sale ... atunci am cerut cu umilință scuze nobilei umbre a poetului român, am cerut scuze invitaților °i am tradus acolo, pe loc, fără pregătire °i în versuri albe, câteva poezii de Eminescu ... cu toată traducerea mea mediocră, un entuziasm pe care-l simțeam vibrând de sinceritate a zguduit inimile tuturor. Și nu m-am lăsat până ce nu le-am tradus toate versurile lui Eminescu pe care le °tiam pe dinafară. Evident că există în literatura germană °i franceză elegii de o emaipomenită frumusețe, dar alături de dânsele, poeziile lirice ale lui Eminescu î°i păstrează neatinse tot farmecul, toată extraordinara lor putere de evocare. Și eu cred că poeziile care-l caracterizează cel mai bine pe marele poet român sunt, în afară de Satire, cele câteva bucăți lirice ale sale, ca Pe aceea°i ulicioară, De ce nu-mi vii, Ori câte stele ard în înălțime, Pe lângă plopii fără soț etc. Căci acestea sunt inspirațiuni profund de originale, care nu datoresc nimănui nici cea mai mică idee poetică, nici cel mai u°or vers. Sunt de părere că cel mai frumos omagiu ce se poate aduce unui mare artist este acela de a-i plăti tributul admirațiunii °i pe acela al sfântului adevăr !”. Eminescu e pentru el o dragoste mai veche, din țară, o dragoste ce o dovede°te °i cu alte prilejuri. Astfel, atunci când apar în limba franceză poeziile lui Eminescu, în traducerea lui Al.Gr.Șuțu, el se simte dator să vorbească publicului român despre această ediție, oferind ziarului Tribuna 124 de la Arad o nouă cronică intitulată Eminescu în franțuze°te. Iată ce scria el acolo: „Când am întors cele dintâi file ale cărții, privirile mi s-au oprit pe un dulce chip d ebărbat. Pe chipul lui Eminescu ... Un Eminescu tânăr, frumos ca un semizeu, cu fruntea senină °i boltită, cu privirea visătoare °i profundă. O lumină blândă scaldă ovalul pur al feței; ea accentuează nuanța închisă a părului mătăsos, a frumoasei mustăți brune, umbrind expresia cam amară a gurii °i conturul bărbiei îndrăznețe. Nici nu-°i închipuie, poate editorul cât de fericită mână a avut alegerea acestui portret. Imaginea cea mai populară a poetului este aceea a unui Eminescu cu puțin înainte de moarte, când tăi°urile vieții săpaseră pe fața-i brazde severe, când din ochii lui izbucnea chinul marelui său suflet atât de încercat. Priviți însă imaginea din bro°ura dlui Șuțu, veți vedea chipul unui om tânăr, înamorat de viață, cu toate că mintea lui lucidă pătrundea dureroasele ei adevăruri, după cum ne învață umbra amară din jurul gurii”. Considerațiile pe care Adrian Corbul le face pe marginea portretelor lui Mihai Eminescu sunt printre cele dintâi din epocă, demersul său fiind sub multe raporturi un act de pionierat, adică încercarea de a reconstitui chipul interior al poetului, structura unei psihologii pe baza trăsăturilor, a fizionomiei °i a limbajului iconic reprezentat de imaginea fotografică a poetului. Cât prive°te traducerea făcută de Al.Gr.Șuțu, comentatorul se arată în parte nemulțumit de mediocritatea unor versiuni, de lipsa de relevanță a echivalențelor oferite. „Nu regăsesc în cele mai multe din versurile traduse imensul suflu liric al lui Eminescu, nici armonia lui extraordinară °i, mai ales, nu regăsesc inimitabila lui putere de evocare pe care n-a atins-o de la el încoace nici pe departe vreun alt poet român”. Și în alte împrejurări, Adrian Corbul se dovede°te a fi un bun propagator al literaturii °i culturii române în Franța. Astfe, el urmăre°te cu ochi atent activitatea coloniei române din Paris, care i se pare că a dobândit în anii din urmă o forță organizatorică sporită. Rolul de „înger păzitor al căminului românesc” îl atribuie fiicei lui Ion Brătianu, Maria Pillat, soția poetului, care a °tiut să adune în jurul ei pe toți tinerii aflați în acea vreme la studii la Paris, sau pe cei cu misiuni culturale, în rândul cărora aminte°te pe arheologul O.Tafrali, pe poetul Horia Furtună, pe transilvăneanul Vasile Stoica, pe violonistul D.Masalschi, pe poetul A. Mu°oiu °i pe alții, între care se numără °i profesorul de gimnastică de la Bucure°ti, Ștefan Constantinescu, venit la Paris pentru a pune în scenă jocurile române°ti ce urmau să însoțească opera Cobzarul a Elenei Văcărescu, montată pe scena Operei din Paris. Cu ocazia anului nou 1912, ei s-au adunat la o petrecere, la care s-au recitat poezii, între care poezia lui Eminescu La arme, s-au intonat cântece, s-au ținut conferințe. Rolul de conferențiar i-a revenit lui A.D.Xenopol, care a vorbit despre Însemnătatea datinelor în consolidarea vieții noastre naționale, profesorul ie°ea fiind tocmai atunci invitat la College de France pentru un ciclu de conferințe „d-sa, ne spune ziaristul - fiind „singurul român care a pătruns până acum [în acest for -n.n.] °i unul din rarii savanți străini care au [avut] această onoare”. Baritonul Corfescu a interpretat cu acea ocazie piesa lui Ciprian Porumbescu Pe-al nostru steag °i s-a dansat jocul Banului mărăcine, în care a strălucit tânărul Olmazu. În final se adaugă: „Nici poetul Goga n-a fost uitat. Numele distinsului scriitor ardelean a fost pomenit cu multă dragoste °i stimă °i s-a deplâns cu putere starea de întemnițare în care se află acum”. De bune aprecieri se bucură °i scriitoarea Elena Văcărescu, despre care are ocazia să vorbească mai pe larg atunci când anunță publicului apariția romanului său, Vraja. Merită să reținem °i noi cuvintele comentatorului: „[Romanul] l-am citit cu un interes viu. Scrierile d°oarei Văcărescu m-au interesat întotdeauna. Romanul de care vorbesc e interesant mai ales din alt punct de vedere. Critica franceză l-a semnalat ca pe o descriere exactă a peisagelor °i a vieții oră°ene°ti. Incontestabil este că talentul d°oarei Văcărescu merită să fie gustat. N-avem însă până acum un scriitor francez care să fi înfăți°at publicului din Franța o oglindă fidelă a moravurilor române°ti”. El adaugă că acest lucru l-ar fi încercat tangențial Pierre Loti, dar pe care el îl găse°te prea „egoist, ipocrit °i fin”, interesat mai degrabă de viața aristocrației noastre, decât de crizele umanitare ale societății. Literatura noastră populară ar putea constitui, după el, un argument de seamă în procesula cestei receptări: „Și m-am gândit că n-ar fi rău să scornească °i românii prilejuri pentru a reînvia trecutul lor istoric cel mai glorios °i per-sonagiile minunatelor lor basme °i legende în copiii lor. Faptul acesta ar avea o importanță educativă asupra drăguțelor lor vlăstare. Și cum românii din Ungaria au dat de atâtea ori °i până acum dovadă de inițiative admirabile, ce-ar fi ca unul din nenumăratele baluri costumate de care Tribuna vorbe°te neîncetat - să fie în viitor un bal de copii în costumele istorice °i legendare ale neamului lor? Da, ce-arfi ?”. În mai multe rânduri, Adrian Corbul insistă asupra influenței binefăcătoare pe care arta °i cultura franceză au exercitat-o asupra românilor, „Ora°ul lumină”, cum îl nume°te el, fiind din multe puncte de vedere ideal pentru promovarea ideilor noi, pentru spiritul de competivitate pe care îl întreține. La Paris pot fi întâlnite toate curentele, toate °co-lile artistice °i literare, toate geniile care vin să se manifeste aici. La Paris vine să locuiască °i să scrie Emile Verhaeren, la Paris este apreciat Franz List, Enescu, Beethoven °i Brâncu°i. Numero°i conaționali de ai no°tri au trecut pe la Paris, °i nu pe puțini i-a ajutat sau condus prin Paris, cum ar fi Eftimiu, Lovinescu, Goga etc., pe care-i evocă adeseori. A°a de pildă, în februarie 1911 găse°te de cuviință să amintească într-o cronică de ceasurile frumoase petrecute cu Goga la Paris: „Și mă gândesc la cineva care a părăsit cu lacrimi în ochi Ora°ul luminei °i al artei, a°a cum ar părăsi o logodnică blândă, senină °i înțeleaptă ... Cu ce bucurie ar fi luat parte la rena°terea naturii în frumosul ora°, cu ce fericire arbate inima lui de poet sub luminoasele raze ce se răsfrâng asupra Parisului, cu ce generoase porniri ar contempla malurile înnegrite ale Senei, mulțimea de prin grădini °i din vechile castele feudale, nu este a°a, dle Goga ?”. frumusețea Parisului a simțit-o °i a surprins-o °i Grigorescu, a cărui istoria presei Jurnalism °i comunicare * Anul I, nr. 2 - 3, 2006 125 Jurnalism °i comunicare * Anul I, nr. 2 - 3, 2006 istoria presei 9 7 7 trecere prin marele ora° o evocă în altă parte: „După cum Grigorescu e poetul cel mai sincer °i cel mai cald al pământului românesc, tot a°a Willete e cântărețul de pânză al vieții din Montmartre °i catedrala Sacre-Coeur. Mi-aduc aminte de o plimbare făcută în tovără°ia lui Octavian Goga prin acele locuri. Era o zi senină °i însorită de decembrie. Jos, la picioarele noastre se întindea Parisul gâfâind în ceață. Pe deal era tăcere. Casele scunde °i modeste se-ntindeau misterioase de-a lungul străzilor de°erte” etc. Astfel de decupaje, de coborâri scurte în memorie animă tot mai des paginile de relatări de la Paris alelui Adrian Corbul. Ființa sa trăie°te cu ardoare clipa, se mulează pe sufletul ora°ului, pe zidurile clădirilor sau pe copacii parcurilor, surprinzând ceva din pecetea ora°ului, din picturalitatea lui. Adeseori, frazele sale răsună ca ni°te motive muzicale, sau se impregnează ca ni°te tu°e colorate pe pânzele unui peisagist care ți se imprimă pe retină. Ce ziceți de aceste cuvinte scrise despre toamna pariziană ? Iată-le: „Noiembrie î°i îngrămăde°te ceața deasupra Parisului, iar lumina lui cenu°ie se revarsă moale peste străzi °i grădini. Castanii de pe avenu-uri au ve°tegit, doar peluzele î°i păstrează iarba, adumbrită de valul toamnei. Pe margini de trotuare însă, roie°te un parfum dulce de violete. Ginga°ele flori se în°iră discret în razele vinete de noiembrie. Ele strecoară în suflete nostalgia primăverii radioase °i însorite. Cât de iubite sunt aceste flori delicate ale Parisului. Ele parfumează mantalele de catifea ale politicienilor °i se răsfață la sânul modest al lucrătoarelor din ateliere. Cine °i-ar putea închipui vreodată iarna la Paris fără violete ? Cui nu i-.ar lipsi strigătele armonioase ale florăreselor ? Flori efemere, flori de seră, cu petale fine, cu parfumul discret, ele îmi par ca simbolul plăcerilor pariziene. Întocmai ca °i ele, durata lor e scurtă °i delicată.nimeni nu iube°te mai mult florile °i verdeața ca parizienii”. Din asemenea texte ne putem da seama de resursele lirismului acestui scriitor, de înzestrarea lui pentru proză. Într-adevăr, sub numele francizat de Adreien Le Corbeau, scriitorul nostru a încercat să se afirme °i în lumea scrisului parizian. A colaborat la o serie de reviste °i ziare pariziene cu articole despre România °i despre personalități române°ti, °i, de°i s-a impus greu, nu a disperat. Și-a găsit un loc de muncă la editura Fasquelle, unde a fost unb „muncitor harnic °i con°tiincios”, cum scrie despre el Victor Eftimiu, împreună cu care a dus un timp „sărăcia acelor vremuri”, amintindu-°i de Ci°migiu, după ce „a cunoscut decepția Parisului cenu°iu, hain”, într-o mansardă de unde visa gloria. Lui Eftimiu îi servea de secretar, copiind pagini întregi din În°ir'te mărgărite, acela°i care î°i aminte°te că la un cinematograf, °uvița rebelă a cheliei n-a renunțat decât atunci când cineva la asemănat cu Shakespeare. Frumusețea lui sufletească, delicatețea °i stăruitoarea lui bunăvoință sărea oricui în ochi. Calitățile de simțirte pot fi depistate °i în opera sa de prozator francez, în limba lui balzac afirmându-se în cele din urmă °i ca romancier de factură modernă, cu un stil elevat, apreciat de comentatori. Ascris în franceză trei „romane” °i anume: Le Gigantesque, Roman d'un arbre (1922), L'Heure finale. Meditations (1924) °i Le Couple nu, „roman nupțial”, apărut în 1931 cu o prefață de Anna de Noailles. După cum aflăm dintr-o cronică din Societatea de mâine de la Cluj, primul roman a fost premiat de Academia Franceză, remarcându-se prin „frăgezime, culoare, finețe de stil, u°urință °i subtilitate în nuanțare”. Romanul are în obiectiv istoria unui arbore, care ia na°tere, cre°te °i se dezvoltă asemeni unui trup omenesc, recepționând bucuriile °i vitregiile sorții printr-un interesant proces de antropomorfism. Modul subtil în care are loc acest transfer secret de emoție °i sensibilitate se conjugă cu tendința scriitorului de a produce o meditație în marginea unei experiențe de viață atât de singulare, cartea strălucind prin capacitatea neobi°nuită a autorului de a face palpabilă o tramă narativă atât de specioasă, printr-o simbolistică deosebit de bogată în semnificații. Pentru a comenta romanul L'heure finale, care ne-a fost inaccesibil, ne-am folosit de o cronică semnată în ziarul Patria în 1927, de către Ștefan Bezdechi, în care se spunea: „Cartea lui Corbul n-are nici acțiune, nici un nume de erou principal, căci personajul de care e vorba °i care ocupă exclusiv paginile acestei cărți e un anonim, e sau poate fi oricare dintre noi. De aceea, L'heure finale e mai mult ceva între filosofie °i literatură, ceva în genul lui Maeterlink, adică o serie de considerații asupra acestei catastfofe care ne a°teaptă pe fiecare din noi la capătul vieții”. Ar fi putut să trateze tema în chip transcendental, abstract, făcând o operă rece de filosof. N-a voit nici artă, ci a urmărit - a°a ni se pare - să ne înfăți°eze concret, cu prestigiul unei arte rafinate, °i măreția °i grozăvia clipei fatale, a deznodământului unei vieți. E un artist veritabil d.corbul, dar nu e generos cu cititorul”. Totu°i, „generozitatea” lui a avut anumite limite, deoarece autorul a folosit prea mult culorile sumbre, partea întunecată a sfâr°itului, furnizând „detalii prea hidoase în materialitatea lor” °i exercitând un fel de teroare tulbure asupra cititorului, obligat să suporte agonia °i decrepitudinea trupului. Rezultă totu°i că scriitorul anticipă unele elemente de deconstructivism modern, prin lipsa personajelor, care nu sunt înțelese drept caractere zugrăvite realist, ca °i numeroasele discontinuități narative. Apropierea de arta lui Maeterlink este făcută °i aici, ceea ce este, evident, în favoarea scriitorului nostru: „D.Corbul a fost deseori comparat cu Maeterlink. Într-adevăr, au fost foarte multe puncte de contact, atât în preocupări de fond, cât °i de formă. Poetul belgian însă e mai intelectual, mai subtil, mai eteric; autorul Ceasului final e mai concret, mai robust, mai primitiv. Finalul aduce un corectiv de care trebuie să ținem seama, °i anume „trebuie să recunoa°tem fără ezitare veritabilul talent al autorului român de limbă franceză, care, cu atâta îndemânare, cu atâta profundă °i justă intuiție, a °tiut să-°i apropie toate doinele, toate rafinăriile limbii sale de adopție. Stilul Ceasului din urmă e o adevărată magie”. În spijinul aserțiunii sale, el convoacă opiniile unor critici francezi, precum Jean Jaques Brousson, de la Excelsior, Jaques Patin °i Albert Cahuet de la L ’fllustration, care vorbeau despre puritatea formei °i armonioasa înfăți°are artistică a romanului. 126 Următorul roman, Le couple nu, este prezentat cititorilor români de către ziaristul Ion Clopoțel de la Societatea de mâine, revistă în care continua să publice Adrian Corbul după Marea Unire. Cronicarul remarcă în noul roman al lui Adrian Corbul farmecul pitoresc al descripției, cât °i analiza psihologică me°te°ugită întreprinsă de autor, care vrea să supună observației cititorilor soarta unui cuplu, piedicile °i capcanele pe care acesta le traverseză, oazele de bucurie °i seninătate, dimpreună cu clipele de turbulență. Ion Clopoțel e de părere că scriitorul a făcut pa°i înainte în privința artei sale literare, deoarece acesta ni se prezintă aici ca un condeier deosebit de exercitat °i experimentat, cu alura unuia care °tie să folosească numeroase registre °i surse de inspirație, îmbinând evaziunile de tip eseistic °i filosofic cu postura de pictor sensibil al destinului omenesc. Trebuie s-o spunem de altfel, că, după prezența sa în coloanele revistei Cosânzeana °i a ziarului Românul de la Arad, dinainte de Unire, după unire el continuă să trimită „scrisori din Franța” revistei Societatea de mâine de la Cluj, grație legăturilor sale de prietenie cu Ion Clopoțel, unul din ultimii redactori ai Românului arădan. În Societatea de mâine el va scrie despre Paul Verlaine, despre Trădarea intelectualilor a lui Julien Benda °i, ceeea ce-l preocupa în acele momente (în care scria la Ora finală), era ideea morții la francezi. Leiba Zibal al lui Caragiale °i Fagin al lui Dickens din Oliver Twist. Interesante similitudini observă el °i între unele romane ale lui Jules Verne °i Daniel de Foe, precum °i între romanele lui Remarque °i L.Renn pe tema războiului. În ace°ti ani, paleta traducerilor sale din franceză se îmbogățe°te cu noi pagini din Alfred Capus, Pierre Veber, Anna de Noailles (poeziiile Parfumuri din umbră, Privighetoarea în grădina rugului), Henri Levadan, Claude Tillier, Vigny (Stello), Allais etc. Suferind de rinichi, scriitorul se stinge din viață în iunie 1932, ocazie cu care Ion Clopoțel semnează o cronică de rămas bun în societatea de mâine. Dispărea astfel din mediile literare un important scriitor . al legăturilor româno-franceze, un exponent de bază a cauzei românilor ... în Franța, un scriitor care a adus enorme servicii apropierii literare °i culturale dintre cele două literaturi °i popoare. istoria presei Jurnalism °i comunicare * Anul I, nr. 2 - 3, 2006 127 Jurnalism °i comunicare * Anul I, nr. 2 - 3, 2006 istoria presei 9 7 7 Jurnaliste [i publiciste uitate Marian PETCU, conf. univ. dr., FJSC, Universitatea din Bucure[ti Informațiile despre jurnalistele °i publicistele care au contribuit la dezvoltarea presei române sunt extrem de rare, fie din cauza faptului că „istoriile” presei au fost scrise de bărbați, fie din simplul motiv că acestea nu s-au remarcat în jurnalismul politic, cel care conferea vizibilitate în profesie. În studiul de față vom realiza o repede privire asupra primelor generații (1857 - 1938), luând ca reper cronologic anul na°terii, °i nu pe cel al debutului jurnalistic /publicistic, pe care de multe ori nu l-am putut identifica în sursele documentare disponibile. Maria Rosetti, (1819-1893) născută Grant, în Guernesey (Anglia), poate fi considerată prima noastră ziaristă °i publicistă. Începând cu anul 1857 ea va colabora, ca redactor, la diferite ziare °i almanahuri, în special la Românul, ziar fondat de soțul său, C. A. Rosetti. Afost editoarea publicației Mama °i copilul, revistă literară săptămânală apărută în perioada iulie 1865 - aprilie 1866, în care se publicau articole °i traduceri în sprijinul educației copiilor. Mariei Rosetti i-a urmat în gazetărie Maria Flechtenmacher (1838-1888), pe care unele dicționare o prezintă ca „scriitoare °i muzicantă”, altele, drept prima ziaristă din România. După o activitate remarcabilă pe scenele teatrelor din Brăila °i Craiova, în anul 1853 se căsă-tore°te cu violonistul °i compozitorul Alexandru Flechtenmacher, continuându-°i cariera ca profesoară de declamație la Azilul „Elena Doamna” din Bucure°ti. În perioada ianuarie 1878 - aprilie 1881 va edita revista Femeea Română, „ziar social °i literar”, în paginile căreia milita pentru drepturile cetățene°ti ale femeilor. Printre colegii săi de redacție, V. Alecsandri, C. Bacalba°a, Al. Macedonski, C. Mille, Iosif Vulcan, Panait Mo°oiu °i alții. Ziarista Sofia Cocea, născută la Fălticeni în anul 1839, după ce studiază la pensionatul din Ia°i °i la Școala Centrală din acela°i ora°, va publica numeroase articole politice prounioniste în Gazeta de Moldavia, Foiletonul Zimbrului, Steaua Dunării, Dacia, Reforma, Poporul, Românul. Aînfi-ințat, printre altele, două pensionate la Fălticeni °i Târgu Neamț, activitatea sa civică °i jurnalistică fiind prezentată pe larg în lucrarea Iuliei Aricescu „Operile D-nei Sofia Chrisoscoleu născută Cocea”, apărută în anul 1862 (Bucure°ti). Și Paula Otilia Elisa (1843-1916) viitoarea regină a României, cunoscută cu numele de Elisabeta (1881 - 1914) a cochetat cu publicistica, textele sale - poezii, aforisme, romane, nuvele, traduceri - fiind tipărite în 18 almanahuri °i reviste culturale, sub pseudonimul Carmen Sylva. O amintim aici °i pe Emilia Lungu - Puhallo (1853-1932) ziaristă bănățeană născută în Sânnicolaul Mare, fiică a gazetarului Traian Lungu. Nu cunoa°tem anul debutului ei, ci numai câteva dintre revistele la care a lucrat - Familia, Biserica °i °coala, Amicul familiei, Drapelul °i altele. Smaranda Gheorghiu (Smara), născută în anul 1857 la Tîrgovi°te (profesoară în Sinaia, Ploie°ti °i Bucure°ti) se va remarca, la rândul său, prin activitatea publicistică la revistele Școala română (1882-1885) °i Altițe °i Bibiluri, revistă literară lunară (1893-1895), ambele fiind editate în Ploie°ti. La 14 septembrie 1858 se nă°tea, în Boto°ani, una dintre cele mai remarcabile ziariste °i militante feministe, Sofia Nădejde, care °i-a început activitatea jurnalistică la revista Femeea Română, editată de Maria Flechtenmacher. Ea a publicat articole în ziarele °i revistele Basarabia, Contimporanul, Literatură °i Știință, editată de C. D. Gherea, Gazeta Săteanului, Muncitorul, Munca, Social-democrația, Lumea nouă. Soră a pictorului Octav Băncilă °i soție a publicistului, sociologului °i omului politic Iosif Nădejde, Sofia a fost autoarea mai multor romane, piese de teatru, nuvele etc. °i o luptătoare pentru cauza emancipării femeii (a murit în anul 1946). Scriitoarea °i publicista Constanța Hodo°, născută în Zimbru - Arad, anul 1860, a debutat la Tribuna (Sibiu), continuând cu colaborări la Vieața, Lumea ilustrată, Universul, Luceafărul etc. Împreună cu soțul său, Al. I. Hodo°, va edita Revista noastră, publicație literară, artistică °i socială, ce a apărut între anii 1905 - 1907, apoi, 1914 - 1916, la Bucure°ti, sub conducerea Constanței Hodo°. Printre membrii redacției, Sofia Nădejde, Elena Văcărescu, Fatma (Elena Farago), Elena Voronca, Maria Cunțan, Ana Conta - Kernbach, Alice Călugăru, Otilia Ghibu, precum °i G. Co°buc, I. Gorun, M. Sadoveanu, I. Minulescu, G. Topîrceanu °i alții. Ana Conta - Kernbach, amintită mai sus, s-a născut în anul 1865 °i a fost profesoară în Ia°i, poetă °i publicistă, ca °i soțul său Gheorghe de Moldova (Kernbach), remarcându-se prin textele publicate în Convorbiri literare, Junimea literară °i Arhiva (a murit în anul 1922). Peste doi ani, la 1867, se nă°tea Cornelia Kernbach - Tatu°escu (sora lui Ghe. Kernbach), medic, publicistă °i poetă, care va avea o bogată activitate gazetărească, iar la 1870, Elena Codreanu, directoare a Școlii Centrale din Bucure°ti, al cărei debut se va producea în anul 1900 (a semnat Elena A. Tănăsescu). Și prima femeie deputat în Sfatul Țării, Chi°inău (1918) Elena Alistar - Romanescu, născută în anul 1873 la Vaisal (Ismail), a fost directoare de liceu °i o apreciată publicistă. „Fulmen”, iată pseudonimul jurnalistei Ecaterinei I. Raicoviceanu, născută în anul 1873 la Pite°ti, fiind considerată „prima femeie ziarist profesionist din România”.1 Ea a debutat în anul 1905, după studii de litere °i filozofie (Bucure°ti), colaborând sau lucrând ca angajată la diferite ziare °i reviste, între care Adevărul °i Dimineața, Clipa, La Depeche, Facla, Rampa, Rampa nouă ilustrată, Realitatea 128 ilustrată, Revista noastră, Revista Sfetnicul mamelor, Revista scriitoarelor °i scriitorilor, Țara °i altele ( a mai semnat Laura, Lorica etc.). Referindu-se la istoria cotidianului Adevărul, ziaristul °i scriitorul Tudor Teodorescu -Brani°te afirma că „Tot din inițiativa lui (C. Mille -n.n.) s-a creat Cronica femeii, redactată mulți ani de Fulmen, cea dintâi femeie ziarist din țara noastră”.2 Ecaterina I. Raicoviceanu a fost o militantă pentru drepturile femeilor, pentru înfăptuirea Marii Uniri din anul 1918, lucrând în timpul primului război mondial ca infirmieră °i soră de caritate voluntară, pe front. Între anii 1906 - 1935 a publicat 11 volume de proză, traduceri, schițe, numele ei fiind legat îndeosebi de ziarul Adevărul. Un nume exotic în jurnalismul românesc a fost cel al Laurei Vampa, pseudonimul ziaristei Libertatea Bruteanu, editoare a revistei Săptămâna ilustrată (Bucure°ti, 1893), co-editoare a gazetei Teatru, muzică, modă (1897 - 1898, împreună cu D. Marinescu-Marion), redactor la cotidianul bucure°tean Țara (1893 - 1897) °i la Adevărul. La 1877 se nă°tea, în Târgu Neamț, ziarista Ana Marcu -Holda, cea care după ce studiază la Ia°i °i Drezda, va debuta în presă (1901), publicând diverse articole în Moftul român, Semănătorul, Furnica, Revista ilustrată, Epoca, Dimineața, Adevărul, Izbânda, Viitorul, Avântul etc. °i semnând uneori cu pseudonime ca Holda sau Mimi Pinson. O profesoară °i publicistă remarcabilă, a cărei semnătură apare în Dimineața °i Universul începând cu anul 1907, a fost Cleopatra Tăutu, născută la Buzău în anul 1880 (studii liceale la Ia°i, autoare a unei monografii consacrate localității Slănic Moldova). În majoritatea revistelor literare din țară avea să publice °i Alexandrina Scriban, născută la Râmnicu Sărat în anul 1881, după ce debutase în revista Das Kraentzchen, în timpul studiilor din Germania (revenind în țară, se va stabili la Galați). Profesoara, publicista °i jurnalista Lucreția Bacalba°a s-a născut la Bucure°ti, în anul 1882. Ea va semna numeroase articole în Albina, Arhiva, Cuvântul Artei, Evenimentul, Opinia, toate din Ia°i, dar °i în ziarele bucure°tene Epoca, Adevărul, Dimineața, Universul etc., fiind pentru o perioadă redactor la ziarul conservator Înainte, apărut între anii 1913 - 1916, în capitală. După studii universitare (litere) la Paris °i Bruxelles, Eliza V. Cornea (născută la Mizi), în anul 1883, va deveni profesoară °i publicistă în Bucure°ti. Ea a editat revista Rolul femeii, despre care nu se cunosc prea multe informații. 1855 a fost anul na°terii altor două publiciste °i scriitoare importante - Ruxandra Berindey - Mavrocordato, care va colabora cu diverse reviste franceze, precum °i cu ziarul bucure°tean Le Moment, °i Apazia Munte (născută în Tereblecea Veche - Rădăuți). Aida Vrioni s-a născut la Ploie°ti în anul 1886 °i a studiat în ora°ul natal. A debutat la 16 ani în revista Carmen, pentru ca apoi să devină „redactor pentru partea femenină”3 la ziarele Adevărul °i Țara (1904 - 1907), redactor la Revista scriitoarelor °i scriitorilor români °i editoare a revistei Aurora, gazetă de politică °i economie (Ploie°ti). La Bucure°ti, în acela°i an se nă°tea Virginia Rădulescu - Tufeanu (licențiată în litere) profesoară la °coala românească din Istanbul, începând cu anul 1906, calitate în care va deveni corespondentă a ziarelor Universul °i Dimineața. Revenind în țară, va fi directoare a gimnaziului P.T.T., apoi bibliotecară (Bucure°ti). Emilia Tailler (n. 1887, Ia°i), Claudia Millian (n. 1889, Bucure°ti) °i Gallia Tudor (n. 1891, Câmpina) au contribuit, la rândul lor, la promovarea presei literare °i a celei feministe. Scriitoarea Emillia Tailler (studiază litere °i filozofie la Bruxelles) a fost directoarea revistei Jurnalul Femeii (1904 - 1905), publicație specializată în educație °i modă (ea a primit °i un premiu al revistei pariziene Femina). Publicista, scriitoarea °i profesoara Claudia Millian (soția poetului Ion Minulescu) a publicat sub pseudonimul „D. Șerban” în Viitorul, Adevărul literar °i artistic, Flacăra, Cuget românesc, Gândirea, Sburătorul °i altele, iar scriitoarea °i actrița Gallia Tudor a colaborat, de asemenea, la numeroase ziare °i reviste, printre care Răsăritul, Sănătatea, România eroică °.a.m.d. Doar cu studii secundare, ziarista Lia Cuțana (născută Bradu, în Bucure°ti, 1892) va începe o frumoasă carieră profesională, în anul 1912, atât ca redactor la Straja °i Politica (Craiova), cât °i ca reporter - colaborator al ziarelor Adevărul °i Dimineața. Maria Al. Cosoiu -Dolores (n. 1893, Bucure°ti), autoare de nuvele publicate în Universul literar, Universul copiilor etc. °i Coralia Costescu, cunoscută cu pseudonimul Maura Prigor (n. 1900, Slatina), care după studii la Bucure°ti °i Geneva va deveni o feministă activă °i colaboratoare a mai multor ziare °i reviste (Vitrina literară, Adevărul literar, Munca literară, Țara noastră, Tribuna femeii) sunt alte nume importante în această serie de jurnaliste °i publiciste, necunoscute generațiilor de mai târziu. Au urmat ziarista °i scriitoarea Ecaterina Cerchez (n. 1901, Cricova - Lăpu°na), care a publicat în Neamul Românesc, Gazeta Basarabiei, Viața Basarabiei °i altele, Sanda Movilă (n. 1901, Cerbu - Arge°), prezentă în paginile revistelor Sburătorul, Flacăra, Năzuința, Bilete de papagal, Cele trei Cri°uri, Vremea etc., Lucia Sergiu - Ionescu (n. 1901, Galați), Aurelia Vanghele (n. Bucure°ti, 1904) °i alte publiciste care au colaborat la reviste cu tematică literară, feminină, educativă. În anul 1905 se nă°tea la Movilița - Putna, ziarista, scriitoarea °i profesoara Ecaterina M. Săndulescu ( licențiată în litere °i filozofie, Bucure°ti) debutând în presă în anul 1926 °i publicând la Vremea, Presa, Politica socială, Curentul, Țara noastră, Universul, Dimineața, Adevărul °i multe altele. A editat revista Graiul femeii, iar în 1935, împreună cu Margarita Miller - Verghy a publicat volumul „Evoluția scrisului feminin în România”. Maria H. Popescu (n. Mizil, 1905), publicistă °i autoare a unor piese de teatru, a publicat, de asemenea, numeroase articole în Săptămâna (Ploie°ti), Rampa, Adevărul literar sub diferite pseudonime, cum ar fi Mimoza, Persi-Menela, Michaela Bona, iar Elena Popovici - Stetin (n. 1907, Vlădureni - Gorj), în Cruciada, Beton armat, Ilustrațiunea română, Dimineața copiilor °i Viitorul. O impresionantă carieră va avea °i Lucia Dracopol -Ispir (n. 1907, Măcin), licențiată în litere (1929) °i filozofie istoria presei Jurnalism °i comunicare * Anul I, nr. 2 - 3, 2006 129 © e o o < * s- C3 u • rR C □ S o u (1933), doctor în istoria artei (Cernăuți, 1937), specializată în istoria artei la Sorbona (1937). Ea a debutat în anul 1930 ca redactor de cronică plastică în Universul literar, semnând apoi °i în Rampa, Ilustrațiunea română, Viitorul, Semnalul etc. Emilia Maghita Orwin, cunoscută cu numele de jurnalistă E. Marghita, debuta în anul 1918, în paginile revistei Greerul, din Ia°i, în anul 1924 devenea redactor la Presa °i Lupta, din capitală, iar din 1927, redactor la Adevărul °i Dimineața. A lucrat pentru o vreme la ziarul Bukarester Presse °i a colaborat la numeroase alte publicații. Una dintre absolventele Academiei Comerciale din Bucure°ti, Stella Stănescu (n. 1908) care va opta pentru gazetărie, a debutat în anul 1933 la revista Magazinul, fiind apoi redactor la Gazeta Ploie°tilor °i directoare a revistei Pagini de zidire sufletească. A fost colaboratoare constantă a publicațiilor Prahova, De°teaptă-te, Române!, Realitatea ilustrată, Tribuna °i altele. În anul 1938 a debutat Emilia Șt. Milicescu (n. 1908, Bechet - Dolj), licențiată în litere °i filozofie, profesoară °i ziaristă; a colaborat îndeosebi cu publicațiile Jurnalul °i România literară. Constănțeanca Apriliana Medianu (n. 1908), redactor la România °i funcționară la Direcția Presei, ploie°teanca Maria Mateescu - Aida, ziaristă la Adevărul °i Țara, ie°eanca de origine poloneză Margărita Miller - Verghy, colaboratoare la La Roumanie, La Patrie °i Semănătorul, Yvonne Rossignon (n. 1912, Studina - Romanați), care va lucra la Viața literară, Pagini literare °i Bra°ovul literar sunt alte nume de jurnaliste °i publiciste celebre în epocă. Le amintesc, în acest context, pe învățătoarea °i publicista Mathilda M. Sandovici, care a debutat în 1924 la revista Lamura, autoare a numeroase articole publicate în Opinia, Cuvântul învățătoresc, Credința, Gazeta satelor, Dreptatea etc., pe brăileanca Lucrezzia Karnbatt, redactor la Rampa, Izbânda, Adevărul, Dimineața °. a. m. d., pe Adela Xenopol (revista Dochia), Julieta Eduard Adamski (revista Generația viitoare) °i pe Sofia Barcianu (Foaia ilustrată). O ziaristă despre care nu deținem date, Sofia Asiel, apărea în Anuarul General al României, cu precizarea „redactore, (str.) Sinagoga, 6”4 printre cei 67 de jurnali°ti bucure°teni, la 1896. În anul 1911, spre exemplu, în Anuarul Presei Române °i al Lumei Politice, întâlnim printre jurnalistele °i publicistele momentului, pe Matilda Cugler Poni, Constanța Hodo°, Isabela Sadoveanu, Alice Călugăru etc., alături de cele amintite în prima parte a studiului de față. Almanahul Asociației Publiciștilor Români din anul 1938 prezintă, în ordine alfabetică, drept membre active ale Asociației, pe Lya Dracopol, Lucia Dracopol-Negulescu, Ștefania Baldovin, Lucreția Bacalba°a, Cornelia Buzdugan, Lucia Calomeri, Elena Cordoneanu, Eliza Cornea, Maria Co°oiu, dr. Cornelia J. Ghiulea, Eliza V. Marin, Sanda Matei, Maria Nicolau, Lili Niculescu, Crisanta Olteanu, Otilia V. Onciu, Maria Oprescu, Aneta Dimo-Pavelescu, Elena Popovici-Stetin, Virginia Rădulescu, Stella Stănescu, Emilia Tailler, Laura Vampa, Aurelia Vanghele °i Otilia Vlaicu.5 Încheiem această evocare cu Marya Kasterska -Sergescu, ziaristă °i publicistă de origine poloneză (n. 1893, Var°ovia), doctor în litere (Sorbona, 1918), cea care va deveni soția profesorul universitar de matematici Petre Sergescu °i „ziaristă din 1916. Din 1919, ca ziaristă angajată cu plată, traversează Europa °i Africa de Nord. Redactoare la revistele poloneze °i la revistele Revue de France, Revue mondiale, La vie catholique, Les nouvelles litteraires, Revue europeene °i altele”.6 Succesiunea de mai sus, care are mai degrabă înfăți°area unei schițe istorice este, prin forța lucrurilor, incompletă. Rămâne în sarcina cercetătorilor mai tineri recuperarea °i repunerea în circuitul °tiințific a datelor despre jurnalistele °i publicistele pe care istoriile presei române le-au ignorat până acum. Note 1 .Paul I. Dicu, „Din biografiile scriitorilor °i publici°tilor...”, în Argesis, Studii °i comunicări, Seria Istorie, Tomul XII, Muzeul Județean Arge°, 2003, pp. 473-474. 2. Tudor Teodorescu - Brani°te, Scara vieții, Editura Eminescu, Bucure°ti, 1976, p. 215. 3. Lucian Predescu, Enciclopedia României. Material românesc, oameni °i înfăptuiri, Editura Cugetarea - Georgescu Delafras, Bucure°ti, 1940, p. 913. 4. Anuarul General al României. Adrese din Bucuresci °i Districte, 1896 - 1897, editat de L'Independance Roumaine, Bucuresci, 1896, p. 53. 5. Almanahul Asociației Publici°tilor Români, 1938, anul I, Editura A. P. R., Bucure°ti, 1938, pp. 7-8. 6. Lucian Predescu, op. cit., p. 426. s tZ! • rR ’rt c &R □ H-5 130 La temporalite de la presse illustree roumaine Jean-Pierre BACOT1, Reseaux, Paris En l'absence d'une recherche globale surla presse illus-tree en Roumanie, je voudrais tenter ici d'apporter un debut de mise en perspective qui n'a d'autre ambition que de per-mettre un eventuel approfondissement du sujet par des his-toriens ou des sociologues. La tâche leur sera probablement ardue, eu egard a la rarete des sources disponibles. Une premiere recherche sur l'un des supports illustres roumains - le supplement dominical du quotidien Universul2 - m'a en effet permis de constater, il y a quelques annees, que l'etat des collections publiques en la matiere etait parfois lacunaire. Cela ne saurait pour autant discriminer la Roumanie, du fait de la difficulte que l'on peut rencontrer dans d'autres pays a consulter des supports longtemps juges peu dignes d'interet, parfois partiellement microfilmes, trop souvent introu-vables. Dans un autre registre, peu familier aux scien-tifiques, mais central pourles collectionneurs, le marche des bouquinistes permet parfois de denicher des exemplaires de vieux magazines illustres roumains, mais il s'agit alors prin-cipalement de ceux des annees 1920-1940. Le XIXe siecle est rarissime sur les etalages. Je voudrais preciser d'abord que je ne prends en compte dans cet article qu'une presse illustree generaliste, en excluant donc les magazines specialises, dont les plus anciens concernent essentiellement, en Europe occidentale, la caricature, les femmes ou les enfants et des revues lit-teraires dont certaines furent illustrees a la fin du XIXe sie-cle en Roumanie, comme Cimpoiul (1882-1884). Quant a la methode, je tenterai de poser dans ce texte la problema-tique generationnelle que j'ai eu l'occasion d'expliciter recemment dans un livre3, une temporalite specifique de la presse illustree generaliste que je resumerai en quelques phrases. La premiere generation de presse illustree est issue d'une initiative londonienne, prise par les fondateurs de la Society for the Diffusion of Useful Knowledge. Ce fut une entreprise a la fois philanthropique et commerciale qui s'est traduite dans le debut des annees 1830 par l'edition d'un magazine et de petits livres a caractere encyclopedique, tous dotes de gravures et vendus a bon marche. La presence de ces gravures, outre le fait qu'elle ait relance les metiers d'illus-trateur et de graveur sur bois, a considerablement etendu le lectorat des magazines, en centuplant ou presque le tirage de ceux qui etaient apparus a la fin du XVIIIe siecle, et qui etaient reserves a une elite intellectuelle et sociale. La plus solide des declinaisons europeennes de ce modele a dominante pedagogique fut le Magasin Pittoresque francais, cree par Edouard Charton (1807-1890), et qui vecut de 1833 a 1923, puis reparut brievement de 1937 a 1938. De cette premiere generation de “connaissances utiles” illustrees, il existe un exemple en langue roumaine, Foaia Duminecii, hebdomadaire publie a Brasov, mais ephemere, puisqu'il ne vecut qu'une annee, en 18374. La deuxieme generation de presse illustree, toujours depuis Londres, a permis, dix ans plus tard, un traitement de l'actualite par le texte et la gravure, tout en conservant, certes de moins en moins, une dimension encyclopediste, et ce sur un nouveau modele, celui de The Illustrated London News (1842). Par rapport a la generation precedente, les couts du reportage et du travail en urgence des dessinateurs et graveurs sur l'actualite impliquait pour ce type de magazine un prix de vente de cinq a sept fois superieur selon les pays a celui des hebdomadaires illustres de connaissances utiles. L'economie d'un magazine de cette nouvelle formule necessite donc, pour un tirage de plusieurs milliers d'exem-plaires, en bonne partie vendus par abonnement, l'existence d'un public de lecteurs fortunes. En consequence, la presence d'un tel support aura ete reservee dans les annees 1840 a quelques clienteles bourgeoises, en Angleterre, en France, dans les Etats allemands. En Italie, en Espagne, au Portugal, les equivalents deThe IIlustrated London News, de l'Illustration parisienne ou de l'Illustrirte Zeitung5, imprimee a Leipzig ne purent assurer une existence perenne avant, parfois, de longues annees. Dans les pays nordiques, comme aux Etats-Unis et en Russie, ces magazines illustres d'actualite apparurent dans les annees 1850. La decennie suivante vit leur implantation en Australie et au Canada et, comme on le verra, pour quelques mois, en Roumanie. De tels decalages a la fois geographiques et temporels s'ex-pliquent par le fait que la publication d'un produit de cette nouvelle categorie exigeait non seulement un lectorat con-sequent dote d'un capital social et culturel, mais aussi un bassin linguistique suffisant, ce qui handicapa par exemple de maniere redhibitoire la Suisse ou la Belgique. On verra que la Roumanie beneficia d'une tentative fugace. La troisieme generation de presse illustree est constituee d'hebdomadaires d'actualite mais devenus populaires, carven-dus tres bon marche. Ce nouveau modele de magazine est ne, lui aussi, en Angleterre, en 1861 avec le Penny Illustrated Paper. Celui-ci a mis les representations gravees, souvent liees a l'actualite, au prix de celles de la premiere generation de magazines illustres, laquelle, apres trente annees d'exis-tence, continuait tranquillement son parcours en diffusant une sorte de formation permanente. Cette troisieme genera-tion a provoque, au debut des annees 1860 un nouveau bond dans la diffusion, puisque des centaines de milliers d'exem-plaires ont ete tires des declinaisons francaise, allemande ou italienne du Penny Illustrated Paper. On ne retrouve pas d'equivalent dans la Roumanie des annees 1860-1870, le pays etant alors trop recemment constitue et trop faiblement peuple de lecteurs pourqu'un tel magazine puisse vivre. istoria presei Jurnalism °i comunicare * Anul I, nr. 2 - 3, 2006 131 Jurnalism °i comunicare * Anul I, nr. 2 - 3, 2006 istoria presei 9 7 7 Vingt ans plus tard, la quatrieme et derniere generation que j'ai pu etudier dans un travail qui portait presque exclu-sivement sur le XIXe siecle, est nee en Italie et s'est developpee en France, sur un mode different des prece-dentes. Il ne s'est plus agi en effet de magazines hebdo-madaires, mais de supplements illustres de fin de semaine de quotidiens populaires, toujours fideles a la gravure, malgre l'arrivee d'une technique permettant de reproduire la pho-tographie. Apparue, dans l'etat actuel de mes recherches, a Rome en 1871, avec la Gazetta illustrata di Roma, puis a Paris, en 1880, avec le supplement du quotidien politique Le Voltaire, ce modele fut porte a une dimension mondialement inegalee par les deux grands quotidiens populaires francais, Le Petit Parisien et Le Petit Journal, dont les supplements datent respectivement de 1888 et 1890 et qui, a la fin du XIXe siecle atteignaient chacun un million d'exemplaires. Il y eut de cette generation d'autres equivalents francais, ital-iens et plusieurs roumains. Les occurrences roumaines et leur place dans l'histoire de la presse illustree J'ai note en introduction et developpe dans un precedent article que la presence a Brasov / Kronstadt, des 1837, d'un magazine en langue roumaine de la premiere generation des magazines illustres, sur le modele anglais du Penny Magazine (1832), attestait d'un rapport direct au processus de diffusion des connaissances utiles illustrees que construi-saient ces magazines dans de nombreux pays d'Europe. J'ai egalement souligne qu'un decalage de cinq annees dans la creation de cette Foaia Duminecii (“La feuille du dimanche”), par rapport aux equivalents anglais, quatre ans apres celle des magazines francais et allemands, mettait cet hebdomadaire au rang d'autres naissances du meme type qui se sont poursuivies dans d'autres pays et d'autres langues jusqu'en 1838. Mais la tres faible duree de son existence atteste d'une difficulte, economique importante, a trouver suffisamment d'abonnes. La courte vie de ces huit pages hebdomadaires transyl-vaniennes pose egalement un probleme qui fut encore plus sensible avec la deuxieme generation de presse illustree, celle qui introduisit des reportages d'actualite. Il faut en effet prendre en compte la part de marche prise, dans ce qui n'etait pas encore politiquement la Roumanie, par des mag-azines etrangers. C'est un phenomene qui fut aussi notable pour l'Italie et qui explique, pour partie, la difficulte que les magazines italianophones eurent a s'installer durablement dans la peninsule6. Une partie de la bourgeoisie italienne lisait en effet le francais, voire l'anglais ou l'allemand et aura donc retarde l'apparition d'un support equivalent en langue locale. Le meme processus a probablement concerne la Roumanie d'une maniere encore plus forte, aussi bien dans les annees 1830 que dans la periode 1843-1860 qui vit se developper les magazines d'actualite. Une tentative de creation a Bucarest d'un magazine imite de L'Ilustration francaise - le choix du meme sous titre: “Jurnal universal” en temoigne - met ce phenomene en lumiere. Ilustratiunea ne survecut en effet qu'entre 1860 et 1861. La faiblesse d'un public local interesse et solvable, la francophonie des elites, ces deux aspects socioculturels forts se completant, expliquent largement qu'il ait fallu ensuite attendre une quarantaine d'annees pour que des supports equivalents s'installent plus ou moins durablement en langue roumaine. Dans une succession de titres tres proches les uns des autres, tous edites a Bucarest, ce fut d'abord Saptimina ilustrata qui tenta de reouvrir le bal hebdomadaire entre 1891 et 1893, puis vint une Viata Ilustrata qui connut une premiere occurrence entre 1893 et 1896 et une seconde en 1910-1911, le titre se voulant « encyclopedique », mais traitant aussi d'actualite. Actualitatea ilustrata vecut tout aussi brieve-ment en 1910 - 1911. Suivirent Ilustratiunea nationalaentre 1912 et 1928, mais avec une periodicite mensuelle7, de meme qu'Actualitatea qui parut, quant a elle, entre 1913 et 1928, avec une interruption entre 1916 et 1920. Le premier hebdomadaire solide, qui est d'ailleurs reste le plus connu en Roumanie et qui fut le plus conserve, Ilustratiunea româna, fut publie sans interruption une decennie durant, de juin 1929 a juin 1939. Il etait alors vendu 10 lei au numero et etait edite comme supplement du quotidien Universul qui constitua incontestablement le plus ouvert de tous a l'illus-tration, comme le montrent les autres supplements qu'il pub-lia. Parmi d'autres titres, une Gazeta Ilustrata editee a Cluj, parut egalement, mais plus tard, de 1932 a 19408. Cette liste, probablement incomplete montre, quoi qu'il en soit, que les diverses tentatives de lancer un periodique illustre traitant d'actualite en Roumanie furent toutes ephemeres, la plus longue aventure etant celle d'Ilustratiune romanâ, qui ne vecut pourtant que dix ans. Cela explique pour partie, les tirages ayant ete par ailleurs probablement tres limites, le faible degre de conservation de ces maga-zines. Au surplus, la collection de ces vieux documents ne fut certes pas encouragee par les autorites communistes du pays. Une autre raison a cette difficulte pour les magazines illustres roumains de tenir la distance, reside dans pression de la francophonie, qui etait alors forte. En effet, en 1932, les abonnes a l'Illustration francaise etaient en Roumanie au nombre de 20249, ce qui etait loin d'etre negligeable, d'au-tant moins queThe London Illustrated News, Die Illustrierte Zeitung et L'Illustrazione Italiana, sans prejudice d'autres titres, etaient egalement diffusees hors de leurs frontieres nationales et, plus que probablement, pour partie en Roumanie. Alors vendue cinq francs, l’Illustration, coutait 50 lei, soit cinq fois plus que le titre phare local. C'etait donc bien la bourgeoisie francophone qui la lisait. L'existence minimale de la premiere generation de presse illustree et le caractere tardif de cette presse magazine en Roumanie poursa deuxieme generation, dispendieuse, et meme sa troisieme, bien meilleur marche, font que le pays n'aura guere connu de representations gravees, que ce fut pour illustrer des “connaissances utiles “ou pour proposer au lecteur des vues de l'actualite. Lorsque l'image put s'installer durablement dans la presse illustree roumaine, la 132 photographie etait devenue le mode de representation unique. Il est donc peu probable qu'un milieu d'illustrateurs et de graveurs sur bois ait pu s'installer dans le pays, en tout cas avant 1865, et il serait interessant de voir en consequence ou s'approvisionnerent, dans le deuxieme tiers du XIXe siecle, aussi bien en hommes qu'en materiel, les editeurs de Foaia Dumenicii en 1837 ou de Ilustratiunea en 1860-186110. La reponse a cette question est peut-etre a rechercher dans un type de support herite de ce que j'ai defini comme une generation intermediaire11, heritiere de la Bildung alle-mande d'avantage que des Useful Knowledges, echo tardif et metisse de la premiere generation de presse illustree, melangeant dans ses colonnes textes et gravures concernant l'histoire, la geographie, les sciences naturelles, mais entre-croises de poemes, de nouvelles ou de romans en feuilleton. La premiere occurrence fut Gartenlaube (la Tonnelle) edite a Leipzig a partir de 1853 et le principal exemple roumain s'appela Familia, sous titre Foaiae enciclopedica si belestrica cu ilustratiuni. Il parut trois fois parmois surune periode re-marquablement longue, eu egard a l'histoire breve des autres titres illustres roumains, de 1865 a 1945. Sans aucun doute, les pages des vingt premieres annees furent assez largement porteuses de gravures. D'autres supports comme Albina Carpatilor editee a Sibiu de 1877 a 1880 ressortissent egale-ment a cette categorie popularisee en France par La veillee des chaumieres comme, probablement, Romancierul Ilustrat (1877-1884). En ces annees, il y eut probablement un milieu d'illustrateurs et de graveurs roumains. Avec la quatrieme generation, celle des supplements illustres de quotidiens populaires, la Roumanie va retrouver a la fin du XIXe siecle, parla diversite, sinon parles tirages, un dynamisme proche de celui de la presse populaire en Italie, ou elle ce genre inaugure et en France ou il fut developpe, superieure, a ma connaissance, a ce qui se pro-duisit dans d'autres pays. Mais cette efflorescence fut de courte duree. Successivement, parurent a Bucarest Universul Ilustrat, de 1892 a 1897, Ilustratiunea, supple-ment au quotidien Tara entre 1893 et 1897, Adevarul Ilustrat, de mars 1895 a mai 1897, parmi d'autres supple-ments de ce quotidien, et Lumea noua, supplement de Lumea, de 1895 a 1896. Acette epoque, la plupart des illus-trations de ces supplements de quotidiens populaires sont des gravures, alors que la photographie a deja envahi les magazines haut de gamme. Il est donc egalement probable qu'un milieu de specialistes et, a minima, un marche de la gravure a du aussi se constituer ou se perpetuer localement au cours de ces quelques annees12. Cette quatrieme genera-tion, greffee sur les quotidiens, connut un echo pendant la Grande Guerre avec un Saptamana Razboiului, nouveau supplement d'Adeverul (sic) de quatre pages de format egal a la moitie des precedents, vendu tres bon marche: 10 bani. Conclusion Les elements que je viens de developper rapidement per-mettent de poser que la Roumanie s'est trouvee en limite de la zone d'influence des quatre modeles de presse illustree generaliste anglais, puis italo-francais, dans les deux derniers tiers du XIXe siecle. Si l'on considere le role cul-turel majeur que ces diverses moutures de produits images vehiculerent pour les lecteurs ouest europeens qui en furent recepteurs, que ce soit en termes de connaissances com-munes ou de structuration d'un imaginaire national, la Roumanie en construction se trouva donc a mi - chemin entre les pays qui furent largement dotes en la matiere et ceux qui ne se virent pas proposer la moindre variante de ces supports. Quand on connaît la force que ces representations ont pu constituer dans la mise en images des nationalismes au XIXe siecle et, plus largement, dans la circulation des imaginaires13, cela pourrait donc s'inscrire valablement, ce me semble, dans une comparaison entre pays. Si j'espere avoir apporte un cadre de lecture acceptable de ce phenomene a la fois economique et culturel, il resterait, en tout etat de cause, pour l'exemplifier, a effectuer bon nombre d'etudes sur cette presse illustree de langue roumaine. On pourrait d'abord esperer un certain nombre de monographies qui permettraient de sortir des titres de l'ou-bli. Mais il serait egalement souhaitable que soit menee a bien une reflexion sur les circulations, internes et externes au pays que la presse illustree a impliquees, voire une etude du parcours des supports et des acteurs de ces phenomenes editoriaux14. Pour avoir ete discontinus dans les jeunes provinces roumaines, ces processus n'en ont pas moins reve-tu une importance politique et sociale et ils eclairent pour partie ce que fut l'Europe des textes et des images. Ils mon-trent egalement, longtemps apres la querelle theologique des images et des icones, les nouvelles frontieres culturelles qu'ils ont pu contribuer a etablir autour de l'absence ou de la presence de l'illustration et, singulmierement a cette epoque, de la gravure. Notes 1 Dr. en sciences de l'information et de la communication. Je remercie Diana Anghel, Anca Boboc, Mirela Lazar et Michele Martin pour leurs remarques sur une premiere ver-sion de ce texte. 2 Jean-Pierre Bacot, “Les mysteres d'une irrepresentation nationale, Universul Ilustrat (1892-1897)”, The Global Network / Le reseau global, Bucarest, 2000, Facultatea de Jurnalism si Stiintele Comunicarii, p. 89 et sq. 3 Jean-Pierre Bacot: Une histoire oubliee, quatre genera-tions de presse illustree (1832-1905), Presses Universitaires de Limoges, 2005. 4 Voir mon article, ‘De Londres a Brasov, une premiere presse illustree au service des connaissances utiles”, dans Revista Română de Jurnalism °i Comunicare. 5 Orthographe du XIXe siecle, “illustrirt “ est ensuite devenu “ illustriert”. 6 Voir Michele Giordano, La Stampa illustrata in Italia, dalle origini alla Grande Guerra, Guanda, Centro di studi sul giornalismo, Torino, 1983 7 Toutes ces donnees ont ete verifiees dans Georgeta et Nicolin Raduica, Dictionarul Presei Romanesti, Bucarest, Editura Știintifică, 1995. Voir egalement I. Hangiu, istoria presei Jurnalism °i comunicare * Anul I, nr. 2 - 3, 2006 133 a (53 Dictionariul Presei Literare romanesti, 1790-1990, Bucarest, Editura Fundației Cultura Română, 1996. Les notices de ces ouvrages, fort bien documentees et precises, puisqu'elles donnent meme le format des publications, n'indiquent mal-heureusement pas le renseignement essentiel que constitue le prix de vente, pas plus qu'elles ne fournissent la moindre indication surles tirages. 8 Il exista egalement une Lumea israelita ilustrata, en 1914 et une Ilustratiunea evreiasca en 1930-1931. Pour la seule ville de Bucarest, la population juive etait, en 1912, de 44. 084 habitants sur 341.321 et, en 1930 de 76.480 pour 643.430. Source: Romanian Jewish Communauty, romani- anjewish.org. 9 L’Illustration, alors au faîte de sa gloire, annonșait en jan-vier 1932 une diffusion totale pourl'annee 1931 de 206.855 exemplaires, dont 60.000 repartis entre 148 pays. La Roumanie se plașait en neuvieme position, apres la France, 149.489 exemplaires, la Belgique, 10.306, l'Algerie, 4.972, la Suisse, 3.995, les Etats-Unis, 2.996, la Hollande, 2.225, le Maroc, 2.123 et l'Italie, 2.118. Jean-Noel Marchandiau., L’Illustration, 1843-1944, Vie et mort d’un journal, Bibliotheque historique Privat, Toulouse, 1987, p. 329. 10 Pour une premiere approche d'une etude en cours surla circulation internationale des gravures et des graveurs, voir Michele Martin: “Enlarging the European territory. The nineteenth Century Illustrated press at work”. Conference donnee a la troisieme International Conference on Communication and Mass media, ATIMA, Athenes, Grece, mai 2005.Actes a paraître. 11 Jean-Pierre Bacot, op. cit. 12 En effet, avec quatre titres, en concurrence en 1896, par exemple, et en ne comptant que deux gravures de une et de quatrieme de couverture, on depasse 400 reuvres par an. 13 J'ai traite cette question dans Jean-Pierre Bacot, “Le role de magazines illustres dans la construction du nationalisme au XIXe siecle et au debut du XXe siecle”, Reseaux, n°107, 2001, pp. 265-294. 14 L'existence d'un marche du livre illustre devrait egale-ment etre etudiee, tant l'etude de l'histoire de la presse illus-tree m'a conforte dans l'idee de decloisonner les histoires de la presse et du livre, un certain nombre d'acteurs etant com-muns, notamment dans le registre de l'illustration. COLUMBUS Formado do QROTESCO LARGO MEIO PRETO, com supplementos especiaes No. 8282. Corpo 10.* 114 a 60 A = 14 fonte ca. 6,2 kg Sd supplementos ca. 1,1 kg )-fay qug aullar coq los lobo,5 No. 6283. Corpo 12.* 90 a 48 A = 14 fonte ca. 7,2 kg 86 supplementos ca. 1,3 kg Enfermedades y Defectoș No. 6284. Corpo 14.* 78 a 44 A = 14 fonte ca. 8,7 kg Sd supplementos ca. 1,5 kg Un /\£ente de Cambio No. 6265. Corpo 16.* 60 a 32 A = 14 fonte ca. 9 kg S6 supplementos ca. 1,5 kg Rubi, Perla y Safiro No. 8266. Corpo 20.* 46 a 24 A = 14 fonte ca. 10,2 kg Sâ supplementos ca, 1,6 kg Cuartos sueltos No. 6267. Corpo 24.* 36 a 20 A = 14 fonte ca, 12 kg Sd supplementos ca. 2 kg Șomnolencia No. 6268. Corpo 28.* 30 a 16 A _ 34 fonte ca. 14 kg S6 supplementos ca, 2,4 kg Doq Carlq^ No. 8269. Corpo 36. 22 a 12 A = 14 fonte ca. 16 kg A 86 supplementos ca. 2,8 kg Jdornada No. 6270. Corpo 48. 16 a 12 A = 14 fonte ca. 24,5 kg S6 supplementos ca. 4,5 kg Rehen No. 6271. Corpo 80. 16 a 12 A = 14 fonte ca. 36,2 kg Sd supplementos ca. 7,2 kg Saim GROTESCO LARGO MEIO PRETO No. 6170. Corpo 5.* No. 6020. Corpo 6.* 180 a 96 A = 14 tonte ca. 2 kg 180 a 96 A = 14 fonte ca. 3,2 kg Deutschlands grosse Zeit Quer durch Turkestan No. 6021. Corpo 8.* No. 8022. Corpo 10.* 160 a 84 A = 14 tonte ca. 4,5 kg 114 a 60 A = 14 fonte ca. 5 kg Sinnen und Leiden En Vl’nOS fînOS No. 6023, Corpo 12.* 90 a 48 A = 14 fonte ca. 6 kg La Duchesse de Lamballe No. 8024. Corpo 14.* 78 a 44 A = 14 fonte ca. 7,2 kg Soldado de Infanteria No. 6025. Corpo 16.* 60 a 32 A = 14 fonte ca. 7,5 kg Enero Febrero Abril No. 6026. Corpo 20.* 46 a 24 A = 14 fonte ca. 8,5 kg Narciso Primula No.6027. Corpo 24.* 36 a 20 A = 14 fonte ca. 10 kg Camino rural No. 6028. Corpo 28.* 30 a 16 A = 14 fonte ca. 11,5 kg Encolerizar No. 6029. Corpo 36. 22 a 12 A = 14 fonte ca. 13,2 kg Mirabela No. 6030. Corpo 48. 16 a 12 A = 14 fonte ca, 20 kg Rastra No. 6031. Corpo 60. 16 a 12 A = 14 fonte ca. 29 kg Boda No. 6032. Corpo 72. 12 a 8 A = 14 fonte ca. 27 kg Ideo 134 Beginnings of a mediatization of modern society Prof. Dobrinka PEICHEVA, Ph.D., Bulgaria The serious challenges which humanity faced through the last few decades are connected with the different ways to reflect the media. The world today is actually a large and extremely complex communication network that infiltrates the various forms of life and premises different models of conduct. The informational interweaving of individuals, groups and societies, which is often regarded as the emblematic basis of a new communication era, creates displacement and reorientation of many social and cultural layers. This new communicational reality makes the life of modern society strongly connected with the media on an international level. The communicational context into which these new activity fields function and unfold is precondi-tioned by an environment, which is strongly influenced by the media and where transformations on an individual and group level take place in different directions. Each one of them manifests a new kind of reality and paradigm into the form of unexpected turns, changes of goals and tendencies, etc. The paradigm of mass production and consumption is replaced by a more personalized approach. The ideological postulates for equal right of access, the big and the little ones, etc., on the one hand, caused similar shifts and changes of goals and tendencies. All these challenges suggest that society and all of its components should be examined in a new communicational, international, social and cultural aspect. Modern conditions create new realia and a communicational context - a completely new way of being which, at the same time is developing the approach forits own examination. The world today is a communicational medium where different economical, cultural, and scientific networks inter-weave and lead finally to the close binding of media and society. Information and its communicational mechanisms, which accompany these processes of interweaving and mutual influence, started to outline the immanent specifics of today's media-transformed post-modern society. The media has become an environment suitable for eco-nomical activity (e-commerce, e-trade, e-transactions, or t-commerce, t-trade, t-transactions, etc.) and for electronic modifications of the traditional cultural way of being, etc. This new environment not only places communications in the center of its activities, but also regards it as a precondi-tion for a potential success. The media has also become a procedure environment for scientific activity - for creation, distribution and consumption of scientific output - concen-trating the entire scientific process in a screen-adaptable form. Therefore, the relation between communications and the different spheres of society today has become so coher-ent, that the one could not exist or function properly without the other. Information is the basis of communication and the essential asset of modern economics, along with human resources. It appears to be the immanent means to control and manage specific social units. The means of communica-tion are actually a mechanism of power, which guarantees the efficient activity of all social agents. Points of intersection and mutual penetration can also be ascertained between the different kinds of media. We witness how interactive television and the Internet transform modern communications. The role of the recipient is transformed from passive into active, which eliminates the immanent charac-teristic of mass communication - the passivity of perception and the lack of feedback. Societies worldwide are about to overcome the technical limitations which prevented the esta-blishment of mass communication with feedback through the last few centuries. New opportunities for interactive media placement arise, which convert the participants in mass communicational processes into real agents almost literally. The interactive aspect of future television and the Internet is certainly a turning point in the evolution of com-munications and the means of communication. Two new forms of communication - interactive television and the Internet - can reasonably be classified as nontraditional means of communication, while the kinds of media, existent until the time of their advent can be classified with equal grounds as traditional means of communication. Nontraditional means of communication not only initiate and unfold a new type of communication of modern times, but along with the traditional ones, they contribute to the creation of a new, communicational basis in which the dif-ferent spheres of society can function. This makes evident that the world today is not only a media environment, but also a world of communication, a postindustrial, post-infor-mational and meta-symbolic society, which is penetrated by different kinds of media and communicational systems, that influence all of the social spheres and specific social units. The frame of identification forthis new society includes the parallel existence of traditional and nontraditional com-munication and communicational means. This parallel exis-tence influences the elements of society on an individual, group and general scale and the micro and macro levels of its organizational placement. 3nt©Tf©r©n]© Jurnalism °i comunicare * Anul I, nr. 2 - 3, 2006 135 Jurnalism °i comunicare * Anul I, nr. 2 - 3, 2006 9 7 7 The parallel existence reveals different aspects and reflections, connected with their immanent characteristics and manifestations, whose examination shows their role and contribution to the development of specific processes. Moreover, these tendencies prove the existence of a post-informational society and represent the beginnings of a medialization of modern society, the appearance of a media society. This is a new, post-informational stage of the devel-opment of society, which is connected to the exchange of information and the compatibility and interweaving of the traditional and nontraditional kinds of media. Information “sneaks” into the functions of every major social agent via the media and the informational exchange becomes an alternative to the individual, group and institu-tional relations - their evanescence and permanence. Being universal means of communication, interactive television and the Internet are symbols of the medialization of modern society, focusing on the process of mutual penetration and interweaving of information and media. In fact, the universal concentration of informational interactions into a utilitar-ian projection is the main reason to characterize them as a symbol of the informational relations and interrelations con-cerning the medialization of society. The possibility for interaction with the traditional media and their concentration transforms interactive television and the Internet into over-medias, that not only concentrate, reproduce and distribute, they also generate. Therefore, they can be regarded as meta-media, which not only concen-trates the functions of communicator and recipient in itself, but also implements the mechanisms for their universaliza-tion. They turn the materialization and objectification of a series of spiritual activities into an informalized process. The communicator in these new meta-media environments has obtained the fullest possible existential identification. Being meta-medias they initiated development in differ-ent directions - for the traditional media, for realization of copyrights, for publishing activities, specific audio-visual concentrations, similar to the library model, etc. The meta-media character of this concentration is limited only by the screen format of the communication, notwithstanding that the alternative possibilities for release, including paper pub-lishing, overcome this limitation. They are meta-medias and simultaneously a parallel real-ity. The sale-trade that goes on in the environment of these kinds of media is starting to take a screen-informationalized shape - after the advent of telephone, telegrams and fax, these modern technologies become means for a quick and accessible social interaction. The possibility fora communication with feedback from the recipient to the communicator is the most significant step ahead in the evolution of the indirect means of communica-tion. Along with the possibility fora personalized communi-cation, this innovation is creating a revolution in the history of communications. If we try to formulate the consequences of the unfolding of nontraditional kinds of media and meta-media - interactive television and the Internet - we would endeavor in several directions: - Emancipation of the existent communicational forms. Nontraditional forms of communication represent a concentration of flexible and adaptable communicational forms, which allows their intercrossing and combination. - Alteration of the character and manner of commu-nication. New technological improvements make possible fora person to read two or more texts simultaneously while listening to an audio recording or participating in a real-time discussion at the same time. - Creation of a new kind of material that would sat-isfy the particular needs of an individual or a group, which also allows the purposeful combination of two different texts into content with entirely new meaning. - Creating preconditions for transformation of the individual recipient into a separate and self-dependent media, which organizes materials into an objectified form according to its own necessities. - The appearance of a new kind of media determined processes and interactions inside a society undergoing medi-alization. More than five hundred years after the invention of mass printing by Gutenberg, the endeavor to find a mean of com-munication, which could easily reach the widest audience possible, is still going. Several decades after the advent of television and video, these technologies were still consid-ered the peak of media technologies, because of the possibil-ity forreal selection and abstraction from the communicator. Nowadays so many communicational innovations were introduced, which unambiguously indicate the process of depopularization and individualization of the mass media, eliminated the passivity of the recipient and set the modifi-cations of interpersonal dialogue on the highest pedestal. Nevertheless, interpersonal communication evolves into an indirect and mediated form. The rationalization of the possibilities for communica-tional options and especially - their most personalized ver-sion, is actually defying the existing communicational prac-tices, which assign a relatively passive role to the recipient. The possibilities for transformation of the recipients into self-dependent medias and the eventual further unfolding of this process will inevitably threaten the traditional ways for organizing communicational models and practices, includ-ing the traditional media industry and its giants, because it limits the possibility for managing the desired models of behavior of the recipient, their civilizational models and general way of life. The creation of new content by the recipients them-selves, being a part of the possibility to combine different media sources, rationalizes and utilizes the act of communi-cation and its general efficacy. It creates preconditions fora higher individual, group or institutional creativity, motiva-tion and satisfaction. This prospect is a natural continuation of the depopularization, deep segmentation and personaliza-tion of media messages. These messages are also being spread via the traditional media at an increasing rate. The transformations of forms and content, that become new potential communicative objectifications in the cases of 136 the multi- and hypermedia are creative transformations, which occurs not only on an individual level but affects also the economy and society as a whole. The rationalization of communication might really be the actual foundation of these transformations, but its diverse and multilateral reflections project into a media determined social development. We are really at the gates of a medialized society. Multi-and hypermedia not only rationalize communications on an individual and group level but also medialize the functional and recreational aspects of individuals. The revolutionary element in this process is that the separate individual assumes the characteristics of a relatively independent formal media, as long as it conducts similar processes. This includes processes of selection, organization and shaping of materials that represent a significant interest for the particular individual orgroup. In the times of medialization of human society, the actual audience is often consisted of a single person. The process of depopularization has the possibility to unfold itself com-pletely. Information is being personalized into its natural institutional and motivational volume. Specialized distribu-tion, which reaches small demographic groups, is a certain boutique version. We could make an analogy with the dimensions of categorization of the output that has been pro-duced and the individual units in the economical sphere. The increasing role of computers, the Internet, interactive television and hypermedia are all manifestations of this medialization of society. Similar to the transformations, which followed industrialization, the introduction of these communicational innovations into all spheres of the socium brings out the economy of growth as a characteristic of the new society but also binds it to the unfolding of communi-cations and the elimination of the significance of space and time as indicator for potential success. In fact, these innovations outline two major tendencies: - The creative processes are becoming impossible without the use of the media; - Medias are becoming an environmental precondition forthe rationalization of the different forms of labor activity; - The media are becoming the most important image-building factor; New communicational means are directly involved in all of the actual stages, contributing for the creativization of the different fields of human creation. The medialization reor-ganizes the creative approaches in several directions. - Analysis of data - the possibilities for deduction and comparison of data and information from different media grow vastly; - The media contribute to the multilateral character of the different approaches and the possible solutions; - It is now possible to give different meanings to the separate approaches, to organize the activities in a different and more appropriate way; - Contributing for the improvement of ways to organize the activities, ways to approach them and ways in which the final results are realized. The functional network of communicational sources enhances the possibilities for a choice, for comparison, for outlining tendencies and, in this way, for creativization of the processes. Therefore, the medialization is not only a pre-condition for outlining creative moments but also for realiz-ing the circumstance that human resources are the best choice for investment. The medialization of society, regarded as a concentration of all the possible channels and communicational forms, unfolds itself as a new environment for activities of different nature and a mechanism for their realization as, on the one hand, a complementary reality, existing in parallel with the other, physical medium, but also as a primary reality, in dependence with the specifics of the particular activity, on the other. This new media reality is connected with a bigger and more valuable communication with different “documen-tation” and individuals. Therefore, the media dimension of labor activities allows, on the one hand, a combination of the physical envi-ronment with the media one, and the binding of the tradi-tional physical medium with communicational equipment, on the other, allowing the parallel existence of another envi-ronment. The medium for labor activity assumes global outlines with new dimensions: - A passage from a physical concentration through physical dissolution and again to a new concentration in the virtual reality; - From a centralization of processes through their decentralization and a new concentration in the virtual field. - The medialization of society causes a simultaneous centralization and decentralization of production processes; - In a media society, the separate organization becomes simultaneously huge and small, in the same way that the world becomes simultaneously huge and extremely small. The medialization of society and social relations and reveals a new kind of publicity. It is well known that the image, which a certain company wants to build is greatly dependant on its presence in the public space. It is also known that it is best and easiest to affirm such an image in a communicational environment. There is not an effort that does not require generalization. At the same time, general-izations are a precondition for further efforts. Generalizations are also performed via the media - tradi-tional or modern. Nevertheless, in both cases they are quite necessary forthe placement of organizations in the physical and media environment. The screen realia of television and the reality of the press are a particular way to generalize dif-ferent kinds of knowledge, of results from activities of dif-ferent nature, of interactions on a micro and macro level. The new meta-media, being an improvement of screen communications, make possible another kind of publicity, one of a kind in recorded practices. We are talking about the possibility for the existence of an organization and its specific productive dimensions in the media world, which ensures publicity on a global scale. This publicity is equally 3nt©Tf©r©n]© Jurnalism °i comunicare * Anul I, nr. 2 - 3, 2006 137 Jurnalism °i comunicare * Anul I, nr. 2 - 3, 2006 9 7 7 guaranteed for the tiniest of companies and for the mega-company as well. In other words, media binding of the dif-ferent activities and the respective organizations is a way for their functioning and prosperity. Publicity gained via the media assures official state insti-tutions the opportunity to build the kind of image they want - openness to the recipients or reticence, an image of manip-ulative structures or transparent ones. By creating a parallel mode of existence and legitimizing its own image in this new media environment, state institutions dispel the halo of inaccessibility, which was righteously ascribed to them. And we are not talking only of official decrees and enactments that weren't published in the respective editions, but also of current activities - draft decrees, programs, laws, etc., with which to demonstrate a democratized approach and the opportunity for the rulers to obtain real feedback. However, these conclusions apply to all the other institutions and organizations. “Vital chances” - a fundamental term for modernity, according to R. Darendorff - are increasing in the virtual space, and they are in fact equally accessible to every individual group and institution with the expectation of their forthcoming “teleportation” or implantation into the physi-cal reality. Therefore, media binding of different activities is devel-oping in two fundamental directions - generalization of dif-ferent kinds of activities and results with all their pros and cons that were mentioned and the use of information, derivative from these generalizations as a resource. An important conclusion that comes naturally is that the involvement of the media in the different social spheres focuses the attention on three images in the respective spheres of society - one that is placed in the media by them-selves; another that is used by the media as a means for reflection or creating images; and a third image which places their presence in the physical environment. Terms such as internet economy, being a process of positioning of the economy in the Internet, and economical screen realia, being the positioning of the economy by its particular representa-tives or by ones of the television institutions, for instance, are not accidental. In other words, media society in two of its most charac-teristic forms - interactive television and the Internet - are providing equal access, room for innovations, personaliza-tion and, most of all, a lot more “vital chances”. Because if these “vital chances”, as Darendorff defines them, are a function of options of due rights and supply, and the liga-tures - a commitment of deep cultural relations, which allow people to find their way in a world of options, then a media society provides them all. Horizontation of the processes in a media society is maybe the most vivid consequence of the development of economical, and not only economical relations. With the ongoing globalization horizontal communications are being revived on a new and international level via the new kinds of media. It is known that the development of global processes is happening in social layers with different value charge, including different coordinate systems. Nevertheless, this diversity of spaces and values do not put any barriers or filtering mechanisms for the unfolding of horizontal interrelations. Of course, the existence of differ-ent layers of values creates a certain peculiarity and color, but only for the activities that they are intended for and the ones that offer similar reflections. Horizontal development of economical processes emphasizes on joined activities, cooperation and mutual incorporation, which, regarded in an abstract plane can be considered processes with a positive charge. Manifesting themselves on a peculiar plane they turn out to be organizational preconditions, which are extremely important for the rationalization of any kind of activity, especially if it has international aspect. If these new kinds of media cannot be regarded as caus-es for the processes of horizontal integration, we can claim with good cause that they are not only accelerators but also preconditions for their realization. Namely, the rationaliza-tion of processes gives us grounds to claim that the network and its binds with communicational means are being out-lined as a foundation, upon which new organizations are being built and will be built in the future. The network principle of media functioning is influenc-ing the organizations of modern times. More and more vertical structures are being replaced with horizontal interrela-tions in a globally oriented world. In the foundation of this interaction between ongoing structural and organizational transformations and the new communicational technologies, a new characteristic organi-zational form is arising during the process of globalization -network organization. The horizontation of processes and the network character of their unfolding are happening in parallel with the network unfolding of the communicational means. The interweaving of these processes is a interweav-ing of organizations and communications. The mutual pene-tration suggests the success of the new kind of organiza-tions, and the medialization is actually their rationalization. Based on what we said about the transformations of dif-ferent activities in the processes of medialization of society, we could approach an analytic conclusion, which should include the following essential aspects: - The new social structure is a communicationally bound structure, including all the existent forms and kinds of com-munication; - Media commitment of professional relations has a lin-guistic identification - use of the same language, including digital, the use of the same emoticons, the same codes and symbols, etc. - Modern society assumes an increasingly communica-tional dimensions, the social process is becoming more and more communicational, social models are becoming com-municational models; - Common processes occur between the different social spheres and communications: the definite tendency of a growing personalization of the productive process (process-es of reconstruction of production models and standards, which satisfy different tastes and necessities) is accompa- 138 nied by an increasing personalization of communications, namely the tendency for satisfying individual communica-tional necessities; - The possibility for a single person to become a independent media via the interactive mechanism for creating a personal content of a different kind - printable, television, audio or a combination of all of the above. We are really witnessing the process of medializa-tion of society. It is yet uncertain what directions will this process actually take - towards homo medialis or media homos or the two together - we still cannot claim with absolute certainty. Literature 1. Scott Lash /2004/ It beams different consideration the information. According to it he holds reflection and time for reflection, and is being compressed in the time and the space. He claims that dissembles universality, and is being held in the momentarily of the individual. According to it the information doubles over and compresses metanaratives of one only of one sporadic, prime event in time. Scott Lash mixes the impression-announcement and communication as well as the information of the news. In my opinion the infor-mation is reflection. Information as a reflection of process- es, events and facts is interpreted in the text Lash Skot (2004) Critique of Information, Sofia,I K “Eîta” 2. Darendorf R.(1998) Iîdern Social Conflict, Sofia, “Zlatorog” 3. Lash Scott, Federstoun Iaik, (2004) Globalization, Modernity and Spatiality of Social Theory, S., EO, “Sociooptiki”. 4. Lash Skot (2004a) Critique of Information, Sofia,I K “Eîta” 5. McLuhan, M (1993)Understanding Media. London: Routledge 6. Negroponte N.(1995) Being Digital, London, Coronet Books 7. Nikolov El.(1979) Information and cultural values, Sofia, NIIK 8. Peicheva D., Economics and Communications in Processes of medialization and Globalization of Society, in Sociological Trajectories, vol.2, 2005, Sofia,”Sv.Kliment Ohridsky” 9. Peicheva D.(2001) Oâlevision impact and cultural norms, Sofia, “Evazar” 10 Peterson Jan (2004) Globalization as Hybridization, in: Global Modality,Sofia, EO, Sociooptiki. 11. Reech R.(1992), Nation's Labour, Sofia, St. Kl. Ohridski” 1NIC1AES PARA SCHELTER-ANTIQUA SERIA 800 3. Uma cur. Curuo 24. SERIA 600ab. Dual w'es SERIA 509», Uma «r. Corpa 36. SERI* 599ab. Du&s corei SERIA 593 a. Uma cor, Surp» <8. SERIA 598 A t. Duu Cireș interferen]e Jurnalism °i comunicare * Anul I, nr. 2 - 3, 2006 139 Statul social reconstruit/deconstruit în filmele post-comuniste Antonio MOMOC, asist. univ. drd., FJSC, Universitatea din Bucure[ti Jurnalism °i comunicare * Anul I, nr. 2 - 3, 2006 9 7 7 Criza statului social a°a cum s-a produs în Europa Occidentală capitalistă, s-a suprapus în 1989 cu momentul în care societățile din Centrul °i Estul Europei treceau de la totalitarism la democrație °i la economie de piață. Intervenționismul °i politicile sociale asistențiale atinseseră apogeul în Europa de Vest după cel de-al doilea război mondial: în anii '50 aproape orice lucru public era subiect al intervenționismului statului, de la protecția acordată instituțiilor sociale de bază, până la întreprinderile naționale. Acesta este modul în care au început „naționalizările” capitaliste (de exemplu, Generalul Charles De Gaulle în Franța), iar subvențiile guvernamentale sprijineau companiile cu monopol să-°i vândă produsele la prețuri foarte profitabile. Europa Occidentală a cunoscut esența statul social bazat pe teoria economică keynesistă1 între 1950 °i 1975. Acel stat se sprijinea pe politici intervenționiste °i pe servicii publice de asistență de stat, statul bunăstării fiind înțeles ca univer-salist2. Situația s-a schimbat radical însă după criza petrolului de la mijlocul anilor '70. Statul social a încercat să-°i depă°ească criza în anii '80, prin politici economice liberale neoclasice3, ultraconservatoare, promovate de Margaret Thacher în Anglia °i de Ronald Reagan în SUA. În 1979, în Marea Britanie, Thatcher °i Partidul Conservator au înlocuit la putere Partidul Laburist °i au deținut supremația politică pentru următorii 11 ani. Statul a fost conceput ca minimal, serviciile de asistență au fost private, iar statul bunăstării a devenit unul rezidual. Spre deosebire de Europa Occidentală, Europa de Est a trecut la democrație °i economie de piață în momentul în care statul occidental era conceput mai mult ca non-inter-venționist. Politicile economice neo-liberale, terapia de °oc, privatizarea pe un dolar °i cre°terea °omajului, reducerea cheltuielilor bugetare păreau la începutul anilor '90 mijloacele politice °i economice cele mai adecvate pentru trecerea la o economie liberă de piață. Aceste teme impuse de Banca Mondială °i Fondul Monetar Internațional au fost preluate în discursul mediatic românesc, în agenda societății civile °i mai ales revendicate de partidele istorice care se prezentau pe sine ca promotoare ale reformei sociale °i ale schimbărilor economice dure °i nepopulare, dar care să conducă la „luminița de la capătul tunelului”. Acelea°i teme le regăsim °i în filmele române°ti post-comuniste. Ie°irea din comunism întârziată de partidul continuator al fostului PCR °i de FSN-i°ti trebuia făcută cât mai rapid °i cu orice preț în viziunea „opoziției democrate”, dar mai ales cu prețul abandonului protecției sociale. După 1989 se adânce°te treptat decalajul dintre definirea democrației ca egalitate între cetățeni (în fața legii °i ca ega- litatea de °anse) °i competențele, expertiza, cunoa°terea pe care °i le asumă elitele anti-comuniste, în sensul susținerii oarbe a politicilor neo-liberale impuse sub presiune externă. Imaginarea statului ca social în anii '90, atrăgea după sine °i sintagma/stigmatul de neo-comunist. Fapt este că la 16 ani după Revoluție, principala preocupare a populației României este în continuare supraviețuirea. Iar statul nu se poate imagina altfel decât social. Cea mai mare parte a venitului unei gospodării medii române°ti este cheltuită pe asigurarea a două componente esențiale ale supraviețuirii: mâncarea °i întreținerea. Unii sociologi români au numit societatea românească o „societate a supraviețuirii”4. În opoziție, lumea capitalistă dezvoltată se caracterizează prin faptul că nevoile de bază sunt asigurate printr-o sumă minimă, de multe ori sub 30% din venitul total al gospodăriei. Cea mai mare parte a venitului este alocată cre°terii calității vieții, recunoa°terii sociale °i satisfacerii nevoilor, altele decât cele de bază. Diferența privind consumul °i calitatea vieții este cel mai clar zugrăvită, în culori destul de sumbre, de către statutul social al oamenilor în vârstă. Vârsta a treia este cea la care se iese la pensie °i se trăie°te din acumulările anterioare. În România, vârsta pensionării reprezintă un statut social definit printr-un consum minimal. Pentru cei bătrâni, chiar °i cheltuielile pentru mâncare sun reduse la minimum. Adeseori, nici măcar minimul nu poate fi asigurat °i în acest mod explicăm numărul mare de persoane în vârstă, în special femei, care cer°esc pentru supraviețuire. Bătrânica pe care o vedem de multe ori la intrarea in supermarket sau la metrou, smerită °i cu mâna întinsă sau pur °i simplu a°tep-tând umilă pomana este una dintre cele mai reprezentative imagini sociale ale României post-comuniste. Din punct de vedere ideologic, în societatea românească atât oamenii obi°nuiți cât °i politicienii acceptă cu greu această realitate socială. Refuzul de a recunoa°te sau de a accepta această realitate socială este evidentă prin popularitatea mitului potrivit căruia cer°etorii sunt de fapt indivizi cu un nivel de trai rezonabil °i care de fapt se prefac doar că sunt săraci, mimează nevoile primare °i sărăcia pentru a primi bani din mila oamenilor. Și ea ascunde ideea că cei mai săraci sunt astfel din vina lor °i nicidecum ca urmare a incompe-tențelor elitei politice sau administrative, sau ca rezultat al norocului pe care unii l-au avut să provină din familii de sta-tus peste mediu sau dintr-o familie politică „norocoasă”. Dar ideologia săracului prefăcut nu este însă o invenție pur românească. Legenda cer°etorului escroc, care nu merită milă, a fost creată în secolul al XVII-lea în societățile occidentale. În Anglia, cer°itul constituia un delict penal care era 140 pedepsit prin spânzurare. În Parisul care trecea de la lumea medievală la era capitalistă, faimoasa Grădină a Minunilor (Court des Miracles) dezvăluie aceea°i atitudine intolerantă cu privire la sărăcie, ca °i cea din legendele romantice despre cer°etorul bogat. Filmele române°ti post-comuniste °i-au adus contribuția la această ideologie comună cu privire la cer°etorul escroc, corupt °i bogat. Preluând-o, au cultivat ideologia statului social rezidual. Cel mai convingător dintre aceste lung-metraje este pelicula „Filantropica”, un film de 110 minute, din 2002, coproducție româno-franceză: Domino Film, Mact Production, Media Pro Pictures, cu suportul CNC, Canal+ °i Eurimages; scenariul °i regia sunt semnate de Nae Caranfil. “Filantropica” cultivă cli°eul bătrânilor inutili care sună în emisie la ProTV pentru a se plânge la infinit de pensiile mizere, darmai ales dezvoltă stereotipul bătrânilor care mint °i se prefac atunci când cer°esc, în realitate fiind angajați în structuri mafiote. De prejudecăți cultivate prin filmele române°ti post-comuniste nu scapă nici muncitorul, minerul, medicul °i pro- beneficiari ai statului universalist ai bunăstării. Se impune o inventariere a categoriilor sociale °i profesionale beneficare ale politicilor sociale sau de asistență socială, pentru a sublinia încă o dată preferința predilectă a cinea°tilor doar pentru o parte anume dintre acestea. Asistența socială îi prive°te pe cei care nu pot contribui la buget (familii sărace, copii abandonați, minori delincvenți, tineri neintegrați social, persoane dependente de alcool °i drog, persoane abuzate fizic sau sexual, persoane cu dezabilități fizice sau mentale, persoane care suferă de pe urma calamităților naturale, persecuțiilor, discriminărilor). Politicile sociale se referă la intervenția statului în distribuirea bunăstării în cadrul societății, politici legitimate de contribuțiile cetățenilor la veniturile bugetului de stat. Bugetul de Stat este compus din impozite directe sau indirecte. Impozitele directe sunt cele aplicate venitului global al fiecărei persoane, profitului °i proprietății. Impozitele indirecte sunt aplicate pe consum: taxe vamale, TVA °i accizele se plătesc pentru achiziționarea acelor produse pe care societatea le consideră în general dăunătoare (tutunul, alcoolul) sau de lux. Din Bugetul de Stat se fac cheltuieli pentru: apărare națională °i menținerea ordinii interne (armată °i securitate), administrația de stat (funcționari °i poliți°ti), servicii de dezvoltare publică, locuințe sociale; cheltuieli pentru serviciile de asistență socială (orfani, copii abandonați, cantine pentru săraci °i vagabonzi) °i cheltuieli social-culturale: pentru învățământ pentru asigurarea salariilor profesorilor °i a celor care lucrează în instituțiile publice, pentru cultură °i pentru religie. Contribuțiile pentru Asigurările Sociale (impozite directe plătite ) formează un buget separat: Bugetul Asigurărilor Sociale de Stat - constând în repartizarea fondurilor băne°ti necesare ocrotirii pensionarilor °i salariților la stat. În 2006, Bugetul Asigurărilor Sociale acordă bani pentru 6 milioane de pensionari: pensionați după atingerea vârstei sau chiar înainte de termen, cei care primesc pensie de urma°, sau alocație pentru incapacitate de muncă temporară, indemnizație de maternitate, pentru îngrijirea copilului până la vârsta de doi ani, ajutoare în caz de deces etc. Alături de sistemul de educație °i de cel de sănătate, sistemul de pensii este una dintre componentele fundamentale ale statului social. În România avem 6 milioane de pensionari care trebuie plătiți din Bugetul Asigurărilor Sociale, în vreme de populația activă °i ocupată se ridică la doar 4,5 milioane de angajați. Bătrânii, cer°etori sau nu, lipsiți de medicamente compensate sau gratuite, au venituri situate la limita supraviețuirii, acesta fiind statutul persoanelor pensionate din mediul urban. Pentru că pensionarii de la sate sunt °i mai săraci. Țăranul român, copilul de țăran, navetistul, zilierul, sunt persoanje sociale ignorate de filmele române°ti post-comuniste. Ruptura de realitatea socială românească sau pur °i simplu dezinteresul față de categoria socială care trece prin cele mai grave transformări se pot explica prin motive de marketing sau de libertate a artistului. Dar generalizările sunt cel puțin interesante: polițistul român este personajul Garcea5, polițistul americanilor este Robocop. În filmul “Senatorul melcilor” de Mircea Daneliuc, milițienii, în 1995 polițistii sau °efii de post sunt la dispoziția primarilor (baronilor) locali, dar sunt mai ales slugile politicienilor de la Bucure°ti, în special a senatorilor, noii baroni centrali ai României. Datele sociologice indică faptul că gospodăriilor pensionarilor agricoli sunt condamnate la sărăcie; pe o scală a sărăciei, țăranii care muncesc în agricultură se situează mai rău decât muncitorii industriali, dar mai bine decât °omerii sau pensionarii care au lucrat în industrie. Aceasta explică de ce zona rurală, mai puțin privilegiată, atrage totu°i oră°eni: noutatea tranziție post-comuniste române°ti este „ruralizarea” societății. Inițial orientată dinspre rural spre urban, fluxul migrației urbane a început să î°i modifice direcția începând cu 19966. În 1997, rata migrației de la sat la ora° a devenit inferioară ratei migrației de la ora° la sat. Populația săracă, pensionată sau °omeră, care a migrat către sate a făcut ruralul °i mai sărac decât înainte; accesul la educație °i sănătate s-a diminuat, condițiile de viață s-au înrăutățit, °omajul rural a crescut °i, în concluzie: °ansele acestor oameni tind către zero. În 1990, 27% din populația ocupată lucra în agricultură, în vreme ce în 2002, 37% dintre românii ocupați munceau în agricultură. Între 5 sute de mii °i până la 2 milioane de români, cea mai mare parte din mediul rural au migrat la muncă în străinătate. La fel ca °i cer°etorul fals °i prefăcut, nici căp°unarii nu au rămas indiferenți cinea°tilor români. În “Occident” (scris °i regizat de Cristian Mungiu, 2002, 110 minute) °i câțiva ani mai devreme în 1993 în “Asfalt tango” (scris °i regizat de Nae Caranfil) femeia tânără româncă, căsătorită cu bărbatul cinstit °i sărac preferă să plece în Occident cu cetățeanul om de afaceri străin, sub promisiunea unei vieți materiale mai bune, darcare promisiune este usorînvăluită într-un nimb care sugerează prostituția. Mult mai radical în acest sens este filmul “Italiencele” din 2004, (scenariul °i regia de interferen]e Jurnalism °i comunicare * Anul I, nr. 2 - 3, 2006 141 Jurnalism °i comunicare * Anul I, nr. 2 - 3, 2006 9 7 7 Napoleon Helmis), un film în întregime despre căp°unari. Filmul începe cu scena în care se face anunțul pentru prese-lecția pentru culegătorii de măsline în Grecia, căp°uni Spania °i portocale Italia. Eroinele, două fete simple de la țară se lasă duse de nas la struguri în Italia, dar scenariul dezvăluie că în fosta Iugoslavie sunt vândute de călăuze °i obligate să se prostitueze în Kosovo, până când sunt eliberate de soldați americani. De°i țăranii nu °tiu ce au lucrat fetele în Spania sau în Italia ori unde orfi fost, la întoarcerea în sat sunt stigmatizate că au făcut trotuarul °i filme porno în Italia, a°a că tinerele se văd silite să recunoască ceea ce li s-a întâmplat pe drum spre Italia. Angajații din sectorul de stat, familiile de muncitori cu venituri medii °i sub-medii °i mai ales muncitorii din subteran nu au parte de prea mult suport în rândul scenari°tilor. “Prea târziu” regizat de Lucian Pintilie °i scris de Răzvan Popescu (1996) prezintă transformarea fizică °i metamorfozarea până la stadiul de om de Neanderthal a minerului uitat sau rămas în mină, cultivând ideologic stereotipul că cei care coboară în mine sunt de fapt ni°te animale sălbatice. Mesajul filmului poate fi înțeles ca reacție la seria mine-riadelorpost-decembriste, darcamera de filmat insistă prea puțin pe influența politicienilor °i a securității în aceste mi°cări de stradă °i mult prea mult pe latura inumană a muncitorilor din subteran. Medicii români se bucură în filmele române°ti post-comuniste de o imagine ambiguă. Doctorii sunt portretizați ca lipsiți de scrupule, indolenți °i interesați doar de propria bunăstare, sistemul medical este caricaturizat, ambulanțele ajung întotdeauna foarte târziu, dacă nu chiar după ce pacientul a murit, iar spitalele sunt descrise cu săli arhipline de pacienți suferinzi °i neglijați. Cli°eul care se impune: singurii care supraviețuiesc în acest sistem sunt cei care dau °pagă medicului. Elocvent în acest sens este filmul „Moartea domnului Lăzărescu”, din 2005, de 150 minute, o producție românească, regizată de Cristi Puiu. Dar, stereotipurile cu privire la proasta dotare a spitalelor române°ti °i dezinteresul medicilor pentru pacienți apar încă din 1994, o dată cu filmul lui Mircea Daneliuc, „Această lehamite”. În prima scenă în care se operează, doctorii spun pe masa de operație lângă pacienta muribundă că nu trebuie să se mai consume sângele degeaba. Pe parcursul filmului în alte câteva scene, în spital se întrerupe curentul, pentru că unitatea nu î°i permite să achite utilitățile, iar aparatura este, după comentariile medicilor, din secolul XIV. Profesorii nu se bucură nici ei de o viață mai u°oară, nici în realitate, dar mai ales în filmele române°ti post-comu-niste. România este țara care a reu°it performanța de a discredita sistemul particular de învățământ, mai ales la nivel universitar. Universitățile de stat sunt mult mai apreciate de către angajatori °i de către piața de muncă, deoarece universitățile private sunt de multe ori populate cu copii de bani gata, care sunt mai degrabă interesați în a obține diplome printr-un efort minim °i nu pe baza unor cuno°tințe. Acest stereotip îl identificăm din abundență în „Filantropica”. La un moment dat, personajul principal, un amărât profesor de liceu, invitat la „Chestiunea Zilei” a lui Florin Călinescu, îl întreabă prin telefon pe studentul de la universitatea particulară dacă mai °tie cât costă un bilet de tramvai, stereotipul indus fiind acela că copii de bani gata vin la particulare doar pentru a-°i etala ma°inile de lux ultimul tip °i pentru a le face viața cât mai amară profesorilor °i a°a dependenți de taxele °colare plătite din banii părinților bogați. Cer°etorul ipocrit °i bogat sau aurolacul de la metrou; °paga dată medicului, poliți°tii pro°ti °i corupți °i la dispoziția senatorilor °mecheri sau pacienții neglijați în spitalele arhipline; profesorii care fac compromisuri vizavi de studenții sau elevii violenți/de bani gata - toate aceste imagini stereotip din filmele române°ti accidentează concepția °i practica politicilor statului social. Acestea sunt însă doar câteva dintre stereotipurile culturale, prejudecățile °i mentalitățile pe care statul social trebuie să le învingă în România în tranziție. NOTE 1. Economistul Keynes sus]inea c\ statul trebuie s\ se implice în economie, nu direct ca în socialism, ci prin intermediul taxelor [i impozitelor: când pre]urile cresc, guvernul ar trebui s\ creasc\ impozitele [i taxele sau s\ creasc\ programele sociale pentru a stimula economia [i a p\stra [omajul sc\zut, printr-o ocupare a for]ei de munc\, cât mai adecvat\. 2. Vezi Zamfir, Elena, Zamfir, Catalin, (coord), 1996, Politici sociale. România în context european, Alternative, Bucure[ti 3. Între 1890-1930, doctrina liberal\ a cunoscut dou\ direc]ii: liberalismul social [i liberalismul neo-clasic. Liberalismul social a fost cel care a acceptat teoria wellfare statului [i [i-a asumat politicile sociale. Liberalismul neoclasic al statului minimal este o continuare modern\ a celui clasic, iar liberalismul bun\st\rii este o redimensionare a liberalismului de la individ spre societate. Doctrina liberalismului social (noua stâng\) a fost preluat\ de economistul Keynes [i apoi în practica politicilor sociale specifice statului social universalist. 4. Vezi Vladimir Pasti, 1995, România în tranzi]ie. C\derea în viitor, Nemira, Bucure[ti 5. Filmul “Garcea [i oltenii” de Sam Irvin - s-a bucurat de cea mai larg\ audien]\ la publicul român, plasându-se pe primul loc, în anul 2002, în ceea ce prive[te num\rul de spectatori: 233.000, numai pe re]eaua de cinematografe apar]inând institu]iei na]ionale, RADEF-Româniafilm. 6. Vezi Sandu, Dumitru, Spa]iul social al tranzi]iei, Polirom, Ia[i BIBLIOGRAFIE * ***, 2001, Anuarul Statistic al României - 2000, I.N.S., Bucure°ti * Burgeois, Leon, 1922, Solidarite, Paris, Armand, Colin * Boia, Lucian, 1997, Istorie °i mit în con°tiința românească, Humanitas, Bucure°ti * Braudel, Fernand, 1994, Gramatica civilizațiilor, Meridiane, Bucure°ti * Cioabă, Aristide, 1999, Statul - social, Institutul de Teorie Socială, Bucure°ti 142 * Dahrendorf, Ralf, 2001, După 1989, Humanitas, Bucure°ti * Eyal, Gil, Syelenzi, Ivan, Townley, Eleanor, 2001, Making Capitalism without Capitalists: The New Ruling Elites in Eastern Europe, Omega, Bucure°ti * Giddens, Anthony 2001, The Third Way, The Rebirth of Social-Democracy, Polirom, Ia°i * Pasti, Vladimir, Miroiu, Mihaela, Codiță, Cornel, 1996, România - The Status-quo, Nemira, Bucure°ti * Pasti, Vladimir, 1995, România în tranziție, Căderea în viitor, Nemira, Bucure°ti * Pop, Miruna, Luana, (coord.), 2002, Dicționar de politici sociale, Ed. Expert, Bucure°ti * Sandu, Dumitru, 1996, Sociologia tranziției, Staff, Bucure°ti * Sandu, Dumitru, Spațiul social al tranziției, Polirom, Ia°i * Wallerstein, Immanuel, 1992, Sistemul Social modern, Meridiane, Bucure°ti * Weber, Max, 1968, Economy and Society, Bedminster, New York * Weber, Max, 1993, Etica protestantă °i spiritul capitalismului, Humanitas, Bucure°ti * Zamfir, Elena, Zamfir, Catalin, (coord), 1996, Politici sociale. România în context european, Alternative, Bucure°ti interferen]e Jurnalism °i comunicare * Anul I, nr. 2 - 3, 2006 143 monitor Al V-lea Simpozion na]ional de jurnalism “Stil [i limbaj în mass-media din România” Cluj-Napoca, 27-28 octombrie 2006 Jurnalism °i comunicare * Anul I, nr. 2 - 3, 2006 9 7 7 Dorindu-se a fi un simpozion al reconcilierii între Academia Română °i mass-media, noua manifestare °tiințifică, inițiată °i organizată de Catedra de Jurnalism a Facultății de Științe Politice, Administrative °i ale Comunicării din cadrul Universității “Babe°-Bolyai” din Cluj-Napoca, în colaborare cu revista Tribuna, va avea loc în perioada 27-28 octombrie 2006, tema fiind Stil °i limbaj în mass- media din România. Reamintim că simpozioanele anuale anterioare de jurnalism de la Cluj-Napoca (toate inițiate °i organizate de °eful Catedrei de Jurnalism, prof. univ. dr. Ilie Rad, finalizate prin publicarea lucrărilor în volume cu acela°i titlu), unele cu o relevantă participare internațională, au fost următoarele: Curente °i tendințe în jurnalismul contemporan (2002), Schimbări în Europa, schimbări în mass-meda (2003), Jurnalismul cultural în actualitate (2004), Presa scrisă românească - trecut, prezent, perspective (2005). Plecând de la constatarea că, după 1989, limbajul presei din România a cunoscut un proces de “democratizare” fără precedent, simpozionul î°i propune să îi reunească pe cei mai importanți speciali°ti români în domeniu, pentru a discuta despre consecințele pozitive °i negative ale acestui proces.. Pot fi abordate, sincronic °i diacronic, aspecte ce țin de toate compartimentele limbii, de varietățile regionale sau socioculturale ale acesteia. La simpozion vor fi invitați speciali°ti de la toate facultățile de litere °i de la cele de jurnalism din România, de la institutele de cercetare, reprezentanți ai CNA, ai mass-mediei, ai unor organizații profesionale ale jurnali°tilor etc. Între invitații care au confirmat deja participarea la simpozion se numără personalități precum: acad. Marius Sala, vicepre°edinrte al Academiei Române (pre°edintele de onoare al comitetului de organizare a simpozionului), prof. univ. dr. Doina Bogdan-Dascălu, prof. univ. dr. Cri°u Dăscălu, prof. univ. dr. Mariana Cernicova, prof. univ. dr. Dumitru Vlăduț (Universitatea Tibiscus, Timi°oara), prof. univ. dr. Stelian Dumistrăcel, prof. univ. dr. Dumitru Irimia (Universitatea “Al. Ioan Cuza” Ia°i), prof. univ. dr. Nicolae Felecan (Universitatea de Nord, Baia Mare), prof. univ. dr. G. Gruiță (Universitatea “Babe°-Bolyai”, Cluj-Napoca), prof. univ. dr. Theodor Hristea, prof. univ. dr. Luminița Ro°ca, prof. univ. dr. Daniela Rovența-Frumu°ani, prof. univ. dr. Ioana Vintilă-Rădulescu, prof. univ. dr. Rodica Zafiu (Universitatea din Bucure°ti), prof. univ. dr. Ionel Funeriu (Universitatea “Aurel Vlaicu”, Arad), prof. univ. dr. Aurelia Lăpu°an, Universitatea “Ovidius” din Contanța. În cadrul simpozionului va avea loc o dezbatere specială, dedicată prezentării celor două importante lucrări elaborate sun egida Academiei Române: Dicționarul ortografic, ortoepeic °i morfologic al limbii române (DOOM-2, 2006) °i Gramatica limbii române (2006). Lucrările prezentate la simpozion vor fi reunite în volum °i propuse, spre publicare, unei edituri de prestigiu din România. Participanții beneficiază, conform tradiției simpozioanelor de jurnalism de la Cluj, de lansarea, recenzarea în publicațiile clujene °i mediatizarea celor mai recente lucrări ale acestora. Termenul de înscriere la simpozion este 1 octombrie 2006. Persoana de contact: Prof. univ. dr. Ilie Rad, șeful Catedrei de Jurnalism, e-mail: ilierad@yahoo.com, tel.: 0264/431505. 144 Revista română de URNALISM °i OMUNICARE JC Articolele, studii [i recenziile pentru Revista român\ de Jurnalism [i Comunicare pot fi trimise prin e-mail la marian_petcu2003@yahoo.com sau prin po[t\ la Facultatea de Jurnalism [i {tiin]ele Comunic\rii, Bd. Iuliu Maniu 1-3, sector 6, Bucure[ti. Contravaloarea abonamentului pentru anul 2007 (patru numere) este de 40 de lei [i poate fi depus\ în contul Facultat\]ii de Jurnalism [i {tiin]ele Comunic\rii: RO 03 RNCB 00760 10452 6200 60 BCR Sector 5 Acest num\r a fost ilustrat cu corpuri de liter\, letrine [i vignete comercializate, în anul 1926, de Compania J. G. Schelter & Geseicke, Leipzig. FAMILIA Revistă de cultură Nr. 9 • septembrie 2015 Oradea Responsabilitatea opiniilor, ideilor °i atitudinilor exprimate în articolele publicate în revista Familia revine exclusiv autorilor lor. Seria a V-a septembrie 2015 anul 51 (151) Nr. 9 (598) FAMILIA REVISTĂ DE CULTURĂ Apare la Oradea Seriile Revistei Familia • Seria Iosif Vulcan: 1865 - 1906 • Seria a doua: 1926 - 1929 M. G. Samarineanu • Seria a treia: 1936 - 1940 M. G. Samarineanu • Seria a patra: 1941 - 1944 M. G. Samarineanu • Seria a cincea: 1965-1989 Alexandru Andrițoiu din 1990 Ioan Moldovan REDACȚIA: Ioan MOLDOVAN - Director Traian ȘTEF - Redactor °ef Miron BETEG, Mircea PRICĂJAN, Alexandru SERES, Ion SIMUȚ Redactori asociați: Marius MIHEȚ, Aurel CHIRIAC REDACȚIA ȘI ADMINISTRAȚIA: Oradea, Piața 1 Decembrie, nr. 12 Telefon: 40-259-41.41.29; 40-770-850068 E-mail: revistafamilia1865@gmail.com (Print) I.S.S.N 1220-3149 _________(Online) I.S.S.N 1841-0278______ www.revistafamilia.ro TIPAR: Imprimeria de Vest, Oradea Revista figurează în catalogul publicațiilor la poziția 4213 Idee grafică, tehnoredactare °i copertă: Miron Beteg Responsabil de număr: Ioan Moldovan Revista este instituție a Consiliului Județean Bihor ABONAMENTE LA FAMILIA Cont pentruabonamente: RO81TREZ07621G335000XXXX deschis la Trezoreria Oradea C.F. 4208358 FAMILIA REVISTĂ LUNARĂ DE CULTURĂ Fondată în 1865 de IOSIF VULCAN DIRECTOR: IOAN MOLDOVAN Revista apare sub egida Uniunii Scriitorilor din România Iosif Vulcan Editorial Ioan Moldovan O revistă - o carte - o bibliotecă Anul 150 al „Familiei” - anul în care ne aflăm încă - a stat/stă sub semnele - între care întâlnirea din iunie de la Oradea a constituit un eveniment admirabil - unei aniversări cum puține publicații culturale de la noi °i din alte țări (mai răsărite, de°i mai apusene) °i-o pot apropria. Septembrie însă e °i o lună comemorativă pentru „Familia”: în 8 septembrie 1907 se stingea la Oradea întemeietorul revistei, Iosif Vulcan, cel care timp de 41 de ani °i-a făcut monument din îndârjirea, abnegația, energia de a da revistei nu doar utilitate, diversitate, misie, vigoare ci °i valoare, încât adagiul horațian Exegi monumentum aere perennius (Am desăvâr°it un monument mai trainic decât bronzul, Ode, III, 30, 1) i se potrive°te în chip fericit. De altfel, cu un an înainte de sorocul pământesc, Iosif Vulcan privea înapoi cu „liniștea sufletului”: „Este puțin, prea puțin ceea ce am putut face pentru cultura neamului meu. Dar am lini°tea sufletului că i-am dat tot ce am avut mai scump în mine, că mi-am făcut datoria de fiu iubitor °i în orice' moment pot să-mi închid ochii spre vecie alintat de convingerea că n-am trăit înzădar.” Această lucrare de o viață se înscrie perfect în tabla de legi pe care Școala Ardeleană, cu apostolii ei, dar °i cu numărul mare al celor pierduți azi în uitare, a coborât-o pentru românii transilvăneni. I-a fost dat „Familiei” lui Vulcan să aibă urmași care să-i adauge în timp cercuri de vârstă, „serii” succesive - acum „Familia” trăie°te în al cincilea cerc, al modernității °i contemporaneității - , °i ale căror nume mi se pare cuminte | a le aminti aici °i acum, pentru o luminoasă °i cuvenită aducere-aminte: M.G. Samarineanu, „un macedonean de treabă”, cum i s-a spus, dar °i tenace precum Vulcan, a fost editorul seriilor interbelice ale revistei orădene; poetul Alexandru Andrițoiu (bihorean, născut la Vașcău) a fost cel căruia i s-a încredințat „Familia” la reapariția ei în 1965 °i care a dus, ca redactor-șef (timp de _______________________________________________________________________ 5 FAMILIA - 150 loan Moldovan 25 de ani), publicația până la finele epocii comuniste, având °i meritul de a fi adus în redacție sau ca principali colaboratori scriitori care au suferit de pe urma proceselor politice ale regimului totalitar -Ovidiu Cotru°, Nicolae Balotă, Ștefan Aug. Doinaș, Ion Negoițescu, Ana Blandiana, Norman Manea. Și, desigur, nu-i uităm pe redactorii „Familiei” trecuți în lumea atemporală: Radu Enescu, Dumitru Chi-rilă, Crăciun Bejan,Vasile Spoială, Stelian Vasilescu, Tiberiu Ciorba (cel care a dat înfățișarea de carte a „Familiei” de azi °i inspirației căruia îi datorăm „treimea” din titlul acestor rânduri de pseudo-editorial, prezentă de altfel pe coperta a patra a fiecărui număr). Tuturor, „Familia” timpurilor noastre le păstrează o luminoasăre-cunoaștere, ca unor lucrători de exemplară dăruire în via rodniciei culturale. ca RB Ei psi 6 Asterisc Gheorghe Grigurcu „Umilința cre°tină a oricărei învechiri” Marin Preda văzut de foarte aproape prin ochiul, după toate probabilitățile realist, al Ninei Cassian: „În Marin coexistau sublimul cu josnicia, puritatea și sordidul, forța și neputința, cu demarcații mai nete decît am cunoscut la alții. Aurora a stimulat în el trăsăturile negative (...). Meschinărie, ciudă sterilă, parvenitism - au ieșit din Marin ca niște păianjeni °i au început să-i circule prin viață (...) S-a îmbolnăvit de concurență, invidie, neîncredere, lehamite, neputință °i cred că s-a îmbolnăvit mai cu seamă pentru că a pierdut din greutatea lui specifică puritatea, liniștea gravă a creației, ordinea pe care, cînd l-am cunoscut, și-o impunea”. 24 septembrie 2004. După ce tocmai aflasem din Adevărul știrea^™ morții lui Franțoise Sagan (cu o foarte mică diferență, „leatul” meu), primesc un telefon din partea d-nei Maria Urbanovici care îmi comunică trecerea în lumea drepților a lui Geo Dumitrescu. Poet de-o anume însemnătate nu atît prin opera sa compozită, destul de sărăcăcioasă în sine, cît în perspectivă, prin împrejurarea că a jucat oarecum rolul de „buzdugan” al ludicilor °i preludicilor optzeciști, Geo Dumitrescu a fost neîndoios supralicitat. Precum lui Eugen Jebeleanu sau Geo Bogza, i s-a pus la dispoziție cu grăbire un fotoliu de „clasic în viață”. I-am aplicat cîndva formula de „avangardism popular” care mi se pare °i acum adecvată. Cu destui ani în urmă, l-am întîlnit în cîteva rînduri, fugitiv. Era un meridional mărunțel, suplu, cu mișcări sprintene (nu-°i dădea în vileag vîrsta) °i cu acea rostire comprimată ce sugerează o anume ironie prin economia (supravegherea) expresiei. Cam ca Dan Deșliu... Imediat după 1989, m-am angajat, re_______________________________________________________________ 7 Gheorghe Grigurcu cunosc: pripit, într-o polemică cu reputatul bard care schița gestul unei „depolitizări” ce, în acele zile efervescente, mi se părea reprobabilă (titram o „morală gri”), luîndu-i apărarea lui Ion Simuț. O undă de emoție m-a apropiat de Geo Dumitrescu, cînd am citit despre ata°amentul său special față de foarte bătrîna-i mamă, pînă de curînd în viață. Sarcasticul pînă la un punct, moralmente elasticul, nu o dată conjuncturalul autor al Libertății de a trage cu pu°ca se reabilita în ochii subsemnatului printr-o ipostază profund umană. „Lumea va căpăta în timp altă înfăți°are, nu numai din cauza ritmului înalt de tehnologizare °i poluare, dar °i a dispariției bărbatului ca gen uman de pe pămînt, transmite site-ul MigNews. Cromozomul Y din codul biologic al bărbatului contemporan se distruge încetul cu încetul °i, peste 125 mii de ani, Terra va fi locuită doar de femei. La această concluzie °ocan-tă, care a reu°it să facă deja senzație în mediile °tiințifice internaționale, a ajuns unul dintre cei mai remarcabili geneticieni de la ora actuală, profesorul Brian D. Sykes de la Universitatea Oxford. Cercetările pe care le-a efectuat de-a lungul timpului au demonstrat că acest cromozom, absent complet în organismul feminin, reprezintă o structură arhaică incapabilă să facă față efectelor nocive ale ritmului înalt de poluare a mediului înconjurător. Starea mediului a afectat deja puternic cromozomul Y, în următoarele secole el nemaiputînd determina sexul masculin al embrionului, avertizează reputatul specialist britanic. Spre stupefacția bărbaților, geneticianul britanic consideră că dispariția totală a sexului masculin de pe Terra nu ar fi o mare tragedie, avînd în vedere că tehnologia de care dispune în prezent omenirea poate să înlocuiască cu brio bărbatul în ceea ce prive°te SS reproducerea °i perpetuarea speciei umane. Ingineria genetică permite, teoretic, crearea embrionului doar dintr-o celulă feminină, în care să fie implantat nucleul unei femei-donor. Rezultatul ține de romanele SF: Terra va fi locuită doar de femei” (Adevărul, 2003). * * O ratare violentă, agresivă, convulsivă s-ar putea să nu fie o ratare E3 deplină. Pînă °i ratarea își are proiectele sale e°uate. Umilința cre°tină a oricărei învechiri. Grație ei, lumea obiectelor se însuflețe°te, scapă de vulgaritate °i urîțenie, scapă de moarte. 8 -------------------------------„Umilința cre°tină a oricărei învechiri” * Nimic nu te pustiește în mai mare măsură decît lucrurile care ți-au fost cîndva apropiate și în care nu te mai recunoști. Revăd locuri îndepărtate ale tinereții mele, la Cluj. Totul pare mai mic, cumva uscat, chircit. Cred că sufletul mi s-a uzat și, nemaioglindindu-se în decor cu prospețimea sălbatică de odinioară, dă impresia că acesta a obosit. Boala sufletului devine boala materiei din preajmă, o face să intre în ruină. Sentimentalismul pe care caligrafia îl absoarbe precum o sugativă absoarbe cerneala. Moment optimist: am simțămîntul că viitorul sumbru nu e decît un viitor tranzitoriu, o extrapolare a unui trecut de aceeași natură. Adevăratul viitor, cel infinit, nu poate fi decît luminos, plutitor în prospețimea-i eternă. „Singurele paradisuri adevărate sînt cele pe care le-ai pierdut” (Proust). Cîteodată, în viață, unele fapte se întîmplă să prefigureze altele, mai importante, ele însele rămînînd fără urmare, un soi de presentimente epice, anecdote prin mijlocirea cărora Destinul, uneori ezitant, își exer-^™ sează narațiunea de bază. * „A iubi o femeie, a te lăsa dominat de gîndul ei exclusiv, de gesturile, de vorbele, de întreaga ei atmosferă fizică °i morală e o adevărată crimăj^B împotriva ta însuți °i a naturii. E prin urmare imoral. Un îndrăgostit este oj^B fiară ce se retrage în fundul peșterii pentru a-°i linge rănile proaspete. E unpgg om ce-°i nimicește sursele oricărei activități binefăcătoare. O astfel dejg_ dragoste este anti-socială... Să distrugi o viață pentru obsesia nesănătoasă a altei ființe, pe care n-o posezi, sau în posesia căreia nu găsești infinitul pe care toți îl căutăm fără să-l găsim, e o nebunie. Înăbușiți mai bine sentimentul decît să înăbușiți energiile activității voastre creatoare °i binefăcătoare” (E. Lovinescu). Și totuși. 9 Aventuri livre°ti Daniel Vighi Pe mare. În America Ce frumos zicem, ce ca lumea, cum de bine ne °fichiuie vântul sărat obrajii, cum răsună în urechile noastre marinăre°ti zgomotul perpetuu al valurilor mării, cum se leagănă acestea. La Babord, nu departe de cabina lui domn profesor Sandu, este aceea a babei Chițorana, înaltă, cu o curte pe măsură, cu o potecuță care duce în spatele casei la un platz anume unde baba Chițorana are o masă cu tablă din lemn cocoțată pe ni°te pari, cam primitivă, scaunele sunt neașteptat de moderne în contrast cu masa, totul stă la adăpost de ar°ița soarelui, a vânturilor oceanului, a mirosurilor aspre de sare °i plancton putred sub coroana unui măr foarte, foarte bătrân, uriaș, cu o coroană care se întinde protector peste masă °i scaune, un măr cu fructele bolnave, atacate de viermi °i care, din această cauză, cad la intervale regulate de sus, de la înălțimea amețitoare a coroanei, cu un vâjâit de ghiulele. Când se aude zgomotul specific membrii echipajului se apleacă, își trag capul între umeri, se feresc instinctiv. Baba Chițorana vine cu tava cu cafea °i spune de fiecare dată povestea care se cuvine în asemenea momente, respectiv că mărul este bătrân, așa de bătrân încât nu se mai poate nimeni gândi că ar trebui tăiat, în fond de ce să sacrifici ceva venerabil, care prin chiar starea sa impune respect oricărui ferăstrău, topor sau, mai nou, drujbă electrică. Nu e cazul, °i asta chiar dacă sunt ani, de-acum, de când vâjâie, vară de vară, merele de sus, de la înălțimea coroanei spre masa, scaunele °i cele două vaze uriașe cu cactu°i la rândul lor mari de tot. Au °i ei o vârstă, spune, ne spune, baba Chițorana °i ^■echipajul se holbează la vaze, se holbează la cactu°ii mari, cu frunzele cărnoase, cu spini amenințători °i dă din cap, așa e, are dreptate, spun. Baba Chițorana are casă mare °i s-ar da cuiva de încredere în întreținere. Pe la babord, alteori pe la tribord trec, altfel, doamne cu batic alb, alteori cafeniu, gri, din mătase elegantă °i se prezintă la te miri ce bătrâni: sunt de la capela Amintirea Domnului, neoprotestante serioase care își doresc să îngrijească 10 ______________________________________________________________________ --------------------------------------------------Pe mare. În America cu devoțiune °i respect domni °i doamne în întreținere. De altfel, adesea pot fi auziți unii sau alții dintre cei de pe punte vorbindu-le de rău, iată, de exemplu domn profesor Sandu, fost angajat ani de zile la Cultură, la Județeana de partid, acum om trecut bine spre optzeci de ani cum se oprește chiar în gura tambuchiului, acea deschizătură , care, vorba dicționarului, este. sp. tambucho. Stă cu mâna dreaptă domnul Sandu proptită de gheretă °i vorbe°te cu domnul Jurchelea, chiar înainte de a coborî sub punte, despre doamnele neo-protestante °i despre cum anume apucă ele să pună mâna pe diferiți mo°i °i diferite babe pe care le duc cu vorba °i le mo°tenesc averea. Așa s-a petrecut cu mo° Drulă, soțul babei Chițorana. Pe vremurile de demult mo° Drulă s-a hotărât cu baba Chițorana să meargă la America, era înainte de primul război, timpurile erau grele, multă lume pleca să facă bani acolo, așa că s-au hotărât °i ei. Au vorbit cu fratele Micoară de la pocăiți, cum li se spunea pe atunci baptiștilor, cel care locuia la babord, a °aptea cabină cum o apuci spre puntea de sus. În urmă cu 37 de ani a murit bunica fratelui Micoară, acesta își aduce aminte chiar în momentul în care se pregătesc să plece la America despre acest lucru. Au mers cale lungă prin munți de valuri, e lucru de mirare câtă apă e pe lumea asta, le-a povestit mai apoi, după ce s-a întors din lumea aceea, mo° Drulă. A lucrat multă vreme - cel puțin așa i s-a părut lui - la abatoarele din Chicago. Pe la împachetat carne, la omorât ditamai bicii care veneau de prin văile °i dealurile pe unde creșteau în ciurde uriașe. Nu s-ar putea spune deloc că au dus-o greu, era pe vremea prohibiției, nimeni nu avea voie să consume „alcohol” °i toată lumea era cu gândul la el, toți își doreau asta, probleme se petreceau ca în saloanele denumite speakeasy, care își trăgeau numele de la mătu°a Kate Hester, aceea care le striga clienților ei din salonul din McKeesport, nu departe de Pittsburg „Vorbiți încet, băieți”, așa le striga mătu°a cu ochii pe vitrina birtului, atentă să nu dea buzna caraliii. În atare situație, mo° Drulă s-a descurcat pe loc, a analizat cum se prezintă situația °i nu i-^g a trebuit multă vreme să se decidă °i să treacă la făcut țuică dintr-un cazan^J improvizat pe care l-a modernizat cu pricepere, în așa fel încât a rezultat oȘ^Ș mașinărie cu un randament deosebit. Alcoolul l-a vândut pe la localurileSHS speakeasy cu alți doi români de prin părțile Banatului cu care s-a întâlnit la abatoarele unde lucrau cufundați până în genunchi în sânge de vacă °i porc.j=g Sigur că țuica s-a vândut ca pâinea caldă, stăteau la coadă negrii să capete sticluțe cu tărie. Faptul nu era străin de mișcarea Harlem Renaissance, de°ipîg aceasta se petrecea în New York: oricum ceva, ceva a răzbit °i prin cartierele jȘȘ muncitorești din Chicago. Pe vremea când mo° Drulă fierbea răchie, numitul James Weldon Johnson era cel dintâi dintre afro-americani care ajungea profesor la °i s-a impus mai apoi ca dascăl într-ale scrisului creator, cum i se spune pe române°te lui creative writing. Totul ar fi mers de minune dacă n-ar fi 11 Daniel Vighi apărut un nenorocit de lituanian pe nume Jurgis Rudkus ajuns la The Yards care se zice Curți, Ocoale sau Dvoreț în căutarea lui "American dream" în romanul Jungla de Upton Sinclair. Lui Jurgis, lui sau nepotului său, i s-au aprins călcâiele după baba Chițorana care era, ce-i drept, frumoasă °i cu mult vino-ncoa, așa că ăsta una, două se arăta la ei pe acasă °i se uita la ea ca boul înainte de a ajunge la cuțitul din The Union Stock Yard & Transit Co. Desigur că lui mo° Drulă nu-i convenea treaba asta, era °i foarte gelos, grozav de gelos era °i de fiecare dată după ce pleca Jurgis se apuca de sfadă, uneori punea mâna pe bici, era aprig °i nu se împăca deloc cu situația. În cele din urmă nu a mai putut °i a decis plecarea, ne luăm catrafusele °i ne întoarcem,: „da' de ce unchiuțule”, îl întreba nepotul Milan nedumerit, mai ales că afacerile mergeau strună, răchia avea căutare °i prune găseau peste tot, ba au mai deprins să facă țuică din bucate după modelul de acasă, cu grâu, drojdie °i zahăr, mai apoi puneau °i lemn de dud ca să se îngălbenească răchia °i făceau bani frumo°i, dolari noi, nouți. Degeaba! S-au întors fără nepotul Milan care a rămas °i s-a îngropat prin anii 70 în Calvary Catholic Cemetery la 301 Chicago Ave. Evanston, IL 60202 deoarece erau greco-catolici, °i chiar dacă în țară nu mai era voie să te ții de uniții cu Roma, cum li se spunea, ei acolo au rămas la vechea credință. Între timp mo° Drulă s-a întors, °i prin anii 60 a trecut la pocăiți, împreună cu baba. Mort în Patagonia (fragment) 12 O ÎNSERARE CU AUREL PANTEA O înserare nepământeană îmi pare o solie pregătită pentru a fi trimisă în cosmos cu scopul de-a contacta vreo entitate de civilizație extraterestră interesată eventual de informația esențială privitoare la identitatea noastră de ființe-umane-prea-umane. Un „înveli°” de protecție și susținere, făcut din cele mai rezistente și mai performante aliaje critice provenind din laboratoare exegetice de maximă competență °i de sofisticată construcție interpretativă, conține „mostra” propriu-zisă - poemele lui Pantea - , având °i rolul de a dirija o lectură adecvată prin inventarierea parametrilor de relevanță lirică a poemelor in-capsulate în acest pachet esențial: o prefață a lui Al. Cistelecan: Aurel Pantea între drumul spre neant °i cel spre Emaus, o postfață -Negativitatea diafană - a lui Iulian Boldea; un strat ultradens de Referințe critice (cu extrase din Gheorghe Grigurcu, Ion Pop, Mircea Muthu, Al. Cistelecan, Ioan Holban, Irina Petra°, Vasile Dan, Radu G. Țeposu, Gheorghe Perian, Ștefan Borbely, Virgil Podoabă, Nichita Danilov, Dumitru Chioaru, Ovidiu Pecican. Mircea A. Diaconu, Iulian Boldea, Andrei Terian, Daniel Cristea-Enache, Paul Cernat, Gabriela Gheorghișor, Cosmin Ciotloș, Marius Miheț, Radu Vancu - așadar mărci critice din generații diferite cronologic, stilistic, tipologic etc., o Bibliografie critică selectivă, plus cele două coperte, prima cu fotografia poetului purtând pălărie (un look puțin cunoscut al lui Pantea), a patra cu un text referitor la „înserarea nepământeană” Aurel Pantea, O înserare nepământeană, Editura Arhipelap XXI, Târgu-Mureș, 2014 13 loan Moldovan semnat de Gheorghe Grigurcu, plus cele două „man°ete” ale cărții - cu informații despre autor, cărțile publicate de acesta, un poem („O să pierd, o să pierd/ trupul viu/ o să-mi fie ocupată viața de trupul amintit,/ prin cămări cu umbre/ prin odăi unde pătrund lumini depărtate./ o să-mi aduc aminte, ca °i cum aș trăi din nou,/ trupul viu,/ prin lumini moi, trupul viu va fi trup amintit/ °i nu va mai fi sortit să piară/ °i timpul, da, timpul/ se va face bun, / se va umple de dragoste/ °i va cânta cîntece de pieire./ cum numai timpul °tie să cînte,/ cînd se simte îndrăgostit”). Toate acestea însumând 48 de pagini. Cartea are 80 de pagini. Poemele ocupă 38 de pagini, sunt inedite, nu alcătuiesc o selecție de tip antologie de autor. Strict la ele se referă Gheorghe Grigurcu în textul de pe coperta a patra. Locuirea „Anotimpul[ui] plin de guri” , „rapace”, este pentru Aurel Pantea - cel din O înserare...) - o reconfirmare a domiciliului liric stabil al poeziei sale °i a „realismului crunt” - °i abstract - al viziunii poetice, căruia poemele „înserării nepământene” îi opun nu o dată, mai ales în finalurile textelor, invocarea divinului, sau - în formularea lui Al. Cistelecan - „fervoarea rugăciunii” în perspectiva unei sperate mântuiri. Un sentiment - °i o conștiință - al/a tuturor sfâr°iturilor sunt supuse examenului rezonanței afective, delivrându-li-se zonele definitiv afectate, de la cele ale simțurilor până la cele ale intelectului pur. Discursul liric al lui Pantea îmi apare ca o formă de sinteză personală a exasperării monotone °i dezafectate, a apocalipticului tragic luminat, de-psiholo-gizat, convertit la expresivitate generică °i a obsesiei (de precedență valery-ană) de „Test(e)are” a putințelor °i neputințelor limbajelor umanului. &| Grigurcu și „forțele invizibile” !»■ Capacitatea de a relua jocul poeziei de la capăt, mereu °i mereu, cu o prospețime ca-și-copilărească (deși extrem de rafinată), cu inocența care neagă vârste °i inerții, ignorând canoanele °i făcânduși un aliat de nădejde din „memoria [care] mînuie°te mecanisme/ tot mai pretențioase” ( v. Viața) , cu o atât de personală 14 Poeți în cărți „minuțiozitate-a simplității” (v. Periferie) este, probabil, pricina grație căreia fiecare carte nouă de poezii a lui Gheorghe Grigurcu se cite°te cu un interes neostenit °i cu bucuria unei reîntâlniri plăcute. Nu diminuează nici pofta interogativă a poetului, nici harul de a corporal-iza livrescul °i de a conferi lucrurilor - oricât de banale °i de insignifiante - o imaginație sprintenă °i surprinzătoare a semnificării. Maestru al „tablourilor” rapid configurate, fie ele dinamice, fie statice, poetul excelează în a oferi prin ele un amestec de elemente care valorizează enumerarea de asociații imagistice („cum”-ul modal este o marcă grigurchiană defintiv patentată) într-o engramă unificatoare. Într-o Campestră ni se oferă pe tavă poetica acestui tip de lirism: „Seculară (milenară?) imaginația acestui cîmp/ care naște alt cîmp/ spre-a se umple pe sine/ cu ierburi libelule °opîrle/ ce altminteri n-ar exista.” Dar lucrurile nu sunt chiar așa simplu de pătruns, câtă vreme imaginația nu e atribut strict uman, iar „virtuozitatea e la fel de crudă/ °i cu ceea ce nu s-a întîmplat” (cum se spune într-o Concluzie): „Nimic nu e simplu în panoplia mișcărilor noastre/ în care trudesc forțele invizibile/ nimic nu e simplu în bătăile inimii care zi de zi/ te fac să intri într-o altă dimineață/ decît în cea aștep-tată/ nimic nu e simplu nici în uitarea de sine care te face/ să cazi în gol °i să revii miraculos în picioare” (Nimic nu e simplu). Realul poetic este, la Grigurcu, mereu plin de „bizarerii”, „o primejdioasă afacere” lirică, mereu „memoria explodează” în textura paginii scrise, o dezabuzare a orizontului de așteptate al lectorului făcând legea în discursul poetic. Niciodată constatările nu sunt conformiste, nimic nu e lăsat în text din inerție observațională sau de limbaj, poemul conține „viclenii” °i provocări, misterioase schimburi de priviri pline de subînțelesuri intricându-se fără sațiu. Iată Cum trec tropii în textele lui Grigurcu: „Cum trec tropii cum trec iată-i cum țopăie/ dintr-un idiom într-altul/ cum se cațără pe pereți cum coboară/ iute de tot pe invizibilele funii/ ale imprevizibilului cum trag cu urechea/ să afle tot ce e nou în universul de dincolo de u°ă/ cum se răsucesc în flacăra ochiului de aragaz/ de-ai zice că-s însăși flacăra/ cum te întreabă cum se întreabă cum/ adorm pe pagini apoi se trezesc/ ți se-nfig în carne oglindă plină de zgomote grigurcu C-/ C-* vinea Gheorghe Grigurcu Oglindă plină de zgomote ExdVinea, București, 2014 FAMILIA - 150 ________________________________________________________________ 15 loan Moldovan cum țînțarii.” Făcând parte „din prezență/ ca °i din absență/ uneori succesiv/ alteori simultan”, poetul are, rar-foarte-rar, melancolii intime pe care le lasă să psalmodieze pe-o melodie clasică: „Cum Soarele de fierbinte erai așa/ silențioasă cum Luna/ săltînd pe-a țărînii aprigă °a/ să fi rămas a°a pentru totdeauna// dar melancolică vii din nou/ de foarte departe de foarte aproape/ să te strîng mai bine sub pleoape/ să-mi transformi ființa într-un tangou.” (Intima) Oglinda plina de zgomote este un titlu care intră în tandem cu un altul (din 1993), Oglinda °i vidul pentru a sugera că poezia lui Gheorghe Grigurcu este deopotrivă „un joc ingenios al solitudinii” °i o celebrarea a miracolului indestructibil al vieții °i lumii. Sau cum transcrie poetul o strofă dintr-un caiet vechi: „E-acea înțelepciune fără minte/ nepermis de copilărească/ pe care-o numim poezie”. 16 Solilocviul lui Odiseu Traian Ștef Prostia cea bună Într-o conferință organizată în 4 iunie 2015 de revista „Cariere”, Andrei Ple°u reia °i discută mai așezat, de unul singur, ideile enunțate în 2011 într-o emisiune a TVRlconstruită ca un dialog între domnia sa °i Gabriel Liiceanu. Și după dialogul de atunci, ca °i după conferința de acum, concluzia este că toți avem momente cînd ne purtăm proste°te, că omul inteligent parcă potențează prostia proprie, că prostia este peste tot °i se recunoaște prin raportare la formularea lui Socrate - primul care a spus despre sine că °tie că nu °tie nimic. O recunoaștem, prin urmare, mai ales acolo unde este vorba de afirmarea cunoa°terii nedublate de îndoială, de siguranța infatuată. De aici pînă la ocupantul impostor pe care îl remarcăm în manifestările sale publice nu trebuie să sari pîrleazul. Este evident, °i asta e bine, că doi dintre cei mai văzuți (y compris de vază) °i ascultați intelectuali români de astăzi implică în preajma noastră conceptele morale pe care le discută. Pe de altă parte, nu sînt sigur că ar coborî pînă la a se compara cu prostimea °i nu cu Socrate atunci cînd se referă la prostie. Alta e prostia filosofică a celui ce °tie, °i alta a celui cu veleități, a incompetentului închipuit, a celui cu totul ignorant, care poate fi u°or convins °i a celui convins pînă la nemișcare de propriul adevăr, care îl proste°te pe altul. Prin urmare, ar fi vorba de două categorii de pro°ti, cel ce, prost fiind, îl proste°te °i pe altul °i cel ce este prostit. Cel din prima categorie nufcs poate fi contrazis, convingerile lui sînt din beton armat °i dacă această stare este întărită de o funcție de conducere, dacă devine un deținător de putere, °tiința lui nu e simplă fudulie, iar puterea lui discreționară poate facejHȘ mult rău, în cercuri tot mai mari pînă la al lumii înse°i. Omul prostit, de cealată parte, e cel ce nu pricepe, din cauza asta fiind °i manipulabil, cel ce nu are prezență de spirit. Referitor la prostirea altuia, e o diferență între credulitatea lipsită de analiză °i a te lăsa prostit oarecum aparent sau pe jumătate. Apropo de ___________________________________________________________________ 17 Traian Ștef acest a se lăsa, un văr pe care îl admiram mult în copilărie °i l-am reîntîlnit după mai mulți ani în zona minieră unde fusesem repartizat după absolvirea facultății, îmi răspunde mai deunăzi la întrebarea banală dar îngrijorată, ce face, nu mă lăs °i nu mă dau. El nu se lăsa cople°it de singurătate, de boală, de rele, nu se dădea bătut, nu se preda. Mi-l imaginez pe Zeno, om bine legat, căruia nu-i lipsea zîmbetul de pe față niciodată, care nu s-a dat în lături de la plăceri, aventură, greu, iubitor de diminutive în exprimare, descotorosindu-se , cu mi°cări energice ale brațelor, de orice încorsetare cînd roste°te cu hotărîre nu mă lăs °i nu mă dau. El nu se lasă luat de val, de niciun fel de val, nici de al de-lăsării, nici de al promisiunii, el nu se predă. Iar legat de prezența de spirit, mi-am dat seama cît de mult contează ea în viața noastră °i pentru viața noastră după un accident de circulație, cînd, în fracțiunile acelea de secundă, mintea îi transmite corpului cele mai bune moduri de a se apăra. Bunicul meu îmi spunea cînd eram copil, pînă a ajunge la °coală la Oradea, că trebuie să °tii cîte prune ai în traistă. Dacă °tii asta, nu cumperi pielea ursului din pădure, chiar dacă altul ar vrea să te prostească, să ți-o vîndă; dacă te pricepi pe tine, pricepi °i ce se întîm-plă în jurul tău, îi pricepi °i pe alții. Și îi înțelegi. Prostul nu-l înțelege pe celălalt, pentru că nici nu-l vede, el prive°te în oglindă, sau nicăieri, pentru că are totul preconceput °i fixat. Cele mai mari prostii sunt cele care schimbă lumea, viața unei comunități, a unei planete, zice Andrei Ple°u. Dacă am abstrage această aserțiune din fenomenul de inducere într-o comunitate, în lume, a unui rău prin contagiune, nu ar trebui să fim de accord. Asta pentru că niciodată schimbarea nu a fost produsă de comoditate, nici primită cu brațele deschise. De altfel Andrei Ple°u însu°iapreciază, în altă parte, (în Adevărul) că nu există o maiproastă folosire a inteligenței decît folosirea eipruden-tă, garantată epistemologic, cuviincioasă. Inteligența adevărată îndrăznește °i riscă. Fără să alunece în aroganță °i temeritate vidă Portretul prostului se alcătuie°te firesc, în ordinea celor de mai sus: Prostul e serios. E solemn. Nu se joacă. E demn, inflexibil, pietrificat. Ia toate lucrurile în serios, dar mai ales pe el însuși. Pentru că e serios, prostul e °i sfătos. Are soluțiipentru oriceproblemă. E o suficiență intelectuală glorioasă, e o fudulie. Are idei fixe. Nu se indoie°te de el insuși °i îiplace de el. Reacția populară la acest personaj în bogate întruchipări, dar mai ales politice °i mediatice, ar trebui să fie severă: Se zice că sîntem un popor inteligent. N-am putea reacționa ceva mai sever la accesele de prostie ale unor conaționali lacomi °i suficienți, inapți să se regăsească pe ei înșiși, să-°i asume rostul °i limitele, să facă o binefăcătoare pauză în cursa lor 18 Solilocviul lui Odiseu impudică spre o reușită nerușinată? Aici Andrei Ple°u nu-°i asumă o judecată directă, tran°antă, fără dubii. Totul e sub semnul întrebării după un „se zice” impersonal, nedemonstrat, neasumat. Dar prostul acesta e de stil înalt, iar prostia lui ne afectează pe toți, pentru că e lipsită de etică. Există însă °i un anume fel de a face lucrurile, unul generat de ceea ce se nume°te generic prostie, care se întoarce împotriva protagonistului. Prostia este, în această situație, un fel de slăbiciune care se descoperă sub plato°a imaginii despre sine, a ta °i a altora, °i produce rîsul sau mirarea. Recunoa°tem schema în comediile pentru oameni mari °i în desenele animate pentru cei mici. Dintre factorii agravanți ai prostiei, Andrei Ple°u menționează con-sumerismul, gândirea pozitivă, corectitudinea politică, relativismul °i robia față de mass-media - în special televizorul, care întrerupe procesele gândirii - °i față de internet, ca sursă unică de cunoaștere si informare, o scurtătură care încurajează impostura. În fond, vorbe°te tot despre un anume fel inert al comodității, mai prost decît riscul. Această comoditate proastă se mulțume°te cu ce i se dă, cu un minimum, fără să mai caute °i altceva. În „scurtătura” în care aștepți „cunoaștere °i informare” de-a gata, la fotoliu sau la pat, cu perna mai sus, îndoită să nu te doară gîtul (așa fac °i eu, mai ales la hotel, înainte de a adormi cu televizorul deschis la °tiri) nu mai trebuie să faci efortul căutării °i analizei, îți vine totul acasă, ca °i mîn-carea de catering. Informațiile sînt °i gata mestecate, ba chiar reacția ta este indusă. A minți poporul cu televizorul este tot una cu a prosti poporul cu televizorul. Dar alegerea o facem noi, așa că ne place situația. Cine este mai prost, atunci? Personajul lui Creangă care face carul în casă, cel care duce soarele cu oborocul în bordei, cel care vrea să suie vaca la fîn ca să nu-l irosească prin manipulare, sau comodul din noi, cel care acceptă fără întrebare? Omul lui Creangă munce°te peste măsură în^g numele ideii lui, ca în transă, dar se treze°te din acel vis °i acceptă reali- 8S tatea, rațiunea celuilalt. O altfel de scurtătură i se propune, să facă loc luminii, printr-o spărtură, de exemplu, dar aceasta ține de pragmatism °iBB adecvare la realitate, înlocuie°te munca sisifică sau pierderea altui bunpg care anulează valoarea lucrului celui nou. Aș zice că omul are în substanța j=g lui o mediocritate lene°ă, adormită, sau o cădere ca un apostrof a rațiunii, jgg a prezenței inteligente, critice sau creative. Aceasta este prostia firească, consubstanțială firii noastre, pe care ne-o recunoaștem sau nu, dar cu care BB nu ne mîndrim °i n-o aruncăm pe umerii nimănui. Aceasta este, ca să zic așa, prostia bună. 19 Conivența Marius Miheț Cercul literar de la Sibiu /V • . • • în interviuri Inspirat dintr-un ciclu de poeme ale lui Ștefan Augustin Doina°, titlul celui mai recent volum semnat de Farkas Jeno - Cvadratura cercului - face trimitere, fire°te, dincolo de geometria metaforizantă, la Cercul literar de la Sibiu, neîntrecuta grupare poetică despre care se vorbește tot mai șoptit în vremea din urmă. Suspiciunea dosarelor nu iartă pe nimeni. Adevărul pierzând întâietatea, probabil pentru mult timp, dacă nu cumva definitiv. La noi, dacă îndoiala face cu ochiul, atunci orice poate deveni adevăr absolut. Nimc nu întrece sarabanda etichetărilor. N-au scăpat nici cerchi°tii. În prim-planul discuțiilor au rămas Doina° °i Balotă. Numai Radu Stanca, dispărut prematur, a fost lăsat în afara dezbaterilor. În vreme ce Negoițescu beneficiază de oareșce înțelegere, datorită sincerității sale confesive, recunoscută °i necontestată. Cel puțin nu fățiș. Farkas Jeno alege bine conceptele pe care cerchiștii înșiși le apreciau în fiece tip de discurs. Doina° defilează cu urbanitatea, Negoițescu privilegia cosmopolitismul, iar Regman °i Balotă preferau noțiuni precum transil-vanism, spirit gospodăresc, Mitteleuropa, „rotunditate”. De fapt, toate exprimau acelea°i întâlniri culturale. Enumerarea conține, de fapt, chiar esența cărții, alcătuită din scrisori °i interviuri cu cerchi°tii în jurul conceptelor menționate. De la care nu au abdicat, de fapt, niciodată. Pe când era student la Literele bucureștene, Jeno îi cunoa°te pe cer-chiști grație lui Cornel Regman (căsătorit cu veri°oara lui din partea mamei). Interviurile prinse în volum au apărut în diverse publicații din România °i Ungaria. Numai că, niciodată strânse laolaltă, ele au acum șansa de-a fi receptate compact drept sursă de istorie literară. Credibilă, zic, pentru că Farkas Jeno nu a fost doar un martor, ci °i un prieten devotat al scriitorilor. Nemaivorbind de experiența lui de intervievator. Dovedită cu numeroase ocazii. În plus, Farkas Jeno îi convinge pe unii dintre ei (C. Regman °i I. Negoițescu) să participe la Enciclopedia literaturii universale (în 19 volume, 20 __________________________________________________________________________ Farkas Jeno, Cvadratura Cercului literar, prefață de Marta Petreu, Editura Muzeul Literaturii Române, București, 2014 Conivența 1970-1996), apărută sub egida Academiei de Științe din Ungaria. Cornel Regman va scrie, de exemplu, peste 80 de portrete sintetice ale scriitorilor români pentru partea din Enciclopedie dedicată literaturii române - secțiune coordonată de acela°i Farkas Jeno începând cu 1989. Răva°ele ce însoțesc interviurile vorbesc de la sine despre conceperea panoramică a literaturii române. Interviul budapestan din 4 martie 1990 cu Ștefan Augustin Doina° și Ion Negoițescu, tocmai pentru că se poartă la trei voci, este și cel mai dinamic. Nu doar la nivelul discuțiilor culturale, cât al implicațiilor istorice ale momentului. Revoluția aduce cu sine ecouri imprevizibile, dar și, la puțin timp, au loc °i evenimentele de la Târgu-Mureș. Cei trei deliberează cu o maturitate intelectuală ce depă°e°te cu mult acei ani tulburi. Este remarcabil felul cum viziunile lor traversează imaturitatea socială °i impostura ideologică ale momentului. Pentru istoria literaturii apar °i mai interesante contrele °i axiologiile celor doi cer-chiști din timpul interviului. Nu lipsesc micile ironii, nefardate, nici replicile pline de umor -ce caracterizau, de fapt întreaga grupare. Doina° recunoa°te influențele lui Blaga °i Arghezi în poezie, însă avertizează că el trece dincolo de critica limbajului poetic. Ba mai mult, cred că în poezia lui Doina° de după 1989 se văd ambițiile sale politice. Imediatul, social °i politic, invadeazăi poezia lui Doina°, care nu mai aduce cu neoromanticul fixat de Negoițescu. Criticul retras în Germania vedea în Doina° un modern ce debutează ca un neoromantic, abandonat apoi printre modele tot mai abstracte. Recunoa°te, de pildă, efectele suprarealismului la Doina°: „imaginația lui a devenit nu mai bogată (datorită suprarealismului n.m. M.M.), dimpotrivă, dar nu s-a sărăcit: s-a abstractizat. Imaginația lui devenind mai mult contradictorie, bogăția a fost înlocuită cu contradicția, cu paradoxul...”. Replica lui Doina°, spumoasă, nu întârzie: „Este foarte interesant ce descoperă criticii în opera noastră, lucruri la care noi nici nu ne-am gândit; nu mai vorbesc de faptul că n-am avut intenția de a spune a°a ceva acolo (în volumul Poeme, nm. M.M.). Dar au °i ei dreptul la imaginația lor, nu-i a°a? Opera critică, la urma urmei, nu poate să fie un simplu epifenomen al lecturii poetice, o reproducere sau o explicitare, FAMILIA - 150 21 Marius Miheț o simplă hermeneutică a operei pe care o analizează. Se °tie că criticii vor să fie creatori °i atunci este normal ca ei să°i dea drumul fanteziei”. Este încântătoare conspirația spirituală a cerchiștilor, ce nu pare să se fi tocit, în ciuda epocii totalitare. O constanță din care nu lipsesc tachinările °i micile ironii, replicile acide °i ecor°ee amuzante. Dincolo de toate, însă, con°tiința apartenenței la o cultură înaltă, imposibil de conservat fără dialog. Dialogul cu Nicolae Balotă din 1996 din Franța aduce multe necunoscute la lumină. Cum ar fi receptarea lui Balotă în spațiul maghiar - pe care l-a cunoscut bine, despre care a scris mult °i unde a fost tradus. Catolic fervent, Balotă era convins de faptul că „Transilvania este limita aproape extremă în Europa de Est, cu rare excepții °i a goticului °i a barocului”. În toate un candid împăcat cu răsturnările destinului, Balotă a rămas un cerchist mult prea serios în întâlnirile de grup, sfios chiar, anemic la polemici. În schimb, el etalează disponibilități spirituale ce depășesc cu mult arbitrariul celorlalți colegi. În 1999, discuțiile cu Cornel Regman dobândesc un statut diferit. O dată, pentru că cei doi se °tiu de 40 de ani, dar colaborează cu seriozitate. În al doilea rând, s-a întâmplat ca dialogul lor să fie °i ultimul pentru criticul cer-chist. Adept al unui „transilvanism estetic”, Regman nu se recunoaște în proiectele sintetice, de°i semnează majoritatea articolelor din Enciclopedia amintită. A preferat întotdeauna comentarea actualității, ca foiletenist discret, dar extrem de tăios. Cvadratura cercului reproduce mai multe scrisori între protagoniști °i exilatul budapestan, fără informații spectaculoase. Ele urmează echilibrul unui respect perpetuat cu naturalețe. Farkas Jeno °tie multe, inclusiv fețele umbroase ale prietenilor de odinioară, dar le lasă sub tăcere. Nu cultivă memorialistica, de°i ar avea infinite motive să o exerseze. Un pact nescris îi cere să rămână doar martorul unor 85Ș întâlniri °i prietenii din păcate tot mai atipice în contemporaneitate. Cal 22 Mediafort Lucian-Vasile Szabo Slavici, armate °i... comunicate Vești bune când știrile lipsesc În perioada ocupării Bucureștiului de către armatele Puterii Centrale (1916-1918), confruntarea din tranșee a încetat, dar în presă a început războiul comunicatelor. Evident, ambele tabere erau interesante de veștile de pe celelalte fronturi, victoriile sau înfrângerile provocând sentimente contradictorii printre cititori. Comunicatele de pe front erau redate așa cum proveneau de la responsabilii de resort, însă pentru fiecare confruntare în parte. Bucureștenii s-au deprins repede să citească printre rânduri comunicatele germane °i române, ba chiar lipsa acestora. Ca măsuri de manipulare, diriguitorii Gazetei Bucureștilor abordau următoarele procedee: redactarea într-un ton optimist °i favorabil a comunicatelor proprii, cenzurarea, ba chiar alterarea comunicatelor armatei române de la Iași. Cu privire la anunțurile privind bătăliile, au fost situații în care știrile din publicația de limba română au fost completate cu cele relatate de foile redactate în germană sau maghiară, care se puteau găsi în Capitală, căci °i aici erau unele diferențe. Comunicatele românești lipseau uneori din paginile gazetei, situație motivată prin faptul că nu au sosit la redacție. De fapt, acestea înfățișau aspecte cu totul nefavorabile cuceritorilor de la București, iar din acest motiv erau omise. Lipsa lor dădea însă speranțe locuitorilor aflați sub ocupație, căci ei se obișnuiseră cu faptul că știrile defavorabile germanilor °i austro-ungarilor erau îndepărtate de la^l publicare. O situație de acest gen povestește N. Georgescu, ziarist care a avut inițiativa de a aduna în volum ordonanțele emise de Comandatură în teritoriul ocupat. După bătăliile de la Oituz °i Mărășești, când armatele Puterilor Centrale nu au putut ocupa Moldova, Gazeta Bucureștilor nu va reda comu-_____________________________________________________________________ 23 Lucian-Vasile Szabo nicatul de front român. N. Georgescu va nota cu satisfacție, când va costata că informarea lipsea: „Abilitatea nemțimei a fost imediat demascată. Noi °tim bine ce bucurie delirantă era în București în zilele când ziarele nemțești scriau că n-a sosit comunicatul nostru”1. Bacalbașa va nota cu privire la acest aspect: „Cu mare nerăbdare se așteaptă rezultatul luptelor ce au început. Cele dintâi buletine române°ti vin trunchiate sau nu vin. În zilele în care gazetele din Bucure°ti anunță «comunicatul românesc nu a sosit» răsuflăm. Lipsa comunicatului românesc înseamnă o victorie a românilor”2. Indicii apăreau însă după câteva zile ori în comunicatele Marelui Cartier General german. O altă procedură o constituia amânarea publicării unor comunicate ale armatei române, ceea ce ducea la situații nu doar confuze, ci care stârneau perplexitate, deoarece în comunicatele german °i român erau puse față în față evenimente din zile diferite3. Ca ziarist matur, Bacalbașa va °ti să interpreteze informațiile din surse indirecte. Numărul mare de trenuri cu răniți ajunse în Gara de Nord din Bucure°ti era un semn clar al luptelor °i al vitejiei armatei române4. Și alți autori vor face o interpretare similară a acestor date5. PRIMELE CAPETE DE ACUZARE Colaborarea lui Slavici, Arghezi °i a celorlalți jurnali°ti la publicațiile editate sub ocupație, mai ales cei implicați în editarea Gazetei Bucureștilor, va fi anchetată la începutul anului 1919, câțiva dintre ei fiind arestați °i judecați în cadrul unui proces cu ecouri puternice în epocă. Va fi o dezbatere amplă (atât în sala de judecată, în instituții °i în sfera publică), care nu poate fi redusă prin poziția ulterioară a învingătorilor. Ace°tia vor deschide °i un proces. Interesante în această dezbatere pe probleme de drept sunt poziționările arestaților. Este o mișcare ca pe o hartă de front, o adevărată SS geografie publicistică °i judiciară. Din multitudinea de stări, ezitări, tendințe jgjde negare, surprize °i lovituri sub centură se desprinde figura bătrânului gazetar ardelean: „El declară de la început că a scris în Gazeta Bucureștilor gȘjdin pură convingere, o viață întreagă susținând același punct de vedere. 1 N. Georgescu, În puterea pumnului defer, Editura Tipografiei P Iliescu, Iași, 1917, p. 28. Constantin Bacalbașa, Capitala sub ocupația dușmanului (1916Î1918), Editura Alcalay si Calafeteanu, Bucuresti, 1921, p. 141. 3 O bună prezentare a acestei politici editoriale poate fi găsită în Șerban Rădulescu-Zoner, ----Beatrice Marinescu, op. cit. Remarcăm °i faptul, destul de interesant, că administrația germană de la Bucure°ti permitea, chiar în condițiile amintite, publicarea comunicatelor de front ale armatei române... 4 Constantin Bacalbașa, op. cit., p. 143. 5 Corneliu Rade°, Bucureștii în vâltoarea Primului Război Mondial, Editura Teora, Bucure°ti, 1993, p. 126. 24 Mediafort Pentru convingerile sale politice a fost judecat de mai multe ori de instanțele judecătore°ti maghiare, fără să dezarmeze”6. Însă distanța față de simțămintele bucure°tenilor va fi mare. În 3 (16) noiembrie 1918 se va răspândi zvonul că o delgație franceză vine la Bucure°ti să negocieze capitularea trupelor de ocupație. Nu era adevărat, însă mulțimea a izbucnit °i a distrus însemnele germane, arzând ostentativ exemplare din Gazeta Biiciire°lilor, ziar văzut ca un simbol al ocupantului7. Presa progermană °i controlată de Kommandatură, cum se spunea în epocă, îi irita la culme pe liderii români proantanti°ti rămași în teritoriul neocupat din Moldova. După semnarea Păcii de la Bucure°ti °i instalarea la putere a guvernului Alexandru Marghiloman (care guverna în dublă subordonare, regele °i Parlamentul de la Iași °i administrația Puterilor Centrale de la Bucure°ti) gazetele progermane din Capitală au început să ajungă °i în teritoriul neocupat. Argentoianu, aflat la Iași, va izbucni: „Ce ne-a îndârjit °i mai mult împotriva spurcaților de peste Milcov, în afară de ifosele lor de «genies meconnus», a fost presa lor, au fost jurnalele lor din București, Steagul Guvernului, Lumina lui Stere, Gazeta Bucureștilor °i Bukarester Tagblatt scoase de oamenii Kommandaturei, care ne pălmuiau zilnic °i cărora nu puteam răspunde prin fițuicile noastre fiindcă nu ne lăsa cenzura”8. Autorul mai precizează că publicațiile din Bucure°ti apăreau în condiții grafice superioare, în patru sau mai multe pagini °i pe hârtie de calitate. Ofensiva jurnalistică de după numirea guvernului Marghiloman (agreat de regele Ferdinand, dar subminat continuu de regina Maria) este descrisă °i de I. G. Duca, omul forte al lui I. I. C. Brătianu °i autorul unor pagini memorialistice extrem de vii. El va nota: „O întreagă eflorescență de ziare apăru deodată, dar toate nu aveau decât un obiectiv, defăimarea noastră. Pe lângă Lumina lui Stere, Rena°terea lui Brăni°teanu °i Steagul lui Marghiloman, au apărut la Iași Arena lui Hefter, cu totul în slujba Puterilor^™ Centrale, Momentul, tot al lui Stere, Îndreptarea lui Averescu, Timpul al Guvernului °i Tribuna. Până °i acțiunea Română a lui Emil Nnicolau, care sub Șă noi ne susținea °i apăra cu hotărâre politica războiului, °i Opinia lui Bădărău,BH care de teama cenzurii cânta în struna aliaților, până °i aceste ziare se credeau pg datoare acuma să urle ca lupii °i să ne sfâșie”9. Duca judecă presa din perspec- j=g tiva propriului interes, nefiind capabil să observe că diversificarea acesteia reprezenta °i un pas, timid, către reinstaurarea unor curente de opinie paj 6 Niculae Gheran, Rebreanu - amiaza unei vieți, Ed. Minerva, Bucure°ti, 1989, p. 14. 7 Corneliu Rade°, op. cit, p. 137; Constantin Kirițescu, op. cit, p. 313. 8 Constantin Argetoianu, Memorii, V (1918), Ed. Machiaveli, Bucure°ti, 1995, p. 42. 9 I. G. Duca, Amintiripolitice, vol. III, Jon Dumitru Verlag, Munchen, 1982, p. 105. 25 Lucian-Vasile Szabo reprezentative pentru societatea românească, provocând dezbatere în acea perioadă extrem de grea. În Gazeta Bucureștilor va publica Slavici articolul Dezorganizarea armatei. Va fi cap de acuzare în Procesul ziariștilor, ca și altele din această serie. Autorul deplânge starea în care se află micul regat al României în vara-toamna lui 1917. Doar o parte a Moldovei mai era liberă. Germania pusese stăpânire pe cealaltă (mare) parte, inclusiv pe București. O mizerie de nedescris °i o mare buimăceală dominau °i în jurul lașului, °i în teritoriile ocupate. Gazetarul crede că era nevoie de o limpezire, de ordine, credea chiar că rezistența din Moldova este inutilă, că ducea doar la pierderea de vieți omenești nevinovate °i la sporirea haosului. Vinovați erau considerați guvernanții, cei care se avântaseră în această acțiune dezastruoasă. spirir umanist, unul care vibra la suferință, scriitorul va considera că războiul trebuie să se termine. În orice condiții, dar să i se pună capăt, pentru ca buna administrare a vieții în sate °i orașe să fie reluată. Pe de altă parte, există pentru autor pericolul rusesc. Rușii, susține el, pândesc la Răsărit °i vor să cotropească România. Avertizează din nou în acest sens. Va începe marea revoluție comunistă, dar ocupația se va produce, după mai bine de două decenii... Ioan Slavici nu avea de unde să știe atunci, însă fapte cu o semnificație extremă se derulau pe front. Colonelul Alexandru sturdza, fiul lui Dimitrie A. Sturdza, fost președinte al Partidului Național Liberal °i premier, mentor al lui I. I. C. Brătianu °i al lui Slavici într-o vreme, va trăda armata română în 1917, exact în perioada publicisticii fierbinți a celor de la Gazeta Bucureștilor. Colonelul Sturdza era °i ginerele lui P. P. Carp, om politic foarte influent la București în acea perioadă. Carp își dorea un regim personal în România, chiar în condițiile grele puse de reprezentanții Puterilor Centrale. Sturdza se va adresa militarilor români de pe front, pentru a-i determina să renunțe la luptă, folosind fraze asemănătoare cu ale lui Slavici °i ale altor gazetari ai timpului: „Eu, colonelul Alexandru Sturdza, cu care ați luptat cot la cot, vă cer ifj repede să vă hotărâți, căci iată cum stăm: Țara °i oștirea au rătăcit sub conduc-SȘerea nepricepută a unor capete slabe. Am fost amăgiți prin cuvinte înșelă-Kl toare despre un ideal național; ați văzut cum acest ideal s-a prăbușit din cauza g»j ușurinței °i ticăloșiei lor. Lepădați-vă de cei cari v-au înșelat amar. Ați jurat S^S credință țării românești, iar nu unor netrebnici care vă duc la pieire. Dacă KS aveți încredere în brațul nostru, în mintea °i sfatul meu, veniți îndată la mine EȘ în munții Vrancei. Voi elibera pe prizonierii noștri. Totul este pregătit. Treceți fără nicio întârziere, cu arme cu tot spre mine. Col. A. D. Sturdza”10. Acesta nu va fi prins °i va fi judecat °i condamnat la moarte în contumacie. Un colaborator de-al său, lt. col. C. Crăiniceanu a fost condamnat la moarte °i executat. 10 Citat după Paul Ștefănescu, Istoria serviciilor secrete românești, Ed. Divers-Press, București, 1994, pp. 55-56, unde există o bună prezentare a acestui episod. 26 Mediafort AVERTISMENTE CU DUS-ÎNTORS Peste un an °i jumătate de la acest articol, Slavici va fi adus în fața Curții marțiale °i judecat pentru aceste articole, dar °i pentru convingerile sale filoaustriece °i progermane, dar mai ales pentru critica acidă la adresa guvernanților României. Niculae Gheran identifică episodul cu precizie °i face referiri la acuzațiile aduse de comisarul regal Gheorghe Niculescu-Bolintin (scris de Slavici Bolentin): „Citează pasaje din articolul Dezorganizarea armatei, ajungând la concluzia că astfel de materiale erau de natură să demoralizeze o°tenii de pe front. Pe autor îl consideră cel mai vinovat dintre toți, de vreme ce susține sinceritatea atitudinii sale”11. Nu e lipsit de importanță faptul că anchetatorii s-au axat pe acest articol foarte viu °i extrem de... exact al lui Ioan Slavici. Contextul este dat de pierderea bătăliilor de către armata română °i refugierea Casei Regale, a administrației °i politicienilor la Iași. Publicistul rămas la Bucure°ti analiza acum catastrofa: foarte mulți ofițeri ai armatei române căzuseră prizonieri la germani °i austro-ungari! Se vedeau adeverite astfel toate avertismentele formulate de autor în articolele de mai înainte, când susținuse că forțele militare nu sunt pregătite eficient, că sunt prost înzestrate °i că erau afectate de o corupție cronică aproape. După cum vedem, anchetatorii de după victoria obținută cu prețul atâtor vieți omene°ti curmate sau schilodite se vor simți lezați mai degrabă în „profundul” lor patriotism, de fapt o atât de comună vanitate... O critică acerbă va formula Slavici °i în articolul Băjenarii no°tri, în care își va formula nedumerirea că cetătenii rămași la Bucure°ti °i în teritoriile ocupate sunt considerați de refugiații de la Iași trădători, „intrați în slujba du°manului12 13” Arestările de ziari°ti din 1918-1919 au avut în ele ceva arbitrar, fiind făcute după criterii greu de înțeles pentru un observator obiectiv. Arestarea primului lot de ziariști va fi făcută sub guvernul condus de generalul Constantin Coandă, acesta rezistând în postura de premier până în 29 noiembrie (12 decembrie) 1918, când, într-adevăr, se va instaura un guvern condus de I. I. C. Brătianu. În 12 (25) noiembrie 1918, trupele de ocupație se retrag din Bucure°ti. Se vor lua primele măsuri împotriva celor considerați în|Sg serviciul germanilor, austro-ungarilor, bulgarilor °i turcilor. Victime cadggg răbufnirilor populației redacțiile ziarelor Lumina, Steagul °i GazetapS^ Bucureștilor, care vor fi devastate13. Bukarester Tagblatt °i Gazeta Bucu-^^ 11 Niculaie Gheran, op. cit., p. 19. 12 Gazeta Bucureștilor, XXXVIII, nr. 81 (dar numărul 98 ca ediție de război) 22 martie (3 aprilie) 1917. 13 Constantin Kirițescu, op. cit., p. 322. _________________________________________________________________________________ 27 Lucian-Vasile Szabo re°tilor °i-au încetat apariția încă din 28 octombrie (10 noiembrie) 1918, după cum precizează Vasile Th. Cancicov14. Aminte°te °i el de distrugerile din redacții, devastate cu sălbăticie. Sunt suprimate publicații, măsură cu care juristul Cancicov nu poate fi de acord, considerând măsura ilegală. Mai mult, consideră că acestea ar fi trebuit lăsate să apară în continuare, iar colaboratorii să se justifice în paginile lor15. Sarabanda arestărilor Al. Marghiloman va aduce precizări în memoriile sale cu privire la arestările efectuate, jurnali°tii fiind, evident, în prima linie, notând pentru 10 (23) noiembrie: „Au reapărut Viitorul, Universul. Au ie°it din nou Izbânda °i La Victorie. Lumina °i Renașterea, piele nouă. S-au făcut devastări la Steagul, dar, scrie Kiriacescu, puse la cale de cei de la Universul. Se confirmă arestarea lui Brăni°teanu, Sărățeanu °i Karnabatt”16. După cum precizează Al. Marghiloman, ofensiva juridică împotriva jurnali°tilor rămași în Bucure°ti pe perioada ocupației va fi condusă de Gheorghe Mihai Corbescu, jurist liberal, ajuns, încă de la Iași, ofițer de legătură (comisar) pe lângă comandamentul trupelor franceze, condus de generalul Berthelot. Corbescu, cunoscut ulterior pentru că a deținut funcția de primar al Capitalei pentru câteva luni, în 1922, când a început construcția Arcului de Triumf, își va continua misiunea °i mai hotărât când liberalii vor lua puterea, deci Slavici avea de ce să se teamă. În 26 noiembrie (9 decembrie) a avut loc o °edință de guvern, prezidată de generalul Coandă. Cei prezenți se vor pronunța împotriva prigonirii jurnaliștilor, dar, într-un act de lașitate, vor lăsa decizia în seama lui Corbescu. Acesta va răspunde o zi mai târziu, „prin trimiterea în fața tribunalelor militare a tuturor gazetarilor închi°i”17. Presa, cea antantistă, desigur, renăscută după retragerea reprezentanților Puterilor Centrale din Bucure°ti °i din restul teritoriului, va aborda o Egatitundine revanșardă față de jurnaliștii rămași în București °i va duce campanii de pedepsire. În primele două luni, aceste izbucniri vor fi deosebit de p| violente. Adevărul va deschide o rubrică specială, intitulată Păzea, că dau! La începutul anului este luat °i Slavici în colimator18. Curând însă, jurnali°tii 14 Impresiuni °i păreri personale din timpul războiului României, vol. II, Atelierele societății Universul, Bucure°ti, 1921, p.637. 15 Idem, 665. 16 Alexandru Marghiloman, Note politice (1897-1924), IV (1918-1919), Institutul de arte grafice Eminescu, Bucure°ti, 1927, p. 147. 17 Idem, pp. 168-169. 18 Adevărul, XXXII, nr. 10 671, 3 (16) februarie 1919. 28 Mediafort vor constata un lucru curios; erau anchetați doar colegii lor de breaslă! Când va începe procesul, pe banca acuzării vor fi doar Slavici, Arghezi, Karnabatt °i ceilalți. Se va dezlănțui o furibundă campanie de presă pentru reținerea politicienilor, a membrilor administrației °i a militarilor vinovați. Universul chiar va titra: Început greșit19. Adus în istanță, la insistențele avocaților apărării, după cum arată D, Vatamaniuc, prefectul George Corbescu nu reu°ește să dea explicații convingătoare20. Încet-încet, lumea se convinge că, în afară de câteva persoane din fosta administrație de sub ocupație, doar jurnaliștii vor fi închi°i. Ideea sancționării celor care au colaborat cu inamicul era prezentă în cercul lui I. I. C. Brătianu la Iași, fiind susținută de influentul I. G. Duca. Acesta precizează: „Cît prive°te oamenii politici care au pactizat cu inamicul, primul nostru simțământ, când ne-am întors de la Iași, a fost să procedăm fără întârziere la pedepsirea lor, fiind astfel arestați Stere, Lupu Costache, Nenițescu, Virgil Arion, Pătrășcanu21, precum °i vreo 20 de ziari°ti mai mult sau mai puțin mărunți”22. Problema era complicată. Mulți politicieni acționaseră constituțional, asemenea lui Marghiloman, numit premier de regele Ferdinand. Constantin Stere luase parte la festivitățile legate de unirea Basarabiei cu România, când fusese decorat de rege. Existau zeci de mii de soldați români, care, la retragerea în Moldova din 1916, rămăseseră pe la casele lor în teritoriul ocupat. Aceștia nu puteau fi judecați °i închi°i, mai ales că în rândul armatei se iviseră focare de acțiuni de inspirație socialist-revo-luționară. De altfel, combaterea protestelor muncitore°ti, declan°ate sub influență socialistă, era op altă problemă majoră în Bucure°ti. În 13 (26) decembrie 1918 va avea loc o confruntare sângeroasă, când armata va deschide focul, iar zeci de protestatari vor cădea uci°i. Liderii sociali°ti vor fi atunci arestați °i maltratați. Prins în acest vârtej de probleme, I. G. Duca va lăsa acțiunea pedepsirii colaboraționiștilor în seama lui George Corbescu, redevenit prefect alS^ Poliției capitalei, °i a maiorului Gheorghe Niculescu-Bolintin, comisar regal. Duca va resimți din plin greutatea efectuării actului de justiție, deoarece nu vedea cum s-ar putea face departajarea. Regele Ferdinand, cu spiritul lui milităros, ar fi vrut să dea un exemplu, însă sensibilitatea sa progermană °i in-j=g fluența prințului Știrbey, consilierul său, l-au determinat să nu insiste. După f*8 19 Universul, XXXVII, nr. 112, 24 februarie (9 martie) 1919. 20 Dimitrie Vatamaniuc, Ioan Slavici °i lumea prin care a trecut, Ed. Academiei, Bucure°ti, 1968, p.476. 21 Scriitorul D. D. Pătrășcanu, care a fost în același timp un jurnalist viguros. 22 I. G. Duca, Amintiripolitice, vol. III, Jon Dumitru Verlag, Munchen, 1982, p. 162. 29 Lucian-Vasile Szabo cum notează Duca, Brătianu și-ar fi reprimat și el dorința de răzbunare, dorind să se arate mărinimos după ce tragedia care a durat doi ani s-a sfârșit cu realizări geopolitice atît de impresionante23. În aceste condiții, jurnaliștii sunt singurii judecați. Chemat în 18 (31) ianuarie 1919 la prefectură pentru a da explicații, lui Slavici i de se dă de înțeles că va fi reținut. Este lăsat acasă, pentru a se prezenta a doua zi, cu cele necesare asupra sa. În 19 ianuarie (1 februarie) 1919 este arestat °i trimis la închisoarea de la Văcărești24. 23 Ioan Slavici Amintiri, Închisorile mele, Lumea pjrin care am trecut, Ed. Albatros, București, 1998, p. 119. 24 Ziarul Renașterea română, I, nr. 16, 25 ianuarie (7 februarie) 1919, consemnează: „București, 5 ianuarie”, ceea ce este evident o greșeală, fiind vorba de 5 februarie, după cum vom vedea, după calendarul nou, în vigoare în Ardeal, la Sibiu, unde apărea ziarul. Se dă apoi titlul: Urmărirea germanofililor din București, iar la subtitlu: Prin fir telegrafc de la corespondentul nostru special. Începutul articolului sună astfel: „Cunoscutul scriitor Ioan Slavici, fost director în timpul neutralității României al ziarului Ziua, a fost arestat astăzi aici”. 30 Al. Cistelecan, Ardelencele, Editura Școala Ardeleană/ Eikon, Cluj-Napoca, 2014 O carte de critică °i istorie literara puțin obișnuită e Ardelencele lui Al. Cistelecan. Ca °i Gheorghe Perian, criticul caută zone umbrite din literatura română, frecventate rar sau deloc până la el, unde se preface a crede că poate găsi oaze de poezie pe lângă care alții trec cu indiferență. De aceea spunem din capul locului că sociologia literară va acompania în surdină aceste pagini. Într-un mic capitol introductiv cu titlul Simple precizări, autorul lămure°te profilul de unicat al cărții sale în biblioteca de istorie literară românească. Considerăm că Ardelencele trebuie înțeleasă ca o propensiune ludică de a scrie despre o literatură ca °i inexistentă. Volumul e mai mult un act de creație decât unul de analiză. Și e numai un exercițiu de încălzire pentru o istorie a poeziei feminine, gândită exhaustivă: „Șirul de portrete care' urmează e doar un extras dintr-un proiect mai mare, închinat poetelor române din toate timpurile °i de toate mărimile °i formele. Întâmplarea a făcut (dar nu total imotivat, ci datorită faptului că bibliografia necesară mi-a fost mai la îndemînă) ca primul val de poete scoase, cît de cît din uitare (e o iluzie critică, fire°te) să fie, predominant, unul de ardelence (de°i n-am pornit în urmărirea lor cu criterii regionaliste sau alte mofturi discriminatorii).” (p.5). În cele aproape douăzeci de medalioane critice, împărțite la cam tot atâtea poetese, Al. Cistelecan vede lumea literară „sub specie theatri”. Autoarele portretizate dialoghează între ele nu numai prin teme °i forme comune, ci mai cu seamă prin faptul de a fi distribuite pe aceeași scenă, în fața unui cititor din alt veac. El are meticulozitatea °i pedanteria profesorilor de °coală ardeleană, în amestec cu ironia, exprimată în multe feluri, cu ___________________________________________________________________________ 31 FAMILIA - 150 Viorel Mure°an umorul, nici el din mai puține registre, °i cu vânarea de cancanuri, care stă bine unui discurs critic concentrat asupra unor valori constant modeste. Metoda după care sunt construite eseurile e respectată cu sfințenie de la un capăt la altul: un incipit cu aer de istorie literară, pigmentat de picanterii strecurate pedagogic, pe post de „captatio benevolentiae”, după care se instalează critica de text. Bibliografia e de toată mâna, mai mult dicționare locale °i efemere foi de provincie, din care criticul încearcă să°i stoarcă informația necesară. Aici poate că s-ar impune °i o observație ce ține tot de modalitatea de lucru. Abundența datelor, evident, de un interes general scăzut, se transformă în ample note de subsol, ceea ce permite textului critic propriu-zis să pășească în pagină suplu, elegant, aerisit. În deschiderea seriei de portrete stă un aproape spectaculos profil de poetă, cu un proeminent relief biografic (Maria Suciu Bosco), chiar dacă, în privința operei, „poeziile ei n-au ajuns încă în nici un volum.” (p.19). Criteriul după care le-a fost stabilit poeteselor locul în cuprins e cel cronologic după anul nașterii, precizează autorul în preambul. Revenind la Preoteasa fatală (acesta e titlul primului eseu), criticul începe a-°i sistematiza uneltele. Între primele remarcate, care imprimă °arm scrisului, bucurându-se °i de o constantă recurență, e folosirea cuvântului cu mai multe fețe. Exprimarea în răspăr generează ironie, dar poate că °i puțină mâncărime de limbă, ca la „povestași”. De-aceea cartea are un început epic: „Unele lucruri, chiar °i din cele literare, încep cu mare spectacol. Câteva chiar cu tragedii. Cum, bunăoară, începe istoria lirismului feminin la români. E drept că, nefiind televiziunea de față, lucrurile s-au uitat. Ba °i eroii implicați. Dar nu rămâne mai puțin adevărat că prima noastră poetă (azi de tot uitată) a provocat (ce-i drept, înainte de a fi poetă) dramoleta absolută. Pentru ea s-a făcut moarte de __ om. Nu °tiu câte istorii de poezie feminină se pot lăuda cu așa început emi-jBjnent spectaculos. Dar a noastră începe cu o femeie frumoasă °i fatală. Cu o itj preoteasă fatală: Maria Suciu - Bosco. ” (p.11). Apoi, amestecul a două tonuri ■■■distincte, solemnul °i familiarul, urmărește efectul de parodie. La Al. Cistelecan se instalează în discursul critic utilizarea doar a numelui de botez j^lal autorului comentat sau, °i mai accentuat ironic, a celui de alint, la care recurg doar cei apropiați. Nu poți să nu te întrebi ce s-ar fi făcut criticul cu autori care răspund la un singur nume, precum Homer sau Sapho. Mai în glumă, mai în serios, în suita de eseuri care compun Ardelencele, primele noastre poetese devin precursorii ilustrelor, uneori, reprezentante ale poeziei feminine de azi. Istoricul literar trimite săgeți diacronice, bine încinse în acizii ironiei, mai ales pentru țintele: „În orice caz, după Maria Suciu -Bosco senzualitatea ardeleană se reprimă la poete °i nu vom mai regăsi poete așa de pătimașe decât odată cu Angela Marinescu °i Marta Petreu.” (p.15). Tot 32 O lectură cu tandrețe aici, în primul eseu al cărții, Al. Cistelecan î°i și ne aduce aminte de acribia criticilor ardeleni, făcând un retuș la o aserțiune istorico-literară a lui Tudor Vianu. De-a lungul paginilor gestul nu va rămâne singular. Finalul eseului tinde să devină memorabil tocmai prin deschiderea spre prezent: „ Păi a°a spectacol făți° suferitor ardelencele nu vor mai da decât în zilele noastre. Între Maria Suciu - Bosco °i Ruxandra Cesereanu, bunăoară, e doar o diferență de aparat, nu de tipologie sau temperament. Firește că aparatul contează, dar °i celelalte se pun. ” (p.25). Ardelencelor sale, criticul le stabile°te °i câte o filiație: majoritatea sunt sămănătoriste pe linia Coșbuc, Iosif, mai rar Goga (doar cele pe care „ține suflul”), câteva au atingere cu simbolismul, cu Walt Whitman, cu gândirismul, cu Ion Pillat. Veronica Micle e „primul poet eminescian”, formulă consacrată de Tudor Vianu, căruia, de data aceasta, i se dă dreptate. Dar, pentru Al. Cistelecan, „Ea e Emma Bovary a literelor noastre” (p.32). Analizându-i poeziile în paralel cu corespondența purtată cu Eminescu, criticul decelează în bovarismul ei „o specie de parazitism creativ” (p.34), care, în interbelic, dar °i azi, se va răspândi la soțiile - poete, adeseori. Dacă am căuta o propoziție critică în care să existe o remarcă esențială despre opera supusă analizei am găsi-o aproape cu ușurință: „Închinarea e o formă erotică dominantă în poezia Veronicăi...” (p.38). Cu astfel de sentințe ne mai întâlnim în câteva locuri. Medalionul critic consacrat Veronicăi Micle e prelungit printr-o „addenda”, al cărei obiect îl reprezintă corpusul de scrisori dat la lumină în anul 2000 sub titlul Dulcea mea Doamnă/Eminul meu iubit. De data aceasta istoricul literar procedează la analiza stilistică a scrisorilor cu temeinicia cu care s-ar apleca asupra unor capodopere. Pe mai multe pagini radiografiază limbajul din epistole, ajungând chiar la exploatarea lui psihanalitică. Dacă în cazul Veronicăi Micle judecățile axiologice pot fi împrumutate de la preo-pinenți, la celelalte autoare criticul are la îndemână, aproape în exclusivitate, bibliografia periferică, regională, fiind forțat, oarecum, să se pronunțe. O făcuse în Simple precizări, poate puțin grăbit, căci, din citate, ne dăm seama că o diversitate stilistică °i o diferență valorică între poetesele din volum EM există: „La urma urmei, o singură autoare - oricare - ar putea semna mai toate volumele °i n-ar face nimeni dramă” (p.7). Chiar dacă afirmația de maifeS sus va fi reluată într-unul dintre eseuri, Al. Cistelecan n-o crede nici el decât pe jumătate, atâta vreme cât fiecare medalion din carte e o monadă, în sensul că aduce un punct de vedere original asupra poetesei aflate sub lupă. Ba, uneori, câte o „ardeleancă” e văzută în armonie cu celelalte. Pe unele le individualizează puternic prin titlu. O Didonă din Ardeal (Lucreția Suciu -Rudow) e o metaforă critică în a cărei construcție se recurge la asocieri între personaje mitologice °i biblice: „ De-aici încolo Lucreția devine Didonă rezo- 33 Viorel Mure°an lută °i nu mai simte nici o bucurie de viață. E °i ea - oarecum - de părerea Sf. Pavel: dacă dragoste nu e, nimic nu e.” (p.74). Bănățeanca Mia Cerna e singularizată între „colegele” de cuprins printr-un titlu ce ține de mecanismele ironiei, o pasti°ă după Francois Villon: Cea neiubită de nimenea. Chiar dacă prima parte a studiului o consacră unui portret social fastuos, cum se întâmplă (rar de tot) în cazul unei matroane din Brașov (Maria B. Baiulescu), când ajunge la poezie, criticul revine la uneltele sale bine ascuțite. Atunci pot să-i scape formulări critice cu mare relief expresiv: „În plus, când face peisaje e atât de migăloasă încât devine un fel de gospodină a descripției...” (p.84). Sentința critică exprimată eufemistic e o altă haină pe care ironia o îmbracă: „Atunci când pasti°ează direct după Coșbuc, îi ia °i ritmul, nu doar tema °i atmosfera.” (p.86). În paginile despre Maria Cunțan, țepii ironiei devin mai moi, în favoarea analizei de text, căci însăși opera e, prin comparație cu a celorlalte, consistentă. De altfel, aprecierile cu semn pozitiv, fie °i indirecte, nu vor lipsi din a doua jumătate a cărții. Descriind poezia feminină, istoricul literar rămâne atent °i la evoluția formelor: La Elena din Ardeal consemnează, pentru prima dată, practica poemului în proză. Dar tot acolo, ironia critică se manifestă prin recursul la câmpul semantic agrar, într-un context strictamente cultural: un volum al poetei e alcătuit din trei „parcele”. Alteori, formele ei sunt interogații naive ivite ca din întâmplare chiar în textul critic propriu-zis, însă mai des în notele de subsol, unde vizați sunt autorii surselor de informare. Scriind, pe alocuri, cu solemnitate despre poezia minoră, criticul intră, după cum spuneam, în jocurile parodiei. Scrierea Ardelence-lor e mai degrabă un act poetic decât unul critic. Dar, aici, autorul nu e poet cu inima, ci cu inteligența. Dacă Al. Cistelecan n-ar fi scris această carte, pentru că subiectul ei nici nu exista, nimeni nu s-ar fi intrigat, însă, acum, odată scrisă, absența ei ar frustra raftul de critică a poeziei de un reper de neînlocuit. Ud 34 Cronica literară Andreea Pop Exerciții de echilibru Marinela Opri°, Țestoasa care priveștepefereastră, Editura Școala Ardeleană, Cluj-Napoca, 2015 Prozele pe care le adună Marinela Opriș în debutul Țestoasa care priveștepefereastră (2015) desfășoară o serie de reportaje intime pe fondul explorării granițelor personale. E o întreagă epopee a tatonării de sine aici, în care exercițiul confesiv descifrează oscilațiile unei sensibilități aflate mereu în căutarea echilibrului interior. Dincolo de notele explicative din prefață, în care prozatoarea dezvăluie schițat „travaliul” propriei scriituri, ca pendulare între inutilitate °i obsesie, un asemenea proiect va fi confirmat de regia concretă a textelor. Organizate în jurul unor motive anatomice, „feliile” de viață care stau la baza scenariului epic traduc sub forma radiografiei clinice o suită de existențiale cu semnificație superioară. Cele mai multe proze pornesc de la amănuntul biografic banal, punctat în detalii sumare °i concrete, pe care îl prelu-! crează mai apoi în direcția reflexiei. Indiferent că vizează teoretizarea pe marginea faptului cotidian sau reactualizarea unor momente esențiale din trecut, realitatea nu poate fi percepută în proza Marinelei Opriș decât printr-un transfer de semnificații care imprimă textelor tușe fanteziste sau onirice, prin introducerea metaforelor zoomorfe. De aici °i opțiunea pentru arhitectura textelor (cu titlurile aferente, ce reconstituie anatomia țestoasei), care, dincolo de faptul că ține de principiu de coerență °i de organizare internă, va deter-| mina centrul de greutate al volumului °i nota cea mai evidentă a originalității viziunii. Aerul de ceremonialitate °i fantezie alegorică pe care îl degajă prozele trimite spre o anumită componentă ritualică a discursului, care suprasolicită fondul grav al acestuia °i pune în lumină drama personală. O mare parabolă a claustrării vor trasa, de aceea, toate aceste proze, în care __________________________________________________________________ 35 FAMILIA - 150 Andreea Pop fiecare „e°antion” angoasant (autismul comunicării, în 3. Ciocul, ori vertebra ca decor carceral din fragmentul cu același nume, de pildă) contribuie la consolidarea unui sens înalt, cu bătaie morală °i al simbolului primar prin care acesta este exprimat: imaginea carapacei, metaforă °i alter-ego simultan, care tratează odiseea sufletească în regim aluziv, aproape religios uneori: „Mâinile i se mi°cau singure. Încă nu își dădea seama ce voiau să facă. Se simțea mai u°oară decât înainte. Ce făceau? Înotau? Nici pomeneală. Încercau să facă o intrare în carapacea ce zăcea întoarsă în fața ei °i plutea pe apa ce se înălța acum până la umeri. Cum reu°ise să o dezbrace? Știa că e tare. Se hrănise din oasele ei. Să lupte, să lupte, să facă o gaură în ea. Când a simțit că a crăpat a văzut adunându-se toate florile în jurul ei. Lărgise gaura °i urcase în ea. Mâinile îi erau pline de sânge, °tia că cicatricile nu o să se mai vindece niciodată. Se urcase în carapacea ce plutea acum ca o barcă. Luase în ea toate florile. Direcția în care plutea carapacea nu o interesa. Nu se mai odihnise demult așa de bine. Unde °i când se va opri nu °tia. Dar ce importanță avea? Găurise carapacea °i asta i-a sfârșit puterile.”, 12. Carapacea. Chiar dacă nu atinge de fiecare dată intensitatea travaliului de aici, confesiunea hărțuită va declanșa peste tot mici implozii subterane, mai ales că repertoriul tematic pe care îl exploatează nu face rabat de o gamă generoasă de sentimente °i gesticulații maligne. Încercarea prozatoarei de a prinde în text pulsațiile haotice ale existenței va echivala cu etalarea unei galerii semnificative de noduri vulnerabile. Stări apăsătoare, inventarierea secvențelor de „prag”din viață (primii ani de °coală, câteva ambiții personale risipite, eșecul sentimental sau izolarea imigrantului etc.), modulațiile raportului sinelui cu exteriorul, ori autoscopiile migăloase interne, toate sunt înregistrate de către prozatoare cu o precizie __ chirurgicală, convulsivă prin concretețea °i visceralitatea descrierilor. Aici poate fi reperată o calitate importantă a scriiturii, prin montajul echilibrat, temperat de excese, al unor astfel de teme serioase. Radiografiile de criză ar putea prea bine să uzeze de notația melancolică, afectată. Or, solemnitatea unor astfel de preocupări existențiale de ținută sobră nu se va confunda în ȘS proza Marinelei Opri° cu una °i a rostirii. Departe de orice inflexiune stridentă ori vibrații intense vor fi aceste texte; prozatoarea dozează cu măsură de £2 fiecare dată tonalitățile °i evită cu abilitate orice tentativă de dramatizare excesivă, pe care o dezamorsează prin „tratament” lucid. Un amestec de perspectivă inocentă (aproape copilăroasă uneori) cu observație alertă (prezentă mai ales în finaluri, multe încheiate abrupt °i în cheie decisivă) °i notație succintă (evidentă la nivelul tăieturii frazelor, fragmentate des în enunțuri concentrate) dă caracteristica cea mai evidentă a tonalității epice din ?estoasa care privește pe fereastră, care consumă predispoziția contempla- 36 Exerciții de echilibru tivă sub forma unor agonii senine sau măcar mai „relaxate”. Contribuie la o astfel de geometrie rafinată °i preferința pentru o fenomenologie a nuanțelor °i detaliul subtil, care adaugă textelor noi valențe semantice, de rezonanță adâncă. Citim, tocmai de aceea, în câteva locuri, o proză cu puternice accente lirice, în care micile obsesii ale naratoarei irizează delicat. În 6. Pleoapele, de pildă, miezul de nucă verde °i mirosul cojii acesteia asociate unei suferințe amoroase declan°ează o serie de reflecții pe marginea jocului de lumini °i umbre, înscrise într-un desen pueril, de consistență ludică: „Se jucase multă vreme cu senzațiile astea de lumină-întuneric. Descoperise că dacă avea ochii închiși °i îi apăsa cu mâinile începea să vadă culori °i forme fascinante. Formele se mișcau, dar ea nu era capabilă să controleze dansul ăsta colorat. Uneori își chinuia ochii până la lacrimi. Nu întrebase pe nimeni dacă putea să vadă ce vedea ea. Î°i rezervase, în egoismul ei, bucuria asta. Poate °i alții °tiau secretul ăsta, dar dacă ea nu afla se putea bucura încă de ceva unic. Un astfel de sentiment îi dădea întunericul nopții. Nu reu°ise să îl vadă de două ori la fel °i această diversitate îi dădea o bucurie sublimă. Uneori întunericul îi aducea stele, alteori ceața sau spaima, romantismul încă nu era de nasul ei. Din curte de la bunici întunericul avea aripi de bufnițe °i cucuvele, în oraș avea aripi de liliac °i fluturi negri.” De aceeași factură vor fi °i alte episoade în volum, în care notabilă va fi tendința prozatoarei de a pune sub lupă „mostrele” biografice cu o meticulozitate care face din grefarea amănuntului liric pe fondul concret al întâmplărilor modalitatea cea mai accesibilă pentru punerea în funcțiune a tectonicii interioare. E poate cea mai puternică înclinație pe care o dovedesc aceste povestiri °i o dovadă în plus a vocației „medicale” de care se face vinovată naratoarea în tentativele ei de a surprinde fluctuațiile propriei sensibilități dereglate. Disecția virilă a lucrurilor din jur, a substraturilor de profunzime °i a °antieru-^_ lui intim, făcute cu agerime, ridică sondajul interior la rang de atitudine epică fundamentală. Foarte pregnant va fi descris acesta într-un fragment din 14. Ghearele, în care drama căutării de sine capătă nuanțe expresioniste: „Una din mâini i se îndreptase instinctiv înspre piept. Acolo era inima? Trebuia să afle. Începuse să sape cu ghearele. Săpa cu calm. Nu era nicio furie, nicio remu°care, niciun regret. Vibrațiile erau mai intense. Ele erau singurele carefeS anunțau că ceva rău sau bun o să se întâmple. Atinsese inima. O avea. Acum putea fi sigură. Odată atinsă, ghearele au început să facă straniul dans de dominare sau curtare al țestoaselor. Î°i etalau mărimea °i ascuțimea în fața ei prin vibrații lungi. Î°i lăsase mâinile să atârne. Le simțea mai u°oare. Î°i pipăi fruntea. De ce nu mai simțea ve°nicele zgârieturi? Simțea cum i se dilată ochii de curiozitate. Î°i privi mâinile. Ghearele dispăruseră.” Perspectiva pe care o deschide un asemenea episod capătă ceva din rațiunea esențială a marilor 37 Andreea Pop poeme °i descifrează, totodată, un nod tensionat de primă importanță în țesătura narativă a prozelor pe care le scrie Marinela Opriș. O permanentă pendulare în căutarea unui echilibru (oricât de precar) citim în astfel de pasaje, care indică discret, dar hotărât, spre o proză iremediabil introspectivă, articulată într-un registru curat, °i al cărei prim merit e, dincolo de unele carențe de construcție inevitabile în cazul unui debut, ingenu-ozitatea abordării materialului epic °i schema globală pe care aceasta o trasează. Rămâne, mai presus de orice, impresia puternică produsă de viziunile patologice surprinse de prozatoare cu un ochi pătrunzător de reptilă. 38 Cronica literară Nicolae Coande Radu Vancu - „abaterea” de la poezie Radu Vancu 4A.M Bl Radu Vancu, 4 A.M. Cantosuri domestice, Casa de Editură Max Blecher, Bucure°ti, 2015 Radu Vancu nu-și părăsește tema predilectă, supraviețuirea în mijlocul purgatoriului domestic - sau tema nu-l părăsește pe poet. E o relație stranie, provocată de o pierdere ireparabilă, aceea a tatălui, iar acest gol este umplut, aparent, de dragostea familiei sale sau de munca la poemul acesta unic al unui om care nu se poate împăca defel cu dispariția. El ne propune o nouă apocalipsă, a vieții de apoi din viața sa, în cea mai recentă carte, „4 A.M. Cantosuri domestice” (Casa de Editură Max Blecher, 2015), un parcurs al suferinței care nu poate fi mascată nici în mijlocul celor dragi, în pofida sublimării printr-un apel la imago literaria - sau tocmai de aceea. Poezia ar fi, cumva, tocmai un mijloc de a exorciza demonii lucidității, cei care atacă în haită la orele mici ale nopții, orele lupului, cu expresia lui Ingmar Bergman, pe care poetul îl pune cap de coloană în lungul șir de1 citate ce gardează cartea. Suntem preveniți prin acest invers colofon de blazoane, din care nu lipsesc semnăturile lui Franz Kafka, Bob Dylan, Ezra Pound, Charles Simic sau Sarah Kane, de firul narativ al cărții, în atmosfera spectrală a celor 45 de Cantosuri, dispuse în patru secvențe care unifică o lume, totuși, a destrucției °i a mortificării. În prima, Mansarda, Vancu este personajul domestic atins de tristețea lucrurilor printre care supraviețuiește, cu imaginația °i spiritul| detașate de trupul care face act de prezență: „Cami dă cu aspiratorul/ iar mie ca-ntotdeauna/ îmi crapă capul de furie/ fiindcă oricum vom muri/ cu toții/ °i ce mai contează/ Și e atât de frumoasă °i atât de tristă/ încât toată lumea din jur e-n secolul 21/ numai eu în secolul 19.” (Canto V). Această regresie temporală este maniera în care poetul își apără teritoriul, un fel de _____________________________________________________________________ 39 FAMILIA - 150 Nicolae Coande autoîncercuire, de vidare a eului, căci nimănui nu-i este îngăduit să intre în vizuina protectoare a unuia care se macină până la extenuare dar care, leal °i protector, încearcă să-i menajeze pe cei din jur de suferințele sale. E un Vancu dual, de n-o fi având mai multe chipuri, un proteic ce-°i divulgă discret arta poetică, fie în flash-uri ale monologului interior (Cât de/ naiv, să crezi că/sepoate supraviețui./ Că e magie/ când o imagine îți desface, cu/ frumusețea ei/ tăioasă, ștreangul/ din jurul gâtului/ °i inimii Că e magie/ când un copil te/ privește ca pe o imagine/ reală. Marea/ mea magie e că încă/sunt aici. Și tot asta e și/ marea ta magie - Canto VII), fie în confesiunile netrucate în care se prezintă cu sinceritatea unui „poet nevrotic” care-°i °ochează °i binedispune auditoriul: „Eu scriu poeme cum țes gospodinele/ goblenuri, am spus. Și în/ micuța încăpere medievală/ din Ia°i s-a râs./ Însă mie, biet suflet nevrotic, nu/ prea-mi venea să râd. Fiindcă există -/ fie °i numai în mintea mea -/ o gospodină hohotind din tot/ sufletul ei utilitar,/ prăbu°ită peste goblenul pe care/ l-ar putea desăvâr°i/ numai înnebunind./ Și mai există o gospodină sinucisă/ peste goblen. Și alta sinu-cisă °i hohotind/ peste goblen. Și goblenuri/ hohotind sinucise. Etc °i etc.”(Canto XI). Această artă domestică descinde direct, premeditat, din „Arta Popescu”, marele goblen la care a lucrat o bună parte din poezia nouăzecistă, acea cartografiere a sinistrului cuplat la ponciful contemporan pe care franctirorul dezabuzat Cristian Popescu l-a lăsat mo°tenire celor ce se săturaseră de „vălul metafizic”. Exemplele de sfâ°iere a vălului sunt destule °i arată un Vancu dispus la polemică °i parodie, în plin furor al deznădejdii personale: „Căci Lao Tzî ne învață: când tot amesteci îndelung/ în mămăligă, °i mămăliga amestecă îndelung totul în tine ” sau „Nu credeam să-nvăț a spăla vase/ vreodată. Maldăre °i pururi tânăr” sau „Speli iar vase, fiindcă iar te/ simți sublim”. Sunt decuplări de la o anumită artă canonică, un fel de ie°iri din închistarea pe care o propune viața, care este aulică °i vrea să fie luată în serios - ca o sentență maximă, rostită, dacă se poate, cu ton olimpian. Lecția lui Mircea Ivănescu, unul dintre mae°trii săi, este bine învățată, adaptată la experiența personală a ieșirii din trup, °i-l arată pe Vancu aidoma unui ucenic deja inițiat într-ale suspendării eului, un tânăr, încă, budhist care visează că trăie°te într-un poem zen: „Cât de ciudat mi se părea când/ Mircea Ivănescu-mi spunea că se/ bărbiere°te fără să se uite-n/ oglindă. Tăieturile mici de pe/ fața lui mi se păreau fiecare/ un poem absurd. Le număram/ ca pe o antologie.// Azi mă rad °i mă spăl pe dinți fără/ să mă uit în oglindă. Evitând să-mi/ văd ochii. Ochii sunt singu-ra/ parte a creierului care se vede,/ nu. Eu însă nu-s contemporan/ cu creierul meu. Ceea ce-i un/ privilegiu. Prefer// să stau cu ochii proptiți în/ gemulețul de la baie. Lama își/ face de lucru pe obraji °i/ beregată. O să 40 Radu Vancu - „abaterea” de la poezie număr mai/ târziu tăieturile ca pe un rozariu.// Între timp, cei sosiți acum/ câteva secole în creierul meu/ îl măcelăresc cu răngi groase de lumină. Bine-i fac. Dau în/ el ca-ntr-un trădător °i apostat./ Așa °i e.// Iar dacă din când în când scoate gemete aproape/ omene°ti, nu vă lăsați impresionați./ Eu n-o fac. Gemetele/ lui nu-s contemporane/ cu mine. Terciuit sub/ răngile de lumină, creierul/ ăsta care avea aerul unei/ victime perfecte/ chiar era una.// Î°i va număra °i el cândva/ dezastrele ca pe o/ antologie. Va fi °i ăsta/ un privilegiu.” (Canto XII). În capitolul al doilea, Gărduleț alb de lemn, scenariul nu se schimbă radical, imaginarul rulează pe un portativ al dezamăgirii, însă tonul nu este funest, în ciuda reciclării unor imagini ale insolitării °i inconvenientului de a fi. Rememorarea strălucitoarelor zile ale tinereții, când muncile lui Hercule păreau floare la ureche, iluminează cald un poem straniu în care poetul î°i ia permisiunea de a povesti despre „abaterea” de la poezie, ceea ce mă duce cu gândul la acea abatere, clinamen, de care vorbea cu pasiune erudită Harold Bloom în „Anxietatea influenței”, unde un autor care aspiră la mai mult îl cite°te eronat pe precursor, pentru a-l corecta, îmbunătăți °i chiar vampiriza. Aici, Vancu nu pomene°te decât de Kierkegaard, pe care îl citea cu pasiune la 19 ani, în vreme ce votca îi era tovarăș nedezlipit, dar avem autoportetul artistului tânăr, un Dedalus ironic, peregrinând sau făcând munci fizice printr-un Dublin personal: „Într-o zi °i ziua asta va fi orbitoare/ ca o casă de nebuni/ °i sunt dărâmat de tot trăitul ăsta.// Aveam 17 ani °i eram hamal/ la un en gros pe Șiretului/ °i descărcam zece tone de zahăr/ de unul singur în două ore/ °i nu eram nici pe jumătate de/ dărâmat ca acum, la cinci minute/ după ce l-am lăsat pe Sebastian la/ grădiniță. Aveam 19 ani °i se spân-/ zurase/ tata de aproape o lună °i eram tot/ numai Kierkegaard °i vodcă/ °i nu eram nici pe sfert de/ dărâmat ca acum. Aveam dracu/ °tie câți ani °i mă tot abăteam/ de la poezie °i eram tot/ dărâmat °ijȘg orbitor ca după/ zece tone de zahăr.// Ca după zece zile de/ Kierkegaard °i&j vodcă.// Eram trei hamali pe Șiretului,/ eu cel mai tânăr °i singurul/ la IM negru. Căram tone zilnic/ °i lăzile de lemn erau pline de/ cuie °i umeriiEM no°tri însângerați/ erau dulci ca zahărul. Ca S0ren./ Ca vodca. Una dinS^S lumile alea/ perverse care-ți dau/ iluzia că poezia chiar/ există °i contează. feS În care gâtul/ °tie că-i spânzurabil °i cântă/ de fericire. În care mintea/ eî^B plină cu zahăr °i răutăți/ °i °tie că într-o zi °i/ ziua asta orbitoare/ va fi reală jSS °i va fi/ aceeași casă de nebuni.// Gâtule spânzurabil, inimo/ de vodcă °i zahăr - °tiu, cărați/ tone zilnic °i vă tot abateți/ de la poezie. Lini°tiți-vă însă,/ vă jur pe cuierul în care/ agăț dimineața hăinuța/ lui Șebastian la grădiniță:/ într-o zi, vodca °i Kierkegaard/ într-o zi, vodca °i Kierkegaard/ nu vor mai exista. Vom fi/ omizi bătrâne. Nu voi mai suferi” (Canto XIII). Șunt poeme 41 Nicolae Coande anamnetice, necesare supraviețuirii, unei împăcări cu trecutul și, mai ales, cu prezentul. Sunt poemele exilului de străbătut, în care se simte, totuși, ca acasă, căci Vancu este cel ce se autoexilează în mijlocul lumii tocmai pentru a nu fi suspectat de dezerțiune. Face dragoste cu iubita, își duce copilul la grădiniță, iese în lume °i participă la superficialitatea ei, dar inima °i spiritul său sunt atinse de o maladie a celui bolnav de frumos, o paloare existențială de care se suspectează tocmai pentru că încă mai crede în așa ceva, în plin fuleu pragmatist al celor ce-l înconjoară: „cel mai jalnic e că încă mai/ cred că frumusețea există, să mai/ crezi asta când creierul tău stă/ de 17 ani în mijlocul/ unei lumini crude e o prostie/ fără margini °i scuze.” (Canto XIV). Meditează la viața °i la moartea unor oameni care au cedat în fața lumii luându-și zilele - par delicatesse. „Poezia l-a urcat cu mânuța ei pe Berryman/ pe balustrada podului de pe Washington Avenue/ °i i-a dat brânci, făcându-l să cadă în nas/ pe taluzul de beton./ Poezia s-a lăsat chicotind pe vine/ în fața aragazului Sylviei Plath/ și, greșind la început butoanele, a dat drumul la gaz./ Poezia l-a atârnat pe Emil Ivănescu în ștreang;/ și, după ce s-a rupt lațul,/ i-a turnat pe gât flaconul cu medicamente;/ și, după ce l-a vomat, i-a tăiat venele...” (Canto XIX). Vancu scrie la un unic poem al copilului care vrea cu încăpățânare să devină matur, cu o naivitate în care nu trebuie să vedem neapărat o „punere în scenă”. Acum are toate datele: s-a căsătorit, are copil, responsabilități, prestigiu social, capital cultural, activ în Frondă. Și cu toate astea noi îl avem în fața ochilor pe poetul care cere un colțișor unde să se retragă °i să nu fie luat în seamă, terifiat de o imagine, aceea a „creierului deja mort de bucurie/ când știe că cealaltă țeavă a puștii de vânătoare/ încă-l așteaptă, devotată”', aspirând la un petec de pământ împrejmuit de un gărduleț care „să țină coșmarul deoparte”. Aceste „cantosuri despre mutilare” ÎȘÎ continuă cu poeme ale promisiunii, ca în capitolul 20 de wați, unde Vancu face semnul refuzului: nu mai poate credita fantoma celui care s-a sinucis, ■■■trebuie să rupă această legătură cu un dincolo înfricoșător, tocmai pentru a credita o viață în devenire, aceea a lui Sebastian, copilul său. Cantosurile S^iXVI, XVII °i XVIII sunt proba acestei rupturi, a unei neîncetate emoții căreia pietatea filială îi pune capăt în lamento-uri de mare delicatețe, cu acea fermitate care privilegiază prezentul, iar nu un trecut maladiv, ade- SSHvărate ecartelements ale unui spirit care face, totuși, opțiunea corectă: „După ce ți-am tăiat frânghia din jurul gâtului,/ tu n-aveai de dat ochii decât cu mine./ Eu am de dat ochii cu Sebastian.// Iar acum, singur printre trandafirii tăi,/ tu n-ai de dat ochii decât cu Dumnezeu./ Pe când eu am de dat ochii cu Sebastian.// Așa că înțelege °i iartă, tata -/ nu mă voi sinucide./ (Și abia asta-i, de fapt, o sinucidere.)” (Cantos XVI). 42 Radu Vancu - „abaterea” de la poezie În cea de-a patra secvență a cărții, Creierul e lumea de apoi, poemul de forță îmi pare a fi Canto XXXVI, strania relatare a unui episod din copilăria poetului, când o aricioacă °i puii ei sunt pu°i de frații Vancu la adăpost, într-o cutie de carton într-o încăpere ermetică. A doua zi, familia de arici e de negăsit, s-a topit în neant °i copiii nu pot înțelege cum ceva poate dispărea fără urmă, de°i basmele române°ti ne avertizează că aricii °tiu iarba fiarelor °i pot descuia orice lacăt! Este poemul candorii, al copilăriei care crede în miracole, în salvare °i în protecția spiritelor bune, o „plăpu-mioară de lumină” care ne acoperă în clipele grele °i astfel suntem mântu-iți. Este speranța că evadarea este posibilă, mai ales că ține de magie. La trei ani de la „Frânghia înflorită”, cartea sa de maturitate, Radu Vancu a revenit la un nivel excelent, într-o aceea°i buclă temporală, refăcân-du-°i la nesfâr°it autoportretul de copil care °i-a pierdut tatăl, dar care are la rându-i un copil care bănuie°te deja ceva. Ce anume? Poate faptul că poezia este frânghia înflorită care te poate ajuta să pășești peste abis sau să termini o dată cu lumea asta situată deasupra unui neant lego, cum sună versul limi-nar al cărții: „Azi lumea nu merită împinsă mai departe de atât”. În ciuda acestui „defetism” programat, „dărâmat de tot trăitul ăsta”, Vancu este un constructor de posibile lumi în care se poate supraviețui, în jurul unei „mămăligi cam moale”, ce-i drept, dar înconjurat de ceva ce numim încă un „creier... plin de dragoste °i interminabil”. Nu-i a°a, Sebastian? 43 Historia Blaga Mihoc FAMILIA - 150 rataciri romanești Dan Alexe Dacopatia °i ale rătăciri romanești, Humanitas, 2015 Exacerbarea sentimentelor legate de valoarea proprie, specifică tuturor popoarelor, are la acestea, pe o scară imaginară de măsurat, un grad mai mare sau mai mic de intensificare, în funcție de epocă sau de comandamente politico-sociale. Când unul dintre ele, un popor sau altul, adică, stăpâne°te sau imperează peste altele mai mici sau mai slabe, intră la idee cu privire la eminența virtuților proprii, la unicitatea sa specială pe mapamond. Și, date fiindu-i realizările (când acestea există), e lesne multora dintre indivizii care-l compun, dar °i altora porniți a-l admira, să creadă că este superior °i, ca atare predestinat să conducă destinele altora. În acest sens, exemplele din istorie ne stau cu u°urință la îndemână, făcându-ne să-i respectăm pe vechii greci °i pe romani, iar în epoca mai recentă pe harnicii dar turbulenții germani, pentru marile lor înfăptuiri, desigur. Urât °i rău este, însă, atunci când izmenelile de superioritate de grup etnico-național izvorăsc nu din practică sau făptuire, ci din complexul de nimicnicie, care abhoră rațiunii celor obi°nuiți să gândească detașați de sentimentalisme. E foarte greu, însă, pentru cei ce vor să scrie despre aceste lucruri, căci de cele mai multe ori nu pot ține dreapta măsură, aceea de a nu exagera nici într-un fel nici în altul. În istoriografia noastră, exagerarea, în felul tragerii spuzei pe turta lor, li se permitea, sau cel puțin li se scuza, intelectualilor români din epoca luminilor, atunci când, apăsați de multe rele, îngrădiți de stăpânirea habsburgică în lupta pentru emanciparea națională a poporului lor, le venea la îndemână să găsească obâr°iile sau descendența acestuia în vechii romani, creatori de cultură °i civilizație de rang înalt. Ei optau pentru teoria romanității pure, °i această concepție, venială atunci, este astăzi, la cei care încă o cultivă, impardonabilă, ridicolă, de neluat în seamă. 44 ______________________________________________________________________________ Despre Dacopatia °i alte rătăciri românești În contrapunct cu ea, s-au găsit °i dintre cei ce supralicitau calitățile daco-geților, socotindu-i cei mai buni dintre cei buni, chiar dacă nu cunoșteau scrisul, țara lor - Dacia -, considerând-o un fel de Omphaliis mundi. Reacția a fost că au apărut autori °i lucrări care le combat, °i pe bună dreptate, rătăcirile, °i abordările sunt cu atât mai utile, cu cât fac acest lucru pe baza unei documentări riguroase, cu dovezi irefutabile, extrase din diferite domenii °tiințifice. În aceste împrejurări, însă, au ie°it de sub tipar °i lucruri eterogene, cu părți bune, dar °i cu destule umbre sau scăderi. Avem, în acest sens, exemplul nu demult apărutei cărți întitulate Dacopatia °i alte rătăciri române°ti, publicată la Editura Humanitas °i scrisă de Dan Alexe, un autor plurivalent, cu stil alert °i plăcut °i un realizator de filme °i reportaje, dar °i un lingvist cu întinse cuno°tințe universale. Domnia sa a pedalat de timpuriu, adică de la 26-27 de ani, cu tărie °i concretețe, pe combaterea protocronis-mului românesc, execrat °i de alți învățați, cum este, de exemplu, Lucian Boia. Și nu era greu să facă acest lucru agreat de lumea °tiințifică din țările Apusului, scârbită, între multe altele, de neao°ismul naționalist al comunismului confiscător, dar °i distrugător de valori, după cum °tie toată lumea. În acest scop el face, în cartea sa, asocieri °i disocieri de termeni lingvistici, luați din cele mai deosebite limbi °i locuri, cu o celeritate surprinzătoare °i cu o neinsistență suspectă, aflată doar în manualele pentru °colarii din clasele gimnaziale sau, mutatis mutandis, în cărțile de rugăciuni. Această manieră de a învălmăși rapid °i apodictic informațiile ne face să credem că autorul este reprezentantul tipic al culturalizaților prin site-uri, dornici a deveni cul-turalizatori prin cărți. Faconda sa, nu lipsită, totu°i, de farmec datorită telentu-lui său gazetăresc, se simte din repeziciunea cu care petrece pe sub ochii cititorilor o spuză de informații greu de verificat, parcă extrase dintr-un ghid expozițional, sau din spusele unui însoțitor de grup turistic din autocarele periegete prin țările Uniunii Europene. În acest context, e greu de înțeles cât folos pot avea ace°tia, cititorii adică, din explicațiile autorului, copiate din&j dicționare, despre originea °i înrudirea denumirii în române°te a organelorIM sexuale femeiești °i bărbăte°ti, sau despre cea a copulării numită în docu-p»M mentele bisericești din fondurile arhivistice orădene „facerea lucrului ceiS^S rău”, cu cele din alte limbi, după cum nu °tim cât de frumos ar fi să respec-feS tăm recomandarea adresată nouă, celor de azi, de către acesta, să ne „dezin-hibăm”, spunând despre cineva, nu că „s-a făcut de cacao” (cum din pudibon-derie obișnuim să zicem când cineva se face de râs), ci direct °i mai pe române°te, că „s-a făcut de căcat”. Dacă cite°ti această carte rămâi cu impresia că ai de a face cu un °colar premiant, care spune cu dezinvoltură, nu ceea ce este întrebat de dascăl, ci ceea ce °tie el mai bine. E detestabil la el °i tonul contondent, insultător al scriiturii. Nu poți, dacă e°ti om serios, să scrii despre 45 B l aga Mihoc Nicolae Densu°ianu că era un notar ignorant, maniac °i dement, fără studii de specialitate (istorice sau lingvistice, precum cele, vrea să zică, probabil, autorul, foarte serioase ale domniei sale), care a scris numai prostii, când se °tie bine că lucrarea sa despre Revoluțiunea lui Horia, apărută în 1884, este, în genul ei, o capodoperă a istoriografiei din acei ani, după cum nu poți să extinzi, prin asociere tăcută, aceste aprecieri °i la persoana marelui învățat Vasile Pârvan. Ce e drept, autorul nu face acest lucru, dar nici nu află vreun cuvânt de apreciere la adresa operei acestuia, lipsită probabil de rigurozitatea pe care o dovedește Alexe, care va să zică în scrierile sale. Lucrarea Dacopatia °i alte rătăciri românești are prea multe capitole °i capitolașe, unele cu titluri surprinzătoare, de factură gazetărească, cu tentă umoristică, încât afirmațiile din ele, abrupte °i parcă emise ca într-o doară, le făc, în făța unui istoric acribios, de la început suspecte. Prea u°or se lansează autorul în aprecieri asupra celor mai variate chestiuni, legate de totul °i de toate, încât să-l poată, vreun specialist lua în serios. Cartea sa le aminte°te °tiutorilor de istorie a culturii medievale despre cea a bizantinului Photius (827-893), „urzitorul schismei grece°ti”, cum îl numea teologul Jager °i, de comun acord cu el, Dr. Vasile Lucaciu (1852-1922), întitulată Myriobiblon, unde cel în cauză „pune la punct” toată °tiința omenirii de până la el. De aceea nu poți, citind această scriere, să nu te gânde°ti că ea, °i bineînțeles autorul, frizează teribilismul. Ca să fie crezut în tot ce spune °i de cei ce nu se limitează la informații extrase din Magazinul istoric, domnul Dan Alexe ar fi trebuit să folosească un limbaj reverențios °i nu unul lipsit de respect, cum se dovede°te a fi cel întrebuințat în acastă carte. Așa stând lucrurile, chiar atunci când are dreptate în ceea ce spune, insultele °i epitetele proferate, uneori înaintea argumentării, excesive °i fără nuanțe, dau scrierii imaginea unui pamflet gazetăresc. Nu e, deci, o garanție pentru valoarea cărții faptul că s-a tipărit la Editura Humanitas, căci din păcate ifjla aceasta au apărut °i „best-selleruri” cu valoare zero, cum a fost, de exemplu, cunoscuta Confesiunile unui cafegiu, scrisă de Gheorghe Florescu, un ins KM °mecher, fără studii regulate, pornit spre a scoate în arena publică escrocheriile din fostul comerț socialist. bS Pentru a îndrepta beteșugurile istoriografiei române°ti, °i har domnu- lui lui că sunt destule, este nevoie de seriozitate °i nu de bășcălie sau puneri la !SS punct ex equo (Mircea Vulcănescu °i Mircea Eliade, de exemplu), cu limbaj de ciuguleală gazetărească. Încearcă să le îndrepte pe acestea, între alții, °i domnul Lucian Boia, °i o face cu mai mult mește°ug decât autorul în discuție, având suficiente reu°ite la activ, dar °i nereu°ite (cum sunt cărțile domniei sale intitulate: Mitul longevității Cum să trăim200de ani, 1999 sau Sfârșitul lumii O istorie fără sfârșit, 2007, utile mai ales cucoanelor spre a nu se plic- 46 Despre Dacopatia °i alte rătăciri românești tisi stând la coafor, sau navetiștilor cu studii medii, de pe jalnicele trenuri românești). Când citești cartea domnului Dan Alexe, ai impresia că numitul merge pe stradă °i trage palme, pumni °i picioare în dos trecătorilor. Istoria poporului nostru, ca °i a altora de altfel, trebuie luată în serios, fără a-i batjocori pe făcătorii ei, căci procedând astfel nu reușim altceva decât, așa cum spunea academicianul Ioan Aurel Pop, să-i facem pe străini să râdă de noi. Iar cine vrea să critice pe un istoric sau altul, deștept uneori, sau inept, altădată, este obligat să facă acest lucru argumentat °i nu cu inspirație de „facebook”, sau informații neasimilate, luate în pripă de prin enciclopedii sau dicționare de buzunar. Postura de cărturar renascentist, știutor de toate °i de peste tot, nul prinde defel pe autor, sau mai bine zis, arogându-și-o, nu poate duce pe nimeni în eroare, căci problematica sulevată în cartea sa, stufoasă °i „multilaterală”, lasă loc impresiei de tratare fugoasă, arguțioasă °i superficială. El pare că alcătuiește scurte °i discutabile caleidoscoape cărturărești, fără inedit sau noutate (chiar dacă scrie °i despre prea mult mediatizatul domn Gigi Becali, cu al cărui chip, chipul domniei sale seamănă izbitor), căci trecându-ți ochii peste ele, te izbește dintr-o dată senzația unui puternic deja-vu, născută poate după citirea unora dintre atractivele cărți ale amintitului domn Lucian Boia, mult mai temeinice decât gâlgâielile gazetărești ale autorului. 47 Proza Geo Vasile Salonul - Iad —Aminte°ti-mi și mie cum a fost în acea sâmbătă de 5 iulie, file-ul meu omite episodul, poate fiindcă tocmai de la mine i s-a tras totul... — Bănuiam eu ceva, Malignitatea Voastră... Sergiu descrie prin ce-a trecut cu lux de amănunte, stilul e inconfundabil, și tot la persoana a doua, iată câteva eșantioane: „tot iadul suferinței fizice s-a mutat în stomacul tău: colici abdominali, reflex al colonului iritabil?; n-a cedat decât pe seară, în urma a două injecții cu piafen, te-ai gândit la ce-i mai rău, inclusiv la cancer, internare, iar spital, mai ales că mai aveai 20 de pagini de tradus din romanul lui Gianni Riotta, ai crezut că îți revii, cine știe? Luni însă, presimțind pericolul, te-ai decis să mergi la medic, nu, nu era cancer, era colecistul burdușit cu cinci calculi negri-carbon, ceea ce ar fi dus la peritonită. Ți s-a confirmat după operația de la spitalul Elias din aceea°i seară, 7 iulie (iar anestezie generală!) de extragere laporoscopică a vezicii biliare, perfuzii post-operatorii: hidratare, hrănire, antibiotice într-un salon - iad, 32 de grade, noaptea țânțari, sforăituri pe fondul general de greață de mâncare °i de viață, scârbă °i umilire. Cu excepția nopții de la reanimare, celelalte două nopți te-ai perpelit cu punga aceea de !S drenare legată la brâu, care până la urmă s-a desprins umplând cearșaful patu-^■lui de sânge, ai dat 10 lei infirmierei să-ți schimbe a°ternutul, după care medicul ți-a desfăcut pansamentele de la cele cinci perforații în burtă, lăsând descoperite micile răni să se vindece. Din fericire joi ai fost externat la cerere. Refacerea °i revenirea au fost dificile, slăbiciunea °i inapetența au continuat. ^■După șase zile te-ai prezentat să-ți fie extrase ațele de sutură, speri într-o evoluție bună, medicul-chirurg Al. Vancu și-a meritat plicul”. — Dar cu acel Velio Carratoni, editorul italian de la Roma, cum au evoluat negocierile? — Da, foarte amuzant °i totodată trist fiindcă. dar mai bine să-l las pe Sergiu să relateze: „nu e o anecdotă, Velio confundase la telefon numele lui 48 __________________________________________________________________ Salonul - Iad Eminescu, autor ce ar fi urmat să apară la editura Fermenți din Roma cu cel al.. Ramonei Bădescu. Pentru el, deci, România era legată printro drăcească conexiune inversă de respectiva ființă mediocră, vedetă răsuflată, inclusiv anatomic, italienii însă au câteva idei, puține, dar fixe”. Însă ceea ce a fost revoltător e că acest Velio s-a purtat mizerabil: un harpagon ce a profitat de slăbiciunea fățișă a lui Sergiu de a-și vedea cu tot dinadinsul, chiar dacă gratuit, ofertele (edițiile bilingve Eminescu și Bacovia) tipărite, îngăduindu-și accese de furie la telefon, la fel ca Aurina Cristea. E un făcut ca toate despărțirile lui Sergiu de Editori și Edituri să fi fost cu fulgere și trăznete, polemice, re-sentimentare. În schimb, o dovadă de bună creștere și suflet pe măsura eurdiției sale este și telefonul de mulțumire din partea prof. Maria-Ana T. pentru articolul apărut în „Contemporanul” despre o carte de proză scurtă a soțului ei, Marius T., articol semnalat ei de D.R.P. Pozitiv este și semnul de viață de la editura EX-PONTO în legătură cu ediția bilingvă Gellu Naum: „o vor tipări, a notat cu satisfacție Sergiu, fără să le pese de fantomatica, abuziva Fundație omonimă de impostori sau de acordul deținătorilor drepturilor de autori”. — Ne aflăm tot în iulie 2008, știu că Sergiu trebuia să se ducă la controlul periodic post-operatoriu la Fundeni.. — Exact, messer, ocazie cu care a auzit în autobuzul 311 un individ care s-a dedat la jigniri și injurii la adresa celor vârstnici, tip „vă caută moartea pe-acasă, în pielea mea, și voi circulați, v-a dat Băsescu gratuit, aveți noroc că azi sunt calm, că altfel v-aș arăta eu”. Reacția celorlalți călători a fost nulă, inclusiv a lui Sergiu, nimeni n-a zis nici pâs. O dovadă clară de lașitate, frică, indiferență, resemnare, în orice caz un simptom pentru societatea românească post-decembristă. Să nu uităm un detaliu la fel de semnificativ pentru România ultimilor ani, spre deliciul știm noi cui.. Chiar Sergiu a notat: „la spitalul respectiv ai așteptat peste 90 de minute, deși veniseși la ora la care ai fost pro-jȘj gramat cu două săptămâni înainte, adică 12. Doctorița Coroniță s-a arătat a fi rămas în normele politeții convenționale și a profesionalismului computeri-HH zat. În ciuda acelei zile de suprasolicitare, concluzia ei a fost binevenită, reparatorie: «din punctul meu de vedere totul e normal» a grăit ea.” — Ceea ce urmează să transcriu n-ai cum să știi, dar cititorul trebuie săEÎB afle: pe la sfârșitul lunii iulie, într-o după-amiază, când Sergiu a ațipit cam op^Ș oră, l-am făcut să-l viseze pe răposatul lui profesor de literatură italiană, Alexandru Balaci. A intrat în biroul acestuia de la Universitate sau de la CCES, cum se numea pe-atunci Ministerul Culturii, unde fusese o perioadă vicepreședinte, pentru a-°i spune păsul, obsedant în vara aceea: invitația oficială la Roma. Don Sandro era îmbrăcat în costum albastru închis spre negru, somnola cu capul pe masă, nu și-a recunoscut studentul, dar la o frază a lui Sergiu, _________________________________________________________________ 49 Geo Vasile spusă mai apăsat sau chiar disperat, prin care i-a amintit cine era, s-a trezit °i i-a promis că luni... se rezolvă, dincolo de ritualul °i jargonul birocratic al audiențelor. Fapt straniu e că visul nu i s-a °ters din cuget ca de obicei, ci dimpotrivă, °i l-a amintit în cele mai mărunte detalii. de făpt, eu îi dădusem un semn că ICR-ul va fi cooperant., așa că episodul cam din aceleași zile cu Aurina Cristea e unul periferic. — Da, messer Mefisto, dar această ființă diabolică. — Fii atent cum vorbești °i cu cine. — Pardon, Malignitatea Voastră, cum ziceam, această A..C. l-a făcut pe Sergiu să vină într-o locație unde se mutase redacția ei, undeva în centru, pe o zi de caniculă ucigașă. La un moment dat obosise °i a trebuit să stea preț de câteva minute să-și revină în făța scărilor fostei primării din Piața Amzei. Într-un sfâr°it a urcat cele două etaje. O să-l las pe Sergiu să facă lumină: „ceea ce avea să-ți spună despre cartea care ar fi urmat să apară în colecția 100 la Ed. Viitorul, ar fi putut să-ți comunice °i la telefon, adică totul este Ok., în funcție de un răspuns pe care îl așteaptă de la. De fapt, te chemase să semnezi o hârtie prin care să declari că nu vei avea nicio pretenție pecuniară asupra traducerii în italiană a ciclului său de texte poetice°ti a la Nichita plus Marta Petreu, în cazul că ele vor fi tipărite. Ceea ce, personal, nu crezi că se va petrece decât la propria editură, în nici un caz în Italia, fapt e că te-a fraierit cu trei contracte neonorate, pecuniar vorbind, de°i semnate °i °tampilate.”. — Messer, de fapt, de unde legătura dvs aproape intimă cu viața acestui Sergiu Neodihnitu? — Acum, că nu mai există nici un pericol juridic sau moral, pot să spun ce menire oficială am avut; în viața de zi cu zi eram angajatul DSS, aveam gradul de colonel de informații operative, azi sunt general în rezervă. Încă din __ anii optzeci am fost repartizat, deghizat în îngerpăzitor pe lângă obiectivul Sergiu Neodihnitu. I-am dat numele de cod absolut aleatoriu, Vadim. Mi-am trimis colaboratorii să-i percheziționeze casa, să-i introducă în pereți tehnică de ascultare, bănuiam că ascultă în anii optzeci, mai ales, Europa Liberă, primeam rapoarte despre convorbirile lui la telefon fie cu membrii familiei, fie cu colegii de birou sau de facultate, eram la curent cu bogata corespon-E3 dență a lui Sergiu cu străinătatea, am fotografii cu el °i străinii, italieni în special, cu care se întâlnea. !ss — Așa se explică de ce °tiți atâtea amănunte, chiar °i din viața lui particulară, îmi dau seama că informațiile mele ca fost coleg de serviciu sunt aproape irelevante, deci va fi imposibil să scriu ceva de genul unei long short storysau chiar roman — Fii liniștit, °ansa continuării pove°tii ne va fi oferită în continuare chiar de extrase din cele câteva sute de pagini ale dosarului de urmărire 50 ________________________________________________________________________ Salonul - Iad informativ-operativă, dar numai dacă va fi cazul. Le-am pus chiar în gura lui Sergiu Neodihnitu, dar la persoana a doua, ca și cum el însuși ne-ar fi trimis nouă note despre tot ce i se întâmpla lui °i în lume. Așadar, pun între ghilimele fragmente pe care le-am făcut să devină, stilizându-le, o pătrunzătoare confesiune a protagonistului, plină de delicioase detalii. Îmi lasă °i acum gura apă. nu degeaba se spune, diavolul e în detalii.. „Pe la sfârșitul lunii iulie, după miezul nopții a sosit acasă Silviu, tocmai din Torino, străbătuse cu BMW-ul său peste 3500 de kilometri, o performanță fizică, dar °i de inteligență pragmatică peste medie, ai adormit greu, cam pe la ora 3 dimineața, emoție prea mare °i ie°ire din bioritm. În fine, semnalul mult a°teptat de la Institutul Cultural Român a sosit, ți s-a aprobat deplasarea la Roma, fie °i cu o lună mai târziu decât erai programat (din cauza Editorului care nu tipărise cartea!), adică pe 5 noiembrie 2008/ Răposatul Al. Ba-laci î°i respectase cuvântul dat în acel vis, totul a decurs în limitele normalului, inclusiv lansarea celor trei volume traduse de tine, Eminescu, Bacovia, Marino Piazzolla la Accademia di Romania, Editorul Velio adusese doi critici competenți °i extrem de binevoitori, Donato Di Stasi °i Antonella Calzolari. Surprizele n-au lipsit: participarea la lansare a ministrului-consilier Mihai Banciu, fostul tău coleg de la Biblioteca Centrală de Stat, devenită după „lo-viluție”, Națională. Vei reîntâlni numele colegului într-o notă informativă din dosarul deținut de CNSAS, ca membru PCR n-avea cum să-i refuze în anii optzeci pe ofițerii de securitate. Passons. de bine de rău, ai făcut față efortului deplasării zilnice prin muzee, piețe, străzi, Villa Borghese, Musei Vaticani, Foro Romano, Fontana di Trevi, Colosseo, San Pietro in Vincoli unde se poate admira una din capodoperele lui Michelangelo: Moise. Ați avut plăcerea, tu °i cu Marta, de a o reîntâlni după ani pe distinsa Christine Le Foulon: o franțuzoaică din Normandia căsătorită în Italia °i care fusese ghidul vostru în micuța localitate Arpino unde se născuse Cicero. Christine venise de data asta la Roma tocmai din oră°elul Sora (Frosinone) unde preda franceză. IgȘ După ce v-a dus la Muzeul de artă etruscă, aproape lipit de clădirea Academiei, v-a condus pe jos până la Fontana di Trevi, Foro Romano, Colosseo, cu un popas la restaurantul Nerone, atmosferă de cantină de periferie, doar carne de vită, imposibil de masticat (Christine a returnat farfuria cu bucata respectivă, fiindu-i scăzută pe nota de plată). Impresia a fost detestabilă, de fapt voi n-ați știut ce să cereți, presați de timp. Ați luat-o pe jos, străbătând maipîg multe străzi până ați intrat în Giardino Borghese, oprindu-vă să vizitați Galleria omonimă: din nou suprasaturație de pictură, sculptură etc. Când ați ieșit, se-ntunecase deja, ați traversat Giardino Borghese, nici țipenie pe cei 4 sau 5 kilometri de alei, se făcuse deja ora 6 seara, °i nici un vigie urbano sau carabiniere; anxios de meserie, ai avut tot felul de presentimente °i senzații, inclusiv cel de rătăcire, oboseală, teamă, până în clipa în care un domn ce-°i 51 Geo Vasile plimba cățelul i-a spus Christinei că erați pe drumul cel bun și că nu mai aveați mult până la Accademia, unde ea își lăsase mașina cu care urma să se întoarcă în orășelul Sora. Nu știai că va fi ultima întâlnire cu Christine, Una din fetele ei, liceancă, ne spusese, avea grave probleme psihice. Cine știe ce întorsătura avuses loc în familia și soarta ei. nu părea deloc prea împăcată, nu pomenea de soțul ei. La lansarea de la Accademia di Romania participaseră și Silviu cu Berta care au filmat evenimentul. Și încă o surpriză: un neașteptat premiu în bani și diploma acordate de un bihorean H. C. Nicortaș, în numele unei asociații FIRI (Forumul Intelectualilor Români din Italia?). Acesta a ținut să ne viziteze în respectivul apartament de la Accademia, împreună cu o cvasi-rahitică Diana ce-ți înmânase și plicul, un fel de adjunctă, plecată de printr-un sat din Piatra Neamț, patetică, veleitară, fragilă și totuși politicoasă, dar cu un irepresibil apetit, bine ascuns, al parvenirii sociale. Vizita de curtoazie a durat enorm, peste o oră și jumătate, schimbul de îndelungi truisme, te-au obosit: ca și cum tânărul domn ar fi vrut să-și recupereze suma investită în premiu printr-un fel de exhibare dezlânată a propriei persoane și inițiative etc. Cu ajutorul lui Dumnezeu din nou în țară: două apariții care pe moment te-au bucurat: Gellu Naum, Gramatica labirintului. La Grammatica del labirinto, Editura EX PONTO, Constanța, și Ion Vinea, Whisky-Palace & alte elegii. Whisky Palace & altre el egie, Editura Bastion, Timișoara. Au urmat două romane Longobardul Ed Polirom (autor Marco Salvador) și Don Camilo, Ed Velant, (autor Giovannino Guareschi). Ți s-a aprobat (răspuns de pe-o zi pe alta din partea vicedirectoarei Carina Troița, via email) găzduirea la Institutul Român de Cultură de la Veneția pentru lansarea antologiei Gellu Naum (10 - 14 iunie 2009). După această veste pozitivă, un oarecare birocrat afurisit, penibil, directorul Institului Italian, Alberto Castaldini parcă, te-a invitat spre a te umili cu martori, evident, reproșându-ți că i-ai citat părerea laudativă exprimată via e-mail, apropo de ediția italiană a textelor poetice ale lui Gellu Naum, fără să-i fi cerut îngăduința. Gafa a fost a ta, că te-ai dus, crezând cu totul altceva, că e de bine. Afli abia acum că în luna noiembrie s-au petrecut pe lumea cealaltă 8m scriitorii Ion Lăcustă (cancer, 60 de ani) și la TârguJiu, Valentin Tașcu. Acesta din urmă, incredibil, a făcut stop cardiorespirator (64 de ani) în ambulanța gggce-l transporta la spital, îl cunoscuse și personal la Neptun dar și la cantina pg|USR, era un om foarte viu, cult, dar și un histrion talentat, răsfățat al vremurilor apuse. Fusese tocmai în Cuba. Lansarea romanului lui Giovannino Guareschi, “Don Camillo” la una din librăriile “Cărturești” în cursul lunii decembrie 2008, ești invitat în calitate de traducător și semnatar al unei prefețe... s-a amânat, bineînțeles, pentru luna ianuarie 2009 (de fapt, n-a mai avut loc!), era greu de crezut că numita Anca Trepădatu, emisarul Editorului, să se țină de cuvânt. În schimb cei doi fii ai lui Guareschi ți-au răspuns imedi- 52 Salonul - Iad at la email, extrem de amabili. le-ai trimis un exemplar din „Don Camillo”, cu dedicație, n-au confirmat primirea, nu se °tie din ce motive, după care au tăcut definitiv. Hasta la vista, baby. — Această confesiune a lui Sergiu Neodihnitu, cum vă place să spuneți, dle general Preda, alias messer Mefisto, merge până în 2014? — Da, Sergiu a avut noroc să prindă °i arestarea ultimului fanariot din Dealul Cotrocenilor, dar deocamdată avem în față anul 2009, plin de detalii, se vede că tipul își merită prenumele de Neodihnitu. Sper să fie captivante °i pentru public. mai ales că unele privesc viața intimă, uneori la granița cu moartea. așadar, tot între ghilimele are cuvântul protagonistul-narator: „În urma scrisorii via e-mail trimise pre°edintelui Napolitano prin care cereai distincția Merito della Cultura e dell'Arte sau ceva de soiul ăsta, ai fost invitat la sediu de ambasadorul Italiei la Bucure°ti, M. Cospito, printr-un email al secretarei. Ai refuzat întâlnirea de curtoazie printr-un text ce justifica politi-cos-eufemistic inapetența ta pentru pierderea de timp, schimb inutil °i ineficient de impresii, fără vreo legătură cu cererea făcută la pre°edințiă Republicii Italiene, invocând starea ta de sănătate °i pericolul unor emoții negative. De data asta n-ai mai căzut în plasă! La începutul lui februarie 2009 ai un puseu de tensiune 21, mâncase °i ceva sărat, de°i ai supt 2 tablete de captopril, ai înghițit betaloc, a fost nevoie °i de un furosemid injectabil pe care ți l-a făcut MartaȚi-au trecut frisoanele, te-ai liniștit relativ repede, o stare de convalescență; colac peste pupăză intervine Dumnealui, messer Mefisto, cu detaliul ispitei ce putea să-ți fie letală. actul impur, fără a insista însă, ai vrut să încerci doar, să verifici dacă totul e-n regulă, ți-a fost frică de urmări, o adevărată nebunie, sub imperiul drogului. puteai să faci un infarct de toată frumusețea. Ai repetat același lucru pe 8 februarie, tot în jurul orei unu noaptea, tot pe fondul unei reveniri dintr-un puseu de tensiune, de fapt încă o tentativă de sinucidere, a câta?.” — Messer, ați vrut să-i faceți de petrecanie lui Sergiu, recunoașteți.. — Nu-ți face griji, fierul rău nu piere așa curând, mai are pe-aici încă multe de pătimit. să-l lăsăm însă pe Neodihnitu să-și continue destănuirea... „Sâmbătă °i duminică sunt zilele cel mai greu de ispășit °i depășit prin senzația subiectivă de a fi abandonat de lumea. activă. Începând de vineri la prânz aceasta se ascunde, se retrage, toți fug parcă de propria singu-iritate, fie °i virtual, în acea mică vacanță de sfâr°it de săptămână. Acest fel de absență sau abandon îl resimți subiectiv, ai senzația că dispar orice semnale ale existenței celorlalți °i ale comunicării, e°ti nevoit să iscode°ti diverse stratageme de normalizare a scurgerii timpului, ca °i cum cele două zile de disipare a lumii în căutarea unei disperate deconectări n-ar exista pentru tine. Nu-ți plac sărbătorile, zilele libere, vacanțele prelungite. Iată un exemplu de a te afla în treabă în timp ce ceilalți. se distrează. horribile dictu. ai 53 Geo Vasile trimis un nou e-mail președintelui Napolitano, ți-a răspuns pe 11 febr. dr. ssa Giovanna Ferri, director la Segretariato Generale della Presidenza della Repub-blica, că cererea ta, bla bla bla, dezolantă birocrație într-un grețos limbaj fibro-lemnos. Mai nou l-ai cunoscut pe un B. Scrib, directorul Editurii Tronconic, care te-a sunat pentru reeditarea romanului Imprimatur scris de soții Rita Monaldi & Francesco Sorti. un cuplu ce s-a mutat de la Roma la Viena, invocând faptul că datorită dezvăluirilor lor din arhivele secrete ale Vaticanului și incluse în roman, sunt persecutați în ceea ce numim il belpaese de Biserica Catolică °i de Editurile italiene. O adevărată conspirație,ce mai.. Vrăjeală! cum ar zice Mugur Ciuvică. Încă de la început acest Scrib ce filma în om de afaceri cu laptop °i telefoane la vedere se va dovedi un mare escroc, a acceptat totuși să editeze un ghid atipic «Venezia e un pesce a lui Tiziano Scarpa, care i-a obținut copyright-ul gratuit de la Feltrinelli. Foarte important pentru sejurul tău în Cetatea Dogilor. Scarpa, ca venețian sadea, îți făceai tu iluzii, va fi ghidul ideal °i câte °i mai câte... Câtă naivitate, atâta drama.. Ce-i drept, v-a căutat la IRCCU, pe calle Cannaregio nr. 2214, dar nu a stat cu voi pe o terasă mai mult de trei sferturi de oră. Ți-a dat ultima carte cu autograf, care va lua în acela°i an premiile Strega dar °i Mondello... Prin urmare e uns cu toate alifiile. V-a condus la debarcaderul de la Ca d'Oro, de unde ați luat inevitabilul batello ACTV spre excelenta, copleșitorea ofertă de artă pinacoteca numită Gallerie dell' Accademia. Ulterior apariției acelui ghid, după pertractări °i negocieri tensionate cu acest Scrib, ai semnat la modul cel mai infantil posibil contracte pentru Secretam (peste 700 de p.) °i Veritas (peste 900 de p.), romane imense, colaje din alte cărți, tratate, de secol XVII °i arhive uitate, puse cu lopata de aceea°i autori, ce chipurile continuau „Impri-matur”. Încă un exemplu de stratagemă pentru a trăi cu impresia că nu totul era pierdut: la sugestia ta precum că nu doar răposatul profesor Marco Cugno este singurul care a tradus literatură română în italiană, Silvan M. Ș^Jolidon de la Ia°i ți-a răspuns printr-un email, invitându-te la Zilele Convorbi-tSârilor literare ( 23 - 25 aprilie) unde ar urma să prime°ti un premiu. Speri să nu fi păcălit, să bați drumurile degeaba până la Ia°i, să pierzi timpul ce trebuie bine drămuit pentru a face față celor 730 de pagini din Secretum. În cele din gggurmă fiind tu de bună credință, l-ai tradus, i-ai făcut °i prefață. dar Scrib și-a piîj dat arama pe față: culmea sfintei mari nerușinări: acest escroc a denunțat con-m tractul, nu mai știi exact ce a intervenit între autori °i el (problema unor bani promi°i prin contract autorilor, nicicând dați!) fapt e că °i pe tine te-a lăsat cu ochii-n soare, niciun Editor nu vrea să tipărească lunghissima versiune în limba română, ai încercat ulterior să-l oferi și-n Basarabia!, dar degeaba. Este farsa anului, ca să zici așa, dar de ce tocmai pe seama ta °i a muncii tale. Ai reușit să dai de scriitorul °i filologul Carles Duarte din Barcelona, prin google 54 Salonul - Iad °i wikipedia (adresa de pe cartea de vizita pe care ți-o dăduse la Neptun, parcă în 2004, la Festivalul Zile °i nopți..., nu mai corespundea), culmea e că ți-a răspuns la e-mail pozitiv, ți-a trimis două cărți de poezie. i-ai tradus vreo zece texte care au apărut în revista Diagonale, scoasă de un Războiescu, militar de profesie devenit peste ani critic °i chiar °eful filialei bucureștene, i-ai trimis revista, ți-a confirmat etc. — Când Sergiu a făcut deplasarea la Iași spre sfâr°itul lui aprilie, tocmai mă întorsesem din Germania, mi-am luat °i eu ocameră la același hotel, °i °tiu cam tot, ce °i cum. chiar mi-am notat impresile acelei participări a lui Sergiu la Ziiele revistei Convorbiri literare de la Iași, prilej cu care i s-a conferit Premiul pentru traduceri, ceva bani + inevitabila °i inutila diplomă. — Atunci, ai cuvântul. — Foarte amabil, ca de obicei... Cazarea a fost ultraelegantă la hotel Moldova. La vechia Sală a Teatrului din această posibilă Florență a Moldovei cum o numea Sergiu, am fost invitați la un spectacol susținut de Dan Puric, cam lung, dar pasabil, ghiveci agreabil, trei ore să vorbe°ti neîntrerupt e greu să nu intervină monotonia pentru ascultători, asta e. Dan e un mim, a ținut să-mi spună, Sergiu, un actor, cu siguranță, dar °i cu ambiții de eseist (simultan cu spectacolul, la intrare i se vindea cea mai recentă carte!). Are stofă de moralist carismatic, tip Octavian Paler, credibil pe moment, °tie să se facă simpatic °i chiar iubit de marele public, mai ales de cel aflat pe nivelul mediu de cultură °i informație, °tie totul °i încă ceva pe deasupra, este un europeist rămas în albia tradiției, inclusiv ortodoxism etc.. La interviuri tv. are răspunsuri pentru toate întrebările, din acest punct de vedere pare suspect, oricum evită să fie convențional °i chiar reu°e°te adesea tocmai fiindcă este actor, are o memorie invidiabilă pe măsura inventivității, anecdoticii, de cele mai multe ori se exprimă cu talent, memorabil, cu umor amar. — În schimb, Sergiu, după umila mea părere, ca povestitor per-formează în arta, aș zice stilistica discontinuității, generatoare de conținuturi jȘj unice, tu ce crezi, toți trei am citit cam aceleași cărți ale postmodernității, nu?RS — Foarte fericită calificare °i clarificare a felului de a scrie al discipolii-MM lui dvs.. Îmi amintesc că nu odată mi-a spus, aparent fără nicio legătură cu parcul de lângă bloc prin care tocmai treceam: te-ai prins că tinerele mame până în 30, 35 de ani, cu copiii de mână sau în cărucior, defilează în ve°minte j"»J super-sexy, cu fustițe în carouri sau geanși găuriți, cu dorința vădită de a dovedi că în ciuda posturii lor de născătoare de copii, au rămas niște eterne adoles-EȘ cente nubile °i împarfumate. Fragment din romanul Discontinuitate 55 Proza Viorel Bucur Nunta FAMILIA - 150 Sincer, Paul, mă gândesc acum că dacă ar fi venit la mine cineva să-mi povestească cele ce vor urma, legat de nunta viitorilor bunici ai Lisei, i-a° fi spus că a citit de prea multe ori Contele de Monte Cristo, că felul brutal în care au fost despărțiți cei doi miri, chiar în ziua și-n noaptea nunții lor, nu poate fi decât imaginat °i nicidecum să se întâmple cu adevărat. Numai că tu mă cunoști de-acum suficient de bine ca să admiți că n-a° avea nici un motiv să scornesc întâmplări senzaționale °i sunt sigură că mă vei crede. În fond, tot monologul meu din această noapte poate fi asemănat cu o spovedanie, deși la noi, la lutherani, nu există această practică a confesiunii directe, °i atunci, admițând acest lucru, nu cred că a° avea curaj să spun neadevăruri. În ciuda faptului că delirul, ca °i tragedia preotului Roth vis-â-vis de Lisa m-au lecuit pentru totdeauna de a mă mai încrede vreodată în popi. Dar asta-i altă poveste... Punctele verzui se mișcă tot mai aproape pe sub geamuri, tot mai adevărate, Petra nu mai are vedenii, este cât se poate trează, „sunt soldați cu puști în spate”, gândește, „ce să caute soldații aici °i în această seară, °i mai ales, cum au reușit să între dincoace de zidurile bisericii, că doar poarta cea mare de către puntea ce se arcuiește peste șanțul cu apă este închisă °i zăvorâtă?”. Strânge cu putere brațul lui Martin, „o să mă învinețești”, se-ntoarce acesta spre ea, dar imediat îi dispare zâmbetul de pe buze, Petra este palidă de tot la față, este la fel de albă ca gangfrauhefulpe care-l poartă acum pe cap în locul schleierului cu coroniță, are acum amândouă mâinile, cu degetele desfăcute ațintite spre ferestre °i când privește în prelungirea lor, Martin vede °i el, numai că el știe ce sunt arătările de alară, vede chiar într-un ochi de sticlă, pen-56 _________________________________________________________________ Nunta tru câteva secunde, chipul rânjind al unuia dintre gradații care urcase în autobuzul care l-a adus acasă, apoi acesta dispare °i apare un altul, la fel de rânjit, i se pare că chiar °i °apca leninistă a lui Uităce se agită prin mulțimea de soldați care par u°or dezorientați, vor să pornească spre biserică, dar Uităce îl apucă de umăr pe gradat °i-l întoarce în direcția opusă, „acum îmi dau seama că zvonurile pe care le-am auzit la °coală sunt adevărate, am râs atunci de cei pe care-i credeam naivi să se gândească la așa ceva, dar acum le dau dreptate, ru°ii adună sașii °i °vabii de prin satele °i orașele Transilvaniei °i-i înghesuie prin magaziile °i depozitele din gările mai mari în așteptarea noilor ordine care urmau să vină „de sus”, nimeni nu °tie sau nu îndrăzne°te să spună cu voce tare ce va fi în zilele °i săptămânile viitoare, probabil va trebui să plătim °i noi în vreun fel faptul că nemții au pierdut războiul °i asta doar pentru că suntem de același sânge cu ei...”. În încăpere liniștea este acum atotstăpâni-toare, oamenii au văzut °i ei °i privesc îngroziți desfășurarea de trupe de afară, muzica a amuțit demult, iar dansatorii, chiar °i cei care uitaseră câte pahare de vin au băut, par mai treji decât oricând, apoi deodată, ca °i când ar fi fost înțeleși cu zecile de câini de pe aproape tot cuprinsul așezării, care încep să urle, de parcă ar fi năvălit o haită de lupi sfârtecând tot ce îi iese în cale, cu bivolii ale căror mugete se aud acum ca niște buciume pe dealuri în ceas de mare primejdie, în aceeași secundă, paturile pu°tilor încep să spargă tăcerea în mii de cioburi, bătând asurzitor în u°ile grele de stejar lăcuit. Nimeni nu mai respiră, Martin îl caută din priviri pe Getz, dar acesta pare să fi dispărut, la fel °i Sara, „o fi ieșit să se răcorească puțin în desișul de sălcii de pe marginea lacului minuscul din care se alimentează cu apă °anțul din jurul bisericii”, gânde°te, °i dă să zâmbească, apoi „doamne-dumnezeule, nici nu °tiu cum pot să gândesc asemenea lucruri, când de afară se-ndreaptă spre noi cea mai mare tragedie pe care va trebui s-o suporte neamul nostru, niciodată, nicicând nu a îndrăznit cineva să frângă atât de brutal un ceremonial sacru, o nuntă, un priveghi sau un botez al unui grup de oameni, fie el de aceeașiira etnie cu aceia care au dat pe nedrept foc lumii”, zgomotul devine tot mai asurzitor, pare că toate vietățile orașului, în loc să meargă la culcare în ceasului acesta de seară târzie, se trezesc °i sporesc vuietul - mai trăise asemenea moment la cutremurul din '40, la fel, aceeași tânguire cu câteva zeci deSsîS secunde înaintea dezastrului - iar apoi, maiestuos, clopotele prind glas exact gȘ atunci când cu toții își pierduseră orice gând către o divinitate care să vină °iSsB să-i salveze, cineva urcase pe nesimțite în clopotniță °i Martin își dă seama că acolo dispăruseră Getz °i Sara, erau singurii cărora le mai rămăsese un gram de luciditate, era °i greu să-l scoți pe Getz din normalitatea lui enervantă, câteodată, dar cât se poate de salutară de data aceasta. Și atunci, de parcă ar fi fost răpus de acest dangăt ciudat, zgomotul pu°tilor, care erau la un pas să 57 Viorel Bucur spargă u°a de afară, încetează brusc, iar soldații se trag câțiva pași înapoi stăbă-tuți de o teamă inexplicabilă. În sala de nuntă, preotul °ade încă în dreapta lui Martin, cu coatele sprijinite pe masă °i palmele împreunate implorând, parcă, un sprijin ceresc, apoi se ridică greoi °i deschide în altar u°ița doar de el °tiută, un secret păstrat cu sfințenie de tot °irul de fete biserice°ti care se perindaseră prin această parorhie. Curtea mică, în care se scurg oamenii speriați °i ne°tiutori de ceea ce se întâmplă, este prea îngustă, dar ferită de privirile celor de afară, copaci bătrâni de zeci, chiar sute de ani °i-au unit pe deasupra coroanele închipuind un acoperiș peste o lume nevăzută, este ca un gol secret uitat în interiorul unui zid ce desparte două încăperi. Nimeni nu-°i face iluzii că acest loc este salvarea în fața barbariei, dar măcar poate să dea câteva clipe de răgaz °i meditație celor care, încet-încet, înțeleg inutilitatea împotrivirii °i în sufletul cărora încep să se rotunjească primii muguri ai resemnării. Martin stă mai depărte pe locul de onoare din capul mesei, fusese o adevărată luptă cu el însu°i de a nu se ridica să-i urmeze pe ceilalți, dar °i mai dureroasă a fost brutalitatea cu care desprinsese, la un moment dat, degetele încleștate ale Petrei de pe brațul lui °i o împinsese înspre °irul de oameni care părăsea biserica. Nu-°i dădea seama de ce rămâne, de ce se împotrive°te instinctului devastator care aproape îl saltă de pe scaun °i-l poartă pe urmele celorlalți, această hotărâre nebunească coborâse în el în intervalul fără sfâr°it dintre cele două secunde, cea aproape săvâr°ită când își sprijinea deja toată greutatea corpului în palmele întinse pe masă dorind să se ridice, °i clipa în care se lăsase să cadă din nou pe scaun, de parcă undeva, în genunchii încordați, i se frânsese brusc orice putere. În fața lui, sala de dans pustie este asemeni unui câmp de război după ce au încetat strigătele de luptă °i zgomotele asurzitoare ale armelor ucigând, cu mesele lungi °i înnegrite brusc ca niște tran°ee părăsite de cei ce avuseseră norocul să poată face acest lucru, iar în urma lor, resturile neînsuflețite, pe jumătate răsturnate sau chiar amestecându-se cu sângele °i pământul ce curg împreună într-un singur °uvoi de neoprit. Și peste toate, din nou, treziți parcă din amorțeala care-i făcuse să se dea înapoi cu teamă °i făcându-°i cruci mărunte °i ascunse, soldații mânați de ordine răcnite °i amenințări cu împu°carea de către superiorii lor, dând asaltul final asupra unei redute demult cucerite °i care nu mai poate aduce nici o glorie nimănui. Nu mai °tie când zboară u°a în bucăți, în așchii mărunte ca niște vreascuri uscate de aprins focul, tropotele bocancilor omoară orice alt zgomot, °i apoi în fața lui stă un ofițer °i câțiva gradați, la un metru, la o jumătate de metru, ochi în ochi, simte răsuflările lor, mirosul care le vine din gurile nespălate, de fasole, de usturoi, de ceapă, de mâncare de cazan fiartă în grabă pe foc de lemne din pădure, afumată, lipită de fundul oalelor °i totul amestecat cu 58 Nunta duhoarea de tutun ieftin și tescovină, este greu de suportat, aproape că îi vine să se ridice de pe scaun și să facă vreo câțiva pași înapoi, dar locotenentul îl prinde deja de reverele hainei cu amândouă mînile și-l ridică cu brutalitate, cascheta îi alunecă spre ceafă peste părul udat de sudoarea acră, fața îi este congestionată de furie, roșie, nu-°i poate explica °i nu-°i poate stăpâni furia, cum, ce-i asta, răcnește, de ce este sala goală, când doar cu câteva minute înainte auzise el cu urechile lui muzica, strigătele °i tropăiturile dansatorilor, văzuse °i înghițise în sec, pândind, prin ochiurile de geam, transpirația curgând printre sânii dansatoarelor, picioarele lor ca niște coloane de marmură cum se dezgolesc când se rotesc amețite de vin °i de fețele aspre ale partenerilor frecându-le pielea albă ca niște petale de crin în locurile unde este cea mai dulce carnea de femeie, cum se ridică norii de praf °i de abur fierbinte, cum dispar sticle °i pahare întregi de vin în găturile nesățioase, °i dintr-o dată doar locul pustiu? „Unde sunt?”, ochii lui Martin îl înfruntă cu îndrăzneală °i atunci îi dă drumul la haină, furia i se stinge treptat, nu mai strigă, obrazul își recăpăta încet culoarea normală °i locotenentul își trage scaunul cel mai apropiat, apoi se așază respirând greu. Își toarnă vin într-un pahar folosit de altul sau alta până atunci, nu mai contează, sper să fie cu vaccinurile la zi, râde în sinea lui, bea cu înghițituri lungi °i mici noduri care-i zgârâie gâtul uscat de atâtea ordine urlate. Ca la un semn se așază °i ceilalți, gradați °i soldați, unii nici nu se mai obosesc să-și toarne în pahare, beau din cele golite pe jumătate, pe trei sferturi, sau direct din sticle, își aprind țigări, râd °i povestesc de cu totul alte lucruri, de parcă ar fi uitat brusc din ce motiv spărseseră ușa °i intraseră acolo. „Știi bine că n-aveți nici o șansă să scăpați. N-aveți unde fugi °i cred că nici nu vreți asta.” Pune paharul golit pe masă °i aprinde °i el o țigară. Martin îl privește jȘj absent, îi caută ochii, dar locotenentul nu mai are puterea să se uite la el. Pare să se fi scurs din el toată vlaga. „De ce faci asta? Ești tânăr, ai toată lumea înaintea ta, tot viitorul, de ceE vrei să-ți încarci viața săvârșind ceva de care poate mai târziu te vei rușina? Șiî mai ales contra unor oameni care nu ți-au făcut nimic, pe care nu-i cunoști, ■ nu i-ai văzut niciodată până acum °i n-o să-i mai vezi nici de-acum înainte!”. Locotenentul îl privește mirat, aproape că nu-i vine să creadă că acest jgS tânăr subțire, cu fața palidă °i suptă, a îndrăznit să-l certe, să-l mustre ca pe un școlar imberb, să-i arunce în față niște vini, de care °i el începe să fie conștient, doar că nu-i place să i se spună asta, aproape că întinde mâna să-i smulgă din piept floarea mare de mire, pe care o mototolise el atunci când îl apucase brutal de reverele hainei, °i să-l plezneacă peste mutra lui de hitlerist 59 Viorel Bucur împuțit, °i asta nu numai pentru că-l contrazisese, ci mai ales pentru că-i arătase gre°eala pe care o vedea acum °i el, tot mai clară °i tot mai hidoasă. Vede că prin ceață cum dinspre biserică se apropie un alt individ, înalt cum nu mai văzuse vreun om până atunci, această mică diversiune este suficientă să-l calmeze din nou, cât de cât, gradații °i câțiva soldați dau să se ridice de pe scaune privindu-l întrebători, dar el le face semn să se așeze la loc, Getz este liniștit de parcă ar fi fost invitat la o °uetă cu alți doi prieteni, aproape că aștepți din clipă-n clipă să-și ceară scuze că a întârziat, „da, mi-a trebuit ceva timp că să-mi conving prietena că nu mă duc la curve, ci doar la o mică agapă ca între băieți”, °i poate nici n-ar fi fost foarte departe de adevăr, fusese o adevărată luptă până s-o convingă pe Sara, nu să-l lase să vină, asta i-ar fi fost foarte greu ei, sau chiar imposibil, ci s-o determine să rămână în clopotniță, acolo unde era aproape în siguranță. Se oprește lângă ei °i apoi, văzând că cei doi îl privesc muți de uimire, dar fiecare din alt motiv, apucă un scaun, îl aduce spre el °i îl încalecă, la propriu, trecându-°i unul dintre picioroange peste speteaza lui înaltă. Apoi așteaptă, pe față îi mije°te chiar o părere de zâmbet, ceea ce îl adânce°te °i mai mult în nedumerire pe locotenent, ce dracu-i aici, gânde°te, unde am nimerit, ăstora pare că nici nu le pasă că am venit să-i încarc °i să-i duc unde °i-a înțărcat mutu' iapa °i prostu' calu', se poartă de parcă ar fi o glumă de nuntă, un mic divertisment menit să-i ajute să treacă peste momentele de lâncezeală ce apar întotdeauna la un chef, sunt inevitabile, °i atunci vine providențial un individ care este cunoscut că poate juca în orice moment °i un rol de clown °i care îi ajută să repornească distracția cu °i mai mare îndârjire, la fel se uită °i ăștia la mine, gata, copiifaschingul, spectacolul de costume °i măști a luat sfârșit, acum luați-vă voi frumu°el jucăriile de carton °i dispăreți că avem altele mai importante de făcut.“ __ „Eu am primit un ordin”, spune, „°i am să-l execut, sper că nu sunteți atât de tâmpiți încât să încercați să mă opriți cu chestiile astea de grădiniță.” ita Se °i miră cum poate vorbi atât de liniștit, fără ură chiar, de°i în interior clo- HM cote°te din nou. „Nu mă-ntrebați dacă îmi convine ce fac, de fapt nici nu °tiu bine despre ce este vorba, eu am un ordin, te duci acolo, intri peste ei la nuntă, că-s E3toți prezenți, °i-i iei ca din oală, apoi îi încarci în camioane °i-i «cazezi» în depozitul de mobilă din gară, că-i gol, da' numa' câte unu' din fiecare familie, !ss așa-i ordinul, de la °apte°pe' la patruzeci °i cinci de ani, femeile de la optâșpe, fără gravide, bătrâni sau copii °i să nu te prind că faci prea mare gălăgie, sau că va apucați să înghesuiți săsoaicele prin tufe °i că le dați fustele peste cur în sus, că vă paște pu°căria pe toți, după aia nu vă mai interesează că-i preiau tovarășii sovietici, voi vă întoarceți frumu°el la cazarmă. Cam asta-i... Așa că, chemați-i pe toți aici, vine °i tiganu°u' ăla comunist, care zice că vă °tie pe toți, 60 Nunta facem selecția, mai spuneți și voi care-i treaba, că eu n-o să mă apuc acum să controlez toate femeile dacă-s gravide sau nu, și gata!” Clopotele au amuțit demult, dar vuietul lor mai trăiește încă în micile scântei provocate de descărcările electrostatice. Nu se mai aud nici urletele câinilor °i nici mugetul bivolilor. În penumbra premergătoare întunericului, chipurile celor trei sunt tot mai estompate, așa că este din ce în ce mai greu să citești frământările de pe fețele lor. „Dacă nu-ți arătăm ușa de intrare în curtea unde sunt ascunși oamenii, nu vei reuși să ajungi la ei decât trăgând cu tunul în zidul exterior. Și nu cred că-ți dorești să se-ntâmple asta, ar însemna să încalci partea din ordin care-ți interzice să faci prea mare zgomot. Așa că lasă-ne să ne ducem liniștiți acasă.” Locotenentul se ridică brusc, antrenând cu mișcarea sa °i scaunul, care se răstoarnă lovind surd podeaua de scândură. Nu este un gest intenționat, dar văzând tresăririle de spaimă de pe fața celor doi, se bucură că s-a întâmplat așa, poate astfel își recâștigă autoritatea aproape pierdută în această discuție aproape amicală cu cei doi. Trântește °i paharul golit pe masă, de data asta ostentativ, ca să se știe cine comandă acolo, este momentul în care țâșnesc °i soldații în picioare frecându-se la ochi °i căutăndu-și puștile abandonate în dezordine de parcă ar fi fost furci aruncate la întâmplare de niște țărani obosiți, hotărâți să-și tragă câteva clipe sufletul după ore de muncă istovitoare. Prin ferestrele transpirate continuă să curgă spre ei, tot mai întunecată, noaptea °i țipetele amestecate ale păsărilor de pe lacul de afară. „Voi trage °i cu tunul, dacă va fi cazul. Dar până una alta, vă voi lasă să muceziți în gaura voastră, poate ați uitat, da' suntem în octombrie, voi ar trebui să știți mai bine decât mine că pe-aici ninge destul de des chiar °i în luna asta. Nu știu cum se vor simți peste noaptefrauenele voastre, frumoase °i îmbrăcate doar în mătăsuri subțiri °i cu decolteuri până la buric. Cât privește mâncarea, poate nu este așa importantă, dar, după o vreme, e °i ea necesară, jȘj nu? Că doar n-or să pască iarbă amețită de brumă... Hai să fim serioși, știți doarira că n-are nici un rost, ăsta-i mersul istoriei °i chiar dacă eu voi pleca acum, nulM peste mult timp, vor veni alții după noi, știți voi care, ciolovedi colecționari de ceasuri. Și precis va fi mai rău atunci...” Scuipă pe podea ca după o mare greață. Logica lui este rece °i distrugă-ES toare. De aceea, infailibilă. Nimeni nu se poate îndoi de asta. Negociază timp de o jumătate de ora, se privesc pieziș, nici nu le vine să creadă că au ajuns să!sB facă asta, dar negociază de parcă ar fi o afacere obișnuită, în care o parte vrea să vândă scump, iar cealaltă să cumpere ieftin, uite, zice locotenentul, vreau să vă arăt că sunt corect și, de altfel, cred că îmi deveniți simpatici, domnule, chiar nu știu ce au ăia cu voi, că doar sunteți ca toți ceilalți oameni, nu arătați absolut deloc mai fioroși sau mai nuștiucum, n-aveți nici cornițe °i nici coadă 61 Viorel Bucur de drăcu°or, râde de gluma făcută °i imediat face altă glumă, °ase sași în șase saci, își aminte°te el propoziția care, cică are menirea să-i încurce pe pre-tendenții la actorie atunci când dau examenul de dicție, se încurcă de vreo trei ori până-i iese pronunția, dovadă că dacă ar vrea să facă pe actorul, ar fi unul jalnic, dar acum este în vervă °i-i mai vine una în cap care, crede el, se potrive°te momentului aproape destins de acum, pui de sas, să-ți crescă o buba în nas, nici să coacă, nici să spargă, să se facă cât o varză, bun, acum putem °i glumi, dar eu trebuie să-mi fac datoria, vă dau drumul acasă, că doar n-o să va încarc îmbrăcați așa, în mătăsuri °i costume de stofă nemțească, nu că m-ar deranja, dar va dezbracă ru°ii cât ai zice hitiraso, °i să lăsați °i ceasurile acasă, că ăștia parcă-s căpiați după ceasuri, vă las, deci, să plecați °i vin cu camioanele să vă adun pe la patru dimineață, trec prin fața casei la fiecare °i vreau să se prezinte câte unul din fiecare curte, nu mă interesează că-i bărbat sau femeie, numai să nu încalce condițiile pe care vi le-am spus mai înainte... Vă transport în gară °i vă predau acolo, nu mă întrebați unde vă duc mai departe, că nu °tiu nimic precis, am auzit doar pove°ti că prin Rusia n-au mai rămas bărbați nici măcar de prăsilă, că urlă văduvele ca vacile care se cer la taur, că n-au mai rămas bărbați să le reguleze nici măcar de Paști °i de Crăciun, nici nu-i de mirare după cât de bătuți în cap erau soldații ru°i pe front, le ajungea să ia la bord o jumătate de kil de vodcă, că după aia se aruncau în mitralierele nemților ca fluturii în sticla de lampă, făceau ăștia grămezi-grămezi de cadavre, de arătau pe câmpuri, după atac, că niște căpițe de otavă proaspăt cosită... Martin °i Getz îl privesc înmărmuriți, ei n-au reu°it să scoată nici un cuvânt în toată această perioadă în care locotenentul °i-a recitat monologul, care ar fi trebuit să fie un dialog, dacă tot conveniseră să poarte o negociere, până la urmă ei nu apucaseră să ceară nimic ca să poată spune că locotenentul le-a făcut vreo concesie, totul se transformase într-un ordin jBj cinic aproape scuipat de ofițer °i care-i lasă pe cei doi fără replică. Dar mai ales îi convinge că nu mai era nimic de făcut, că nu le rămâne decât să se —ridice °i să le transmită concetățenilor dorința soldaților, bine măcar că aveau J3 voie să treacă pe acasă, poate vor reuși să se îmbrace mai gros °i să arunce întro Ijl traistă sau valijoara câteva lucruri, să°i îmbrățișeze soțiile, soții, copiii, bunicii, EB nepoții, socrii, finii, cumnații, vecinii °i dumnezeu mai °tie pe cine or apuca EB dintre cei care au norocul să rămână acasă, amestecându-°i lacrimile °iroind pe fețele înnegrite de disperare, să se prezinte la porți, care nici nu se vor mai închide după plecarea lor, bălăgănindu-se într-o parte °i în alta scârțăind în bătaia vântului, atunci când frigul dimineții mu°că cel mai tare, în loc să se întoarcă pe partea cealaltă °i să-și continue somnul căutând cu mâna prin așternut după cei dragi adormiți alături de ei, să aștepte cuminți, ca niște soldați, °i ei, încremeniți disciplinat lângă valize, să fie cule°i în camioane de cei 62 Nunta care, având arme, sunt, desigur, și cei care dictează regulile, și duși într-un loc pe care nu poate nimeni să-l numească °i de unde nimeni nu știe dacă vor mai apuca să se întoarcă vreodată în această lume. Când orașul da să se trezească o teamă, ca un croncănit de corb, plutește în aer. Casele sunt puncte negre în ochi, străzile, tăcere strivită de bocanci. Sângele aleargă poticnit prin vene, cu noduri, cu pauze, cu goluri de aer Doar în curți mai respiră duzi cu frunze negre păzind geamuri °i porți ferecate. Stau în spatele meselor cu mâini împreunate °i scaune goale risipitepeste tot Soba e rece demult °i atât de neagră, încât noaptea din jur eipare lumină orbitoare. Bucăți de geam, adâncite în pereți, ca niștefiride secrete, clipesc ori de câte ori încearcăsă țină deschiși ochii mai mult de câte va secunde. Cel care trebuie să plece °ade pe marginea patului, iar pe peretele din spate, într-o cusătură de mână, se mai distinge doar o casă ca un castel °i un singur cuvânt: Heimat. Ceilalți fac un cerc pe lângă el °i privesc în jos, de parcă arfi înfața unui mormânt deschis °i așteaptă doar un semn ca să poată să desfacă pumnii °i să arunce țărână din ei peste sicriu Și au picioarele amorțite, °i mâinile le sunt amorțite, dinții încleștați mușcă puținele cuvinte pe care le mai cunosc °i care le mai vin în minte. Acum sunt liniștiți, nupentru că inimile le-arpăși cu mai multă fereală, ele sunt la fel de grăbite °i saltă în văzduh mai departe ca niște ogari hăituind o vulpe, cipentru că au găsit golulpe unde să tragă linia Nu fără luptă, pentru căfiecare a dorit rupânduși mila de sine °i din sine, să fie el cel privit din urmă, să fie el cel care se îndepărtează ușor adus de spate, purtânduși puținulpe care-lputea lua cu el °i care va deveni de-acum toată averea lui. Cât timp n-au știut locul, erau ca niște râuri care-și schimbă adâncimea după lățimea sau îngustimea albiei, după cumplouă sau după cum usucă vântul °i soarele apele. Dar acum știu, se privesc de aproape °i de departe^g^ cum stau încremeniți în fața porților ca niște trunchiuri uscate, se văd, serra recunosc, nu se strigăpe nume, unii sunt mirați, alții surprinși, de ce el°i nulM ea, de ce ea °i nu el, de ce aceștia °i nu ceilalți, decedecedece, deși toțiștiucumGj a fost pentru că ei toți au făcut la fel, mai plutesc în aer vocile șoptite sauț^B răstite, rugătoare sau autoritare, uscate sau udate cu lacrimi... Pleacă^A Ointz, rămâne Zor, cu copiii Otto °i Mana, pleacă Trentchen, că e tânără °ipî» fără familie, °i rămâne fratele ei, Michael cu cei trei copii °i mama lorple-lsS cată la ceruri, nu, nu e rușine, dacă ar trăi Johanna, dar ea nu mai este, pleacă Honnes, dacă totputem alege, nu, nu sunt bătrân, cear spune fiul meu mort pefrontul rusesc dacă te-a° trimite pe tine °i ia° lăsa copiiifără mamă, tu te înțelegi bine cu soacra ta, iar dacă nu, strângeți dinții °i țineți în voi, în fond fiecare are dreptul să°i facă viața atât de grea pe cât °i-o 63 Viorel Bucur dorește, pleacă Rosa, rămâne Entchen °i Karl pleacă Edgar, Helmuth, Willi, Josef, Erwin, nu doarpentru că vinul mai lucrează în ei, de fapt demult nu mai are nici un efect asupra lor, dar sunt tineri °iparcă sau săturat să vadă aceleași străzi °i aceleași case, aceiași oamenipândinl de după garduri sau crăpătura perdelei, lumea e mare, băieți, hai s-o cunoaștem °i noi, dar care lume, cât de adânc va trebui să săpăm în pământul uscat °i străin ca să deschidem o groapăpentru cel ce va avea nevoie, rămân fetele nostre, unele femeile nostre pe ascuns, cu frică, cu groză, chinuit, dar atât de necesar °i dătător de aripi, ne vor aștepta, nu ne vor aștepta, ar fi bine, dar dacă nu treaba lor, au și ele nevoile lor, iar noi, când ne vom întoarce, bărbați călărind bidivii nărăvași, nici nu e sigur că vom mai avea nevoie, pleacă Christian, pleacă Sophie, pleacă Stephen, pleacă Melita, Dieter, Klaus, Ursula, pleacă, pleacă, pleacă, rămâne, pleacă, rămâne, pleacă, rămâne, rămâne... pleacă Getz, rămâne Sara voi avea trunchiurile stejarilor... îți voi privi mersul legănat de urs înghesuit întro cu°că prea mică pentru tine, apoi voi mușca vița de vie crescută prin zidurile între care a curs sângele meu defemeie, amestecat cu purpuriul de toamnă alfrunzelor sau vântul verde înghițindu-mi complice durerea, pleacă Martin, ai grijă de Petra, tată, eu voi rămâne fecioară, Martin, în fond, pământul răbdă și mai mult când îl călcăm în picioare, plecând sau doar rămânând pe loc, °i el e numai negru, pe când noi suntem °i calzi, și reci, și frumoși, și cu goluri în inimi, înalți cât să scriem pe cer, °i ceea ce se vede scris de aici pe cer, se vede din orice lume, nu? și suntem singurii care putem, atunci când vrem, să ne uscămpe dinăuntru vărsând lacrimile care ne țin umezi și reci... Locotenentul este de cuvânt °i la patru fix începe să se audă zgomotul crescând al camioanelor urcând spre străzile lor. Chipul ofițerului este împie-ÎȘÎ trit °i privește numai înainte, lăsându-i lui Uităce zelul de a se mișca cu repezi-ita ciune în dreapta °i în stânga, de a arăta cu degetele, cu mâinile, cu capul, cu —tot ce are la îndemână, case, ulițe, porți °i garduri, fântâni sau câte un pom singuratic crescut în mijlocul curții. Oameni. Să le spună numele, poreclele, să M le numere membrii de familie, să facă un istoric complet al mo°ilor, strămo-E3 °ilor... Nimic să-i scape, ce-au făcut în timp de război, în timp de pace, în timp jj£|de război °i pace. Mașinile înaintează cu benele deschise ca două păsări de ssa pradă cu ciocurile căscate °i apoi încep să se rostogolească trupuri °i valize prin deschizăturile primitoate, întind mai întâi valizele pe care soldații le aruncă de-a valma într-un colț murdar al camionului, apoi întind °i brațele ca pentru o îmbrățișare, nu e nici o diferență că până la urmă le sunt zmucite °i aproape smulse din umeri, nu contează dacă măcar o fracțiune de secundă au crezut că s-ar putea întâmpla °i altfel. Șed pe băncile reci, alții rămân în 64 Nunta piciore, tot mai mulți, tot mai unul în altul, °oldurile °i sânii femeilor strivin-du-se de umerii sau de spatele vreunui bărbat pe care, altfel, n-ar fi îndrăznit nici cu privirea să-l atingă, dar cine a spus că aici mai sunt bărbați °i femei, aici sunt doar persoane fără sex, fără vârstă, fără identitate. E cald, chiar dacă afară începe să ningă, aerul e tot mai puțin °i li se usucă gurile încet, dar e cald °i bine, doar capetele le țin plecate de parcă le-ar fi ru°ine să se uite înapoi spre porțile pustii pe care, în grabă, n-au mai apucat să le închidă. Apoi zgomotul motoarelor se stinge u°or lăsând în urmă doar liniștea clopotelor. Aproape nimic nu s-a întâmplat, puteți merge înapoi la culcare, ce dacă din umbra porților întredeschise se desprind bătrânii fără somn °i purtând pe umeri kircheumnukel albe, ca niște hlamide antice măturând zăpada subțire, venită la timp să acopere, să curețe locul rămas pustiu, nimic nu mai pot schimba cu ritualul lor așa-zis sacru, vor sta doar zile °i nopți în curtea bisericii înghețând degeaba, pentru că ei nu pot să urască pământul lor, oricât l-ar scormoni cu ghearele lupii străini °i oricât i-ar îndemna ceva ascuns să-l blesteme. Nimic nu poate schimba cântecul lor °optit, crescând, apoi, tot mai mult din piepturi °ubrezite de parcă ar vrea să-l arunce pe urmele celor plecați, să-i întărească, să-i vindece de deznădejdea înstrăinării. Siebenburgen sufse Hemat Unser teures Vaterland! Sei gegrufît in deiner Schone Und um ade deiner Sohne... ...Și vom scrie pe cer, °i ceea ce se vede de aicipe cer, se vede din orice altă lume, iar speranța va pieri numai dacă scrisul se va șterge, pentru că atunci, când moare cel ce scrie, ia cu el tot ce-i al lui, toate frazele, silabele, punctele, virgulele °i semnele de întrebare, î°i golește toate cărțile rămase după el, lăsândpaginile albe ca laptele. ^5 (Fragment din romanul Numele Clarei, în pregătire) 65 Proza - debut Rodica Boito° Guma de mestecat M-am reîntâlnit cu Nebuna după vreo 30 de ani. Lucra la un oficiu po°tal din cartierul meu. De cum am zărit-o în spatele geamului de sticlă care o proteja de eventualele violențe, m-a străbătut un fior rece. Poate totu°i geamul îi protejează pe clienți, mi-a trecut prin minte. Am simțit că amețesc, dar n-aveam ce face, trebuia să trimit scrisoarea aceea °i m-am îndreptat cu un sentiment nedefinit spre ghișeu. * Era rândul nostru să ne ascundem. Înfocați de alergătură, de teama de a nu fi descoperiți °i, în fond, de fascinația jocului pe care îl doream fără de sfâr°it, am intrat în casa neterminată °i ne-am ascuns care pe unde-am putut, în semiîntunericul misterios °i cumva prevestitor de întâmplări care-ți dau fiori pe °ira spinării. Printre panouri din care se iveau amenințător cuie ruginite, după bolțarii ai căror colțuri zgrunțuroase te zgâriau negreșit când te țineai de ei sau, °i mai bine, după sacii de ciment stivuiți până aproape de tavan în colțul dinspre fereastra care în loc de sticlă avea rânduite cărămizi pentru a-i împiedica pe hoți să dea lovitura la materialele de construcție. M-am strecurat în spatele sacilor cenu°ii °i pentru că m-am lipit de ei, mi-am murdărit bluza de Scufiță Ro°ie, cum îi spunea taică-meu. Am încercat să dau jos praful trecându-mi palmele succesiv pe materialul care nu se lăsa curățat, dar în clipa aceea a apărut pericolul. Echipa cealaltă a înțeles că eram ascun°i în gg încăperea aceea °i când a intrat triumfătoare în hol, eu m-am împins puternic în stiva de saci care stăteau într-o rână, ca °i cum s-ar fi putut mula după trupul meu firav, pentru a mă ascunde mai bine. Fiind clădiți prea mulți °i fără punct de sprijin, s-au prăvălit într-o clipă până în capătul celălalt al camerei, lăsând un praf gri înecăcios în urma lor. Doi dintre ei crăpaseră sub presiunea celorlalți. Panica °i bătăile nebune°ti ale inimii au sporit în clipa în 66 _________________________________________________________________________ Guma de mestecat care Nebuna a decis că e prea important momentul ca să mai conteze că se deconspiră, a°a că își părăsi în grabă ascunzătoarea. — Abia aștept să te spun! Aproape că a strigat, cu o bucurie vădită. O satisfăcție din aceea fără egal. Delațiunea sau amenințarea cu delațiunea -cine știe dacă ar fi fost în stare să mă pârască - îi păreau mai fascinante decât orice în clipa aceea supremă. Cu părul încărunțit de praful de ciment °i hainele iremediabil murdărite, am încercat panicată s-o rog să nu facă asta, că doar nu era vina mea. — Nici măcar nu erau bine aranjați!, am încercat deznădăjduită. — Lasă că am văzut eu! Jocul s-a întrerupt °i au sosit în grabă cu toții în încăpere, asistând tăcuți la procesiunea magică, în care Nebuna, în chip de judecătoare absolută °i infailibilă mă condamna fără echivoc. Nici unul dinter puștii altădată gălăgioși nevoie-mare nu scotea un sunet, paralizați de puterea supraomenească parcă a Nebunei. —Așa să știți cu toții că am s-o spun, tună ea spre ceilalți copii, care se făcură brusc °i mai mici speriați că erau implicați °i ei, indirect, dar implicați totuși. Gestionam cu greu acele clipe, care mi-au părut și-mi par °i azi dintre cele mai dificile ale vieții. Din disperare, m-am aplecat și-am încercat să ridic, să trag, să urnesc măcar un sac de ciment, în speranța că voi remedia situația. Pentru o clipă mi-am °i imaginat ce sentiment minunat de ușurare voi avea după ce voi fi așezat sacii la loc, exact așa cum erau. Nebuna n-ar mai fi avut ce să-mi facă. Dar n-am reușit să ridic nici măcar unul din capetele sacului, care părea mai greu decât casa întreagă. M-au trecut sudorile °i toată strategia mea de reabilitare s-a dărâmat asemenea stivei de saci. Am înțeles ridicându-mă că nu e nimic de făcut °i am privit-o cu un nesfârșit sentiment de vinovăție pe Nebună. Cu bărbia ușor înălțată °i privirea monstruoasă mi-a spus: jSq — N-ai ce face, așa rămâne până vine nenea Victor. Eu o să-i spun ce-aiira făcut °i o să vedem ce pățești. HH Am înghițit în sec °i am căutat sprijin în ochii celorlalți copii, dar °i eiE păreau sfârșiți. „Așa rămâne!” era implicit o amenințare °i pentru eventualele! inițiative de ajutor care puteau veni, °i pe care eu le imploram din priviri, ca! o ultimă speranță, din partea prietenilor mei. — Dana! Dana!, se auzi în clipa aceea prin crăpăturile dintre cărămizile stivuite în geam. Era mama Nebunei. Ca °i cum vraja s-ar fi destrămat," Nebuna plecă scurt fără nici un cuvânt, fără nici o privire, ca o regină solicitată de urgență la un Consiliu important. În seara aceea n-a mai jucat nimeni nimic. Am mai stat o vreme lângă casa blestemată °i povesteam arar câte ceva. Nu vorbea nimeni despre ceea 67 Rodica Boito° ce s-a întâmplat. Înghițeam tot timpul în sec °i parcă nici nu aveam glas. În minte mi se derula la nesfâr°it întâmplarea °i Nebuna î°i rostea rolul ca un sfinx cu privire sfredelitoare. * Noaptea făcusem febră sub presiunea gândurilor negre °i a co°ma-rurilor în care nenea Victor mă închisese în casa blestemată până când reu-°eam să pun toți sacii la loc sau altul în care nenea Victor o lăsase pe Nebună să mă biciuiască drept pedeapsă pentru ceea ce făcusem. Ea era singura care îi apărase interesele °i, drept răsplată, una demnă de ea, îi dăduse voie să mă lovească până la sânge. Sub aripa ocrotitoare a dimineții luminoase am reu°it să dorm bu°tean vreo oră, liniștită °i fără vise. La lumină, parcă amenințarea scăzuse puțin din intensitate, dar gândurile tot nu-mi dădeau pace. Dacă aflau ai mei? Asta mi-ar fi dublat, poate, pedeapsa. Dau să ies în stradă, de°i era mult prea devreme să prind picior de copil prin zonă. Asta îmi făcea bine într-un fel, pentru că nu trebuia să mă privească nimeni în felul acela, ca pe o condamnată nenorocită, dar pe de altă parte, îmi era mai rău, pentru că nu era nimeni a cărui compasiune îmi putea mângâia gândurile. Am pus mâna pe clanța de la poartă, °tiind că în momentul în care o voi deschide soarele puternic de dimineață mă va orbi. Am închis ochii preventiv, dar când i-am deschis peste două secunde, convinsă că globii oculari vor fi deja pregătiți pentru întâlnirea cu lumina pătrunzătoare, în fața mea era Nebuna, cu degetul pregătit să apese pe butonul soneriei. Ce bine că am ie°it afară, altfel poate ar fi deschis tata, °i Nebuna i-ar fi spus instantaneu ce am făcut. Din cauza uscăciunii bru°te care se instalase în vecinătatea omu°oru-lui °i a amigdalelor, °i dacă a° fi găsit ceva de spus, nu cred că s-ar fi auzit. În ÎȘÎ schimb urechile mi-au țiuit de °uierul vorbelor ei: — Am venit să-ți spun că trebuie să-mi faci rost repede de o gumă de mestecat, ca să nu te spun. Dar repede! Atât. O secundă sau poate mai puțin. Nici nu a așteptat să-mi compun Ijl o reacție, să fac sau să zic ceva. Cu o răceală de °arpe, de reptilă, în orice caz, E3 s-a întors °i °i-a luat tălpășița. A dispărut brusc sau am căzut eu prea adânc pe gânduri că n-am observat-o când s-a târât de-a lungul străzii. !ss Nici nu °tiam ce să fac cu sentimentul cel nou pe care mi l-a dat. Eram salvată? Nu îmi venea să cred! Aveam să scap așa de u°or? Oh, ce bine, mi-am spus respirând u°urată, dar dureros, din cauza poverii pe care o purtasem vreme de douăsprezece ore cu mine. M-am întors în curte °i am început să mă joc bucuroasă cu Pisa, mâțoiul rebel pe care l-am îmblânzit cu efort timp de aproape o lună. Parcă 68 _______________________________________________________________________ Guma de mestecat și el simțea imensa ușurare care mă încerca. Aveam dintr-odată atâta energie °i poftă de viață, de joacă! În clipa aceea îmi doream ca vacanța din care mai era foarte puțin să fie nesfârșită. Apoi m-a ajuns blestemul °i am înțeles. Cum adică gumă de mestecat? Nebuna îmi cerea gumă de mestecat, tocmai pentru că nu se găsea nicăieri. De ce nu mi-a cerut °i ea o ciocolată, că din aia poate mai făcea rost taică-meu. Dacă ar fi rugat pe vreuna din cunoștințele lui, i-ar fi dat pe sub tejghea o ciocolată mică românească, fie ea °i amăruie. Dar gumă? De unde gumă? Sfârșită, am înțeles atunci că de fapt Nebuna îmi îngreunase în mod deliberat situația. * M-am așezat pe un scăunel, în curte, simțindu-mă la capătul puterilor. Degeaba mă chema mama a treia oară la micul dejun, mie îmi venea să vomit. Și uscăciunea aia de care nu mai scăpam... Poate doar dacă aș bea un pic de sirop de vișine. Ideea îmi alungă pentru o clipă toți norii de pe cerul meu cel negru, dar decât să dau ochii cu mama °i să nu pot să-i spun o vorbă, mai bine mă usuc de sete. Eram aproape sigură că se va întâmpla o grozăvie, că poate chiar o să mor din neputința de a face față situației. Am auzit eu că poți chiar să mori când ți se întâmplă ceva foarte rău. Mie mi se întâmpla acum. Soneria mă smulse din reverie, iar inima o luă la galop de parcă ar fi împins-o cineva în prăpastie. O fi Nebuna iarăși? Nu îndrăzneam să mă mișc, fie ce-o fi! Taică-meu a apărut agale din casă °i l-am auzit: — Oooo! Lume nouă! Pentru un moment m-am liniștit, n-avea cum să fie ea, dar cine-o fi atunci? Curiozitatea de copil m-a învins °i m-am dus să văd. A, era nenea Nicu, vecinul nostru. L-am salutat °i m-am dus spre scăunelul meu să-mi reiau gândurile, iar ei au intrat râzând în casă. — Ce faci, vecine? Nu te-am văzut de-o lună, i-a zis tata. Cum e Asia? Ai fost °i în India sau numai în China? IM Vorbele lor s-au pierdut în interior, iar eu aș fi vrut să pot asculta în con-E tinuare, dar pe ecranul minții mele s-a invit din nou, a nu știu câta oară Ne-[ buna care șuiera încontinuu: „Guma de mestecat sau te spun!” Tâmpita, parcă mie nu mi-ar plăcea o gumă, n-am mai mestecat una de vreun an de când mi-a adus nenea Nicu din Germania. Hiii, nenea Nicu?! Soarele a răsărit pentru a doua oară în ziua aceea când am realizat că salvarea mea s-ar putea să fie chiar aici. Am urcat câte două trepte deodată °i am intrat ca un uragan în bucătărie. Cei doi bărbați stăteau la taclale °i la un păhărel de țuică. Treaba lor, dar nu vedeam nimic în jur să-mi indice posibilitatea vreunui mic dar care să conțină nenorocita aia de gumă de mestecat. Poate mi-a 69 Rodica Boito° adus numai ciocolată. Ce mă fac? Ca °i cum nici nu aș fi existat, cei doi discutau imperturbabil. Mama m-a amenințat că e ultima oară când mă mai cheamă la masă, iar eu m-am dus să mă închid în camera mea, sa-mi duc calvarul până la final. E clar, n-am nici o °ansă, sunt gata! Când să închid ochii gata să mor, am zărit printre gene o plăsuță transparentă pe masă. Tavanul sa clatinat °i era gata să se prăvălească, întocmai ca blestemata aia de stivă de saci de ciment. Printre alte chestiuțe colorate, care cred că erau frumoase °i gustoase, am văzut doar punguța aceea minusculă cu două bile colorate, una ro°ie °i una galbenă. Ah, erau bomboane de gumă! Una ro°ie, una galbenă. Nu-mi venea să cred! Mă uitam la ea °i îmi venea s-o sărut, s-o strâng la piept. Plus că erau două, deci una putea fi a mea. Și aveam să scap °i de teroarea amenințării care plana asupra mea. Nu mă puteam însă decide pe care din cele două bile să i-o dau pârâcioasei. Le cântăream în mână, doar-doar îmi voi da seama care e mai grea sau mai mare, dar nimic lămuritor. Pe mâna umedă de emoția dificultății problemei, au rămas câteva dâre ro°ii °i galbene de la coloranții din gume. Mă uitam la forma lor cu priviri de specialist cel puțin în chimie alimentară. Una dintre bile, cea galbenă, parcă nu era chiar perfect rotundă, avea o imperfecțiune minusculă, care aproape că o descalifica în fața mea. Așa că am hotărât să i-o dau ei pe cea galbenă. Am pus-o într-un °ervețel, de care s-a °i lipit instantaneu, din cauza glucozei umezite, iar pe cealaltă - cea superioară cel puțin prin formă - am luat-o cu un gest hotărât în gură. Am întors-o cu greu cu limba °i am avut brusc convingerea că am făcut o prostie, că totu°i, guma cealaltă, precis cu gust de lămâie, trebuia să fie mult mai bună. Ca nu cumva să fie totul pierdut - de°i în fracțiunea aceea de secundă mi-a °i trecut prin cap că dacă i s-a dus cumva culoarea, am s-o vopsesc cu acuarele - am scos-o în viteză pe cea ro°ie °i am pus-o pe °ervețel. După ce am aruncat o privire în toate direcțiile, con°tientă parcă de gravi-ÎȘgtatea delictului săvâr°it, am luat-o în gură pe cea galbenă, cu puțin °ervețel ita moale lipit de ea °i am avut senzația clară a unei decizii corecte °i a satisfacției —gustului. Am învelit bila ro°ie în °ervețel °i m-am repezit în stradă să-i duc ofranda celei care-mi otrăvea gândurile. Ijl Regina trufașă °i răutăcioasă până în străfunduri, a ghicit din priviri ce E3 am acolo °i mi-a smuls fără nici o vorbă °ervețelul din mână. Cu o privire care pjjlffl-a săgetat dureros, a desfacut colțurile, lipite într-o parte ca °i cu superglue !ss de biluța ro°ie. Cu vădită nemulțumire, m-a întreabat perspicace: — Unde-i cea galbenă? Crezi că nu-i văd urmele? N-am îndrăznit să răspund de teamă că dacă voi deschide gura îmi va vedea limba, precis îngălbenită de la bomboana gumată pe care tocmai o aruncasem nu fără regret înainte de a o întâlni, dar nu mă așteptasem să răspundă atât de rapid chemării mele. 70 Guma de mestecat A dezlipit-o cu greu de hârtia moale, dar nu părea să-i pese, °i a bagat-o cu satisfacție în gură. — Să nu crezi că ai scăpat cu atât, îmi aruncă peste umăr, în timp ce s-a depărtat, lăsându-mă complet dezarmată. M-am întors istovită acasă °i cu o teamă cumplită că acest co°mar va continua. Știam că Nebuna își va relua amenințările °i că ascendentul periculos asupra mea îmi va strica ultimele zile de vacanță. Că mă va subjuga total. * Dimineața a trecut cu chiu - cu vai °i din dorința imperioasă de a mă ascunde undeva, m-am dus să mă plimb puțin pe malul văii din apropierea cartierului. Pe stradă am dat de o parte a trupei de copii. Jucau cărți. Desigur, aveau privirile acelea de care mă temeam. Ei mă vedeau vinovată, dar ce, parcă ei nu puteau păți la fel? Înainte de a mă saluta sau orice altceva, o fetiță mă întreabă: — Ai auzit că Dana pleacă azi la bunici? Se mută acolo definitiv cu părinții. Am simțit că mi se taie picioarele sau că o să le°in. Asta avea să se întâmple, desigur. Sau se înnegrise cerul brusc? Urma o furtună? Ochii mei au rămas agățați de cer. * Am ajuns lângă Nebuna °i după ce mi-a spus acel „Poftiți!” clasic, rece °i impersonal, °i-a ridicat ochii asupra mea. Chipul său a fost pentru o clipă reflectat în mod straniu de geamul cu gaură în mijloc destinată comunicării cu publicul, astfel încât parcă aveam de-a face cu două Nebune. Într-un târziu °i cu oarecare dificultate m-a recunoscut °i parcă mi-a zâmbit, dar m-a trecut un fior când am identificat privirea acea stranie de vrăjitoare pe care nici 300 de ani nu ți-o pot °terge din amintiri. I-am întins scrisoarea °i odată cu ea un pachet de gumă mentolată pe care îl aveam în geantă. ui 71 Criterion Ion Bogdan Lefter Un „caz” care trebuie „elucidat” urgent: George Arion Fără să fie un „pionier” al literaturii polițiste române°ti, George Arion e - în orice caz - un... „caz”! Adevărul este că genul n-a înflorit niciodată la noi, nereușind să-și impună „clasicii”, nici marile vedete, ca pe alte meridiane. Pentru a număra excepțiile de la regulă n-avem nevoie de toate degetele de la o mînă. Ne-ajung două: căci singurii autori pe care istoria literară autohtonă îi poate înregistra la acest capitol fără nici un fel de ezitare sînt Rodica Ojog-Brașoveanu și George Arion. Mai în urmă au existat mici fenomene de modă mimetică, de tipul „romanelor de mistere” de la mijlocul secolului al XIX-lea, de inspirație franțuzească, sau inițiative editoriale specializate, precum colecțiile de gen din prima jumătate a secolului XX ori cele pe care chiar °i regimul comunist le-a acceptat în etapele sale mai „liberale” („Enigma”, „Aventura” etc.), însă alimentate preponderent cu traduceri. Compatrioții noștri care s-au învrednicit să scrie „ZftriK?r-e au făcut-o mai degrabă ocazional. SH Au „păcătuit” °i cîțiva scriitori foarte cunoscuți, dar pentru producțiunile lor „mainstream”, precum Rebreanu sau Aderca. În anii 1970-1980 s-au mai înregistrat cîteva tentative notabile, datorate fie unor autori „de graniță”, migratori prin zonele literare sau „nonfictive” adresate „publicului larg”, drept care, încercînd diverse specii „de consum” °i „de popularizare”, au bifat °i „polițismul” sau „milițismul” (cum i s-a mai spus în epocă, dată fiind denominația de atunci a Poliției: Miliția!), un reprezentant al categoriei fiind Haralamb Zincă, ori proveniți din zona „literaturii pentru tineret”, de felul unor Constantin Chiriță °i Petre Sălcudeanu. Cu totul aparte, semnatari ai cîtorva cărți de remarcabil nivel: membrii tandemului Morogan-Salomie, din păcate puțin productivi. (Pentru alte nume, bibliografii, detalii merită consul- 72 __________________________________________________________ Despre George Arion tată cartea Danielei Zeca Melonul domnului comisar. Repere într-o nouă poetică a romanuluipolițist clasic, 2005.) Or, productivitatea e una dintre regulile nescrise ale genului. Marii autori ai domeniului i s-au dedicat: au compus în serie, constituindu-°i maniere proprii de construcție a subiectelor °i de elucidare a „misterelor”, °i-au elaborat stiluri recognoscibile °i au impus personaje-reper, detectivi faimo°i, comisari °i alți nemaipomenit de isteți descoperitori de criminali. Spui „Sherlock Holmes”, e ca °i cînd l-ai fi numit pe Conan Doyle! Spui „Maigret” °i se înțelege că vorbe°ti despre Simenon! Hercule Poirot - Agatha Christie! Și așa mai departe. Ținînd cont de atari rigori, nu-i avem - practic - decît pe cei doi deja amintiți: Rodica Ojog-Brașoveanu (1939-2002) °i George Arion (n. 1946). Apartenența categorială îi apropie; altfel, ca profiluri de autori, sînt îndeajuns de diferiți. Cea dintîi e o mai tipică reprezentantă, dedicată „polițismului”/„milițismului” °i cîtorva „conexe”, tot „paraliterare” (proză de spionaj °i istorică). Talent frust, u°urință în redactare (a publicat cîteva zeci de romane), juristă prin studii. De altă formație, filologică, George Arion n-a început cu proze „mystery & thriller” (cum îi mai place să spună, recurgînd la una dintre etichetele internaționale ale genului). E - spuneam - un „caz”. Criticii „detectivi°ti” au datoria să-l „elucideze”! Înainte de a se metamorfoza într-un veritabil profesionist „mystery & thrillef,, George Arion a debutat ca poet, a publicat °i un eseu de istorie literară °i a devenit un cunoscut ziarist. Literele, urmate la Universitatea din București, le absolvise în 1970. În prealabil, a făcut °i un an de inginerie la Facultatea de Energetică a Politehnicii bucure°tene - detaliu nu lipsit de relevanță în context: n-a mers^_ pînă la capăt, însă examenul de admitere presupunea pregătirea la matematică °i fizică, deci exerciții de gîndire riguroasă, organizată, de care unele zone&j de creativitate au nevoie, de pildă Jtinller -ele, nu-i așa?! Micul eseu cu care IM °i-a obținut licența, publicat un deceniu mai tîrziu, sub titlul Alexandru^^ Philippide sau drama unicității (1981), indică înclinații de semn practic opus ritmului alert °i ironismului pe care le va practica în romanele de maifeS tîrziu, autorul Monologului în Babilon fiind un reflexiv livresc ori un sentimental disimulat, clasicizant în formă. La fel - versurile discret-confesive publicate de exegetul lui Philippide în culegerile Copiii lăsați singuri (1979) °i Amintiri din cetatea nimănui(1983), reluate peste ani în Traversarea, dimpreună cu poeme ulterioare (1997). Tînărul George Arion era - așadar - un intelectual reflexiv, atras de lirismul subtil, deopotrivă sentimental °i cerebral cultivat de o anumită orientare a modernității autohtone °i universale. 73 Ion Bogdan Lefter Din poezie nu se poate trăi, însă! Proaspăt absolvent de facultate, Arion obține un post la obscura Revistă a bibliotecilor, unde inventariază recenzis-tic aparițiile editoriale la zi. Pentru ca în 1974 să facă trecerea spre jurnalismul mai alert °i mai vizibil al săptămînalului socio-cultural de mare tiraj Flacăra, în care semnează articole varii, reportaje, comentarii de actualitate literar-ar-tistică (va °i conduce Secția de Cultură a revistei) °i, de la un punct încolo, constant, dialoguri cu personalități intelectuale, mai ales creative, dar °i din alte domenii, strînse în culegerile succesive de Interviuri(1979), Interviuri II (1982) °i Dialogul continuă (1988), reluate, reordonate °i completate într-O istorie a societății românești contemporane în interviuri, în două volume masive, impunătoare (1999, 2005; o selecție în Cele mai frumoase 100 de interviuri, 2011). Gazetăria o va continua °i după schimbarea de regim de la finele lui 1989, cînd preia conducerea Flacării, pe care o transformă într-un soi de versiune românească a revistelor ilustrate de tip Paris Match, Time, Newsweek sau Der Spiegel, cu un accent apăsat asupra speciei reportajului, cultivate în colaborare cu o echipă de excepționali jurnaliști din seriile mai tinere, în marea tradiție autohtonă a genului, de dinainte de al doilea război. Cu articole °i editoriale polemice va alcătui culegerile Viața sub un președinte de regat (1997) °i Liniște! Corupții lucrează pentru noi... (2003). Tutelează °i astăzi grupul de presă Publicațiile Flacăra SA., care mai editează °i periodice de rebusistică °i divertisment, calendare etc. etc. etc. Bilanțul îl confirmă ca pe un venerabil gazetar, o personalitate a presei românești din anii 1970 încoace. Experiență care poate fi °i ea interpretată - pe de altă parte - ca o complexă °i foarte utilă expertiză în comunicare, în „relațiile cu publicul”, domeniu în care cei mai mulți scriitori °i artiști, structuralmente elitiști, nu se prea pricep. Încă un detaliu interesant atunci cînd discutăm despre un autor care a optat la un moment dat pentru „mystery & thriller”... Schimbarea de macaz se produce în 1983, cînd George Arion publică pe neașteptate - date fiind antecedentele! - un prim roman polițist: Atac în bibliotecă. Bune ecouri critice °i - fire°te - tiraj rapid epuizat. Serios, harnic, tenace, Arion va continua, adăugînd titlu după titlu, pînă la bilanțul impunător de astăzi, cînd este de departe cel mai important autor autohton de „mys-tery & thriller'. Romanele ulterioare: Profesionistul Țintă în mișcare (un diptic, 1985), Trucaj (triptic compus din Prefer căpșuni, La o vedere °i O răpire, 1986), Pe ce picior dansați?, în care e inclus °i Misterul din fotografie (deci încă un diptic, 1990), Crimele din Barintown (1995), Nesfrșita zi de ieri (1997), devenită la reeditare Șah la rege (2008), Cameleonul (2001), Anchetele unui detectiv singur (2003), Spioni în arșiță (2003), Necuratul din Colga (2004), Fortăreața nebunilor (2011), Sufocare (din nou în 74 Despre George Arion Barintown, 2012), Insula cărților (2014). 13 romane sau 17 (dacă punem la socoteală secvențele dipticului și ale tripticului). Prolificitate apreciabilă! Bilanțul e - de fapt - și mai bogat, incluzând °i alte isprăvi. Pînă să le trec °i pe ele în revistă, e de observat că de la formula de pornire, „polițistă” sau „detectivistică”, subiectele deviază, într-un roman ori într-altul, către proza „de spionaj” sau către parabola antitotalitară, în versiune „carcerală” ori... „sanato-rială” (dacă mi se permite licența). De cele mai multe ori ne aflăm în spațiul românesc, însă - cum s-a văzut deja - sînt urmărite °i crime °i „enigme” din lumea largă, cu aer americănesc. Pe traseul acestor diversificări treptate, George Arion a mai scris °i alte tipuri de texte. Proză scurtă, bunăoară. Țintă în mișcare (dinProfesionistul...) °i cele trei module din Trucaj pot fi considerate fie microromane, fie nuvele „mystery & thriller”. Anchetele unui detectiv singur e de-a binelea o carte-mozaic, compusă din 99 de schițe consacrate crime rezolvate de „solitarul” din titlu (numele nu-i este dezvăluit!). Gama miniaturilor e completată cu secvențele din Crime sofisticate (2009), inițial un serial-foileton cu cîte o istorioară palpitantă pe săptămînă (în suplimentul Ziarul de duminicăal Ziarului financiar, 2005). Repertoriul tradițional de specii ale prozei e complet. Și mai °i sînt adaosurile din alte genuri literare, tot pe subiecte „mys-tery & thriller”. Unul dintre numeroasele volume publicate de George Arion cuprinde o piesă de teatru: Scena crimei (2003). Au precedat-o °i au urmat-o alte două drame „polițiste”, una montată radiofonic, cealaltă apărută într-o revistă literară: Amintiri din livada cu meri °i Misterul unei nopți cu viscol (încă nestrînse între coperți de carte). Apoi, Arion și-a scenarizat cîteva dintre romane, producînd astfel noi variante de decupaj textual: Enigmele se explică în zori (1989) °i Atac în bibliotecă (1992) pentru marile ecrane, precum °i Detectiv fără voie pentru un serial de televiziune (2001). Mai înainte compusese °i un... libret de operă, tot „detectivistic”: În labirint (1987)! jBj Privind către alt gen, cel critico-eseistic, îl regăsim pe același George Arion activ °i aici: de-a lungul anilor, a publicat în reviste, în suplimente de ziare sau, IM mai nou, direct în Internet sumedenie de articole despre domeniul respectiv, recenzii la cărți de profil, românești °i mai ales străine, eseuri despre £1 fenomen, analize °i pledoarii. Iar în Almanahul Flacăra din perioada 1978-feS 1988 a semnat regulat, an de an, °i traduceri de cărți „polițiste”. j^| Vasăzică: romane, nuvele, povestiri, schițe, piese de teatru, scenarii de film °i de serial TV, libret de operă, critică, eseistică, publicistică la temă, traduceri. Lipsește ceva?! I-ar mai rămîne lui George Arion doar să compună °i poezii „mystery & thrfller”! Ca o încununare a acestei neobișnuite disponibilități tipologice, de „autor-orchestră” al „polițismului” autohton, a demarat în toamna lui 2014 încă un proiect, de data asta... academic: a dat admitere la 75 Ion Bogdan Lefter Școala doctorală a Facultății absolvite în urmă cu 44 de ani, pregătind o teză cu titlul Universul crimei. Repere în genul mystery & thriller. Gest „totalizator”, în urma căruia, după ce a demonstrat că stăpîne°te întreaga claviatură, practicianul virtuoz trece la elaborarea de unul-singur a unei sinteze specializate. Ne va pune la dispoziție un model teoretic al acestei literaturi °i un soi de enciclopedie tematizată de care - categoric! - era nevoie la noi; însă, în ordine simbolică, va fi °i un mod indirect de a se autoanaliza °i autoexplica, într-o cultură nepregătită să acorde superlative autorilor „de consum”... Dincolo de inventarul de titluri °i de formule, merită să insistăm o clipă asupra acestei originalități cu totul ie°ite din comun: atît exersarea mai-tuturor genurilor °i speciilor în versiuni colorate „detectivistic”, cît °i elaborarea sintezei îl înfăți°ează pe George Arion ca pe un soi de experimentalist tipologic °i ca pe un teoretician °i „filozof’ - dacă nu e prea mult! - al domeniului, care-°i construie°te opera în conformitate cu o strategie amplă, cuprinzătoare. Formația filologului va fi fost decisivă, căci expertiza literară generalistă, indispensabilă într-o asemenea operațiune, e obligatoriu să preceadă opțiunea pentru o anumită zonă tematică. Trebuie să fi contat °i prealabilele exerciții profesionale, cu doza lor de versatilitate: să ne reamintim că junele scriitor °i ziarist își căuta pînă la finele anilor 1980 formula printre genuri °i specii (°i ar mai fi de adăugat paginile de proză fantastică incluse în culegerea parțial-retrospectivă de poeme Traversarea, monologul dramatic Autograf, jucat cu începere din 1987, consacrat condiției actorului, sau versurile pentru copii din Uite cine nu vorbește, din 1997, antifrază la Look Who's Talking, cunoscutul film american), pentru ca, după ce °i-a descoperit vocația °i plăcerea „detectivismului”, să-l vedem dezvoltînd pas cu pas arhitectura spectaculoasă a ansamblului. O interpretare derivată: punerea în valoare a autorului ca strateg al asumării zonei „mystery & thriller” ar putea trece drept o aplicație a mixaju-MB lui tipic postmodernității între ,high” °i ,loW\ între literatura „înaltă”, explo- JȘjjrată filologic, °i cea „de consum”, subdomeniul °tiut Și criteriul personajului-reper, menționat la început, e îndeplinit de către prozatorul „mystery & thriller” român: Andrei Mladin, protagonistul din Atac în bibliotecă, deci de la punctul de pornire, revenit într-unele dintre cărțile ulterioare, a devenit emblematic pentru George Arion. E unul dintre „eroii” literari cei mai populari la noi în perioada de după 1983, de cînd a văzut lumina zilei (adică a tiparului!). Autorul l-a modelat în parte după rețetele genului, în parte după chipul °i asemănarea sa, plus ceva trăsăturile fanteziste, îngro°ate °.a.m.d. De meserie se-ntîmplă să fie tocmai ziarist, °i 76 Despre George Arion unde?!: tocmai la Flacăra! Nu e - deci - un adevărat detectiv, nu e polițist sau milițian °i nici n-are măcar, ca amator, imbolduri speciale spre dezlegarea enigmelor cu crime °i orori. Se trezește mereu împins în situații dramatice, luat de val, silit de împrejurări să se implice, chiar °i din cauză că e pe punctul de a fi luat el însu°i drept criminal, deci e obligat să se disculpe. Pare ghinionist, stîngaci, toate-i cad pe cap întîmplător °i-l stupefiază, îl încurcă, îl sîcîie, dar se va descurca, dezlegînd „misterele” unul după altul. Dacă-ar fi după el, preferă - normal! - lectura, drept care °i practică aluzia livrescă: cine-o prinde, bine!; cine nu, asta-i situația! E cultivat, °tie multe, dar de cele mai multe ori, în dialogurile cu ceilalți sau în monoloagele sale interioare, de uz strict personal, preferă exprimarea directă, alertă, °mecheroasă, eventual argotică. Portretul său, limbajul său, ca °i fluxul prozastic care-l poartă către noi au un fin aer parodic. Frazele, paragrafele, paginile ating viteze de cavalcadă. Pînă la urmă, jurnalistul isteț dar cam păgubos, clarvăzător de°i cam zăpăcit, face față cu brio °i dezleagă toate °aradele. Iar notele autobiografice pe care autorul i le plasează îl fac °i mai simpatic. Cu atari trăsături, e tot un personaj tipic, dar din categoria celor aflate într-un fel de „contre-emploi”: un „anti-erou” atașant, savuros. Nefiind „de meserie”, ajunge „detectiv fără voie”. Părintele său literar i-a dat glumețul supranume °i l-a transformat în renume: în 2001, sintagma devine titlu °i pentru serialul de televiziune, °i pentru voluminosul tom publicat ca „integrală Andrei Mladin” (apărut la ALL; reeditat în 2009 la Crime Scene Publishing, editura proprie; reluat acum, cu adaosul Fortăreței nebunilor). Culegerea e °i ea originală ca montaj prozastic de mari proporții. Chiar °i atunci cînd există personaje care migrează de la un roman la altul, istoria literaturii °i a soluțiilor de editare a recurs rareori la publicarea compactă a mai multor cărți distincte între coperți unice. George Arion °i-a asumat riscul. Ansamblul Detectivului fără voie se deschide cu un prolog, Criminalul suprem, scris special pentru prima ediție, cea din 2001. Punere în atmosferă, cu doze consistente de mister °i de echivoc. Situații ambigui, IM personaje diverse, umanitate vag-decadentă. Cititorul atent se poate amuza descoperind că cele patru povestiri „montate” în text sînt preluări din Anchetele unui detectiv singur (fără titlurile din romanul-mozaic publicat în 2003): protagonistul cite°te mai întîi „cîteva pagini dintr-o carte de povestirij^Ș polițiste”, de fapt bucata Urma de sînge din Anchetele...; bucata a doua, citită cu voce tare de un „învățăcel”, e Necunoscutul în negru; a treia, Sanatoriul groazei, ar fi fost găsită °i citită dintr-o revistă uitată într-un local (!); iar a patra, Sechestrata, e iarăși citită dintr-„o carte de proze polițiste scurte”, fără mențiunea că e vorba despre una publicată cu cîțiva ani mai devreme chiar de către Arion. 77 Ion Bogdan Lefter Urmează romanele și modulele cu Mladin, cu unele inversiuni față de cronologia primelor apariții: Atac în bibliotecă, Profesionistul și Țintă în mișcare sînt reluate cursiv din primele două cărți „polițiste” ale autorului, apoi, intercalate, vin la rînd modulele din Pe ce picior dansați? °i Trucaj, °i anume Pe cepicior..., Prefer căpșuni, La o vedere, Misterul din fotografie °i O răpire, °i se adaugă acum, la ediția 2015, Fortăreața nebunilor (în care, la prima publicare, din 2011, fusese reluat epilogul de la O răpire, marcînd continuitatea). Montajul conservă alertețea „materiei prime” din cele cinci cărți reasamblate ca succesiune de zece secvențe (inclusiv prologul adăugat). Romanele sau „modulele” nuvelistice cu Mladin nu erau - oricum - lungi (doar Fortăreața... avea, în formatul din 2011, aproape 300 de pagini). Iar ritmul narativ °i stilistica iuțită despre care am vorbit fac perfect acceptabil proiectul publicării compacte a ciclului. Analize pe subiectele celor zece secvențe ar dilata excesiv prefața Detectivuluifără voie °i nici n-ar fi potrivit ca bunii cititori să afle în avans cum se rezolvă crimele °i „enigmele” din „integrala Andrei Mladin”. (Poate că ar trebui - gîndește prefațatorul - ca exegezele scrierilor „detectiviste” să evite din principiu rezumatele epice, insistînd asupra altor dimensiuni ale textelor: construcție, atmosferă, personaje °i altele...) Unii, la prima lectură, vor fi captivați de acțiuni °i de rezolvări. Alții, recitind, vor zăbovi asupra unor detalii neobservate dățile trecute... • Începînd cu începutul, cu debutul romanului de debut „detectivis-tic” al autorului: ÎȘÎ „Cadavrul se află în dreapta mea, așezat pe-un maldăr de cărți. Altădată țfj m-a° fi repezit zglobiu ca un pițigoi să le pun în rafturi. Acum, mă uit năuc la omul care zace într-o baltă de sînge. Îl cheamă Valentin, da' ce caută în casa KM mea °i de ce are o asemenea rană la cap nu pot să vă spun nici să mă ardeți Wcu fierul roșu. În treacăt fie zis, cînd i se pomenea de un astfel de supliciu, bunicul meu nu spunea decît atît: «Brr! Odios!» Am încheiat citatul” (Și eu, prefațatorul!) - cu un incipit abrupt, conform cu standardele genului, primul cuvînt fiind „tare” („cadavrul”!); apoi amplasarea spectaculoasă, peste grămada de cărți, de fapt subtil-amuzantă, interpretabilă ca posibilă inspirație livrescă a romanului, scris de către un poet °i jurnalist care, citind °i traducînd „polițiste”, a învățat rețetele °i trece la aplicarea lor; apoi comparația autoironi- 78 Despre George Arion că, „zglobie” („ca un pițigoi”!); asumarea nepriceperii, de neofit („năuc”) pus într-o situație bulversantă; încă o figură augmentativă, cu efect intens-ironic („nu pot să vă spun nici să mă ardeți cu fierul ro°u”); °i replica onomatopeică a bunicului, citată de nepot cu anunțul „închiderii ghilimelelor”, de parcă ar prezenta o comunicare °tiințifică la un colocviu academic... • Sau nenumăratele ironii °i autoironii care animă permanent paginile, făcînd din proza „mystery & thriller” a lui George Arion o splendida etalare de vervă comico-parodică, de o colosală expresivitate, pe fundalul -bineînțeles - al desfășurărilor pline de ,șuspense”. • Sau la fel de numeroasele aluzii livrești ori mai larg-culturale, privință în care Arion are °tiința rară a combinației dintre elitismul referințelor sesizabile doar de către inițiați °i permanenta accesibilitate a narațiunii, care-i capturează °i pe ignoranți, împingîndu-i pe firul agitat al acțiunii. • Mostre disparate. De pildă, dialogul delicios dintre Mladin, ie°it cu o carte pe plajă, în dogoarea de iulie, °i provocatoarea „ro°covană” care, cultivată, îl întreabă „Cite°ti Ulise?” °i adaugă că „pe o vreme ca asta, Joyce poate ține loc de frigider” (!), replica lui sunînd casant °i rezonînd metatextual: „La vîrsta mea nu mai cite°ti. Recitești, i-am răspuns”! • Sau următorul pasaj din startul de la Prefer căpșuni: „La începuturile carierei mele de ziarist, pentru că am confundat gîn-dacul de Colorado cu țînțarul anofel («copiii din comună °i-au adus o contribuție însemnată la alungarea țînțarului anofel care făcea ravagii pe ogoarele noastre»- - suna fraza cu pricina), am fost trimis într-un oraș de provinciejBj ca să scot o revistă de jocuri distractive” - unde umorul iese din rescrierea glumeață a propriei biografii, cu tot cu aluzia finală la publicațiile rebusistice ale Publicațiilor Flacăra!... • Oaze intens-poetice: „De ceva vreme mă aflu într-o grădină cu cire°i °i caiși înfloriți. Fluturi trec alene prin aer °i singura adiere care se simte esteiSS provocată de aripile lor pictate în toate culorile spectrului” - °i cu abia perceptibila ironie a reluării repertoriului „chinezăriilor” naturiste...; „Bucure°tiul e ca un pachebot care-naintează pe o mare caldă °i liniștită”; etc. etc. etc. 79 Ion Bogdan Lefter Aspectul general fiind de joc cu miez, extins la proporțiile - iată! - ale „integralei Andrei Mladin” °i ale tuturor scrierilor „mystery & thriller" ale lui George Arion, care a °i mărturisit în ocazii diverse că „totul a pornit dintr-o joacă °i de-abia mai tîrziu a devenit ceva profund pentru mine” (aici, din Addenda la Spioni în arșiță, Editura Fundației Premiile Flacăra, 2003, p. 148)... Mai rămîne de spus ceva despre momentul special al carierei lui George Arion. Se-ntîmplă ca „integrala Andrei Mladin” să apară într-o foarte favorabilă conjunctură internațională pentru autorul nostru, căruia au început să-i apară cărți traduse în străinătate: mai întîi Atacul în bibliotecă în Marea Britanie (Attack in the Library, 2011), apoi Nesfârșita zi de ieri (ca Cible royale, 2014) °i din nou Atacul... (Qui veut lapeau d'Andred’'Mladin?, 2015), ambele în Franța. Bulgărele de zăpadă a început să se rostogolească °i despre traducerile din Hexagon se scrie, se „postează” pe site-urile „polar”-e, iar autorul e tot mai des invitat la amplele °i numeroasele festivaluri °i mari conferințe consacrate genului în spațiul franco-belgian. De unde °i o foarte recentă traducere în limba... turcă, în curs de publicare... Cu atari premize, „detectivistul” George Arion, remarcabil prozator român, cu mare °arm, prolific într-un gen ale cărui piețe sînt mult mai dezvoltate în alte părți ale Europei °i ale lumii ca la noi, cu un public cu adevărat larg °i cu „infrastructuri” instituționale solide °i bogat-ramificate, e pe cale să devină o autentică vedetă internațională. Vor urma alte °i alte traduceri care vor circula pe arii tot mai extinse, căci - spuneam - bulgărele de zăpadă a început să se rostogolească... Recapitulînd: George Arion e un veritabil „caz” în istoria literaturii române, dedicat unui gen pe care exegeții no°tri îl privesc cu exagerată me-HBfiență. E - de fapt - un remarcabil, sofisticat prozator °i „autor-orchestră” al „polițismului” autohton, furnizor de mari delicii de lectură, cu un bilanț de j=gpe-acum impunător. Un „caz” pe care - reiau °i conchid! - criticii „detecti- jggvisti” au urgenta datorie să-l „elucideze”. P*5 80 Recuperări Dana Sala Dialogul a două con°tiințe critice: Georges Poulet și Ovidiu Cotruș Georges Poulet Ovidiu Cotruș Ovidiu Cotruș: ... am reținut din spusele D-stră cuvântul adevăr. Credeți că rostul criticii literare este stabilirea de adevăruri asupra operei de artă, că există un adevăr al acesteia, °i o cale, adică metoda de a ajunge la acest adevăr, sau o pluralitate de căi, de metode care duc spre același scop ? (...) Georges Poulet: Resping °i eu, fără ezitare, teza lui Doubrovski. Deși exdstă indiscutabil o pluralitate de puncte de vedere asupra operei de artă, nu toate au o îndreptățire egală, iar ierarhizarea lor trebuie făcută după criteriul orientării înspre ce este esențial fenomenului artistic. Consider că numai punctele de vedere care au această orientare potfi socotite ca metode de E*l investigație critică.1 Față în față în 1971, Georges Poulet și Ovidiu Cotruș aleg să retrasezei repere ale criticii europene în relație cu gândirea filosofică, să lumineze resorturile interiorității criticii °i să le reașeze în contemporaneitate, păstrând mereu gândirea ațintită asupra rațiunii de a fi a criticii literare. Întâlnirea dintre autorul Metamorfozelor cercului °i Cotruș face cât mai multe întâlniri laolaltă. „A nu citi decât o carte a unui autor înseamnă 1 Ovidiu Cotruș, Cu Georges Poulet despre critica literară, (Convorbiri pariziene) „Familia”, nr. 7, iulie/ 1971, p. 16. 81 Dana Sala a nu avea cu acest autor decât o întâlnire”, repetă Georges Poulet în Conștiința critica, cu cuvintele lui Proust, în analiza ce io dedică (vezi p. 66). Cotru° citise deja toate cărțile publicate de Poulet și cunoștea °i tot ce apăruse în periodice, ba mai mult chiar, citise °i opera magiștrilor lui, a lui Bachelard, a lui Marcel Raymod, a criticilor de la N.R.F., a lui Charles Du Bos, spre exemplu. Este de admirat riscul pe care și-l asumau mulți dintre criticii din generația lui Cotruș doar pentru a se informa. În condițiile în care noile apariții de dincolo de cortina de fier erau imposibil de procurat, iar Securitatea supraveghea tot, î°i riscau libertatea pentru a se hrăni cu o carte. După cum o spune în interviul acordat prin Ovidiu Cotruș revistei „Familia”, Georges Poulet era în perioada în care tocmai se despărțea de o carte, încredințată tiparului. Volumul va apărea la Paris, în acel an, la editura Jose Corti. După Etudes sur le temps humain, Les metamorphoses du cercle, L'espace proustien, Trois essais de mythologie romantique, Benjamin Constant par hd-meme, Qui etait Baudelaire, La conscience critique va fi desigur un moment de vârf al carierei criticului tematist. Va fi o carte capabilă să influențeze la distanță prin claritatea ei conceptuală °i să capteze ceva de dincolo de „știința” criticii, deopotrivă. Interviul din 1971 ar fi putut să graviteze aproape în întregime în jurul cărții lui Poulet aflate sub tipar. Conștiința critica urma să apară la noi peste opt ani, în 1979, din fericire beneficiind de o traducere de excepție, în care însuși actul traducerii e un act de meditație asupra criticii. În locul unui interviu preponderent expozitiv, între Georges Poulet °i Ovidiu Cotruș se desfă°oară dialogul a două conștiințe critice. A°a cum o vede Georges Poulet, conștiința critică nu e doar premisa unei comunicări între un subiect (criticul) °i un alt subiect (autorul operei literare). ____Acela°i raport intrasubiectiv poate exista °i între opera unui critic °i opera ÎȘg altui critic: „O dată constituită, opera mea se răsfrânge în alte conștiințe ita critice °i ceea ce am spus despre caracterul intrasubiectiv al relației dintre MU conștiința criticului °i cea a creatorului, este valabil °i pentru relația a două conștiințe critice.”2 Interviul creează premisele în care Georges Poulet descoperă un EB receptor pe măsură al conștiinței sale critice: o conștiință critică a celuilalt 2. prin care teoriile sale sunt verificate fără „viclenie”.3 Criticul născut în 2 Georges Poulet în Ovidiu Cotruș, Dialoguri, ediție îngrijită de Cornel Ungureanu, București, Cartea Românească, 1999, p. 156. 3 Termen care apare în Conștiința critică (p.65) în relație cu Sainte-Beuve. „Proust a înțeles admirabil acest lucru. Cea mai mare învinuire adusă lui Sainte-Beuve este că acesta rămânea în mod viclean la punctul său de vedere, că refuza să se plaseze în starea în care era situat autorul pe care îl comenta °i refuza să-i adopte punctul de vedere.” 82 Despre Ovidiu Cotru° (II) Belgia, în 1902, profesor al universităților din Edinburgh, Baltimore, Zurich °i Nisa, reprezentant al Școlii de la Geneva, de°i are un prestigiu imens, preferă un alt gen de recunoa°tere. Recunoașterea ca act al memoriei. Pe urmele descoperirii influenței lui Baudelaire asupra tematismului, Poulet afirmă: „A critica înseamnă a traduce. A traduce în propriul tău limbaj °i, pentru aceasta, a-ți aminti”. (Con°tiința critică, p. 57) În vecinătatea lui Proust, această idee se colorează altfel. Acum criticul nu mai mizează, ca în cazul lui Baudelaire, pe identificare prin „găsirea metaforei” °i prin crearea unei situații de analogie cu cea din care a izvorât opera. În punctul său cel mai înalt, actul critic fusese „o perfectă comunicare între două ființe, întemeiată pe faptul că cele două vieți sfârșesc prin a prezenta o perfectă analo-gie”(ibidem, p.59). Trecând de la un context baudelairean la unul proustian, se schimbă °i rolul criticului. Acum el este de a găsi, ăe-a-năărătelea, ceea ce semnifică în unitatea reînțeleasă a operei °i de a păstra sentimentul timpului prin diferența între momente, între stări: „A critica înseamnă, așadar, a-ți aduce aminte. Proust numește această amintire critică «a-l înzestra pe cititor cu o memorie improvizată»”(ibidem, p.67). Intitulat Cu Georges Poulet despre critica literară, publicat în 1971 în numărul 7, pe iulie, al revistei „Familia”, aproape în întregime pe o pagină în formatul de atunci, interviul este cuprins °i în volumul postum Dialoguri, în vecinătatea interviurilor cu alte personalități, apărute în revista „Familia”, (cu unele excepții): Andre Malraux, Jean Grosjean, Pierre Emmanuel, Jacques Madaule, Mircea Eliade, Eugene Minkowski, Georges Poulet, Pierre Gascar, Carlo Tagliavini, Eugeniu Co°eru, Ladislas Găldi, W. Bahner, Michael Ricciardelli, Jacques Ross, Franck Barnett, Per Olof Ekstrom, Alain Guillermou. Prin bunăvoința lui Cornel Ungureanu, totodată o datorie de onoare împlinită față de prietenul său timi°orean, prin strângerea arhivei prețioase păstrate de soția lui Ovidiu Cotru°, Delia, toate interviurile luate de Cotru°gS °i singurul acordat de el, lui Nicolae Prelipceanu, au fost adunate într-unEg volum, Dialoguri. Intervine a°adar °i o a treia con°tiință critică, cea a editorului. d Prietenia lui Cornel Ungureanu recuperează materialele °i din perspectiva unei fațete a operei ce ar rămâne total opacă cititorilor care nu l-au putut cunoaște pe criticul plecat dintre noi în septembrie 1977 °i s-ar vedea în fața unor texte fără indicii spre context. Ungureanu recuperează °i dimen-^B siunea lui Ovidiu Cotru° de autor al cărților „pe care ar fi putut să le scrie.”4 4 Vezi articolul lui Cornel Ungureanu, C>viăiu Cotru°- cărțile pe care ar fi putut să le scrie, în „Familia”, nr.11-12/2001, pp.105-119. 83 Dana Sala Așadar, un volum atipic, în care editorul apelează la toate registrele ce îi sunt la îndemână pentru a nu lăsa sărăcită prin omisiune imaginea prietenului său: prefațarea fiecărui interviu în parte, corelarea lui cu alte documente din arhiva autorului, recursul la referințele celor care l-au cunoscut și reconstituirea unor împrejurări prin recurs la memorie. În aceste interviuri, Cotruș tinde să stabilească repere universale ale fiecărui subiect dezbătut. Interviurile ar putea fi grupate pe teme: am putea zice că interviul luat lui Malraux este o redescoperire a patriei, dar °i trăirea morții ca experiență-limită, același cadru întâlnindu-se °i în interviul luat lui Pierre Gascar. Interviul luat lui Eliade °i care n-a putut fi publicat decât în 19905 este subsumat memoriei, păstrării limbii materne în literatura lui Eliade, dialogului între Occident °i civilizațiile arhaice. Cu Jean Grosjean, Pierre Emmanuel °i Jacques Madaule tema este împletirea existenței cu poezia. La întâlnirile cuprinse în partea a doua a volumului, cu lingviști °i scriitori veniți în România, tema este limbajul. Ultimul interviu, cel în care Cotruș este cel întrebat, relatează o tulburătoare experiență a vecinității morții(în 1956, pe fundalul trezirii dintr-o comă hepatică). Interviul luat lui Georges Poulet se învârte în jurul rațiunii de a fi a criticii °i relația ei cu timpul uman. Tot tema timpului, relația dintre timp °i psihic apare evidentă în interviul luat lui Minkowski. Dialogul Georges Poulet-Ovidiu Cotruș este important din cel puțin două puncte de vedere. Pe de o parte putem decoperi personalitatea lui Ovidiu Cotruș, Puiu, cum îl alintau cei apropiați, în ceva caracteristic, în spontaneitatea °i efervescența cuvântului rostit6. Pe de altă parte, avem niște poziționări importante ale criticii românești față de cea de expresie franceză. Critica românească este obligată acum, la modul global, să dea un examen de reprezentativitate. Tot aici ar fi de menționat impactul tema-tismului, asimilarea lui de către critica românească, așa cum o dezvăluie ȘȘ studii °i cercetări recente7. Într-o cronică la volumul Dialoguri, criticul Gheorghe Grigurcu face Sun portret al lui Cotruș purtat dincolo de sine de forța cuvântului rostit, numindu-l „om-spectacol”. În critica de identificare a lui Poulet, un moment cheie este acela al despărțirii criticului de opera pe care a lăsat-o jggsă locuiască în ființa sa. Această extragere a operei din conștiința critică, N 5 Dumitru Chirilă, Ovidiu Cotruș în dialog cu Mircea Eliade, (pagini cenzurate), în „Familia”, nr. 1, ianuarie/1990. 6 Vezi mai jos și afirmația lui Gheorghe Grigurcu despre „maniera socratică” în care se manifesta Ovidiu Cotruș. 7 Alex Goldiș, Critica în tranșee. De la realismul socialist la autonomia esteticului. București, Cartea Românească, 2011, pp 150-163 °i pp. 201-204. 84 _________________________________________________________________________________________ Despre Ovidiu Cotru° (II) după ce conștiința a fost total deschisă înspre a primi opera, e un proces infinit de delicat, un proces care seamănă mai mult cu despărțirea unui actor de rol și împăciuirea cu energiile restante ale personajului. De aceea, la precizările lui Poulet despre ce înseamnă preschimbarea propriului eu (al criticului) într-un „recipient” al experienței celuilalt (adică al autorului operei), Ovidiu Cotruș afirmă că nu-i crede pe cuvânt pe acei critici care se ocupă de două opere divergente simultan (Dialoguri, p. 152). E ca °i cum fie criticul nu s-ar despărți suficient de prima operă pentru a se ocupa de o alta, fie ar adăposti-o pe cea mai nou venită dintre opere într-un mod mult mai precar, mai superficial. „Neîndoios, Ovidiu Cotruș era un extrovertit. Se simțea bine doar în societate, reflectat de chipurile celor care-l ascultau cu atenție °i încântare, subjugați de verbul ce-i venea cu o extraordinară lesniciune, de o anume punere în scenă a personalității sale fascinante, de care era conștient °i pe care avea impresia că o poate exploata sub semnul unei inocente regii. Se înfățișa ca un om-spectacol. Cuvântul oral i se îmbia în mai mare măsură decât cel scris. Aidoma unui Petre Țuțea, prefera a se manifesta într-o manieră socratică, precum o cale rapidă de contact cu receptorul °i de verificare instantanee a efectului pe care-l avea rostirea sa ce electriza auditoriul °i era, la rându-i, electrizată de acesta.”8 Citit azi, interviul e reconfortant, energia textului îmbracă uneori forma unui elan sufletesc alteori capcana unor maieutici. La urma urmei, e clar că atât Georges Poulet cât °i Ovidiu Cotruș nu concep altfel critica decât ca pe un act interior. Un act pe care nimic altceva nu-l poate înlocui. Se prea poate ca Georges Poulet °i Ovidiu Cotruș să se întâlnească în acel punct în care subiectivitatea criticii î°i caută căile spre principiile generale °i spre racordarea acestei subiectivități la universalitate. La Georges Poulet se poate vorbi chiar de o „istorie interioară” cu deschidere spre generalitate, aspect descifrat de Ion Pop. După cum precizează Ion Pop în prefața la traducerea românească ce îi aparține, „Cine a°teaptă de la Conștiința^^ critica o istorie a fenomenului va fi desigur decepționat. (...)Am putea spune că, într-un anumit sens Conștiința critică este, în acealși timp, o am-j^j plă confesiune °i o profesiune de credință, ca °i o istorie interioară a pro-j=g priei formații a autorului, itinerar al devenirii sale ca critic. Însă această istorie lăuntrică se deschide în permanență spre un spațiu de generalitate, permițând în cele din urmă coagularea unei viziuni de largă rezonanță, comu- 8 Gheorghe Grigurcu, Dialogurile lui Ovidiu Cotruș, în „România literară”, nr. 23, 13 iunie, 2001, p. 6. 85 Dana Sala nicând cu numeroase nivele ale meditației actuale asupra sensului °i valorii actului interpretativ”.9 Critica nu poate fi substituită de ceea ce reprezintă doar o parte a ei °i nici nu poate vira înspre o direcție informatizată, această angoasă a viitorului ce aduce (r)evoluția „ma°inilor cibernetice” existând încă de pe atunci. În acest sens, Georges Poulet recunoaște că informatica poate veni cu date importante de inventariere, cu determinări cantitative, dar mai mult de atât nu are de ce să îl intereseze acest aspect, iar Ovidiu Cotru° închide provocarea pe care o lansase constatând că doar orientarea descriptivă de tip pozitivist, doar acea direcție a criticii care a aderat prea mult la obiectivitatea conferită de °tiințele exacte e în pericol de a fi substituită de mașinile cibernetice, nicidecum critica literară. Georges Poulet vorbe°te despre necesitatea unei antologii a criticii române°ti, o antologie tradusă în limbi de circulație universală. Nu sunt date °i numele care ar trebui cuprinse în această antologie, întrucât Georges Poulet mărturise°te că nu-i cunoa°te decât pe Matei Călinescu °i N Tertulian, dar °i-a făcut o părere despre critica românească. „De altfel, de°i cunosc foarte puțin literatura română, am avut plăcuta ocazie de a cunoaște doi critici români, tocmai pe Matei Călinescu, de care ați amintit, °i pe Nicolae Tertulian. Din discuțiile purtate cu colegii D-stră, mi-am dar seama de înaltul nivel teoretic al criticii române°ti, de lipsa de sfială cu care s-a aplecat asupra problemelor fundamentale, asupra a ceea ce ați numit însăși rațiunea ei de a fi.” (Dialoguri, p. 147). Pe de altă parte, dacă Poulet este convins că o astfel de antologie a criticii române°ti ar avea ceva de spus, înseamnă că nu vede critica românească ca pe o colonie a celei de expresie franceză, ci crede că are o voce proprie. Georges Poulet nu este în favoarea impresionismului în critică °i nu este de partea lui Serge Doubrovsky(„Inteligentul Doubrovsky este prea robit sartrismului său”).10Nu este de acord nici cu Mauron. În ce prve°te existența °i necesitatea pluralismului metodologic în critică, aproape că nu poate exista un răspuns mai tran°ant decât al lui Poulet. Nimic eclatant în modul său de exprimare. Nimic combativ °i nimic tăios. E un răspuns ascuns în cele mai blajine cuvinte, însă unul cu care nu se mai poate polemiza. Acest răspuns a distilat deja ceva fundamental din esența criticii. Georges Poulet nu neagă dreptul la existență al aces- 9 Ion Pop, Prefață la Georges Poulet, Conștiința critică, (trad. Ion Pop), Bucure°ti, Editura Univers, 1979, p. 7. (s.a.) 10 Dialoguri, p. 150 °i p.159. 86 Despre Ovidiu Cotru° (II) tor puncte de vedere plurale asupra unei opere literare, dar chestiunea de fond este a îndreptățirii lor: „nu toate au o îndreptățire egală, iar ierarhizarea lor trebuie făcută după criteriul orientării înspre ce este esențial fenomenului artistic” 1 1 . Despre asimilarea tematismului de către critica românească de acum 40-50 de ani, Alex Goldiș concluzionează: „Mai apropiată de orizontul șaizeciștilor e așa-numita aripă tematistă a Noii Critici franceze. Georges Poulet, Jean Starobisnki sau Jean Rousset (cu precursorii Marcel Raymod sau Albert Beguin) postulau imanența literaturii fără a-i proclama cu vigilență ruptura față de subiect. (...) Civilizația miraculoasă a cărții critice ieșită la suprafață începând cu 1967 are la bază un aliaj sui generis de călinescianism °i Nouă Critică franceză, cu aripa ei existențialistă sau tematistă.”11 12 Revenind la dialogul parizian dintre reprezentatul Școlii de la Geneva °i reprezentantul Cercului Literar de la Sibiu, publicat în „Familia”, există niște nuclee ale dezbaterii care se încheagă concentric printre reite-+rări aduse de meandrele conversației. Primul nucleu este subiectivitatea ca punct de pornire al criticii. Aici se revine °i se clarifică noțiunea de cog-ito, pe urmele lui Bachelard (cogito maximum, cogito minimum). „Orice operă se așteaptă, din partea celui căruia i se comunică, la un răspuns alcătuit din sentimente, din gânduri, din amintiri °i din imagini asemănătoare. Ceea ce e totuna cu a spune că, pentru a se dezvălui în plenitudinea ei, opera trebuie cu adevărat să se creeze din nou în sufletul care o primește”.13 Al doilea nucleu ține de calea subiectivității spre universalitate. La această cale nu se poate ajunge decât prin printr-o altă conștiință (al treilea nucleu al discuțiilor). În ce privește al doilea nucleu, cum poate trece critica de la subiectiv la general, Cotruș este foarte inspirat să lege toată discuția^— de operele anterioare ale lui Poulet. Dezbaterea esențializează un raport între critică °i filosofie care să poată include căutările tuturor scriitorilor. ȘșȘȘ Aici e mențiunea lui Cotruș despre felul în care critica lui Poulet redesco-BH peră categoriile kantiene, timp, spațiu, cauză, convertite în prime teme ale literaturii (vezi Dialoguri, p. 150). „Cred, Georges Poulet, că sunteți un reprezentant proeminent al criticii tematice cu pronunțat caracter filozofic, iar admirația respectuoasă pe care v-o arată un Jean Pierre Richard, criticul acreditat al acestei orien- 11 Ovidiu Cotruș, Dialoguri, ediție îngrijită de Cornel Ungureanu, București, Cartea Românească, 1999, p. 150. (s.n.) 12 Alex Goldiș, op. cit., p. 283. 13 Conștiința critică, p. 58. 87 Dana Sala tări, se explică prin conștiința unei comunități spirituale. Când am citit Les metamorphoses du cercle mi-am dat seama că interesul D-stră se îndreaptă în primul rând spre literatură ca parte integrantă a istoriei spiritului omenesc ( bogatele referințe erudite mi-au întărit această convingere) și numai în al doilea rând spre scriitori, în măsura în care prin răspunsurile lor subiective la marile întrebări obiective ale realității, se afirmă, în fața eternității, ca exponenți privilegiați ai timpului lor.”14 Al treilea nucleu al discuției este accederea la universalitate printr-un altul. Criticul se cunoa°te mai bine pe sine prin intermediul actului său critic. Este un pas în profunzimile eului său pe care îl face datorită joncțiunii a două conștiințe, „a unui cititor °i aceea a unui autor.”15 Narcisismul este exclus aici pentru că se pornește de la profunzime la suprafață, astfel că suprafața nu ajunge un ecran de reflexie. De altfel, °i metoda critică a lui Cotruș se securizează ideatic de la bun început împotriva unei confuzii care duce la cercul închis al narcisismului. Trebuie găsită acea abordare, acea metodă care lasă opera să se dezvăluie singură, fără a o confunda cu ecranul de concepte pre-existente lecturii(concepte inerente ființei psihologice a criticului).16 Georges Poulet °i Ovidiu Cotruș intră într-un joc al comunicării. Fiecare cuvânt e o parolă, o poartă spre o carte asimilată sau spre o bibliotecă întreagă. Însă parola e disimulată în cele mai banale cuvinte. Un joc care trimite la ceva dincolo de el, la interogația fundamentală de la care cei doi jucători au pornit, anume sensul de a fi al criticii. Pe de o parte, Cotruș se lasă purtat de o efervescență de dincolo de el, vizibilă în amplitudinea întrebărilor °i comentariilor, aproape la fel de lungi ca răspunsurile. Șansa de a sta tete â tete cu Georges Poulet i se pare încă miraculoasă pe tot parcursul discuției. Când are o părere diferită sau aduce o nuanțare, nu ezită s-o spună maestrului. De cealaltă parte, Georges ȘȘ Poulet tinde spre echilibru în tot ce rostește. Echilibrul se reface rapid chiar după distanțările pe care °i le ia față de propriii confrați din marea familie a noii critici. Critica tematistă nu putea să apară fără o motivație a adâncimii. În dialogul apărut în „Familia”, există o declarație de dragoste a criticului față de autorii preferați, adică un fel de miez a tot ce s-a discutat, dezvăluit oarecum din greșeală, dar cu multă gingășie. La constarea lui Cotruș că nu s-a ocupat de studierea monografică nici măcar a scriitorilor preferați (iar 14 Dialoguri, p. 156. 15 Citat din Con°tiința critică, p. 23. 16 A se vedea prima parte a acestui eseu, în „Familia”, nr. 2, februarie/2015, pp. 78-83. 88 Despre Ovidiu Cotru° (II) acest lucru ar fi semnificativ pentru căutarea unei ie°iri a subiectivității înspre universalitate, o dorință de a vedea literatura „ca parte integrantă a istoriei spiritului omenesc”), Poulet răspunde (referitor la Proust °i Benjamin Constant): „...pe care i-am iubit, în primul rând, pentru că în opera lor subiectivitatea con°tiinței se manifestă în forma ei cea mai pură, fără să se confunde nici o clipă cu egotismul”. (Dialoguri, p. 156). Din această întâlnire deopotrivă savantă °i dialogică dintre un te-matist °i un cerchist rămânem cu izbucnirea cea mai pură a subiectivității lui Georges Poulet provocat de Ovidiu Cotru°: iube°te °i fă ce (critică) vrei! 89 Eseul Ioan F. Pop Moartea ca trăire (II) Nu putem trăi în mod autentic decît fiind dispu°i a muri (măcar ipotetic) în fiecare clipă. Ne adecvăm mai bine la viață, la sensul ei, cu sabia finitudinii deasupra capului. Așadar, „nu poți trăi moartea fără a muri imediat pentru a o fi trăit. O trăie°ti murind-o, °i mori pentru că ai trăit-o”31. Trebuie să murim continuu pentru a putea trăi în mod trecător. Infinitul morții face posibil finitul vieții. Predeterminarea ei provoacă măreția efemerului. Viața înseamnă, nu o dată, relații de adversitate cu propria ființare. Moartea este, în schimb, intimitate absolută. Moartea poate fi un răspuns la o întrebare care este viața însăși. Teama sfîr°itului poate fi °i o neașteptată combustie a vieții, starea contradictorie pe care nu o putem accepta, dar fără care nici nu am putea trăi. Faptul de a °ti că putem sfîr°i oricînd, că oricum vom sfîr°i odată, este mult mai de prețuit decît imposibilitatea de a putea sfîrși vreodată. Sfîrșitul nu poate fi învins decît prin senină acceptare, prin abandonul în ipseitatea sa. Lupta cu moartea este o luptă cu fatum-ul, cu necunoscutele vieții. Necesitatea absolută, care este moartea, trebuie transformată într-o libertate posibilă, care este viața. Într-un anumit sens, vinovată de moartea noastră este doar nașterea noastră. Numai că această naștere, atinsă eo ipso de imperativul finitudinii, valorează cît toate morțile din lume la un loc. Nașterea devine ! chiar primul moment funerar al vieții. Odată cu viața noastră se naște °i ■ moartea noastră. În gena începutului se află înscrisă organic °i propria ei limită. „Dar ființa vieții este totodată moarte. Orice lucru care intră în viață începe odată cu aceasta să moară deja, să se îndrepte către moartea sa, °i moartea este totodată viață”32. În cele din urmă, ea poate fi °i o problemă de limbaj (de locuire în esența lui), nu doar una strict antropologică. În limbaj putem muri chiar în viață fiind. Pierderea sensului acestuia fiind prima formă de 31 Jankelevith, Vladimir, op. cit p. 336. 32 Heidegger, Martin, Introducere în metafizică, p. 177. 90 _________________________________________________ Moartea ca trăire (II) aneantizare a ființei. Născuți din Cuvînt, putem muri în cuvinte. După o afirmație a lui M. Blanchot, chiar °i atunci cînd vorbim, de fapt moartea vorbe°te în noi33. La fel cum bolile („buna utilizare a bolilor”, cu o vorbă pascaliană), decrepitudinea, disfuncțiile metabolice sînt aliați prețio°i în lupta cu sfîr°ituL Toate acestea, contrar părerii imediate, sînt angajate în slujba vieții. Ele nu obosesc să ne avertizeze, să ne pună în gardă: memento mori. Suferința treze°te ființa din indiferența °i pasivitatea existării, deschizînd-o spre posibilitățile sale ocultate. „Durerea nu condamnă viața, durerea o răscumpără”34. Moartea ființei tope°te simultan spațiul °i timpul în magma indefinibilului. Ea face din ele unul °i același lucru, unindu-le pentru totdeauna în inexistență. În timp ce omul nu se poate concepe înafara existenței concrete, divinitatea îl vede chiar °i în inexistența sa, în stadiul său pre-ontic. Natura există doar datorită faptului (mereu actualizat) că a cunoscut-o °i închipuit-o Dumnezeu35. Trecerea ființei în act, în chip °i asemănare, este urmarea absolutei măreții °i libertăți divine. Prin crearea omului, inexistența nu a fost anulată, ci i s-a oferit doar °ansa reflectării în propria umbră. Inexistența (starea de potențialitate) rămîne constantă, indiferent cît din ea a trecut în existență. Ființarea nu anulează nimicul, ci doar îl detensionează. Ea este doar un vag ecou temporal al nimicului. Numai existența, raportată la absolutul increatu-lui, rămîne mereu variabilă, schimbătoare. Existența există doar pentru că o putem raporta la inexistență, la nimic. Ea este doar o variantă a increatului, în multiplele sale posibilități de metamorfozare. Inexistența absolută, prototipul pur al oricărei existențe (divinitatea), este dătătoarea °i făcătoarea de existență. Existența are o multitudine de forme relative. În schimb, există o singură formă absolută de inexistență creatoare: Dumnezeu. Dacă nu am °ti că murim, probabil că nu am °ti nici că trăim. Într-o bună măsură, moartea ne pre-veste°te viața, ne-o redă într-o derulare sinonimică, iluminatoare. Știm căSS trăim doar dacă ne raportăm la indicibil, la sumbra perspectivă a nihilizării. Ca atare, viața își conține procentul său de inexistență, de moarte. După cumgg moartea îl include pe acela de existență, de viață. Un anume mod de trăire, de raportare detașată la cele două ar putea fi o încercare de răspuns la o pro-BB blemă fără răspuns. S-ar putea chiar ca doar interogarea, întrebarea bine pusă să fie °i singura formă de răspuns. Dar fără prezența ființei nu există între-Eșl ES 33 Apud Dastur, Francoise, Moartea. Eseu despre finitudine, trad. Sabin Bor°, Ed. Humanitas, ““ Bucure°ti, 2006, p. 110. 34 Cioran, Caiete I, 1957 - 1965, trad. Emanoil Marcu, Vlad Russo, Ed. Humanitas, Bucure°ti, 1999, p. 156. 35 Sfîntul Augustin, Confesiuni, trad. Eugen Munteanu, Ed. Nemira, Bucure°ti, 2003, pp. 139140. 91 loan F. Pop bare, nu există lume, nu există moarte, nu există nimic. Nici chiar Dumnezeu nu există în dimensiunea pe care doar ființa o înțelege. După cum nu există nici un fel de timp. „În orice timp, omul a fost °i este °i va fi, deoarece timpul se produce ca timp (sich zeitigt) doar atîta vreme cît omul este”36. Ireversibilitatea temporală ne constrînge să fim ceva, ne deschide spre alteritate, obligă ființa la abandon sau la existare. Așa după cum ne trăim viața noastră multiplă în multe date, tot așa ne vom muri moartea noastră unică în toate datele. Singura cale sigură spre moarte rămîne viața. Noi ne putem trăi °i intui sfîr°itul doar fiind în viață. Căci „a muri înseamnă încă a trăi, de vreme ce numai ceea ce este viu poate să moară”37. Opusul direct al morții nu ar trebui să fie viața, ci nașterea. Viața nu este decît un interludiu între naștere °i moarte, unul care se pierde între cele două borne temporale. Nu există viață (ființare) fără un început °i fără un sfîr°it Divinitatea își manifestă eternitatea °i prin raportarea la efemeritatea, finitudinea °i moartea umană. Evoluînd în finitudine, ființa poate da totu°i măsura (divină a) in-fnitudinii. Trecătorul °i eternul, finitul °i infinitul sînt atribute datorate morții. Dacă am trăi ve°nic, ele nu ar mai avea nici o relevanță. Înafara morții ar fi un etern fără nici o sem-nifcație. Sfîr°itul re-confrmă primul °i ultimul dat - nimicul. Dar e vorba de un „nimic” care poate da măsura totului. Nu poate gîndi moartea decît ceea ce este muritor, adică ființa. Aceasta o poate gîndi tocmai pentru că este, în ordine umană, de-ne-gîndit. Pentru că, „fiind condiția sa de posibilitate, este de asemenea condiția imposibilității sale”38. Prin moarte, libertatea pune necesitatea în fața propriei limite. Con°tiința de sine a existenței nu se poate manifesta decît în raport cu necesitatea de a muri. Pe de altă parte, s-ar putea ca să trăim °i să murim doar în gîndirea noastră. În capacitatea ei de a intui atît limitele existenței, cît °i pe cele ale inexistenței. În sens aristotelic, omul (viața) nu este decît gîndire. El BBtrăie°te °i moare doar pentru că î°i poate gîndi parțial viața °i moartea. „Gîndirea se gîndește pe sine însăși prin participarea la inteligibil”39. Gîndirea ne face asemănători cu divinul, fiind chipul acestuia întors spre posibilul uman. Viața °i moartea sînt două moduri existențiale ale ființării IkI proprii. Strict fenomenologic, pe pîmînt a existat o singură viață °i o singură U»i moarte - viața °i moartea mea. Cu privire la faptul personal al morții, „nimeni nu mă poate reprezenta în privința lui”40. Celelalte vieți °i celelalte morți nu 36 Heidegger, Martin, op. cit. p. 117. 37 Idem, Repere pe drumul gîndirii, trad. Thomas Kleininger, Gabriel Liiceanu, Ed. Politică, Bucure°ti, 1998, p. 209. 38 Dastur, Francoise, op. cit., p. 41. 39 Aristotel, Metafizica, trad. Șt. Bezdechi, Ed. IRI, Bucure°ti, 1996, p. 477 40 Heidegger, Martin, Ființă ° timp, p. 337 92 Moartea ca trăire (II) sînt decît vecinătăți ale hazardului. După cum lumea este un concept care nu poate fi umplut cu nimic, nici chiar cu toate viețile °i cu toate morțile. Noi aproximăm, în sens levinasian, ceea ce este moartea doar datorită morții celuilalt. Căci din moartea noastră nu apucăm să aflăm că există moarte. La fel după cum °i faptul miraculos că existăm îl aflăm parțial tot de la celălalt. Noi trăim °i murim doar pentru că există celălalt. Faptul că noi îi putem supraviețui celui mai îndrăgit dintre apropiați denotă că nu există decît o singură moarte - cea individuală. Celelalte sînt doar detalii, întîmplări generale ale vieții. Eu deplîng moartea celuilalt doar ca imposibilitate de a-mi putea deplînge propria moarte. Nimeni nu poate muri cu moartea altuia, ci doar cu propria sa moarte. „Dacă nimeni nu poate despovăra pe nimeni de propria sa moarte °i dacă nimeni nu poate, în sens strict, să moară pentru celălalt, atunci faptul-de-a-muri nu este o determinație extrinsecă a existenței, un «accident» al substanței «om», ci, dimpotrivă, un atribut esențial al acesteia”41. În sens fenomenologic, noi murim doar pentru că viitorul se topește în prezentul trecutului nostru. Pentru că sîntem tot ceea ce am apucat să fim în întregime pornind de la acest mărunt fapt. Ca °i viața, °i moartea intră în devenirea noastră. Devenirea însăși de-vine doar atîta timp cît are o limită, o finalitate. Ea este doar promisiunea de a fi ceea ce sîntem în procesul derulării existențiale. Noi sîntem tot ceea ce aflăm (devenind) că putem fi. Ființa poate fi ceea ce este doar °tiind tot timpul de ne-ființa sa. Omul putea fi nemuritor doar într-un singur fel: dacă se autocrea. „Căci numai in-finitul poate să se facă finit, în timp ce a exista înseamnă doar a fi născut, adică a nu fi la originea propriei sale ființe”42. Pornind doar de la moarte nu se poate ajunge la o °tiință a morții. Pentru că nu poate exista o °tiință a de-ne-știutu-lui absolut. Noi °tim ce este moartea doar în măsura în care °tim ce este viața. Singurul semn perceptibil al morții este frica (angoasa), dar ea se manifestă tot prin intermediul vieții. Moartea ne închide definitiv în totul (nimicului) din care am venit. Ne închide în posibilitatea unei noi deschideri. Toată filosofia, toate încercările de a gîndi moartea sînt doar forme de a o uita recuperator. Viața este prima care ne anunță perspectiva morții. Așa după cumBH arăta explicit M. Heidegger, nu cogito sum este autentica definire a ființei (Dasein-ului), ci sum muribundus43. Noi putem trăi pentru că sfîr°itul nostru este oricînd posibil. Faptul căjgg îi putem smulge vieții tocmai posibilitatea ei de a nu mai fi, în chiar clipa existării, dă sens °i măreție existenței. Moartea nu este decît ultima clipă 41 Dastur, Francoise, op. cit. p. 71. 42 Ibidem, p. 95. 43 Prolegomene la istoria conceptului de timp, trad. Cătălin Cioabă, Ed. Humanitas, Bucure°ti, 93 loan F. Pop ratată ca posibilitate de a mai fi în interiorul existării. Ea rupe jocul ek-stazelor dintre posibilul clipei prezente °i imposibilul (la fel de îndreptățit al) clipei viitoare. Ființa nu-°i dă sieși limita finitudinii, ci o cucere°te odată cu datul existenței (ens creatum). „Ceea ce este mărginit la o viață naturală nu poate prin el însu°i trece dincolo de existența sa nemijlocită”44. Nu putem vorbi de existență decît în limitele cuprinse între naștere °i moarte. Existența este nașterea, clipă de clipă, în in-finitudinea morții care anulează orice clipă. După cum inexistența este refuzul oricărei posibilități a posibililor săi. „Moartea este posibilitatea purei imposibilități a Dasein-ului”45 46. Vinovăția onto-logică a ființei vine °i din faptul că ea nu °i-a dat singură propria existare, ci a primit-o, indiferent de explicația pe care o dăm acestui fapt. Ca atare, ceea ce este dat cu o mînă (prin naștere) este luat cu alta (prin moarte). Nu putem răspunde total de ceea ce nu ne-am dat nici parțial. Prin moarte putem doar intui în mod integral viața, posibilitățile °i im-posibilitățile ei. Moartea închide doar ceea ce nașterea a deschis. Ea închide o posibilitate care s-a actualizat în orizontul infinit al așteptării. Prin sinucidere nu se provoacă cu adevărat moartea, ci se anulează doar viața. Căci nu se poate muri decît în interiorul morții dusă ca necontenită trăire... Relația dintre soma °i psyche nu este o relație dintre două entități divergente, ci două dimensiuni ale aceluiași chip. Prezență °i absență absolută, moartea este durată fără timp, limitare fără limită. În definitiv, trăim atîta viață cîtă moarte putem accepta. Cîștigăm atîta trăire cîtă moarte putem înțelege, învinge. Ea se adaugă trăirii doar în măsura în care am învățat să o scădem. Cu alte cuvinte, ea ne mediază relația cu timpul, ne retrage punctual în relativitatea care ne-a expulzat, pentru o clipă, în existență. Dimensiunea °i forma cuprinderii morții în interiorul vieții este reevaluată în cre°tinism. Perspectiva sa teologică face din ea un proiect de viață. Pentru a fi părtași la învierea lui Cristos trebuie să murim mai întîi în numele ȘS învățăturii sale. „Căci pentru mine viața este Cristos °i moartea un cî°tig"16. Ud Viața creștină nu este decît modalitatea pur umană de a putea muri în Cristos. ȘHB Sens în care viața - trăită mereu în vecinătatea teofanică a morții -, ar putea căpăta un rost mundan, o logică. A crede în moarte, în finalul ei apoteotic, a crede în ea ca trăire de-temporalizată înseamnă, de fapt, a crede în ggg Dumnezeu. Nimic °i nimeni nu apropie mai tare de el decît concretețea bru-piî| tală a sfîr°itului. Prin participarea personală la actul morții săvîr°it în Cristos, Șî Dumnezeu este făcut părtaș la proiectul destinal al omului °i al lumii. 44 Hegel, Georg Wilhelm Friedrich, Fenomenologia spiritului, trad. Virgil Bogdan, Editura Academiei Republicii Populare Române, Bucure°ti, 1965, p. 53. 45 Heidegger, Martin, Ființă°i timp, p. 333. 46 Filipeni, 1, 21. 94 Moartea ca trăire (II) Suferința °i moartea, ca momente ale vieții, redau în aparent contrast tocmai misterul ființării, măreția ei imperfectă în imediat, dar perfectibilă în durată cristologică. Răspunsul practic dat acestei tainice dependențe stabilește, în bună măsură, calea, adevărul °i viața. Spaima de moarte este, în mare parte, °i spaima de rătăcire, de nonsens, de irosirea unei existențe care, finalmente, nu poate motiva decît absurdul. La fel cum este frica de ne-ființa din noi, de golul lăsat de aceasta. „Frica de moarte este cel mai bun semn al unei vieți false, adică prost duse”47. Ca atare, existența pe care o avem la îndemînă ar trebui să fie un aprofundat °i intens curs de învățare a morții. „Cine a învățat a muri s-a dezvățat a robi. A °ti să mori este a fi mîntuit de orice supunere °i încătu°are”48. Așa cum pentru a trăi cu adevărat e necesară o continuă pregătire, °i moartea, la rîndul ei, necesită o minimă propedeutică. Viața °i moartea sînt un binom, sînt două cuvinte care ar trebui rostite împreună. Perspectivă din care omul nu î°i trăie°te viața °i își moare moartea, ci î°i trăiește viațamoartea. Creștine°te vorbind, viața însăși î°i secretă moartea în perspectiva învierii. La fel cum moartea anunță ecoul altei vieți. Trăirea morții ca finalitate începătoare, care poate oferi o altă dimensiune ființei, care poate transforma neantul în spațiul transcendental proxim este de regăsit, de asemenea, în dogma cre°tină. La refuzul sau la promisiunea ei escatologică participăm nolens-volens. „Astfel, nu numai zelul celor care-l caută îl dovedesc pe Dumnezeu, ci °i orbirea celor care nu-l caută”49. Prin perspectiva morții trăită în credință omul poate deveni contemporanul lui Dumnezeu. Ontologic asumat, finalul poate deveni o ars moriendi. Una în care totul se poate metamorfoza într-un nou început. Început în care natura contrariilor se contope°te, în care timpul °i spațiul nu mai au durată, întindere, ci doar o dimensiune pură (în potențialitatea ei). Credința °i natura morală a faptelor din timpul vieții pot da morții o logică, o etică, chiar un stil. Pentru că faptele °i gîndul care le produce auSS aceeași natură50. În funcție de aceasta sfîr°itul ne poate arunca în indistincțiaj^Șg suferinței sau ne poate re-adamiza. Avîndu-l ca sens °i finalitate pe Dumnezeu E3 (Summum Esse), finalul ne apare doar ca o bornă temporală relativă, treapta ce ne poate plasa în centralitatea sa mîntuitoare. Faptul că omul nu este °i nu M (își) poate fi scop ultim este lămurit în mod limpede °i brutal de sfr°itul ire-Kg versibil. Căruia, cu disperarea ultimă, nu-i putem găsi o explicație strict ES 47 Wittgenstein, Ludwig, Jurnale 1914 - 1916, trad. Cătălin Cioabă, Ed. Humanitas, Bucure°ti, 2010, p. 171. 48 Montaigne, Eseuri vol. I, trad. Mariella Seulescu, Editura Științifică, Bucure°ti, 1966, p. 97. 49 Pascal, Blaise, Misterul lui Iisus, trad. Simona Șuta, Ioan Milea, Ed. Dacia, Cluj, 1998, p. 18. 50 Vezi Swedenborg, Emanuel, Raiul °i iadul, trad. Adrian Cernea, Ed. Dacia, ClujNapoca, 2001, p. 256. 95 loan F. Pop umană. Moartea este încă pragul uman al infinitului, atemporalitatea concentrată în chiar neputința limitei. Viața este mereu nesigură, mereu de căutat. Pe cînd (odată născuți) moartea rămîne certă, prezența ei fiind un reper mereu la îndemînă51. Orizontul ei este °i de aici, °i de dincolo. Ea leagă două lumi a căror cheie se află concomitent în profanul °i în sacrul care dăinuie în noi. Reluînd o aserțiune noiciană, am putea spune că este „închiderea care deschide”. Una care închide datele unei imanențe pentru a deschide perspectiva unei transcendențe. Pentru a ne salva, avem nevoie de o altă provocare a efemerului °i a eternului închise în noi, de o altă coincidentia oppositorum. Avem nevoie de o altă convergență a primordialității noastre ultime. Nu putem înțelege misterul morții dacă nu înțelegem misterul nașterii. Nu putem înțelege trupul dacă nu înțelegem abisalitatea sufletului. Credința nu ne ajută neapărat să înțelegem mai bine moartea, ci ne ajută doar să ne-o asumăm soteriologic. Actul nașterii nu este anulat de ruptura sfîr°itului, ci este pus mai temeinic în valoare. Sfîr°im, de fapt, °i cînd ne naștem, sfîr°im un eon de inexistență. Moartea face parte totu°i din viață, îi marchează acesteia prezența, îi anunță ultimativ măreția. Creștine°te (prin moarte) ne naștem direct în scutecele noii lumi. Moartea nu este negativitate pură, ci este totalitatea care oferă o viziune sinoptică asupra întregului existenței. Prin intermediul ei plusul ek-sta-tic își conține minusul in-static. Drumul omului-spre-moarte este, de fapt, împropriere. Acesta poate reprezenta recî°tigarea mîntuitoare a vieții pe măsura pierderii ei52. Viața devine o formă a realului prin care ne reprezentăm concret/simbolic moartea. Iar moartea se constituie în finala ei revelație. Dumnezeu este singura formă concretă în care putem gîndi perspectivic finitul °i infinitul morții. Moartea pare a fi o „uitare a ființei” doar pentru a redeveni pretextul, kerigma re-imaginării ei într-o nouă ipostază. Sau, cu un vers holderlinian, „noi murim pentru a trăi”. Trăind în lumea de acum °i în ȘȘ acest timp, de fapt noi trăim (°i murim) în toate lumile °i în toate timpurile. Noi trăim (°i murim) pînă la capăt Lumea °i Timpul. Căci oricînd am fi exis-BB tat, în trecut sau în viitor, noi am fi trăit aceeași lume °i același timp. Moartea ■« nu face decît să egalizeze spațiul °i timpul lumii fiecăruia, topindu-le în clipa j=g sa fără sfîr°it Într-un anumit fel, cu o singură viață trăim toate viețile °i cu o jgg singură moarte prevestim toate morțile. Noi sîntem toată lumea °i toată psj lumea trăie°te °i moare parțial °i prin noi. Noi sîntem totul °i nimicul acestei ■glumi, cu toată viața °i cu toată moartea noastră. „Iar cînd acest (trup) strică- 51 Vezi Soloviov, Vladimir, Fundamentele spirituale ale vieții, trad. Ioan I. Ică Jr., Ed. Deisis, Alba Iulia, 1994, p. 12. 52 Vezi Lacoste, Jean-Yves, Experiență °i abbsolut Pentru o fenomenologie liturgică a umanității omului, trad. Maria-Cornelia Ică Jr., Ed. Deisis, Sibiu, 2001, p. 215. 96 Moartea ca trăire (II) cios se va îmbrăca în nestricăciune °i acest (trup) muritor se va îmbrăca în nemurire, atunci va fi cuvîntul care este scris: Moartea a fost înghițită de biru-ință"53. Abia atunci vom putea spera la o existență perpetuată chiar °i dincolo de moarte, în cre°tinescul tărîm al ființei re-îndumnezeite, sinonimă aceleia de dinaintea căderii. Cu toate aceste considerente, cîteva întrebări, străbătute de un tragism ultim, persistă în orice minte gînditoare: dacă moartea este doar sfîr°it? Dacă este doar o banală disfuncție biologică? Dacă este doar neant? Dacă totul este născut dintr-o ancestrală angoasă, determinată misterios de iminența sa, fără să-i urmeze absolut nimic? Dacă toate religiile nu sînt decît manifestarea fricii °i a neputinței în fața ei? La care, deocamdată, avem o unică variantă de răspuns, sublimă °i tragică totodată: v i a ț a (cu toată moartea ei insondabilă). 53 I, Corinteni, 15, 54. 97 Etic °i estetic în memoriile feminine române°ti „Acuzată adesea de a nu fi dat, după 1990, marile cărți de ficțiune despre lumea comunistă, literatura a făcut, în schimb, în această privință, o mișcare mai interesantă °i mai importantă sub raport artistic. Prin alianța [...] pe care a făcut-o primind în propriul teritoriu mărturii °i confesiuni (unele, în intenție prioritar documentare) nonficționale, literatura a asigurat o nouă autenticitate °i vitalitate pentru tema memoriei și, în același timp, a extins câmpul de selecție artistică.”1 Așa cum afirmă Sanda Cordoș, în ceea ce privește literatura română „despre lumea comunistă”, memoriile °i confesiunile celor care au trăit în ea reprezintă cea mai semnificativă parte. Cu toate acestea, ele nu au fost privite cu adevărat ca literatură, datorită, poate, laturii lor etice, adică datorită importanței lor incontestabile în rescrierea unei istorii până atunci deformate. În eseul ei despre scrierile de detenție din perioada comunismului, Gulagul în conștiința românească Memorialistica °i literatura închisorilor ^^și lagărelor comuniste2, Ruxandra Cesereanu decide să nu deplaseze „accentul de pe etic pe estetic, căci riscul ar fi acela de a nu reflecta suferința reală a mărturisitorilor [...] în adevărata ei dimensiune”3. Deoarece, într-adevăr, din perspectivă etică au început să se scrie cărți despre textele memorialistice, Șjg considerăm că e necesar ca ele să fie comentate °i din perspectivă estetică. Acest lucru nu ar însemna, decât aparent, că deplasăm accentul de pe etic pe ui estetic °i ceea ce ne propunem în acest eseu este tocmai să demonstrăm că cele două laturi ale acestor scrieri sunt inseparabile. 1 Sanda Cordoș, În lumea nouă, Editura Dacia, ClujNapoca, 2003, pp. 52-53. (s.a.) 2 Ruxandra Cesereanu, Gulagul în conștiința românească. Memorialistica °i literatura închisorilor °i lagărelor comuniste, Editura Polirom, Iași, 2005. 3 Ibidem, p. 10. 98 ___________________________________________________________________________ ---------------------Etic °i estetic în memoriile feminine române°ti MimesisI, mimesis2 și mimesis3 În Time and Narrative4, Paul Ricoeur, legând conceptul de mimesis de cel de muthos, înțelege mimesis-ul ca fiind un proces dinamic de imitație sau de reprezentare. Preluând deci, definiția aristoteliană a mimesisului (ca imitație de acțiune) și legând-o de conceptul de muthos (organizare de evenimente), îi descrie etapele, vorbind despre trei tipuri de mimesis, care sunt inseparabile și alcătuiesc procesul de reprezentare a lumii5. MimesisI este, pentru Ricoeur, „a pre-understanding of the world of action, its mea-ningful structures, its symbolic resources, and its temporal character”6; mi-mesis2 este cel care mediază între mimesisl °i mimesis3 °i care, prin această mediere, instituie literaritarea unui text; iar mimesis3 „marks the intersection of the world of the text and the world of the hearer or reader”7, deci reprezintă etapa receptării, fără de care procesul de reprezentare nu poate avea loc. Medierea între mimesisl °i mimesis3 se realizează prin punerea în narațiune a unor evenimente sau acțiuni între care, inițial, nu exista nicio legătură. „A story, too, must be more than just an enumeration of events in serial order; it must organize them into an intelligible whole, of a sort such that we can always ask what is the ‘thought' of this story. in short, emplotment is the operation that draws a configuration out of a simple succession.”8 Gândindu-ne la memoriile de detenție, observăm că acestea toate încearcă să ofere o semnificație unor evenimente percepute inițial ca absurde, fără sens. Aplicând teoria lui Ricoeur, procesul de reprezentare a unei lumi haotice începe tocmai prin pre-înțelegerea acesteia. Desigur, această pre-înțelegere diferă, într-o oarecare măsură, de la un memorialist la altul, în funcție de concepția despre lume °i viață a acestuia. În aceeași măsură, contează °i felul în care cititorul însuși (pre-)înțelege lumea, „struc-^™ turile sale semnificative, resursele sale simbolice °i caracterul său temporal”. jȘ Dar odată textul citit, lumea cititorului °i a memorialistului interacționează^S prin intermediul celei a textului, îmbogățind această pre-înțelegere a lumii. 4 Paul Ricoeur, Time and Narative, volumul I, traducere de Kathleen McLaughin și David^p Pellauer, The University of Chicago Press, Chicago °i Londra, 1990. pjțp 5 „Whetherwesay ‘imitation’or ‘representation’[...]whathastobeunderstoodisthemimet- jSS ic activity, the activeprocess of imitating or representing something. Imitation or representa- ““ tion, therefore, must be understood in the dynamic sense of making a representation, of a transposition into representative works.” (Ibidem, p. 33.) 6 Ibidem, p. 54. 7 Ibidem, p. 71. 8 Ibidem, p. 65. 99 Renata Orban Dacă dimensiunea estetică a memoriilor îi corespunde lui mimesis2 °i capacității acestuia de a media între mimesisl °i mimesis3, latura etică corespunde tocmai pre-înțelegerii °i post-înțelegerii lumii reprezentate. Cu alte cuvinte, majoritatea memorialiștilor înțeleg experiența trăită ca pe una ce trebuie povestită pentru a schimba felul în care ea a fost percepută de ceilalți9. În același timp, cititorul își asumă responsabilitatea respectării celor citite prin considerarea lor a fi adevărate, (re)atribuindu-le o dimensiune etică. Ceea ce va trebui demonstrat, în continuare, este că tocmai mimesis2 (cel care „institutes [...] the literariness of the work of literature”10) permite realizarea dimensiunii etice, prin medierea între mimesisl °i mimesis3. Altfel spus, dimensiunea etică a acestor scrieri este exterioară textului în sine °i se întoarce asupra lui doar prin intermediului procesului de reprezentare a evenimentelor: a pre-înțelegerii lumii care urmează să fie povestită °i atribuită cu sens °i a receptării lumii reprezentate prin poveste. Prin urmare, fără subiect, fabulă, personaje sau limbaj, nici felul în care credem că lumea este nu poate fi schimbat, iar, mai ales atunci când e vorba despre experiențe indicibile, numai prin artificiu, adică prin literatură, poate fi redată o versiune (oricât de adevărată) a celor trăite. Relația etică între memorialist, text și cititor Cu riscul de a generaliza, memoriile de detenție s-au scris întotdeauna din motive exclusiv etice, niciunul dintre fo°tii deținuți nu urmăre°te să scrie literatură. Dimpotrivă, cei mai mulți neagă (sau ar nega) trăsăturile estetice ale scrierilor lor, având prejudecata că, odată considerate literatură, ele își pierd valoarea referențială, adică valoarea de adevăr. __ Motivațiile scrierii țin, deci, de o nevoie de a restabili adevărul °i de satisfacerea unei datorii față de celălalt, fie față de cel care a trăit o experiență asemănătoare, dar n-a mai putut s-o povestească, fie față de cel care n-a întâlnit realitatea acelei perioade. Monica Lovinescu spune despre Adriana Geor-gescu că „scria cu un singur scop, să «deschidă ochii»”11, deci dintr-o datorie de a demasca o realitate crudă °i de a o face cunoscută celor care nu au trăit-o. !“! Elisabeta Rizea își poveste°te amintirile tot pentru a dezvălui adevărul, cu d P*S 9 „We tell stories because in the last analysis human lives need and merit being narrated. This remark takes on its full force when we refer to the necessity to save the history of the defeated and the lost. The whole history of suffering cries out for vengeance and calls for narrative.” (Ibidem, p. 75.) 10 Ibidem, p. 53. 11 Adriana, Georgescu, La început a fost sfâr°tul Dictatura roșie ta București, ediție îngrijită de Micaela Ghițescu, prefață de Monica Lovinescu, Editura Humanitas, Bucure°ti, 1992, p. 8. 100 ______________________________________________________________________ ----------------------Etic °i estetic în memoriile feminine române°ti toate că frica nu o părăsește nici în momentul povestirii: „Păi pot să tac?! Iei digeaba zice că di ce vine mașini la mine. Barim moartă, da mi-am zis °i io ofu! ?i mor liniștită, doamnă... dacă ați auzit că am murit, să vă paie bine că m-am spovedit acum. Acum m-am răcorit. Și cum mi-a rupt ei oasele. Îi iert eu, da nu-i iartă Dumnezeu!”12 Pentru a povesti e nevoie, deci, de curaj, căci nu numai că unele memorialiste își asumă un risc13, dar ele, scriind, trebuie să retrăiască unele dintre momentele cele mai insuportabile ale vieții lor. Oana Orlea spune, în interviul acordat Marianei Marin, că a refuzat până atunci să-și povestească experiența deoarece „nu aveam deloc chef să retrăiesc acei ani. Era o fugă înainte °i dorința de a nu privi înapoi.”14 Chiar dacă, în continuare, crede că a „suferit mai puțin decât alții, care ar avea de povestit lucruri mult mai înspăimântătoare”15, găsește două motive pentru a răspunde la întrebările Marianei Marin: „Primul: o întreagă generație din România nu are memorie. Majoritatea tinerilor nu știu nimic din ceea ce s-a întâmplat înainte de nașterea lor. [...] Al doilea motiv: mi se pare nedrept și, într-un anume fel, periculos să ne uităm morții. Pentru mulți dintre ei, memoria noastră va fi singurul mormânt.”16 Reiese din aceste cuvinte că pentru Oana Orlea mărturisirea ține exclusiv de o datorie etică față de celălalt: pe de o parte, față de cei care nu mai pot povesti, iar, pe de altă parte, față de posibilul cititor al narațiunii sale. Relația dintre mărturisitor °i cititor poate fi analizată mai pe larg în memoriile Lenei Constante, care scrie17 pentru a depune o mărturie, pentru a vorbi despre demnitatea umană °i despre femeile pe care le-a cunoscut în 12 Elisabeta Rizea, Cornel Drăgoi, Povestea Elisabxtei Rizea din Nucșoara. Mărturia lui Cornel Drăgoi, culese și editate de Irina Nicolau °i Theodor Nițu, prefață de Gabriel Liiceanu, Editura Humanitas, București, 2012, p. 84. 13 De exemplu, Anița Nandriș îi oferă în 1982 lui Gheorghe Nandriș manuscrisul amintirilorBB sale pentru a-l duce peste graniță în România: „mi-a spus pe un ton cum nu se poate mai firesc că trebuie să trec acest manuscris peste graniță, în România. Am rămas uluit de curajul ei °i am avut câteva clipe de ezitare. Eram în plin comunism °i trebuia să trec prin două rânduri de SE grăniceri (sovietici °i români) un manuscris pentru care - dacă era descoperit - Anița ar fini intrat cu siguranță într-un nou calvar. Ea știa bine ce riscă, dar a făcut ceea ce trebuia. Peste câtva timp a murit și, fără decizia ei curajoasă de atunci, manuscrisul ar fi putrezit poate unde-KM va, sub o grindă.” (Anița Nandriș-Cudla, 20 de ani în Siberia. Amintiri din viață, ediție, prefață Ivi °i postfață de Gheorghe Nandriș, Editura Humanitas, București, 2013, p. 15.) |S| 14 Oana Orlea, Cantacuzino, ia-ți boarfele °i mișcă!, interviu realizat de Mariana Marin, jjj Editura Compania, București, 2008, p. 9. ~~ 15 Ibidem, p. 9. 16 Ibidem, p. 10. 17 Motivele scrierii sunt enumerate în Lena Constante, Evadarea tăcută. 3000de zile singură în închisorile din România, ediție îngrijită, studiu introductiv °i note de Ioana Bot, Editura Humanitas, București, 2013, pp. 59-60. ________________________________________________________________________________ 101 Renata Orban închisoare, pentru a protesta, dar și pentru a afirma o speranță: speranța că omul se poate schimba, „speranța că într-o zi îndepărtată omul va învinge firea. Neschimbând cursul apelor, deșertările sau cucerind cosmosul, ci schimbându-se pe sine însuși. Schimbându-și inima °i mintea.”18 Mai mult, nu numai că Lena Constante își afirmă speranța că oamenii se pot schimba, dar, prin textul său, le °i cere să o facă, deoarece ea scrie °i „Pentru a cere dreptate oamenilor pentru oameni. Pentru a cere mila oamenilor pentru oameni.”19 Cu alte cuvinte, intenția autoarei este ca textul ei să aibă efecte etice în momentul lecturii. Probabil că din aceleași motive, pe parcursul memoriilor, Lena Constante pare să li se adreseze direct cititorilor: „Fie-vă milă de oameni!...”20 Așadar, (și) în acest sens se manifestă dimensiunea etică a acestor scrieri: ele au capacitatea de a schimba nu numai ceea ce credem că este „adevărul”, dar °i felul în care ne raportăm la el. Cuvintele, pentru Lena Constante, „pot orice”21, pot să schimbe realitatea °i pot să schimbe chiar °i oamenii. Este însă foarte dificil pentru oricine să găsească acele cuvinte care au o asemenea putere. Autoarea se află tocmai în căutarea acelor cuvinte °i a acelui stil care pot schimba ceva în lume sau îi pot schimba °i pe cititori: „Îmi pare rău că nu găsesc stilul cel mai grăitor pentru a-l face pe cititor să se înfioare °i să-și dea seama că el are mai tot timpul motive de bucurie, dar nu știe să le vadă. Sau nu vrea să le vadă. Cum poți să te pretinzi, într-adevăr nenorocit, când cheia casei tale, sau chiar numai a odăii tale, tu o ții în buzunarul tău °i poți deschide sau închide ușa ta oricând dorești? Când setea ta cu un simplu pahar de apă o poți atât de lesne potoli? Foamea ta, sătura măcar cu o bucată de pâine. Murdăria ta, o poți spăla. Când o lacrimă de dragoste pierdută este atât de repede uscată de zâmbetul unei dragoste noi. Când al tău este °i cerul, ai tăi norii °i soarele °i pomii °i toată frumusețea pământului? Scriu cu deșarta dorință ca viața noastră chinuită să fie pentru ceilalți un BgM imbold, un elan spre cultură °i bucuria de a trăi.”22 Cal 18 Ibidem, p. 59. 19 Ibidem, p. 60. 20 Lena Constante, Evadarea imposibilă. Penitenciarul politic de femeiMiercureaCiuc 19571961, ediție îngrijită, studiu introductiv și note de Ioana Bot, Editura Humanitas, București, 2013, p. 121. 21 Lena Constante, Evadarea tăcută. 3000 de zile singură în închisorile din România, ed cit., p. 51. 22 Lena Constante, Evadarea imposibilă. Penitenciarulpolitic defemei MiercureaCiuc 19571961, ed. cit., p. 241. 102 _______________________________________________________________________________ ---------------------Etic și estetic în memoriile feminine românești cUVÂNTULPoTRiViT Intenția de a schimba ceva în cititori sau în lume °i de a depune mărturie presupune relatarea evenimentelor exact așa cum s-au petrecut. Desigur, memorialistele sunt con°tiente de faptul că o perspectivă obiectivă asupra evenimentelor nu poate fi oferită, căci experiența diferă de la o victimă la alta: „cum poți povesti atâtea mii de nimicuri? Eu am încercat să o fac pe cât am putut mai bine. Dar tot ce am izbutit să storc °i, picătură cu picătură, să aștern pe aceste foi albe am făcut-o strict din punctul meu de vedere. Este adevărul meu.”23 Totu°i, ține de datoria celei care mărturise°te ca propria experiență să fie redată fără nicio deformare, iar evenimentele pe care le-a trăit să fie relatate așa cum s-au petrecut. Acest lucru presupune însă, alegerea acelor cuvinte care îl pot face pe cititor să înțeleagă °i chiar, într-o oarecare măsură, să (re)trăiască, alături de memorialistă, acea perioadă din viața ei: „scriu «oboseală». Scriu «foame». Scriu «°apte zile». Cuvinte, doar cuvinte. Vorbe golite de substanță prin plicticoasa lor repetare. Numai lozuri pierdute. Dar eu mă căznesc să le redau substanța de carne °i sânge. Să le redau viață. Și mă întreb la ce bun mă omor, încercând să retrăiesc trecutul, dacă nu sunt în stare să găsesc cuvintele potrivite pentru a introduce, într-adevăr, foamea noastră în burta ta, cititorule. Oboseala noastră în mu°chii tăi. Disperarea, în inima ta. oh! Nu pentru mult timp. Nici pentru ani, tot atât de lungi ca ai no°tri, nici chiar pentru luni. Pentru o săptămână? Nu. Cu mult mai puțin. Nici măcar pentru o singură zi... Numai °i numai pentru timpul cât cite°ti cuvântul «foame», cuvintele «oboseală» °i «disperare»”24. În obsesia ei de găsi acel cuvânt, Lena Constante nu face altceva decât să exprime imposibilitatea de a exprima: „Cum să exprim această spaimă? Mi-ar trebui un cuvânt unic. Un cuvânt de sinteză. Un cuvânt lovitură de ciomag. Un cuvânt lovitură de trăznet. Un cuvânt însângerat. Urlat cu gâtul strâns de spaimă. [...] Un cuvânt din carne. Un cuvânt din sânge. Acest cuvânt nu există.”25. Putem observa deci, că adevărul trăit nu poate fi tradus în cuvinte26 , evenimentele nu pot fi redate exact așa cum au avut loc. Soluția - neacceptată, încă, nici de memo-M rialiști, °i nici de cititori - este recurgereala artificii literare °i chiar la ficționa-d 23 Ibidem, p. 255. 24 Ibidem, p. 148. (s.n.) 25 Lena Constante, Evadarea tăcută. 3000de zile singură în închisorile din România, ed. cit., p. 47. (s.n.) 26 Într-o înregistrare redat în serialul documentar Memorialul durerii, Sabine Wurmbrand declară că, împreună cu celelalte deținute își spuneau că „niciodată - dacă vom liberi - niciodată nu vom povesti suferința noastră vreunui om care n-a trecut prin închisoare, fiindcă 103 Renata Orban lizare. Nu este vorba, în niciun caz, despre strategii care ascund sau deformează realitatea, ci dimpotrivă: ele sunt singurele care permit exprimarea adevărului. DE LA ETIC LA ESTETIC În primul rând, putem observa frecvent, în memorii (care sunt, prin excelență, texte ale trecutului), verbele la timpul prezent și chiar și adverbe precum „acum”, „tocmai” etc.. Având în vedere că este exclus ca evenimentele să se fi petrecut în momentul scrierii, folosirea prezentului nu este decât un artificiu care, pe de o parte, contribuie la identificarea cititorului cu cele citite, iar, pe de altă parte, creează un efect de autenticitate. De exemplu, Adriana Georgescu folosește perfectul compus doar la începutul °i la finalul memoriilor sale. Pe prima pagină putem observa cum, de la o frază la alta („În iulie 1943, un mic incident, aparent fără importanță, mi-a decis totuși întreaga viață.27/„Tocmai aflu rezultatul examenului.”28) se marchează intrarea în narațiune, în poveste. Doar în ultima propoziție se revine la perfectul compus, povestea unei experiențe neîncheiate - care se repetă la fiecare relec-tură - sfârșind cu o propoziție referitoare la un trecut încheiat („Am ajuns la Viena la sfârșitul lui august 1948.”29). Reconstituirea evenimentelor nu presupune, așadar, în mod obligatoriu, o reconstituire cronologică, deoarece ceea ce considerăm a fi trecut este, de fapt, impresia pe care o lasă trecutul asupra noastră: „Now, what is it to remember? It is to have an image of the past. How is it possible? Because this image is an impression left by events, an impres-sion that remains in the mind”30. Cu alte cuvinte, un episod dintr-un trecut mai îndepărtat, care a lăsat o impresie puternică asupra persoanei, poate face parte mai mult din prezentul acestuia decât unul dintr-un trecut imediat, fără SS efecte mari asupra ei. Este vorba, deci, de o reconstituire logică, °i nu cronologică, în care unele evenimente capătă o semnificație mai mare decât altele, LJ la fel de reale, dar cu un impact mai scăzut. Așadar, gândindu-ne la titlul memoriilor Adrianei Georgescu (La început afost sfârșitul), un sfârșit poate fi per- închisoarea nu-i o nenorocire... Închisoarea întrece orice închipuire de necaz, de batjocură, de umilință. Cuvintele, când încerci să descrii, cuvintele par ca o batjocură pe lângă realitatea SSB închisorii.” [Lucia Hossu Longin (realizator), Dan Necșulea (prod.), Memorialul durerii. O isto-““ rie care nu se învață la școală, serial documentar realizat de TVR, episodul Dacă zidurile ar putea vorbi... Richard Wurmbrand, 1991] 27 Adriana Georgescu, Op. cit., p. 15. (s.n.) 28 Ibidem, p. 15. (s.n.) 29 Ibidem, p. 223. 30 Paul Ricoeur, Op. cit., p. 10. 104 _________________________________________________________________________________ ----------------------Etic °i estetic în memoriile feminine române°ti ceput ca început (și invers), atâta timp cât experiențele sunt în conexiune logică unele cu altele. Desigur, conexiunile nu pre-există, ci ele sunt realizate de cel care a trăit evenimentele, în funcție de percepția sa asupra lumii și a vieții (v mime-sisl). De exemplu, Anița Nandriș-Cudla explică întâmplările absurde sau de necrezut °i coincidențele din viața ei prin „puterea lui Dumnezeu”31 sau prin soartă/„norocul omului”32. La fel se întâmplă °i în cazul Lenei Constante, care, prin „credința în spirit”33 °i în reîncarnare, explică „multiplele fațete ale caracterului omenesc. Ale reacțiilor sale imprevizibile. Ale binelui °i ale răului care, rând pe rând, pun stăpânire pe noi. Ajungeam să admit cruzimea unui paznic °i bunăvoința inexplicabilă de care altul da uneori dovadă. Gingășia de suflet a unei țărănci mărginite.”34 Revenind la ordonarea logică a evenimentelor, bazată pe pre-înțelegerea lumii, formula diaristică la care apelează Lena Constante tocmai astfel se explică: „Formula diaristică (desigur, la peste 20 de ani de la evenimentele narate, aceasta e o «figură literară») îi permite Lenei Constante, mai întâi, realizarea unui foarte puternic efect de autenticitate al mărturisirii. În al doilea rând, contând pe presiunea cumulativă a atâtor cifre-zile, a repetatelor numărători ale celor «3000 de zile singură», «400 de zile de foame», a zilelor de carceră °i a zilelor de nesomn, cu toate orele, minutele °i secundele lor calculate mecanic, enunțate infinit, autoarea transmite, obsedant, presiunea enormă a timpului condamnării sale.”35 Prin urmare, dacă cititorul retrăiește, într-o oarecare măsură, împreună cu autoarea, evenimentele, acest lucru se întâmplă datorită artificiului la care ea apelează. Formula diaristică este în măsură să creeze efectul urmărit de autoare, căci jurnalul este considerat scrierea cea mai apropiată de ceea ce numim „nonficțiune” sau chiar „antificțiune”36. Ficțiunea ca realitate SH ca În ceea ce privește exprimarea suferinței °i a durerii, Oana Orleag!| observă, urmărindu-și colegele de detenție, că experiența trăită e cu atât maid 31 Anița Nandriș-Cudla, Op. cit., p. 155. IȘI 32 Ibidem, p. 40. 33 Lena Constante, Evadarea tăcută. 3000 de zile singură în închisorile din România, ed. cit., p. 346. 34 Ibidem, pp. 346-347. 35 ioana Bot, Tăcerea cuvintelor. Studiu introductiv, în Ibidem, p. 29. 36 Jurnalul este citit ca antificțiune de Philippe Lejeune; v. Philippe Lejeune, „Le journal comme «antifiction»” _____________________________________________________________________________________ 105 Renata Orban dificil de exprimat, cu cât tortura este mai crudă („Parcă cu cât fusese ancheta mai grea, cu atât erau mai tăcute.”37). Lena Constante mărturise°te că durerea °i suferința puteau fi depășite, uneori, prin ficțiuni: „Uneori reu°eam să depășesc durerea lucrând. Într-o poezie din care nu-mi mai amintesc decât câteva versuri, am încercat să-mi transpun suferința. Mi-am închipuit un greier care-mi străpunsese țeasta. Rozând fără încetare masa albă a creierului, se hrănea cu gândurile mele, cu amintirile mele, transformând prezentul °i trecutul în «alb rumegu° de creier» °i toate gândurile mele, până °i cele uitate °i pierdute, mi se prefăceau în durere.”38Mai mult, când evadarea e posibilă doar prin ficțiuni, acestea pot lua locul amintirilor: „Am petrecut aproape 240 de zile în acest loc. 5 760 de ore. Și totu°i este aproape tot ce-mi pot aminti. Aceste ore, aceste zile, pentru a fi fost atât de asemănătoare unele cu altele, nu le mai pot răsfoi. Ca °i când nu aș fi trăit decât o singură zi fără măsură de lungă sau nu aș fi dormit decât o singură noapte prea scurtă. Dar îmi amintesc cele mai mici amănunte ale pieței medievale, unde copiii din poveste au dormit la lumina stelelor. [...] Viața mea s-a petrecut într-o altă lume, de sate înverzite, de orașe cu străzi înguste, de castele înconjurate de turnuri °i metereze.”39. În momentul în care accesul la realitate este limitat, numai ficțiunea o poate înlocui. Astfel, urmărind niște femei din fereastră, pe care însă nu le poate vedea clar, Lena Constante ficționalizează: „Două dintre femei erau tinere. Nu vedeam limpede decât părul castaniu al uneia °i buclele ro°cate ale celeilalte, încadrând ovalul palid al fețelor. Subțiri, bine îmbrăcate °i, eu hotărâsem astfel, foarte frumoase.”40 Deci, pentru Lena Constante, de multe ori, ficțiunea ia locul realității, căci numai când „închid ochii... [...] văd”41. Ea însăși declară acest lucru, atunci când mărturise°te că salvarea era oferită de o „evaziune într-un vis pe care îl simțeam mai real decât realitatea”42. Ca ficțiuni „mai reale decât realitatea” erau percepute, însă, °i unele torturi despre care Lena Constante scrie în memoriile sale. Este vorba despre amenințarea de a fi închisă în groapa cu °obolani °i amenințarea cu con-BB damnarea membrilor familiei. Deși, la început, ea se îndoiește de realitatea cuvintelor anchetatorului, ajunge să creadă în ele, tocmai pentru că imaginile (ficționale) pe care acestea le creează sunt imposibil de suportat. Cu alte 37 oana orlea, Op. cit., p. 68. 38 Lena Constante, Evadarea tăcută. 3000 de zile singură în închisorile din România, ed. cit., p. 171. 39 Ibidem, pp. 156-157. 40 Ibidem, p. 259. (s.n.) 41 Ibidem, p. 164. 42 Ibidem, p. 110. 106 ___________________________________________________________________________________ -----------------------Etic °i estetic în memoriile feminine române°ti cuvinte, se pare că, paradoxal, evadarea este imposibilă când e vorba de ficțiuni, iar răul cel mai de temut nu poate fi decât imaginat. Inversarea raportului dintre realitate și ficțiune creează un efect estetic, însă, așa cum existența răului absolut (groapa cu șobolani) este dovedită de existența celui care amenință cu răul absolut (anchetatorul)43, adevărul experienței relatate este dovedit de existența cuvintelor (chiar dacă, uneori, ficționale) care-l mărturisesc. TĂCERE ȘI ASCULTARE Dincolo de încercările de a reda cele întâmplate, de cele mai multe ori, „realitatea... [rămâne] de nedescris.”44 Poate de aceea, Lena Constante renunță să încheie relatarea unor momente în care paznicii au abuzat de intimitatea ei. Având în vedere că adevărul oricum nu poate fi exprimat °i nici transmis, în totalitate, cititorului, autoarea îi lasă acestuia posibilitatea să continue el însuși poveștile pe care ea nu le-a încheiat. Același lucru se întâmplă °i în mărturisirile celorlalte victime: de exemplu, Elisabeta Rizea declară că „eu am trecut prin alea grele, nu știe nimeni, doamnă”45. Aceste fragmente nu numai că demonstrează că nu există cuvinte cu care pot fi redate anumite experiențe, dar °i că, fără participarea activă a cititorului în ceea ce privește procesul de mimesis, textele memorialistice nu pot fi înțelese. Oricât de obiectiv am privi memoriile de detenție, fără contribuția imaginației, sensul lor nu poate fi, în întregime, transmis, deoarece el nu poate fi nici exprimat. Prin urmare, în momentul în care citim aceste texte ca literatură, °i nu exclusiv ca documente, nu facem decât să contribuim la transmiterea sensului indicibil, pe care memorialistul nu l-a putut transmite decât prin artificiu sau prin tăcere. Datoria etică a cititorului ține, deci, de ascultare. Oricare ar fi modalitatea de transmitere a unei realități inexprimabile, avem datoria de a o cunoaște, deoarece este singura cale spre adevăr. «s» Din acest motiv, valoarea etică a memoriilor de detenție se manifestă cu atât mai pregnant, cu cât raportarea la aceste scrieri se realizează (și) din punctgșj de vedere estetic. A cunoaște cum-ul acestor texte este o modalitate de a avead acces la ce-ul lor, adică la adevăr. (Eseul de față reprezintă o variantă a unui capitol din lucrarea noastră de disertație, care este realizată la Facultatea de Litere din Cluj-Napoca, sub îndrumarea prof. univ. dr. Ioana Bican.) 43 „Existența lui era dovada existenței lor.” (Ibidem, p. 96.) 44 Oana Orlea, Op. cit., p. 29. 45 Elisabeta Rizea, Cornel Drăgoi, Op. cit.,, p. 70. ___________________________________________________________________________________ 107 Poeme Maria Pilchin Nu îl ating Cd Cavalerul teuton este amicul meu de la o vreme mergem în troleibuz schimbăm câte o vorbă mi-a oferit ni°te cărți am făcut și eu la fel de obicei evit să îl ating este bărbatul altei femei în rest vorbim literatură cărți autori poezie și multe altele câte există în lume cavalerul teuton este frumos are ochi negri păr negru priviri negre se mișcă greu e cavaler °i poartă armură grea ca toate zilele cele grele odată mi-a povestit nefericirile lui din trecut i-am zis °i eu despre ale mele eram ca două amice care se plâng de soartă două amice care evită să se atingă uneori teutonului îi sare muștarul mai ales când șoferul frânează brusc atunci da atunci îmi este frică de cavalerul teuton ochii lui negri mă sperie într-o zi mi-a arătat o poză cu fiul lui mic sugar în brațele mamei lui femeia era frumoasă altă dată l-am întâlnit abătut cu ochii stin°i am vrut să îl cuprind să îi zic că viața este frumoasă dar nu am făcut-o căci nu îl ating pe cavalerul teuton am spus °i eu o prostie: „trebuie să fii fericit” s-a uitat la mine a dat a lehamite din mână °i a zis cumva trist: „sună ca un manual de fericire” îmi place să îl observ coborând la stație armura lui grea sună metalic °i cavalerul meu ca un robot merge prin ora° într-o zi se plângea că pe el nu îl iube°te 108 Poeme nimeni ca un copil bosumflat a zis de°i se ițea părul lui cu fire sure de sub coif în altă zi era fericit a găsit un pian în mijlocul ora°ului a aruncat armura și a°a în indispensabili a cântat ceva de răsuna urbea de vuiau urechile de amețeam degetele lui lungi ca de fecioară trădau aristocratul bătăturile palmelor pe luptător melodia răsuna în ora°ul meu am vrut să îl cuprind cu drag ca o soră dar am plecat căci eu nu îl ating pe cavalerul teuton. O noapte cu grișa kotovski Azi noapte m-am trezit am deschis ochii am deschis geamurile ușile °i am plecat vreo două să fi fost am luat-o a°a pe tudor vladimirescu pe lângă talcioc apoi pe ismail pe lângă piața tiraspol °i am ajuns la hotelul cosmos era o lini°te ciudată apăsătoare de parcă toți chiar dormeau în fața hotelului am ridicat ochii kotovski nu era la locul lui calul era fără călăreț °i părea să mă invite sus nu m-am lăsat rugată am urcat în șa mi-am înfipt călcâiele °i am călărit cam vreo două ore transpirasem de-a binelea când auzii că cineva se cațără °i mă apucă de piciorul stâng cu forță urcând spre noi sărisem ca arsă era grigore eroul °i hoțul un corp frumos de bărbat abia deslușit de mine se întorcea din promenada lui nocturnă l-am întrebat pe unde umblă-n întuneric °i cum îi mai merg treburile s-a a°ezat în șa eu m-am pitit la picioarele calului care înmărmurise monument °i ascultam ce zice grigore aproape plângând îmi povestea că e nedreptățit ca statuie ca prezență urbană zicea că locul ales pentru el este rușinos în partea de jos a ora°ului când plouă toată murdăria urbei se scurge aici zilnic trec 109 Maria Pilchin troleibuze autobuze ma°ini și oameni pe lângă el și praful stă cât palma dar pe toate le-ar suporta el dacă nu ar exista marea dilemă dihotomia pe care o suportă unii îl mai declară erou alții nu-l scot din hoț °i bandit așa încât el în fiecare noapte e nevoit să sară din șa să fugă la arhivă °i la biblioteca națională să caute în dosare în dicționare °i în enciclopedii noțiunile de hoț erou bandit °i haiduc deja de vreo douăzeci °i ceva de ani face acest lucru în viața lui nu a citit atât de mult °i de insistent dar răspunsul nu l-a găsit căci atâta timp cât există cei care îl slăvesc °i cei care îl detestă aceasta este soarta lui să studieze în întuneric să scrie să citească să noteze ah grișa bietul gri°a rozător de bibliotecă ce-mi e°ti. Câte nu știe rochia de mireasă Astăzi după zece ani am spălat rochia de mireasă albă frumoasă uitată rochia mea de mireasă am întins-o afară la uscat °i m-am gândit la vecine ce vor gândi ele când o vor vedea așa întinsă ca o tânără doamnă ca o tânără femeie de iubit ea tresărea vibra se frământa în mâinile mele la un moment dat m-a prins de mână voalul m-a cuprins pe după gât ca un iubit tandru mănușile de secol nouăsprezece cu tic nervos parcă doreau să spună ceva °i se sfiiau am înțeles că e ceva grav le-am scos pe toate înapoi le-am întins pe o masă °i am zis să-și dea frâu liber să zică să nu tacă hai psihanalizarea cu voi țoale de duduie cununată primul n-a rezistat șiretul corsetului și-a dat drumul cu un suspin abia deslușit apoi a vorbit poala rochiei apoi voalul mănușile doar scoteau câte un „da” apăsat cică zece ani nimeni nu le-a vizitat cică de zece ani trăiesc o cumplită 110 ___________________________________________________________ Poeme tragedie interioară după o noapte de vis au fost închise și dosite dar nici aceasta nu este marea suferință a lor ci faptul că în noaptea nunții mireasa de emoții de prea multă fericire naiba știe de ce stricase calendarul venise zilele în care nu dai cu împrumut °i nici nu iei zile în care datoriile nu se plătesc stăteam a°a le priveam cum ai privi armura unui cavaler medieval câtă finețe câte eufemisme în exprimare mireasa de mult e o eretică de mult a încălcat calendarul iar rochia ei de mireasă nu știe vai câte nu știe ah câte nu știe rochia ei de mireasă! 111 Poeme Geo Galetaru Privirea se sprijină în noi am vorbit iarba a tăcut în locurile joase am văzut o casă fără ferestre o apă peste care cre°teau copaci albaștri Cd era bine întunericul zbura °i inima nu era acolo te-am întrebat unde se duc păpădiile mi-ai răspuns: copilul își caută rănile ei fug dar cine îi mai ascultă când aerul se-ntoarce în aripi °i cântă privirea se sprijină în noi °i nu trece mai departe cineva cade nu se poate pe malul acela vin păsările vin animalele tale blânde un refugiu din calea celor ce pierd 112 _________________________________________________________________ Poeme cineva cade °i se face tăcere nu mai caut legile care mă salvează voi învăța să număr silabele unui trecut prosper dincolo e un coridor cu mere ro°ii dincolo e sunetul din care se adapă singurătatea nu se poate frigul răstoarnă pereții memoria trece cu ultima stea Peste tot ca aici peste tot ca aici °i niciunde suveranități ciclice cine înarmează cicatricile °i nu mai vorbe°te din când în când o edulcorare tăcută un spin încarcerat în privirile prințesei nu °tim verdictul de peste ape el însămânțează gloriile °i înnobilează paloarea carnea vine târziu °i se așează pe frânghiile puterii tu rămâi la marginea focului suporți împăcarea e o mare nevoie de unghii în silaba ostilă ______________________________________________________________ 113 Poeme Julien Caragea scrisoare albastra decolorata de ploaie eram copil cu sprâncenele ca noaptea periferiei mânam pe străzi cercul piezi° al insomniei dincolo de gardul împrejmuind spitalul municipal auzeam trup ars pe-ndelete la flacara de bricheta a zorilor morți în pridvorul spoit cu var °i fatal noapte de noapte cum dau în pârg bubele gemetele cum se umfla movila de cânepa lasata la topila în balta broaște bobonate râioase cu care îți îmbraci oasele din lumea cealalta malformații mu°cături încăierate de câini plecări la oaste enfanfare cu acordeon °i lăutari localul jegos al gării gata să cadă iar °i iar în fluviu abia mai acățându-se de malul igrasios colectivizări forțate deportări decorații libații scoateri de măsele pe viu de felcerul militar ce încolona apoi deținuții °i-i ducea legați cu funtiță pe străzile febrei acoperite de umbra castanilor cu cântec °i fustiță înainte mar° la grădiniță lângă topila de cânepă °i geamătul mocnit așteptarea nocturnă a venirii trenului urca diluviu pe °ine tu unde e°ti în vagoane de vite ascunde-mă bine sfântul scrâșnit mangă n-a mai cata hâc dixit mereu am desenat pe bitum băltoace cu bățul din zările rămase °i niciodată niciodată case 114 Poeme eram copil cu hățișuri în noaptea periferiei mânam pe străzi cercul pieziș povestea orbului multă lumină naltă la un loc ca isvorând din pieptul preșcolar de iezi păreri de peisaj văratic ca-ntr-o odaie cu pereți de ceață bine delimitând granule verzi structurile iar dincolo prăpăstiile pădurile fermentația adâncului o apă moartă-n care până la brâu mergând poți să putrezești °i pierzi °i strigătul e cântec nici măcar nu ți-l vezi aici minciuna festivă retorica declamația truismul turismul dincolo anomia indistinctul realitatea consumpției semețit vast în genunchi reumatismul vara mi-a dat ca un sânge pe nas dincolo-i tot ce mi-a mai rămas _____________________________________________________________ 115 Un singur poem Ioan Biroa° Placă FAMILIA - 150 Nu mai țin minte Cum a fost Cînd a murit mama De°i eram suficient de mare Să țin minte vreun film De la TV Ori cinematograf Poate nici nu am fost la înmormîntare O poză îngălbenită O stranie patină De la acel soare de cimitir °i tata °i unchiul toader (o figură de om fratele mamei) Arătau încă bine, încă în puteri Doar că triști Cu mîinile strînse Pe cîrja remușcării După trei ani S-a dus °i bătrînu' n-am plîns chiar atunci nici nu rîdeam nici nu prea vorbeam țin cel mai bine minte că pe copiii care au vrut să mă conducă i-am alungat acasă monstruos de gol nu mai era bătrînu' marele responsabil cu de toate 116_________________________________________________________________ Poeme în ultimul timp fusese tăcut foarte tăcut °i liniștit aproape că l-aș fi iubit ca pe vremuri pe rînd °i-a luat de la cei maturi la fără-revedere păi nu mai era el - nici o u°urare stăteam pe marginea patului din bucătărie °i cum spuneam era cu totul gol în jurul meu °i cînd s-a lăsat seara ca o bucată de ciment a venit °i fratele °i ne-am culcat eu în patul mare din bucătărie el dincolo în camera tip vagon °i într-un tîrziu fără să °tiu că mă aude mi-a venit plînsul un plîns limpede °i liniștit ca o ploaie lasă - îmi strigă fratele de dincolo ne descurcăm noi cumva o să fie bine bine mă aud repetînd ca un ecou prin pereți pustii aducîndu-mi aminte că tata le-a spus ultima oară unor vecini să se mai uite după noi cît timp el va fi plecat. ___________________________________________________________ 117 FAMILIA PORTOFOLIU POETIC* GHEORGHE MACI Izvorul din pădure E lini°te profUndă acum în jur. Întâmpinat de tainica pădure, feresc cu grijă tufele de mur pe locuri ocolite de secure. Uitat de timp, bătrânul brad, pe pantă, se profilează-n cerul azuriu. Își etalează, viu, coroana înaltă, ve°mântul veșnic, verde-auriu. Mă poartă pa°ii în locuri ce nu mor, și-ascult ecoul gândului în stâncă. E lini°te adâncă-n urma lor în zilele senine, sub un nor mă oglindesc fugar în unda neadâncă a apei cristaline, de izvor. * Selecție din grupajele primite la redacție (I. M.) 118 ______________________________________________________________________ Portofoliu poetic V. POPOVICI O sirenă de prin largul Și-a venit lângă catargul Ce cu frânghii m-a legat O sirenă de prin largul, Cred că foarte-ndepărtat. Și mi-a spus să-i fiu aproape, Că mi-o da marea cu sarea, Că voi fi stăpân pe ape Câtu-i largul, câtu-i zarea. I-am răspuns că am o fată Cum e-n poezie versul Și că dragostea mea toată E cât ține universul. GEORGE MOCANU Simplitate A lăsat pixul din mână, a ie°it în curte, a apucat grebla °i a început să-și nimicească angoasa adunând frunze sub nuc Miliarde de păsări țeseau în văzduh un covor nevăzut dar tânărul bărbat nu era lămurit dacă ele vin sau dacă se duc Ce bine se simțea, așa, greblând în oaza eternității hj după ce țâșnise cu dificultate din modernitate IM Era după-amiază de toamnă. Dintre nori mohorâți s-a ivit soarele. Și, în lumină, copacii n-au mai fost urâți Greblr ți se bucura de vederea ierbii încă verzi Calci pe iarbă azi °i mâine °i mereu °i nici nu °tii ce bucurie pierzi Și, iată, nucul însu°i îl iubea căci din când în când își scutura frunzele îngălbenite pe umerii lui ca să îl mângâie ca pe un copil. Să te întorci, zicea. ___________________________________________________________ 119 Portofoliu poetic Anda COMȘA Borcanul cu fluturi Ar trebui să vezi stelele sunt albastre păsările sunt gri trebuie să simți de suflet nu te pot lega păsările sunt albastre °i tu nu vii de acasă nu ai timp să treci peste lacrimile mele borcanul cu fluturi răsturnat îmi spune că păsările au înghițit răsăritul °i sunt la fel de mov ca pubertatea amintirilor cu tine. Alexandru CAZACU Cinegetică Senioria unei amiezi aproape ilicite de Septembrie când tulpinile trandafirilor sunt spițele unei roți a timpului frunzele stau ca ni°te ochi lipiți de geamuri Cupele de °ampanie rămân ca două jumătăți de clepsidră °i tu mai ai nici un plan B pentru tot ce urmează °i care cum-necum trebuie dus până la capăt odată cu suita în si minor de Bach interpretată într-o sală de sport la ziua orașului unde fiecare petec de pânză pare o batistă albă fluturând °i totul te atrage să te joci cu partea facilă a lucrurilor ca un mâț cu ciucurii draperiei într-un minuscul tablou trompe d'oeil 120 Portofoliu poetic unde observi și nu știi exact unde cizmele perfect lustruite ale vânătorului IOAN HADA Cu ochii Statuii Unui împărat Roman Orb La bătrânețe Printre gene Deslușesc Imperiul Speranțelor mele În destrămare. Alensis de NOBILIS uitare tot universul s-a ascuns sub cranii în umbre dezlipite de pe trup șoptesc în aer incantații stranii nehotărâri ce ivărele rup pridvoare albe-n licăriri de lună străfulgerate-n aiurări carnale mireasma nopții-n delirări adună orgia prăbușirilor solare rememorări din clipele auguste poartă-n priviri soldați de ceară vânturi nebune rătăcite-n puste sigilii rup cu patimă barbară 121 Portofoliu poetic încremeniri de lut, apus solemn obrazul ți-e-mpietrit °i pământiu dorm peste turle sfinții reci de lemn mâini nevăzute peste ceruri scriu. Andreea LUPU Orezul din dulap Și dacă m-aș închide-ntr-un dulap? Să număr obsesiv stropi de orez? În beznă să mă-ncrunt, să aberez, Prăjindu-mi vorbe goale la proțap? Probabil c-aș uita de-a mea speranță, După nedumerite încercări Și vise rătăcite pe cărări. Ar fi frumos... Mi-aș pune °i faianță! Doar că... mă °tiți cât sunt de neatentă! Faianța aș păta-o cu minciuni, Cu texte recitate din străbuni. E clar că voi rămâne repetentă! Eu? Repetentă? Dar la care °coală? La °coala unui suflet din dulap ÎSl Care izbe°te u°a ca un țap Să iasă-n întunericul de smoală. Dar trebuie să trec, să tac, să-nvăț, Plimbându-mi ochii-n ceea ce creez, În matematica aceasta de orez, Iar inima... s-o spânzur, s-o agăț! 122 ___________________________________________________________ Portofoliu poetic LazărMAGU Act de creație Obosită, Fecioara Maria a intrat în atelierul unui geamgiu, să se odihnească. S-a rezemat de un geam. Geamul a devenit icoană. Identitate Mierla - fiica unui minier °i a unei cântărețe de Operă. Ghiță GEORGIAN 5 Semn vânt fulgi de țărână se înalță ca o pânză acoperindu-mi ochii aruncă raze peste trupul meu ce se zbate într-o uitare ca primele cuvinte locurile, ochi mari înmărmuriți Sub nopți Mă zgârcesc să mai ascult ceasurile. Nu vreau nici să mă retrag, nici libertatea nu mi-e dragă stau °i îndur. 123 Cartea domnului profesor Traian Bodea, Adolescenți în zeghie, apărută nu demult la Editura Duran's din Oradea, vine să contrazică aserțiunile unor opinarzi contemporani de cafenea sau bulevard, care nu se sfiesc să afirme că în regimul comunist adolescenții n-au fost azvârliți niciodată în pu°cărie, pentru delicte politice. Am ascultat nu demult °i nu cu plăcere, pe unul dintre aceștia, un adevărat mankurt, fără mamă °i tată, emasculat de orice urmă de cugetare obiectivă, gata să afirme, urbi et orbi, idei precum cea de mai sus. Tardiv °i greu, guvernanții democrați din Ro- SȘ=g mânia le-au acordat foștilor suferitori, care au înfundat pu°căriile comuniste, reparații materiale, căci de cele morale nu este cazul să vorbim, puțini dintre cei dintâi având răgaz să se mai gândească astăzi la ororile acelor vremuri. Cinci-bl sprezece ani °i câteva zile a avut Traian Bodea când a fost arestat, după care a zăcut în beciurile Securității luni de zile, chinuit fiind de zbirii sangvinari ai acesteia, bătut de nenumărate ori, ziua °i noaptea, ars cu țigara pe dosul mâinilor, pentru a spune ce voiau ei. Și ce voiau aceștia, - locotenetul Eugen Lăcătiș de la Securitatea din Oradea, de exemplu, de scârboasă memorie, dacă nu să-l determine a trage după sine la pu°cărie rudele °i prietenii, părinții sau vecinii, pentru a-i ocaziona lui, torționarului, celeritatea unor avansări peste rând, pe baza unor rezultate în muncă, a°azicând, căci nu-i era, se vede, u°or să zdrobească în bătăi un copil de numai cincisprezece ani, zile după zile, până la trimiterea lui în judecată. Nu scotea cel chinuit, a°a cum mărturise°te în carte, niciun geamăt măcar, °i cititorilor tineri de astăzi le vine greu să creadă acest lucru. Mărturisesc că, dacă nu l-a° fi cunoscut personal pe autor din fragedă copilărie, adică dinaintea arestării, nu a° fi crezut nici eu spunerea sa enunțată mai sus. Cunos-cându-l bine de atunci, pot asigura pe oricine că spune adevărul, deoarece, copil fiind, era de o robustețe fizică ie°ită din comun, de o voință °i un curaj extraordinare, altoite, toate acestea, pe o fire veselă °i o minte cuprinzătoare °i riguroasă. Cu stofă de leader, întreprinzător, temerar °i la lucruri serioase °i la năzdrăvănii copilăre°ti, știa de timpuriu că prezența în țară a armatei sovietice era cea care adusese la putere regimul comunist și, mai curajos decât toți ceilalți de vârsta sa, îndată după izbucnirea re- 124 voluției din Ungaria, din octombrie 1956, s-a gândit că trebuie să facă ceva °i a făcut, l-a înfruntat, într-un dialog, pe un politruc-ofițer venit la, pe atunci Școala medie nr. 1 din Beiu°, actualul liceu Samuil Vulcan, să facă, în fața elevilor, în amfiteatrul școlii, o expunere cu privire la contrarevoluția din Ungaria, spunându-i, așa cum îmi aduc aminte ca martor ocular °i auricular, ceva socotit de toți cei de acolo ca îngrozitor °i anume că ungurii procedează foarte bine °i că ru°ii „ar trebui să plece... din România”, deoarece au trecut „mai mult de zece ani de la sfârșitul războiului”. Peste câteva zile a pășit mai departe, a confecționat, adică, mai multe afișe cu lozinci antisovietice °i le-a lipit în diferite locuri din ora°; a fost, însă, văzut de un coleg de-al său de altă etnie, pe nume Gheorghe (Gicu) Ruchwald, (care l-a denunțat) numit în carte de autor doar cu inițiala „R”, din bun simț, desigur, căci a°a cum declară în cuprinsul acesteia, astăzi, după aproape 59 de ani de la eveniment, nu regretă că a stat 3 ani °i jumătate în pu°cărie. Comuniștii nu glumeau când simțeau că cineva li se împotrivește, sau măcar are intenția să li se împotrivească, chiar dacă era vorba de un copil, căci actantul contrarevoluționar avea, a°a cum am arătat, la arestare doar 15 ani °i câteva zile. În treacăt fie spus elevii din școlile românești învățau, în timpul regimului comunist, în orele de istorie, că Gheorghe Gheor-ghiu-Dej °i ceilalți criminali, zicem noi, ajunși la putere cu ajutorul sovieticilor, erau preocupați, a°a cum se discutase la nu știu ce conferință a Partidului Comunist din România, ținută în februarie 1945, de refacerea economiei distruse în timpul războiului, un lucru complet fals, căci pentru ei aceasta nu valora nimic în comparație cu prinderea, închiderea sau în multe cazuri uciderea, unui du°man de-al lor, numit de-alpopo- Lecturi după lecturi rului. Să plătești cu bani grei un ofițer de securitate, cum a fost cel care l-a anchetat pe adolescentul Traian Bodea luni de zile, maltratându-l sau schingiu-indu-l, pare astăzi greu de închipuit. Și totu°i, atunci °i acolo lucrurile a°a au stat. Tot de necrezut poate părea celor mai tineri, contemporani cu noi, ca la proces avocatul apărător să nu îndrăznească a-°i apăra, cu adevărat, clientul, de teamă să nu intre, ad-hoc, la rândul său, lângă acesta în boxa acuzaților. E regretabil, spune Traian Bodea, că dintre torționarii de atunci, aproape niciunul n-a pățit nimic după 1989, ba din contră s-au bucurat de pensii foarte mari, dacă le comparăm cu cele ale suferitorilor, cum este chiar autorul, onorat de statul român cu una de 4 ori mai mică, bunăoară, decât cea pe care o primise, pe când trăia, fostul comandant al închisorii din Aiud, colonelul Gheor-ghe Crăciun. Ce să mai vorbim de justiția de atunci, criminală cum o socotește domnul Traian Bodea, vărsată, credem noi, la calup după 1989, în cea din România, liberă, independentă, obiectivă °i condusă de inși speciali ca doamna Codruța Kovesi sau domnul Augustin Zăgrean?! Domnul Traian Bodea nu cere °i n-a cerut niciodată °i nicăieri, nici măcar în cartea de față, asemenea desigur altora aflați în situația sa, răzbunare, chiar dacă s-a străduit să fie dezdăunat de statul român. Și-mi aduc aminte cum, în urmă cu vreo 20 de ani, stând de vorbă la o cafea, pe o terasă din Beiu°, când noi,|«l ceilalți, încrâncenați °i contestatari post-o festum, ai realităților de dinainte de 1989, opinam, nu doar pentru o epurare a aparatului represiv - poliție, justițieJBS SRI, ci °i pentru pedepsirea torționarilor,^-Traian Bodea (Piu, cum îi ziceau prietenii) avea o atitudine deta°ată, senină, neîncrâncenată, iertătoare. Auzindu-l °i văzându-l, unul dintre amici, regretatul inginer Aurel Rengle, un ins extrem de _________________________________ 125 Blaga Mihoc inteligent, cu o vorbă rară °i peltică, i-a spus, fără ca acesta să se supere: „Se vede că nu te-au ținut destul acolo unde ai fost, ca să te treze°ti odată!” L-au ținut, însă, destul, distrugându-i o parte din cei mai frumo°i ani ai vieții, astfel încât, îmi aduc aminte că, întâlnindu-l îndată după ie°irea din închisoare, am constatat că acolo nu mai crescuse defel, în timp ce noi, coetanii lui sau cu ceva mai tineri, hrăniți cum se putea pe atunci, dar nu înfometați ca el în vremea când avea cel mai mult nevoie de o alimentație bogată, crescuserăm °i-l depășiserăm la înălțime. Citindu-i rândurile, nu poți rămâne indiferent la patimele lui, la scenele de la proces redate cu emoție, căci oricine î°i poate închipui ce-au simțit bunii săi părinți Aurel °i Carolina, când unicul lor copil, de numai 15 ani, era condamnat la închisoare, lipsit fiind de posibilitatea de a urma cursurile °colare, cu viitorul frânt °i prezentul întunecat. Nu atât de întunecat, însă, din punctul de vedere al lui Traian Bodea, deoarece acolo a cunoscut oameni deosebiți, condamnați °i închi°i de mulți ani pentru delicte politice grave. El nu le nume°te pe toate acestea, dar cititorul le poate ghici; inginerul Ungureanu, de exemplu, °i °tim aceasta din alte surse, făcuse parte din mi°carea legionară. Era, totuși un ins extrem de inteligent, după cum afirmă domnul Traian Bodea, cu un comportament moral imaculat. Nu-l putem lăuda, însă, ba după legea nr. 217 din 2015, dată EBde guvernul comprador actual °i aprobată de parlamentarii dezinteresați de chestiune, ar trebui să subliniem că era un criminal o lepădătură, căci altfel am risca să cădem pe mâna unui magistrat ca domnul Eba sau ca Alina Bica, care să ne vâre după gratii, asta desigur în timp ce nici o lege nu înfierează pe fo°tii conducători comuni°ti, începând cu cei cu funcții centrale °i până la cei de pe plan local, abuzivi, ticălo°i °i câteodată trădători de neam °i țară. Crimele lor din prima perioadă a stăpânirii comuniste le depășesc pe cele ale dreptei române°ti din perioada interbelică, grave °i tot crime °i ele, desigur. N-o lăudăm pe aceasta din urmă, dreapta românească adică, °i nici autorul n-o laudă, chiar dacă de la unii adepți ai ei a avut de învățat numai lucruri bune, dar nici nu putem fi încântați de legea amintită, dată se pare la stăruința câtorva nepoți ai unor demnitari comuni°ti, care în ianuarie 1959 au jefuit Banca Națională a României, prezenți astăzi, cu acuitate, stăruință °i imixtiune, în acțiunea de făurire a unui viitor mai bun pentru neamul românesc, exhibată pe ecranele televizoarelor. Să caute cineva dintre cei care, ca domnul Traian Bodea, au cunoscut pe viu comportarea celor mai demni °i mai curajo°i dintre deținuți, °i să-i elimine de acolo pe cei învinuiți, de cele mai multe ori pe nedrept, de legionarism sau fa°izm, cum spunea torționarul Alexandru Nicolschi, pe oameni ca Mir-cea Vulcănescu, Petre Tuțea sau Constantin Noica, spre a vedea ce mai rămâne din socoata totală a curajo°ilor °i demnilor. De la unii ca ace°tia Traian Bodea a învățat, nu doar ceea ce se învăța în °coală, dar °i alte lucruri mai alese, mai înalte. Învățătura primită acolo s-a altoit pe un caracter nativ ales °i a rodit frumos, căci la închisoare autorul s-a comportat întotdeauna demn, în-fruntânduși uneori prigonitorii, căci l-a pus la punct, greu de crezut pentru vârsta pe care o avea, pe un turnător înrăit, cu forța brachială, a azvârlit cu galentul într-un gardian care brutalizase pe un tânăr coleg de celulă, suportând pedeapsa cu carcera, fără apă °i mâncare zile în °ir, în câteva rânduri, obligat să doarmă pe jos, flămând °i rebegit de frig, a participat la greva foamei, evitând să se compromită din punct de vedere moral. Un necunoscut căruia cartea lui Traian Bodea, astăzi om cu har scriitoricesc °i cultură vastă, îi cade întâmplător în mână, °i nu-l cu- 126 ___________________________________________________________ Lecturi după lecturi noa°te pe acesta, are bucuria să constate, de la prima pagină de lectură, în primul rând că el a supraviețuit detenției fără a se alege din ea cu vreo mutilare fizică. Aceasta pentru că autorul își începe rememorarea cu întoarcerea acasă, cu relatarea scenei emoționante a reîntâlnirii cu mama sa, care la început nu-l re-cunoa°te, °i bineînțeles cu ... câinele din curte. Impresionant este °i momentul întâlnirii cu tatăl său, venit la vorbitor, pe când fiul se afla la neagra, adică la carceră, înfometat °i slab, după câteva zile de nemâncare; cu acea ocazie tatăl său găse°te tăria să-l încurajeze prin gesturi, căci altfel nu se putea, deoarece de față, în astfel de cazuri, se afla °i câte un gardian, de regulă ales dintre cei mai răi, °i acest lucru nu era greu, căci majoritatea dintre ei erau a°a. Memorialistul se oprește, în povestirea sa, °i asupra unui episod mai luminos, dacă putem spune a°a, al calvarului prin care a trecut, cel de la Cluj, din Închisoarea pentru minori, aflată într-o clădire de pe strada Mihail Kogălniceanu nr. 10, vizavi de liceul numit pe atunci Emil Racoviță. Acolo el °i ceilalți au avut șansa ca în fruntea închisorii să se afle un comandant omenos, tratați fiind, ca urmare, de gardieni mult mai bine, °i mai ales hrăniți a°i°derea. Concluzia ar fi, după aceste relatări, că regimul din pu°căriile românești depindea în mare măsură de vrerea, ca să nu zicem buricul coman- dantului, care din nefericire mai în toate cazurile se arăta crud, neomenos, căci era ales anume dintre cei mai răi din cei răi. Ca atare, s-ar fi cuvenit ca unii care mai trăiau dintre conducătorii penitenciarelor Aiud, Gherla, Mărgineni, Ocnele Mari sau Oradea să fi fost judecați îndată după 1989, intervievarea lor insinuantă de către Lucia Hossu-Longin sau alți reporteri bine intenționați nefi-ind suficientă, căci ei meritau, pentru comportamentul avut, care depă°ea prin arbitrar, prin oroare, de cele mai multe ori regulamentele, să fie azvârliți în temniță, nu înainte, însă, de a li se fi recalculat pensiile, spre a le aduce la nivelul celor obi°nuite din România. Autorul nu spune acest lucru, dar credem că ar fi conces la îndeplinirea lui cu tot cugetul, cu toată ființa. Din perspectiva pătimirilor suferite °i a vârstei la care a ajuns acum, el poate da, °i chiar dă prin această carte, indirect, sfaturi cititorilor de toate vârstele, pe linia îndemnului de a detesta comunismul, incompatibil cu însă°i apartenența acestora la poporul român, la lumea civilizată. În acela°i timp, cititorii au a învăța din cartea domnului Traian Bodea că în viață, oricât ar fi de rea, există puncte luminoase, bucurii simple, asemenea celor prefigurate întruna dintre cărțile lui Constantin Noica, a°ezate în calea de derulare a timpului °i că acestea, unele lângă altele, aduc cu ele bucuria de a trăi. ___________________________________________________________ 127 Că Viorica Răduță desfă°oară un fir livresc ușor de urmărit dinspre un Urmuz, un Naum °i Agopian este u°or de identificat. Că este plin de o bucurie a supraviețuirii sindromului Calpuzanii, iară°i ne este la îndemână. Acest tip de discurs vine de la o „triatlonistă” în abordarea aspectelor creatore literare. Avem de a face cu o poetă , o eseistă °i o romancieră toate, supervizate îndeaproape de către insider-ul (profesorul de limba română din doamna Viorica Răduță). Încă de pe vremea „Irozilor” unul dintre volumele de care mă tem că nu a fost nici pe deplin înțeles, nici comod la receptare se simțea alcătuirea BB discursului °i a firului narativ din recentul Vremea Moroiului (Ed Cartea Românească, București, 2015). Vremea Moroiului este un roman al postumului cu tot rețetarul pe care îl aduce cu sine realismul magic, dar diferit de alte scriituri, de pildă Miruna a lui Bogdan Suceavă. Este un roman cinematic. Cine nu este obișnuit cu aceste treceri filmice, care, pe un fond vizual sunt subînțelese °i înțelese în aspectul strict textual ar putea descumpăni u°or. Însă nu e cazul de panică. Prin această perspectivă, romanul este la intersecția crucială dintre lumi °i dintre direcții ale dialecticii: Gelu Negrea rezumă esenția-lizator în textul de pe coperta a IV-a : „Cine se îndoiește de acest adevăr este suficient să citească acest roman puternic al unui scriitor din prima linie (...)°i se va convinge. În plus va avea revelația că realismul magic (...) nu este în primul rând °i neapărat o chestiune de geografie (nici măcar literară),ci, fundamental, una de stilistică °i de viziune”. Și a°a este întrucât Adn-ul epic se montează în stil. Textul este intarsiat poetic puternic (nu există proză bună fără parfum de poezie, cum s-ar zice), acestea rupând discursul, creând momente de res-piro pentru cititor. Noi le-am văzut întocmai precum pauzele dintre inspirație °i expirație ca pe pauza dintre cuvinte necesară inteligibilului. Pentru ca lectorul să poată să digere fie trecerile filmice, fie absurdul, se dă imediat un hap adjuvant poetic. Pentru un curs intensiv în firul narativ îl putem cita pe Dan Gulea, tot pe coperta a IV-a, care spune: „Vremea Moroiului 128 este un roman despre Final, un roman situat în două lumi (...) Lansa Banu, o profesoară, î°i petrece ultimele zile pe acest pământ. E vorba mai cu seamă de cele 40 de zile când sufletul mai zăbove°te, se zice, pe ici pe colo. Astfel, personajul liant accede în orice loc °i în orice mod, de la con°tiințele apropi-aților (de pildă de pe Facebook) la Palatul prezidențial din Bucure°ti, de la subteran la celest °i din prezent spre trecut. Textul se construie°te în jurul a două mari instanțe: personajul descris, Moroiul, °i personajul suprauman: Bu-cureștiul. Pe scurt, vremea Moroiului în Capitala de acum °i întotdeauna”. Dincolo de toate posibilele noastre teoretizări despre discurs, stilistică, acțiune, expresie, manieră etc vă putem convinge că e o lectură ușoară, inteligibilă, cu prizele ei la fabulos, cu poeti-c(e)(i)tățile sale de pauză aruncate deloc alandala între replicile, care °i ele par de scenariu. E o lectură care, chiar dacă te prinde bine, nu te °i epuizează, mai degrabă te poartă te duce de la trăiri ale personajelor, așa cum sunt observate de Larisa, la dialoguri pline de umor °i picante, exotice, fără a da o conotație detrimentală cum ar putea părea. Spectaculoasă este °i onoma, numele personajelor, care par o obsesie pentru scriitorii Urbei X, adică Ploiești, încă un joc de societate intelectual instituit de poetul Ion Stratan în odinioara imediată: la bun exemplu un posibil Bruce Willis devine Bruceville care se sihăstrește într-o viziune eshatologică, conducătorul suprem Ceașcă °i Pre°ele Moroiu aluziv la pre°ul de la ușă. Mi°carea jocului nu e nouă. Am putea spune că e chiar becket- Lecturi după lecturi tiană, dar nu numai, acolo unde Godot prinde particula lui Charlot. Pe lângă acestea apar generalul Zăpadă, Lia Mardare °i spectacolul continuă Ciuca-lete, Tulea, Chiron cu efect special în vocativ. Per total, trucurile de menținere a prizei la continuitatea textului funcționează indiferent despre care dintre ele vorbim. Și iată °i câteva exemple de poetic intrat în °irul prozastic pentru a nu rămâne neacoperiți: „Între timp, tăcerea dintre orele trei °i cinci-°ase dimineața devenise atât de apăsătoare încât î°i auzea inima în camera plină de nesomn”, sau „Tot uitându-se cum trec zilele pe lângă ea, se albea la oase °i în locul inimii avea o singură gheară” (aici sună a descrierea bătrânei prin ochii lui Raskolnikov). Aceste pauze poetice nu vi le imaginați ca pe pauze propriu-zise. Ele intră în conglomeratul textului unde îl îmbogățesc. Este vorba numai de o aparentă spargere a discursului. El nu se sparge, el cre°te în volute. La final trebuie menționată neapărat perspectiva lui Felix Nicolau: „Noul roman al Vioricăi Răduță reduce simbolistica dezlănțuită în favoarea realismului °i a criticii sociale. De°i startul este de pe linia durerii °i a vocii oaselor, a morții °iî crimei adică, povestea se aruncă în real cu poftă °i filmează un Bucure°ti conco-"" mitent balcanic °i dezumanizat la modul! capitalist. Astfel în viziunea criticului „Rezultă un intens colorit local, cu semnalizări subtile °i acute. ”. Apetitul scriitoarei pentru bogăția °i col-" oritul levantin-pervertit în capitalism veros °i de duzină dă consistență per-! sonajelor. ca ___________________________________________________________ 129 Nefiind o temă de-a gata pe care autorul Adrian Iancu este chemat să o ilustreze în eseurile din Peisaj interior si arhitectură narativă (Editura Universității „Lucian Blaga” din Sibiu, 2013), problematica coagulării interioritații °i a constiinței de sine a personajului literar, alături de ceilalți actanți narativi, presupune o analiză a ie°irii personajului literar din realul social °i a exilarii într-un spațiu interior supradimensionat cu detalii exterioare individului, detalii asumate, interiorizate °i proiectate apoi ca imagine proprie asupra modelului (cf. Roland Jaccard). Constiința de sine ține de o intregă evoluție pasionantă °i complexă, oferind personajului legitimitate, iar peisajului interior substanță în enunțul narativ. Conceptul de personaj în imaginarul românesc °i cristalizarea acestuia este urmarită de autor odată cu apariția con°tiinței de sine, conștiința jucată în actul reprezentării, dar °i dramatizată in actul lecturii. Omul are darul de a crea lumi în închipuire. Lumea din roman care împrumută o parte din elementele lumii din afara romanului î°i construie°- te arhitectura după regulile imaginarului °i ale discursului narativ. Schițată teoretic, aventura eului ca per-sonaj-persoană în relație cu celălalt(sunt amintiți aici Socrate cu grija față de persoana morală, creatorii eposului cu eroii exemplari, apariția unor scriitori creatori de personaje-figură , personaje-ca-racter, personaje-teză, până la personajul romantic, expresie a hipertrofierii eului etc.) este problematizată pe texte ale unor mari scriitori, bine alese, pentru a veni in sprijinul corpus-ului teoretic. În prima parte a carții, intitulată „Peisaj interior”, este aplicată în secvențele narative analizate, ce aparțin începutului romanului românesc, teoria lui Rene Girard, despre triunghiul dorinței (erou-media-tor-dorință) unde eroul °i mediatorul se găsesc la egală distanță față de dorință ca obiect al acțiunilor lor. În eseurile „Personajul literar si omul modernitatii” °i „Despre eul interior al personajului literar” explorarea geometriei personajului înseamnă sondarea exteriorității/ in-teriorității acestuia. Personajul este mai întâi exterioritate, prin faptul ca se supu- 130 ne existentei ca atare. Adevărul despre acestea este reperabil în fața personajului, cea care face legătura dintre exterioritate °i interioritate. Relația dintre personajul literar °i discursul narativ, verigă importantă în procesul de coagulare a interioritații, este abordată în partea a doua, aflată sub semnul Arhitecturii narative, în eseurile „Discursul narativ-între fragmentar °i reuniune” sau „Model muzical si tehnică romanescă” în care autorul descifrează aspecte ale formulelor narative pe care imaginarul românesc le-a zidit de-a lungul vremii. La Addenda găsim fragmente de eseuri sau studii, traduse din limba franceză, apărute, între 1999-2009, in revistele literare Euphorion : Jean-Jacques Wunen-burger, Georges Bataille, Emmanuel Le-vinas, Tzvetan Todorov °i Rostirea românească: Philippe Hamon. Amplificate teoretic °i argumentativ, ideile din cartea recent aparută se regăsesc, în germene, într-un amplu eseu, scris cu un deceniu în urmă, de Adrian Iancu, lucrare care a rezistat excelent la proba trecerii timpului, e vorba de Exilul interior al personajului literar (Casa Carții de Știință, Cluj-Napoca, 2003). Pentru a-°i intemeia mai convingător punctul de vedere °i traseul demonstrației, autorul eseului abordează, în debutul lucrării sale, perspectiva istorică asupra evoluției interesului pentru universul interior al personajului literar, urmărind °i demonstrând cum, pe ambele registre avute în vedere, atât pe cel creator cât si pe cel interpretativ, în constructia textuală a personajului literar, exterior si interior, din simple convenții, devin elemente cu funcții specifice în constituirea personajului ca atare. Nașterea romanului este posibilă atunci Lecturi după lecturi când harul de povestitor al scriitorului este pus în slujba înregistrării împrejurărilor exterioare °i interioare ale existenței sale, în scopul imaginării unei lumi, alta decât lumea din realitate. Despre narativitatea în stare de constituire °i afirmare în formulele ei europene, cum era cea româneasca a secolului al XIX-lea, autorul remarcă: ”Explora-torii moderni ai arhipelagului, scriitori, critici literari, teoreticieni °i cititori, țin sub observație epiderma crudă, incă, la acea vreme, a personajului, zămislită din fermentul atitudinilor morale °i al viziunii particulare asupra lumii. Romanul °i narativitatea se află sub semnul elanului imaginativ. Este perioada începuturilor care dainuie, poate, întru-un anume fel, în fiecare din momentele de mai târziu, prin spontaneitatea, inocența sinceri-tătii, inventivitatea °i curiozitatea nedisimulată a derulării discursului nara-tiv”(Adrian Iancu, Exilul interior al personajului literar). Urmează, apoi, o încercare de a construi o tipologie a discursurilor în proza românească interbelică.Utilă, pentru înaintarea demonstrației, este ideea că stări succesive de con°tiință construiesc peisaje interioare puternic conturate. Astfel întemeiat metodologic, discursul argumentativ relevă coagularea con°tiinței de sine a personajul ca mani-IBB festare °i identificare în lumea romanu-KB lui, în prozele Hortensiei Papadat-Ben-gescu °i a lui liviu Rebreanu care conțin J—B în aceast sens cele dintâi etape dintr-un proces laborios °i complicat; se începeJȘjB cu perceptia mediului ambiant, se continuă cu transferul, se parvine la identificare, pentru a se încheia cu proiecția propriu-zisă. Personajele lui G. Căli-nescu °i Marin Preda substanțializează procesul °i dau sporite adâncimi °i con__________________________________ 131 Silviu Guga tur traseului. Aici se află materia cea mai densă a discursului argumentativ, în capitole dedicate unor texte °i personaje din Ape adânci, Ciuleandra, Bietul Ioanide °i Cel mai iubit dintre pamân-teni. Ipoteza de lucru este verificată cu succes; complicațiile fire°ti ale personajului literar, ca principal component al tabloului narativ, se concentrează în momentului exilului interior într-o zonă unde vectorii de forță se afirmă, mai în-tîi, prin expansiune, pentru a se cauta pe sine prin transfer °i a se identifica prin proiectie. Capitolul concluziv al carții, „De la portret la aventura interioară- un traseu al narativitații românesti”, reprezintă o contribuție originală la descifrarea sensurilor pe care geniul narativ românesc le-a zidit în edificiul imaginarului narativ, într-o formulă critică interpretativă caracterizată prin luciditate sistematizatoare. Astfel, înțelegem să luăm în con- siderare aprecierile exprimate pe coperta IV a carții de Ion Vlad - „ Adrian Iancu conjugă perspectiva istorică si cea teoretică apelând la retorica personajului (caracterul, portretul) °i la semiotica textului narativ pentru a formula statutul, funcțiile °i mecanismele personajului, într-o gramatică viabilă a textului narativ, neuitând de evoluția doctrinelor literare °i, bineînțeles, de ipostazele personajului până la etapa care face obiectul pro-priu-zis al lucrării.” °i de Dan Grigorescu - „Exilul interior este discutat cu un remarcabil simț al raporturilor dintre atitudinea scriitorului pus în discuție °i capacitatea lui de a se exila în sondarea zonelor de profunzime. Rezultatul e cu totul vrednic de luare aminte în cazul lui Rebreanu °i al Hortensiei Papadat-Bengescu; analiza literară obține aici rezultate ce conduc la dezvăluirea laturilor mai puțin discutate pâna acum ale structurii psihologice apersonajelor.” 132 ___________________________________________________________ Muzica Adrian Gagiu Un festival la pensie Ioan Holender, fost director (cu cel mai lung mandat) al Operei din Viena (instituție condusă cândva °i de Mahler) °i de 12 ani director al Festivalului Enescu, își anunța în aprilie în „Dilema veche” decizia de a renunța la conducerea acestui festival. Bineînțeles, ieșirea publică a reputatului manager cultural, altminteri bănățean cu °taif, n-a produs nici un ecou, de°i pe lângă decizia în sine el face o analiză succintă °i surprinzător de directă a halului în care se târâie viața muzicală românească. Să trecem peste faptul remarcat mai demult că oricum Festivalul Enescu e doar ținut în fereastră ca să-i luăm pensia, ca-n faimosul banc, fiindcă doar o vitrină exhibată o dată la doi ani ca bomboana de pe coliva unui morman de nepăsare a sistemului (artistic °i administrativ) °i de lipsă de educație muzicală a publicului nu poate ține loc de viață muzicală reală. Dar faptul că până °i diplomatul Holender s-a săturat de dificultățile de organizare a|Si Festivalului, ale căror cauze sunt „numeroasele schimbări ale decidenților din cadrul Ministerului Culturii °i dezinteresul continuu al Guvernului °i al Președinției României de-a lungul ultimelor °ase ediții” ar fi, într-o lume normală la cap, un serios semnal de alarmă. Enervat de „indiferența politicienilor aflați la putere”, Holender acuză „nesiguranța faptului că bugetul alocat pentru alcătuirea programului va fi suficient, dependența de Guvern a agenției Artexim, cea care asigură organizarea operativă a festivalului, °i, mai ales, situația dezastruoasă a Sălii Palatului”. Cum să nu fie ru°inos ca Bucure°tiul să nu aibă încă măcar o sală de concerte demnă de acest nume, în locul sălii pentru congresele lui nea Nicu? Dirijorul Zubin Mehta chiar cerea acum câțiva ani să se amelioreze acustica sălii, improprie concertelor simfonice, pentru ca la ediția următoare doar să constate enervat că nu s-a schimbat nimic. ______________________________________________________________________ 133 Adrian Gagiu Holender continuă cu noi upercuturi: „Indolența °i aroganța împletite cu lipsa de cultură °i obrăznicia conducerii Sălii Palatului, instituție subordonată Guvernului României, sunt factori permanenți de greutăți °i înjosiri. Festivalul Enescu a fost dintotdeauna ca un ghimpe în coaste pentru RA-APPS, încurcându-le alte programări ce aduc profituri mai ridicate.” Să trecem rapid peste detalii ca „numărul insuficient al plasatorilor, personalul impropriu, economia făcută la iluminatul sălii de spectacole, paharele de plastic în care se oferă băutură la bufetul Sălii Palatului”, de°i sunt semnificative °i ele, precum °i peste triplarea chiriei Sălii Palatului pentru ediția din acest an. „Toate aceste probleme sunt cauzate tocmai de o instituție subordonată Guvernului - care figurează ca organizator al festivalului. Președintele țării, sub al cărui patronaj se desfășoară Festivalul Enescu, străluce°te prin absență, ca °i ceilalți membri ai Guvernului, de fiecare dată loja oficială rămânând pustie”. Dacă de la semidocții de la putere n-avem ce aștepta, din păcate, °i mai gravă e indolența instituțiilor artistice, „din motive ce țin de birocrație °i de închiderea instinctivă față de tot ceea ce este nou”. Nu e ridicol să nu se poată organiza decât câteva participări (necoordonate) ale Operei Române? „Ne-reu°ite au fost °i concertele din afara Capitalei, toate din cauza dezinteresului manifestat de cei care conduceau acele instituții artistice °i întărite de indolența °i arivismul responsabililor sindicali locali Televiziunea Națională a acceptat preluarea concertelor, dar asupra orelor de transmisie nu am avut nici o influență, acestea fiind în general redate la ore cu o audiență scăzută.” Dacă nici Festivalul Enescu nu treze°te interes printre competenții ce conduc instituțiile artistice de prin țară, ce să mai zicem că, de curând, recitalul de la Ploie°ti al reputatului pianist bucureștean Viniciu Moroianu a trebuit __ anulat fiindcă nu s-a vândut nici un bilet. Asta da, management cultural °i pro-ÎȘÎ movare! Să nu ne mirăm că TVR transmite concertele la ore imposibile, ca °i ita celelalte emisiuni culturale, ca nu cumva să afle românul că mai există °i altce- va în afară de Oana Zăvoranu. „Intențiile mele de a orienta programul muzical al Festivalului °i către Ijl lucrări din secolul al XX-lea °i de a prezenta un concert important din creația muzicii contemporane în primă audiție la Sala Palatului au rămas, de asemenea, doar dorințe neîmplinite”, continuă Holender. Ca să facem o analogie, Festivalul de la Bayreuth e dedicat creațiilor lui Wagner, iar Festivalul de la Salzburg e dedicat în principal creațiilor lui Mozart. Festivalul Enescu e dedicat creațiilor lui Sibelius, Orff, Frank Bridge, Șostakovici, Bruch, Beethoven, Schubert, Brahms, Britten, Vivaldi, Bartok, Chopin, Bruckner, Mendelssohn, Purcell, Handel, Liszt, Schumann, Mahler, etc., etc.. De data asta sunt chiar °i câteva lucrări de Enescu °i ale contemporanilor lui, chiar °i ceva muzică con-134 _____________________________________________________________________ Un festival la pensie temporană (senzațional! °ocant!), dar predomină ca °i până acum repertoriul internațional comun, oricum deja pregătit în prealabil de muzicienii invitați. Fiindcă de câteva ediții Festivalul se laudă cu atragerea unor nume sonore ale podiumurilor internaționale de concert, „care au cotă sigură din vânzări”, °i mai puțin cu o concepție unitară a programului. Și Holender mărturise°te în acest sens că „nu a discutat nimeni cu mine despre festivalul care va avea loc în 2017”, în condițiile în care marii interpreți își pregătesc agenda cu ani înainte. Holender atacă la ficat: „Nu aceasta este calea pe care am încercat să îndrum Festivalul Enescu în toți ace°ti ani °i arfipăcat să ne întoarcem la a aducepe scenă doar ceea ce se vinde sigur, căcipână la urmă nu acesta este scopul artei °i culturii Neriscând din convingere artistică, nu se va ajunge niciodată la o adevărată calitate - arta muzicală nefiind o afacere, ci o chemare.” O fi la ei, acolo, la Viena, aici se aplică (de către cine?) tot vorba lui Brâncu°i („Când am plecat, v-am lăsat săraci °i pro°ti. Acum v-am găsit °i mai săraci, °i mai pro°ti.”). Pe de altă parte, chiar dacă Festivalul arată ceva mai bine decât pe vremea comunismului sau în anii 90, nu e totu°i ceva nefiresc °i greu digerabil în această bulimie ce bântuie doar o lună, cu mai multe concerte pe zi, inclusiv noaptea târziu (inteligentă idee)? Iar în restul anului, pauză, ignorarea muzicii culte, reintrăm la hibernare pe încă doi ani. Și de ce ar făce excepție acest domeniu de la hipercentralism °i dependență de mila autorităților? Holender trage °i o directă de dreapta: „Cu totul nerezolvată este situația sponsorizării festivalului, care are un nivel foarte scăzut °i cu totul nedemn de importanța națională °i internațională a evenimentului. Unul dintre motive este legea fiscală din România, care nu încurajează suficient sponsorizările culturale, așa cum se întâmplă în toate țările occidentale. Un alt motiv care împiedică dezvoltarea oportunităților de sponsorizare îl reprezintă chiar ineficiența celor care sunt angajați în cadrul festivalului să se ocupe de contractele potențialilor sponsori. Această activitate ar trebui să fie remunerată cu o cotă parte din sumele oferite ca sponsorizare. Artexim-ul, fosta Agenție de Impresariat de Stat, numită înainte de 1989 OSTA °i apoi ARIA, susține că din cauza faptului că este direct subordo-feȘ nat Ministerului Culturii nu poate acționa în afara legilor de birocrație statală. De°i trăim într-o societate economică °i politică radical schimbată, lap^Ș noi se lucrează încă pe o bază economică depășită °i asta, din păcate, nu jsB doar în domeniul culturii.” Ce ar mai fi de spus? Eventual, câte ceva despre omniprezentul nostru provincialism. De exemplu, conform lui Holender, „ziarul Festivalului este inutil °i caraghios, căci în acesta festivalul se laudă singur. Programul general arată ca unul de folclor sau de muzică rock, cu subtitluri de prost gust, fiind în final un pro___________________________________________________________________ 135 Adrian Gagiu dus nedemn °i impropriu față de conținutul festivalului.” Knock-out! Într-un recent interviu, regizorul Alexander Hausvater se arăta mirat de ubicuitatea de pe la noi a ovațiilor °i a salvelor de aplauze în picioare după orice spectacole °i concerte, ca °i cum fiecare act artistic autohton ar fi în mod invariabil °i obligatoriu un eveniment excepțional. Măcar la asta i-am depășit pe occidentali, la noi totul e excepțional. Atâta doar că n-a aflat °i restul lumii, din cauza izolării °i a lipsei de promovare în care ne tot complacem. Dar asta nu ne împiedică să ne lăudăm între noi, inclusiv prin voci venerabile ca Viorel Cosma, cu °coala românească de compoziție (practic necunoscută în lume). În acest timp, creațiile ei nu prea sunt cântate nici în țară, din cauza dezinteresului interpreților °i al instituțiilor muzicale față de muzica contemporană, ceea ce nu e doar o constatare a subsemnatului în calitate de compozitor frustrat, dacă până °i Ioan Holender o acuză cu amărăciune. De altfel, a mai compune a ajuns o necesitate doar a câtorva inadaptați, nu °i a ob°tii muzicale autosuficiente °i a publicului (care public, dacă nu se face educație muzicală în °coală °i în afăra ei?). 136 ___________________________________________________________ I. DISCIPLINE OBLIGATORII 1. DISCIPLINE FUNDAMENTALE TEORIA MUZICII, SOLFEGIU, DICTEU MUZICAL Prof.univ.dr. Dr. H.C. VICTOR GIULEANU Obiective Cursul de Teoria muzicii își propune: dezvoltarea capacității de operare cu tehnici specifice de solfegiere și scriere în sistemele de organizare sonoră tonale și modale și utilizarea limbajului neotonal, neomodal, atonal sau de alte structuri, în sistemul ritmic măsurat sau nemăsurat al formelor evoluate ale ritmului muzical; optimizarea capacității de formare a gândirii polivalente prin analize, sinteze, abstractizări, concretizări - mono, inter și multidisciplinare. Aceste obiective-cadru se vor concretiza în competențe specifice; astfel, la finele anului III, studenții vor avea capacitatea: să descifreze semiografia muzicală, pentru organizările sonore de tip tonal, modal și atonal, prin solfegiu și dicteu muzical, utilizând totodată sisteme ritmice măsurate și nemăsurate; să stăpânească tehnica transpoziției, la toate intervalele muzicale superioare și inferioare, cunoscând toate cheile; să utilizeze, într-o expunere orală și / sau scrisă, noțiunile și problemele ce decurg din capitolele „Modulații la tonalități depărtate” și „Ritmuri de structură simetrică și asimetrică”. Procedee evoluate în construcția și dezvoltarea formelor ritmului muzical Creația muzicală din prima jumătate a secolului XX imprimă un mare avânt al elementului ritm, dezvoltându-l cu mijloace similare celor melodico-armonice: tratare tematică, transmutații (modulații) ritmice, serializare etc. Cea mai mare parte din creație stă însă, în acest timp, sub puternica influență a ritmicii populare, mai ales în lucrările lui Stravinski, Bartok, Enescu, Ravel etc. 13 Cât privește aportul lui Stravinski, acesta introduce în creație -prin lucrări ca „Pasărea de foc”, „Sărbătoarea primăverii”, „Istoria soldatului” etc. - ceea ce s-ar putea numi „Ritmul total”, însoțit de proiecții sonore inimitabile ce plasează ritmul - alături de timbru -drept element predilect în rândul mijloacelor de expresie din muzica secolului nostru. Pe de altă parte, Edgar Varese, prin lucrări ca „Ionisation”, deschide entuziasmul pentru potențialitatea instrumentelor de percuție. Ultimele decenii însă, în dorința de a eluda căile bătătorite, aduc o direcție nouă în dezvoltarea ritmului muzical, ajungându-se la intelectualizarea procedeelor și la tratarea mijloacelor specifice printr-un deosebit rafinament în ceea ce privește tehnica de lucru . În acest context se situează o serie de procedee ritmice utilizate în creația contemporană, și anume: ritmul cu valori adăugate; augmentarea și diminuarea polivalentă a valorilor ritmice; ritmul non-retrogradabil (non-recurent); personajele ritmice; ritmul serial; modurile de durată etc. În cele din urmă, își cere dreptul la o existență proprie și ritmica muzicală electronică, în care conceptul de „timp” ia înfățișări noi. Câteva idei - pe scurt - despre asemenea aspecte ale ritmului în creația contemporană în cele ce urmează. 1. Ritmul cu valori adăugate Prin noțiunea de valoare adăugată („la valeur ajoutee”) se înțelege o valoare scurtă - de obicei șaisprezecime - care se adaugă unei durate dintr-un ritm oarecare, modificându-i structura inițială (procedeu inițiat de Oliver Messiaen). Din punct de vedere grafic, ea poate fi reprezentată fie prin notă, fie prin punct ritmic, fie prin pauză. De exemplu: Formele de ritm obișnuit. Efectul valorii adăugate (însemnat prin X) Valoarea adăugată creează, așadar, grupuri ritmice de 5,7,11,13 șaisprezecimi, schimbând un ritm inițial simetric într-unul asimetric. 14 2. Augmentarea și diminuarea ritmică în aspecte noi, polivalente Ritmica tradițională utilizează augmentarea și diminuarea valorilor într-o gamă restrânsă de posibilități, mai frecvente fiind augmentările și diminuările prin jumătate și dublul lor (cu 1/2 și 2/1). Creația contemporană extinde aplicarea principiului pe o scară aproape micrometrică a posibilităților, practicând augmentările și diminuările progresive ale valorilor ritmice: cu 1/2,1/3,1/4,1/5,1/6 etc., deci în orice raport de mărime. (A se vedea exemplele muzicale din Victor Giuleanu, Tratat de teoria muzicii, 1986, pag. 678 și 679). 3. Ritmul non-retrogradabil (palindromia ritmică) Acest nume îl poartă ritmurile care prin recurență nu-și schimbă structura, urmând schema de construcție ABA, adică se compun din două părți extreme (A și A inversat) care au drept axă o valoare centrală (B), devenind astfel recurente prin ele însele: Exemplu: 4. Tehnica personajelor ritmice Olivier Messiaen transpune tehnica de lucru a personajelor din domeniul melodic și armonic (leitmotivul wagnerian) în domeniul strict ritmic. 15 m. “u m ?? mm Astfel, într-una din missele sale, pornind de la trei ritmuri populare hinduse, realizează tot atâtea personaje ritmice distincte pe care - printr-o ingenioasă dezvoltare tematică - le opune unul altuia, întocmai ca într-o dramatică: - personajul ritmic 1 - personajul ritmic 2 - personajul ritmic 3 Personajele ritmice sunt supuse apoi transformărilor prin augmentări și diminuări conferind lucrării un anumit dramatism cu acțiune, conflicte de personaje etc. 5. Ritmul serial O serie se compune, ca și cea melodico-armonică, din durate organizate, după principiul nerepetării, respectat cu strictețe în tehnica serială, adică o durată a seriei nu reapare decât după ce au fost folosite toate celelalte componente ale seriei respective. Fie, spre exemplu, seria ritmică următoare, alcătuită din 5 durate: j>nj O primă prelucrare a acesteia ar fi prin permutarea duratelor: I 2 KW 1 i (A se studia exemplul din Tratat de teoria muzicii, pag. 686) 16 6. Moduri de durate Creația atonală ajunge prin Messiaen și la ideea de mod ritmic sau mod de durate. Un asemenea mod se construiește dintr-un grup determinat de valori ritmice (sonorități și pauze) ce se utilizează în diverse combinații pe întreg discursul muzical. Astfel, într-una din lucrările sale pentru pian, compozitorul folosește următoarele moduri ritmice: Vocea I Vocea II (cu durate duble față de prima): Vocea III (cu durate încă o dată mai mari): 7. Ritmul în muzica electronică Creatorii de muzică electronică sunt atrași în special de noutatea intonațiilor și timbrurilor specifice. Cu toate acestea, muzica electronică aduce, prin natura ei, schimbări profunde: apare pentru întâia oară ritmul elaborat pe cale tehnică prin aparate electronice de înaltă precizie și fidelitate. Aici duratele - sonorități sau pauze mai lungi ori mai scurte - se raportează la dimensiuni orare precise (secunde și minute) sau la cele de lungime de bandă magnetică (milimetri și centimetri de bandă ). Formulele ritmice iau, în muzica electronică, aspecte mult mai complexe și uneori imposibil de redat printr-o tehnică vocală sau instrumentală obișnuită. Astfel, muzica electronică realizează subdiviziuni micrometrice ale timpului material (microdimensiuni temporale) și, de asemenea, durate foarte lungi (macrodimensiuni temporale), deci gama duratelor ritmice se lărgește foarte mult față de ritmica tradițională. 17 Pe plan componistic se întrebuințează toate formele ritmice posibile, iar în mod deosebit și cu precădere, poliritmia care capătă aici aspecte mai complexe. Accentuările ritmico-dinamice pot, de asemenea, avea aici infinite grade de intensitate măsurate și acestea cu precizie (beli și decibeli). În muzica electronică asistăm deci la o tehnicizare evidentă a ritmului, ca și a celorlalți parametri sonori: înălțimi, intensitate și timbru. Utilizată însă în slujba expresiei artistice, tehnica electronică oferă compozitorului de azi noi mijloace de realizare și comunicare a mesajului său artistic. Organizări noi și complexe ale cadrului metric 1. Polimetrie Utilizarea mai multor feluri de măsuri pentru ritmul aceleiași piese muzicale poartă numele de polimetrie. Ea este de două feluri: orizontală și verticală. a) Polimetria de sens orizontal poate fi realizată la o singură voce sau la mai multe voci deodată. Ea se mai numește și alternanță de măsuri, întâlnindu-se atât în creația populară, cât și în cea cultă. b) Polimetria de sens vertical este de două feluri: - de structură omogenă, în care măsurile diferite ale vocilor apar de la început în piesa muzicală și se mențin astfel până la sfârșitul acesteia; - de structură eterogenă, în care, pe parcurs, măsurile se schimbă variat la fiecare voce realizându-se o polimetrie în ambele sensuri: orizontal și vertical. În interpretarea textului muzical, utilizând polimetria, se are în vedere ca în trecerea de la o măsură de o anumită structură la alta să se ia în considerare un etalon metric comun (pătrime, optime, doime etc.). 2. Măsuri adăugate După principiul ritmic al „ valorii adăugate”, Olivier Massiaen a ajuns și la ideea de „măsură adăugată” prin care se înțelege alăturarea (conexarea) unei măsuri cu unitatea mică de timp - de obicei optime sau șaisprezecime - pe lângă o altă măsură cu unitate de timp mai mare: optime, pătrime, doime. 18 Exemplu: 2 3 4 16 J?l m.a.. I 3. Metrică serială După serializarea ritmului a urmat firesc și cea a măsurilor . În construcția serială după principiul aritmeticii simple, măsurile sunt alcătuite - în ordine - din 2,3,4,5,6,7,8,9 timpi, apoi se continuă prin recurență cu măsuri de 9,8,7,6,5,4,3 și 2 timpi (principiul dilatării și comprimării seriale a măsurilor). Alt procedeu se obține prin aplicarea principiului permutării măsurilor prin prezentarea lor mereu într-o altă ordine (numerele reprezintă valori de note unitare) 2,3,4/3,4,2/4,2,3/4,3,2/3,2,4/2,4,3/. Ca și în ritm, se utilizează și aici construcția după principiul seriei numerelor (șirul Fibonacci): 2,3,5,8,13 (2+3=5; 3+5=8,5+8=13) etc. 4. Elemente noi de măsurare a timpului muzical Datorită mijloacelor tehnice care au revoluționat până și conceptul de creație, s-a ajuns, firesc, la înlocuirea măsurilor și unităților metrice obișnuite prin elemente orare (secunde și minute) sau prin lungimi de bandă magnetică (milimetri și centimetri), ceea ce întâlnim în muzica electronică. Este vorba de supertehnicizarea mijloacelor de expresie muzicală, care cer însă utilizarea lor cu talent și chiar cu un capital minim de cunoștințe tehnice de specialitate din partea creatorului de artă . Evoluția formelor ritmului în arta muzicală A. Ritmurile poetice ale antichității greco-latine În poezia antică greco-latină rezidă tiparele (modelele) ce stau la baza ritmurilor muzicale moderne, oricât de complicate ni s-ar părea acestea. Totul pornește de la faptul că - la început - poezia, muzica și dansul constituiau o singură artă (artă cu caracter sincretic), iar ulterior, dezvoltându-se pe căi diferite, și-au păstrat ca element comun ritmul. Preluând din poezia antică tiparele ritmice de bază, muzica le-a cultivat și dezvoltat prin mijloace proprii, până la un înalt grad, de aceea 19 cunoașterea ritmurilor poetice antice constituie parte integrantă a teoriei moderne despre ritm. În studiul ritmurilor antice se operează cu câteva noțiuni strict poetice, și anume: - silabele „longa” și „brevis”(lungă și scurtă), ca unități ritmice elementare (primare), din jocul cărora se formează toate ritmurile; - piciorul („podia”), unitate ritmică imediat superioară, alcătuit din îmbinări de silabe „longae” si „breves”; - metrul, unitatea ritmică rezultând din reunirea mai multor picioare („podii”); acei „metri” care sfârșesc prin „picioare” complete, nelipsindu-le vreo silabă, se numeau acatalectici, iar cei cărora le lipseau o silabă în ultimul „picior” purtau numele de „catalectici”. După numărul (cantitatea) de silabe - „longa” și „brevis” - din alcătuirea lor, ritmurile antice puteau fi: bisilabice, trisilabice; tetrasilabice; pentasilabice etc. - respectiv de 2,3,4,5 etc. silabe. Dintre acestea, ritmurile bisilabice și trisilabice se consideră ritmuri simple (de bază), iar celelalte constituie ritmurile compuse, fiind alcătuite din primele, în diverse îmbinări. Ritmuri bisilabice Se cunosc patru ritmuri poetice de structură binară: troheul, iambul, spondeul și piricul. 1. Ritmul trohaic prezintă în muzică forma de bază următoare: adică o silabă „longa” urmată de una „brevis” (ictus și postictus). 2. Ritmul iambic este forma inversă a trohaicului, adică o silabă „brevis” (preictus), urmată de o silabă „longa”(ictus). 3. Ritmul spondaic este alcătuit din două silabe „longa”: < # sau a » 4. Ritmul piric este alcătuit din două silabe „breves”(scurte): 20 Ritmuri trisilabice Se cunosc opt ritmuri poetice de structură ternară: dactilul, anapestul, amfibrahul, bahicul, antibahicul, creticul, tribrahul și molosul. Tabelul ritmurilor trisilabice 1. Ritmul dactilic = o silabă „longa”(accentuată) urmată de două silabe „breves” (neaccentuate). J J>J>» JJJ - V u s 2. Ritmul anapestic(inversul dactilului) = două silabe „breves”(neaccentuate), urmate de una „longa”(accentuată). J»J J J 3. Ritmul amfibrah = în alcătuirea: brevis - longa - brevis: J u — u u - 4. Ritmul cretic = longa, brevis, longa 5. Ritmul bahic = brevis, longa, longa 6. Ritmul antibahic = longa, longa, brevis Jjj> .... J Jj ~ - U ---y 7. Ritmul molos = longa, longa, longa; 8. Ritmul tribrah = brevis, brevis, brevis; AM... JJJ U U 1/ 21 Ritmurile poetice compuse Provin din reunirea a două sau mai multor ritmuri simple -bisilabice și trisilabice (A se vedea Tratat de teoria muzicii, 1986, pag. 599 și 600). Teoria ritmică a „timpului prim”( „hronos protos”) Punctul de pornire spre o ritmică muzicală autonomă eliberată deci de condițiile poeziei antice îl constituie teza (conceptul) de „timp prim” elaborată de Aristoxene din Tarent (354-300 î.e.n), cel mai de seamă reprezentant al muzicologiei antice. Prin timp prim, învățatul elen înțelege durata cea mai mică în ritm care nu se divide nici în melodie, nici în vers, nici în mișcările corpului. „Timpul prim comportă o singură silabă, un singur sunet, o singură mișcare a corpului”. „Hronos protos” constituie, așadar, elementul primar (prima cărămidă) în construcția și organizarea oricărui ritm. Obișnuit, modernii notează timpul prim prin valoarea de optime, astfel: - ritmul de 2 timpi primi: piricul, din care se formează toate celelalte: JV> V u - ritmuri de 3 timpi (troheul, iambul, tribrahul): .Wjiw - ritmuri de 4 timpi primi (dactilul, anapestul, spondeul, dipiricul, amfibrahul): La fel se tratează și ritmurile de 5,6,7 și 8 „timpi primi”. (A se vedea pag.604 din Tratat). Teoria „arsis- thesis”(elatio -positio) În interpretarea ritmurilor muzicale antice, acestea erau însoțite de mișcări corporale. Dacă mișcarea corpului se făcea în sens ascendent, aceasta primea numele de „arsis”(ridicare, elevare); iar dacă se făcea în sens descendent, purta numele de „thesis” (depunere, relaxare). 22 Orice ritm muzical - indiferent de structură - putea începe fie prin „thesis” (ritm tetic), fie prin „arsis” (ritm pretetic). De exemplu dactilul: J Ah » W 1—1 L_._,J kJ k — a th 13) i Elementele „arsis- thesis” vor mai fi tratate după acest concept antic de componente ale mișcării (elan + rezolvare) și în cântul gregorian (cantus planus), dar mai târziu pierd funcția lor expresivă, devenind componente ale măsurii clasice (tradiționale) cu barele ei, prin „arsis” designându-se timpii neaccentuați, iar prin „thesis” timpii accentuați ai acestuia. B. Ritmul în cântul gregorian (cantus planus) Cântul gregorian folosește, de la început, ritmuri alcătuite - cu mici excepții - din durate egale (cantus planus) care să deservească în mod cât se poate de fidel o cântare liniștită ca expresie, fără învolburări și, totodată, ușor de interpretat în comun de către credincioși, în timpul oficierii cultului. Arta gregoriană pornește deci - pe plan ritmic - ca artă „non mensurabilă”, având toate duratele de valoare egală. Se remarcă totuși în evoluție două mari etape de dezvoltare a ritmului în cantus planus: - ritmul de concept liber din etapa monodică a acestei arte; - ritmul măsurat din etapa sa polifonică. Ritmul în monodia gregoriană. În toată arta gregoriană monodică domină un timp de concept liber, în forme nemăsurabile, care are la bază timpul prim (hronos protos), durată fundamentală generatoare a două categorii de ritmuri: prozodic și neumatic. Ritmul prozodic gregorian Ritmul se numește prozodic întrucât ascultă de legile de accentuare (ictice) ale cuvântului latin cu silabele lui tone și atone (accentuate și neaccentuate). După caz, accentul (ictusul) poate fi situat, în cuvânt, pe silaba ultimă (oxitonon), sau pe cea penultimă (paraoxitonom), ori pe cea antepenultimă (proparaoxitonom). În limbile europene moderne, fiecare cuvânt posedă o singură silabă accentuată, restul fiind neaccentuate, ceea ce nu e cazul în textul 23 latin ale cărui cuvinte n-au accent pe ultima silabă (oxitonon),excepție făcând cele monosilabice, de aceea prozodia latină lucrează numai cu accente paraxitonom și proparaxitonom. Apar deci în însuși cuvântul accente principale și secundare care conferă cântului gregorian o ritmică mai bogată în accente decât aceea a limbilor moderne. Pe fondul textului latin s-au format două categorii de ritmuri gregoriene: - ritm silabic; - ritm silabico - melismatic. În ritmul silabic, fiecărei silabe din text i se conferă o notă (durată), în care se disting accente principale și secundare: În ritmul silabico - melismatic apar și silabe repartizate pe două sau mai multe note(durate): nu - brac fa clac suin"-------------------■ -—****' În ritmul gregorian din această categorie (silabico-melismatică) are loc un proces deosebit de important în teoria și evoluția ritmului muzical: tendința lui cantus planus de a trece de la un ritm prozodic pur(primul caz) la un ritm muzical degajat de legile textului latin prin acele grupe melismatice de 2 și 3 durate care, evadând din zona accentuării silabice, își caută o accentuare strict muzicală ce se va realiza în ritmica gregoriană neumatică. Ajunsă la reprezentări grafice proprii prin sistemul de neume (prima notație apare în secolul IX e.n.), arta gregoriană pășește deja spre forme ritmice muzicale independente de cele prozodice. Principul de organizare rămâne, în continuare, cel al timpului prim (hronos protos), dar în alcătuiri de celule (figuri) binare și ternare monoritmice care alternează liber: 24 De regulă, prima durată a formulelor ritmice respective este deținătoare a ictusului (accentului), semn al unei accentuări ritmice independente de textul vorbit. Cantus planus și ritmia măsurată Intrarea lui cantus planus în regim de ritmie măsurată (proporțională) are loc prin două sisteme ritmice medievale: - ritmurile modale; - ritmurile proporționale. Drumul spre ritmia proporțională trece mai întâi prin arta profană a truverilor, trubadurilor și minnesingerilor coroborat cu cerințele primelor forme polifonice ale lui cantus planus, care impuneau o coordonare a mișcării pe mai multe voci (polifonice). În acest timp se utilizau 6 moduri ritmice: troheul, iambul, dactilul, antidactilul, molosul și tribrahul. Datorită caracterului pieselor de o ritmie măsurabilă în cantus planus se instalează vizibil proporționalitatea (raportul 2:1, adică o longa = două breves). Arta polifoniei vocale a pre-Renașterii și a Renașterii generalizează pe ambele planuri - orizontal și vertical - ritmia proporțională (suprapuneri de linii melodice diferite). În grafie apare desenul ce stabilea raporturi proporționale între diferitele durate în diviziune binară sau ternară: q □ O 6 lunga brevÎK Mjmi- minimii brevis În sistemul de divizare a valorilor ritmice apar - încă în secolul XIV - termeni teoretici specifici care desemnează trei operațiuni: a) modus = divizarea maximă în „longae”(modus major) și a acestora în „breves”(modus minor); b) tempus = divizarea brevisului în „semibrevis”(perfectum = ternară, imperfectum = binară); c) prolatio = divizarea semibrevisului în „minimae” (major = ternară, minor = binară). În acest stadiu, ritmica proporțională se instalează definitiv în creația muzicală, însoțită fiind ulterior de rigorile măsurii moderne cu barele ei delimitative. 25 C. Ritmul în muzica bizantină În arta muzicală bizantină, ritmul constituie un criteriu stilistic de cea mai mare greutate. Aici, configurația ritmului se determină prin cei doi factori cunoscuți în teoria generală a ritmului: - asocierea de durate egale sau inegale; - sistemul de distribuire a accentelor. În mod special însă, în muzica bizantină, formele ritmice se determină și în funcție de tempoul cântărilor (gradul de mișcare), ceea ce constituie o particularitate a acestei arte. 1. Formele ritmice în raport cu duratele utilizate În muzica bizantină, durata fundamentală de la care pornesc asocierile și alcătuirile oricăror formule ritmice este durata de 1 timp sau o „bătaie”. Ea constituie durata etalon pentru întreaga ritmică bizantină, valorile ritmice ale unei melodii fiind interpretate în funcție de această durată: , .^rr.^7 /. - U X[î n mnn h m n Prin augmentări și diminuări ritmice proporționale ale duratei etalon se ajunge la formulele ritmice variate ca structură, reeditând ritmurile poetice antice (trohaic, iambic, dactilic etc.). În muzica bizantină, ritmul plan gregorian nu se întâlnește decât în mod excepțional, de obicei în cântările de tipul recitativului. Ritmica bizantină este, așadar, în privința duratelor folosite, o ritmică proporțională, toate duratele derivând din durata etalon a fiecărei cântări. O caracteristică aparte a ritmicii bizantine este aceea că utilizează rar pauzele. Nu se folosesc decât cu totul excepțional ritmurile punctate sau cu pauze, ori suitele de sincope și alte formule care ar conferi o anumită vivacitate și vioiciune facturii sale. În fapt, nu vom întâlni în muzică nici măcar un singur caz în care, din punct de vedere expresiv, ritmul să prevaleze față de melodie. 26 2. Formele ritmice în raport cu sistemul de accente În muzica bizantină, predominante sunt textele literare neversificate - prozodice. Nu se poate însă trece cu vederea structura lor cvasipoetică amintind de vechi psalmi, ode și poeme a căror evoluare - cu versete și paragrafe - imprimă ritmicii o cadență aproape ca de vers (formă poetică latentă). Pe un asemenea fond cvasipoetic i-a fost ușor muzicii bizantine să transplanteze în textele sale literare ritmurile clasice ale poeticii universale, precum: ritmuri trohaice, iambice, dactilice, poenice etc. Spre deosebire deci de cântul gregorian care pornește de la o ritmie plană, muzica bizantină preia formele structurale variate ale ritmicii antice cu care va lucra în întreaga sa evoluție. 3. Formele ritmice în raport cu tempoul cântărilor În practica de veacuri a muzicii bizantine s-au statornicit patru categorii de mișcări (tempouri) ale cântărilor, fiecare având caracterul său bine determinat: mișcarea recitativă, irmologică, stihirarică și papadică. a) Mișcarea recitativă se bazează exclusiv pe silabe tone și atone ca orice text vorbit de tipul recto-tono, existent în recitativele de tipul „Sprechgesang” (recitativ +inflexiuni melodice). b) Mișcarea irmologică se desfășoară pe un ritm cursiv, concis, în cadență vie - aproape de ritmul „giusto-silabic”, predominând structurile pirice (de obicei o silabă la o notă): mm— A - ri-on e - slin t» a - li - Us c) Mișcarea stihirarică utilizează îmbinări de ritmuri silabice (o silabă la o notă) cu cele de factură melismatică (două sau mai multe silabe la o notă). Ritmul ia aici forme clasice (troheu, iamb, dactil etc.), dar într-un amestec de tip asimetric. Caracteristica generală a tempoului cântărilor în acest stil: liniștit, calm, domol (Andante, Andantino). d) Mișcarea papadică se desfășoară larg, pe formule melodice melismatice, cu prelungi vocalizări ce acoperă pregnanțele ritmice (ritmul se ascunde sub învelișul bogat al unei adevărate melopei) ce pot fi analizate numai ca forme ritmice derivând din „hronos protos”(timpul prim), durată - etalon în această mișcare. În general însă, ritmul în muzica bizantină rămâne fidel melodiei, factorul principal de expresie al acestei arte, de aceea formele sale se supun și respectă în întregime cursul melodic. 27 Sistemul modal hexatonic (Scara prin tonuri) Unul din primele sisteme componistice care pune radical în cumpănă relațiile bazate pe gravitarea sunetelor spre un centru (tonică) îl constituie sistemul modal hexatonic, al cărui material sonor, așezat pe scară, realizează o succesiune numai prin tonuri (6 tonuri) ascendentă și descendentă: , ■ -i .. M I n f"‘ TO. u—O B ' *■ J t a ~ ® i t t , i t t '.ti t t t Fiind alcătuit din 6 tonuri egal temperate, întregul sistem devine implicit temperat, un sunet putând fi înlocuit în orice loc și în mod absolut de enarmonicul său. Baza teoretică a sistemului hexatonic rezidă în scara cromatică dodecafonică (de 12 puncte) provenind fie din elementele sonore impare ale acesteia (1-3-5-7-9-11-13), fie din cele pare (2,4,6,8,10,12,14). Consecințe pe planul tonalității clasice: - anihilează majorul și minorul tonal prin succesiunea numai de tonuri; - fiecare sunet component al sistemului se tratează egal, pe plan funcțional, deci poate servi drept tonică (punct de plecare) obținându-se astfel 6 variante posibile ale scării; - pe toate treptele scării hexatonice se formează numai acorduri Conchizând, un astfel de sistem cum este cel hexatonic- inițiat de Claude Debussy - aduce anihilarea funcționalităților de tip tono- modal și creează premisele pentru trecerea la sisteme non- gravitaționale, fiind socotit, nu fără temei, poartă spre atonalism și dodecafonism. Sistemul hexatonic folosit de Debussy ilustrează cel mai bine puternica influență a picturii impresioniste asupra operei sale. Printre altele, consonanțele și disonanțele nu mai au aici caracter contrastant; în armonie se folosesc fără restricții cvartale și cvintele paralele, trisonurile mărite nerezolvate, acorduri abundente de cvarte, none și undecime etc., toate asemenea mijloace și încă altele devenind la Debussy expresii de culoare (impresionismul muzical). 28 Moduri cu transpoziție limitată de Olivier Messiaen Olivier Messiaen - un inovator de seamă în domeniul mijloacelor de expresie din zilele noastre - ajunge la sisteme intonaționale (moduri) proprii prin care realizează, în chip ingenios, simbioza dintre mijloacele tono-modale și cele seriale. În acest sens, el elaborează teoria modurilor cu transpoziție limitată, compunând opere pe baza acestor moduri. Ce sunt modurile cu transpoziție limitată? Așa cum le definește Messiaen, acestea sunt sisteme constituite din tronsoane - grupe simetrice de sunete mai mici decât octava (infraoctaviante) - parțial transpozabile, ultimul sunet al fiecărui tronson(grup)fiind tratat ca sunet comun cu primul din grupul următor. Modurile sunt parțial transpozabile întrucât la un moment dat -după a 3, a 4, a 5 etc. transpoziție - ele repetă notele (sunetele) celor dinainte. Numărul de transpoziții posibile ale fiecărui mod este egal cu acela al semitonurilor ce conțin primul grup modal (grup periodic). Noutatea adusă de modurile cu transpoziție limitată în creație constă în faptul că ele procură ambianța mai multor tonalități deodată (fără a fi politonalitate), compozitorul fiind liber să reliefeze una din tonalități sau să lase o impresie tonală flotantă. Vom reda în continuare caracteristicile de structură ale modurilor cu transpoziție limitată (în număr de șapte). a) Modul 1 se obține prin divizarea octavei în șase grupe simetrice a câte 2 sunete fiecare (identic cu scara hexatonică). El este de două ori transpozabil (după numărul celor 2 secunde din grupul inițial, numit și grup periodic). Transpoziția 1 (de fapt modul de bază) Transpoziția 2 29 Transpoziția 3 cade peste 1, iar transpoziția 4 cade peste 2 Așadar, transpoziția modului 1 este limitată numai la cele două posibilități prezentate mai sus. b) Modul 2 provine din divizarea octavei în patru grupe periodice simetrice(tronsoane), alcătuite fiecare din trei sunete în structura semiton-ton (1/2,1). El este de trei ori transpozabil (după numărul celor trei semitonuri din primul tronson). Acest mod poate ezita între patru tonalități: Do, Mib, Fa # și La (sunetele de început ale fiecărui grup periodic). Transpoziția 1 Transpoziția 2 Transpoziția 3 Transpoziția 4, care ar începe cu mi bemol, cade peste 1,5 peste 2,6 peste 3 etc. (se folosesc și sunete enarmonice). c) Modul 3, cu transpoziție limitată, provine din divizarea octavei în trei grupe periodice simetrice(tronsoane) de patru sunete fiecare, în structura: ton, semiton, semiton (1,1/2,1/2). El este de patru ori transpozabil: 30 Transpoziția 1 (modul de bază) Transpoziția 2 Transpoziția 3 Transpoziția 4 j?:. 1 1/2 1/2 ------------ Transpoziția 5, care începe cu mi becar, cade peste 1,6 peste 2, 7 peste 3 etc. d) Începând cu Modul al patrulea, sistemele sunt alcătuite din două grupe periodice, fiecare grupă fiind cuprinsă în cadrul unei cvarte mărite. Ele sunt de șase ori transpozabile (după numărul semitonurilor din cvarta mărită). Modul 4 Modul 5 31 Modul 6 Pot fi obținute, desigur, mult mai multe moduri cu transpoziție limitată, dar Olivier Messiaen s-a oprit numai la cele șapte descrise mai sus tratate nu numai pe plan melodic, ci și armonic și polifonic. Ele se pot amesteca și cu modurile clasice sau cu sistemele atonale și, de asemenea, oferă posibilitatea modulației de la un mod la altul (polimodalitatea). Moduri construite după principiul secțiunii de aur În secțiunea de aur, cunoscută și sub numele de șirul Fibonacci, fiecare cifră rezultă din suma celor două anterioare 1,2,3,5,8,13,21,34 etc. Dacă vom analiza prin proporțiile secțiunii de aur o formațiune modală - spre exemplu, pentatonică anhemitonică -, vom constata într-însa o ordine conformă cu aceste proporții, cu toate că - după cum se știe - pentatonica stă la baza unei muzici primare, arhaice, de un pregnant caracter instinctiv. Într-adevăr, considerând semitonul drept unitate de măsură (matematică) și urmărind structura intervalică a scării pentatonice anhemitonice, vom observa o ordine decurgând din secțiunea de aur, adică: - secundă mare = 2 semitonuri - terță mică = 3 semitonuri - cvartă perfectă = 5 semitonuri - sextă mică = 8 semitonuri 32 Secțiunea de aur (sectio aurea) este, de asemenea, evidentă în raportul dintre unele trepte ale modului major: 3 Din teoria matematică a secțiunii (tăieturii) de aur se sugerează compozitorului și construcția de moduri pe această bază. Privite ca scări, asemenea moduri infra și supraoctaviante se pot grupa - după intervalul folosit în construcția lor - în 12 specii. Ele sunt concepute ca având o tonică, spe care converg sunetele componente. Prima specie pornește de la un semiton ca unitate de construcție, iar următoarele cresc progresiv printr-un semiton: Specia I = unitate de construcție Specia II = unitate de construcție 1 ton Specia III = unitate de construcție 1 Specia IV = unitate de construcție 2 tonuri Etc. În fiecare specie, sunetele pot fi distribuite în două feluri: - prin raportări la sunetul fundamental: - prin raportări de la treaptă la treaptă: Pentru exemplificare pe cale teoretică vom reda, în continuare, numai câteva scheme modale ale speciei I - unitate de măsură ton (semitonul): 33 A. Distribuție cu raportări la sunetul fundamental Formula 2,3 B. Distribuție cu raportări de la treaptă la treaptă 34 Formula 2,3,5,8 După aceleași procedee se pot obține modurile cu proporțiile secțiunii de aur în celelalte specii (II-XlI) care au la bază unități (intervale) mai mari decât semitonul (1, 1 î4, 2, 2 tonuri etc.), așa încât în final apar numeroase structuri modale pe care compozitorul le poate utiliza în creația sa. În cazul în care se pornește în construcția modurilor, după principul secțiunii de aur, de la intervale mai mari (unități de măsură) decât semitonul, se obțin structuri și mai diverse de moduri. În oricare din modurile bazate pe proporțiile secțiunii de aur, acolo unde se ivesc spații mari, pot fi intercalate sunete secundare. Principiul secțiunii de aur a fost folosit și în formele de construcție ca semn al influenței matematicii în travaliul componistic. De altfel, principiul matematic al secțiunii de aur a fost întrebuințat, de asemenea, în arhitectură și în artele plastice din cele mai vechi timpuri. Dar să nu uităm cum este formulat principiul „ secțiunii de aur” în geometrie, de unde provine, și în arte: O distanță totală (AB) se divide astfel într-un punct (C), încât raportul dintre secțiunea mică (CB) și cea mare (AC) să fie egal cu raportul dintre secțiunea mare (AC) și totalitatea distanței (AB) conform cu formula: CB AC a AC AB A__________CB În cifre, operațiunea dă pentru secțiunea mare dimensiunea 0,618, iar pentru cea mică dimensiunea 0,382 din totalul distanței. Proporțiile astfel definite au fost transpuse în șir de numere de către Leonardo Fibonacci, de unde și numele de „șirul Fibonacci”. Chestionar recapitulativ • Ce numim ritm parlando - rubato și ce caracteristici de structură prezintă? • În ce raport estetic se află textul vorbit față de cel muzical în piesele ce utilizează ritmul parlando - rubato? • De ce ritmul de această factură nu suportă încadrarea în măsuri? 35 • Prin ce se caracterizează ritmul giusto-silabic și de ce poartă acest nume? • În ce raport morfologic (de structură) se află textul poetic (silabele versurilor) și factura ritmului giusto-silabic? • Ce se consideră ritm aksak și care sunt caracteristicile lui de structură? • Ce rol îndeplinește tempoul în configurarea acestui tip de ritm? • Care sunt valorile ritmice care coordonează și, de fapt, structurează ritmul aksak? • Cum se tactează măsurile pe calapodul cărora se desfășoară ritmurile aksak? • Analizați studiile melodice care urmează și stabiliți pe ce fel de ritmuri specifice românești se desfășoară fiecare. Tempoul muzical Orice compoziție se desfășoară într-o mișcare de o anumită viteză (cadență), cuprinzând un arc larg al posibilităților: de la mișcare foarte rară (lentă) până la mișcarea cea mai repede. Exprimarea muzicală a diferitelor grade de mișcare într-o compoziție a primit numele de tempo, care constituie unul din factorii de importanță aparte pentru actul interpretării artistice. Tempoul muzical se redă concret prin mijlocirea unor termeni provenind din limba italiană care, după efect, sunt de două feluri: • termenii indicând o viteză constantă; • termenii indicând o viteză permanentă variabilă (termenii agogici). Termeni de mișcare constantă O serie de termeni exprimă în muzică mișcarea constantă, adică desfășurarea ritmului într-o cadență uniformă, modificându-se numai prin apariția unui nou termen de mișcare. Aceștia se notează la începutul discursului muzical, ori pe parcurs, și sunt sau nu însoțiți de indicația metronomică. Dacă un termen de mișcare este însoțit și de indicația metronomică, aceasta exprimă cât se poate de fidel viteza în care compozitorul a gândit să se execute lucrarea. De exemplu: Largo ( J = 44); Andante ( J =66); Presto ( J = 180) etc. 36 Principalii termeni, indicând o mișcare constantă (uniformă), sunt: a) Mișcările rare Indicația metronomică aproximativă: (limite inferioare și superioare) Largo = larg, foarte rar............MM 40-41 Largheto = ceva mai mișcat decât largo.MM 44-48 Lento = lent, lin, domol..................MM 48-52 Adagio = rar, așezat, liniștit.............MM 52-56 Adagietto = ceva mai repede decât Adagio.. ..MM 56-60 b) Mișcările mijlocii Andante = „mergând” normal, potrivit.MM 60-66 Andantino = puțin mai repede decât Andante...MM 66-72 Moderato = moderat, potrivit ................MM 80-92 Allegretto = repejor, mai puțin repede decât Allegro..MM 104-112 c) Mișcările repezi Allegro = repede...........................MM 120-128 Vivace = iute, viu...............MM152-168 Presto = foarte repede...........MM 176-192 Prestissimo = cât se poate de repede .MM 200-208 În cazul că o lucrare trebuie să se execute într-o mișcare liberă, ce se lasă la aprecierea interpretului, se utilizează expresiile: Senza tempo = fără tempo precis A piacere = după plăcere Ad libitum = după voie, liber Rubato = tempo liber Termeni agogici Alți termeni sunt folosiți pentru a modifica tempoul constant, indicând o mișcare permanent variabilă, fie în sensul răririi treptate a vitezei, fie în acela al accelerării treptate. Acești termeni sunt: - pentru rărirea treptată a mișcării rallentando (rall.) = rărind din ce în ce mai mult, încetinind mișcarea ritardando (ritard.) = întârziind, rărind ritenuto(rit) = reținând, încetinind mișcarea allargando (alarg) = lărgind mișcarea slargando (slarg) = lărgind, rărind - pentru accelerarea treptată a mișcării: accelerando(accel) = accelerând, iuțind din ce în ce mai mult affrettando (afret) = grăbind 37 incanzaldo = zorind, însuflețind mișcarea precipitando = precipitând, grăbind stretto = îngustând, strâmtând, iuțind stringendo = strângând, grăbind mișcarea - pentru revenirea la tempoul inițial: a tempo tempo primo (tempo I) come prima În limitele fiecărei indicații de tempo (largo, adagio, andante, allegro etc.) există grade (trepte)ale mișcării extrem de fine și de mare subtilitate ce nu pot fi redate prin vreun termen oarecare. Acestea se realizează în actul interpretării numai pornind de la cunoașterea, simțirea și pătrunderea în profunzime a conținutului operei de artă, cu alte cuvinte, ele depind de expresia muzicală însăși. Iată de ce execuția muzicală „la metronom” este de natură mecanică și cu totul neartistică. Împotriva ei s-au declarat de multă vreme mai toți muzicienii, conștienți fiind de adevărul că în muzică acționează metronomul psihic(emoțional), și nu cel fizic (ca de ceasornic). Leopold Mozart, tatăl genialului compozitor, avea dreptate când afirma: „Eu știu bine că la începutul unei piese muzicale se găsesc indicații ale mișcării, ca: Allegro, Adagio, Andante etc., dar toate aceste mișcări au gradele lor care nu pot fi înscrise prin vreo formulă. Să descoperiți sentimentele pe care compozitorul a voit să le exprime și să vă pătrundeți voi înșivă de aceste sentimente”. Acțiunile și efectul tempoului sunt, așadar ,indisolubil legate de conținutul, ideile, stările sufletești și fondul emoțional al operei de artă. Ca atare, tempoul nu exprimă numai un anumit grad de mișcare, ci, în același timp, și un anume grad al emoției și al sentimentelor pe care le comunică muzica. Expresii privind caracterul execuției (interpretării) artistice Pentru a scoate în evidență caracterul și atmosfera ce sunt proprii unei compoziții muzicale, se utilizează o serie de expresii tot din limba italiană, fiecare indicând o anumită atitudine afectivă în procesul interpretării, evocând stări interioare ce decurg din conținutul operei de artă. Cele mai frecvente expresii de acest fel sunt următoarele (în ordine alfabetică): 38 Catalogul termenilor de expresie affettuso = cu afecțiune, dulce, expresiv agevole = agil, ușor, sprinten agitato = agitat allegrezza(con) = cu veselie amaro, amarezzo (con) = dureros, amar, cu amărăciune amoroso, amore (con) = amoros, drăgăstos animando = însuflețind animato, anima = însuflețit, animat, vioi, viu aperto = deschis, limpede, clar, senin, curat, sincer appassionato, passione (con) = cu pasiune, cu patimă ardente = arzător, înfocat, curajos, viu arioso = cantabil bravura (con) = cu bravură brillante = strălucitor brio(con) = cu strălucire, cu spirit, cu brio buffo = comic, hazliu burlesco = burlesc, comic, glumeț, satiric calando = coborând, slăbind, pierzând vigoarea calmo(con) = calm, liniștit, potolit calore(con) = cu căldură, cu ardoare, cu pasiune cantabile = cantabil, melodios, cu expresivitate capriccioso = capricios carezzevole = mângâietor, dezmierdător chiaro = clar, limpede, distinct comodo, commodo = comod, liniștit, așezat, calm commovente = mișcător, emoționant concitato = agitat, turburat, neastâmpărat deciso = decis declamndo, declamato = în stil declamatoriu descrezione(con) = cu discreție, cu rezervă, cu rețineri divozione(con) = cu devoțiune, cu devotament dolce = dulce, plăcut dolente = îndurerat, mâhnit dolore = cu durere dondolante = legănător duolo(con) = cu durere, cu jale dramatico = dramatic 39 effusione(con) eguale elegiaco elevato = cu efuziune, cu revărsare a sentimentelor = egal = elegiac, trist, visător, melancolic = înalt, sublim energico = energic eroico = eroic esitando = ezitând espansione(con) = cu expansiune, cu vioiciune espressivo, espressione (con) = expresiv, viu, clar estinto, estinguendo = stins, slab, încet, stingând fastoso = pompos, cu fast fervore = cu fervoare, cu ardoare festivo = festiv, sărbătoresc flero, fierezza(con) = cu mândrie, cu forță flebile = trist, cu jale, duios, plângător forza(con) = cu forță funebre = funebru fuoco(con) = cu foc, cu pasiune furloso = cu furie gaio = plăcut, vesel garbo = cu finețe, cu delicatețe, cu grație giocoso = vesel, jucăuș grave = solemn, grav grazia(con)grazioso = cu grație guerriero = războinic imperioso = poruncitor inealzando = încălzind, intensificând incisivo = incisiv, tăios, mușcător indeciso = nedecis innocente = inocent, cu nevinovăție inquieto = neliniștit, turburat intrepido = intrepid, îndrăzneț, cutezător, curajos irato = cu mânie(mânios) ironicamente = ironic languido = istovit, slăbit, descurajat, obosit lamenta all” antica = lamentație în stil vechi(arie tristă) lamentablie, lamentoso = plângător, tânguitor, trist, jalnic leggiero(legg) = ușor, lejer, sprinten, delicat lugubre = lugubru 40 lusingando = lingușitor maestoso, maesta(con) = maiestuos, cu măreție malinconico = melancolic, trist marciale = în stil de marș(tempo de marș) marziale = războinic, marțial, solemn mesto = trist misterioso = misterios mosso = mișcat, vioi moto (con) = mișcat, cu antren mobile = mobil, suplu narrante = povestind, istorisind parlando = spunând, vorbind (stil de interpretare apropiat de vorbire) pastorale = pastoral, câmpenesc patetico = patetic, emoționant, mișcător pesante = apăsător, greoi piacevole = plăcut, agreabil, grațios piangendo, piangevole = plângând, plângăreț placido = calm, liniștit pomposo = pompos, ceremonios, impozant quieto = liniștit ravivando = însuflețind, înviorând, întreținând religioso = religios(în stil) risoluto = hotărât, ferm rubato = mișcare (desfășurare)liberă, interiorizată rustico = rustic (ca la țară) scherzando, scherzoso = glumeț, jucăuș scintillante = scânteietor sciolto = degajat, dezlegat, liber, sprinten scorrevole = curgător, fluid semplice = simplu, sincer sentimento(con) = cu simțire, cu interiorizare severita (con) = serios, cu severitate slancio (con) = cu avânt, impetuozitate, elan soave, soavita (con) = suav, cu suavitate, dulceață, delicatețe sospirando = suspinând sostenuto = susținut spigliato = unit, egal, neted stanco = zgomotos, gălăgios tempesto = impetuos, aprig 41 tranquillo trionfante triste, tristezza(con) tumultuso vibrato viguroso, vigore(con) volubilita (con), volubile = liniștit = triumfător, victorios = trist, cu tristețe = tumultuos, furtunos, vijelios = vibrant, energic, puternic = viguros, cu vigoare, cu forță = cu spontaneitate, cu mobilitate Termenii italienești folosiți pentru redarea tempoului muzical și a expresiei artistice au o răspândire universală. În zilele noastre se utilizează însă din ce în ce mai mult - pentru același scop - o terminologie provenind din limba națională a compozitorului, mai ales pentru piesele cu caracter popular sau care își trag seva din cântul popular. Bibliografie selectivă 1. Victor Giuleanu, Teoria Muzicii. Curs însoțit de solfegii aplicative, Editura Fundației România de Mâine, București, 2004. 2. Ioan D. Chirescu, Victor Giuleanu, Solfegii, Editura Fundației România de Mâine, București, 2002. 3. Victor Giuleanu, Tratat de Teoria Muzicii, Editura Muzicală, București, 1986 4. Victor Giuleanu, Ritmul muzical, vol. II, III, Editura Muzicală, București, 1969. 42 ARMONIE Lector univ.drd. VALENTIN PETCULESCU Obiective Cursul își propune: asimilarea treptelor secundare în major și minor, cu principalele probleme specifice: apartenența lor la zonele funcționale ale tonicii, subdominantei și dominantei; dublări și stări armonice; modalități de folosire; asimilarea notelor melodice efectiv disonante (întârzieri, broderii etc.) în scopul îmbunătățirii calității melodice a vocilor individuale; îmbogățirea materialului tonal prin folosirea tuturor variatelor modale ale majorului și minorului (natural, armonic și melodic). Trepte secundare Dacă acordurile triadei tonale (tonica, subdominanta și dominanta) se constituie din punct de vedere funcțional, în trepte principale, cele de pe contradominantă (II), mediantă (III, IV) și sensibilă (VII), alcătuiesc grupul treptelor secundare. Chiar dacă sunt mai puțin definite funcțional și, deci, mai puțin folosite (mai ales ca trepte de sine stătătoare), treptele secundare sunt extrem de importante în configurarea unei armonii complexe, cu o mai bogată scară cromatică (în sens coloristic) decât ar oferi, singure, treptele principale. În major, de exemplu, acordurilor majore, luminoase, ale treptelor I, IV și V li se alătură contrastul „umbrei” -acordurile minore (II,III,VI,), cât și tensiunea moderală a acordului micșorat de pe treapta a VII-a. Trebuie precizat și faptul că, în schimb, insistența excesivă pe treptele secundare poate avea ca efect fie slăbirea sentimentului tonal (instituind sugestii modale), fie configurarea unui climat minor divergent tonalității majore, de bază. 43 Ex.1 În sfârșit, faptul că „secundarele"” intră tot în sfera funcțională a „principalelor” (pe baza notelor comune) face ca aria de reprezentare a tonicii, subdominantei și dominantei să se mărească substanțial. Astfel (și în major și în minor), treapta I-a va fi reprezentată de a VI-a și, parțial, de a III-a, treapta a IV-a de a II-a și, mai puțin, de a VI-a, iar treapta a V-a va avea ca înrudită (și posibilă înlocuitoare) treapta a VII-a -mai rar, și mai puțin convingător, pe a III-a. Statutul aparte (prin ambiguitate funcțională) al treptei a III-a (din major) va fi explicitat la capitolul special rezervat ei. Cele mai cunoscute trepte de armonie abordează în mod substanțial diferit problema treptelor secundare. Reprezentanții școlii franceze (Durand, Koechin, Dubois etc.) le studiază global, la un mod anistoric, fără a le evidenția valoarea funcțională, bine determinată și insistând mai mult asupra aspectelor melodice; școala românească (apropiată celei germane) și cea anglo-saxonă (W. Piston, R. Turek etc.) le studiază în spirit strict tonal, tratatul lui Dan Buciu, de exemplu, propunând și o ierarhizare a lor din perspectiva tonal-funcțională. Astfel, treptei a II-a îi urmează a VII-a, treapta a III-a, „bipolară” funcțional, fiind tratată ultima, după a VI-a. Trebuie observat aici, ca o necesară nuanță, că în practica muzicală valorizarea propusă de autor (teoretic, reală) nu funcționează automat, treapta a VI-a, de exemplu, fiind mult mai personală (coloristic vorbind) decât a VII-a, ce reprezintă doar o dominantă slabă, eliptică de fundamentală. Ca observație generală, și pentru a evidenția „subordonarea” lor treptelor principale, treptele secundare (II, III, VI- în major și III-VI -în minor) dublează prioritar terța, apoi fundamentala și se folosesc în răsturnarea I sau în stare directă. 44 Ex.2 Mai rar, ca acorduri melodice, sau în secvențe, treptele secundare pot fi folosite și în răsturnarea a II-a, deci, cu dublarea cvintei. Ex. 3 Relații armonice Fiind considerate, generic, ca fiind substituie ale tonicii, subdominantei și dominantei, treptele VI,II, respectiv VII vor intra în aceleași relații ca și treptele principale înrudite. În această perspectivă, practic, singura relație de evitat este V-II (ca și V-IV). Excepțiile pentru acest caz sunt similare: se acceptă V-II-V (ca și V-IV-V) - Ex. 4 și V-II (ca și -IV), dacă II se află după semicadență. Ex. 5 45 Ex. 5 Marea majoritate a relațiilor fiind, deci, posibile, o ierarhizare a lor din punct de vedere al consistenței funcționale este, totuși, obligatorie. Pe primele locuri se află, în ordine, relațiile la cvintă perfectă coborâtoare (5^), terță inferioară (3^) și secundă superioară (2$), așa numitele relații autentice. Le urmează relațiile plagale - la cvintă ascendentă (5$), terță ascendentă (3$) și secundă descendentă (2^), mai rar folosite, unele dintre ele având și un pregnant colorit modal. Relația cea mai frecventă și mai caracteristică muzicii clasice este cea la 5^ (relația dominantică),marea parte din tratatele anglo-saxone considerând armonia tonală ca fiind una de tip dominantic. Acestui tip de înlănțuire i se adaugă cele la 3^ și 2$, în fapt, niște variante ale sale. Concret, o înlănțuire I-VI-IV-II (la 3^, deci) nu reprezintă decât tot niște relații dominantice figurate (ocolite) I-IV și VI-II. Ex. 6 Relația I-II (la 2$), aparent imposibil de corectat la modelul dominantic, exprimă adesea tot o astfel de relație, și tot figurată. 46 Ex. 7 Cu aproximațiile inerente oricărei științe-arte, și în cadrul relațiilor dominantice se poate face o anume ierarhie impusă, nu de premize teoretice, ci de faptul artistic concret. În major, relațiile V-I, II-V, I-IV și VI-II sunt mai prezente decât III-VI sau VII-III, prima (III-VI) sugerând o modulație la relativa minoră (cu dominantă minoră, deci tipic modală); în cea de-a doua (VII-III), treapta a III-a este o tonică incertă, ambiguă, ceea ce duce la o relație slabă, neconcludentă funcțional. Ex. 8 În sfârșit, înlănțuirile la 2$, cu „inconvenientul” lipsei sunetelor comune (în variantă trisonică), au și ele câteva „favorite”: I-II6 (în răsturnarea I pentru a sugera mai bine subdominanta), IV-V și V-VI (cadența întreruptă). Celelalte relații (în special II-III) apar în contexte melodice (cu mersuri treptate, de pasaj sau broderie). 47 Ex. 9 Dintre relațiile plagale, cele la 5$, ca pandant al celor dominantice (la 5^), sunt cele mai prezente, într-o ierarhie, din nou, aproximativă: I-V, IV-I (angrenând doar trepte principale), II-VI și, mai rar, cele în care apare treapta a III-A, VI-III și III-VII. Relația V-II, ca excepție, este posibilă doar în condițiile enunțate anterior. Relațiile plagale la 3$ necesită o tratare mai nuanțată. Înlănțuirilor VI 5/3- I 5/3 și II 5/3 - IV 5/3 le sunt preferate net „recurența” lor autentică: I 5/3 - VI 5/3 și IV 5/3 - II 5/3. Ex. 10a și 10b În Ex. 10a avem o descreștere a tensiunii armonice (pe aceeași funcție), în 10b se produce o creștere a tensiunii, deoarece acordurile secundare (VI, respectiv II) aduc în bas un element nou, important, o fundamentală (la și re), în timp ce, în primul caz, treptele I și VI apar ca simple prelungiri (în ordinea terțelor) ale acordurilor anterioare. În contexte melodice bine conturate însă, pot fi posibile și relațiile VI-I și II-IV. 48 Ex. 11 I 5/3 - III 5/3 și III 5/3 - I 5/3 sunt relații acceptabile, treapta a III-a fiind și o posibilă suplinitoare a dominantei. Ex. 12 Relația III-V este, de asemenea, bună, aducând un plus de tensiune armonică pe aceeași funcție (dominantă). Ex. 13 Ca regulă generală, într-o succesiune de două trepte de sine stătătoare, aparținând aceleiași funcții, e recomandabil ca al doilea acord să aducă un plus de tensiune față de primul. 49 Într-o relație II7-IV, de exemplu, este evident faptul că acordul al doilea, deși treaptă principală, este mai slab decât primul, ce îl conține în totalitate, și are și un sunet în plus (re), cu importanță funcțională (este dominanta dominantei). Ex. 14 În ce privește relațiile la 2^, propunerea ordonării la ar fi: I-VII (substituit al lui I-V), II-I (substituit al lui IV-I), VI-V (cu dubla „sugestie” de I-V sau IV-V, cu o anumită ambiguitate funcțională, deci), VII-VI și, mai rar și în context melodic, IV-III, III-II. Ex. 15 Relații armonice în minor Chiar dacă sunt mai puțin omogene decât treptele secundare din major (II și VII sunt acorduri micșorate, III este mărit, iar VI este acord major), secundarele din minorul armonic au același tip de subordonare funcțională. Treapta a II-a intră în sfera subdominantei, VI - în cea a tonicii, VII- în a dominantei, iar treapta a II-a are tot o dublă „personalitate” -de tonică și de dominantă. În consecință, relațiile au, în linii mari, aceleași priorități ca și în major: predomină relațiile autentice (5^, 3^, 2$), și cele plagale (5$, 3$, 2^) fiind folosite mai rar și cu rezerve fată de V-II sau VII-II. 50 Mai trebuie observat și faptul că, dacă „secundarele” din major echilibrau balanța raporturilor dintre acordurile majore și cele minore (trei majore și trei minore), cele din minorul armonic7aduc un plus de tensiune armonică - II și este acord micșorat, VII7 - micșorat cu septimă micșorată, iar III este acord mărit. Modalități de folosire a treptelor secundare 1) Ca armonie accidentală, cu rol melodic de broderie, pasaj, anticipație etc. În această variantă, treapta secundară este „absorbită”, asimilată celei principale. Astfel spus, este un „ornament” al principalei. Cifrajul indicând, în genere, doar treapta principală, evidențiază faptul că avem două acorduri (II și IV, de exemplu) și o singură funcție, a treptei a IV-a. Ex. 16 2) Ca armonie de sine stătătoare În această variantă, treapta secundară are mai multă posibilitate armonică (coloristică), mai ales daco (la acorduri minore sau majore) sunt folosite în stare directă și cu dublarea fundamentalei. Astfel folosită, treapta secundară este, evident, o înlocuire a celei principale. O relație I-II-I, de exemplu, devine o variantă a lui I-IV-I. 51 3) Ca armonie de sine stă t ă toare în raport cu treapta principală înrudită În acest caz avem o funcție extinsă, ce cuprinde atât principala, cât și secundara ei. Din considerente expuse anterior, se preferă raportul - treaptă principală și apoi cea secundară. Ex. 18 Rezolvarea septimei Dacă, în varianta trisonică, treptele secundare se folosesc în răsturnarea I sau în stare directă, ca tetrasonuri (cu septimă), ele pot fi folosite în orice stare. Septimele mici au aceleași rezolvări ca și cea studiată deja, pe dominantă: a) treptat descendent Ex. 19 b) treptat ascendent dacă basul îi preia rezolvarea Ex. 20 52 c) septima rămâne pe loc în cadrul altui acord Ex. 21 d) septima apare ca notă melodică (pasaj, broderie, întârziere etc.) Ex. 22 ir ? r - —*- • / V Ă 9, ? U ~ M=4 J H ' * r ,4-fb 1 \]V e) septima apare pe o notă din același acord Ex. 23 f) rezolvări excepționale - rezolvare figurată (prin salt, la sunetul de rezolvare) 53 Ex. 24 - rezolvare pentru salt la alt sunet decât cel de rezolvare Ex. 25 Rezolvarea septimei mari Folosită mai rar, septima mare, prezentă pe treptele I și IV în major și I și VI în minorul armonic, prezintă o singură deosebire față de rezolvările septimei mici: rezolvarea treptat ascendentă (firească pentru o secundă mică) nu mai obligă basul să îi preia rezolvarea. În plus, asprimea septimei mari (față de cea mică) face ca ea să fie folosită cu unele menajamente: septima este, de obicei, pregătită, e adusă prin mersuri treptate sau, cel mai adesea, ca notă melodică (pasaj, broderie etc.), fapt ce-i diminuează considerabil gradul disonantei. Ex. 26 54 Rezolvarea septimei micșorate Prezentă pe treapta a VlI-a în minorul și majorul armonic, septima micșorată are aceleași rezolvări ca și cea mică, mai puțin rezolvarea ascendentă. În anumite stări, buna rezolvare a intervalelor caracteristice (două cvinte micșorate și o septimă micșorată) conduce, obligat, la dublarea terței treptei I. Ex. 27 Note melodice efectiv disonante Întârzieri / apogiaturi simple - la sopran, alto sau tenor: 9-8 7-6 6__ 4-3 6-5 7__ 2-3 7-8 Ex. 28 Obs: În întârzierile 9-8 și 7-8, nona și septima trebuie să fie mari. Rezolvările se fac, majoritar, la acorduri stabile (majore sau minore). O excepție notabilă o constituie întârzierile (de foarte bun efect) pe acordul de septimă micșorată. 55 - la bas " 6 (5) ^5 /6 (5) Ex. 29 Obs: Liniuțele coborâtoare sau urcătoare arată sensul întârzierii, primul moment al formulei nefiind, în genere, cifrat. Întârzierile din bas se folosesc mai rar pentru a nu destabiliza acordurile și se folosesc pe durate mai scurte (optimi, mai ales). Întârzieri / apogiaturi duble 9-8 4-3 9-10 4-5 9-10 7-8 7-8 4-3 6-5 9-10 7-8 9-8 Ex. 30 Obs: În întârzierile 9-8 și 7-8 , nona și septima trebuie să fie mari. Intervalul de rezolvare este terță, sextă și, rar, octavă, iar acordul major sau minor. 56 Întârzieri / apogiaturi triple 9-10 9-8 9-8 9-10 9-10 9-10 7-8 7-8 6-5 7-8 6-5 9-8 7-8 6-5 4-5 4-3 4-3 4-5 4-3 6-5 4-3 Ex. 31 Obs: Rezolvarea (pe acord major sau minor) trebuie să conțină o terță sau o sextă, deci, un trison în RI, RII sau, mai rar, în stare directă. Întârzieri cu rezolvări excepționale - rezolvări figurate (Ex. 32a) - rezolvări în alt acord (Ex. 32b) - întârzierea se transformă în altă rezolvare care se rezolvă (Ex. 32c) Ex. 32 Broderia (nota de schimb) Orice element al acordului poate fi brodat, evitându-se însă, întâlnirile „aspre”, de secundă mică sau nonă mică. Acestea pot fi transformate în secunde și none mari prin folosirea cromatismelor. Broderiile duble sau triple trebuie să conțină o terță sau o sextă. Se plasează pe timpi slabi, sau părți slabe de timp. 57 Broderii simple Broderii duble 8-9-8 3-4-3 8-7-8 3-2-3 5-4-5 3-2-3 8-7-8 3-4-3 8-7-8 8-9-8 8-7-8 5-4-5 3-2-3 8-9-8 5-6-5 3-4-3 8-9-8 6-7-6 3-4-3 8-7-8 5-6-4 3-2-3 58 Ex. 35 -'—J—~ ■gp’?-^.. _* * «_ -f-t * J < X ± -T —r + * -+■ t ( r . „ * .pL... —t— Alte tipuri de broderii - în care coexistă nota diatonică cu cea cromatică (Ex. 36a) - în care broderia se rezolvă pe același sunet, dar cromatic (Ex. 36b) - în care broderia se rezolvă pe alt acord (Ex. 36c) - broderia cvadruplă (acordul de broderie) apud A. Pașcanu (Ex. 36d) - broderia întârzierii (Ex. 36e) - broderia broderiei (Ex. 36f) În stilul instrumental, mai ales, pot fi întâlnite și: - broderii cu interpolare (Ex. 36g) - broderii cu deplasare/dizolvare Ex. (36h) Ex. 36a, b, c, d, e, f, g, h Pasajul este una din notele melodice cel mai des folosite pentru valențele sale ce conferă cursivitate unui discurs muzical. Pot fi simple, duble sau triple. Ex. 37 59 Pasaje atipice - pasaje cu interpolări - pasaj cu deplasare (Ex. 38c) Ex. 38a, b, c În Ex. a, la poate fi asimilat unei broderii atipice, plasate pe parte tare de timp. În Ex. b, de-ul este un echoppee. În Ex. c, re-ul poate fi asimilat cu un echoppee. Combinații de note melodice Teoretic, pot exista combinații între orice tip de note melodice, cu observația că întâlnirile pe verticală trebuie să evite disonantele dure (7M, 9m) sau intervalele „primare” (în ordinea armonicelor) -cvartele sau cvintele descoperite. Observație: Notele melodice nu anulează efectul „rău” al cvintelor sau octavelor paralele. Ex. 40 60 Dacă a doua cvintă perfectă conține un sunet melodic (străin de acord), succesiunea este permisă. Ex. 40 Ex. 40/41 Majorul armonic Prezența lui la b în Do major armonic modifică acordurile a patru trepte și, implicit, modul lor de folosire (nu și funcția, însă). Ex. 42 Treapta a VI-a devine acord mărit, cu consecințele: - va fi folosit mai rar; - dispare cadența întreruptă; - septima (mare), aspră, trebuie folosită cu științele menajamente. Treapta a IV-a devine acord minor, dinamizând, prin contrast, atât relația cu tonica, cât și cu dominanta. Dispare posibilitatea mersului treptat ascendent al lui la b. Treapta a II-a devine acord micșorat cu consecințele: - ca trison se va folosi în RI și cu dublarea terței. Treapta a VII-a rămâne acord micșorat, dar cu septimă micșorată, ce nu mai poate fi rezolvată treptat ascendent (vezi treapta a VII-a în minorul armonic). Ca observație generală, minorul armonic, folosit mai rar de către clasici și mai prezent la romantici, capătă un plus de dramatism, atât 61 prin tipurile de acorduri, cât și prin înmulțirea intervalelor caracteristice (mărite și micșorate). Majorul melodic, prin pierderea sensibilei, trece din sfera tonalului în cea modală, în care dispar relațiile funcționale, iar subtonica (ce poate fi și dublată) are mersuri libere. Minorul natural Poate fi valorificat în două modalități: - ca și majorul natural, poate fi folosit ca mod (eolic); - în combinație cu celelalte două variante (armonic și melodic) este folosit în sens tonal. Subtonica va fi tratată ca notă melodică, în mers treptat descendent, cel mai adesea plecând de la tonică (la, sol , fa , mi). Ex. 43 Minorul melodic Are mai mult un rol melodic, sunetul fa având rolul de a evita intonarea secundei mărite fa - sol . În majoritatea cazurilor se folosește în sens ascendent (spre sensibilă); în varianta minorului lui Bach se folosește și în mers descendent. Ex. 44 62 Marșuri armonice (secvențe) Un procedeu de travaliu componistic des întâlnit în baroc și în clasicism este cel al secvențării. Secvența (sau progresia) constă în repetarea identică a unui model (armonic și melodic), pe o altă treaptă, în sens ascendent sau descendent. De exemplu: I-IV (model), II-V(secvența 1), III-VI (secvența 2) etc. Secvența are o dublă funcție: - de acumulare dinamică, mai ales în secvențele ascendente; - de „respiro” informațional, fenomen doar aparent contrar primei funcții. Chiar dacă automatismul pe care-l implică secvențarea (mai ales cea modulantă) permite, prin folosirea analogiei, un număr important de excepții, modelul (alcătuit din minimum două acorduri) trebuie să fie concis, simplu, fără excese ornamentale (pentru a nu deveni obositoare, greoaie, secvențele), și, mai ales, convingător ca relații armonice funcționale (autentice).Un model neconvingător armonic se va perpetua, inevitabil, în secvențe. Pentru a se evita monotonia previzibilității procedeului, numărul de secvențe nu va fi prea mare, el variind, însă, în funcție de dimensiunile modelului; un model mai scurt „suportând” mai bine un număr mai mare de reluări. Bach folosește cel mai adesea două secvențe, a doua modi-ficându-se ușor în final, ceea ce permite ieșirea mai ușoară, mai cursivă, din marșul armonic. Secvențele pot fi la 2 da superioară (2$4), ceea ce asigură o coerență mai mare în plan melodic, prin polifonia latentă pe care o implică. Ex. 45 Excepțiile posibile în marșurile armonice (dar de care e de dorit să nu se abuzeze) sunt: - de la model la secvența 1, poate fi un mers direct general, sau depășirea de voci; 63 - în secvențe poate fi folosită (în plan melodic) cvartă mărită (4+); - sensibila poate fi dublată și rezolvată liber (și prin salt, de exemplu); - devine posibilă relația V-IV, fără revenirea dominantei. Se înțelege că un model bine ales și, mai ales, bine rezolvat armonic va duce la evitarea multora dintre excepțiile amintite. În model vor fi interzise cvintele paralele, cele, în genere, admise (cvinta perfectă - cvinte micșorate), ele transformându-se în secvențe, inevitabil, în cvinte perfecte. Ex. 46 Cum se lucrează, efectiv, un marș armonic, mai ales în faza de început. Să lucrăm ca exemplu modelul amintit mai înainte I 5/3 - IV 5/3 / II 5/3 - V 5/3 etc. model secvența Se completează primul acord din model (I 5/3), apoi, identic, cu o treaptă mai sus, primul acord din secvență (II 5/3). Următorul pas - se completează al doilea acord din model (IV5/3), în așa fel încât el să se lege corect și de primul acord, dar și de al treilea (II5/3). Din acest moment, totul se reduce la o translare mecanică a acordurilor modelului, cu o treaptă mai sus în secvențe. Ex. 47 64 Variante ale marșului (cu „înfloriri” melodice sau tensionări de septimă). Ex. 48 În marșurile modulante, în care fiecare secvență aduce o altă tonalitate, translația (ascendentă sau descendentă) păstrează identice și cantitatea, dar și calitatea intervalelor. Ex. 49 Marșuri armonice mai frecvent folosite: I-IV / II-V I-IV / VII-II I-VI-IV / VII-V-III I-VI / II-VII I-II / VII-I I-VI-II / VII-V-I V7-I7 / IV7-VII7 V6-I / IV-VII I-V / VI-III Obs.: În minor, în marșuri descendente, se va folosi varianta naturală (cu sol și fa). 65 Bibliografie selectivă 1. Pașcanu, Alexandru, Armonia, ediția a II-a, Editura Fundației România de Mâine, București, 1999. 2. Buciu, Dan, Armonia tonală, Conservatorul „Ciprian Porumbescu”, București, 1988, curs litografiat. 3. Negrea, Marțian, Tratat de armonie, Editura Muzicală, București, 1958. 66 CONTRAPUNCT ȘI FUGĂ Conf.univ.dr. SORIN LERESCU Obiective 1. Asimilarea și aprofundarea etapelor istorice din domeniul creației polifonice; 2. Formarea și dezvoltarea spiritului creator muzical ca premisă și condiție a însușirii tehnicii contrapunctive; 3. Cultivarea unei concepții estetice marcate de rigoare și acuratețe a detaliului, în procesul de creație muzicală. Pentru studenții din anul III, obiectivul de referință constă în înțelegerea în profunzime a scriituri polifonice din timpul muzical, cu precădere a formei de fugă. Fuga - formă polifonică complexă Forme premergătoare: motetul și ricercarul Fuga este un adevărat principiu de construcție muzicală cu o aplicabilitate foarte largă. Se pornește de la un nucleu tematic dezvoltându-se apoi elementele sale constitutive. Fuga s-a dezvoltat la sfârșitul secolului XVI din motetul vocal și ricercarul instrumental (formă veche polifonică). Ideea de imitație, prezentă în configurația tematică a fugii, apăruse înainte ca o caracteristică a motetului renascentist. Fuga a preluat de la motet și relația de cvintă perfectă ascendentă sau cvartă perfectă descendentă dintre traiectele tematice. Ricercarul a influențat fuga din punctul de vedere al structurării materialului tematic. Spre deosebire însă de ricercar, care se caracterizează 67 prin existența mai multor idei tematice, fuga reduce expunerea materialului melodic la o singură temă, prelucrată în diferite moduri. Imitația severă, strictă a fost urmată, în timpul Barocului muzical, și de apariția diferitelor tipuri de canon. Fuga a devenit în timpul lui Bach, prin complexitatea tratărilor polifonice, un edificiu sonor cu o arhitectură riguroasă. Fuga. Caracteristici structurale Fuga este structurată în 3 părți: 1) expoziția de fugă; 2) divertismentul (marele divertisment); 3) încheierea de fugă (reexpoziția). Părțile de legătură se numeau interludii sau episoade, aveau un specific modulant și făceau legătura între diferitele expuneri ale temei de către vocile polifonice. Expoziția de fugă În prima parte (zona I, expozitivă) se expunea tema (subiectul, dux sau conducător). Aceasta era riguros construită, cu pregnanță melodico-ritmică, individualizată în cadrul complexului polifonic, fiind capabilă de dezvoltări dintre cele mai diverse. Subiectul era expus singur la una din voci, după care o a doua voce îl imita - fie identic (răspuns real), fie modificat din necesități tonale (răspuns tonal) - la cvintă perfectă ascendentă sau cvartă perfectă descendentă. În cazul răspunsului real se producea o modulație pasageră la tonalitatea dominantei, în cel de-al doilea caz, al răspunsului tonal, se rămânea în tonalitatea de bază a fugii. Vocea care expusese prima subiectul continua cu contrasubiectul, ca o continuare firească a subiectului (ex. 1, 2, 3). Ex. 1 Subiect Răspuns real Răspuns tonal Do Sol T D 68 Ex. 2 Subiect Răspuns real Răspuns tonal Ex. 3 Schema teoretică a expoziției are în vedere structura internă a acestei prime secțiuni a fugii care este formată din expoziția propriu-zisă, interludii și contraexpoziție (ex. 4). Ex. 4 J. S. Bach - Fuga II (fragment) - subiect nemodulant; - broderie pe tonică; - salt coborâtor de cvartă; - mers de secundă (celula a); - permutare între un salt și un mers treptat. 69 J. S. Bach - Fuga II (în do minor, la 3 voci) Schema teoretică a zonei expozitive (ex. 5) Ex. 5 1 _________I_______ R tonal , T CS 2 S 3 Ton. Dom. interludiu 2 mas. tranz. CS CL T S Ton. Divertismentul - partea mediană a fugii Secțiunea mediană a fugii reprezintă o succesiune a unor tonalități noi, în care se expune de fiecare dată tema. De cele mai multe ori se modulează la relativa tonicii, la dominantă, la dominanta relativei tonicii sau la subdominanta tonicii. Zona II, evolutivă, a fugii utilizează, de asemenea, materialul melodico-ritmic al interludiilor din zona I, expozitivă. Încheierea de fugă (reexpoziția) Ultima secțiune (zona III, reexpozitivă) poate fi o încheiere a marelui divertisment, de multe ori fiind și o revenire la expoziție (de unde și numele de reexpoziție). Poate apărea aici și ideea de stretto (tehnică componistică de tip polifon, care constă în intrarea unei voci înainte de epuizarea celei dintâi). Tipuri de fugă La Bach, fuga constă din reducerea subiectului la unul singur. Modulația se face în epoca Barocului din cvintă în cvintă perfectă. Bach pornește de la fuga simplă și ajunge la forme complicate. Fuga putea fi scrisă la 2, 3, 4 sau mai multe voci. În funcție de numărul de teme care apăreau, fuga putea fi: simplă, dublă, triplă sau cvadruplă (ex. 6). 70 Ex. 6 Sorin Lerescu - Fugă dublă Moderato §c T r r_ r f r r r r r f r r r CM- prrrr *r 'J. r «or / 1 v L L L I l'J J JJJJ cJj? LrrJ r f Bf r r r r r = cln Lr£f ;f f f r r k r r r 9 ;-.n j i r i r r f 71 18 - i>s j—| j J m | j—| j r r r im >):b r r r r r r r r = ~ r ' It f T = y L 1 J L 1 J i i r^3—-^3—n i i i i~j 2. rzr—1—"" 1 1—1— 1 1 1——— ■" —9—— 1 1 ”—wt ” tT7h —j # * <—j—1—j r—* * *—— J * 9^ r dF. # -F- n 1 = r —J ' ' IM 24 | 1 J. § r E F r c^r — t* * Y ■* 26 T. I rFttF : II 1 1 1 ZT "—3 1 1 1 1 1 rrm £ 1 9—J —9 1 Lj''T fJ 1 F C T Y * ' t. n 28 , J A r h r ~3... i - -. r A ff 1 J F J uH r u^- ■ ■ ■ € r lH/LQ' tw C-U'țtd' O * i r t i ==*= 1 1 ț* F * T. I 72 30 ,1a rnT^J = J r H i—R J~—a J , , Bl* . H. Of l-r trj-jU/ i/-"j ^£/BcU Us J U^rJ i>* r ~H 1 r —n^n Jr^ J n ^LU^fiSr Lr L-r ' -*- * - * —; 1 1 H—F 1 ^i* * n* r f— |./ J * » » fllll r r 111 n w p—p | | | | | | p— -,—1 J ‘/“I 1—1 1— -Hd —1—* 1— *" f jjcJ" r— C-J U7 r £j r * 1* f- j- r f r r r fd/r ^~n țJ a/J r"3 -J —* r r r F HF Hi—F— -W* U i— i r r r f *— r r —<| ® L 1 m—T 1 f J L:ti r r r r f r^rf?— 1[_.—l - 1 J rffrf r -r T. I 1 1 <J n J 1 u 1 1 J j 3 1 Jf H 1 H— » S ” —— KT V — — Imi i. * .* -.PI I P * -. i. lllrliv ^y~* Up r <T r r r U r r U*L T f r<| " ,L_T » T-n » F - -p- 0 =k * £b m-i FtiJ J i B i i i—i oa, ryi—■—* -d—i—i 1—1 v 1 * i nty—i— * itiw * r r—r-— r i «* r f LI £j L—J U£J7 -O- g%«H iii r r r > r i r » iiii ii z M 1 Ml | 73 Iată, spre exemplu, un model de fugă la 3 voci în stretto, care recompune fidel trăsăturile de specificitate melodică și de construcție polifonică ale Epocii Barocului. Se poate scrie și astăzi „a la maniere de...”, încercând să fim, nu epigoni ai marilor maeștri ai Preclasicismului muzical, ci doar restauratori ai unui spirit muzical riguros și dinamic totodată, prin elementele sale melodico-ritmice și armonice definitorii (ex. 7): 74 K7d H PA A rrA »:tt,t> f r J f - La St" tOJ' r u i e 19 ^AAA i v J1 r rr-F?Jl L?c^ L&- •/»>! j> -m nAR A J. A r 3 J A I 3 1 U" ££UXDf ru' u'OW 25 iA j—i m 1 i i = <g? \ *rj J. A —tafw* T\ - ---- ?JL J’ Hff—|—|—|" ^ |» 1 Ld'C-J' 28 iAn—î M Qed 1 — a — J JAl -4— 75 Forma de fugă - analize și sinteze J. S. Bach - Clavecinul bine temperat, vol. I Clavecinul bine temperat reprezintă o suită de preludii și fugi compuse în toate tonalitățile, prin care Bach aplică practic teoria lui Jean Philippe Rameau expusă în Tratatul de armonie, apărut în 1722. Bach demonstrează prin această lucrare că edificiul sonor, bazat pe rigurozitatea formei de fugă, poate fi divers. Fuga I Fuga I, scrisă în Do major, la 4 voci, reprezintă un model de dezvoltare polifonică. Tema este arcuită ascendent-descendent, este variată ritmic și are un potențial imitativ deosebit. (ex. 8 a, b, c, d, e, f). — — » " * 1 • *" • Ex. 8 d 3. configurația ritmică 2 3 4 76 Ex. 8 e 4. elementul motivic (ritmico-melodic) Ex. 8 f 5. potențialul imitativ al temei Fuga VI Scrisă la 3 voci, în re minor, Fuga VI expune o temă de o expresivitate aparte. (ex. 9 a, b, c, d, e) Ex. 9 c 3. configurația ritmică Ex. 9 d 4. elementul motivic (ritmico-melodic) inversat și diminuat Ex. 9 e 5. potențialul imitativ al temei 77 Fuga VII În Fuga VII, în Mi b major, la 3 voci, rigoarea contrapunctică se traduce prin complexitatea pe care Bach o conferă tuturor parametrilor de construcție ai formei de fugă (ex. 10 a, b, c, d, e, f). arc Ex. 10 e 4. elementul motivic (ritmico-melodic) Ex. 10. f 5. potențialul imitativ al temei Fuga XIII Fuga XIII, în Fa# major, la 3 voci, aduce o temă, într-o configurație cu salt și mers treptat, care este de fapt o mare melismă în jurul treptei a V-a din tonalitatea de bază (ex. 11 a, b, c, d, e, f). 78 Ex. 11 a Tema UJ U/f1 ^fir [Fa#l Ex. 11 b 1. configurația melodică Ex. 11 c 2. configurația armonică [Fă#] I_________________ IV V rv I____________ V I Ex. 11 d 3. configurația ritmică Ex. 11 e 4. elementul motivic (ritmico-melodic) > Mu tt » , » , " r^— i k ¥ M y 1——-—1— Ex. 11 f 5. potențialul imitativ al temei P"3 J J ’u/wht J. S. Bach - Arta fugii Arta fugii este o lucrare instrumentală, de mari dimensiuni, scrisă de Bach către sfârșitul vieții sale. Acest mare proiect polifonic, deși incomplet, a însemnat un moment de referință în evoluția tehnicii contrapunctice baroce. Ultima Fugă, nr. 19, fugă triplă, la 4 voci, a rămas neterminată. Exegeții operei lui Bach încă mai discută dacă cele două versiuni ale acestui opus, manuscrisul și prima ediție tipărită, sunt identice. 79 Cercetările recente au arătat că, de fapt, există două versiuni distincte care pot fi însă diferențiate cronologic. Oricum, originile elaborării Artei fugii sunt plasate undeva, în anii de dinainte de 1740 (ex. 12). Ex. 12 J. S. Bach: Arta fugii (Contrapunctus XV) (fragment)* r^-k «■ 1» , • 0 '■■-Vi r 1* i i i i r c 1 — 1 1 I „Jssl—1- 1—«—1 1 1 } b r r r r = Forma de fugă în creația contemporană Structura formei de fugă s-a dovedit viabilă în timp pentru compozitorii din epocile care au urmat Barocului muzical. Conceptele componistice s-au dezvoltat pornind și de la ideile specifice tematismului fugii preclasice. Mai este astăzi actuală forma de fugă în contextul diluării până la dispariție a formelor clasice de structurare ale materiei sonore? Răspunsul este afirmativ, dacă ne gândim la atâtea exemple care se pot da din literatura muzicală a secolului XX și până în zilele noastre. Forma de fugă a evoluat însă în timp, principiile rămânând aceleași, doar substanța muzicală înnoindu-se de la un secol Liviu Comes, Doina Nemț eanu - Rotaru, Contrapunct, 1977, p. 299. 80 la altul, în funcție de orizontul stilistic în care se regăsesc opus-urile respective. Era normal să se întâmple așa pentru că fiecare epocă a adus ceva nou în privința expresiei, dar, mai ales, a tehnicilor de dezvoltare a materialului sonor. În ceea ce privește muzica secolului XX și până în zilele noastre, ideea polifonică, reprezentată în toată complexitatea ei de forma de fugă, a devenit pentru mulți dintre compozitorii reprezentativi ai acestei epoci un model componistic indispensabil pentru discursul muzical ca atare. Cu alte cuvinte, cele mai îndrăznețe reprezentări timbrale și-au găsit în principiile de construcție ale fugii o ideală formă de exprimare, validată de trecerea timpului. Compozitorii contemporani au apelat la forma de fugă, adaptând-o la cele mai variate modalități de expresie sonoră. În multe dintre opus-urile de azi - marcate de înlănțuiri armonice complexe sau, în unele cazuri, de o melodică accentuat cromatizată - regăsim tipul clasic al formei de fugă, ca o dovadă a perenității scriiturii polifonice preclasice. Așa, de pildă, Igor Stravinski folosește, în Simfonia psalmilor, o fugă dublă cu două expoziții pentru fiecare temă. Dmitri Șostakovici - un alt nume de rezonanță din muzica secolului XX - reia, în ciclul său de Preludii și fugi, modelul contrapunctic al Epocii Barocului, filtrat însă prin prisma propriei sale viziuni componistice. Alți compozitori ca: Anton Webern, Pierre Boulez sau Luigi Dallapiccola au compus, la rândul lor, lucrări de referință utilizând in extenso o tehnică contrapunctică complexă (ex. 13). Ex. 13 Anton Webern: VARIATIONEN fur Klavier op. 27 (Partea I, fragment) Sehr massig / = ca 40 81 În muzica românească, fuga sau stilul fugato se regăsesc în lucrări semnate de: Wilhelm Georg Berger (Cvartetul de coarde nr. 5), Zeno Vancea (Concertul pentru orchestră), Mircea Chiriac (Simfonieta), Pascal Bentoiu (Cvartetul de coarde), Dan Constantinescu (Partita pentru orchestră), Alexandru Pașcanu (Fughetele pentru pian), Aurel Stroe (Sonata pentru pian, Orestia I), Anatol Vieru (Concert pentru flaut și orchestră) și enumerarea ar putea continua (ex. 14). Ex. 14 Anatol Vieru: Concert pentru flaut și orchestră (Ricercare) (P. I, fragment)* Lento J = 69 Revelator, în relația dintre estetica muzicii contemporane și forma consacrată de fugă, este însă sinteza care apare între modernismul abordărilor conceptuale și tradiționalismul formelor polifonice, în acest * Liviu Comes, Doina Rotaru, Tratat de contrapunct vocal și instrumental, 1986, p. 568. 82 caz preclasice. Evoluția artei muzicale rezidă tocmai în superpozițiile și interrelațiile care iau naștere între background-ul formelor muzicale consacrate și noutatea sau neconvenționalismul expresiei muzicale din zilele noastre. Acesta este, de altfel, și ecoul peste secole al geniului componistic al lui Bach, creatorul unui opus, Arta fugii, predestinat parcă să transmită generațiilor de muzicieni tezaurul gândirii sale contrapunctice și credința sa în puterea regeneratoare a muzicii. Bibliografie selectivă 1. Lerescu Sorin, Sinteze de contrapunct, Editura Fundației România de Mâine, București, 2002. 2. Comes Liviu, Nemțeanu-Rotaru Doina, Contrapunct, Editura Didactică și Pedagogică, București, 1977. 3. Comes Liviu, Lumea polifoniei, Editura Muzicală, București, 1985. 4. Comes Liviu, Rotaru Doina, Tratat de contrapunct vocal și instrumental, Editura Muzicală, București, 1986. 5. Voiculescu, Dan, Fuga în creația lui J.S. Bach, Editura Muzicală, București, 2000. 83 ISTORIA MUZICII ROMÂNEȘTI Prof.univ.dr. CARMEN STOIANOV Prof.univ.dr. PETRU STOIANOV Obiective Cursul de istoria muzicii românești se impune prin necesitatea abordării fenomenului unei vieți muzicale de o mare bogăție și diversitate pe teritoriile locuite din totdeauna de români. Fiecare epocă istorică își are propriile comandamente, deziderate, aspirații și împliniri, ca și propriile personalități, care s-au impus printr-o nepregetată acțiune de manifestare - pe toate căile - a identității noastre naționale. Nu mai puțin muzicienii, fie că este vorba despre muzicieni născuți și formați în provinciile românești ale veacului XIX, fie că este vorba despre muzicieni care au ales să reprezinte cultura noastră muzicală, identificându-se cu promovarea celor mai reprezentative direcții și orientări, cu toate că s-au născut și s-au format în străinătate. În oricare din cazuri, acești muzicieni au făcut dovada perfectei cunoașteri a fibrei noastre naționale și de aceea se cuvine cunoscut și apreciat efortul unor întregi generații de creatori care au impus lumii vocea distinctă a unei culturi muzicale de excepție: cultura muzicală românească, prin exponenții ei de frunte, creatori, interpreți și muzicologi. Cursul de istoria muzicii românești își propune să evidențieze principalele etape ale dezvoltării acestei culturi, reperele sale esențiale. Introducere Arta muzicală a spațiului carpato-dunăreano-pontic s-a afirmat încă din vechime prin originalitatea ei, expresie a filosofiei locuitorilor acestor ținuturi, însoțindu-le existența în perioadele liniștite sau învolburate ale vieții, oglindindu-le aspirațiile, traducând în fapt artistic gânduri, mesaje, în acord cu etosul folcloric. Cunoașterea datelor esențiale ale istoriei muzicii noastre este de neprețuit, deoarece ea sintetizează din perspectivă proprie existența multimilenară într-un climat artistic, iar studierea valorilor decantate în timp întregește orizontul cunoașterii, constituind mijloc eficient de formare și cultivare a conștiinței de neam. 84 Este dificil de cuprins în câteva pagini amplul proces de cristalizare, afirmare și definire impetuoasă a muzicii noastre, cu atât mai mult, cu cât ne aflăm în fața unui fenomen în permanentă schimbare, cu orizont din ce în ce mai larg. Frapează bogăția datelor privind originalitatea ei, unitatea structurală seducătoare în diversitate a muzicii românești, dăltuite la confluența marilor izvoare din care i s-a alimentat și i se alimentează continuu cursul maiestuos prin veacuri: stratul folcloric, cel al muzicii de cult pe diversele coordonate și paliere în funcție de tipurile ritualice, curentul oriental și matca muzicii europene sau - începând cu secolul XX - extraeuropene. Această originală osmoză, clădită în timp în funcție de datul istoric, dar și de conexiunile inerente interartistice a dat, mereu, valori perene ce au imprimat fizionomia specifică unui generos orizont artistic general cu dominantă muzicală, în care se detașează galerii de creatori, de interpreți, de organizatori, de comentatori și analiști, dar și de dăruiți promotori ai învățământului muzical românesc. Studiul istoriei muzicii românești s-a realizat în trecut de către cercetători ai fenomenului: Mihail Gr. Poslușnicu, Th. Burada, Constantin Brăiloiu, G. Breazul, Zeno Vancea, cărora le-au continuat lucrarea R. Ghircoiașiu, Ghe. Ciobanu, Vasile Tomescu, George Pascu, Bujor Dânșoreanu ș.a. De mare ajutor în acest demers este monumentala lucrare Hronicul Muzicii Românești de Octavian Lazăr Cosma, în care se realizează un tablou convingător și complex al vieții muzicale în teritoriile locuite din cele mai vechi timpuri de români; dincolo de aspectele componistice sau interpretative, sunt luate în discuție și analizate fenomenul viu al circulației valorilor, al educației muzicale, ca și conexiunile cu arta muzicologică exercitată inclusiv de scriitori. Sunt aduse în lumină și descifrate vechi documente, sunt analizate partituri de referință din care se desprind liniile directoare ale unei culturi ce a dat și primit influențe, înregistrând un parcurs continuu ascendent, explicând plenara înflorire și recunoaștere din zilele noastre. Principalele izvoare ale istoriei culturii muzicale românești sunt izvoare scrise și izvoare nescrise, multe aparținând și altor direcții de cercetare: • arheologia - prin situri cu locuri speciale destinate practicării muzicii, instrumente, pseudoinstrumente, materiale sau unelte pentru confecționarea acestora, arme; • epigrafia - inscripții cu date despre creatori, interpreți, manifestări, concursuri; • documente scrise - manuscrise (inclusiv cronici), scrieri pe diverse suporturi, inclusiv pergamente; 85 • documente nescrise - texte intrate în circuit oral în folclorul literar sau cel muzical: legende, balade, povestiri; • diplomatica - studiul scrisorilor și al documentelor diplomatice; • etnografia - studiul obiceiurilor populare; • memorialistica - scrieri ale unor călători, oameni de cultură, corespondența acestora, presa, cărțile cu referiri la tipuri de muzică și muzicieni, studii muzicologice și etnografice, partituri, înregistrări audio, video. Principalele direcții în care această artă a evoluat au în vedere atât magistralele majore ale dezvoltării artei europene și mondiale, cât și, mai ales, cele ale culturii românești în întregul ei, cultură aflată la confluența cu matca general europeană. Muzica în perioada străveche și veche. Arta traco - dacilor Dată fiind vechimea acestui strat de cultură, este aproape imposibil de recompus tabloul exact al existenței muzicale pe teritoriile locuite astăzi de români; reconstituirea elementelor de artă și practică muzicală are încă limite și hiatusuri, dar există, totuși, o viziune de ansamblu realizabilă prin metoda comparației, a deducției, a confluențelor diverselor tipuri de cultură din teritoriul european, cu raportări la viața materială și spirituală a populațiilor ce au locuit acest pământ. În lupta lor contra adversităților naturii, pentru asigurarea conviețuirii și a primelor organizări de tip statal, cu împărțirea societății în stratificări de ordin social, se poate citi ceva despre evoluția generală, cu dese raportări la formele culturii spirituale: ornamentarea veșmintelor, a uneltelor, armelor sau a obiectelor utilitare ori de podoabă, desenele sau sculpturile în diverse materiale exprimă atât simțul de observație, cât și nevoia de exprimare artistică, pusă în slujba scopurilor pur estetice sau a practicilor și credințelor magice, din rândul acestora din urmă un rol central avându-l formele variate ale ritului fecundității, divinizarea soarelui, a lunii sau a elementelor naturii înconjurătoare, îmbunarea acestora, transformarea lor în aliați ai omului. Primele instrumente au avut ca model imitarea vocii umane, a strigătului sau intonațiilor vorbirii, însoțite fiind de gest. Existau, așadar: • instrumente ideofone - pietre, bețe, imitarea acestora prin lovituri din palme sau cu palmele; • instrumente membranofone - realizate prin întinderea unei piei de animal pe un trunchi de copac; 86 • instrumentele aerofone - realizate din cornuri, oase de animal, trestie sau ramuri tinere; • instrumente cu coarde - de tipul arcului de vânătoare; • pseudoinstrumente - realizate ad-hoc din solzi de pește, coajă de copac, frunză etc. Practica muzicală se realiza prin sunete puține - oligocordii - de tipul bi, tri sau tetracordiilor, păstrate și astăzi în practica noastră folclorică, bază a sistemelor modale prepentatonice. O dată cu lărgirea realității sonore, cu conștientizarea emisiei sonore, cu nevoia de exprimare a unui sentiment sau a unei idei, și perfecționarea instrumentelor ce însoțeau vocea în diferite manifestări muzicale, o dată cu necesitatea diferențierii din punct de vedere sonor a acestora, se diversifică și scările sonore, mersurile melodice, amprenta ritmică. Străvechile straturi ale culturii din ținuturile noastre pun în evidență forme sincretice de manifestare artistică în care muzicii îi revine un rol important, fie că este vorba despre ritualuri sau ceremonii la intersecția ritului cu viața comunității, fie că este vorba despre manifestări spontane, afective. De regulă, asemenea practicilor puse în evidență la alte popoare, în cazul practicilor magice muzica intervenea în momente și cu sensuri bine definite, în strânsă legătură cu gestul, cuvântul, culoarea, forma sau tipul materialelor utilizate în costumație ori în cadrul în care se săvârșea respectivul rit. Cultura pelasgilor sau a ilirilor avea forme avansate de exprimare, straturile acestora suprapunându-se sau interferând cu cele ale populațiilor învecinate, cu care aceștia au venit în contact. Cu toate că nu există dovezi concrete în acest sens, se pot lansa o serie de supoziții: • fiecare rit avea un sunet aparte în funcție de zeitatea căreia i se adresa; • participarea era activă, fie la nivelul întregii comunități, fie pe vârste sau sexe, în funcție de prilej; • scările modale aveau număr redus de trepte, la granița graiului cu cântarea sau cu imitarea naturii, de multe ori cu funcție de semnal sonor; • în utilizarea timbrului instrumental se valorificau proprietățile timbrale ale vibrației sonore; • la nivelul colectivității, cântecul este utilizat și receptat ca simbol al identității punctelor de vedere, acționând ca puternic stimulent al moralului, al voinței, al acțiunii. Geto-dacii sunt menționați în izvoarele istorice ca fiind acea ramură a triburilor trace de la nord de Dunăre care populau fie zonele de câmpie din sud-estul Carpaților (geții, secolului VI î.e.n.), fie cele 87 intracarpatice (dacii, secolul III î.e.n.). Unificate de Burebista în secolul I î.e.n., aceste triburi se aflau într-un înalt stadiu cultural, cunoscând scrisul ( pe care se pare că îl utilizau în scopuri sacre), practicând arta ornamentării ceramicii, baterea monezilor și operând un larg schimb de valori, inclusiv culturale, cu vecinii lor, mai ales sciții, agatârșii, celții sau lumea elenă din cetățile Pontului Euxin. Izvoarele istorice pun în lumină o serie de trăsături ale artei tracilor, neam ce include și pe geto-daci; de aceea, componentele estetice ale muzicii dace vor fi apropiate de cele ale muzicii trace, așa cum transpar ele din documentele păstrate. Funcțiile muzicii erau: • cognitivă - intervenind la toate nivelele educației sau instrucției1; • formativă - purificarea spirituală, modelarea și întărirea caracterului; • socială - menținând vie legătura dintre individ și comunitatea căreia îi aparține, mai ales în momentele decisive ale ciclului vieții(naștere, moarte, apropiere de zei); • limbaj universal - soliile de pace erau însoțite de chitare2 și de cântec vocal3. Muzicii îi revenea un rol de primă importanță mai ales în practicile magice, deoarece exista credința că doar cântecul poate purta mesajul cuvântului până la zei, captându-le bunăvoința sau înduplecându-i; de aceea, muzica vocală, în special, se afla la loc de cinste, cu atât mai mult, cu cât ea putea fi practicată de oricine. Un rol aparte revenea muzicii instrumentale, iar la acest capitol se cere consemnat faptul că mitul lui Orfeu, legat de construcția lirei trace și de arta divină a acestuia, vorbește despre forța deosebită pe care muzica o avea asupra întregii lumi vii4. Numele lui Orfeu, Musaios, Thamiris, ca și al lui Eumolp vin la noi din larga sferă a culturii trace, menționate de surse elene. Se consideră că acești traci deosebit de 1 Muzica intra organic în momentele învățării, pentru a uș ura procesul memorării; despre agatârși, vecinii dacilor din podișul transilvan, se știe că „verifică legile și le cântă spre a le ține bine minte” - cf. Pârvan, V., Getica, Cultura Națională, București, 1926, p. 167. 2 Teopomp, în Istorii (cartea XLVI): „Geții cântă din citarele pe care le aduc cu ei, când se găsesc într-o solie”. 3 Jordanes - de la care află m că rugăciunile erau cântate și că, pentru a capta bunăvoința, geții se îmbrăcau în alb în momentul cântării. 4 Cf. Ghircoiașiu, Romeo, Contribuții la istoria muzicii românești, Editura Muzicală, București, 1963, p. 20. 88 înzestrați , intrați în legendă. Mai mult chiar, unele izvoare vorbesc în mod deslușit despre originea muzicii vocale pe care o consideră în legătură directă cu civilizația tracilor, care ar fi stat la baza celei grecești; în acest sens, geograful Strabo afirma că „muzica, după melodie, după ritm, după instrumente muzicale este tracică.....și asiatică”. Apreciată ca „barbară” sau „primitivă”, raportat la unele gusturi muzicale ale anticilor sau la accepțiunea termenului de „barbar”, muzica tracilor avea caracteristici nete, ce o diferențiau de alte culturi muzicale, fiind - după mărturia lui Aristide Quintilianus - viguroasă prin sistemele ritmice utilizate sau prin sunetul strident al instrumentelor însoțite de strigăte. Aceleași surse vorbesc și despre efectul terapeutic și psihologic al muzicii, ca și despre repertoriul specific al actului taumaturgic5, practicat în vechime. O culoare aparte a culturii muzicale pe aceste teritorii este dată de existența - în secolul VII înaintea erei noastre - a cetăților grecești în care se practica o cultură de tip elenistic, ale cărei influențe se vor face simțite și în regiunile limitrofe, în aria culturală geto-dacă. De altfel, sunetul diverselor rituri, ceremonii, spectacole, invocări războinice, mulțumiri pentru victoria în luptă sau practici magice însoțite de muzică și dans diferențiat în funcție de ocazie, zeu venerat sau rezultatul scontat al implorării forțelor naturii stă mărturie pentru o cultură muzicală avansată, în acord cu stadiul civilizației materiale și spirituale a acestor meleaguri, aflate pe orbita unor influențe interculturale și interartistice de mare impact în lumea veche și străveche. Muzica în Dacia romană Ca o caracteristică esențială, menționăm trecerea ponderii în direcția cântării instrumentale, mai ales în cadrul ceremoniilor oficiale sau al manifestărilor teatrale din amfiteatre, unde apar inclusiv luptele cu gladiatori sau cu animale; în acest fel, civilizația de tip grecesc este înlocuită cu cea de tip romanic, inclusiv formele de teatru grecesc cu manifestațiile tipic romane din amfiteatre. Deoarece zeul central al armatei este Marte Ultor, lui i se închină o serie de genuri specifice, între care își au locul atât cântările de slavă, de venerare, cât și cele de ajutor, de sprijin în bătălie sau cele de celebrare a victoriei. 5 Platon, în dialogul Charmide, menționează un vraci trac, discipol al lui Zamolxe, de la care a învățat o epodă ce avea puterea de a conferi nemurirea. 89 Se mențin - din practica artistică a geto-dacilor - serbările populare ce sunt legate îndeobște de muncile agricole și care au loc departe de cetăți, în spații în care nu a pătruns elementul civilizator de tip roman: semănatul sau culesul recoltelor, inclusiv al viței de vie, cultul lui Zamolxe, serbările feminine pe malul apelor sau în păduri, procesiunile. Cântecul eroic își menține funcția și caracterul de proslăvire a faptelor de vitejie; o formă specială o constituie peanul, cântec ostășesc ce însoțea lupta sau victoria. Epoda își păstrează caracterul magic, vindecător, fiind caracterizată printr-un repetitiv evident, incantatoriu. Cântecele funebre - bocetele - făceau loc, în cazul morții unor persoane importante, cântecelor intonate în acompaniament de flaut, fluier sau tulnic: așa-numitele torelli, cu largi pasaje recitativice permițând recitarea textului prin care se redau momente semnificative din viața celui plecat dintre ai săi. Informații cu privire la practica muzicii ne transmit și textele poetice ale lui Ovidiu - Tristia, IV, elegia X, verset 25 „Cântă-ncoifat pe-al său nai ce-i lipit cu rășină” (referire la muzica păstorească) sau Metamorfozele IV „strigăt de tineri.../voci de femei și tobe bătute cu palma,/ scobite 30 bronzuri și fluier din sânger / în multele-i găuri răsună” (sărbătoarea recoltei). Li se adaugă o serie de forme specifice muzicii instrumentale, despre care aflăm din inscripții, gravuri cu muzicanți romani din legiunile romane (cu trompete, corni și un flaut dublu). Floralia, sărbătoarea florilor din mijlocul primăverii, se va transforma în Rozalia - sărbătoare a trandafirilor - , prilej de aducere aminte a tuturor celor care nu mai sunt din fiecare familie, cu serbări câmpenești și ospețe în aer liber, unde se dansa în sunetul instrumentelor de suflat; Calendele marchează prin jocuri și cântece solstițiul de iarnă și renașterea soarelui etc. Etnogeneza muzicii românești Aflată în continue raporturi cu celelalte mari culturi muzicale ale antichității, în special cu antichitatea elenă și cu cea romană, iar prin extensie cu diverse iradieri provenite din culturile acelor popoare din care proveneau diverșii reprezentanți ai ocupației romane - soldați, veterani, oficiali pe linie de armată sau administrație etc. - la care se adaugă negustorii sau alte categorii din zona meseriilor de mare căutare pe teritoriul vechii Dacii, muzica acestor pământuri va suferi influențe, mutații și sinteze din care a rezultat un profil specific. 90 Retragerea aureliană afectează mai cu seamă centrele urbane, cu toate că în acestea se vor mai păstra manifestări teatrale restrânse la nivelul unor comunități din ce în ce mai reduse numeric sau concursuri de interpretare devenite deja tradiționale; pe de altă parte, păstorii și agricultorii continuă practicarea artei lor muzicale străvechi, în care axa fondului autohton traco-daco-get devine temei al procesului de etnogeneză, iar oralitatea domină, cu întregul ei cortegiu de consecințe. Scările muzicale, structurile melodice, metrice sau ritmice, ca și tipurile de formule inițiale, mediane sau cadențiale vor suferi veritabile mutații în funcție de necesitatea exprimării pe coordonatele vocalului -în care muzica se va conjuga cu cuvântul, deci cu topica și rigorile limbii (la rândul ei în plin proces de cristalizare prin complexe osmoze lexicale și gramaticale ale elementelor traco-dace, latine, slave, ale graiurilor populațiilor vecine stabile sau conjuncturale, ale celor ce marchează trecerea pe aceste teritorii) - sau ale instrumentalului. Procesul acesta va dura din secolul IV până în secolul X, manifestându-se atât la nivel muzical propriu-zis, cât și în zona întrepătrunderilor muzical-poetice; după această dată va continua mult diminuat, exercitându-se mai cu seamă în direcția „românirii” cântărilor bisericești, în cea a necesarului dialog cu culturile popoarelor vecine sau apropiate vremelnic - muzica germană, ungară, turcă, rusă, poloneză, greacă etc. -, împrumutând de la acestea forme proprii de exprimare adaptate spiritualității noastre sau a „acordării” elementului autohton deja cristalizat la rigorile formale ale artei muzicale, în definirile ei specifice diverselor genuri. Aceste influențe multiple „care au acționat asupra muzicii noastre au avut darul să-i lărgească cadrele sonore, să-i amplifice potențialul, fără să-i altereze cu nimic expresia străveche” -apreciază Octavian Lazăr Cosma6, care conchide în continuare: „Acesta este un argument de primă însemnătate în susținerea tezei că muzica românească dispune de o individualitate stilistică viguroasă și originală, capabilă să asimileze, să se îmbogățească din contactul cu alte muzici, dar nicidecum să se dezintegreze”. Elementele etnogenezei muzicii românești sunt: 1) fondul sonor autohton definit prin originala osmoză a straturilor sale definite prin mutații și interferențe continue pe paliere conjugate spațio-temporal, aflate sub incidența factorilor istorici și a celor sociali determinanți în diversele tipuri de societate ce s-au succedat de-a lungul secolelor; 6 Cosma, Octavian Lazăr, Hronicul Muzicii Românești, vol. I, Editura Muzicală, București, 1973, p. 48. 91 2) structura limbii române7 cu impact asupra muzicii vocale, mai ales prin sistemul de versificație, prin neregularitatea accentelor (ceea ce poate implica soluții și vari8ante diverse de tratare muzicală), prin bipolaritatea tipurilor metrice8, prin sistemul rimelor interioare ce pot induce mobilitatea structurii metrice inițiale și extrapolarea principiului variației; 3) factorul psihologic ce reflectă felul de a fi al poporului nostru (robustețea expresiei muzicale, sobrietatea acesteia, nota de meditativ, de dor sau de încredere, expresia reținută, laconică uneori), ca și stările sufletești (bucurie, exuberanță, tristețe, jale); 4) modul de viață în care se reflectă principalele ocupații, structura pe vârste sau sexe a populației, tipul de organizare socială, mediul social - economic, condițiile de ordin geografic sau istoric, fiecare cu repertoriul lor specific și cu modalitățile de cântare vocală, instrumentală sau vocal-instrumentală, multe din ele cu caracter utilitar sau oglindind un calendar sui generis, rezultat din conjugarea vieții colectivității cu cea a individului. Rezultă o mare diversitate de „graiuri muzicale”, definite prin structuri sonore, articulări formale, prin apelul la timbrul vocal sau instrumental, prin stil diferențiat, manieră de interpretare, adresabilitate, mesaj. Legea ce a guvernat devenirea muzicii românești, dincolo de toate aceste aspecte, rămâne variația continuă, aplicată unor scheme inițial fixe, intrate în și păstrate de memoria colectivității; doar pe această bază se poate construi în temeiul oralității căci, așa cum aprecia Constantin Brăiloiu, „pentru a dura în amintire, muzica populară trebuie să utilizeze scheme inflexibile. Dar pentru a rămâne o « artă a tuturor », ea trebuie să permită adaptarea acestor scheme, forțamente sumare, la infinitatea temperamentelor individuale; este variația pe care scrisul o anihilează. Variația ne face să înțelegem, pe de altă parte, prin ce procedee își rea9lizează muzica populară marile sale efecte, cu mijloace relativ reduse”.9 7 Procesul de glotogeneză (emiterea sunetelor vocale) îl însoțe ș te, în mod obligatoriu pe cel de etnogeneză, cf. Ivănescu, G., Istoria limbii române, Editura Junimea, Iași, 1980, p. 12. 8 Monometrice: octosilabicul, hexasilabicul, tetrasilabicul, evidențiind alternanța relativ liberă a formelor catalectice cu cele acatalectice și eterometrice - vezi Ciobanu, Gheorghe, Aportul structurii dintre vers și melodie în cântecul popular românesc, manuscris, Bibl. U.C.M.R., București, 1962. 9 Brăiloiu, C., Folclorul muzical, Opere, vol II, traducere și prefață de E. Comișel, Editura Muzicală, București, 1969, p. 127. 92 Se impune subliniat, însă, faptul că nu ne-au parvenit izvoare scrise, mărturii pertinente privind însuși corpul cântării; în lipsa documentelor muzicale propriu-zise este extrem de dificil de stabilit arhetipul cântării. Dar pentru că limba muzicală a unui popor, cea în care i se revarsă dorurile, năzuințele și aspirațiile, în care se imprimă pecetea dialectală cu aceeași pregnanță cu care acestea se exprimă și în limbajul plastic sau arhitectural, și în portul popular, dar mai cu seamă în limba vorbită, se poate presupune că filiația tipurilor de limbaje s-a înscris pe aceeași matcă a etnogenezei poporului și a limbii române. Continuând supoziția pe această linie, se poate aprecia rolul jucat de prefacerile continue ale limbii exclusiv asupra definirii profilului cântării vocale, între acestea existând o intercondiționare fără fisuri. În același timp însă, dată fiind unitatea limbii noastre muzicale păstrată de straturile cele mai adânci ale fondului folcloric, adică existența unor caracteristici fundamentale comune atât la nivelul muzicii vocale, cât și la cel al muzicii instrumentale (care în mod logic nu a trebuit să se modeleze versului, ci a vehiculat un tip de limbaj universal valabil), rezultă că în procesualitatea etnogenezei muzicale se poate afirma supremația elementului autohton străvechi, deci a acelui element care în mod sigur a prevalat în cazul cântării instrumentale. Cum limba geților și cea a dacilor aveau un caracter latin10, fie acesta și de tip „barbar latin”, distanța între limba folosită de Ovidiu și cea a populației autohtone în care acesta a și scris un opuscul, nu marchează granițe severe, fapt constatat inclusiv de Horațiu. Așadar, un fond pelasg, difuz latin, o limbă cu influențe inclusiv sarmatice, devine bază pentru implantul lexical și structura gramaticală elaborată a limbii latine, cu întreaga aureolă a cultivării sale, inclusiv prin scris11. 10 Sf. Densușianu, Nicolae, Dacia preistorică, Editura Meridiane, București, 1986, p. 677. 11 Supoziții susținute de dovezi privind cunoașterea scrisului de către populația autohtonă geto-dacă sunt din ce în ce mai numeroase; cu toate acestea, ele se referă în principal la notații cu caracter sacru, descifrate parțial, prin care se pot observa surprinzătoare înrudiri cu scrieri arhaice din culturile orientale - vezi inscripțiile de pe pereții peșterii Gura Chindiei (jud. Caraș-Severin), cele de pe „madonele” antropomorfe de la Gârla Mare (menționate de D. Berciu, Arheologia preistorică a Olteniei, 1939 și descifrate de Viorica Mihai), cele de pe tăblițele de la Tărtăria (colina Turdaș, jud. Cluj) etc. 93 Caracteristicile fundamentale ale limbii noastre muzicale, plămădită la confluența unor spații de cultură semnificative ca importanță, ale căror elemente s-au contopit într-o osmoză superioară, rămân: - cantabilitatea, indusă de text, pe de o parte, dar și de oralitate, mai precis de funcția mnemotehnică, pe de altă parte; - existența unei celule muzicale (initium) în a cărei bază se edifică fie formule melodice cu rol secund sau terț, fie un lanț de augmentări sau diminuări succesive ale structurii embrionare inițiale, dezvoltate pe temeiul variației; - bogăție melodică evidențiată prin procedeul ornamentării în principal a ductului reliefat în melodic, caracteristică evidențiată și în expresia plastică, în care se mențin reprezentări ale unor elemente străvechi, inclusiv din simbolurile civilizației pelasgilor; - prevalența scărilor cu număr redus de trepte, în aspect diatonic; - direcționarea preferențial descendentă, logică formală riguroasă; - exprimări melodico-ritmice laconice, cu profil pregnant, ușor de reținut, în dispuneri simetrice în care repetiția sau minima variație joacă un rol central; - varietate de procedee în plan melodic, ritmic, metric, modal, agogic, nuanțe, culoare timbrală, inclusiv alternanța timbrului vocal cu cel instrumental; - edificarea unor profiluri cvasistabile pentru formulele inițiale, mediane sau finale, formule definitorii pentru un anume repertoriu sau tip de cântare12. Repere ale muzicii creștine Faza dinaintea oficializării creștinismului în Imperiul roman13 pare a coincide - în Dacia - cu începutul secolului II, respectiv cu pătrunderea legiunilor romane, prin adepții noii religii, dar, foarte probabil, și prin cei care căutau să scape de prigoana anticreștină refugiindu-se în provinciile mărginașe ale Imperiului. Dincolo de sursele contradictorii privind pătrunderea și adoptarea de către locuitorii acestor ținuturi a formelor de creștinism timpuriu, misionarii creștini sunt consemnați de scrierile patristice; apostolul Andrei și-a 12 Vezi Comișel, Emilia, Folclor muzical, Editura Didactică și Pedagogică, București, 1967; Oprea, Gheorghe, Folclor muzical, Editura Fundației România de Mâine, București, 2000; Oprea Gheorghe, Studii de etnomuzicologie, vol I, II, Editura Almarom, Râmnicu Vâlcea, 1998, 2001. 13 Prin Edictul de la Milan, în anul 313. 94 exercitat misiunea pe teritoriul Dobrogei de astăzi. Proveniența orientală a noii religii, cu cortegiul cântărilor specifice, deduse din surse iudaice14, îmbinate cu sugestii elene și muzica specifică orizontului nostru spiritual în aria cântărilor cultice diferite de riturile pământene s-a calchiat fondului latin al terminologiei: angellus - înger, sanctus -sfânt, basilica - biserică, rogatio - rugă etc. Tiparele melodice, de extracție fie autohtonă, extrem de cunoscute masei de credincioși și prin aceasta unanim acceptate pentru a vehicula texte noi, fie orientală, erau simple, ușor de reținut, de factură repetitivă, cu număr redus de trepte. Melodiile cântecelor latine de cult au avut -tocmai datorită acestor calități - capacitatea de a depăși granițele ritului, pătrunzând în alte sfere ale vieții sociale, influențând - la rândul lor -parte a creației noastre folclorice, fapt ce explică și corespondențele între muzica de cult din peninsula italică și formele noastre străvechi de cântare, mai ales în zona colindelor. La rândul lor, cântările rituale în limba latină par a prezenta frapante asemănări sau conexiuni cu fondul arhaic, traco-daco-get de cântare și chiar cu cel al pelasgilor, doar astfel putându-se explica adoptarea și permanența acestora în ciuda unei vremelnice stăpâniri romane(cu puțin peste un secol și jumătate, în condițiile în care primele decenii au impus un firesc fenomen de respingere din partea populației a oricărei influențe din partea cuceritorilor, cu atât mai mult în zona cultului ce venea să înlocuiască un fundament deja solid afirmat!). Cert este că, în paralel cu infiltrarea practicilor creștinismului timpuriu, coexistă practici ritualice străvechi, ca și o serie de practici păgâne, cum ar fi riturile zeităților romane, fiecare formă de cult cu muzică și texte proprii, ca și cu lăcașuri de rugăciune de o arhitectonică sau expresie plastică diferențiată, fiecare cu adresabilitate clară către un anume segment de populație. Pentru a fi mai ușor acceptat de populațiile în rândul cărora s-a propagat și extins, creștinismul a adoptat tehnica altoirii pe credințe mai vechi, credințe care în acest fel s-au perpetuat, cu alt nume sau cu un înțeles îmbogățit; este cazul sărbătorii renașterii soarelui(solstițiul de iarnă), căreia i se suprapun sărbătorile de Crăciun, Floralia - care va deveni ziua de Florii, Rozalia - Rusalii etc. 14 Cf. Gastoue, Amedee, Les Origines du Chant Romain, Paris, 1907 și Arta gregoriană, Editura Muzicală, București, 1967; Idelsohn, A. Z., Gesange der Babylonischen Juden, Jerusalim, 1922; Wellesz, Egon, A History of Byzantine Music and Hymnography, Oxford, 1961; Breazul, George, Muzica primelor veacuri ale creștinismului, ciclu de conferințe radiofonice, Radio-București, România. 95 După sfera de influență latină, creștinismul va propune un alt pol: cel al cântării bizantine, cântare ce se propagă sub stăpânirea lui Constantin cel Mare și continuă cu forțe din ce în ce mai mari după anul 395, an ce marchează divizarea Imperiului roman în „cel de Apus” și „cel de Răsărit”; adâncirea diferențelor în planul practicilor și, implicit, al cântărilor cultice se va face sub domnia lui Justinian, când vechiul Constantinopole - acum Bizanț15 - devine un important centru de cultură din care iradiază suma influențelor orientale, romane și grecești, cu certă prevalență a acestora din urmă. Și în plan lingvistic se înregistrează consecințe în acest larg interval temporal (secolele IV - X), cea mai importantă fiind, alături de pătrunderea unei terminologii specifice (utrenie - slujba de dimineață, vecernie - slujba de seară etc.), instituirea limbii slavone ca limbă de cult, mai ales după reforma lui Chiril și Metodiu din sudul Dunării, înlocuind limba greacă; în paralel, slavona se impune și ca limbă de cancelarie. Cea mai proeminentă figură a cântării creștine pe teritoriul sud-est european este episcopul Niceta da Remesiana (336?340? - 414), de formație latină, cu larg orizont cultural, teoretician și creator (psalmist), căruia contemporanii îi laudă acțiunea de impunere a formelor muzicii creștine; mai mult, Niceta face operă de educație muzicală, atât în direcția școlilor de cântare bisericească, cât și în cea a publicului, mai ales cel tânăr, participant activ la riturile de cântare din biserici. În scrierea sa teoretico-practică De laudae et utilitate spiritualiam canticorum quae in ecclesia christiana, intitulată și De psalmodiae bono16, propune modalități de interpretare a psalmilor creați de el: muzica și interpretarea ei trebuie să fie sobre, lipsite de artificii sau afecte, convingătoare, neostentative, capabile să unească glasul tuturor într-un unison armonios: „Noi trebuie să cântăm, să psalmodiem și să lăudăm pe Dumnezeu mai mult cu sufletul decât cu glasul nostru. Să mă înțeleagă tinerii și să ia aminte cei care au datoria de a cânta psalmi în biserică: trebuie să cântăm lui Dumnezeu cu inima, nu cu glasul. Să nu umblăm a îndulci gâtul și larinxul cu băuturi dulci cum fac tragedienii 15 Construit pe locul anticului Byzantion de către Constantin cel Mare, al cărui nume l-a și purtat, Constantinopole, devenit capitală a Imperiului Roman de Răsărit sub numele oficial de Noua Romă, va fi cunoscut populației de la nord de Dunăre ca Țarigrad. 16 O posibilă traducere a titlului ar fi „despre psalmodierea corectă”, „despre corecta cântare a psalmilor”. 96 pentru ca să se audă înflorituri și cântece ca la teatru”.17 Cu alte cuvinte, Niceta, admirator fără rezerve al regelui-cântăreț David pe care îl numește „princeps cantorum”, impune o registrație aparte pentru zona cultului, pe care o diferențiază net de tradiția seculară, mai cu seamă de aspectele divertismentului în care pot apărea și accente senzuale sau elemente exterioare prin care atât textul, cât și muzica ce îl poartă pot fi profanate. De altfel, nu puține au fost cazurile în care însăși prezența muzicii în lăcașurile de cult a fost pusă sub semnul întrebării tocmai din cauza exceselor practicanților artei sonore, inclusiv în multe sinoade ecumenice; în cele din urmă, recunoscându-i-se rolul de apropiere a oamenilor între ei, precum și pe acela de a favoriza aspirația către înaltele idealuri umane, i s-a legiferat locul. Spațiul destinat de Niceta în lucrarea De psalmodiae bono practicii muzicale, respectiv tezaurul de cântări din care s-a păstrat doar suportul poetic, indică o multitudine de tipuri: imnuri, laude, psalmi, cântări, subtil diferențiate, la rândul lor, prin indicații precise, determinând sfera emoțională: psalmus tristes, canticul triumphale, terrificum carmen, spiritualia cantica; confruntate cu repertoriul creștin de circulație în spațiul spiritualității europene occidentale, acestea relevă o serie de alte18fațete, ceea ce poate indica și evidențierea unui specific aparte 18, propriu zonei sud-est europene de cântare. Cert este că prin Niceta se evidențiază existența unui spațiu comun cântării est și vest europene, cu formule melodice scurte, pregnante, cu sunete repetate, evoluând de regulă treptat, cu formule cadențiale recto-tono sau prin pas de secundă mare descendentă, totul încadrat unei tetracordii de tip major (sol - do), cu cadență pe sunetul al doilea (la) și lunecări de subton (sol); cercetând imnul Te Deum laudamus, edificat pe un text în proză rimată și ritmată, imn ce poartă rezonanțe arhaice și a cărui paternitate îi este atribuită lui Niceta de către toți cunoscătorii și cercetătorii operei sale. Mai mult chiar, I. D Petrescu, autoritate în materie de cântare bizantină în formele sale arhaice, marchează analogii de substanță între acest imn, pe de o parte, cu melodii de circulație în sfera bizantină, gregoriană (atât cu Gloria in excelsis Deo, cât și cu influențe dintr-un imn mozarabic Pater noster, ambele de factură simplă, recitativică, ambele intrate în repertoriul liturgic) sau folclorică românească (colinde), pe de altă 17 Alexe, C. Ștefan, Sfântul Niceta de Remesiana și ecumenicitatea patristică. În Revista Institutelor teologice din Patriarhia Română, Seria II, An XXI, nr. 7-8, București, 1969, p. 552. 18 Apud. Cosma, Octavian Lazăr, op. cit., p. 60. 97 parte și cu Condacul Nașterii Domnului, concluzia cercetătorului venind să susțină - și prin argumente de tip muzical - teza continuității noastre pe aceste meleaguri: „Astfel, ritmul și contextura melodică pe care le întâlnim în condacul Fecioara astăzi, în imnul Te Deum, cum și într-un nesfârșit număr de colinde, cu variate nuanțe, sunt o dovadă irefutabilă a dăinuirii spiritual1i9tății artistice greco-romane în regiunile noastre, peste timp și oameni”19. În secolele III - IV și chiar la începutul secolului V, cel al acțiunii lui Niceta, principalele cântări practicate în cultul creștin de sorginte bizantină au fost preluate din repertoriul prebizantin, ulterior integrându-se liniei bizantine de cântare: • psalmul - o recitare axată pe patru tipuri de formule melodice laconice: initium, tenor (repetarea unui sunet), semicadența mediană și finalis, primele două putându-se repeta pe parcursul cântării; George Breazul identifică o filiație clară a psalmilor din repertoriul cântării ebraice de cult, apoi în melodii gregoriene, bizantine sau românești notate de Anton Pann; în structura melodică primează elementul ebraic; • imnul (lauda) - cântec de glorificare a divinității; textul nu este dezvoltat; domină ritmul; frazele melodice sunt numeroase, permițând impunerea refrenului care revine cu pregnanță pentru a sublinia ideea de laudă; în structura melodică se evidențiază elementul elen, motiv pentru care nu rareori au fost considerate creații păgâne și au fost excluse din repertoriul bisericesc; nume de imnozi: Efrem Sirianul, Niceta da Remesiana; este destinat cântării solistice; • cântecul spiritual - cântare aliluiatică, de laudă, extrem de bogat ornamentat, construit pe text minim, cu număr redus de silabe, dar compensând aceasta prin extrema libertate de tratare a melosului. În perioada imediat următoare, mai precis secolele V - X, se disting și alte forme specifice de practicare a cântecului de cult: • troparul - aclamație, invocație religioasă, cu locul stabilit între versetele psalmilor, asemenea unui imn de dimensiuni reduse, funcție de cvasirefren; are o configurație eminamente silabică, fiind cântat de cor; sensul evoluției sale este către structură strofică și dezvoltare melodică, asemenea unei arcuiri lirice între versete (stihiră); • condacul - expresia unirii, dezvoltării și amplificării troparelor și a imnurilor sub aspectul unei formule dramatice, axate pe fapte relatate de Evanghelie; domină aspectul poetic; structură poematică mergând până la 30 strofe sau tropare, prima strofă purtând numele de irmos și constituind modelul celorlalte din punct de vedere metric, al accentelor etc.; exponent: Roman Melodul (secolele V-VI); 19 Petrescu, I.D., Condacul Nașterii Domnului, București, 1940, p. 44-47. 98 • canonul (secolul VII) - respectă reguli clare de construcție: maxim 9 ode ample (constituite din 6-9 tropare construite pe regula irmosului), cântări unitare din punct de vedere al temei poetice; creatori: Andrei Criteanul, Ioan Damaschin, Cosma din Ierusalim, Clement Suditul. Baza modală a muzicii bizantine o constituie cele opt moduri numite ehuri sau glasuri; configurația lor este net diferențiată de modurile antice grecești, dar și de cele gregoriene, sursele primare ale acestora fiind - se pare - siriene, ebraice sau babiloniene. Stilurile muzicii bizantine, în funcție de dimensiunea sau structura melodică a cântărilor, sunt: • irmologic - apropiat de recitare (silabic), propriu cântărilor scurte, de regulă mișcarea este vioaie, iar ornamentele sunt inexistente; • stihiraric - expresiv, acordând importanță textului, pe care îl și subliniază prin ornamentarea anumitor silabe sau cuvinte; tempoul este mai așezat, iar pasajele silabice alternează cu cele ornamentate; se pot întâlni numeroase repetări ale aceluiași cuvânt sau aceleași idei melodice; • melismatic (papadic)- foarte bogat ornamentat, melismele putând să fie extrem de extinse ca dimensiuni; mare bogăție a formulelor cadențiale. Creatorii de muzică destinată practicii religioase erau: - melozii, în același timp poeți (adaptori de text sacru) și compozitori (aranjori în baza unor formule cunoscute), care obișnuiau să creeze mai întâi canavaua sonoră, căreia i se plia apoi textul; - melurgii, cu formație exclusiv muzicală, nepreocupați de text, apar în secolul X. Răspândirea cântării bizantine și unificarea ei pe întreg teritoriul cântării est și sud-est europene au fost posibile datorită fixării prin semne grafice, deduse din citirea cu voce înaltă a Evangheliei ; prima formă de notare s-a și numit, de altfel, eckfonetică20 (secolele VI - XIV), acesteia urmându-i cea neumatică21, în care înălțimea devine un parametru mai 20 Eckphonetis - citire cu voce tare, proprie stilului solemn în care se citeau pericopele Evangheliei sau scrierile sfinte ale profeților; semnele erau notate deasupra cuvintelor și indicau nu înălțimi sau durate precise, ci formule de modulare a vocii pe diversele silabe, accentuând înțelesul cuvintelor și captând atenția enoriașilor. 21 Citire melodică, fără precizări de ritm, existentă în ambele tipuri de muzică: bizantină și gregoriană; se impune începând cu secolul VIII și evidențiază trei faze: paleobizantină (secolele IX - XII), mediobizantină (hagiopolitană - secolele XII - XV) și neobizantină. 99 precis, iar ornamentele se fixează pe cuvintele mai importante ale frazei. Scrisul muzical devine principalul mijloc de unificare a cântărilor și de circulație a acestora într-o arie geografică largă; spre deosebire de cântecele de cult, ale căror profil, destinație sau timp al cântării sunt determinate de hotărârile sinoadelor, practica folclorică - nu mai puțin unitară în arii restrânse, în directă legătură cu spiritualitatea, modul de viață și limba populației respective - cunoaște un alt mijloc de păstrare a tradițiilor sale: oralitatea se remarcă drept mijloc cel puțin la fel de puternic de păstrare a identității naționale, după cum o demonstrează vitalitatea și robustețea culturii noastre populare ce a supraviețuit vicisitudinilor vremii, îmbogățindu-se continuu. Caracteristicile dominante ale muzicii bizantine se definesc prin: - stil prin excelență vocal, cantabil; - cântare monodică, uneori însoțită de ison (formă rudimentară de polifonie); - fuziune text - melodie în tripla ipostază: silabic (irmologic), melismatic (principiul vocalizării ample a cuvintelor) și stihiraric (acordând importanță textului, subliniat din când în când de ornamente pe cuvintele mai importante); - exacerbarea indicilor de scriitură vocală de tip figurativ pe principiul variației celulelor; - cântare responsorială - melodia este încredințată unui solist, iar corul completează sau încheie frazele (rudiment de refren); - cântare antifonică - impusă de Efrem Sirianul în secolul IV; participă două grupuri corale cu registre diferențiate. Versetele psalmilor erau intonate pe rând de vocile, înalte sau grave, acestea reunindu-se la refren. Reprezentant de frunte al schematizării cântărilor bizantine este Ioan Damaschinul, care realizează în secolul VIII, pentru muzica bizantină, o acțiune asemănătoare celei pe care papa Grigore cel Mare o făcuse deja (cu două secole în urmă) în repertoriul și structura modală a cântării gregoriene: lui i se datorează un Octoih22 - stabilirea repertoriului de cântări prin simplificare și sistematizare, grupând melodiile după ehuri pe duminici; spre deosebire de modurile medievale, ehul reprezintă modele de cântare în care o valoare deosebită se acordă nu doar scării muzicale propriu-zise, ci și sistemelor de cadențare, notei finale, dar, mai ales, formulelor melodice; totodată, ehul se raportează și la genul melodiei, la ethosul acesteia. 22 Opt glasuri (ehuri) din care ultimele patru sunt plagale. 100 Muzica în epoca medievală Deoarece în acest larg perimetru temporal - secolele X - XIX -au loc importante evenimente istorice, menite să provoace puternice mutații inclusiv în plan cultural, se impune stabilirea unei periodizări în funcție de marile prefaceri înregistrate. Perioada secolelor X-XIV, cea a feudalismului timpuriu, marcată, pe de o parte, de încheierea procesului de etnogeneză a poporului și a limbii române(inclusiv a limbajului muzical) și, pe de altă parte, de domniile lui Mircea cel Bătrân și Alexandru cel Bun în ținuturile sudice și estice, impune preocupări pentru aflarea profilului propriu al cântării bisericești de extracție bizantină, în dialog cu nota specifică a culturii populare. Secolele XV - XVII, dominate de figurile legendare ale lui Matei Corvin, Ștefan cel Mare, Petru Rareș și Mihai Viteazul, sunt o perioadă propice pentru înflorirea și dialogul artelor; afirmarea puternică a muzicii de factură apuseană, muzică ce dă strălucire serbărilor de curte, este susținută de intensa activitate diplomatică, de strânsele legături cu state sau curți europene. În același timp, se face cunoscut - inclusiv străinătății - stilul de cântare bizantină, în temeiul slavonei, al școlilor de pe lângă centrele mănăstirești: Neamț, Putna; în paralel, se marchează și începutul acțiunii de românire a cântărilor bisericești, prin traducerea și adaptarea textului sacru, mai cu seamă în sud. Domniile fanariote din Moldova și Muntenia - secolul XVIII și primele decenii ale veacului al XIX-lea - implică manifestarea curentului oriental, mai ales în aria muzicii de curte sau a saloanelor boierești; în același perimetru se înregistrează breslele lăutarilor, în timp ce zona transilvană cultivă în mod constant valorile curentului apusean, valori ce încep să își facă simțită prezența și dincolo de arcul carpatic, favorizate fiind de turneele unor interpreți sau trupe de prestigiu care, la rândul lor, iau cunoștință de vigoarea sevei cântecelor noastre strămoșești. După cum se observă, cele patru filoane (folcloric, de cult bizantin sau gregorian, curentul apusean laic și cel oriental) își dispută supremația într-o acțiune concertată în care, în ciuda aspectului și acțiunii lor individualizate, osmoza se produce; profilul muzicii românești va fi mereu altul, de la o subperioadă la alta, ca și de la o provincie la alta, în funcție de ponderea acestor curente și de condițiile concrete social-istorice. Peisajul practicării muzicii este diferențiat pe regiuni istorice, factura europeană fiind deosebit de prezentă la curțile nobiliare din Transilvania; în plan religios, se recunoaște autoritatea papală, ceea ce 101 explică și orientarea gregoriană a tipului de cântare eclcaziastică, dar și prezența orgii ca instrument principal, de aici decurgând o serie întreagă de aspecte conexe ținând inclusiv de repertoriul de cântări, dar și de tipul de educație muzicală a populației. În restul teritoriului, elementul de referință rămâne muzica de tip bizantin, cu atât mai mult cu cât, începând din 1359, se întăresc legăturile și se consfințește dependența de Patriarhia din Constantinopole, tradițiile bizantine revigorându-se și pătrunzând în cele mai îndepărtate cătune, purtând amprenta vocalității. a) Muzica populară. Se cer consemnate, în acest domeniu, procesul diferențierilor dialectale, cristalizarea acestor dialecte muzicale în funcție de puterea de iradiere a vetrelor folclorice, în paralel cu menținerea unității fundamentale a folclorului nostru, unitate vizibilă prin principiile structurale ale vocalității, organizării raportului vers-melodie (versuri tri sau tetrapodice), deoarece muzica poartă mesajul cuvântului, circulația unor texte diferite pe aceeași melodie și, invers, prevalența modurilor diatonice uneori cu trepte instabile23, pendularea major-minor, desprinderea indicilor de cântare instrumentală derivate din perfecționarea construcției de instrumente, dar și din virtuozitatea interpretului, fantezia și gustul acestuia de a introduce în melodie o serie de configurații de tip ornamental. Acest fenomen se conjugă cu apariția stratului profesionist, respectiv a lăutarilor, al căror repertoriu este deosebit de bogat. Ei favorizează circulația acestui repertoriu atât în timp, cât și în spațiu, contribuind și pe această cale la întărirea unității muzicii noastre în toate ținuturile locuite de români. Termenul însuși -lăutar - este legat de instrumentul preferat al acestora, lăuta24, instrument cu coarde ciupite. Mai târziu, practica va valida și alte instrumente: cobza, țîbulca, vioara (scripca). Mari interpreți și creatori totodată, lăutarii sunt acea categorie de muzicieni flexibili, receptivi la noutate, pregătiți să răspundă comenzii auditoriului, să improvizeze, să realizeze legături surprinzătoare între genuri sau melodii de facturi diferite ori aparținând unor arii disjuncte de cântare. Păstrători și 23 Nu sunt excluse nici modurile sau aspectele cromatice deduse din instabilitatea treptelor, cel mai adesea putând fi întâlnite frigicul cu treptele III și VII alterate ascendent, doricul cu treapta a IV-a alterată ascendent, eolicul cu treptele a IV-a și a VII-a alterate ascendent - cf. Cosma, Octavian Lazăr, op. cit., p. 91 24 Numele de circulație în aria europeană a acestui instrument dominant mai ales în repertoriul liric este luth. 102 perpetuatori ai tradiției, aceștia vor contribui în mod activ la conservarea fondului străvechi al cântării românești. Organizarea lor era în bresle, conduse de un staroste25. b) Muzica de cult. Cântarea sacră se identifică în două tipuri majore, cu caracteristici comune la început, apoi din ce în ce mai diferențiate, în funcție de direcția de afirmare a ritului: gregoriană și bizantină. În ciuda diferențelor inerente din punct de vedere istoric între regiunile locuite de români, se constată capacitatea muzicii sacre de a contribui la unificarea cântării. Limbile latină, greacă și apoi slavonă, utilizate în practica religioasă, au contribuit în mod substanțial la lărgirea orizontului enoriașilor, cu atât mai mult, cu cât din secolul XII slavona se impune și ca limbă de cancelarie, accentuând astfel diferențierile mediului social, impunând diferențieri lingvistice, favorizând și grăbind ulterior acțiunea ulterioară de românire a cântărilor. Oficializarea cântării slave în practica bisericească din Muntenia și Moldova se realizează la date diferite: 1359 - Muntenia, o dată cu înființarea Mitropoliei Ungrovlahiei și 1393 - Moldova, respectiv Mitropolia Moldovlahiei. Pe de altă parte, se mențin contacte și cu practica grecească, mai ales prin legăturile directe ale călugărilor noștri cu cei de la mănăstirile Athos, Lavra, Hilandar etc., ceea ce face posibilă confruntarea stilurilor de creație și cântare și explică existența - secole de-a rândul - a dualismului greco-slavon cu inerenta dispută pentru întâietate. Adevărate centre de cultură, cu școli de cântare și cu tradiții cristalizate în acest sens, mânăstirile orientează și canalizează arta muzicală26profesionistă a epocii medievale. Cenad26 - prima școală muzicală din Banat. Existentă până în primii ani ai secolului XI27, când mânăstirea în care se oficia serviciul religios în limba greacă va face loc altui așezământ, cu dublă funcționalitate: rit și învățătură; din 1020, călugării greci sunt strămutați, în locul lor fiind împământeniți de către Ștefan I călugări benedictini, sub conducerea venețianului Gerard de Sagredo, viitor episcop al Banatului. Acesta va înființa la Cenad o primă școală după modelul instituțiilor 25 Starostele nu era totdeauna cel mai în vârstă lăutar, după cum o indică etimologia termenului, ci cel care avea o practică mai îndelungată, cel cu autoritate morală, de la care ceilalți aveau ce învăța; sistemul concurențial își spunea cuvântul și în această direcție. 26 Vechiul nume era Morissena, lângă Arad, actualmente Cenad, județul Timiș. 27 Cf. Cosma, Octavian Lazăr, op. cit., p. 107. 103 medievale apusene în care muzica își găsea locul în cadrul celor septem artes liberales28. Continuatorul acțiunii sale, pregătind cântăreți și chiar viitori pedagogi pentru școlile de cântare ecleziastică ce funcționau pe lângă toate mănăstirile din Banat, va fi Walther.29 O interesantă informație privind instrumentele pe teritoriul transilvan ne parvine de la Sibiu, unde la 1350 este menționată existența orgii. Iași - Lecționarul evanghelic grecesc de la Iași - cel mai vechi document de cântare bizantină descoperit la noi (secolele X - XI), cuprinde 18 pericope (recitative liturgice de Paști); notația este ekphonetică. Pe lângă centrele de cult religios din Iași, o serie întreagă de mânăstiri vor afirma propria tradiție de cântare, mai ales în secolul următor, sub domniile lui Alexandru cel Bun și Ștefan cel Mare, domnitori ce acordă importanță culturii. Putna - rădăcinile acestui centru trebuie căutate în tradiția școlii conduse de Ioasaf la mănăstirea Neamț; adus de Ștefan cel Mare la Putna ca prim stareț al așezământului târnosit la 1470, acesta va fonda și școala de cântări. Este cunoscut și în calitate de creator cu melodia A fost înșelat Adam. Centrul muzical al Putnei se va face cunoscut prin impunerea stilului propriu de cântare, inclusiv dincolo de granițele de pe atunci ale Moldovei. Figura sa centrală rămâne Eustație Protopsaltul, primul mare creator român de muzică, autor al unei Cărți de cântece (1504 - 1511); de o excepțională valoare este Imnul Sfântului Ioan cel Nou de la Suceava, creație a cărei bază literară face directă trimitere la un alt nume de rezonanță în epocă: Grigore Țamblac. Lui Eustație i se adaugă Paisie, Domețian Vlahul (Paharul mântuirii), Antonie (care i-a succedat în funcție, autor al unei Psaltichii în limba greacă) și Lucaci. Perioada de maximă înflorire a școlii putnene atinge aproape un secol, între 1490 și 1585. Cozia - în acest așezământ monahal își desfășoară activitatea la 1392 Filotei, fost boier de divan al lui Mircea cel Bătrân, imnograf; este creatorul genului de cântare numit „pripeală” (de la pripeti - a repeta), în care se invocă divinitatea; alt nume de imnograf de la Cozia este Daniil. Un important număr de manuscrise muzicale ce circulă pe teritoriile românești pun în evidență perfecta cunoaștere a notației apusene: avem în vedere în special fondul muzical medieval din 28 Vezi Tomi, Ioan, Introducere în istoria muzicii românești, Editura Eurobit, Timișoara, 2003. 29 Cf. Metz, Franz, Te Deum Laudamus, Editura ADZ, București, 1995, p. 14. 104 Transilvania, a cărui figură centrală rămâne Johannes Honterus, remarcabilă figură de „uomo universale”, în același timp muzician, geograf, astronom și profesor. Opera sa de referință o constituie Odae cum harmoniis (1548), în care sunt reunite 21 de piese corale la patru voci, servind învățării metricii limbii latine; acest manual indică faptul că muzicii îi revenea un rol pedagogic de primă importanță, dincolo de studiul propriu-zis al acesteia. Alte manuscrise în notație apuseană fac trimitere la partituri corale: misse, motete, madrigale și diverse rugăciuni sau piese de cult (Orationes, Antifonar). c) Muzica de tip apusean. Viața concertistică vizează nivelul profesionist al muzicii și are - în Transilvania - o bogată și diversă desfășurare de genuri și tipologii interpretative. Există, astfel, cel puțin șase tipuri de manifestări muzicale: 1) muzica turnerilor, adică a străjerilor care prin semnale anunțau apropierea pericolelor, a convoaielor de negustori sau erau purtătorii mesajelor oficiale. Erau organizați în bresle conduse de un staroste și uneori participau și la viața cetății; la Sibiu, Brașov, Bistrița sau Sighișoara era menționat un număr apreciabil de surlași: circa douăzeci; 2) instrumentiștii angajați ai curților nobiliare, provenind de pe întinsul Europei, din Italia mai ales, cei ce dădeau - prin arta lor -strălucire curților lui Matei Corvin sau Ioan Sigismund; instrumentul preferat era luthul, având coarde acționate prin ciupire. Se mai menționează chitariști și violoniști; 3) muzica de orgă pătrunde atât la orașe, cât și în comunitățile rurale, deoarece este legată de ritual și impune atât prezența interpreților, uneori a interpreților-compozitori, cât și a constructorilor, instalatorilor sau reparatorilor de orgi. Se menționează multe nume în această direcție, de la Johannes Teutonicus (Feldioara, 1429) la Hieronimus Ostermayer (Brașov, 1523) și alții; important este faptul că umanistul Nicolaus Olahus a susținut muzica de orgă și pe reprezentanții ei; 4) muzica vocală pornită tot din practica bisericilor, unde se cânta în ansamblu, dar și pe voci soliste, va trece în registrul laic cu un repertoriu variat. Ansamblurile corale erau conduse și instruite de un cantor; nu de puține ori erau acompaniate la orgă sau de instrumente; 5) muzica de curte este reprezentată prin ansamblurile de instrumentiști conduse de magister cappellae (având uneori și funcția de compozitor sau de aranjor); formațiile erau variabile ca număr de musicus, în funcție de prețuirea și cinstirea ce le era acordată de principe. Un nume de rezonanță este cel al lui Pietro Busto, autor, între altele, și al lucrării Descrizione della Transilvania (1595); 105 6) spectacolul teatral-muzical are dublă funcționalitate; pe de-o parte, face trimitere la serbările școlare obligatorii, iar pe de alta, se integrează manifestărilor de curte, având însă același caracter: festiv, de divertisment sau moralizator. Sub raport formal sau al genurilor muzicale, în repertoriul vocal identificăm următoarele: • oda corală - factură omofonă și izoritmică, la patru voci, dimensiuni reduse; • motetul - piesă polifonică, având caracter monumental, bazat pe cantus firmus; • messa și patimile - de ample dimensiuni, destinate serviciului religios în vreme ce creația instrumentală continuă să propună: dansuri: pavana, gagliarda, saltarello, allemande, courante, gigue, intrada, ballo (baletto); pentru variație, compozitorii apelau la proportio, procedeu prin care păstrau conturul melodic; dar schimbau metrul, totul în același cadru formal general; • ricercarul - un tip de motet instrumental; • fantezia și capriciul - piese de efuziune melodică; • toccata - cu trimitere directă la instrumentele cu clape. Dintre cei mai cunoscuți compozitori de muzică vocală ai acestei perioade se detașează numele lui Hieronimus Ostermayer, prieten al lui Johannes Honterus și autor a numeroase partituri pentru orgă, Georg Ostermayer, fiul său, autorul motetului Si bona suscepimus, Georgius Teleschinus, Michael Busdens ș.a. Prezente în tabulaturi străine din rândul cărora cităm Tabulatura lui Jean de Lublin - 1537-1548, Tabulatura de la Dresda - 1592 sau Tabulatura lui Arbeau - 1588-1589, dansurile instrumentale de origine românească trezesc interesul instrumentiștilor și cunosc circulația europeană; astfel este cazul unor dansuri haiducești sau al cunoscutului Banu Mărăcine. Între compozitorii de muzică instrumentală se remarcă Valentin Gref Bacfarc (Brașov 1507, Padova 1576), în același timp virtuoz luthist, angajat al unor importante curți princiare; cutreierând meridianele, de la Paris la Vilnius, Bacfarc face cunoscute publicului atât lucrări originale, cât și marele repertoriu pentru luth. În marile tabulaturi ale vremii i se publică fantezii și alte piese. Desenul muzical este cantabil, ușor de reținut, iar luthul cu șase coarde este tratat vocal, adeseori în manieră contrapunctică, ceea ce vădește caracterul virtuoz. Tot muzician instrumentist, virtuoz de clasă este și brașoveanul Daniel Croner, un înzestrat organist; dublat de interpret, compozitorul Daniel Croner a pus pe note preludii și fugi. 106 Călugăr erudit, Ioan Căianu (1629 - 1687) va nota în tabulatură de orgă o serie de melodii, inclusiv dansuri de epocă în cunoscutul său Codex Caioni, început de Matei din Șeredei și continuat de Căianu; opera sa fost o continuă sursă de inspirație pentru compozitorii români, prelucrarea melodiilor sale pentru pian (Gheorghe Costinescu) sau pentru orchestră (Doru Popovici, Ede Terenyi), descoperindu-i frumusețea și forța de continuă actualizare. Daniel Speer, trompetist, compozitor și scriitor (1638 - 1707), care a trăit o vreme la curtea lui Gheorghe Ștefan al Moldovei, compune Musikalisch Turkisher Eulenspiegel (1688), lucrare instrumentală în care introduce și două balete valahe, alături de dansuri ucrainiene, rusești, maghiare, germane, orientale. Melodica acestora este simplă, potrivit gustului epocii, cvadrată, cu dese repetări de fraze scurte: J J ir r r- n I ir • r r i r If r fr r « d) Muzica orientală este reprezentată prin Dimitrie Cantemir, care a realizat o vastă operă în domenii diferite. Istoric, geografe, etnograf, scriitor de mare pătrundere filosofică, orientalist și muzician, spirit enciclopedic, membru al Academiei din Berlin, Cantemir a îmbogățit muzica turcească prin tratate de teoria muzicii (Tratat de teoria muzicii turcești, Introducere în muzica turcească), prin stabilirea și punerea în circulație, până în primele două decenii ale secolului XX, a unui sistem original de notație, ca și prin lucrări muzicale instrumentale (Cartea cântecelor după gustul muzicii turcești), el însuși fiind un înzestrat instrumentist: cânta la nez, instrument cu coarde, asemănător cobzei. Lucrarea Descriptio Moldaviae inserează o serie de notații fundamentale privind atât practica folclorică, cât și practicarea muzicii oficiale. Despre aceasta din urmă aflăm că „muzica împărătească” la curtea domnului Moldovei este meterhaneaua - orchestra de muzicanți turci, iar în cazul ospețelor oferite de casa domnească se practică o adevărată paradă de muzici: „După stegar vine tabulhaneaua. În colțul drept este corul psalților moldovenești, iar în cel stâng al celor grecești care cântau pe rând cântări bisericești în amândouă limbile”; după momentul gustării bucatelor domnești de către stolnic, exact în clipa în care începe în mod oficial ospățul, momentul este marcat: „Tunurile bubuie și se cântă muzică și creștinească și turcească”. 107 În ceea ce privește obiceiurile pământului, sunt surprinse Călușarii - obicei și rit de fertilitate, practicat de feciori în gospodăriile sătenilor, și Drăgaica - serbare a fetelor și a recoltei. Muzica la intersecția secolelor XVIII-XIX În perfect acord cu dezvoltarea resimțită pe toate planurile la nivel european, dar mai ales în sfera artisticului, muzica în provinciile românești înregistrează din plin beneficiile dezvoltării căilor de comunicare între diversele centre culturale, în paralel cu creșterea semnificativă a populației în centrele de tip urban. Au loc tot mai multe schimburi muzicale, iar peisajul se diversifică substanțial, prin circulația lăutarilor, ce exercită o acțiune de omogenizare în plan repertorial, ca și de vehiculare a aspectelor proprii în plan regional (diferite regiuni) sau al stratificărilor sociale. Este epoca românirii cântărilor bisericești, a traducerilor de texte pentru cântarea în biserică și a adaptării textelor pe tiparul melodiilor eliberate de încărcătura ornamentică specifică gustului grecesc. Un rol de marcă îl au Filotei Sin Agăi Jipei, care, la îndemnul lui Antim Ivireanu, scrie la 1713 Psaltichie rumânească, dedicată domnitorului Constantin Brâncoveanu, Macarie Ieromonahul, care în anul 1823 tipărește la Viena Teoretikon, Anastasimatar, Irmologhion, apoi Petre Efesiul și Anton Pann. Mediul muzical al primelor încercări de abordare folclorică În cadrul manifestărilor muzicale ce aveau loc cu regularitate în saloanele boierești din Principate sau în concertele publice de pe întreg cuprinsul provinciilor locuite de români, se manifesta, în paralel, și o altă tendință: aceea de abordare preferențială a muzicii de tip apusean, adică a acelei muzici ce se numea cu un termen generic „nemțești”. Acest complex proces, marcat, pe de-o parte, de adeziunea declarată la muzica de tip european (opusă curentului oriental care până atunci fusese „pivotul” vieții muzicale), iar pe de altă parte, de încercări îndrăznețe de racordare a creației la elementul muzical românesc prin ceea ce acesta are definitoriu, se concretizează în rezultate de remarcabilă valoare documentară și artistică. Prima consecință o înregistrează muzica de strană prin așa-numitul proces de „românizare” a cântărilor, direcție în care Anton Pann și discipolii școlii pe care a creat-o, prin întreaga lor 108 activitate în acest sens, au de spus un greu cuvânt în cea de-a doua jumătate a secolului al XlX-lea. Tot lui Anton Pann i se datorează - și poate nu întâmplător - acea vestită culegere intitulată extrem de sugestiv Spitalul amorului sau Cântătorul dorului, corpus unitar, dar și caleidoscopic alcătuit din: „cântec oltenesc, cântec de dor, cântec de dragoste, horă, horă moldovenească, cântec de mahala, cântec popular ce se cântă30la păhare, cântec mai nou, cântec teatral și cântec de primăvară”,30 din care putem reconstitui o epocă și din care putem recunoaște sursa de inspirație a primelor căutări de exploatare a filonului folcloric, structura materialului ritmico-melodic în cadențele cântecelor populare pe al căror trunchi s-au clădit multe din lucrările compozitorilor precursori, dar și ale unor reprezentativi creatori din atât de darnicul - sub aspect muzical și cultural în general - secol XX. Spitalul amorului este o colecție extrem de specială. Cele șase broșuri editate ale sale (ediția a doua, la 1852) cuprind un număr variabil de melodii (23 melodii în ultimul caiet, 24 melodii în caietele I și V, 27 melodii în caietul II, 30 melodii în caietul IV și 38 melodii în caietul III) și totalizează31295 cântece (fără repetări - 174), din care 167 sunt în notație psaltică31. O altă caracteristică o constituie faptul că ni se indică uneori sursa versurilor, dar cea a muzicii nu urmează regula de mai sus, ceea ce îndreptățește afirmația că Anton Pann este și un înzestrat creator muzical. Savoarea orientală a melodiilor sale reînvie un cert parfum de epocă, suveran în acest sens fiind binecunoscutul Bordeiaș, bordei, bordei: Rezonanța gestului pannesc o aflăm peste veac și astăzi, în multe din opusurile semnate Paul Constantinescu, Theodor Grigoriu, Doru Popovici, Mircea Chiriac. 30 Ciobanu, Gheorghe, Anton Pann - Cântece de lume, ESPLA, București, 1957. 31 Cosma, Octavian Lazăr, op. cit., 127. 109 De altfel, creația noastră muzicală la acea oră stă sub semnul unui amplu și dinamic proces de înnoire, la care participă atât muzicienii profesioniști, cât și literații care susțin mișcarea de emancipare culturală în general și muzicală în particular. Remarcabile merite pentru valorificarea folclorului revin multor nume de creatori. Ceea ce interesează este, în paralel, emanciparea genurilor, care cuprind acum o impresionantă paletă, de la miniaturile vocale, corale sau instrumentale la piese de suflu simfonic, lucrări lirico-dramatice destinate scenei sau ansamblului vocal-simfonic. Semnificative sunt nu doar eforturile în această direcție ale compozitorilor profesioniști, formați la marile conservatoare sau academii muzicale ale Europei, cât și, mai ales, cele ale mișcării de amatori, în care un loc central îl ocupă inclusiv actorii trupelor dramatice, pentru care abordarea genurilor lirice muzicale devine o preocupare constantă, ca și o rampă de lansare spre succesele confirmate de public. Reîntorcându-ne în teritoriile muzicale românești ale începutului de secol XIX, să mai surprindem un aspect esențial al acțiunii de „aplecare” asupra culegerilor folclorice, asupra creației populare în sine; aici trebuie căutat manifestul artistic cuprins în repetatele îndemnuri ale scriitorilor. Un Alexandru Odobescu, spre exemplu, definea în următorii termeni profilul creatorului de muzică, căruia îi cerea la modul cel mai propriu, „să prinză adevăratul sens al muzicei noastre populare. să se ajute de geniul său spre a-și exprima în acorduri melodioase simțirile interne...să se recunoască poporul în muzica sa”, în timp ce un muzician de talia lui Iacob Mureșianu vedea în seducătoarele unduiri melodioase ale graiului nostru muzical „a doua limbă națională a românilor”.Ca atare, domeniul în care excelează o importantă serie de compozitori este cel al miniaturilor pianistice purtătoare de informație folclorică, mai precis al prelucrărilor de folclor, prezentate ca atare în saloane, sau sub forma unor potpuriuri și editate fie separat, ca piese de sine stătătoare, fie sub forma unor culegeri sau caiete tematice. Definitoriu pentru această acțiune este dublarea ei cu intenții programatice, pentru a apropia mai mult publicul de zona acestui tip special de muzică, deschizându-se larg porțile percepției muzicii de cameră și a concertelor de această vibrație în climat intim. Primează, dincolo de influențele sau confluențele specifice oricărei culturi muzicale aflate la vârsta procesului maturizării și afirmării ei plenare, raportul declarat cu folclorul, atât ca substanță muzicală propriu-zisă, cât și ca fond sau reper formal. 110 Practic, muzica populară, așa cum a fost ea preluată în lucrări de către compozitorii epocii, prezintă două straturi perfect definite: pe de-o parte, este vorba despre folclorul satelor, de sursa cea mai autentică, iar pe de altă parte, de folclorul orășenesc, vehiculat de arta lăutarilor, care au intervenit creator, adăugându-i o serie de alte trăsături, îmbogățind-o, dar acționând și ca factor unificator. Sensibilă la aceste apeluri, având în față exemplul viu al scriitorilor și dând glas mai ales propriei lor simțiri, acelui prinos de gând ce se cerea exprimat prin mijloace adecvate, creația muzicală profesionistă românească s-a afirmat tot mai mult, într-un raport direct proporțional cu sondarea potențelor folclorice și cu proiectarea acestor virtuți în opere durabile. Astfel, creația de circulație orală devine principiu și calitate a operei muzicale, garanție a originalității, pledoarie pentru o atitudine estetică la unison cu comandamentele sociale ale timpului. Totodată, apelarea la folclor se constituie în cel mai sigur drum pentru înscrierea în universalitate, pentru că presupune inducerea unui aport personal, un sunet specific al respectivei culturi muzicale, în consonanță cu ideea de național în artă, existentă la nivelul tuturor componentelor culturale din celelalte culturi muzicale europene. Scriitorii sunt cei care se află în prim plan în bătălia pentru impunerea gustului pentru creația populară; grupați în jurul celor de la Dacia Literară, aceștia au militat prin articolele și luările lor de poziție, pentru abordarea unei tematici preponderent patriotice, concretizată prin lucrări de valoare, de suflu romantic, respirând o puternică amprentă muzicală românească. Cu adevărat semnificativ este faptul că melodiile românești au servit de portdrapel și în acțiunea de argumentare în fața străinătății a latinității noastre, având capacitatea de a transmite prin ele însele un mesaj estetic și național totodată32.Primele melodii populare extrem de palid prelucrate, prezentate așadar într-o formă foarte apropiată de original, dar cu inerente stângăcii în tratarea ritmică sau metrică și chiar în încadrarea formală, se bucură de succes, atât în rândul publicului meloman, cât și al muzicienilor, probând astfel setea de cunoaștere și interesul tuturor pentru lansarea și circulația valorilor muzicii noastre; ceea ce impresionează cu adevărat este însă faptul că nu puțini sunt 32 Eftimie Murgu, în lucrarea Combaterea disertației apărute sub titlul „Dovadă că românii nu sunt de origine romană și că acest lucru nu reiese din limba lor italo-slavă”, utilizează 5 melodii românești ca argument exclusiv muzical al tezei latinității noastre, cf. Cosma, Octavian Lazăr, op. cit., p. 39. 111 călătorii sau muzicienii străini care apelează la argumente muzicale pentru a proba autenticitatea unei culturi mult prea puțin cunoscute în vestul și centrul continentului european. Pionieratul imprimă acestei acțiuni o culoare aparte: perioada de căutări devine și ea sinonimă la început cu obligatoria fază imitativă, de preluare tale quale, cu inerentele stângăcii, cu raporturi armonice forțate, cu inexactități sau aproximări de ordin metric, cu limitări nefirești, dar, o dată cu dezvoltarea gândirii teoretice, granițe ce altădată păreau a fi fost insurmontabile se deschid, dând noi dimensiuni creației. Culegerile lui Francois Ruzitski și Ioan Andreas Wachmann, ca și prelucrările lui Carol Miculi sunt tot atâția pași timizi ce ilustrează preocuparea majoră a muzicienilor acestei perioade. Se culege în general tot mai mult folclor, direct de la sursă sau prin intermediari, fără alegere: repertoriu lăutăresc sau cântec popular, „ca la ușa cortului” sau „brâul”, hore, cântece de societate, cântece de mahala, de dor sau de pahar. Transcrierile sunt aproximative, fără rigoarea științifică la care se va ajunge abia mai târziu. Dar, important este că de la primele transcrieri, lipsite de sistematizare, se va ajunge în relativ scurtă vreme la culegeri ce vor pune bazele folcloristicii noastre. Concomitent cu aceasta se va dezvolta și compoziția pe aceleași baze ale prelucrării folclorice. Deocamdată, la data la care piesele de inspirație românească încep să vadă lumina tiparului „se poartă” titluri semnificative ca L'Echo de la Valachie, cum este titulatura sub care văd lumina tiparului lucrări tributare esteticii muzicale naționale pe care le datorăm lui Ioan Andreas Wachmann. Format în climatul muzical vienez și identificat de tânăr cu aspirațiile și năzuințele oamenilor de cultură din Bucureștii primei jumătăți de secol XIX, apoi cu cele ale pașoptiștilor și cu cele ale militanților din perioada Unirii Principatelor, Ioan Andreas Wachmann compune o serie de lucrări de certă vibrație patriotică, nu doar prin titluri, cât mai ales prin modul în care tratează și impune cântecul popular. Alături de el, o întreagă generație de muzicieni caută calea cea mai propice de exprimare. În postura de prelucrători, dar mai cu seamă în cea de aranjori, compozitorii secolului XIX integrează structurile muzicii folclorice în cadrul conceptului funcțional apusean major-minor, ceea ce implică intervenția lor directă asupra textului de bază, cules și transcris anterior, intervenție ce se realizează la nivelul planului melodic în primul rând. Există, este drept, și încercări de prelucrare sau aranjare a melodiilor folclorice și în altă direcție, spre sfera armonică, dar de cele 112 mai multe ori rezultă grave discordanțe între armonic și melodic pentru că întâietatea o deține tot factorul melodic. Intervenția în câmp melodic are și ea, la rândul ei, mereu alte și alte consecințe. Pe de-o parte, conturul melodic ca atare se occidentalizează unilateral, iar pe de altă parte, intră în tiparele arhitectonice străine, adoptate de compozitorii noștri. Deși stilul și spiritul folcloric apar ca lezate din aceste acțiuni, tocmai aici trebuie căutată prima modalitate de intervenție creatoare, al cărei scop țintea o finalitate de ordin estetic. Astfel, revenind la Ioan Andreas Wachmann, se cere specificat faptul că toate cele patru caiete în care a strâns tot ceea ce el considera a fi mai interesant în materie de specific românesc, adică tot ceea ce se diferenția puternic de stilul muzicii vest și central-europene, sunt însoțite de o prefață în care condeiul autorului marca o interesantă notă. Astfel, gândul său cel mai puternic, pivotul, mobilul acțiunii sale l-au constituit dorința de a pune pe note o cu totul altă lume sonoră decât cea îndeobște cunoscută, o lume ce l-a fascinat și pe care a început să o înțeleagă și să o îndrăgească, lume căreia îi recunoștea „originalitatea, bizareria și farmecul” - după cum o subliniază și Octavian Lazăr Cosma în amplul volum dedicat muzicii noastre „preromantice”33 34. Piesele sunt prezentate sub forma unei linii melodice cu acompaniament simplu, în structuri acordice. Aceeași modalitate de prezentare o aflăm și în colecția lui Francois Ruzitski intitulată Musique orientale, 42 chansons et danses Moldaves, Valaques, Grecs et Turcs, traduits, arranges et dedies â son Excellence Monsieur de Kisseleff plenipotentiaire des divans de Moldavie et de la Valachie, lieutenant general, aide-de-camp, general de S.M. l'empereur de toutes les Russies, Chevalier Grand Croix de plusieurs ordres etc., par Francois Rouschitzski, publie dans la lithopgraphie de l'Abeille a Jassy a 1834 (Muzică orientală, 42 cântece și dansuri moldovenești, valahe, grecești și turce3ș4ti, traduse, aranjate și dedicate Excelenței sale, Domnului Kisseleff...) 4, volum în care figurează nu mai puțin de 36 piese românești în versiune pianistică. Între acestea, câteva titluri sunt semnificative: Dorul tău mă prăpădește, Mă sfârșesc, amar mă doare, Vecinică, vecinică, Toată lumea cu noroc, numai eu ard în foc; după cum se observă, lumea lui Anton Pann și Spitalul amorului sunt prezente în spirit, chiar dacă nu există decât o linie melodică și un acompaniament, fără cuvinte. 33 Cosma, Octavian Lazăr, op. cit., p. 59. 34 Idem, p. 63. 113 Specifică acestei colecții, ca, de altfel, tuturor încercărilor de transpunere pe clape a melodiilor de horă la acea dată, este apelarea la măsură binară și la triolete. Un alt pas important în această direcție îl constituie suita instrumentală de sorginte folclorică, deci o lucrare cu o formă aparte, în cuprinsul căreia numerele muzicale sunt aranjate conform unei anumite osaturi; o aflăm în Hori naționale românești pentru piano forte de Constantin Steleanu, prima lucrare muzicală ce apare la București, după cum ne informează George Georgescu Breazul35. Alcătuită pe principiul suitei, adică prin contrast de atmosferă și mișcare, dar păstrând o unitate de gen declarată în titlu, cele șase hore ale lui Constantin Steleanu sunt încadrate de două mișcări cu funcție de introducere (Larghetto, Allegro) și coda. Amprenta stilului lăutăresc este evidentă, mai ales în pasajele de virtuozitate ale liniei melodice, în evident contrast cu un acompaniament mai mult schițat. O altă colecție importantă, Arii naționale românești transcrise pentru piano-forte de Henri, apărută la Viena în 1850, stă mărturie pentru constanta preocupare a lui Henri Ehrlich pe linia utilizării citatului și a prelucrării sale minime. Talentat pianist și violonist, dar și profesor, Ehrlich este un nume major în constelația acelor autori care au promovat fără rezerve melodiile populare românești. Tentațiile compozitorului de a lumina diferențiat unul și același desen melodic sau formulă ritmică sunt evidente; în această direcție, există frapante asemănări între două manuscrise ale sale, fiecare cu un apreciabil număr de transcrieri - Airs nationaux Roumains și Rumania, între care există, practic, identități între piesele incluse, respectiv hore, cântece sau melodii de dans, unele prezentate inclusiv fără titlu. Semnificativ în acțiunea lui Henri Ehrlich este faptul că el face inclusiv o apreciere în ceea ce privește genurile muzicii noastre populare, considerând ca valabile pentru folclorul românesc patru genuri, și anume doina, balada, cântecul de lume (în care include romanța) și cântecul de joc (în care include hora). Parte din melodii sunt prezentate cu un acompaniament minim, acordic, cvasirecitativic, probabil și pentru a sublinia și demonstra frumusețea liniei melodice. Ca mostră, pentru ideea de baladă, se poate evidenția o variantă a melodiei lansate de 35 Breazul, G., Lăutarii. În Pagini din Istoria muzicii românești, vol I, ediție îngrijită și prefațată de Vasile Tomescu, Editura Muzicală, București, 1966, p. 171. 114 Alexandru Flechtenmacher pe versurile poetului Dimitrie Bolintineanu, versuri ce reînvie o figură istorică dragă inimii românești: Mama lui Ștefan cel Mare. Analizând colecția lui Ehrlich, muzicologul Octavian Lazăr Cosma sublinia valoarea ei deosebită inclusiv în modalul omniprezent sub aspectul balansului major-minor, al facturii lăutărești, modalității de includere a unui rit folcloric de tipul Călușarilor, dar mai ales prin capacitatea compozitorului de a nota poetica desfășurare a unei pretențioase arcuiri de doină căreia îi este rezervat un acompaniament interesant, în sextolete, suprapuse binarului motoric: Important nume pe rutele de concert ale Europei, fiind între altele invitat ca pianist al curții regelui George V la Hanovra și concertând în importante centre muzicale precum Londra, Wiesbaden, Frankfurt pe Main sau Berlin, oraș în care își va folosi și talentul de pedagog timp de un deceniu, Henri Ehrlich va onora și muzicologia și critica muzicală. O etapă superioară în prelucrarea folclorică o înregistrează Carol Miculi, prin caietele de arii naționale în care se 115 valorifică ritmul legănat de horă, în care melodia apare descătușată de regula cvadraturii clasice și în care pătrund ornamentul sau structura modală, de preferință lidică. Varietatea arhitectonică, de la structuri bi la structuri tripartite cu secțiuni rubato sau reluări dinamizate ale materialului anterior expus, pledează pentru intervenția gândită a creatorului care construiește, elaborează pe un material dat. În ceea ce-l privește pe Carol Miculi - pianist, ce își desăvârșise pregătirea pianistică la Paris, cu Frederic Chopin - după întoarcerea la Cernăuți, apar cele patru caiete definitorii pentru orientarea compozitorului: Douăsprezece arii naționale, rod al contactelor cu solul folcloric românesc. Preocupat de culegerea folclorului încă din anul 1850, dată la care culesese deja circa 36 melodii - adică baza pentru primele sale trei caiete de prelucrări pentru pian ale acestor comori de simțire românească -, Miculi va publica patru ani mai târziu toate cele patru caiete, fiecare cuprinzând un număr egal de prelucrări, respectiv 12; aria tematică oscilează între romanțe și versuri de dragoste, dar nu lipsesc nici horele, jocurile sau piese fără titlu. De regulă, piesele culese aparțin zonei din nordul țării, mai precis nordului Moldovei și nord-estului transilvan, remarcându-se predominanța repertoriului vocal transpus instrumental. Dacă horele ocupă un spațiu important în economia acestor patru caiete, respectiv 13 titluri față de doar șase jocuri, doinele se remarcă prin acuratețea transcrierii. Veritabile bijuterii dedicate instrumentului favorit al compozitorului, pianul, aceste piese folclorice culese, transcrise și aranjate de Carol Miculi, prezente în cele patru caiete intitulate generic în original Douze airs nationaux roumains (Ballades, Chants des bergers, Airs de danse...) recueillis et transcrits pour le piano par Charles Miculi, Cahiers 1-1V, fac dovada perfectei asimilări a esteticii romantice, dar și a fanteziei unui compozitor deopotrivă pianist înzestrat, apropiat și de stilul doinit, rubato și de ritmul giusto al melodiilor de joc. Totalul celor patru caiete este, așadar, de 48 arii naționale românești, fiecare din aceste piese și toate laolaltă făcând dovada perfectei stăpâniri a mijloacelor tehnice și expresive ale instrumentului de către acest muzician complet. Dacă, de regulă, conturul melodic este păstrat cât mai aproape de original, iar acompaniamentul îmbracă armonic întregul prin acorduri și arpegii de o culoare extrem de diferențiată, trebuie remarcat, totuși, faptul că Miculi nu recurge integral la citat, ci doar la motive sau fragmente pe a căror bază realizează mici forme muzicale în care se regăsesc structuri formale complete, cu introducere și încheiere. 116 Ceea ce compozitorii primei jumătăți de secol XIX sau chiar cei ce au activat în miezul veacului întrevedeau în matca folclorică va fi pe deplin valorificat - cu mijloacele și înțelegerea permise de optica ultimelor decenii ale secolului - de către compozitorii numiți generic, prin raportare la crearea școlii românești de compoziție și la afirmarea personalității enesciene, „compozitorii precursori”. Elementul folcloric la compozitorii precursori Impulsionată de o viață muzicală de mare efervescență, creația va lua un curs ascendent mai ales în ultimul pătrar al secolului XIX, când va deveni tot mai bogată, mai diversă. Dacă primele prelucrări folclorice - cele din prima jumătate a secolului XIX - abundă în secunde mărite sau se bazează pe gama „acustică”, dar mențin suportul armonic al cadențelor clasice, toate în perimetrul miniaturilor instrumentale, creatorii se pot orienta deja -spre miezul veacului - către forme mai dezvoltate, în care includ melodii populare pe care le citează sau cărora le dau posibilități de dezvoltare. Apar, astfel, o serie de Uverturi Naționale și numeroase muzici de scenă, respectiv, se naște genul muzicii teatrale, având ca exponenți principali pe Alexandru Flechtenmacher și pe Elena Tayber Asachi. Deopotrivă compozitor, dirijor, violonist și pedagog, numele lui Flechtenmacher se leagă de crearea vodevilului național și a „cânticelului”, a canțonetei scenice autohtone36. Implicat în toate mișcările și momentele politice definitorii pentru arcuirea istoriei noastre în prima jumătate a secolului al XIX-lea, apropiat al marilor spirite pașoptiste, Alexandru Flechtenmacher a realizat veritabile cântece-stindard de libertate, multe dintre ele trecând apoi în zona folclorului orășenesc, care și le-a asumat cu titlul de creații anonime. Creator prolific și dăruit mai cu seamă scenei, Alexandru Flectenmacher este cel care a dat viață sonoră multora din creațiile lui Vasile Alecsandri, împărțind cu acesta succesul întregului ciclu al „Chirițelor”, cât și al altor pagini de comedie semnate de Alecsandri. Interesant este faptul că - în funcție de dimensiunile sau numărul momentelor muzicale, ca și de importanța acestora în economia de ansamblu - putem discerne deja un diferențiat repertoriu de teatru muzical: vodevil (Piatra din casă, Cucoana Chirița în Iași 36 Cosma, Viorel, Muzicieni din România. Lexicon bibliografic, vol III, Editura Muzicală, București, 2000, p. 69. 117 sau Două fete și-o neneacă, Întoarcerea Coanei Chirița în provincie, Arvinte și Pepelea, Un trântor cât zece, Jianu, căpitan de haiduci), comedie-vodevil (Iorgu de la Sadagura sau Nepotu-i salba dracului, Iașii în carnaval sau Un complot în vis), comedie cu cântece (Cinel-cinel, Rusaliile în satul lui Cremene), proverb cu cântece (Un rămășag sau O intrigă la bal mascat), dramă-farsă cu cântece (Jicnițerul Vadră sau Provincialul Vadră la teatrul național), dramă istorică cu cântece (Cetatea Neamțului sau Sobiețki și plăieșii români) tablou național cu muzică, Nunta țărănească din Moldova), dialog politic cu muzică (Păcală și Tândală), operetă (Scara mâței, Crai-Nou) etc.; alte lucrări definitorii pentru stilul și participarea lui Alexandru Flechtenmacher la evenimentele istorice cardinale ale istoriei noastre sau la edificarea culturii noastre muzicale naționale sunt reprezentate de titluri ca 24 Ianuarie sau Unirea țărilor și a tuturor partidelor - piesă festivă cu muzică pe textul lui Mihail Pascaly și opereta-vrăjitorie națională Baba-Hârca pe textul lui Matei Millo. În acest din urmă titlu trebuie citită și dragostea lui Flechtenmacher pentru folclorul nostru, pe care îl tratează mai ales din perspectivă modală, cu nelipsita secundă mărită, așa cum este cazul scurtei arii-portret a Vioricăi, o tânără ce iubește și vrea să fie iubită de alesul ei: iu csfi cfa - A? ca o fioa-r? Cc dcurtsu-iiu aa - de, moa re, Fii cu - mirt-ie Fa-iâ, Fo-tâ, Mr prâ-6i9 Ci ca-iJ, ca-iâ, Și tot Flechtenmacher, în Uvertura națională moldavă, introduce măiestrit ritmuri și formule în mod indubitabil de proveniență folclorică, chiar dacă le modifică pentru a face mai lesnicioasă tratarea lor ulterioară. 118 Așa este cazul temelor primă și secundă, în care prima este o sârbă iar cea de-a doua un joc: Elena Tayber-Asachi, compozitoare, pianistă, cântăreață, literată și profesoară, a scris și a adaptat multă muzică în special pentru piesele de teatru traduse și prelucrate de Gheorghe Asachi după cunoscuți dramaturgi francezi, a susținut recitaluri de canto și pian, impulsionând viața muzicală a Iașiului; alături de soțul ei, Gheorghe Asachi, a colaborat la realizarea unor publicații cu rol didactic. Istoria muzicii noastre reține mai ales Fete pastorale des bergers moldaves (Serbarea păstorilor moldoveni), un vodevil-pastorală cu cântece și dansuri pe text de Gheorghe Asachi, și Dragoș, întâiul domn suveran al Moldovei, dramă eroică pe muzică, textul aparținând aceluiași Gheorghe Asachi; ambele producții au avut premiera la Iași, în 1834. Saloanele epocii, ca și primele scene bucureștene sau ieșene impun și mențin moda seratelor muzicale, a balurilor și a reprezentațiilor teatrale cu muzică. Dincolo de repertoriul de import din marile centre muzicale ale continentului, muzica populară și, implicit, prelucrările acestei muzici sunt deosebit de prețuite, mai ales în ceea ce se numea „arii de joc”, în fapt, dansuri mondene și cântece de lume. Organizate frecvent, aceste manifestări mondene prilejuiau călătorilor sosiți în Principate contactul nemijlocit cu arta autohtonă, atât cu vârfurile interpretării muzicale, cât și, mai ales, cu compozitorii și cu sursa lor de inspirație: muzica noastră populară. Așa este și cazul multor muzicieni de anvergură care vizitează Principatele sau le includ pe orbita turneelor lor și care, seduși de nota exotică a folclorului românesc, îl includ în lucrările lor. Bernard Romberg, cunoscutul violoncelist, va trata muzica sub forma unor variațiuni pe tema dansului Mititica, iar Franz Liszt, după un dialog muzical cu Barbu Lăutaru, dialog intrat deja în legendă, va apela și el la cunoscute 119 intonații românești. Lista genurilor muzicale se îmbogățește continuu, grație compozitorilor noștri care se formează în străinătate și apoi se întorc în țară pentru a da un impuls nemaiîntâlnit vieții muzicale. Practic, toate provinciile românești beneficiază de această infuzie de măiestrie. Compozitorii înțeleg să se racordeze la sursa folclorică, sprijinindu-și creațiile pe solul muzicii noastre populare, dar ancorând totul în formele muzicii europene, statuate deja prin practica pe care o cunoscuseră în marile capitale în care își desăvârșiseră studiile. Un loc important revine expresiei simfonice, vocal-simfonice și vocale, inclusiv prin apariția operetei și chiar a operei, un titlu reprezentativ fiind opera Petru Rareș a lui Eduard Caudella, creații prin care compozitorii noștri încearcă să reechilibreze balanța spirit folcloric -spirit apusean. Punctul culminant este atins în creația lui Ion Vidu, Gheorghe Dima, Gavriil Musicescu, Iacob Mureșianu - la rândul lui un pasionat culegător de folclor - și George Stephănescu, compozitori care, fiecare în felul său, au reprezentat trepte înalte ale evoluției în direcția înnoirilor de limbaj bazate pe vocabular folcloric. Să surprindem câteva din ipostazele creației inspirate de folclorul nostru și acordate unei tematici ce înflăcăra conștiințele la ora la care se punea accent pe ideea unirii tuturor românilor. Creații ca Sentinela Română și Uvertură Națională ivite de sub pana lui George Stephănescu marchează cu puternică amprentă creația simfonică și vocal-simfonică autohtonă. Dacă Simfonia în La major, prima lucrare de acest gen la noi (1869), nu poartă în mod evident pecete folclorică, vagi intonații putând fi surprinse doar în vârtejul rondoului final, Uvertură națională datată 1876 pune deja bazele simfonismului autohton prin ocolirea voită a clișeelor intonaționale orientale și prin aceea că baza travaliului simfonic în secțiunea destinată dezvoltării o constituie nucleele tematice de sorginte folclorică. În acest fel, George Stephănescu, compozitor format în egală măsură în școala germană, dar și în cea franceză, conștient totodată de misiunea sa de creator dator neamului din care provine, face dovada că este primul compozitor român care a înțeles și demonstrat faptul că intonațiile românești pot și trebuie să facă parte integrantă dintr-un discurs muzical bogat simfonizat. Deja se poate vorbi despre începuturile simfonismului românesc; identificate mai întâi sub forma paginilor introductive la piesele de teatru, apoi în lucrări lirico-dramatice de mai mică sau mai mare anvergură; acestea sunt tot atâtea trepte către Uvertura Națională „Moldova” a lui Alexandru Flechtenmacher (1846), către lucrările 120 simfonice și vocal-simfonice ale lui George Stephănescu, către Uvertura „Ștefan cel Mare” de Iacob Mureșianu sau creația simfonică a lui Eduard Caudella, cele mai populare lucrări ale sale în acest gen fiind Uvertura „Moldova” (1913), Concertul nr. 1 în sol minor pentru vioară și orchestră (1913) și Concertino pentru vioară și orchestră (1918). O mențiune aparte se cuvine și pentru mugurii învățământului muzical românesc, cu acțiuni și rezultate notabile atât în deceniul patru al secolului XIX, cât și, mai ales, în cea de-a doua parte a acestui secol. Deceniile al treilea și al patrulea ale secolului XIX înregistrează schimbări structurale semnificative, în paralel cu înființarea în Principatele Române a unor societăți culturale în egală măsură literare și muzicale: Societatea Filarmonică (1833 - București) în cadrul căreia ia ființă prima școală publică gratuită de muzică vocală și instrumentală și Conservatorul filodramatic (Iași - 1835); idealul propus era formarea cadrelor muzicale proprii. Ambele instituții prezintă spectacole lirice în limba română cu creații de Ioan Andreas Wachmann, Gioacchino Rossini și Vincenzo Bellini, cântate de elevii proprii; ambele încercări eșuează după 3 ani. La circa trei decenii distanță, învățământul muzical înregistrează o spectaculoasă revenire prin înființarea la București și Iași, în 1864, a Conservatoarelor de muzică și declamație, urmare a reformelor lui Alexandru Ioan Cuza, întâiul domnitor al Principatelor Unite. Repere enesciene Personalitate complexă - compozitor, violonist, dirijor, pianist și pedagog -, George Enescu a dat muzicii noastre un relief deosebit, el afirmând cu pregnanță fibra muzicii naționale în context european la data la care Europa auzise mult prea puține despre muzica sau muzicienii români. Practic, singurii mesageri ai artei noastre erau - la ora afirmării compozitorului și violonistului Enescu - mari personalități ale scenei lirice, numele Elenei Theodorini, Haricleei Darclee, Grigore Gabrielescu, Ion Giovanni Dimitrescu fiind deja de notorietate. Excelând ca muzician complet, recunoscut de critica de specialitate și adulat de publicul de pe mai multe continente, George Enescu și-a făcut o datorie de onoare din a tălmăci muzical cele mai profunde date ale neamului nostru, la ora la care se punea cu acuitate problema oportunității, dar și a mijloacelor de tălmăcire a specificului național în orizont muzical, în forme sau genuri statuate deja de practica europeană. 121 Admirând fără rezerve forța și frumusețea folclorului nostru, așa cum transpare din cele două Rapsodii române (în La major și în Re major), o dată cu Suita nr.1 pentru orchestră op. 9 (în Do major), atitudinea compozitorului se modifică în sensul captării și redării doar a acelor intonații ce pot sugera sau imprima o nuanță națională. Practic, sinteza realizată de Enescu la nivelul întregii sale creații confirmă voința sa neabătută de a face din muzica românească un bun cultural universal. Stăpânind cu virtuozitate meșteșugul de a conduce vocile și a asigura construcției formale o coerență aparte în condițiile apelării la indici folclorici, George Enescu îmbrățișează o estetică de tip neoclasic care convenea cel mai bine atât personalității sale, cât și tendințelor muzicii europene în primele decenii ale secolului XX. Adaptând apoi modalismul intrinsec al melosului nostru popular, expresia sa rubato la cadrul tonal sau la cel modal de esență arhaizantă, George Enescu a surprins lumea muzicală prin ingeniozitatea soluțiilor; cel mai bine, acestea sunt exprimate în echilibrul Suitei nr. 1 pentru orchestră, al cărei Preludiu la unison este, tratat de o manieră novatoare și chiar surprinzător de simplă: o amplă arcuire monodică, sugerări contrapunctice, limbaj modal, repere tono-modale, totul într-un curs natural, nestăvilit, al melodicii. Interesant este că tematismul propriu Preludiului la unison continuă în următoarea articulație a lucrării Menuet lent în cu totul alt ambient, dezvăluind talentul și măiestria compozitorului, în date variaționale. De altfel, variația continuă este una din datele de marcă ale limbajului muzical enescian, care se distinge prin noblețea și echilibrul expresiei, un remarcabil gust pentru diatonism, orientare preferențial descendentă a ductului melodic, îmbinarea giusto-rubato, regestrație și colorit timbral de mare rafinament, atmosferă poetică, destinsă. Cele 33 numere de opus din creația sa sunt rodul unei munci asidue, realizate în momentele în care violonistul „se odihnea”; Octuorul pentru ocarde, Dixtuorul, Șapte cântece pe versuri de Clement Marot, Suita „Impresii din copilărie”, cele 3 suite orchestrale, cele 3 simfonii, Simfonia de cameră, poemul „Vox Maris”, sonatele pentru pian, cea pentru pian și vioară între care cea „în caracter popular românesc” (1926), întreagă această creație este încununată de tragedia lirică Oedip op. 23 (terminată în anul 1931) pe libret de Edmond Fleg. Dacă premiera pariziană a avut loc în anul 1936, cea românească a marcat prima ediție a Festivalului și Concursului Internațional „George Enescu” desfășurat la București, în toamna lui 1958, sub bagheta lui Constantin Silvestri, rolul titular fiind creat de baritonul David Ohanesian. 122 Creația enesciană - confluența deplină cu matca folclorică La distanță de peste o jumătate de secol de la primele încercări de prelucrare a muzicii noastre populare - și de la pătrunderea acestor piese de succes în circuitul public, grație publicațiilor, dar și vieții mondene, saloanelor bucureștene sau ieșene în special - de către Henri Ehrlich sau Ioan Andreas Wachmann, care se străduiseră să păstreze neschimbat cursul melodic, începutul secolului XX a marcat schimbări esențiale. De altfel, dorința de a prezenta publicului un conținut muzical cât mai apropiat de originalul folcloric era legitimă, compozitorii respectivi sesizând frumusețea și capacitatea acestor melodii de a transmite cu acuratețe un mesaj în „limba muzicală” a poporului nostru. Pe de altă parte, nu este mai puțin adevărat că acești vizionari, având imensa nevoie de a se adresa publicului în formare, nici nu ținteau să opereze schimbări majore ale melodiei, ci încercau să o plieze ideii de acompaniament, susținut în bas. Ca probă poate fi citată oricând opinia lui Ioan Andreas Wachmann, care legitima tiparul la care a apelat. „Dau acestea așa cum le-am auzit din gura trubadurilor populari, de care Valahia abundă, n-am schimbat nici o notă și n-am făcut decât să adaug acompaniamentul armonic” - nota compozitorul și, totodată, aranjorul melodiilor respective. Mai târziu, Gavriil Musicescu va pune în mod deschis problema armonizării cântecului nostru popular potrivit specificului său melodic, cale urmată apoi și de Dumitru Georgescu Kiriac și, evident, de George Enescu, creator ce dovedește, încă de la primele sale opusuri axate pe filon folcloric, o deplină maturitate în acest sens. George Enescu, în special, prin creația sa, privită în totalitatea ei, marchează un moment crucial. Sunt însumate, în cadrul ei, încă de la primele opusuri enesciene, toate problemele folclorului în creație, așa cum au fost ele puse pe tapet de către compozitorii precursori, aceste probleme fiind aprofundate - sub variate aspecte - prin raportarea cântecului popular utilizat ca material melodic pentru formele simfonice și, mai apoi, pentru creația lirico-dramatică. Deschizător de noi orizonturi, George Enescu s-a ferit de teoretizări, dar moștenirea sa a oferit urmașilor prilejul unor analize stilistice și structurale de o remarcabilă profunzime. Creatorul care a dat școlii naționale românești substanță și strălucire a aflat în însăși gândirea muzicală a poporului nostru - pe care a studiat-o cu aplicație - 123 soluții multiple pe care le-a utilizat, conjugându-le cu maturitatea și cu experiența sa artistică. Încă de la primul său număr de opus, cel care a cucerit publicul parizian prin repetarea concertului de la Colonne înainte de a cuceri și publicul bucureștean prin concertul de la Ateneu, de la Poema română, folclorul nostru, rafinat decantat în intonații irizate, creând o subtilă culoare locală, apare îmbrăcat într-o haină orchestral-armonică ce îi reliefează fondul, devenind astfel un prim model pe deplin acceptat și chiar recomandabil de transpunere a cântecului și dansului popular românesc în creația profesionistă. Tot o mare încărcătură de gând românesc aflăm și în Suita română, lucrare nefinalizată, din care compozitorul „transplantează” cunoscutele intonații ale Doinei Oltului în prima articulație a Poemei. la care se adaugă și alte pagini cunoscute, mult vehiculate în epocă: sârba Ce spui, mă?, hora Șapte scări. 124 sau mișcarea larg desfășurată a unei hore boierești: Ulterior, Rapsodiile române, și ele opere de tinerețe, tratează folclorul de așa manieră încât se simte un maxim menajament în sensul păstrării nealterate a liniei melodice originale, linie ce rămâne perfect recognoscibilă. De fiecare dată, însă, intervenția creatoare se va face în spiritul acesteia, prin lansarea și luminarea unor aspecte continuate de textul la care apelase. Plasticitatea și pregnanța melodiilor îl ajută, din îmbinarea lor rezultând un întreg închegat organic, în care virtuozitatea orchestrală definește una din modalitățile de abordare a folclorului în anii începutului de secol XX. Singulare prin forma lor rapsodică - în contextul întregii creații enesciene -, aceste lucrări fac, de fapt, elogiul frumuseții cântului popular în forma sa cea mai pură, așa cum Enescu a cunoscut-o și a agreat-o. În același timp, ele ilustrează perfect declarația enesciană potrivit căreia compozitorul socotea folclorul perfect în sine. „Întrebuințarea lui în lucrările simfonice echivalează cu o slăbire, o diluare a lui. Înțeleg ca fiecare compozitor să se inspire prin propriile sale mijloace. Nu văd decât o singură excepție: folosirea folclorului în rapsodii, unde motivele populare sunt juxtapuse, nu prelucrate. Se poate amplifica motivul popular, într-o singură manieră, aceea a progresiunii dinamice, 3p7 rin reluarea lui, prin repetarea lui, fără codițe sau umpluturi”37. Aceasta este poziția lui George Enescu față de cântecul nostru popular într-o anumită fază a creației sale, mai precis în prima fază, atunci când respectul față de folclor îl împiedica să acționeze creator asupra acestuia. Aspectul de mai sus comportă și o altă apreciere: aceea că - la fel cu majoritatea creatorilor români - George Enescu nu vedea ca viabilă soluția de pliere a fondului folcloric la 37 Broșteanu, Aurel, Interviu cu George Enescu, „Propășirea”, an I, 17 dec. 1928, nr. 75. 125 exigențele formelor statuate de practica europeană în diferitele genuri, mai cu seamă în cel simfonic. Mai târziu, sesizând capacitatea de modelare a acestui filon în sensul respectării modalismului său, dar și de apreciabilă „cantitate” de intervenție creatoare asupra sa, remodelându-i zicerea, același George Enescu va abdica abrupt de la această atitudine, probată în prima sa fază de creație, și se va îndrepta în mod declarat către crearea în stil folcloric. După ce recomandase și chiar demonstrase viabilitatea soluției formei rapsodice sau a suitei ca fiind propice integrării citatului, Enescu lărgește acum în mod considerabil perspectiva abordării folclorice prin făurirea unui limbaj muzical propriu, prin aprofundarea elementelor intonaționale cu mijloacele oferite de tratarea lor pe orizontală. Depășindu-și și contrazicându-și pe paginile hârtiei cu portative declarațiile anterioare, reconsiderând inclusiv genul suitei orchestrale, George Enescu va crea o excepțională pagină simfonică, la care dorim să ne raportăm în cele ce urmează: este vorba despre Suita I pentru orchestră, lucrare ce debutează cu o pagină inedită ca soluție, unică în întreaga literatură muzicală. Cunoscutul Preludiu la unison apare ca o altă etapă a distilării folclorului. Melodia rămâne purtătoare a mesajului muzical, dar de această dată ne aflăm în fața unei monodii originale care, fără a mai fi un simplu citat folcloric, se dovedește a fi o esență a datelor folclorice în Ca model de prelucrare a acestei teme, Menuetul lent ce urmează dă o altă turnură intonațiilor din Preludiu la unison Modernient du precedent J?H -P r If-rfr~> lf~> mp j “ L—i j ■ r Lr i \-7 •- J J i j t== 126 Fără a ne propune să facem o mai detaliată analiză a opusurilor enesciene sau a concepției simfonice a compozitorului raportată la solul folcloric, putem nota, totuși, câteva idei privind ampla sinteză pe care o realizează muzica sa, model de ritmică fluidă, extrasă dintr-un fond arhaic, de filiație românească. Temele se întrepătrund în manieră armonioasă, continuându-se una pe cealaltă, prelungindu-și vibrația dincolo de rostirea ultimului sunet. Un rol determinant îi revine temei secunde, prin anticiparea sa în tonurile primei teme, dar și prin calitatea ei de completare, de complement al temei principale, ceea ce sudează expresia și face ca percepția să înregistreze un flux continuu al melodicii într-un discurs în care temele, deși diferențiate, nu se opun, ci se completează, în vreme ce dezvoltările - bazate în principal doar pe una din teme -conțin un lirism ce devine nota marcantă a personalității de excepție a compozitorului. Ca exemplu elocvent în această direcție cităm Sonata a doua pentru pian și vioară. Melodia începutului, de esență viguroasă, are suficiente puncte comune cu celebrul Preludiu la unison din Suita pentru orchestră op.9 și tot ea pune în evidență o formidabilă cuplare de energii interioare. Referindu-se la o altă partitură enesciană, celebra Sonata a III-a pentru pian și vioară „în caracter popular românesc”, datată 1926, Tudor Ciortea nota că ea reprezintă cea mai importantă lucrare românească de muzică de cameră și una din compozițiile similare de mare valoare, cu conținut popular, din literatura muzicală modernă. Substanța rapsodică desprinsă din practica lăutarilor a aflat în intuiția lui George Enescu cea mai sigură cale spre celebritate și succes. Libertatea aparentă a discursului muzical, axat pe structuri riguroase, aproape matematice, dar evidențiind un caracter improvizatoric ce o domină cu putere, dar îi și definește magnetismul prin principalele modalități de tratare a folclorului, care sunt isonul și eterofonia alături de mirifica lume modală a sferturilor de ton, a glissando-ului sau portato-ului, este suverană. Totodată, George Enescu își afirmă aici capacitatea de continuă remodelare a unui dat muzical care doar în spirit este folcloric, fără a conține nici cea mai mică umbră de racord spre citat în sine. Concepția muzicală este de un mare rafinament; integrate unui arc perfect construit într-o concepție ciclică, datele materialului muzical sunt continuu prelucrate fie în ansamblul expunerii tematice, fie celulă de 127 celulă, suferind inversiuni, augmentări sau diminuții. Recunoaștem aici declarația enesciană potrivit căreia „pentru mine muzica nu este o stare, ci o acțiune”, principiu ce va fi chemat să guverneze și dramaturgia leitmotivică din Oedipe, un alt opus enescian în care folclorul este utilizat în manieră subtil filtrată. Suita op. 28 pentru violină și pian, Impresii din copilărie este o vie mărturie în acest sens, mai ales prin amprenta de improvizație exersată în prima din cele zece mișcări, Scripcarul, în care întâlnim sugestii de doină, horă sau sârbă. Aici, ca și în Cerșetorul, vioara devine purtătoarea încărcăturii emoționale cu trimiteri clare spre zonele folclorului lăutăresc, pe care Enescu îl cunoștea foarte bine. În acțiunea de continuă transformare melodică, de continuă diversificare ritmică, de schimbare a structurilor, recunoaștem cu ușurință un procedeu dedus din practica folclorică, și anume acela al continuei variații ce asigură unitatea în diversitate. Structurile melodice ascultă de regulile oralității, ce le impun un anume statut de expunere, dar, în același timp, și de legile unei dramaturgii interioare, ce implică devenirea continuă, în funcție de momentul recreării lor de către interpreții populari, care le adaugă mereu, la fiecare reluare, altceva din propria lor personalitate. Ridicată la rang de lege în creația lui George Enescu - fie că este vorba despre reevaluări folclorice, fie că nu utilizează în mod direct informația folclorică ori pe cea cu trimitere la sfera solului folcloric -, tehnica variațională este o trăsătură dominantă la scara întregii sale creații; este tehnica pe care compozitorul a agreat-o atât de mult, încât i-a dat valențe diferențiate în funcție de etapele parcurse. Primele sale lucrări relevă aplicarea acestui principiu doar la nivelul prezentării variate a temelor, deci a unor profiluri muzicale înzestrate cu personalitate și dinamism, având și rol în dramaturgia de ansamblu, fără ca această tehnică să se repercuteze în mod vizibil în eșafodajul arhitectonic. Opusurile târzii, în schimb, oferă prilejul evidențierii tehnicii și principiului variațional în însăși microstructura intervalică sau ritmică, fapt ce va determina veritabile turnuri de formă. Interesant este însă și faptul că Enescu nu a părăsit cu ușurință unele modele folclorice la care apelase în tinerețe. Este, aici, o rafinată și eterată întoarcere a privirii către creațiile de tinerețe. Multe din intonațiile prezente în Rapsodiile române sunt „distilate” în mod diferit în retortele gândirii muzicale enesciene. 128 Dedusă din însăși matca populară, din practica folclorică, legea continuei variații îl va determina pe compozitor să șteargă barierele până atunci existente între mari suprafețe și să reinterpreteze chiar principiile de construcție, atât în formele de sonată, cât și în rondo, mergând de la simpla variație ritmică sau melodică la cea evolutivă. Ritmica parlando-rubato integrată în sistemul metricii populare domină discursul muzical enescian, întrepătrunzându-se cu o concepție armonică în care complexitatea ascultă de necesități modale, cu frecvente schimbări de centru și cu utilizarea microintervalelor. Elementul folcloric apare subliniat în cel mai înalt grad: asimetria, caracterul improvizatoric, structurile intime ale melodiei, ritmului și armoniei, ale suprafețelor contrapunctice sau eterofonice, măiestria tehnică a îmbinării lor într-un discurs dominat de fluența curgerii, a expunerii, îmbinând libertatea cu maxima rigoare devin traiectorii definitorii pentru întreaga creație a compozitorului. Pentru a defini mai exact raportarea la epocă, la problematica folclorică, se cere să notăm - fie și sumar - câteva din opiniile celor mai în vogă compozitori care, pe această temă, au răspuns cunoscutei anchete inițiate de revista Muzica, în 1920. Faptul că această problemă a fost îndelung vehiculată și dezbătută în presa de specialitate a vremii, în conferințe sau interviuri, inclusiv anterior anchetei din 1920, faptul că ea ajunge să facă obiectul preocupării generale a muzicienilor români, fie aceștia creatori sau nu, nu este deloc întâmplător. Până la acea dată fusese cules și cercetat un apreciabil număr de doine, jocuri, bocete sau colinde: citatul prezentat în stare pură sau prelucrat circula în tot mai multe lucrări, fie cu rol exclusiv coloristic, evocator al unei atmosfere ce se dorea națională, fie cu rol determinant, de substanță; în ambele cazuri, el putea fi prezentat de compozitori în stare pură sau prelucrat în varii ipostaze. Realizarea specificului românesc, evidențiat mai ales în opusuri simfonice, presupunea însă o desprindere de citat, o căutare a noi modalități de expresie, a unor noi tipare formale și modale, ca și realizarea unei sintaxe care să convină acestei morfologii deduse din creația orală. Diversificarea modalităților stilistice, de la acea generalizată tratare a folclorului la alte deschideri stilistice ce vor avea menirea de a permite afirmarea individualităților artistice, se va face treptat și nu fără a se crea unele animozități. Mulți compozitori, cu toate că susțineau afirmarea specificului național în muzică, nu înțelegeau și necesitatea valorificării muzicii noastre populare în datele 129 eșafodajului simfonic, ba chiar manifestau neîncredre față de acest gen de încercări. Concret, în timp ce un muzician extrem de bine informat în această direcție, cunoscător al „sursei”, era convins că doar folclorul poate asigura originalitatea școlii naționale de compoziție, Alexandru Zirra considera că motivul popular își află eficiența doar în descrieri pitorești, în realizarea culorii locale, a ambientului general, iar Ion Nonna Otescu manifesta chiar reticențe față de utilizarea acestuia în cadrele statuate ale genului simfonic. Ca și Constantin Brăiloiu, un alt muzician, Constantin C. Nottara, vedea cu mâhnire că virtuțile muzicii populare nu au fost încă pe deplin sondate, iar Dimitrie Cuclin - partizan al aceluiași punct de vedere -nota că „din muzica românească, psihologicește bogată și pură, se poate face orice, până la expresia celei mai înalte arte posibile”38. Alăturându-se opiniei lui Alexandru Zirra, Mihail Jora și Alfred Alessandrescu indică, amândoi, forma rapsodică drept ideală pentru expunerea unei muzici ce se cere ferită de denaturarea expresiei. Timpul a infirmat multe dintre părerile expuse cu această ocazie, cu precădere părerile celor din urmă; ei înșiși au recunoscut, prin propria creație, vastele orizonturi pe care le deschide creatorului apelarea consecventă la cântecul popular. Pentru a merge, însă, înainte, nu este nevoie doar de culegerea sau de contactul cu cântecul acestui neam, cât mai ales de cercetarea sa aprofundată. Acestei meniri i s-au dedicat compozitorii Tiberiu Brediceanu, Dumitru Georgescu Kiriac și Bela Bartok, creatori ce au selectat cântecele populare culese și analizate; profunzi cunoscători ai particularităților de gen și zonale ale acestora, având față de simplii culegători de folclor avantajul unei pregătiri profesionale superioare, aceștia au impulsionat procesul. De aceea, colecțiile acestora se prezintă ca adevărate tezaure naționale, fondul lor de aur servind atât compozitorilor - culegători, cât și altor creatori, drept fundament în creație. Se evidențiază, cu această ocazie, câteva trăsături specifice ale melosului popular, trăsături ce se vor regăsi în creația profesionistă: limpiditatea frazei muzicale, cantabilitatea și încărcătura ei expresivă, sistemul de cvarte existente în muzica maramureșană, formulele ritmice, principiul variațional ca factor de coeziune și dezvoltare, alternanța măsurilor, sisteme de cadențare, moduri diatonice sau cromatice, uneori 38 Costin, Maximilian, Muzica românească, în „Muzica”, an II, 3 ianuarie 1920, p. 113. 130 jumătăți de bemol sau becar, sferturi de ton, melisme, sistem de versificație (lungimea rândului melodic), factură. Toate aceste direcții, succint trasate mai sus, vor fi dezvoltate, amplificate, amănunțit cercetate, defalcate sau sintetizate de către compozitorii contemporani, pentru a imprima creațiilor lor amprenta propriei personalități și acea necesară implantare în solul folcloric. Uneori, chiar în compoziții voit nefolclorice, unii comentatori ai opusurilor lui George Enescu au surprins ceva din parfumul, din culoarea națională pe care o respirau și alte creații ale sale. Voit sau nu, elementul folcloric pătrunde în creația muzicală românească a secolului XX, pe care o definește ca aparținând unei culturi de mare vigoare și originalitate. Inaugurată cu Poema română și cu cele două Rapsodii române, lucrări enesciene de netăgăduit succes de public, succes probat și astăzi, la mai bine de un secol de la crearea lor (nu doar în țară, ci și în repertoriul marilor orchestre simfonice, inclusiv de pe continentul american), etapa următoare din creația compozitorului, cea a creării în spirit folcloric, conduce către cea mai efervescentă perioadă din creația muzicală românească de până atunci, sintetizând într-un tot armonios, într-o manieră unică, cele mai de seamă cuceriri ale muzicii universale și experiența compozitorilor precursori. În acest mod, George Enescu a reușit să afirme în mod strălucit înaltele virtuți și profunzimea artistică a folclorului muzical românesc. Și-a format singur uneltele, a deschis căi noi, a făurit principii originale în domeniul armonic, modal și arhitectonic, a realizat un sistem deschis al cuprinderii nu doar a intonațiilor populare, cât și a ethosului românesc în cele mai subtile nuanțe ale sale, cu bagajul său ancestral de simțire, antrenând auditoriul de pretutindeni la trăire participativă, trezindu-i interes și provocându-i vii satisfacții estetice. George Enescu nu a fost doar un compozitor, portdrapel al generației sale în lupta pentru afirmarea și impunerea școlii românești de compoziție; el a fost, întâi de toate, o conștiință artistică exemplară, trăind pentru și prin muncă și muzică, definindu-și în permanență crezul legat de cultura milenară a poporului său. De aceea, exemplul său a fost urmat de o întreagă generație de compozitori pe care obișnuim să o numim „postenesciană”. Exponenții cei mai de seamă ai acesteia au adus contribuții valoroase, în sensul îmbogățirii cu noi aspecte a ansamblului creației românești muzicale contemporane. 131 Alte repere privind orientarea culturii muzicale românești în secolul XX Privind retrospectiv, după un secol al XIX-lea definit prin nota sa romantică, secolul XX a însemnat crearea școlii românești de compoziție cu direcționarea ei clară către afirmarea și susținerea identității românești prin curajoasa abordare a indicilor folclorici de către majoritatea creatorilor; în paralel, procesul a însemnat inclusiv desțelenirea unor importante căi către invenție, către structuri formale sau modale de avangardă. În acest sens, se poate afirma fără tăgadă că Bucureștiul și Clujul concurau, prin pulsul viu al vieții lor muzicale și prin diversitatea opțiunilor componistice etalate, cu importante centre europene ca Parisul sau Viena. În paralel, se fac pași importanți pentru dezvoltarea culegerilor de folclor după metode științifice și de stocare a informației în Arhiva Națională de Folclor, constituită de etnomuzicologul și profesorul Constantin Brăiloiu, cel care va pune și temelia Institutului de Folclor. Cercetătorul român a activat un important segment temporal și în străinătate, în perioada 1944-1958 organizând și conducând Arhivele Internaționale de Muzică Populară de la Geneva. Dincolo de necesarele reîntoarceri spre ideea unor noi școli naționale, cele de secol XX după ce România cunoscuse fluxul romantic al școlii naționale pe cale să se închege în ultimul pătrar de secol XIX, reevaluarea indicilor clasici a constituit o opțiune de prim ordin, concretizată într-o puternică direcționare neoclasică, evidentă atât la făuritorul școlii noastre naționale - George Enescu -, cât și la majoritatea contemporanilor lui sau a celor care se pot revendica ca generație postenesciană. Astfel, dimensiunea muzicală a primelor trei decenii ale secolului XX a fost încărcată - la propriu - de expresie neoclasică, ceea ce a putut da naștere unor serii de elemente ce modelează inclusiv astăzi cele mai intime zone ale creației muzicale. Genurile se circumscriu plenar sau ocazional în sfera esteticii neoclasice, demonstrând faptul că există nu doar o opțiune declarată, ci chiar o capacitate a creatorilor de a conjuga sinteza stilistică, folclorismul, impresionismul, neoromantismul, neobizantinismul, bogat reprezentate prin creații definitorii și prin nume prestigioase. În funcție de orientările lor estetice, compozitorii optează fie pentru un picturalism muzical, fie pentru expresie rafinată, de un 132 impresionism subtil decantat, fie de accente sau tratări expresioniste, dodecafonice, de muzică minimală sau spectrală. Tendința generală a creatorilor devine cea de abstractizare a modului de exprimare, de modernizare prin toate mijloacele a expresiei, după cum aprecia o avizată cercetătoare a fenomenului muzical românesc pe toată suprafața acestuia, atunci când decanta revenirea „la logica intrinsec muzicală a discursului, implicit la o anumită austeritate a acestuia, după exuberantele incursiuni în programatism și în muzica „de caracter” din etapa anterioară; de fapt, în componistica românească se instalează treptat ceea ce în muzica europeană se profilase deja ca „efort de rigoare tehnică și spirituală, purificând muzica de orice mesaj extrinsec”39 și orientându-se spre zona arhetipurilor. Începutul secolului XX înregistrase o serie de mutații mai ales în revigorarea vieții muzicale; primele decenii ale secolului impun pe orbita interesului și alte centre în afara Bucureștiului și a Clujului, centre cum ar fi Timișoara, Iași, Brașov. Același început al secolului XX antrenează în creație expresia neoclasică, vizând arhetipul și efortul în direcția stabilirii indicilor de rigoare, laconism, spirit constructivist; compozitori precum Mihail Jora, dăruit creator de lied și al baletului autohton (în coregrafia Floriei Capsali și a lui Mitiță Dumitrescu), Theodor Rogalski, Filip Lazăr, Marcel Mihalovici, Mihail Andricu, Ion Nonna Otescu, Alfred Alessandrescu, Dimitrie Cuclin ș.a. stau - prin operele lor - mărturie. Se pun, în aceeași perioadă de avânt pentru cultura noastră muzicală, bazele unor instituții definitorii: după Ateneul bucureștean (1888) iau ființă, pe rând, Opera Română din Cluj (1919), cea din București (1921) al cărei spectacol inaugural cu Lohengrin l-a avut la pupitru pe George Enescu, Orchestra Națională Radio (1928) etc.;în ceea ce privește strict creația, din 1913 se instituie Premiul de compoziție „George Enescu”, scopul fiind încurajarea creației autohtone, iar în 1920 se creează Societatea Compozitorilor Români, al cărei prim președinte a fost George Enescu. Societatea avea, între obiective, tipărirea lucrărilor originale, promovarea creatorilor români în țară (prin organizarea de concerte de 39 Firca, Clemansa Liliana, Modernitate și avangardă în muzica ante și interbelică a secolului XX (1900-1940), Editura Fundației Culturale Române, București, 2002, p. 164-165. 133 muzică românească), în străinătate, dialogul cu alte societăți similare de peste hotare (concertul din 1923 a fost dedicat lui Bela Bartok)40, ca și respectarea dreptului de autor. Ca prim președinte al Societății a fost ales George Enescu; un mandat important a fost exercitat, în cea de-a doua jumătate a secolului XX, de Ion Dumitrescu (timp de peste un deceniu și jumătate); din 1990, conducerea Uniunii Compozitorilor și Muzicologilor a revenit - succesiv - lui Pascal Bentoiu și Adrian Iorgulescu. În cadrul acestui organism, compozitorii și muzicologii au activat intens, prin cenacluri și întâlniri tematice, dezbătând o problematică diversă, țintind continua perfecționare a climatului vieții muzicale românești. Între personalitățile de prim ordin se remarcă prin creații, dar și prin via prezență în rândul celor ce militau pentru specificul național, impunând un traiect ascendent școlii noastre de compoziție, și Alfonso Castaldi, Filip Lazăr, Mihail Jora, Marcel Mihalovici, Tiberiu Brediceanu, Sabin V. Drăgoi, Ion Vidu, Dimitrie Cuclin, Marțian Negrea, Paul Constantinescu, Alfred Alessandrescu, Theodor Rogalski, Sigismund Toduță ș.a. Astfel se pun bazele școlii naționale de compoziție, urmașii lor direcți fiind personalități de prim rang ca Tudor Ciortea, Constantin Silvestri, Ionel Perlea, Pascal Bentoiu, Theodor Grigoriu, Dumitru Capoianu, Wilhelm Georg Berger, Nicolae Boboc, Ion și Gheorghe Dumitrescu ș. a. Perioada 1944 - 1965 antrenează, ca și în alte spații culturale est și central-europene, la nivelul întregii vieți și creații, rupturi față de tradiția deja instaurată în perioada interbelică; se remarcă două consecințe: pe de-o parte, sunt interzise toate formele de contact cu valorile universale importante, iar pe de altă parte, se promovează preferențial lucrări cu tematică, programatism și mesaj tributare doctrinei realismului socialist. Și la nivel instituțional au loc prefaceri: în baza Legii privind organizarea Teatrelor, Operelor și Filarmonicilor (1947), se instituționa-lizează controlul vieții muzicale, iar în 1949, Societatea Compozitorilor Români se transformă în Uniunea Compozitorilor; astăzi, titulatura acestui organism este Uniunea Compozitorilor și Muzicologilor din România; se înființează Editura Muzicală (1957), care publică partituri și carte de muzicologie, creații originale sau ale unor autori străini. În 40 Cf. Tomi, Ioan, Introducere în istoria muzicii românești, Timișoara, Edititura Europrint, 2003, p. 99. 134 programele săptămânale de concert ale celor circa 20 de orchestre simfonice și Filarmonicii figurează obligatoriu lucrări românești, ceea ce, conjugat cu înființarea școlilor sau a liceelor de muzică, precum și cu activitatea conservatoarelor ca instituții educaționale muzicale de nivel superior, va conduce la formarea unui public avizat. Notabilă și benefică rămâne înființarea unor festivaluri internaționale ca Săptămâna Muzicii Românești (1951) sau Festivalul și Concursul Internațional „George Enescu” (1958), ale cărui ediții, desfășurate la început din 3 în 3 ani, apoi la intervale aleatoare de timp, au permis largi contacte cu întreg mapamondul, ca și impunerea valorilor românești în domeniul creației sau al interpretării muzicale. După 1965 se înregistrează o deschidere tot mai accentuată către cultura muzicală vest-europeană, grație și noii generații de compozitori: moderniști ca Anatol Vieru, Tiberiu Olah, Ștefan Niculescu, Myriam Marbe, Dan Constantinescu, Aurel Stroe, Doru Popovici, Liviu Comes, Adrian Rațiu, Cornel Țăranu, Carmen Petra, Mircea Istrate, Laurențiu Profeta sau mai tinerii Liviu Glodeanu, Mihai Moldovan, Nicolae Coman, Sabin Pautza, Vasile Spătărelu ș.a. Prin ei și prin discipolii lor: Adrian Iorgulescu, Octavian Nemescu, Corneliu Cezar, Valentin Timaru, Dan Voiculescu, Corneliu Dan Georgescu, Ulpiu Vlad, Liana Alexandra, Irina Odăgescu, Adrian Pop, Violeta Dinescu, Șerban Nichifor, Liviu Dănceanu, Dan Dediu, Maia Ciobanu, Doina Rotaru, Valentin Petculescu, Petru Stoianov, Călin Ioachimescu, Mihaela Vosganian, Sorin Lerescu, Irinel Anghel etc. se împrospătează continuu direcțiile și orientările muzicii contemporane, multe din lucrările acestora fiind încununate cu premii naționale sau internaționale de compoziție și fiind prezente pe afișul unor importante manifestări pe întreg globul. După 1990 - căderea comunismului și revenirea la democrație -se impun în peisajul muzical Festivalul Internațional Săptămâna Internațională a Muzicii Noi (1991), Concursul Internațional de Muzică Jeunesses Musicales (1995); se înființează revista Actualitatea muzicală (1990) și apare noua serie a revistei Muzica (1990) la 4 decenii de la înființarea ei, în 1950. Pe lângă aceste instituții bucureștene, peisajul muzical al țării se îmbogățește cu festivaluri internaționale de muzică nouă, concursuri de interpretare la nivelul olimpiadelor școlare, de nivel profesionist sau al mișcării muzicale de amatori. 135 Viața muzicală este mult dinamizată prin orchestre sau formații, festivaluri, concursuri în cele mai diverse genuri muzicale, de la muzica simfonică și de cameră la cea vocală, muzică pop, cântece pentru copii, romanțe etc. Muzicologia înregistrează succese remarcabile atât în domeniul istoriografiei, cât și în cel al lexicografiei, al esteticii sau filosofiei, al cercetării spiritualității bizantine, al sistemelor de compoziție, al cercetării folclorului. Încă din deceniul 6 al secolului XX s-a afirmat o importantă generație de compozitori: Ștefan Niculescu, Theodor Grigoriu, Gheorghe Dumitrescu, Cornel Țăranu, Mircea Chiriac, Dan Voiculescu, George Draga, Eduard Terenyi, Aurel Stroe,Valentin Timaru, Alexandru Hrisaniude, Vasile Spătărelu, Anton Zeman, Sabin Pautza, Carmen Petra-Basacopol, Irina Odăgescu, Octav Nemescu, Corneliu Cezar, urmată - în ultimele două decenii ale aceluiași secol - de Violeta Dinescu, Maia Ciobanu, Doina Rotaru - Nemțeanu, Liana Alexandra, Adrian Iorgulescu, Liviu Dănceanu, Valentin Petculescu, Petru Stoianov, Dan Dediu, Sorin Lerescu, Șerban Nichifor etc. O importantă serie de realizări marchează teritori4u1l simfonic; statistica poate spune multe în acest sens, iar Ioan Tomi41 recurge la ea, menționând câteva cifre semnificative: 13 simfoniette din care 11 semnate de Mihail Andricu, 7 simfonii de Pascal Bentoiu, 24 simfonii de Wilhelm Berger, creațiile simfonice și camerale, într-un spectru stilistic variat, cu noutăți de limbaj și colorit timbral (veritabile laboratoare de creație), semnate de Theodor Grigoriu, Dumitru Capoianu, Nicolae Brînduș, Adrian Iorgulescu, Ulpiu Vlad, Cornelia Tăutu, și lista poate continua. O dezvoltare aparte a înregistrat-o și domeniul muzicii de scenă -operă, operetă, balet, dans contemporan, musical - creatorii abordând pentru aceasta librete românești sau din marea literatură. Creațiile lui Gheorghe Dumitrescu, Pascal Bentoiu (inclusiv opera radiofonică), Carmen Petra-Basacopol, Laurențiu Profeta (opera pentru copii), Mircea Chiriac, Cornel Trăilescu Șerban Nichifor și alții sunt reprezentative în acest sens. Coralul înregistrează și el o dezvoltare semnificativă, creatori ca Irina Odăgescu, Vinicius Grefiens, Doru Popovici, Laurențiu Profeta, Tudor Jarda, Dinu Stelian (afirmat și în creația pentru fanfară) ilustrând o tehnică de lucru în care se face dovada asimilării celor mai diverse mijloace de expresie sonoră. 41 Idem, p. 104. 136 Și muzica ușoară românească a beneficiat de o explozivă înnoire, temeliile ei, deosebit de trainice, fiind exponențiale pentru demersul unui creator de talia lui Ion Vasilescu - în egală măsură și creator de muzică de cameră. Pe linia sa se vor afirma mulți creatori, înre care Henri Mălineanu, Radu Șerban, Edmond Deda, Camelia Dăscălescu, George Grigoriu, Horia Moculescu, precum și mai tinerii Florin Bogardo, Ionel Tudor, Ion Cristinoiu, Marcel Dragomir, Marius Țeicu; pe aceeași linie de compozitori polivalenți ca și marele lor înaintaș - îl numim aici pe Ion Vasilescu - s-au afirmat Laurențiu Profeta și Anton Șuteu. În domeniul muzicologiei, de la prima încercare istoriografică - Istoria muzicii la Români datorată lui Mihail Grigore Poslușnicu - o serie de muzicologi (parte din ei chiar compozitori)au dat măsura capacității de analiză și sinteză a fenomenului muzical: George Breazul, Octavian Lazăr Cosma, Petre Brâncuși, Viorel Cosma, Wilhelm Berger, Pascal Bentoiu, George Bălan, Romeo Ghircoiașiu, Grigore Constantinescu, Gheorghe Firca, Liliana Clemansa Firca, Alfred Hoffman, Carmen Stoianov, Mihaela Marinescu, Valentina Sandu-Dediu; în aceeași măsură și pedagogia românească a fost reprezentată de nume sonore: Victor Giuleanu, Liviu Comes, Alexandru Pașcanu, Emilia Comișel etc. În paralel cu și cuprinsă în programele Uniunii Compozitorilor și Muzicologilor a fost creată Secțiunea Națională a Societății Internaționale de Muzică Contemporană, organism care a editat prima revistă românească în limba engleză: Contemporary Music. Impulsionarea vieții muzicale a fost posibilă și prin crearea și dezvoltarea unui cadru adecvat: pe lângă Concursul și Festivalul Internațional „George Enescu”, deja menționat, Săptămâna Internațională a Muzicii Noi (București, 23-30 mai începând din 1990), Toamna Muzicală Clujeană, Timișoara Muzicală, Festivalul Muzicii de cameră (Brașov), Zilele Muzicii Contemporane (Bacău) etc. În acest cadru s-au afirmat o pleiadă strălucită de interpreți, soliști și dirijori. În același cadru de emulație au apărut ansambluri sau grupuri de muzică nouă sau de muzică renascentistă, valorificând fiecare - din unghiuri specifice - un anumit segment al creației românești și universale, acționând în direcția formării și atragerii unui public cultivat, avizat și sensibil. Societatea Română de Radio și Televiziunea s-au implicat și ele în transmiterea informației muzicale pe canale specifice; numărul acestora a crescut în ultimul deceniu și jumătate, la ora actuală importante fiind - prin grila de programe și calitatea acestora - postul 137 de televiziune România Cultural, postul de televiziune național universitar și cultural tvRM, și Radio România Muzical „George Enescu”. În ceea ce privește învățământul muzical, pe lângă școli și licee de artă în principalele municipii, au fost create facultăți, academii sau universități de muzică; un loc aparte în peisajul învățământului muzical superior românesc îl ocupă Facultatea de Muzică a Universității Spiru Haret - creată, în cadrul Fundației România de Mâine, din inițiativa prof.univ.dr. Dr.H.C. Victor Giuleanu, în 1992 -, unica facultate particulară de muzică acreditată din România, intrată, prin acreditare, în sistemul național de învățământ. Concluzii O privire asupra modalităților de abordare a folclorului în creația muzicală contemporană românească ar cere, desigur, sute de pagini de analiză, exemple, sinteze. O sumară trecere în revistă a procedeelor, a căilor utilizate de compozitori până la nivelul deceniului șapte al secolului XX - citare, prelucrare, remodelare, recreare, creare în spirit folcloric, crearea unei atmosfere folclorice, sugerare - nu are pretenții exhaustive. Desigur, spectrul creațiilor este mult mai mare, cel al personalităților componistice, de asemenea. Dar, pentru că soluția folclorică a fost totdeauna viabilă și pentru că toate generațiile - de la primii creatori atrași de folclor până la cei mai tineri exponenți ai școlii noastre componistice - au adus o contribuție la zidirea unui moment viu al simțirii românești, am punctat câteva semnificative repere într-un traiect istoric lax, evidențiind caracteristici personale, preluări ideatice, rezonanțe peste ani, ale unora și acelorași procedee, fapte ce pledează pentru instaurarea unei tradiții și, totodată, pentru demersul original. O serie de lucrări viitoare pe același subiect pot surprinde fenomenul și din alte perspective, completând panoramarea ideatică, precum și galeria de creatori care s-au impus în aria componisticii noastre. Specificul național - o demonstrează demersul muzicologic, susținut de realitatea creației - nu rezidă în aspecte formale. De aceea el poate fi detectat și în absența citatului. Trăsăturile generale, conceptul armonic, gândirea formală, ethosul autentic își cer dreptul la viață, la exprimare liberă prin intermediul tehnicilor, procedeelor sau al personalităților creatoare puse în ecuație. Problema permanentei raportări la folclor și la spiritul contemporan al muzicii a fost și este excelent rezolvată prin diverse 138 modalități; de la variația ritmică la cea coloristică, de la sugerări melodice la efecte timbrale, de la monodie la eterofonie, de la scări modale arhaice la fuziunea tono-modală - iată tot atâtea trepte ale transfigurării folclorice. Abordarea folclorului în creația contemporană românească vizează aspecte profunde, mutații esențiale, al căror rezultat afirmă forța de expresie, autentica originalitate a unei școli în care relația între tradiție și inovație se conjugă în chip fericit cu cea între național și universal, între peren și contemporan. Dincolo de modă și mode, continua reevaluare a folclorului va oferi temeiul unor creații viabile, iar experiența se va cristaliza, treptat, în datele tradiției, sporind contribuția creatorilor contemporani la patrimoniul de valori al culturii universale. Bibliografie selectivă 1. Stoianov, Carmen, Repere în neoclasicismul muzical românesc, Editura Fundației România de Mâine, București, 2000. 2. Stoianov, Carmen, Neoclasicism muzical românesc, secolul XX, Editura Fundației România de Mâine, București, 2001. 3. Cosma, Octavian Lazăr, Hronicul muzicii românești, vol. I - IX, Editura Muzicală, București. 4. Stoianov, Petru, Modalități de abordare a folclorului în creația muzicală românească. Note pentru o privire istorică, Editura Muzicală, București, 2004. 139 2. DISCIPLINE DE SPECIALITATE DIRIJAT CORAL Lector univ.dr. OVIDIU DRĂGAN Obiective Sinteză a pregătirii muzicale teoretice și a aplicațiilor practice ale acesteia în ansamblul coral, disciplina Dirijat coral își propune să desăvârșească personalitatea artistică, pedagogică, pregătirea de cultură generală muzicală și, nu în ultimul rând, organizatorică, a studenților, creându-le deprinderile necesare conducerii unui ansamblu vocal-coral, clasă de elevi la ora de muzică, ansamblu cameral etc. Cursul de Dirijat coral transmite studenților cunoștințe și le formează deprinderi în legătură cu: mijloacele de exprimare dirijorală pentru lucrări scrise în metrică binară și ternară, cu structuri omogene și eterogene, în tactare concentrată și descompusă; lucrări notate în metri alternativi și eterogeni (aksak); abordarea lucrărilor din toate perioadele stilistice până în prezent, trecând prin toate formele și genurile muzicale ce combină structuri monodice, polifonice, omofonice și eterofonice; principiile de organizare și educare a formațiilor corale de copii, amatori și coruri de profesioniști; tehnici de lucru ale repetiției corale pentru realizarea artistică a lucrărilor muzicale, în repetiții și concerte. Cursul urmărește: să aprofundeze mijloacele de exprimare dirijorală; să diversifice gestica pentru obținerea unui efect maxim din punct de vedere artistic printr-o gestică minimală, simplă, expresivă; să asigure însușirea de către studenți a principiilor și metodelor de asimilare a partiturilor specific dirijorale. 140 Semestrul I I. Recapitularea mijloacelor de exprimare dirijorală 1. Gestul, element dinamic în conducerea dirijorală Fiecare dirijor are personalitatea sa, gesturi caracteristice, dar mișcările mâinilor trebuie să prezinte trăsături comune tuturor dirijorilor, pentru a fi pretutindeni cunoscute și înțelese, pentru a deveni un limbaj universal. Pe lângă acestea o deosebită importanță prezintă și expresia feței, a privirii mai ales (exprimarea emoțiilor, a trăirilor, a stărilor poetice), precum și mișcările auxiliare ale capului și trunchiului (gesturi mimice și pantomimice). 2. Poziții și mișcări dirijorale Poziția de echilibru sau de relaxare: brațele jos, simțind propria lor greutate, picioarele în dreptul umerilor. Poziția de avertizare: brațul stâng ușor mai sus se ocupă de conducerea frazei muzicale, nuanțe, expresie și culoarea vocalică -funcție expresivă ; brațul drept are funcție tehnică, de tactare. Se folosesc 3 planuri de poziționare a brațelor (înalt, mediu, jos): poziția dirijorală de bază este situată în planul mediu. La schimbări de tempo sau de nuanță se îmbină armonios toate cele 3 nivele de adresare (înalt, mediu, jos), corespunzând diferitelor planuri (voci de bărbați - înalt, voci de femei - mediu, soliști - jos). Mișcările dirijorale: cădere-ridicare, respingere-apropiere, aruncare-prindere, flexie-extensie, pronație-supinație. Gesturile asociate mișcărilor dirijorale: ridicarea sprâncenelor, mimarea sau chiar efectuarea respirației, mișcarea capului, ochilor, mimarea cuvintelor. Pornind de la unitatea de bază a gesticii dirijorale (bătaia - gest complex format din căderea și ridicarea brațelor unite printr-un impuls), exersând temeinic elementul de bază al acesteia (impulsul -eliberarea de energie acumulată în mișcarea de cădere a brațului) și recapitulând funcțiile bătăii (de pregătire, de tactare și de închidere), vom putea conștientiza gestul săvârșitor dirijoral până la dobândirea unui gest reflex, spontan, cu o solidă bază de cunoaștere a problemelor spinoase pe care le ridică această disciplină, ce se cere a fi mai mult PRACTICĂ. 141 Bătaia de pregătire corespunde auftakt-ului gestual (înainte de măsură, înainte de a începe metrul propriu-zis). Auftaktul poate fi cruzic, anacruzic, pe timp sau părți de timp, inițial - la început de lucrare - sau după o pauză ori o coroană, parcursiv - pe parcursul lucrării, tempo-ul fiind fixat în conștiința coriștilor, realizându-se uneori ca o simplă adresare pentru intrările de partide. Mai poate fi activ - orice bătaie anterioară timpului care coincide cu respirația, pasiv - în cazul începuturilor anacruzice pe părți de timp ( timpi fracționați) se dă auftaktul pe timpul anterior timpului fracționat, fără respirație. Aceste poziții și mișcări, deprinse în primii ani de studiu, trebuie executate cu naturalețe, degajare și dezinvoltură. Fiecare nouă etapă de studiu a dirijatului trebuie să adauge la noțiunile de A,B,C dirijoral un plus de măiestrie, aceasta dobândindu-se după ore întregi de studiu individual și cu formația corală pe care o are studentul la dispoziție la orele de seminarii. II. Tehnica conducerii 1. Probleme metro - ritmice Tactarea concentrată „in uno” pentru 2/4 în tempo-uri rapide, pentru lucrări cu timpi ternari în tactare concentrată. Se subliniază ritmurile prozodice iambice sau trohaice, în funcție de ritmica lucrării. De exemplu: Iosif Veleceanu - Bade, dorul Dumitale... i b Ritm de horă; se tactează in uno marcând un ritm trohaic. * * 142 2. Exerciții pentru tactare în ritmuri aksak și metri alternativi 8 mnnrnn '• nmm1"mnmm1 I i ( l i i I .1 i. II Bătăile inegale din cadrul figurilor de tact au fost simbolizate cu o bară groasă pentru timpii ternari (trei optimi) și cu o bară subțire pentru timpii binari (două optimi). Studenții vor dirija ansamblul anului de studiu pe lucrări noi, aplicând lucruri învățate în anii precedenți, cu un grad de complexitate mai ridicat (intrări multiple succesive, pe timpi, pe părți de timpi, închideri succesive pe planuri de voci, contraste dinamice mai mari și modificări agogice). 143 3. Aprofundarea tactării pentru tactarea măsurilor de 6, 9, 12 timpi prin descompunerea valorilor III. Forme și genuri specifice muzicii vocal-simfonice 1. Cantata Denumirea de cantată este atestată în 1620 și este o piesă da cantare (de cântat și nu da sonare - de cântat instrumental) practicată de italieni, moștenitorii autorilor de madrigale. Carissimi conferă acestui gen eleganță și claritate, precum și o nouă amploare, atât vocală, cât și instrumentală. Cantata religioasă din vremea lui Bach era executată după citirea Evangheliei, ilustrând slujba duminicală și câteva sărbători religioase. Cantata profană, venită din Italia, dar practicată mai ales în Franța, a fost un gen uzat și de germani - Bach compune, de exemplu, Cantata cafelei (1732). Rameau este unul dintre marii maeștri ai cantatei profane care s-a impus cu lucrări caracteristice precum Les Amants trahis sau Le Berger fidele. Cantata profană era o lucrare de mică amploare (unul sau doi protagoniști, un subiect simplu, o simplă alternanță de recitative și arii cu acompaniament de orchestră); de aceea va fi neglijată o dată cu instaurarea clasicismului. 144 În secolul următor, datorită câtorva contribuții de excepție (Bartok Cantata profană, Weber, Cantatele opus 29 și opus 31, Honegger Cantata de Crăciun), aceasta își recapătă o oarecare vigoare. Cantata este alcătuită din: - mici piese arioso, - arie, - ansamblu (mai ales duo și trio), - cor. Este destinată bisericii sau sălii de concert (dar nu teatrului). Unele cantate sunt scrise numai pentru cor - Cantata de Paști de Bach. Cantata trebuie să se bazeze numai pe calitățile expresive ale muzicii, ceea ce explică folosirea unei mari varietăți de combinații instrumentale și vocale. Compozitori și opere reprezentative: • Luigi Rossi (1597 - 1653) - circa 345 de cantate. • Giacomo Carissimi (1605 - 1674) - circa 145 de cantate. • Alessandro Scarlatti (1600 - 1725) - circa 600 de cantate. • Luis Nicolas Clerambault (1676 - 1725) - 5 volume de cantate • Johann Sebastian Bach (1685 - 1750) - circa 300 de cantate (dintre care 250 păstrate), alături de oratorii și de muzica pentru orgă, întregesc opera vastă, profund umanistă a compozitorului. • Jean-Phillippe Rameau (1683 - 1738) - cantate profane. • Wolfgang Amadeus Mozart (1756 - 1791) - cantate masonice. • Arthur Honegger (1892 - 1955) - Cantata de Crăciun (1953). 2. Oratoriul În anul 1600, în Italia, o dată cu lucrarea lui Cavalieri, intitulată La Rappresentazione di anima e di corpo, ia naștere oficial genul de oratoriu (anunțat încă din Evul Mediu de formele teatrale ale dramei liturgice sau semiliturgice). În prima jumătate a secolului al XVIII-lea, oratoriul ajunge la punctul culminant cu ajutorul celor doi artizani ai oratoriului: Johann Sebastian Bach, care gândește genul ca pe o succesiune de cantate (Oratoriul de Crăciun înlănțuie șase cantate), și Haendel, cu toate marile sale oratorii străbătute de un suflu epic, bogăția melodică și ritmică, zugrăvirea emoțională a pasiunilor servind un ideal dramatic de o forță necunoscută până atunci. Ultimul mare exemplu sacru al epocii clasice este Creațiunea, semnată de Joseph Haydn. În a doua jumătate a secolului al XVIII-lea, genul oratoriului profan se împlinește o dată cu Anotimpurile (1801) de Joseph Haydn, chiar dacă înainte fusese ilustrat și de Haendel. 145 La Berlioz și în special la Franck, în secolul al XlX-lea, oratoriul a mai avut câteva reușite, iar Honegger, în secolul al XX-lea, s-a afirmat ca mare maestru al acestui gen. Lărgind structura oratoriului, fără a-i rupe unitatea, el reușește să integreze roluri vorbite, cântece populare și fragmente dansante. Încredințând diverșilor săi protagoniști recitativele, ariile, ansamblurile și corurile care cântau acțiunea pusă pe muzică, oratoriul folosește aceleași formule ca și cantata. Orchestrei i se încredințează episoade care nu mai țin de muzica pură, ci ilustrează argumentul, ceea ce o face mai importantă. În secolul, al XVII-lea, oratoriul italian privilegiază adeseori soliștii în detrimentul corului și cultivă îndeosebi recitativul, pentru a facilita clara percepere a subiectului. Inspirându-se atât din sursele tradiției corale și contrapunctice germanice, cât și din sursele lirismului italian, Haendel va reda corurilor o strălucire extraordinară, fără să neglijeze părțile soliștilor și ansamblurilor. Oratoriul profan, prin căutarea mai deliberată a efectului teatral, se apropie de operă, o operă nepusă în scenă. Compozitori și opere reprezentative • Emilio de Cavalieri (înainte de 1550 - 1602) - La Reppresentatione di anima e di corpo (1600). • Heinrich Schutz (1585 - 1672) - Nașterea lui Isus (1664). • Giacomo Carissimi (1605 - 1674) - Baltazar, Iona, Judicium Salomonis. • Antonio Vivaldi (1678 - 1741) - Juditha triumphans (1716). • Johann Sebastian Bach (1685 - 1750) - Oratoriul de Crăciun (1734), Oratoriul Inălțării (1730 - 1740). • Georg Friedrich Haendel (1685 - 1759) - 32 de oratorii dintre care Israel în Egipt, Mesia. • Joseph Haydn (1732 - 1809) - Creațiunea (1798), Anotimpurile (1801). • Ludwig van Beethoven (1770 - 1827) - Iisus pe Muntele Măslinilor (1803). • Hector Berlioz (1803 - 1869) - Copilăria lui Iisus (1854). • Franz Liszt (1811 - 1890) - Beatitudes (1879). • Arthur Honegger (1892 - 1955) - Regele David (1921), Ioana pe rug (1935). • Serge Higg (1924) - Împușcatul necunoscut (1949). 146 3. Patimile Pentru a evoca suferințele lui Christos din ultimele ore ale vieții sale a fost nevoie de un gen insuficient definit, foarte apropiat de oratoriu, dar caracterizat de introducerea pateticului, numit patimi. Textul acestora este derivat din Evanghelii. În secolul al XVII-lea, în Italia, patimile nu aveau acompaniament instrumental și erau cântate de mai mulți protagoniști. În Anglia și în Spania, patimile aveau o practică mai austeră, adeseori psalmodică, în timp ce, la Napoli, patimile lui Alessandro Scarlatti folosesc cadrul formal al oratoriului roman, favorizând o virtuozitate vocală inspirată direct din scena lirică. La Johann Sebastian Bach, în Germania, descoperim culmea genului; succesul acestuia este asigurat prin îmbinarea unei bogății polifonice fără egal, a unei invenții melodice pe cât de sobre, pe atât de originale și a unei incomparabile forțe expresive. După secolul al XVIII-lea nu se prea mai găsesc contribuții reprezentative pentru acest gen. Elementele structurale ale patimilor sunt recitativul, aria, ansamblul și corul. Intervenția coralului este foarte importantă, iar cererea efectelor teatrale este cerută de sensul tragic al subiectului. Compozitori și opere reprezentative ale genului • Heinrich Schutz (1585 - 1672) - „Patimile după Ioan” (1665), „Patimile după Matei” (1666). • Georg Philipp Telemann (1681 - 1767) - 44 de patimi. • Johann Sebastian Bach (1685 - 1750) - 5 patimi, din care se regăsesc azi în programele de concert „Patimile după Matei” (1729), „Patimile după Ioan”. • Krysztof Penderecki (1933) - „Patimile după Luca” (1966). 4. Requiemul Cuvântul requiem provine din limba latină și înseamnă „odihnă”. Requiemul este o categorie a messei ce se impune ca singurul mare gen religios al timpurilor clasic - romantice. El reia din aceasta diverse părți la care se adaugă partea proprie sufletelor morților, deoarece, din punct de vedere liturgic, nu aparține părții obișnuite a messei. Ordinea pentru partea strict muzicală rămâne neschimbată, dar orațiile, epistolele și Evangheliile pot cunoaște schimbări. Requiemul, un gen foarte vechi, a fost integrat în messa abia în secolul al XIII-lea, iar în versiunea medievală era rezervat cântului gregorian. 147 A fost practicat cu succes de maeștrii polifoniei Johannes Ockeghem - secolul al XV-lea, Giovanni Pierluigi da Palestrina și Roland de Lassus în secolul al XVI-lea, Tomas Luis de Victoria în secolul al XVII-lea. În epoca modernă, Mozart îi conferă titlul de noblețe încă din 1791. În secolul al XIX-lea, requiemul va cunoaște apogeul când devine expresia muzicală a romantismului religios în capodoperele unor compozitori ca: Berlioz, Schumann, Verdi, Brahms, Faure ș. a. În secolul al XX-lea, genul rămâne de actualitate fie sub o formă aproape tradițională la Durufle, fie total reînnoit la Ligeti. Ordinea părților fixată de liturghie: 1. Introitus („Requiem”). 2. Kyrie. 3. Graduale („Requiem”). 4. Trait („Absolve”). 5. Dies irae. 6. Offertorium („Domine”). 7. Sanctus. 8. Agnus Dei. 9. Communione („Lux aeterna”) cu adăugarea adeseori a bucăților din iertarea păcatelor, „Libera me”, „În Paradisum”. La Victoria, această schemă este prezentată: Introitus, Kyrie, Graduale, Offertorium, Hostias, Sanctus, Agnus Dei. Missa morților, în secolul al XIX-lea, adoptă forma de cantată tragică, cu arii, ansambluri și coruri susținute de o orchestră din ce în ce mai numeroasă și expresivă, chiar spectaculoasă. Episodul „Dies irae” („Zi de mâine, zi care va preschimba lumea în pulbere”) sugerează viziuni de groază, cu efecte spațiale ce și-au păstrat intactă prodigioasa eficacitate dramatică și cu folosirea din belșug a alămurilor. Compozitori și opere reprezentative ale genului: • Tomas Luis de Victoria (1548? - 1611) - „Missa pro defunctis” (1605). • Andre Campra (1660 - 1744) - „Messe de Requiem” (c. 1722). • Wolfgang Amadeus Mozart (1756 - 1791) - „Recviem” (1791). • Hector Berlioz (1803 - 1869) - „Marea messa a morților” (1837). • Robert Schumann (1810 - 1856) - „Recviem pentru Mignon” (1852). • Franz Liszt (1811 - 1886) - „Recviem” (1868 - 1869), „Recviem pentru orga” (1883). • Giuseppe Verdi (1813 - 1901) - „Messa di Recviem” (1874). 148 • Johannes Brahms (1833 - 1897) - „Recviemul german” (1868). • Gabriel Faure (1824 - 1897) - „Recviem” (1888). • Gyorgy Ligeti (1923) - „Recviem” (1965). IV. Aplicații practice Tactarea în diferite tempo-uri a lucrărilor din programă pe toate schemele de tactare cu o gestică diversă și expresivă Combinarea conturului unghiular și rotunjit (corespunzând articulațiilor staccato și legato) cu interdependența brațelor. Amplitudini diferite ale gesturilor (pentru diferite nuanțe) cu schimbarea planurilor de poziționare gestică în funcție de propunerile repertoriale. 1. Perfecționarea tehnicii dirijatului, a interdependenței brațelor, a adresărilor și a expresivității Abordări diverse ale exercițiilor propuse de profesorul îndrumător, studentul putând să aleagă varianta exercițiului în funcție de problemele pe care le întâmpină în studiul partiturilor din programa analitică a anului de studiu. Studentul vizualizează formația, iar adresările în exercițiile dirijorale pe care le propunem ca model de studiu pot fi modificate, elaborate cât mai divers în tempo-uri și articulații diferite pornind de la cele mai simple celule ritmice până la probleme metro-ritmice ce vor determina dobândirea siguranței și clarității gestice indiferent de aptitudinile naturale ale fiecăruia. 2. Realizarea practică a exercițiilor dirijorale propuse, urmărind schimbări de tempo și modificări agogice Schimbările pot fi progresive: rallentando - încetinirea pulsației se face mărind amplitudinea gestului, trecând din tact cursiv în tact dublat prin gest întrerupt; accelerando - grăbirea pulsației se face prin micșorarea amplitudinii gestului, eminamente prin tact cursiv. Schimbările bruște de tempo: lent - rapid se realizează prin oprirea gestului pe ultima bătaie a tempoului lent și redarea unui auftakt în noul tempo; rapid - lent se realizează prin blocarea gestului pe primul timp al tempoului lent. Respirațiile, cezurile și ritenuto se fac prin modificare de contur în tempo-urile lente și moderate, iar în tempo-urile rapide prin bătaia întreruptă. 149 • Tactarea în diferite tempo-uri a exercițiilor propuse • Combinarea conturului unghiular și rotunjit (corespunzând articulațiilor staccato și legato) • Adresări pe timpi și părți de timp la anumite voci în funcție de modelul dat • Problema închiderilor Lucrări din programa analitică a anului III • Marțian Negrea - Foaie verde popâlnic • Palestrina - I vaghi fiori • Petru Stoianov - Colinda de țară • Gheorghe Dima - Heruvic • Sebastian Bach - Coral • Tudor Jarda - Cântecul și jocul miresei • Paul Constantinescu - Doamne miluiește • Ioan D.Chirescu - Doruleț, dorulețule • Felix Mendelssohn Bartholdy - Ciocârlia • Ioan D.Chirescu - Rugăciune • Johannes Brahms - Noapte în codru • Orlando di Lasso - O occhi manza mia • Anders Ohrwall - Nobody nows the trouble ... • Haydn - Creațiunea (Cor nr. 10) • Irina Odăgescu Țuțuianu - Ochi de flori • G. Puccini - Messa di Gloria Bibliografie selectivă 1. Drăgan Adriana, Drăgan Ovidiu, Colecție de coruri, Editura Fundației România de Mâine, București, 2002. 2. Botez, Dumitru, Tratat de cânt și dirijat coral, vol.I, II, 1982, 1985. 3. Bena, Augustin, Curs practic de dirijat coral, Editura Muzicală, București, 1968. 4. Gâscă, Nicolae, Arta dirijorală, Editura Didactică și Pedagogică, București, 1982. 5. Marin, Constantin, Arta construcției și interpretării corale. Tratat dicografic. 6. Persida, Gagea, Curs de dirijat și ansamblu coral, Editura Fundației România de Mâine, București, 2001. 150 ANSAMBLU CORAL Lector univ.drd. ADRIANA DRĂGAN Obiective 1. Formarea deprinderii de organizare a unui ansamblu coral: selecționarea vocilor, însușirea modelelor de constituire a formațiilor corale, clasificarea formațiilor corale. 2. Dezvoltarea la studenți a principiilor de bază în arta interpretării corale: formarea sonorității corale, formarea unui repertoriu adecvat tipurilor de coruri, însușirea principiilor de analiză a unei partituri. Semestrul I I. Crearea sonorității corale 1. Specificul sonorității corale Dirijorul trebuie să aleagă între crearea unui cor cu voci de operă - belcanto -, crearea unui cor academic, a unui cor de biserică, cor de concurs, cor țărănesc, cor de amatori etc. Corul de copii are în general o emisie non vibrato specifică. Corul de tineri poate imita emisia vocilor de copii (deschisă - non vibrato) sau poate opta pentru o culoare mai personală, către emisia vocii de belcanto. Corul de adulți poate să se distingă printr-o emisie mai bogată în armonice, mai puternică și mai diversificată, dar uneori mai puțin rafinată decât a vocilor de tineri sau de copii. De aceea, tipul corului academic încearcă să acopere toată gama de posibilități, prin exersarea tuturor acestor tipuri de emisie și, implicit, de formare a unei sonorități corale bogate în nuanțe tehnice și în același timp conștient și unitar folosite. Cu acest tip de cor se poate crea la un moment dat, după o perioadă de acomodare cu cerințele dirijorului, o sonoritate corală specifică. Această sonoritate poate fi obținută distinct pe criterii stilistice astfel încât, pentru repertoriul renascentist, corul se va acorda ca în figura următoare: 151 Acest tip de acordaj, care pune în practică sistemul lui Zarlino, are o serie de avantaje și dezavantaje, printre care: - convine creației pe mai multe voci; - este folosit îndeosebi în creația corală a cappella; - nu convine modulației și transpunerii pe alte sunete; - senzația de vibrație pe care o induce acest tip de sonoritate reprezintă proba că acordajul este curat și coriștii au învățat să-și asculte vocile între partide și în contextul acestui tip de sonoritate. Dacă se cântă o muzică din perioada stilistică a Barocului, acordajul nu va mai fi acesta, ci un acordaj egal temperat, impus de existența permanentă, în ansamblul vocal instrumental al epocii, a clavecinului, orgii, spinetei, virginalului, în componența basului continuo (contrabas, violoncel, fagot, clavecin ). 152 Tot eșafodajul armonico-melodic va fi dedus dintr-un sistem de intonație convențional în care numai octava mai este dedusă din rezonanța naturală a sunetului. Astfel, cvinta și terța vor fi mai jos, în orice caz altele decât în cântul coral a capella din Renaștere, altele decât cele deduse din rezonanța naturală a sunetului fundamental. Este de-ajuns ca dirijorul să aibă clare aceste lucruri, pentru ca ansamblul pe care îl conduce să sune în consecință și să devină la rândul lui conștient de crearea unei sonorități specifice stilurilor diverselor epoci de creație. 2. Exersarea emisiei vocale, a auzului muzical și integrarea acestora în rezultanta sonoră Vocaliza muzicală este o succesiune de exerciții progresive pentru încălzirea, întreținerea și perfecționarea vocii atât în canto coral, cât și solistic și pentru construirea sonorității corale. Prin vocalize se urmărește omogenizarea culorii timbrale a vocii atât în cele trei registre, grav, mediu, acut, eventual supra- acut ale vocii unui corist, cât și în cadrul partidei. Aceasta se realizează în cor, numai în concentrare maximă, urmărind senzațiile de plasare „în mască” spre sinusurile nazale și frontale. Tot prin intermediul vocalizelor se consolidează: respirația, emisia, articulația, pronunția, dicția, extensiunea, acoperirea sunetelor deschise, justețea sunetelor, suplețea, amploarea, cântatul legato, staccato etc. Exercițiile se execută în nuanțe mici de p și mp, în registrul comod al fiecărei voci și se poate executa cu întreg ansamblul sau pentru o mai mare pătrundere a caracteristicilor timbrale, pe partide. Exercițiile de căutare a locului de rezonanță efectuate împreună după principii și criterii exprimate de dirijor unifică și apropie vocile într-o sonoritate omogenă. De aici însă se poate contura o dimensiune spectaculară, a unei sonorități personale a corului, prin posibila ei originalitate. Aceasta se poate realiza numai prin propunerea unor imagini, în care psihicul să joace rolul cel mai important. De exemplu: pe un sunet lung să se imagineze culoarea vocalică proprie numai acelui „a” din cuvântul „mama”, iar apoi din cuvântul „par”, „e”- ului din cuvântul „merge”, sau din cuvântul „melc” etc. În aceste cazuri, este necesar ca fiecare corist să deprindă diferența pe care numai o ureche antrenată și rafinată o distinge. Chiar dacă aceste lucruri par uneori mult prea detaliate pentru o privire caleidoscopică asupra sonorității corului ca instrument, ele fac ca în concert imaginea acestui tip de cor față de altul, care neglijează efectele psihice ale cântului orientat intențional, să fie ușor de remarcat. 153 Este foarte important ca prin vocalize să lărgim posibilitățile tehnice vocale ale fiecărui corist în parte, cu scopul de a perfecționa sonoritatea corală. Acest lucru este posibil numai în măsura în care dirijorul: - simte foarte bine instrumentul vocal; el trebuie să fi cântat și să ofere sfaturi și îndrumări de canto coral; - aude interior sonoritatea finală; - găsește metode de atingere a acestei sonorități prin: sugestii, metafore, comparații, gestică specifică etc. II. Întinderea vocilor 154 - Se vor efectua vocalize pentru unificarea culorii timbrale pe toate registrele fiecărei voci, ale fiecărei partide în parte și pe întreg ansamblul. Totul se execută în nuanțe mici, urmărindu-se plasarea sunetului în cavitățile de rezonanță, relaxarea obținându-se într-o manieră legato, tempo-ul fiind în concordanță cu capacitatea respiratorie a coriștilor. - Exercițiile vor combina seriile vocalice A E I O U pe ambitusul unei terțe, cvarte, cvinte, sexte, octave, până la nonă. - Se vor executa, de preferat, în cadrul unei singure respirații - Atacul va fi moale, dar precis, fără lovitură de glotă, iar apoi precis sau dur în funcție de nuanță, caracter, articulație, manieră de atac. 155 Legato și staccato în combinații. III. Intonație și acordaj în cântul coral 1. Acordajul în cântul coral Intervalul și acordul - orizontalitatea și verticalitatea - sunt elemente care stau la baza acordajului. Se poate obține o intonație corectă în cântul coral în momentul în care dirijorul și coriștii îmbină perceperea intuitivă a sunetului muzical cu cunoașterea, știința oferind un teren solid pentru stăpânirea acordajului. Referitor la intonația corectă a intervalului (acordaj orizontal), nu ne putem limita numai la simțul muzical al fiecăruia, ci trebuie formată deprinderea și însușite cunoștințele pentru perceperea corectă a acestuia. Acest acordaj este un acordaj parțial, pentru că reprezintă acordajul unei partide corale, deci al unei părți din cor. Intervalele folosite se împart în următoarele grupe: perfecte, mari, mici, micșorate, fiecare având un conținut și un caracter deosebite. Astfel, toate intervalele mari necesită o intonare stabilă a sunetului de bază (fundamentala = armonicul 1) și lărgirea unilaterală a intervalului (intervalele ascendente prin ridicarea vârfului și cele descendente prin coborârea bazei). In termeni științifici, acest procedeu este explicat în sistemul lui Zarlino ca distanța dintre armonicul 4 si 5 (terța mare) și armonicul 3 și 5 (sexta mare), intervale mai mari decât terțele si sextele mari din toate celelalte sisteme de intonație. Același procedeu este valabil și între armonicele 8-9 (secunda mare), 8-15 (septima mare). Se percepe ca o particularitate a sistemului lui Zarlino tonul mic = armonicele 9 - 10 ca fiind intervalul dintre tonul mare și 3M (ca procedeu de realizare practică în repetiție). Pentru exercițiul cu corul, vom lua un sunet fundamental la bas (FA din octava mare), tenorii DO l, alto SOL l, sopran LA 1. Astfel, între SOL și LA se naște intervalul de ton mic. Intensitatea scade în sus pe verticală, iar acordajul este făcut atunci când se percep pe rând armonicul 3 când intonează bașii singuri, armonicul 4 și chiar 5 când se adaugă T, A, S nefăcând decât să evidențieze sunetele deja existente în sală. 156 Intervalele mici vor cere o intonare stabilă a sunetului de bază (fundamentala = armonicul 1) și strângerea unilaterală a intervalului (intervalele ascendente prin coborârea vârfului și cele descendente prin urcarea bazei). Avem două procedee de determinare a intervalelor mici în repetiția cu corul: - intervalele mici obținute prin răsturnarea intervalelor mari determinate mai sus; - intervalele mici obținute direct din seria armonicelor. De menționat că semitonurile cromatice sunt în tendințe expresive (vârful mai sus în intervalele ascendente și baza mai jos în intervalele descendente). Exercițiu: terța mica obținută prin comparație cu terța mare. Basul intonează FA, tenorul DO l ca armonic 3, alto FA l ca armonic 4, iar sopranul rulează jocul de terță mică-mare. 2. Intonația în cântul coral Dirijorul va urmări ca intonarea să se facă cu tendința de coborâre. Greutatea definirii locului exact al terței nu vine din locul greu de determinat al acesteia, aflată între armonicele 5, 6 și 6, 7. Din acest motiv, cea mai mare parte a literaturii muzicale renascentiste are ca acord final un acord major, foarte bine determinat acustic. Intervalele mărite și micșorate nu pot fi cântate stabil. Atât baza, cât și vârful vor resimți tendințe centrifuge (baza coboară, vârful urcă), în cazul intervalelor mărite, și invers la cele micșorate. Lărgirea și strângerea intervalelor vor fi bilaterale, spre deosebire de exemplele anterioare; se subînțelege rezolvarea intervalelor. Intervalele perfecte nu pot pune probleme de intonare, întrucât sunt stabile. Trebuie urmărit însă ca cvinta să fie intonată la justa ei valoare acustică și nu mai jos, așa cum se întâmplă de obicei cu coriștii influențați de sistemul temperat. Deci, octava va fi acordată atunci când se vor percepe sunetele auriculare (armonicele 3 și chiar 5). Subînțelegem o octavă luată între FA (la bas) și FA (tenor), ca exemplu în care registrul ne permite emiterea de armonice, mai numeroase în spectrul grav. 157 Cvarta se va percepe ca distanța dintre armonicul trei și patru, sau ca răsturnare a cvintei. De menționat faptul că cvarta perfectă a sistemului Zarlino este mai mică decât cvarta perfecta a sistemului egal temperat. In felul acesta vom clasifica intonarea melodică a intervalelor după gradul lor de dificultate: 1) ușor de intonat: intervalele perfecte; 2) accesibile: intervalele mari și mici; 3) greu de intonat: intervalele mărite si micșorate. Dirijorul care se orientează în lucrul cu formația după aceste criterii știe încă de la începutul repetiției ce probleme are de rezolvat. Trebuie însă educată formația, astfel încât cunoașterea deplină a conținutului și caracterului fiecărui interval în sistemul zarlinian să devină indispensabilă pentru fiecare cântăreț și mai ales să fie adaptabilă la o intonație melodică expresivă în cadrul unui sistem temperat (repertoriul vocal-simfonic sau muzica m o d e r n ă). 3. Aplicații pe lucrări din programa analitică Următorul pas pentru fixarea unei intonații melodice juste și expresive îl constituie vocalizele pe sunetele gamei majore și minore. Treapta I a gamei majore va fi cântată stabil, treapta a II-a cu tendința ascendentă, treapta a III-a cu toate caracteristicile terței mari (față de fundamentală ca armonic 5), cu mare grijă pentru că definește și stabilește modul major. Treapta a IV-a, fiind secunda mică față de treapta a III-a și cvarta perfectă față de fundamentală, se cântă mai jos, treapta a IV-a în comparație cu treapta a II-a a primului tetracord și sensibila în comparație cu treapta a IlI-a a primului tetracord: 158 Exercițiul se poate face la unison, urmărindu-se în paralel egalizarea registrelor și omogenizarea timbrelor (recomandăm folosirea vocalelor A și O pentru obținerea unei bune emisii deschise și semi-deschise într-o fază avansată se poate trece și la vocalele închise: I și U). O altă variantă ar fi intonația cu „ștafetă”, prin preluarea imperceptibilă de la o partidă la alta. Pentru un mai bun control asupra intonației, basul va susține pedala pe sunetul fundamental, iar celelalte voci vor intona scara tonalității respective. Aceleași procedee vor fi folosite și la gama minoră, cu recomandarea folosirii variantei melodice în urcare și naturale în coborâre. La fel de periculoasă, dar cu un grad crescut de ambiguitate este treapta a III-a; ea se va executa mai jos, cu tendință depresivă. Foarte important este debutul gamei minore, a cărei fundamentală va fi cântată întotdeauna cu tendința de ascensiune. Mai există într-o fază superioară a gândirii intonaționale o conducere melodică bazată pe jocul tensiunilor generate de distanțele în cvinte între treptele gamei. Astfel, de la DO la RE vom crește tensional cu două cvinte, de la RE la MI la fel, de la MI la FA vom coborî cinci cvinte, după care vom urca două cvinte de la FA la SOL ș.a.m.d. In acest fel ne explicăm formulările din Tratatul de dirijat al lui Nicolae Gâscă, care precizează: „Între treapta I și a Il-a a gamei majore încordare spre ridicare a intonației, între treapta a II-a si a III-a idem, iar între III și IV încordare spre coborâre". Găsim confirmări ale teoriei zarliniene, ale teoriei tensiunilor în tonalitate care ne încurajează să pornim în lucrul cu formația pe fundamente științifice, cu siguranța obținerii unor satisfacții sonore rapide. 4. Tensionalitatea, consecință a intonației și acordajului Analizând acordajul orizontal-melodic, ne-am bazat pe teoria rezonanței naturale a sunetului, deci a evidențierii armonicelor emise de un sunet fundamental presupus sau existent în partituri; vom vedea însă că cercetarea regulilor de structură melodică este dependentă de domeniul armonic. In lucrul cu corul, ritmul poate fi redus până la minimul indispensabil înlănțuirii acordurilor, acestea numai ca exercițiu, pentru a conștientiza suportul armonic (fundamentele existente sau latente din lucrările respective). Exemplu: în AVE MARIA de Ludovico da Vittoria (1540 - 1608) se recomandă rezolvarea intonațională a pasajului de debut al piesei prin intonarea de către partida bașilor a sunetului fundamental MI, sunet 159 inexistent în fragmentul respectiv, dar subînțeles în armonia latentă (numai în repetiție). Astfel, SOL l va fi armonic 5 al fundamentalei, RE l armonic 7, MI l armonic 4, SI l armonic 6 etc. De asemenea, vom percepe senzația că MI l este intonat sub valoarea lui reală. Acest lucru a fost tratat anterior în cadrul intonării melodice a gamei minore, unde fundamentala trebuia intonată cu tendință ascendentă. De aici deducem necesitatea conștientizării în fiecare moment a sunetului fundamental care emite armonicele melodiei, fundamentalele care provin din principiile acustice studiate de Paul Hindemith. Sunetul fundamental se referă la sunetul cu emisia cea mai intensă sonor, ușor de recunoscut. Alături de ea, sunetele parțiale scad în intensitate și urcă în înălțime. In acest context, sunetul fundamental devine impar, iar parțialele sunt sateliți ai acestuia, totdeauna așezați la distanțe sonore matematic precizate (la fel cum se întâmplă cu legile universului și cele ale creșterii în natură). Armonia și melodia sunt principii contrare, dar interdependente. Melodia pune în mișcare masele armonice statice (latente), iar armonia unifică valurile melodice divergente; întrucât intervalele constituie materialul nostru muzical, este firesc ca oricare din ele să 160 Forța armonică este la apogeul ei în intervalele din stânga (terța mare este cea mai frumoasă, creând efect acordic). Forța melodică acționează în zona secundei mici și a septimei mari (acestea acționează melodic, ca sensibile). Prin liberul joc al forțelor armonice și melodice vom ști să găsim variantele optime interpretării bazate pe fundamentele științifice ale unui acordaj corect care să conducă spre crearea de tensiuni. Repertoriu J. Haydn W. A. Mozart I. D. Chirescu Nicolae Lungu J. Brahms F. Mendelssohn - Bartholdy Gh. Cucu Paul Constantinescu Anders Ohrwall Constantin Râpă Adrian Pop Creațiunea Ave verum Rugăciune Cămara Ta Noapte-n codru Ciocârlia Miluește-mă Dumnezeule Doamne miluiește Nobody knows Cântec satiric Colindă de pricină Semestrul II IV. Relația text vorbit - text cântat; accentele tonic și logic în vorbire și în cânt 1. Tipuri de accent Accentul este intensificarea pe moment a unui sunet din contextul ritmic, melodic sau armonic, urmat de diminuarea intensității acestuia. Accentele textului vorbit au un pronunțat caracter muzical, dând naștere la o curbă a intonației sau melodia vorbirii. În muzica cu text trebuie găsite corespondențele dintre melodia vorbirii și culminațiile melodice, climax sau accent expresiv. Accentul tonic este silaba accentuată a unui cuvânt. În limba română, orice cuvânt are o singură silabă accentuată. Accentul expresiv se află în cuvântul din frază, cu expresivitatea cea mai mare. Se mai numește emfasis, sau climax, atunci când coincide cu accentul expresiv muzical. Din punct de vedere lingvistic, acest accent se mai numește și logic, în recitare fiind cuvântul-cheie care suportă intensificarea sau lungirea unor silabe, întărirea lui printr-o curbă ascendentă a intensității intonației vorbirii sau prin culminația frazei. 161 2. Analiza textului vorbit Din teoretizarea formulelor prozodice bi-, tri-, tetrasilabice etc. reiese că un vers poate avea o anume structură ritmică a cuvintelor (se știe că în limba română cuvintele au un singur accent tonic - o singură silabă accentuată). Percepem, deci, numărul firesc de accente din cuvinte fie că citim, fie că pronunțăm, fie că ascultăm recitarea acestor versuri: „ La stea - ua ca - re-a ră - să - rit - - - JS amfibrah troheu anapest E-o ca - le-a - tât de lun - gă - w - diiamb amfibrah Percepem însă și norma versului, metrul, tiparul metric, în cazul de față compus din patru picioare metrice iambice - tetrametru iambic. “ - / “ - / “ - / “ - / Se naște în acest moment ambiguitatea recitării artistice cu privire la rolul preponderent al accentelor firești în dauna metrului, sau invers, rol pe care nu îl vom atribui în realitate nici unuia. Iată de ce se naște ideea unui ritm al recitării, ritm rezultant, altul decât cel al prozodiei firești a cuvintelor și altul decât metrul, dar care le sintetizează pe ambele după importanța dată de principiul activ al construcției artistice. În funcție de acesta, cele două afecte - cel dat de metru (care este predominant jucăuș, vioi în cazul troheului sau trist, liric, elegiac în cel al iambului etc.) și cel dat de ritmul prozodic firesc al cuvintelor și de starea indusă de ele - vor intra în contradicție afectivă. Această senzație de disociere, abatere, contradicție dintre ele va oferi baza ritmului poeziei. El va crea două efecte antitetice, generând astfel o tensiune a energiei nervoase ce va fi descărcată prin catharsis-ul care le va încheia. Astfel, ritmul iambic este un ritm ascendent din punct de vedere al mișcării (Mihai Eminescu spune „iambii suitori”), dată fiind importanța mai mare a valorii a doua care deschide spre continuare. 162 Din punct de vedere al afectului produs de succesiunea acestor celule ritmice, vom observa inducerea unei stări lirice, de permanentă tendință către ceva care întârzie să apară. O succesiune de ritmuri trohaic induce însă o stare de veselie, de jucăuș, tonic. Tot astfel, orice succesiune de ritmuri își are un corespondent afectiv. În raport cu ritmul divers al sistemului tonic, cu accentuarea eterogenă a cuvântului în rostire firească, se vor naște două afecte. Cu cât vor fi mai diferite -până la opoziție -, cu atât se va crea mai multă tensiune afectivă, nervoasă, iar împăcarea lor va fi însoțită de o emoție mai mare -catharsis-ul - care are loc prin coincidența lor la un moment dat. Pronunția noastră păstrează accentuarea firească a cuvintelor, ceea ce atrage destul de frecvent abaterea versului de la schema metrică. Necesitatea unei astfel de delimitări are la origine următorul fapt: cuvintele din vorbirea noastră opun rezistență măsurii, care vrea să le așeze în vers. Propunem un model de recitare după schema rezultantă de mai jos. Ea este însă schematică. În realitate, vom avea o ierarhizare nouă a silabelor accentuate, care sunt tari (cu roșu) și slabe (cu albastru): „ La stea - ua ca - re-a ră - să - “ / “ “ rit - —> < - amfibrah Ritm mixt, pir - anapest E-o ca - le-a - tât de lun - gă ...” - Peon 4 Peon 2 un ritm de raport simplu (1 : 1) dactilul jJj soo j J) /) ° «•> lthJ ‘~1 un ritm de raport dublu (2:1) troheul , J. , sau J o. th. th. a. un ritm de raport hemiolic (3 : 2) bahicul J, ,«. sou ,/> J , a. th. fh. a. 163 Această împărțire binară a podiilor, chiar dacă sunt de valori ternare sau mai mari, se aplică și pe măsuri, următorul nivel de integrare al podiilor. Cu siguranță, acesta era efectul (și nu cauza) recitării pe ritmica ansamblului de abateri de la sistemul tonic, ca și de la sistemul metric al podiilor. Ia naștere astfel o nouă schemă ritmică, ce va fi norma expresiei proprie revelării adevărului. Cum? Prin conștientizarea și stăpânirea principiului de construcție guvernat de contradicția afectivă a planurilor și de contradicția internă a înțelesului imaginilor poetice; din aceste două surse vine percepția esto-psihologică cu tensionalitatea și emoția artistică. Iată deci o posibilă curbă a intonației recitării: La stea - ua ca - re-a ră - să - rit e-o ca - le-a - tât de lun - gă În sens general muzical, ritmul este „evoluția în timp și succedarea organizată pe plan superior - creator, estetic, emoțional - a sunetelor în opera muzicală de artă” (Dr. Giuleanu, Victor, Tratat de teoria muzicii, Editura Muzicală, București, 1986, pag. 566). Se deschide astfel o problematică ce poate fi reluată din poziția subiectivă a oricărui interpret. Important este ca dirijorul să conștientizeze noțiuni elementare de recitare artistică și să aplice relaționării cu muzica principiile unei redări poetice juste, expresive și mai ales bine argumentate. 164 * Menționăm că materia acestui curs, bazându-se aproape în exclusivitate pe formarea deprinderilor și reflexelor de integrare într-un ansamblu coral și de relaționare cu intențiile dirijorului, presupune lucrări practice, reluarea și aprofundarea unei problematici complexe, care se abordează în toate laturile ei încă din primul curs, dar care se va relua la niveluri tot mai profunde pe parcursul întregii facultăți. Bibliografie selectivă 1. Pinghiriac, Emil, Pinghiriac, Georgeta, Arta cântului și interpretării vocale, Editura Fundației România de Mâine, București, 2003. 2. Botez, Dumitru, Tratat de cânt și dirijat coral, vol .I, II, 1982, 1985. 3. Bena, Augustin, Curs practic de dirijat coral, Editura Muzicală, București, 1968. 4. Dorizo, Alex, Vocea. Mecanisme, afecțiuni, corelații, Editura Medicală, București, 1972. 5. Gâscă, Nicolae, Arta dirijorală, Editura Didactică și Pedagogică, București, 1982. 6. Popovici, Doru, Muzica corală românească, Editura Muzicală, București, 1966. 165 CITIRE DE PARTITURI Prof.univ.dr. PETRU STOIANOV Obiective Disciplina își propune următoarele obiective: dezvoltarea la studenți a capacității de operare cu tehnici specifice, constând în transformarea semnelor grafice în dat sonor pe orizontală, în toate cheile, inclusiv în vechile chei corale; dezvoltarea capacității de citire ordonată în același timp pe orizontală și pe verticală, în sisteme de două, trei sau patru portative, fiecare cu informație diferită, în chei diferite. Competența astfel obținută se constituie în bază pentru anul următor de studiu, când - în baza asumării principiilor citirii în chei pe două, trei sau patru voci - studentul poate realiza transpoziții pentru toate tipurile de instrumente și pentru toate combinațiile posibile ale acestora. Semestrul I 1. Conținutul și obiectivele citirii de partituri CITIREA DE PARTITURI fiind una dintre cele mai complexe discipline și, totodată, în egală măsură, „o disciplină muzicală de sinteză teoretică și practică”42, este un curs de sinteză teoretică, având ca obiectiv principal studierea modului de codificare și decodificare a partiturii generale, fie ea corală, camerală, simfonică, vocal-simfonică sau de muzică destinată execuției scenice: lirico-dramatică, dans (balet). Însușirea teoretică și practică a acestei discipline îl formează pe muzician, înzestrându-l cu acele calități specifice care îl fac capabil să deslușească și să înțeleagă integral și profund sensul operei muzicale de orice gen: cântec (pe mai multe voci, inclusiv instrumentale), cor (a cappella, cu acompaniament sau cu soliști), aranjament instrumental sau vocal-instrumental, lucrare camerală sau simfonică, vocal-simfonică 42 Giuleanu, Victor, Prefață la Citire de partituri. Studiul cheilor corale. Texte muzicale din creația românească și universală, București, 1983, p. 1. 166 (cantată, oratoriu), operă etc.; ca atare, de această disciplină nu se poate lipsi nici un autentic profesionist în formare, indiferent de formația sa viitoare. Fiind prin definiție o disciplină de mare complexitate - în care percepția vizuală, audiția internă și realizarea la pian a reducției structurilor sonore acționează simultan și sincretic, în continuă și permanentă potențare în scopul restrângerii tuturor (sau cât mai multor) linii melodico-ritmico-armonice, fixate prin semiografie clasică și modernă (sau în combinarea acestor două tipuri fundamentale, cu toate aspectele lor particulare) - citirea de partituri contribuie în mod nemijlocit la formarea personalității creatoare a muzicianului cu înaltă calificare profesională, cu activitate în aria vieții cultural-muzicale sau a învățământului formativ. Ca atare, ea face parte din programul de studiu al anilor terminali, mai precis după primii doi ani de învățământ muzical superior, după, sau în paralel cu, perioada în care studenții au putut face cunoștință cu studiul cheilor corale la disciplina Teoria muzicii -solfegiu - dictat, exersând și conștientizând, în mod practic, aplicarea cunoștințelor teoretice dobândite. Deoarece disciplina Citire de partituri contribuie în mare măsură la formarea profilului muzicianului complex, fie el profesor, dirijor, compozitor sau muzicolog (firește, în proporție diferită, de la caz la caz, dar necesarmente indispensabilă fiecărei categorii profesionale din cele mai sus menționate), ea a devenit obligatorie pregătirii de nivel universitar; doar stăpânind-o cu temeinicie și seriozitate se poate favoriza contactul viu cu opera muzicală, se poate realiza citirea directă a oricărei partituri, de la cele mai simple la cele mai complexe, descoperind astfel procesul de gândire și creație ce a dus la punerea ei în pagină. De asemenea, între beneficiile aduse studentului de acest curs nu trebuie neglijat nici acela al dezvoltării memoriei muzicale, al aprecierii corecte a datelor stilistice sau de interpretare din perspectivă proprie a respectivei partituri, date cernute prin propria personalitate a studentului în lumina unui sumum de cunoștințe dobândite pe parcursul anilor de formare ca muzician la discipline ca Teoria muzicii, Istoria muzicii, Armonie, Contrapunct și fugă, dirijat coral etc., date întregite de cunoștințe și deprinderi tehnice pianistice, care se vor articula armonios celor ce vor veni să împlinească profilul specializării prin studiul altor discipline: Forme și analize muzicale, Stilistică muzicală, Estetică, Teoria instrumentelor și orchestrație etc. Doar astfel, procesul ascultării inteligente și conștiente a muzicii -fie că este vorba despre profesorul de muzică, fie că este vorba despre 167 dirijorul de cor, de orchestră, de creatorul de muzică sau de comentatorul acesteia - poate avea, și chiar se cere să aibă, într-un procent însemnat, replica recreării parțiale sau integrale a partiturii de către cel care o analizează sau doar o ascultă și care se dovedește a fi un muzician avizat, în postura de cercetător activ, de descoperitor al celor mai ascunse intenții încifrate de compozitor în paginile hârtiei cu portative. Doar astfel, printr-o interpretare direct la pian după partitura de orchestră, se pot reda „cât mai fidel sonoritățile ei reale într-un tempo, dinamică și ritm just și, după posibilități, cât mai apropiat de timbrurile orchestrale, cu o eventuală reprezentare simultană a tot ce nu poate fi cântat la pian, realizată cu ajutorul unui auz interior bine dezvoltat” consideră Anosov43. Același autor, în urma unei practici îndelungate la catedră, adaugă: „În acest caz, este normal ca factura orchestrală existentă să fie schimbată, adeseori, cu una mai corespunzătoare pentru pian, fără a dăuna totuși sonorității reale a lucrării, adică, având cea mai mare asemănare cu sonoritatea orchestrală”. Necesitatea practicii instrumentale în cazul disciplinei de partituri este esențială, deoarece ea vine să confirme justețea opțiunii studentului în cazul realizării reducțiilor (transcripțiilor). Într-o primă fază, ceea ce primează sunt cunoștințele solide și deprinderile de solfegiu, iar aceasta presupune descifrarea și citirea corectă, cu relativ mare ușurință a oricărui text muzical notat pe cel puțin un portativ în oricare din cheile corale; acestui prim stadiu i se adaugă cel al citirii pe două portative în două chei diferite, în toate combinațiile posibile ș.a.m.d. Astfel, se va ajunge, treptat, la capătul a doi ani de studiu (52 săptămâni), la stadiul superior, cel dorit, al realizării instantanee a reducției întregului angrenaj orchestral notat de compozitor într-o partitură simfonică, vocal-simfonică sau muzică destinată scenei (dans, balet sau creații lirico - dramatice) cu sau fără instrumente transpozitorii - indiferent de complexitatea ei sau de numărul de voci - și la redarea acesteia printr-o obișnuită execuție pianistică: cea prin care, doar cu ajutorul a două mâini, armonia de bază a texului muzical sintetizează și particularizează datele întregului. Conținutul disciplinei se desfășoară cronologic prin însușirea tehnicii diferitelor tipuri de scriitură, de la stilul preclasic (baroc), cu chei 43 Anosov, N.P., Citirea partiturilor simfonice, Editura Muzicală, București, 1963, p. 6. 168 suprapuse basului cifrat, ajungându-se - în final - la scriitura orchestrei simfonice cu complicatele sale etajări de instrumente transpozitorii. La acestea, se adaugă - acolo unde este cazul - solfegierea, concomitentă cu realizarea pianistică, a unei linii melodice vocale sau instrumentale cu acompaniament, având caracter de improvizație prin soluționarea basului cifrat, știința transformării facturii orchestrale în factură pianistică - adică reducerea sintetică a conglomeratelor grafice ale codificării partiturii generale la posibilitățile de redare sonoră ale unui instrument cu claviatură etc. Pentru ca procesul stăpânirii acestei discipline în toate aspectele ei să fie facilitat în mod considerabil, studenții trebuie deprinși să dorească să descifreze, să citească partituri, la început simple, apoi din ce în ce mai complicate, fără a pierde din vedere osatura armonică, punând -totodată - în valoare factorii de culoare, acele părți ce individualizează articularea discursului muzical în fiecare segment al acestuia, liantul ce asigură interdependența vocilor, detaliile semnificative sau pasajele în care demersul componistic „se cere” subliniat, evidențiat în prim plan -totul cu respectarea indicațiilor de tempo, de nuanțe sau de „stări” notate de compozitor. Imperios necesare sunt - după cum consideră marii pedagogi dedicați studierii acestei discipline - „contactul direct, decifrarea și interpretarea nemijlocită a operei de artă”. 44 Acest contact direct, la rândul lui, trebuie să fie o preocupare susținută și continuă, dublată de mijloacele mecanice sau electronice ce stau la îndemâna studenților, dar niciodată înlocuită de acestea, pentru că nici un tip de audiție sau vizionare pe casetă video (inclusiv cu partitura în față) a unui concert nu poate ține locul descifrării respectivei partituri la pian. Tuturor acestora li se poate adăuga - potrivit nivelului de cunoștințe acumulat de student sau capacității sale de sinteză teoretică și redare cu mijloace specifice, pianistice, potrivit și sensibilității proprii - un coeficient variabil de interpretare personală, de trăire afectivă și recreare a partiturii, de transmitere a mesajului ideilor muzicale cuprinse în aceasta. În plus, recrearea partiturii la pian prin descifrarea ei oferă studentului, viitor muzician, satisfacția descoperirii unor amănunte semnificative, a frumuseții derulării fenomenului muzical, a procedeelor realizării muzicale pentru care a optat compozitorul și, mai mult decât 44 Grefiens, Vinicius, Cuvântul autorului, în Curs practic pentru citire de partituri. Citirea în chei, Editura Muzicală, București, 1966, p. 7. 169 atât, a reluării - pe pasaje - a unor fragmente, a stăruirii asupra lor, pentru a se putea sonda adâncimea gândului creator. În acest fel, citirea de partituri este dublată și de o privire analitică ce poate conduce la trăirea la alte cote a fenomenului descoperirii și redescoperirii continue, inclusiv a unor trasee ce păreau cunoscute și familiare, dar care oferă noi perspective din care pot fi analizate sau din care pot fi făcute legături subtile cu alte coordonate, până atunci neglijate sau lăsate pe alt plan. Doar așa se poate face o analiză, cât mai aproape de a fi exhaustivă, a substanței muzicale, pentru că doar din desele opriri -cauzate inclusiv de dificultăți de redare tehnică, la pian - și din revenirile frecvente pe aceleași trasee se poate obține tabloul complexei texturi muzicale, dezvăluind, cât mai aproape de adevărul ultim, gândirea compozitorului și maniera sa de instrumentație, de tratare motivică, de intersectare de stări. Chiar dacă propria execuție poate fi imperfectă, nimic nu poate fi egalat de momentul în care lucrarea trece - la propriu - „prin propriile tale degete și care, într-un fel, nu poate fi egalată nici de cea mai strălucită interpretare audiată la pickup, magnetofon sau radio”.45 Pentru ca acest proces, deosebit de complex, să fie în mod considerabil mai ușor de stăpânit de către student, iar deprinderile pe care le presupune pregătirea studenților să se formeze în mod logic, legic și ritmic, este necesar ca „pașii” să fie foarte judicios gândiți, iar citirea de partituri să urmeze - în mod obligatoriu - un parcurs de la simplu și atractiv la din ce în ce mai dificil și mai incitant, astfel încât învățarea să se poată face exclusiv în mod activ, prin descoperire, oferind studentului satisfacții majore de ordin estetic, demonstrându-i că doar o practică și un exercițiu susținut îl pot pune - fără mijlocitor -în fața frumuseților și bogăției de idei a oricărei partituri. În consecință, materialul muzical aferent parcurgerii etapelor studiului acestei discipline este de așa manieră conceput, ordonat, prelucrat și sintetizat, încât să ofere satisfacția lucrului direct cu partitura prin rezolvarea celor mai variate situații ce pot fi întâlnite în studiul individual al studentului. Dar, pentru a se putea fundamenta în mod gradat tot acest eșafodaj de cunoștințe și deprinderi, este imperios necesar ca respectivul curs să se bazeze - din start - pe cât mai multe și mai variate analize de ordin formal, armonic, de morfologie și sintaxă a textului muzical, de 45 Idem. 170 stilistică muzicală aplicată prin recurgerea la un bogat material, cu piese de referință din literatura corală sau instrumentală - pentru început -apoi din cea camerală, simfonică și, în cele din urmă vocal-simfonică, totul într-o ordonare ce vizează marile epoci creatoare, curentele, direcțiile și orientările semnificative ale artei sunetelor concretizate în succesiunea: creație preclasică, apoi cea clasică, compozitorii romantici, exponenții școlilor naționale de secol XIX sau XX, reprezentanții impresionismului, ai expresionismului, ai modernismului, postmo-dernismului și, nu în cele din urmă, creatorii contemporani, cu accentul pus pe creația românească. În acest fel, orizontul cultural - în general - și cel muzical - în special - al studentului se îmbogățește substanțial prin parcurgerea „pe viu”, prin experiență personală, a unor partituri despre care a studiat, pe care le-a audiat sau chiar le-a interpretat fie în postura de membru al ansamblului coral, fie din cea practică -, dar dintr-o altă perspectivă -cea a dirijorului de formație corală. Prin conținutul și obiectivele stabilite, această disciplină conferă viitorului muzician statutul de complexitate necesarmente subînțeles, făcându-l pe acesta să tindă în permanență spre definirea cât mai precisă a țelurilor sale imediate și de perspectivă, stimulându-i, totodată, spiritul competitiv, creator în domeniul interpretării muzicale, deschizându-i noi și noi orizonturi în abordarea complexă a fenomenului muzical și lărgindu-i orizontul de cunoaștere și înțelegere. Mai mult, citirea de partituri îi devine instrument de lucru necesar în cazul în care - dincolo de nevoile sale personale de a parcurge, a analiza și a putea asculta prin contact nemijlocit orice partitură integrală sau pe fragmentele dorite - este nevoie de a exemplifica diferite procedee componistice sau originalitatea opțiunii compozitorului în fața unui auditoriu: comunicări științifice, conferințe, emisiuni de radio sau de televiziune, activitatea de secretariat muzical, cea de îndrumător al unor formații artistice în învățământul muzical sau general la toate nivelurile. Pentru o parcurgere judicioasă a programului de lucru propus de autor în acest volum este necesară familiarizarea studenților cu citirea în absolut toate cheile; este știut faptul că, de regulă, majoritatea celor care se îndreaptă spre o carieră de muzician cunosc - fie din studiul asiduu sau doar cunoașterea unui instrument, fie din practica citirii unei melodii vocale ori corale - cu precădere citirea notelor în cheia Sol, numită și cheia de violină. Citirea în această cheie este, de altfel, una din cerințele învățământului muzical în învățământul de cultură generală, la obiectul „Muzică”, iar deprinderile unei citiri corecte se realizează în mod continuu pe parcursul școlarizării la nivel primar și 171 gimnazial, fiind continuat - în date modificate în funcție de programa analitică - în cursul liceal. Din această cauză, cea mai mare parte a celor care vin în învățământul superior muzical - fie că au urmat sau nu un liceu de specialitate sau o școală de artă - sunt familiarizați cu citirea în această cheie, desenul ei devenind în timp și un simbol pentru ideea de muzică. În aceeași direcție, a cunoașterii citirii în chei, se poate afirma și că o parte - mai redusă, e drept - din absolvenții învățământului preuniversitar cunosc citirea în cheia Fa, numită și cheia de bas; de regulă, aceștia sunt și cunoscători ai pianului, instrument la care nu se poate cânta decât cunoscând atât cheia Sol - în care se notează partiturile destinate mâinii drepte (de regulă, porțiunile de la registrul central al pianului spre cel acut), cât și cheia Fa - în care se notează partiturile destinate mâinii stângi (îndeobște porțiunile de la registrul central al instrumentului spre cel grav). Cunoașterea acestor două chei și citirea cu ușurință, concomitent în ambele chei, exprimarea cu agilitate și redarea înțelesului muzical al partiturii notate cu ajutorul lor stau la baza formării unei tehnici de abordare și de citire a partiturilor în învățământul superior muzical. Așadar, o primă etapă a cursului de CITIRE DE PARTITURI va fi cea a parcurgerii materialului didactic necesar însușirii unei corecte citiri în chei, pornind chiar de la combinația a doar două chei, respectiv cea mai frecventă combinație, întâlnită în partiturile pianistice sau în reducții pentru pian ale tuturor opusurilor destinate unui număr de două sau mai multe instrumente, respectiv întreaga literatură camerală, simfonică, vocal-simfonică sau cea destinată scenei (dans, balet sau creații lirico-dramatice). În această etapă, studentului i se cer descifrarea, parcurgerea și stăpânirea unui material didactic format din exerciții practice de citire simultană în două chei diferite, în combinații uzuale sau mai puțin uzuale ale acestora, rezultatul final scontat fiind însușirea deprinderilor de citire cursivă și exersarea acestora în sensul dobândirii agilității necesare redării la prima vista a oricărei partituri notate în combinațiile respective de chei. Precizăm că, deși pentru unii studenți, buni „cititori”, descifrarea vizuală a unei partituri nu pune reale probleme, același proces, la care se adaugă și etapa secventă contactului vizual, respectiv obligativitatea realizării pianistice, poate genera o serie de impedimente, lesne depășite printr-un studiu susținut și continuu. Deprinderea de a citi bine orice partitură, indiferent de gradul ei de dificultate, este extrem de importantă pentru viitorii muzicieni, deoarece doar așa se poate pătrunde în esența lucrărilor, ei realizând 172 propria lor transcripție pentru pian, inclusiv pentru cazurile în care aceste transcripții nu există încă. Dobândirea unei tehnici corecte a cântatului la pian direct după partitura orchestrală poate fi utilizată și ca aranjament „oral” al oricărui tip de partitură; câștigarea virtuozității în a schimba, practic instantaneu, factura orchestrală într-una pianistică face ca studentul să poată decanta „din mers” tot ceea ce este definitoriu pentru respectiva partitură. Nu este avută în vedere doar redarea integrală a partiturii, deși acesta este scopul final; în funcție de necesități, pentru analiza anumitor momente, pentru ilustrarea lor într-o sesiune de comunicări, conferință, la o emisiune de radio sau televiziune, se poate recurge și doar la decuparea unui compartiment orchestral pentru a evidenția caracteristici de construcție sau de împletire a ductului tematic -sarcină în mod evident infinit mai ușoară. Deoarece cursul de citire de partituri se adresează studenților care au parcurs și parcurg în continuare, inclusiv cursul de pian, curs la care se practică citirea în combinația cheilor Sol și Fa, în prezentul curs nu au fost selectate decât puține exemple în această combinație; ele, totuși, există pentru a oferi studenților posibilitatea de a cunoaște și un alt repertoriu decât cel uzual instrumental, dar și pentru a le asigura un imbold în studiu. Mai mult chiar, au fost inserate și studii în combinațiile cheilor Sol - Sol și Fa - Fa. Pentru primul an de studiu al disciplinei CITIRE DE PARTITURI, materialul didactic prevede o serie de teme, fiind secționat în două mari capitole; primul tratează exclusiv două și trei voci corale, epuizând toate combinațiile posibile de chei ale acestora, iar cel de-al doilea are în vedere patru voci corale în toate combinațiile lor posibile. Cursul este conceput pe linia unei progresii, gândite în sensul creșterii dificultății de citire și redare la pian a temelor propuse, în fapt partituri integrale sau fragmente din cunoscute lucrări ale literaturii muzicale ilustrând stiluri, direcții sau perioade ale istoriei muzicii. Din motive pedagogice au fost utilizate uneori texte muzicale cunoscute, pe care studentul le-a parcurs în anii anteriori la alte discipline, mai ales la solfegiu sau la pian, dar cărora le erau proprii alte chei; de asemenea, uneori, pentru a simplifica citirea, unele măsuri compuse au fost desfăcute în măsurile simple ce le alcătuiesc, iar registrele au fost schimbate. Pentru a da formă finită unui fragment de lucrare, s-a recurs uneori și la modificarea ultimului acord, determinându-se astfel o cadențare evidentă, ceea ce nu modifică însă 173 substanța muzicală a lucrărilor sau a fragmentelor respective, dar oferă studentului sentimentul de încheiere a frazei muzicale. S-a respectat traiectul însușirii treptate a deprinderilor de citire în chei, mergându-se gradat și continuu de la problematici cunoscute, bine stăpânite, spre cele noi, cu necesara lor fundamentare atât în plan teoretic, cât și ca realizare practică, de la simplu la complex. Materialul utilizat constituie un îndreptar la care se pot adăuga oricând alte și alte teme de citire, eventual propuse chiar de studenții dornici să îmbogățească repertoriul disciplinei, eventual prin lucrările studiate de ei la alte discipline: solfegiu, dirijat, coral ansamblu, coral pian, teme de orchestrație, fragmente analizate la cursul de forme și analize muzicale, teme de armonie, contrapunct și fugă etc. În concluzie, citirea de partituri este o disciplină ce presupune cel puțin trei momente în succesiune: - citirea partiturii prin contact exclusiv vizual, fără instrument (ceea ce presupune activarea auzului interior și a capacității de reducție mentală a planurilor orizontale cu sinteza lor pe verticala acordică); - realizarea instrumentală, la pian, a citirii partiturii orchestrale (ceea ce confirmă în ce măsură reprezentarea partiturii în auzul interior a fost sau nu fidelă originalului). Totodată, citirea de partituri implică și perfecta cunoaștere și stăpânire a altor discipline, anterior studiate sau care se studiază concomitent cu aceasta: - bazele cântatului la pian; - posibilitatea descifrării cu ușurință a partiturilor „la prima vedere” la acest instrument; - cunoașterea teoriei muzicii și a bazelor solfegiului în chei; - cunoașterea bazelor armoniei tonale și modale; - deprinderea de realizare la pian a succesiunilor armonice; - cunoașterea bazelor gândirii contrapunctului vocal și instrumental; - deprinderea de realizare la pian a unor planuri polifone; - cunoașterea principiilor de instrumentație, cu particularitățile tehnice și sonore ale instrumentelor orchestrei simfonice; - cunoașterea principalelor tipuri de notare pentru instrumentele transpozitorii sau semitranspozitorii. Tehnica citirii de partituri implică: A) Formarea capacității de gândire rapidă, analitică și sintetică, ce se manifestă concret prin redarea corectă a: - notelor scrise în diferite chei; 174 - liniilor melodico-ritmico-armonice dispuse simultan pe mai multe portative în sens omofon sau polifon; - conținutului muzical notat pentru diferite instrumente transpozitorii. B) Dezvoltarea unei tehnici manuale specifice utilizându-se cunoștințele dobândite prin studiul pianului sau al altui instrument cu claviatură asemănător pianului, cu posibilități armonice sau polifonice de redare a textului muzical. C) Dezvoltarea și perfecționarea neîntreruptă a auzului interior -pornind de la solfegiu prin armonie, contrapunct (polifonie) și orchestrație - duc treptat la capacitatea imaginării conținutului real al textului muzical, reprezentat prin semne grafice (semiografie, codificare). Acest auz interior dezvăluie „cititorului” - chiar și fără producerea concretă a sunetelor - conținutul structurii (oricât de complexă ar fi aceasta), expresivitatea compoziției „citite”. 2. Însemnătatea studiului citirii de partituri: A) Deschide calea către cunoașterea integrală a operei muzicale și însușirea practică a caracteristicilor stilistice ale creației muzicale universale și românești, din toate marile epoci ale istoriei culturilor muzicale, reprezentativă pentru principalele curente, direcții, orientări stilistice sau estetice. B) Abordând, practic, un bogat și extrem de variat repertoriu, ceea ce reflectă corelația dialectică între creația universală și cea națională, contribuie la instruirea studenților, la devenirea lor ca muzicieni profesioniști cu o înaltă calificare profesională, capabili să formeze, la rândul lor, profesioniști meniți să îndrume formarea tinerilor porniți pe drumul desăvârșirii lor profesionale ca muzicieni complecși. Semestrele I-II Tematica lucrărilor practice: Introducere și probleme preliminarii Cheile și utilizarea lor; citirea la două, trei și patru voci Evaluare - prin colocviu (semestrul I) și examen (semestrul II) 175 • Dezbaterea unor probleme generale de ordin teoretic cu aplicare practică • 4 teme de citire (la alegere) din materia studiată • 1 temă - Citire la prima vedere Îndrumări metodice În scopul perfectei însușiri a deprinderilor corecte privind citirea de partituri, studentul trebuie îndrumat și urmărit îndeaproape de cadrul didactic în direcția unei discipline severe în urmărirea orizontalei, a liniei melodice scrise într-o anumită cheie; în cazul în care studiul se face pe două voci, în funcție de nivelul pregătirii pianistice anterioare a studentului se va trece fie direct la citirea pe cele două voci, fie la citirea lor separat și apoi la asamblarea lor pe fragmente scurte, pe motive sau fraze muzicale, ajungându-se treptat la conjugarea orizontalei cu verticala. Se va acorda o atenție deosebită respectării indicațiilor de înălțime și de durată a sunetelor, totul în datele păstrării riguroase a tempoului enunțat la începutul piesei sau al temei respective. Desigur, indicația legată de tempo poate fi, pentru început, eludată, recurgându-se la o mișcare convenabilă celui ce descifrează respectiva partitură; insistăm însă asupra ideii că un tempo - oricare ar fi acesta - o dată propus, va fi respectat pe toată durata piesei, iar apoi, prin exerciții repetate, se va ajunge și la redarea tuturor indicațiilor partiturii. Abia atunci când nu se mai simte nici o ezitare sau nici o oprire „de control”, nici una „de pregătire” a salturilor sau a momentelor mai dificile, se poate spune că citirea respectivei teme sau respectivului fragment a fost o citire perfectă și se poate trece la următoarea piesă. Pentru a obține o astfel de citire continuă, devin obligatorii trecerea, lunecarea privirii spre nota sau notele următoare încă din clipa în care degetele ating clapa (clapele) pentru sunetul dinaintea acesteia sau a acestora, realizându-se astfel dezideratul continuității. Acțiunii de mai sus trebuie să i se cupleze în timp și aceea de lunecare vizuală și pe verticală, de preferință de jos în sus, aceeași cu citirea acordurilor în cazul temelor de armonie. În acest fel, privirea va premerge întotdeauna percepției conștiente la nivel mental, care, la rândul ei, premerge realizarea practică, actul citirii prin redarea pianistică. Cu timpul, prin practicarea acestui timp de acțiune disciplinată se va ajunge la dorita uniformitate și continuitate a citirii, prin care -dincolo de corecta redare a unui text muzical scris în chei diferite, fie ele și mai puțin uzitate - încep să se creeze reflexe și deprinderi necesare abordării unor partituri din ce în ce mai complexe. 176 Se recomandă, de asemenea, ca studiul citirii de partituri să se facă în mod ritmic, zilnic cel puțin o jumătate de oră, pentru a se putea acorda ritmul vizual - conștientizare - motoric; în cadrul intervalului de timp afectat studiului, se recomandă reluarea pieselor cunoscute, pentru că doar prin repetare se pot sedimenta informațiile și se pot forma și consolida deprinderile. Semestrul I Citirea la două și trei voci Semestrul II Citirea la patru voci * * * În practică, întâlnim un număr de nouă chei cu ajutorul cărora se realizează notarea sunetelor în partitură. Așadar, pe lângă cele mai uzitate și cunoscute chei, respectiv cheile Sol și Fa, în cadrul acestui curs studenții fac cunoștință cu încă șapte chei și învață - în cazul în care nu știau deja - numele acestora, nume ce fac directă trimitere fie la vocile corale, fie - în cazul cheii Sol - la registrul instrumental. Cheile Do: - cheia de sopran - notată pe prima linie a portativului - cheia de mezzo - sopran - notată pe linia a doua a portativului - cheia de alto - notată pe linia a treia a portativului - cheia de tenor - notată pe linia a patra a portativului - cheia de bariton - notată pe linia a cincea a portativului Fiecare din aceste chei indică - prin poziția lor pe portativ -locul notei Do central, iar utilizarea lor este necesară pentru a degreva scrierea muzicală de liniuțele suplimentare. Astfel, plasarea cheii de sopran și a celei de mezzo-sopran pe prima și, respectiv, pe a doua linie a portativului indică, în mod indirect, faptul că notarea sub portativ este minimă. În schimb, cheile de tenor și bariton, plasate pe liniile a patra și, respectiv, a cincea, induc informația potrivit căreia se preferă notarea pe portativ, conform cu registrul vocii respective. Precizăm că în cazul cheii Do pe linia a cincea - cheia de bariton -, deși utilizată în veacurile trecute, acum se preferă înlocuirea ei cu cheia Fa pe linia a 177 treia a portativului; se poate spune, așadar, că, în ceea ce privește cheia de bariton, aceasta se prezintă sub două forme: cheia Do pe linia a cincea și cheia Fa pe linia a treia. Cheile Do au fost frecvent întrebuințate în trecut exclusiv pentru notarea părților vocale, motiv pentru care se și numesc - din perspectiva prezentului - „vechile chei corale”. Toate registrele vocale, întregul diapazon al vocilor omenești puteau fi notate în cele cinci chei Do, la care se adaugă cunoscuta cheie Fa pe linia a patra: „cheia de bas”. Trei din cheile Do - mai precis cheile de sopran, de mezzo-sopran și cea de alto - erau utilizate pentru scriitura partiturilor feminine și a vocilor de copii. Facem mențiunea că doar la două dintre ele: cheile de sopran și de alto, se recurgea cel mai des, cheia de mezzo-sopran apărând în partituri doar sporadic. Pentru vocile bărbătești apăreau în prim plan alte trei chei: cheile Do de tenor, de bariton și cheia Fa „de bas”; deoarece pentru diapazonul vocii de bariton se prefera cheia Do pe linia a cincea, cheia Fa pe linia a treia - destinată notării aceleiași voci - avea o mai restrânsă utilizare. În concluzie, ansamblul obișnuit al celor patru voci omenești se nota în partiturile corale cu ajutorul a trei chei Do și al unei chei Fa. Și partiturile instrumentale beneficiau de notare în cheile Do; avem în vedere cheia de alto - în care și astăzi se scrie pentru violă, iar în trecut se întrebuința pentru viola da braccio sau pentru viola d'amore și, uneori, pentru trombon - și cheia de tenor, aceasta din urmă fiind utilizată pentru trombon, fagot, violoncel și, ocazional, pentru contrabas. Cele două chei Sol sunt următoarele: - cheia de violină - pe linia a doua a portativului; - cheia veche franceză - pe prima linie a portativului. Dacă prima cheie este deosebit de cunoscută, dată fiind întrebuințarea ei frecventă, mai ales în partiturile contemporane, în această cheie fiind notate pe partitură majoritatea instrumentelor din orchestră - de la cele de suflat (cu excepția fagotului în registrul lui, nu foarte înalt) sau percuție (cu excepția timpanelor și a tobei mari) la harpă, pian și violină. Doar pentru registrele foarte înalte ale violei, violoncelului și contrabasului se apelează la cheia Sol. În ceea ce privește partiturile corale, din cea de-a doua jumătate a secolului XIX acestea au început să fie notate majoritar în cheia Sol - vocile de sopran, alto și tenor - și Fa- vocea de bas. 178 Menționăm că efectul vocii de tenor este la o octavă în grav față de notarea pe portativ. Cazul vechii chei franceze este special, ea fiind extrem de rar întâlnită; cel mai celebru caz îl constituie utilizarea ei în știma celor două flaute din Concertul brandenburgic nr. 4, în Sol major de Johann Sebastian Bach. Cele două chei Fa sunt următoarele: - cheia de bas - pe linia a patra a portativului; - cheia de bariton - pe linia a treia a portativului. Ca și în cazul cheilor Sol, și aici, una din cheile Fa, respectiv cea de bas, este mai cunoscută, în special pianiștilor. Aceeași cheie are și rol de cheie suplimentară pentru corn și servește ca valabilă pentru clarinetul bas și trombonul bas. În partiturile vocale, cheia de bas servește la notarea acestei voci, precum și a celei de bariton. Cheia Fa pe linia a treia se întâlnește extrem de rar, ea fiind prezentă exclusiv în vechile partituri corale. Doar cunoscând și practicând la nivelul cel mai înalt citirea în toate cheile de mai sus se poate accede la eficiență și perfecțiune în citirea de partituri. Ca atare, studiul disciplinei va pune accent pe dezvoltarea deprinderilor de citire în una, două sau trei chei, în diferitele lor combinații; scopul final este ca citirea în oricare din cheile mai puțin utilizate în practica zilnică să devină la fel de familiară ca și citirea în cheile de violină și bas. Citirea în chei pe două, trei și patru voci Cursul de citire de partituri se desfășoară - conform cu planul de învățământ - pe parcursul a doi ani de studiu, respectiv anii III și IV (semestrele 5, 6, 7, 8), anului III revenindu-i primul mare capitol al cursului: Studiul practic pentru citirea în chei, iar anului IV - Studiul transpoziției. În volumul de față al Sintezelor, sunt oferite 20 de teme de studiu - lucrări originale - eșalonate gradat: - două voci: • cheia Sol cu cheile Do 1, Do 2, Do 3, Do 4 și Fa 3 (nr. 1 - 6); • cheia Fa cu cheile Sol, Do 1, Do 2, Do 3, Do 4 (nr. 7 - 10). Pentru a facilita accesul studenților la citirea în chei pe două voci, cursul își propune un traseu de la simplu la complex; față de cele 179 notate în volumul de față, exemplele ar fi putut continua cu diferitele combinații de chei: Do 1 - Do 2; Do 1 - Do 3; Do 1 - Do 4 etc.; - trei voci în diferite combinații (nr. 11 - 17), exemplele putând aborda și alte combinații de chei în afara celor propuse; - patru voci - în vechile chei corale (nr. 18 - 20), exemplele putând continua în diferitele combinații ale acestor vechi chei corale. Exerciții de citire în chei - exemple muzicale din creația universală - 180 181 182 183 184 # - j r w r 5P th-f n» rn u«a !■ i i i k h i u u 1 185 186 Variatio 27 (Goldberg - Variationen) .lohann Sebastian Bach 187 188 Menuet 259 nHg-i-tr-r f f R f— > * * - « T 1 i ■ t—-ț—i •-fn » fr t— t . -Ț- rnf r—f— r ■UH—1— -[—» f r -j-n .* U J 264 - r^b JTnr o:,u f b. 1 g rftE ' j—R h-p- ff-ft-F- J j [L liZL- '1 ~ it J r r * r 1 r r J 269 •* fefc±: -?=h n : ■ FL ff . ■ ! 1 k 1 r? t U « D« r Mr F Mr r 1 »J J » 1 4 1 1 f 1 1 1 i j 1 — L. . J F <■ « r u- r * r— ■ u L—| —l—J —f-—- — 189 190 191 Missa (fragment) Josquin des Preș (1450?- 1521) 10 « ttn s F —p p F ■ - «— r r r , T i H Mura z> p* l 1 r r r Ir z "g a t" i LI 1 1 »* .—t —-, “—F 1— Ir\ ..f*.*» i I O F M 1 ■ f r i ■»> jf» x f r r r r “ F r t î f ” 1 ■- U 1 1 1 I 1 1 f i a mV K 2,. F I P v f r Huru a I • F r r Z a r F F F l J F 1 î l » 1 11 U 1 1 rja .ni3—*— rr fn» rf h , r, r r r i» i- r i*. i Ir a . F | îl ÎUJ H 3 * F:* iv H O.t K 1 I I — 1 y r 1 r—F—i—n—F—y—— t i r t tril Z C ff * * LJ 1 1 1*1* T— ' 192 193 194 195 196 Kantata nr.211 pentru Sopran,Tenor si Bas 197 198 199 Ochii Dulci Luca Marenzio (1550- 1599) 200 201 202 203 Bibliografie selectivă 1. Grefiens, Vinicius, Curs practic de citire de partituri. Citire în chei, Editura Muzicală, București, 1968. 2. Grefiens, Vinicius, Odăgescu, Irina, Studii practice pentru citire în chei la două voci, Litografia Conservatorului de Muzică, „Ciprian Porumbescu”, București, 1972. 3. Velehorschi, Alexandru, Studiul transpoziției, Editura Didactică și Pedagogică, București, 1968. 204 FORME MUZICALE Conf. univ. dr. MAIA CIOBANU Obiective Studiul formelor muzicale are o importanță specială pentru învățământul muzical universitar. Faptul că această disciplină este abordată în ultimii doi ani relevă maturitatea gândirii pe care studiul formelor muzicale îl reclamă; este evidentă necesitatea acumulării unei anumite cantități de informații din domenii esențiale ale pregătirii unui viitor muzician profesionist: teoria muzicii, istoria muzicii, armonia, contrapunctul, citirea de partituri, pianul etc. - informații care să preceadă studiul formelor muzicale. Înțelegerea și aprofundarea arhitecturii sonore reclamă maturitate artistică și profesională, bazată pe acumularea unor informații bazate pe domeniile mai sus amintite. Există o anume complementaritate a tuturor disciplinelor unui an universitar și există o complementaritate a programelor acestor discipline în vederea formării unui viitor profesionist al științelor muzicale, a unui muzician care să posede atât cunoașterea, cât și sensibilitatea ce fac posibile știința și arta educației. Un profesor de muzică este un profesor mai puțin obișnuit și lui i se cer calități deosebite: el trebuie să fie pedagog, dar și artist, să aibă acces la informații de ultimă oră și în același timp să urmărească continuitatea tradiției, să-și utilizeze rațiunea, dar și intuiția, știința și instinctul muzical. Cunoașterea formelor muzicale contribuie la formarea studentului ca viitor profesor și îl împlinește ca profesionist al artei sunetelor. Studiul formelor muzicale este necesar viitorului profesor de muzică, căci în acest fel el va avea la îndemână uneltele cele mai 205 potrivite pentru a facilita elevilor accesul la comunicarea în și prin muzică, relevarea Sensului prin și datorită structurii sonore. Cunoașterea formelor muzicale este necesară dirijorului pentru a-și elabora - în cunoștință de cauză - cea mai eficientă strategie interpretativă, capabilă a pune în evidență valențele partiturii. Ea este o condiție obligatorie pentru muzicianul creator, căruia îi descoperă legile esențiale ale discursului muzical. În același timp, studiul formelor muzicale completează, unifică și redimensionează cunoștințele dobândite grație celorlalte discipline muzicale, precum teoria și istoria muzicii, armonia și contrapunctul, pianul și citirea de partituri. I. Concepte fundamentale 1. Formă muzicală și gen muzical Forma muzicală și genul muzical sunt termeni care reclamă o bună definire. Numeroși teoreticieni au observat prea larga răspândire a confuziei dintre cele două noțiuni, alimentată și de faptul că termeni precum „lied”, „rondo”, „sonată”, „fugă” au semnificații bivalente desemnând atât forma, cât și genul muzical. Menționăm înlocuirea frecventă a termenului „gen” cu „muzică” („muzică camerală”, „muzică simfonică”). Folosirea alternativă a termenului de „muzică” ca înlocuitor al celui de „gen” agravează confuzia, cuvântul „muzică” având un caracter generalizant și ambiguu. Genul coral, de exemplu, înglobează nu numai „muzica laică”, ci și pe cea „religioasă”, nu numai „muzica cultă”, ci și pe cea „tradițională”. În sfârșit, neclaritatea se accentuează atunci când se practică antagonisme de tipul „muzică serioasă” versus „muzică de divertisment” - în care caz semnificația termenilor este mult prea vagă. O altă confuzie apare între noțiunea de formă și cea de principiu de lucru. Se confundă adesea forma temei cu variațiuni cu principiul variațional, forma de fugă cu principiul de lucru de tip polifonic etc. 206 Genul muzical definește o piesă muzicală din punct de vedere al: 1) sursei sonore; 2) structurii (incluzând date asupra tiparului arhitectonic, asupra sintaxei folosite etc.); 3) caracterului; 4) (uneori) destinației sociale. În toate cazurile expuse mai sus, genul muzical poate opera delimitări cu caracter general sau specific. Astfel, sursa sonoră este delimitată în mod general atunci când nu se precizează componența exactă a formației folosite („genul cameral”, genul „simfonic” sau cel „coral”); ea este delimitată specific atunci când termenul clarifică numărul și tipul instrumentelor (al vocilor) folosite: de exemplu, genul „cvartet de coarde” desemnează o lucrare destinată unei formații compuse din 2 viori, o violă și un violoncel. Structura sonoră poate indica în mod general categoria sintactică folosită (genuri polifonice, omofone); ea poate delimita atât varianta structurii sintactice folosite, cât și forma piesei respective. Astfel, genul de sonată include informația asupra arhitecturii folosite în interiorul piesei respective, indicând prezența formei de sonată (de obicei în prima parte, cunoscută și ca allegro de sonată), dar și a altor forme tipice ciclului de sonată (forma de lied, de rondo, eventual de temă cu variațiuni etc.). Caracterul unui gen poate fi delimitat, de asemenea, la nivel general sau specific, ca și în cazul sursei sonore. Se vorbește astfel la modul general de „muzică ușoară”, „muzică populară” etc. Diferența între două genuri precum cantata și oratoriul constă atât în amploarea, cât și în caracterul lor specific. De exemplu, cantata este un gen liric și de lungime medie, în timp ce oratoriul aparține epicului și este o lucrare de mare întindere. Clasificări precum „gen clasic” sau „gen romantic” arată criteriul estetic și stilistic, în timp ce dihotomia „gen laic” - „gen religios” delimitează destinația și funcția muzicii respective din punct de vedere religios. Există termeni care indică genul muzical atât din punct de vedere al sursei sonore, cât și al caracterului lor. Un bun exemplu este genul de „operă”: o lucrare de mare întindere destinată unui ansamblu orchestral, cor mixt, soliști, eventual balerini, cu caracter teatral, implicând prezența unui scenariu literar etc. Genul muzical poate preciza, în unele cazuri, o anumită destinație socială și/ sau spirituală. Ea este evidentă în cazul 207 marșului, al imnului, al muzicii denumite „de promenadă” sau al celei de „cafe - concert” ori mai nou „disco”, „dance”, „house”. Spre deosebire de genul muzical care ne furnizează circumstanțele concrete, imediate, reale ale muzicii respective, forma muzicală descrie structura și tipologia unei lucrări. Din această cauză, conceptul de formă muzicală are un caracter abstract. Aceeași formă se regăsește în cele mai diferite circumstanțe din punct de vedere al sursei sonore, al caracterului muzicii sau al destinației sale sociale și/ sau spirituale. O formă muzicală poate fi închisă sau deschisă. O formă muzicală este închisă atunci când încadrarea sa în timp este determinată, finită. Dimpotrivă, o formă muzicală are caracter deschis atunci când se înscrie pe o axă a timpului cu caracter infinit. Cursul de față examinează în primul rând formele academice clasice, forme care se înscriu în categoria formelor închise, urmând ca structurile deschise să fie analizate în cursul destinat anului IV. Arhitecturi muzicale în timp și în afara timpului Iannis Xenakis deosebește „arhitecturi muzicale în timp, în afara timpului și temporale”. Scara muzicală este dată ca exemplu de arhitectură în afara timpului. Asemenea acesteia, orice formă muzicală se înscrie în sfera structurilor „hors temps”, în timp ce desfășurarea propriu-zisă a unei muzici apare ca un fenomen temporal. Considerațiile lui Xenakis evidențiază caracterul universal al formelor muzicale, legătura acestora cu structuri aparținând altor sfere ale existenței umane, ca și cu structurile cosmice esențiale. Importanța sistemului tonal în evoluția formelor și genurilor muzicale Formele muzicale au o strânsă legătură cu limbajul muzical. Se vorbește, de aceea, pe drept cuvânt, despre formele muzicii tonale, cristalizarea și evoluția ulterioară a sistemului major-minor fiind decisive pentru configurarea principalelor forme ale clasicismului și romantismului muzical. Așa cum se va vedea mai departe, elementele morfologiei muzicale „clasice” (celulă, motiv, frază, perioadă) sunt constituite în funcție de sistemul tono-modal și activează conform principiilor acestuia. Diferitele secțiuni ale formelor de lied, ale rondo-ului sau ale sonatei se succed în virtutea principiului contrastului tonal, iar în concretizarea acestuia se manifestă legile armoniei tonale clasice. 208 Bitematismul tipic sonatei clasice se bazează și se justifică grație bipolarității tonale demonstrate în secțiunea Expoziției. Așa cum vom vedea, în cazul formelor circumscrise sistemului tono - modal - forme care constituie corpul de bază al cursului nostru -, criteriul tonal este esențial în determinarea arhitecturii unei piese muzicale. Din această cauză, studierea formelor muzicale nu este posibilă înaintea cunoașterii teoriei și armoniei clasice. Evoluția formelor și genurilor muzicale este strâns legată de evoluția limbajului muzical. Vom observa astfel că aportul romantismului la dezvoltarea formelor muzicale se manifestă, în primul rând, prin emanciparea armoniei, prin libertatea mai mare a modulațiilor, prin inovațiile care duc concomitent la îmbogățirea limbajului tonal și la dezvoltarea formelor muzicale. Amintim în acest sens că revoluția operată de Wagner a cărui gândire a schimbat radical concepția muzicală asupra formei muzicale în teatrul de operă, și nu numai, se bazează în primul rând pe o altă concepție asupra evoluției armonice și, mai ales, pe o altă concepție asupra modulației, fără de care conceptul „melodiei infinite” nu ar fi fost posibil. Influența altor sisteme de organizare a sunetului asupra formelor și genurilor muzicale Existența și istoria formelor, a genurilor muzicale se manifestă în strânsă legătură cu diferitele sisteme de organizare a sunetului. Astfel, concepția modală bizantină determină, la rândul ei, structurarea discului muzical într-o formă specifică, ce depinde de strategia tipică modulației în gândirea modală bizantină. În momentul introducerii aleatorismului ca principiu de organizare a discursului muzical, John Cage adoptă hazardul nu numai în organizarea melodică, ci și în forma muzicală pe care o promovează consecvent. La rândul său, Olivier Messiaen propune, o dată cu „valoarea adăugată”, și structuri adăugate, care schimbă echilibrul formei muzicale. În orice epocă, și în stil, impactul sistemului de organizare a sunetului asupra formelor și genurilor muzicale este esențial. 2. Morfologie muzicală Elementele discursului muzical: celula, motivul, fraza, perioada. Asemenea discursului verbal, și în cazul celui sonor se distinge construcția frazelor și se pot discerne, la nivelul microstructurii, părțile constitutive ale acestora: celula și motivul. 209 Celula este cea mai mică unitate a discursului muzical, conținând o anumită caracteristică la nivel melodic și/sau ritmic aptă să determine traiectoria discursului muzical. Celula muzicală poate avea un caracter: a) preponderent melodic Ex. 1 R. Schumann, Prima durere (Album pentru tineret) b) preponderent ritmic Ex. 2 S. Prokofiev, Capriccio (Cenușăreasa) c) mixt ritmico - melodic -/-t—i—i—i—tn ■ y4 gii 4: * Ex. 3 S. Prokofiev, Marș Spre deosebire de motiv, celula muzicală nu are independență proprie. Vom defini motivul muzical drept cea mai mică unitate sonoră având în sine un înțeles complet, motivând un proces ritmico - melodic și armonic care se organizează mai departe în frază, perioadă etc. Motivul este alcătuit din minimum două celule. Ex. 4 S. Prokofiev, Marș Două sau mai multe motive formează o frază muzicală. Fraza muzicală este unitatea de bază a discursului muzical. Ea reprezintă cea mai mică unitate de sens. Lungimea ei ține până la prima cadență armonică bine afirmată. Nu există o lungime prescrisă a unei fraze muzicale; întinderea și forma acesteia variază în funcție de 210 alte coordonate, precum categoria sintactică sau stilul în care se încadrează textul muzical respectiv. Se poate distinge o desfășurare - tip a frazei muzicale, desfășurare care a fost asimilată unui arhetip sonor: incipit - ascensio - climax - descensio - finalis În fraza clasică sunt prezente de obicei toate elementele de mai sus. Ex. 5 F. Mendelsohn - Bartholdy, Cântec venețian op. 62 nr. 5 (Cântece fără cuvinte) Există însă și alte tipuri de fraze, în care unul sau altul dintre elementele menționate nu este prezent, sau anumite elemente se suprapun. Astfel, în așa numita „ melodie infinită”, finalis-ul unei fraze coincide cu incipitul următoarei fraze: în formele deschise este tipică absența climaxului etc. În ceea ce privește fraza clasică, putem opera două clasificări importante: 1) din punct de vedere al finalis-ului; 2) din punct de vedere al simetriei organizării. Din punctul de vedere al finalis-ului, se pot discerne: a) Fraza deschisă (când finalis-ul se bazează pe un element al acordului dominantei sau pe un înlocuitor al acestuia), numită și „întrebare” sau „antecedentă” (când se închide cu o cadență întreruptă sau imperfectă). 211 b) Fraza închisă (când finalis-ul se concretizează pe un element al acordului de tonică sau pe un înlocuitor al acestuia), numită și „răspuns” sau „consecventă”. În practica muzicală există o paletă nuanțată între caracterul deschis și caracterul închis al unei fraze muzicale, justificată de complexitatea limbajului armonic. Astfel, ambiguitatea semnificației stării a II-a acordului treptei I trimite spre zona dominantei, iar versatilitatea treptei a III - a, care se poate substitui atât treptei I, cât și treptei a V-a, oferă o dublă interpretare etc. Din punctul de vedere al simetriei organizării, frazele pot fi: a) simetrice; b) asimetrice. Simetria poate fi evaluată la nivelul frazei în sine, a cărei microarhitectură are o factură simetrică atunci când, de exemplu, fraza respectivă este formată din două motive egale ca durată și având o construcție similară. În acest caz, fraza respectivă este simetrică față de ea însăși. O frază poate fi însă simetrică sau asimetrică față de o altă frază. Astfel, două fraze sunt simetrice între ele atunci când au același număr de motive, cu aceeași durată și aceeași microstructură. Menționăm că muzicologii de orientare franceză numesc fraza -propoziție, iar perioada - frază. În muzica clasică există un caz de „hipersimetrie”: cvadratură clasică bazată pe o înlănțuire motiv-frază-perioadă în care numărul de măsuri al acestor componente ale discursului muzical este multiplul cifrei 2. Atunci când mai multe fraze se juxtapun, fără a se îngloba în unități superioare, ele formează un lanț de fraze. Perioada - element superior frazei - este alcătuită din două sau mai multe fraze. Ca și fraza muzicală, perioada poate fi: închisă sau deschisă, simetrică sau asimetrică. Perioada poate fi simplă, dacă este alcătuită din două fraze în raportul întrebare/răspuns (antecedent/consecvent), terminându-se de obicei cu o semicadență. Perioada simplă poate fi: simetrică sau asimetrică, tonal deschisă sau tonal închisă. Perioada complexă este formată din mai mult de două fraze. Se pot observa, de asemenea, perioade amplificate și perioade reduse. Termenul de „temă muzicală” necesită clarificări, datorită faptului că tema muzicală, deși definită ca o categorie morfologică, își constituie caracteristicile în funcție de sintaxa muzicală în care funcționează. 212 În cazul temei muzicale, încărcătura semantică este cea mai vizibilă, ca și rolul său în evoluția discursului sonor. S-a vorbit și se vorbește, de aceea, de forme tematice, de caracter tematic, de principiu tematic, de forme mono sau bitematice. Tehnici de prelucrare și dezvoltare a elementelor discursului muzical în funcție de parametrii sonori Tehnicile de prelucrare a sunetului se constituie în funcție de parametrii sunetului, în primul rând în funcție de parametrii înălțime și durată. Astfel, transformările înălțimii se concretizează în: 1. Repetare - respectiv, reluarea frecvențelor inițiale: Ex. 6 B. Britten, Vals 2. Transpoziție - respectiv, transpunerea la un anumit interval, suitor sau coborâtor, a intervalelor modelului. Variantele transpoziției sunt secvențarea (sau progresia) și imitația. Dacă transpoziția se face la aceeași voce și urmează nemijlocit modelul, atunci fenomenul se numește secvență sau secvențare: -#<-1- i— 1 l fi ■ r n i Ti 1 Pi——î 'î—— < fa*■P'li i 12 . —■ « 'x.»♦ ■ *« -r- 1 L « Ex. 7 B. Britten, Temă cu variațiuni Dacă transpoziția se face la altă voce și apar unele derogări de la modelul inițial, fenomenul se numește imitație. AUeirro moderato. VIII. Ex. 8 J. S. Bach, Invențiunea nr.8 la 3 voci în Fa major 3. Inversare - păstrarea succesiunii intervalelor din punct de vedere cantitativ și calitativ, schimbându-se sensul lor. Procedeul este raportat la axa verticală (spațială): 213 Ex. 9 4. Recurență - citirea șirului de frecvențe de la sfârșit spre început, perioada repetată la axa orizontală (temporală): Ex. 10 5. Recurență inversată - după ce melodia dată a fost supusă recurenței se va schimba sensul intervalelor rezultate. Atunci când modelul începe și se termină cu aceeași notă, recurența inversată este egală cu Inversarea recurenței: '■ie.eufejița thwsa’ha^br \l> >1 W 1 ț V ITF1 —i » ir^i—» k*—i 1 w n *+*# 1 1 = H i—| u «—M— 1 Ex.11 Atunci când modelul începe și se termină cu sunete diferite, recurența inversată și Inversarea recurenței se află în raport de secvențare: Ex. 12 Transformările duratei se concretizează în: 1. Repetare - reluarea aceleiași structuri ritmice: Ex. 13 214 2. Recurență - inversarea ordinii citirii duratelor (de la sfârșit la început): Ex. 14 3. Augmentare - fenomenul în urma căruia duratele melodiei originale cresc într-o anumită proporție, aceeași pentru fiecare durată. 4. Diminuare - fenomenul invers augmentării: micșorarea duratelor cu o anumită proporție, aceeași pentru fiecare durată: 3. Sintaxa muzicală. Categorii sintactice muzicale Examinarea unui discurs muzical la nivelul sintaxei dezvăluie structura acestuia. Există patru mari categorii sintactice prezente (dar nu egal dominante) în epocile istoriei muzicii: • Monodia • Polifonia • Omofonia • Heterofonia Se observă, de asemenea, variante intermediare ale acestora, ca și categorii sintactice de sinteze. Monodia - cea mai veche sintaxă muzicală (prezentă în toate perioadele istoriei muzicii) - este o succesiune de sunete cu o anumită 215 ordine a frecvențelor, duratelor, dinamicii și timbrului - succesiune enunțată de o singură voce: Tres modere________;__________;____________________ A U 4 fc' * f ""n , 3 jp tres doux et delicaîement expre&sif - - - ; Ex. 17 C. Debussy, Micul păstor (Colțul copiilor) Alte categorii sintactice sunt caracteristice unor anume curente și/sau stiluri. Astfel, Polifonia, care poate fi definită ca o suprapunere a două sau mai multe monodii distincte, este prezentă în istoria muzicii în varianta polifoniei vocale - inițiată de Școala de la Notre-Dame - și a celei instrumentale, exploatată la maximum de Barocul muzical. Anumite stiluri polifonice - precum contrapunctul palestrinian sau cel bachian - își revendică trăsăturile caracteristice și denumirea de la reprezentanții binecunoscuți ai polifoniei - Giovani Pierluigi da Palestrina și Johann Sebastian Bach: Ex. 19 J. S. Bach, Fuga VII la 4 voci (Arta fugii) 216 Polifonia există în stare incipientă în toate culturile. Ea se dezvoltă în cultura europeană începând cu secolele VIII-IX. Perioadele de maximă înflorire sunt perioada franco-flamandă, în care se dezvoltă contrapunctul vocal, și cea a barocului muzical, care evidențiază contrapunctul instrumental. Omofonia este o realitate sintactică în care sunetele sunt dispuse simultan, organizate în complexe sonore numite acorduri. Sunetele componente încep și sfârșesc în același timp. Densitatea omofoniei este reprezentată de numărul vocilor care intră în componența acordului. Ea poate fi sau nu variabilă: Ex. 20 R. Schumann, Coral (Album pentru tineret) Omofonia se dezvoltă în cultura muzicală europeană după Ars Nova. Clasicismul este cel care o va impune în secolul XVIII. Tot atunci, o categorie de sinteză - Monodia acompaniată, născută la confluența Monodiei cu Polifonia, își începe cariera de excepție: Ex. 21 F. Mendelsohn Bartholdy, Cântec venețian (Cântece fără cuvinte) Heterofonia este un fenomen sonor intermediar între Monodie și Polifonie. Ea reprezintă suprapunerea mai multor voci care cântă aceeași 217 melodie în octave sau la unison, dar la un moment dat se abat de la această albie pentru a se ramifica și a se reîntoarce la unison sau octavă. La un moment dat există o superpoziție a melodiei date cu una sau mai multe variante ale sale: L JL JL JL JL Ex. 22 G. Enescu, Simfonia de cameră, partea a III-a 218 Dacă Omofonia poate fi interpretată ca o amplificare pe verticală a unei melodii, iar polifonia, ca superpoziție a mai multor acorduri, Heterofonia face trecerea între Monodie și Polifonie, conținând atât amplificarea pe verticală a melodiei, cât și superpoziția ei. Categorii sintactice de sinteză Se pot face diferite combinații între categoriile sintactice date. Acesta este cazul Monodiei acompaniate, rezultat al sintezei Monodiei cu Omofonia, sinteză pe care se sprijină forma de sonată, și nu numai ea. Muzica contemporană folosește Polifonia de omofonii, Polifonia de Polifonii sau Polifonia de Heterofonii, dar și alte categorii sintactice de sinteză. Interdependența morfologie-sintaxă muzicală Între morfologia și sintaxa muzicală există o strânsă legătură. Modul de organizare și de evoluție al unei fraze este diferit în textul unei colinde - care folosește o anume organizare modală și căreia îi este propriu conceptul monodic față de cel al unui madrigal de G. Carissimi - circumscris altei organizări modale și altor reguli de evoluție melodică. El este, de asemenea, altul în cazul unui text bachian, altul în cazul unei piese semnate de R. Strauss, O. Messiaen sau P. Boulez. Interdependența categorii sintactice /forme și genuri muzicale Fenomenele sintactice descrise mai sus au dat naștere unor forme adecvate lor, aproape indiferent de elementul morfologic. Astfel: Monodia a dat naștere unor forme monodice (în muzica tradițională, bizantină, gregoriană). Polifonia a dat naștere unor forme polifonice (motetul, invențiunea, ciaccona, passacaglia, fuga); Missa este un gen muzical în care domină Polifonia. Omofonia a dat naștere unor forme omofone (liedul, tema cu variațiuni, rondo-ul, sonata). Simfonia, cvartetul sau concertul instrumental sunt genuri muzicale în care domină Omofonia. Heterofonia este prezentă în noile forme propuse de muzica contemporană (de exemplu, în forma mozaic), ca și în noile genuri ale secolelor XX-XXI (teatrul instrumental). 219 II. Forme omofone 1. Forme de lied Forme simple de lied Liedul monopartit sau forma monopartită este cea mai simplă formă de lied. El este reprezentat de o monostructură unitară, compusă din minimum o perioadă (minimum două fraze) și caracterizată (în sfera sistemului major - minor) de unitate tonală. Ca și în cazul tuturor formelor tonale, criteriul tonal este definitoriu. Din această cauză, deși pentru liedul monopartit este tipică prezența unei singure teme, se admit mai multe elemente tematice, cu condiția unității tonale a piesei. Liedul monopartit este prezent în piesele vocale (lied, colindă) sau instrumentale (preludiu) scurte, dar - în mod excepțional - poate fi descoperit și în genuri precum cvartetul de coarde (cazul celor 6 bagatele de Anton Webern). Forma monopartită poate fi prezentă în părțile lente ale sonatelor, simfoniilor, cvartetelor, concertelor instrumentale. În cazul Preludiului nr. 7 în La major de F.Chopin, forma monopartită se constituie din succesiunea a patru fraze simetrice, organizate în două perioade. Punctul culminant al piesei este situat - la nivel melodic și armonic - în zona secțiunii de aur. Piesa este o monodie acompaniată care se bazează pe repetarea aceluiași motiv ritmic. Cele câteva inflexiuni modulatorii colorează un traiect tonal stabil, specific formei monopartite. Liedul bipartit Înainte de a examina structura formei bipartite, vrem să menționăm faptul că unii cercetători preferă termenul de „strofic” celui de „partit”; se întâlnește, de asemenea, sintagma „formă binară” sau „ternară” în locul celei general uzitate de bi sau tripartită. Vom folosi termenul de bipartit în primul rând dintr-un considerent pedagogic practic - faptul că uzanța sa are o maximă răspândire și că inserția sa în tradiția analizei muzicale este categoric cea mai profundă . Liedul bipartit sau forma bipartită are două secțiuni A și B, prima în tonalitatea de bază, a doua într-o tonalitate înrudită, de obicei în tonalitatea dominantei, atunci când tonalitatea de bază este majoră, și în tonalitatea relativei, atunci când tonalitatea de bază este minoră. Forma bipartită are două variante: 1) bipartită simplă; 2) bipartită cu mică repriză. 220 a) Forma bipartită simplă are o structură binară, în care cele două secțiuni sunt delimitate tonal astfel: A B a 1 a 2 b 1 b2 Do major ......... Sol major Sol major sau Do major la minor ......... Do major Do major La minor Schema de mai sus reprezintă o variantă minimă, în care fiecare secțiune are două fraze, notate cu litere mici; finalul ultimei fraze din B face trecerea spre tonalitatea de bază. Vom utiliza ca exemplu de arhitectură bipartită simplă Aria în re minor de Domenico Scarlatti. Prima secțiune A este în tonalitatea de bază - re minor și se caracterizează prin stabilitate tonală. Cele două fraze F1 și F2 sunt închise și simetrice. A doua secțiune B are un caracter instabil tonal; au loc modulații spre sol minor și apoi spre Fa major în F3, pentru ca în F4 să se opereze trcerea spre re minor care se va stabiliza spre final. Ca și în prima secțiune, cele 4 fraze sunt simetrice, ultima având un caracter concluziv. Asemenea preludiului în la major de Chopin, în Aria lui Scarlatti este evidentă existența unui motiv ritmic dominant, care declanșează toate frazele muzicale. Din punct de vedere tematic este folosită o unică idee muzicală, caracterul bipartit construindu-se la nivelul traictoriei tonale. b) Forma bipartită cu mică repriză are următoarea structură: A B a 1 a 2 b 1 A1 Do major ......... Sol major Do major sau la minor ......... Do major la minor Spre deosebire de forma bipartită simplă, în varianta cu mică repriză, a doua frază apare în tonalitatea de bază. Ca și forma monopartită, forma bipartită apare în lucrări vocale (lieduri), instrumentale (Preludii, Nocturne, Intermezzi); de asemenea, în părțile lente ale sonatelor, simfoniilor, cvartetelor, concertelor instrumentale. Liedul tripartit Forma tripartită simplă are trei secțiuni A B A, prima și ultima secțiune fiind în tonalitatea de bază, iar secțiunea centrală B într-o tonalitate înrudită, de obicei în tonalitatea dominantei. A B A a1 a2 b1 b2 a1 a3 Do major Sol major Do major 221 Forma tripartită este una din formele muzicale cele mai răspândite, dominând dezvoltarea muzicii tonale, și nu numai a ei. Revenirea secțiunii A înseamnă confirmarea importanței acesteia, stabilirea unei ierarhii între cele două structuri A și B. Forma tripartită simplă este frecventă în lucrările instrumentale și vocale de întindere mică și mijlocie (Lieduri, Preludii, Nocturne, Mazurci, Intermezzi etc.), dar și în părțile a doua și/sau a treia ale ciclului de sonată, cvartet, simfonie, concert instrumental. Iată, de exemplu, derularea părții a II-a (Andante) din Sonata op.79 în Sol major de L. v Beethoven: A B A Coda a1a2 bl b2 b3 al a2 a3 Sol major Mi b major Sol major Sol major Forma tripentapartită derivă din forma tripartită și are 5 secțiuni ABABA. Ea este o formă intermediară între arhitectura tripartită și cea a rondo-ului cu care are în comun principiul alternanței. Cele cinci secțiuni se bazează pe două structuri alternante A și B, prima în tonalitatea de bază, a doua în tonalitatea dominantei sau în altă tonalitate înrudită. De obicei, fiecare revenire a unei structuri deja enunțate aduce anumite modificări, fie ele la nivel ritmic, melodic sau armonic. Modificările au un rol foarte important: datorită plusului de informație și diferențierii acesteia în funcție de diferiții parametrii sonori se menține treaz interesul ascultătorului, iar cele două structuri își relevă și mai bine caracterul propriu. Modificările materialului expus în secțiunile A și B presupun existența tehnicilor variaționale, tehnici pe care le vom expune în cadrul prezentării formei Temei cu variațiuni. Iată una din cele mai simple scheme ale formei tripentapartite: A B A B A a1a2 bl b2 alv a2v blv b2v al a3 Do major Sol major Do major Sol major Do major Dăm mai jos schema arhitectonică a Nocturnei op.9 nr.2 în Mi b major de F.Chopin: A B A B A Coda a avl av2 bvl av3 sl s2 (cadența) s3 (codetta) Mib major Si b major Mi b major Si b major Mi b major Mi b major 222 2. Liedul compus Forme omofone compuse Toate formele de lied pot avea o variantă compusă, cu excepția formei monopartite, care prin compunere nu poate crea decât tot o formă simplă. Pot exista, prin urmare, forma bipartită compusă, forma tripartită compusă sau forma tripentapartită compusă. În orice formă compusă, diferitele secțiuni apar ca structuri simple. Forma compusă are un caracter etajat, structura primului nivel dând numele formei (formă bipartit compusă sau tripartit compusă), iar modul de organizare al celui de-al doilea nivel, respectiv forma fiecărei secțiuni, construind caracterul particular al fiecărei forme concrete. O condiție esențială în constituirea unei forme compuse este ca, cel puțin, una dintre secțiuni să nu fie o formă monopartită. În caz contrar, rezultatul este o formă simplă. Cea mai răspândită formă compusă este forma tripartită compusă. Frecvența sa are cel puțin două cauze: caracterul arhetipal al formei tripartite și diversitatea variantelor structurale oferite de varianta tripartită compusă. Forma tripartită compusă are trei mari secțiuni A B A: cel puțin una dintre secțiuni trebuie să aibă fie o structură bipartită, fie o structură tripartită. Ca exemplu de arhitectură tripartită compusă prezentăm mai jos Preludiul nr.15 în Re b major de F. Chopin: A (formă tripartită) B (formă tripartită) punte A (formă monopartită) A1 A2 A1 B1 B2 B1 B2 B3 A1 Re b major la b minor Re b major do# minor Mi major do# minor Mi major do# minor Re b major 3. Forme variaționale Principiul variațional este unul dintre cele mai vechi principii ale practicii muzicale - aplicat atât în creația, cât și în interpretarea muzicală. El reprezintă o alterare a discursului muzical în anumite circumstanțe și având drept condiție menținerea (fie și relativă) a datelor care fac posibilă identificarea sa. Procedeele variaționale sunt de fapt tehnici de prelucrare și dezvoltare a materiei sonore în funcție de parametrii sonori; ele se pot aplica la nivelul elementelor morfologice ale discursului muzical 223 (motiv, frază, perioadă, secțiune) și/sau al structurii sale sintactice. Cercetătorii au remarcat caracterul implicit variațional al evoluției oricărei traiectorii sonore (și nu numai), orice formă muzicală având obligatoriu încrustat în ea principiul variațional. Universalitatea principiului variațional, exercitat atât în lumea materială, cât și în cea spirituală, este evidentă. Ceea ce rămâne acceptat sub denumirea de formă variațională desemnează exercitarea principiului variațional după anumite rigori și în mod continuu. În funcție de categoria sintactică în care sunt circumscrise, putem delimita: a) forme variaționale omofone; b) forme variaționale polifone; Tema cu variațiuni Tema cu variațiuni este o formă variațională omofonă cristalizată în timpul clasicismului muzical. Ea se constituie ca o formă - reper din categoria formelor de tip variațional, fiind poate cel mai bun exemplu al principiului „unitate în diversitate”. Ca gen muzical, tema cu variațiuni se circumscrie muzicii instrumentale, având un caracter ciclic. Tema cu variațiuni utilizează două secțiuni - tip: tema și variațiunile, schema tipică acestei forme fiind: Tema Var.1, Var.2, Var.3, Var.4,... Cu excepția variațiunilor de caracter, care sunt situate în zona tonalității omonime celei de bază, ciclul temei cu variațiuni rămâne înscris strict în tonalitatea inițială. Tema se caracterizează prin capacitatea de a fi exploatată variațional. Din această cauză, ea are (în mod ideal) o personalitate puternică, ușor recognoscibilă, precum și o anumită concentrare a datelor ritmico - melodice - armonice, care îi propulsează potențialul de variație. În funcție de proveniență, tema poate fi: 1) originală (de exemplu, tema din cele 32 de Variațiuni în do minor de L. v Beethoven); 2) preluată (de exemplu, tema din Variațiuni pe o temă de Haydn de J. Brahms). Forma temei este de lied, de obicei bipartită (A B). Variațiunile omofone se clasifică în funcție de procedeul care modifică aspectul inițial al temei și de gradul de alterare a acesteia. 224 Ele pot fi: 1) variațiuni ornamentale - atunci când tema este modificată ritmic și/sau melodic cu ajutorul diverselor ornamente: broderii, apogiaturi, întârzieri, anticipații, pasaje etc., pilonii melodici și armonici rămânînd prezenți; 2) variațiuni de caracter - atunci când variațiunea respectivă se află în tonalitatea omonimă celei de bază, schimbarea modului determinînd schimbarea caracterului. În aceeași categorie includem variațiunile în care se schimbă metrul (din binar în ternar sau invers) și/sau tempo-ul inițial al temei. În cazul unui ciclu variațional evoluat este tipică apariția unor subcicluri organizate sub formă tripartită ABA în care ciclul B conține un grup de variațiuni de caracter. Atât variațiunile ornamentale, cât și cele de caracter pot fi: a) variațiuni stricte; b) variațiuni libere. Variațiunile stricte admit orice modificări ale temei cu condiția păstrării duratei sale inițiale, de asemenea, a organizării sale interioare inițiale (motive, fraze etc.) și a recognoscibilității sale. Variațiunile stricte sunt tipice perioadei clasicismului muzical, mai ales în forma variațiunilor stricte ornamentale. Variațiunile libere pornesc de la structura și lungimea inițială a temei, dar permit deteriorarea lor și nu au obligativitatea păstrării datelor inițiale ale temei date în limitele în care aceasta să poată fi imediat recunoscută. Variațiunile libere au apărut în perimetrul esteticii romantice. Tema cu variațiuni a evoluat ca formă de-a lungul secolelor XVIII-XIX. În clasicism este tipică separarea clară a secțiunilor temei și diferitelor variațiuni. Treptat, ciclul variațional devine mai complex și necesită o mai bună organizare: apar subcicluri, organizate de obicei sub formă tripartită ABA, în care secțiunile A sunt în tonalitatea inițială, iar secțiunea centrală este la omonimă (variațiuni de caracter). Ultima variațiune este de obicei cea mai amplă și are un caracter concluziv. Nu de puține ori, ea se termină cu o Coda stabilizatoare. Deja la Beethoven (v. 32 Variațiuni în do minor) apare tendința de a unifica tema și variațiunile într-un flux continuu, tendință tipică în romantism, unde separarea diferitelor secțiuni rămîne observabilă mai degrabă la analiza partiturii, urmărindu-se ca forma să aibă un caracter cât mai unitar, omogen, continuu. 225 În Sonata în La major K.K.331 de W.A.Mozart, Partea I Andante grazioso este o temă cu variațiuni. TEMA are o arhitectură A B cu mică repriză (din punct de vedere tematic), în care: A=8măs.(al=4măs., a2=4măs.), B=l0măs.(bl=4măs.,alvar.=6măs.). Varierea al are loc prin amplificarea celui de-al 2 -lea motiv. Toate variațiunile care vor urma sunt de tip ornamental strict cu excepția variațiunii III, care este o variațiune de caracter, deși tot strictă, precum și a variațiunii VI, care are 2 secțiuni: o variațiune ornamentală strictă + Coda cu caracter conclusiv. Variațiunea I este o variațiune ornamentală tipică în care al este bine diferențiat de a2, tactică prezentă de-a lungul întregii piese. Ultimele 2 măsuri ale micii reprize reiau tehnica de variațiuni afirmată în a2. Variațiunea I prezintă noutatea șaisprezecimilor și ideea de contratimp. Variațiunea II introduce trioletele de șaisprezecimi, deci pulsația ternară; a2 prezintă trioletele în planul temei (un fel de mutare și amplificare a acompaniamentului prezentă și în structura micii reprize, mai exact în ultimele 2 măsuri, exact ca și în cazul primei variațiuni). Variațiunea III este o variațiune strictă de caracter, dar cu trăsături ornamentale, tipice. Secțiunea este în omonima minoră (procedeu tipic variațiunii clasice de caracter). Și aici sunt vizibile trăsăturile relevate în variațiunile anterioare. Variațiunea IV este o variațiune ornamentală. De această dată diferențierile mari se remarcă între al, a2 și bl. Variațiunea V are rol de Adagio și un caracter „supra-ornamental” în care domină treizecidoimile. Variațiunea VI este un fel de repriză. Apar elementele din Variațiunile I, IV și V, iar măsura se transformă din 6/8 în 4/4, ceea ce conferă acestei ultime secțiuni o mai mare stabilitate, absolut necesară finalului. Prima secțiune este o variațiune ornamentală strictă, iar a doua -cu rol de codă - este egală ca lungime cu variațiunea propriu-zisă. Coda cuprinde 2 subsecțiuni: cl (9,5măs.) și c2 (concluzia) - 2+(2+2)+2.3.Coda folosește, de asemenea, tehnicile de variație ornamentală, precum și procedeele de dinamizare care aduc elemente tipice dezvoltării. 4. Forme cu refren Forma de rondo Forma de rondo este una dintre cele mai vechi forme muzicale, bazată pe principiul alternanței. Legătura ei cu dansul - evidențiată chiar de denumirea sa - este încă o dovadă care susține vechimea unei 226 forme ce păstrează amintirea sincretismului artistic inițial. Rondo este inițial un termen care desemnează dansul în cerc; în 1250, același termen indica o piesă lirică în opt versuri în care un distih - refren alterna cu strofa propriu-zisă. De fapt, forma de rondo este singura formă muzicală în care rămâne prezentă amprenta vechii unități a muzicii cu dansul; mai mult încă, caracterul dansant se menține în finalul sonatelor, al simfoniilor sau al concertului instrumental, atunci când în această parte este utilizată forma de rondo. Forma de rondo păstrează conceptul arhetipal al cercului în însăși structura sa, orice rondo derulându-se într-o evoluție circulară care subliniază ideea de revenire și de unitate. Mulți teoreticieni vorbesc despre „forme cu refren” și despre „principiul de refren”. Formele cu refren sunt formele care fac apel la două variante de îmbinare a secțiunilor: succesiunea și alternanța. Arhitectura rondo-ului se bazează pe alternarea a două secțiuni de bază: refrenul și cupletul. Refrenul (A) este secțiunea cea mai importantă a rondo-ului, cea care îi definește caracterul. El reprezintă o secțiune - pilon a acestei forme, punctul său de plecare și de încheiere. Refrenul are câteva caracteristici esențiale: are o structură ritmico-melodică foarte clară, este ușor de reținut, determină caracterul general al piesei. Refrenul se afirmă întotdeauna în tonalitatea de bază și reprezintă punctul de referință al formei de rondo. Adesea, revenirea refrenului suportă variații de tip ornamental. Cupletele (B, C, D etc.) sunt secțiunile care alternează cu secțiunea refrenului, având o personalitate net diferită de cea a acestuia. Deosebirea se afirmă la nivel ritmico-melodic, armonic (un alt caracter tematic), dar în primul rând la nivel tonal, cupletele fiind obligatoriu în altă tonalitate decât cea de bază, deși înrudită cu aceasta. Inițiat de trubadurii secolului XIII în varianta unei forme cu caracter monodic și responsorial în care cupletele erau executate de solist, iar refrenul - de către cor, rondo-ul este introdus mai târziu în muzica instrumentală a secolelor XVII - XVIII (mai ales de către claveciniștii francezi) folosindu-se schema ABACAD.........A. Din această formă a Rondo-ului preclasic, în care refrenul și cupletele nu sunt încă bine individualizate tematic, se cristalizează rondo-ul măiestrit în două variante: rondo-ul mic și rondo-ul mare. 227 Rondo-ul mic este frecvent întâlnit în partea a II-a a ciclului de sonată, inclusiv în simfonii, cvartete, concerte instrumentale, de asemenea, în piese independente de dimensiuni mici sau medii -lieduri, nocturne etc. Schema acestei variante a formei de rondo este: A B A C A Do major Sol major Do major do minor Do major Iată, de exemplu, schema părții a Il-a Adagio cantabile din Sonata Patetica op.13 în do minor de L.v Beethoven: A B A C A Coda La b major fa minor La b major la b minor La b major La b major Rondo-ul mare este tipic pentru finalul ciclului de sonată, fiind adesea întâlnit în ultima parte a simfoniilor, cvartetelor, concertului instrumental, de asemenea în piese independente de lungime medie sau mare: Impromtu-uri, Nocturne, Rondo-ul propriu-zis, poemul simfonic (v. R. Strauss. Till Eulenspiegel). Schema formei este: A B A C A B A Do major Sol major Do major la minor Do major Sol major Do major Ex. 47 În Sonata Patetica op.13 în do minor de L.v. Beethoven, partea a III - a Rondo Allegro se constituie sub forma unui rondo mare; A B A C A B A Coda Do major fa minor, Mi b major, mi b minor, Mi b major do minor La b major do minor modulație spre Do major Do major Do major Forma de rondo intră într-un proces de sinteză cu alte forme, cele mai frecvente simbioze fiind cu forma de sonată sau cu tema cu variațiuni. Din sinteza formei de rondo cu cea de sonată se naște forma de Rondo sonată folosită adesea de Mozart și de Beethoven în finalul ciclului de sonată. În această formă, rolul celui de-al doilea cuplet C este jucat de dezvoltare, iar cupletul B este expus a doua oară în tonalitatea de bază atunci când se reia grupul secțiunilor ABA cu rol de repriză. 5. Sonata Sonata a apărut mai întâi ca gen muzical, desemnând o lucrare instrumentală. 228 Mai târziu, sonata preia din Suita instrumentală caracterul ciclic, concretizat în succesiunea a 4 mișcări care se succed pe principiul contrastului de tempo și de caracter: I) Allegro - numit și allegro de sonată, utilizează de obicei această formă. II) Adagio - poate avea o formă simplă, dar și formă de temă cu variațiuni sau III) de rondo mic. IV) Scherzo (Menuet) Trio Scherzo (Menuet) - în formă tripartită compusă. V) Allegro, de obicei în formă de rondo sau de rondo - sonată. Același ciclu de mișcări se regăsește în alte genuri clasice precum simfonia sau cvartetul de coarde, parțial în genul concertului instrumental, provenit din concerto grosso de la care preia alternanța celor trei mișcări Repede - Lent - Repede. În toate aceste cazuri, prima parte preferă forma de sonată. Forma de sonată este cea mai importantă și cea mai complexă formă creată de muzica cultă occidentală. Ea este probabil cea mai complexă formă din istoria literaturii muzicale, înglobând caractere ale formelor anterioare: structura tripartită a macroarhitecturii, tehnicile de dezvoltare variațională, uneori utilizând procedeele specific polifonice și creând, la rândul său, propriile tehnici de dezvoltare a materialului muzical. Forma de sonată este o formă tonală, omofonă, bipartită. Caracterul său bipartit (bitematic) este esențial, dezvăluind esența unei gândiri binare, tipic occidentale. Forma de sonată are trei secțiuni obligatorii organizate într-o structură cu caracter tripartit: I. Expoziție II. Dezvoltare III. Repriză I. Expoziția conține la rândul său trei secțiuni: 1. Tema I sau grupul tematic principal - formată dintr-o temă sau mai multe teme distincte în tonalitatea principală, bine fixată printr-o cadență. Grupul tematic principal poate avea, eventual inflexiuni modulatorii și poate avea formă mono, bi sau tripartită (într-un ABA tonal). 2. Puntea face trecerea spre grupul tematic secundar din punct de vedere tonal, uneori și tematic. Ea este compusă din trei secțiuni: Sl, S2 și S3, bine delimitate la nivel tonal: 229 51 aparține tonal și configurativ de grupul tematic principal, susținând în același timp declanșarea modulației în secțiunea următoare. 52 este secțiunea modulantă propriu-zisă a punții. Spre deosebire de S1, această secțiune este obligatorie. Modulația se face printr-un proces secvențial. 53 se află deja în zona de influență a grupului tematic secundar pe care îl pregătește printr-o pedală (de obicei figurată) pe treapta a V-a a dominantei noii tonalități (tonalitatea dominantei, atunci când tonalitatea de bază este majoră, sau cea a relativei, atunci când tonalitatea de bază este minoră). Din punct de vedere tematic, puntea nu se poate divide, dar există și punți cu temă proprie care au secțiuni mai lungi . 3. Grupul tematic secundar e compus la Beethoven din minimum 3 teme: II 1, II 2, II 3 - cu un caracter contrastant tematic față de Grupul tematic principal. De obicei, Grupul tematic principal are un caracter ascendent, constructiv, energic, în timp ce caracterul Grupului tematic secundar este liric, cantabil, uneori jucăuș. Fiecare temă a grupului tematic secundar are o personalitate specifică și o anumită funcție. Una din teme este așa-numita ascensiune dinamică, alte teme pot avea rol de concluzie, grup de cadențe sau tranziție spre Dezvoltare. Grupul tematic secundar e mai lung decât tema I, adesea o dublează ca durată. Una din secțiuni poate fi în tonalitatea omonimei majore sau minore, păstrându-se centrul tonal. II. Dezvoltarea reprezintă partea centrală a formei de sonată; funcția sa la nivel tonal este o evoluție spre tonalitatea de bază. Dezvoltarea este secțiunea cea mai instabilă tonal a formei de sonată. În perimetrul său, teme sau fragmente ale temelor prezentate în expoziție sunt exploatate, redimensionate într-o confruntare a ideilor ce amintește de structura unei discuții. Dezvoltarea este zona cea mai tensionată a sonatei; au loc modulații, se evidențiază folosirea unor procedee de prelucrare a materialului muzical moștenite de la formele anterioare, dar tot aici apar inovațiile pe care forma de sonată le aduce în tratarea materialului sonor: dezvoltarea prin eliminare și dezvoltarea prin amplificare. Mijloace de prelucrare tematică folosite în dezvoltare sunt: a) Repetarea; b) Secvențarea (numită și progresie); c) Procedeele de tip variațional: variațiuni ornamentale stricte sau libere, variațiuni de caracter; 230 d) Procedeele de tip polifonic: inversarea, recurența, eventual augmentarea și diminuarea, imitația, inclusiv cea sub formă de fugato (expoziție liberă de fugă); e) Dezvoltarea prin eliminare; f) Dezvoltarea prin amplificare; g) Combinarea dezvoltării prin amplificare cu dezvoltarea prin eliminare. Trebuie precizat faptul că diferitele teme prezentate în Expoziție nu sunt prezente în mod egal în Dezvoltare; unele domină secțiunea, altele apar doar parțial; există teme care sunt omise. Diferitele secțiuni ale dezvoltării alternează din punct de vedere al stabilității tonale: secțiunile instabile tonal (modulante) alternează cu cele stabile. Prima și ultima secțiune sunt de obicei stabile: prima secțiune are rol de tranziție de la Expoziție spre Dezvoltare, în timp ce ultima secțiune este o pregătire a Reprizei, de multe ori - o pedală pe dominanta tonicii. III. Repriza Secțiunea Reprizei este zona în care temele Grupului tematic principal și cele ale Grupului tematic secundar sunt expuse în tonalitatea de bază. Pot exista mai multe variante ale Reprizei: 1. Repriza propriu-zisă prezintă temele sonatei în ordinea în care acestea au fost aduse în Expoziție, respectiv Grupul tematic principal, Puntea și Grupul tematic secundar. 2. Repriza inversată prezintă grupurile tematice în ordine inversă, respectiv, mai întâi Grupul tematic secundar, Puntea, apoi Grupul tematic principal. Arhitectura e perfect simetrică. 3. Repriza cu teme suprapuse, în care temele prezente în grupul tematic principal și în Grupul tematic secundar sunt suprapuse. Puntea are alt rol în Repriză - un rol tematic, de legătură între Grupul tematic principal și cel secundar. În S2 apar inflexiunile modulatorii care au rolul de a salva discursul de la monotonie tonală. Reexpoziția este un termen identificat în mod greșit cu Repriza, această secțiune fiind de fapt repetarea expoziției (moment marcat în partitură prin bara dublă). Falsa repriză este o subsecțiune care aparține Dezvoltării, fiind alcătuită din reluarea Grupului tematic principal, a Punții și a Grupului tematic secundar într-o tonalitate comună, ceea ce face ca această zonă să poată fi confundată cu Repriza propriu-zisă pe care o precede. De obicei, tonalitatea Falsei reprize este cea a subdominantei. 23l Expoziția Grupul tematic principal I a. Tonalitate majoră b. Tonalitate minoră Puntea (S1, S2, S3) modulație ped. pe tr. V-a a Tonalității Grupului tematic secundar Grupul tematic secundar II 1 II 2 (ascensiune II 3 (concluzie) II 4(grup de cadențe) II 5(tranziție) dinamică) a. Tonalitatea dominantei b. Tonalitatea relativei Dezvoltarea D1 D2 D3 D4 (tonal) instabil stabil instabil stabil Repriza Grupul tematic Puntea principal (S1, S2, Tonalitatea de bază modulație D5 instabil (modulație spre tonalitatea de bază) S3) tr. V-a T. de bază Grupul tematic secundar Tonalitatea de bază Expoziția, Dezvoltarea și Repriza sunt secțiuni obligatorii ale formei de sonată. Secțiunile facultative sunt Introducerea și Coda. De cele mai multe ori, Introducerea prefigurează elemente tematice ale formei. În cazul în care Introducerea are elemente complet diferite de temele principale, ea va reapărea (vezi Partea I din Sonata Patetica de L. v Beethoven). Coda are un rol concluziv. Această secțiune este declanșată de obicei de o cadență întreruptă, după prezentarea Reprizei. Coda se împarte la rândul său în mai multe subsecțiuni. De obicei, în Coda are loc o sinteză a temelor principale în care se vădește experiența travaliului tematic care a avut loc în Dezvoltare: temele se interinfluențează reciproc. Coda poate conține și o dezvoltare terminală; ea apare mai ales în cazul în care Dezvoltarea propriu-zisă a fost mai scurtă. Partea I Allegro din Cvartetul de coarde op. 18 nr.2 în Sol major de L.v. Beethoven este un exemplu tipic al formei de sonată 232 Expoziția I Punte Model Sol major secvențe pedală mi minor,re minor ( Tr.V-a Re major) II 1 II 2 II 3 II 4 II 5 Re major Dezvoltarea D 1 D 2 re minor Sib maj. Fa# maj., și maj., mi min., Re maj. D 3 D 4 D 5 do min., Mib maj. Sib maj., sib min., fa min., sol min. Re maj, la min. D 5 D 6 Repriza I Puntea Re maj.la min. Sol maj. re min., la min., mi min., Mi maj., mi min. Re maj. II 1 II 2 II 3 II 4 II 5 Coda Sol maj. do min., mi min., Sol maj. Sonata fără dezvoltare După cum am arătat, Expoziția, Dezvoltarea și Repriza sunt secțiuni obligatorii ale formei de sonată. Există însă și o variantă „prescurtată” a formei de sonată, în care secțiunea centrală este absentă, numită Sonată fără dezvoltare. În această variantă, întâlnită în părțile lente ale Sonatelor, Simfoniilor, Cvartetelor, precum și în lucrări independente de lungime medie, sunt prezente numai secțiunile Expoziției și Reprizei. Un bun exemplu este partea a II a (Adagio) din Sonata op.31 nr.2 în re minor de L. van Beethoven. Sonata în forme și genuri de sinteză Forma de sonată poate intra în sinteză cu alte forme: tema cu variațiuni, rondo-ul, fuga. Cea mai des întâlnită ca variantă de sinteză a formei de sonată este forma de Rondo - sonată, tipică finalurilor ciclului de sonată; în ultimele sonate și cvartete de Beethoven, compozitorul experimentează aliajul formei de sonată cu cea de fugă. 233 Romantismul, pe de altă parte, va propune unificarea întregului ciclu într-un flux continuu (Liszt), unind genul de sonată cu poemul simfonic. Asemenea „topiri” și „retopiri” ale sonatei - atât ca formă, cât și ca gen muzical - cu alte forme și genuri sonore vor deveni din ce în ce mai frecvente; lor li se va adăuga, în secolele XX - XXI, implantarea sonatei în cele mai diferite noi sisteme sonore. Putem vorbi, de aceea, de supraviețuirea și chiar de renașterea sonatei în spațiul european pe care-l reprezintă, care-i asigură în continuare conservarea și vitalitatea. Bibliografie selectivă 1. Bentoiu, Pascal, Imagine și sens, Editura Muzicală, București, l973. 2. Berger, Wilhelm Georg, Estetica sonatei clasice, Editura Muzicală, București, l98l. 3. * * * Muzica simfonică barocă - clasică, Editura Muzicală, l967. 4. Sandu-Dediu, Valentina, Ludwig van Beethoven, Editura Muzicală, București, 2000. 5. Timaru, Valentin, Dicționar noțional și terminologic, Editura Universității din Oradea, 2002. 6. *** Dicționar de termeni muzicali, Editura Științifică și Enciclopedică, București, l984. 234 TEORIA INSTRUMENTELOR ȘI ORCHESTRAȚIE Conf.univ.dr. VIOREL CRETU 5 Obiective 1. Dezvoltarea capacităților de a auzi interior timbruri instrumentale și de a opera cu ajutorul logicii constructive a structurilor muzicale, logică urmărită prin unitatea timbrală a evoluției diverselor motive, teme, figurații etc. 2. Deprinderea meșteșugului de a transcrie pentru instrumentele orchestrei, în registrele lor optime, lucrări pentru pian, cor sau formație camerală. 3. Recunoașterea și reproducerea caracteristicilor orchestrațiilor proprii diverselor epoci și stiluri de creație. Considerații teoretice Specificul teoriei instrumentelor este legat, în prezent, de extraordinarul avânt al tehnologiilor noi de producere a sunetului pe cale electronică și digitală. Dacă, în urmă cu mai puțin de o generație, am fi putut vorbi, pur și simplu, despre teoria instrumentelor ca fiind un ansamblu de cunoștințe, teoretice bineînțeles, avându-și întemeierea în principal pe datele practice ale măiestriei instrumentale - instrumentele fiind alese din colecția de instrumente care s-au născut, s-au maturizat și s-au impus, de-a lungul anilor, în acel select mediu de competiție reprezentat de orchestra simfonică -, astăzi, întâlnind la fiecare pas computere și sintetizatoare, studiouri de înregistrare muzicală și softuri dintre cele mai diverse, auzind în orice moment la radio sau la televizor noi și noi sonorități și timbruri muzicale generate artificial, devin neapărat necesare o anumită delimitare, o anumită rigoare necesară procesului de învățământ. Prin studiul teoriei instrumentelor înțelegem acea disciplină al cărei fond principal de cunoștințe se sprijină, în primul rând, pe realitățile orchestrei simfonice mari, astfel cum a fost aceasta constituită și întrebuințată în creația vocal-simfonică a unor importanți 235 compozitori romantici și postromantici, impresioniști, expresioniști și/sau aparținând școlilor naționale. Teoria instrumentelor se va apleca cu precădere asupra datelor de identificare sonoră a unor instrumente reale, impuse de practica orchestrală, pe când orchestrația, dat fiind că se ocupă de procedee, tehnici și elemente de măiestrie, va putea aborda orice tip de conglomerat sonor, deoarece se întemeiază în principal pe fenomenalități care își au locul nu pe scena de concert, ci în mecanismele complexe ale audiției. In privința realităților conform cărora geniul folcloric al diverselor popoare și civilizații a creat și dezvoltat felurite instrumente muzicale de-a lungul timpurilor, vom conveni ca studiul acestora să fie lăsat în grija diferitelor ramuri și subramuri ale etnomuzicologiei (organologiei populare), același lucru fiind deopotrivă valabil și în legătură cu instrumentele care au cunoscut o înflorire în epoci trecute, progresul tehnologic făcându-le să devină desuete (această observație poate fi pusă însă sub semnul întrebării observând, iată, extraordinara revenire, de pildă, a diferitelor specii de flaut vechi utilizate în muzica barocă - pentru o mai mare comoditate vom păstra, totuși, convenția enunțată mai sus); cu alte cuvinte, date amănunțite despre ocarină, nai, spinetă sau blockflote, de exemplu, vor fi lăsate în grija altor discipline. Tot aici este locul să punem în discuție aspectele de artă interpertativă desprinse din evoluția, cu totul aparte, a unor genuri și specii muzicale cum ar fi jazzul. Nu vom descrie în timpul cursului de teoria instrumentelor posibilitățile de virtuozitate pe care le-a deschis, de exemplu, traiectul interpretativ al lui Louis Armstrong, ci vom face referire la acele performanțe medii ale unui instrumentist dintr-o orchestră simfonică abstractă. Instrumentele muzicale ale orchestrei simfonice se împart în patru grupe: grupul instrumentelor de suflat din lemn, grupul instrumentelor de suflat din alamă, grupul instrumentelor de percuție și grupul instrumentelor cu coarde și arcuș. Grupul instrumentelor de suflat din lemn Flautul Flautul, cunoscut și sub denumirea de flaut lateral (sau traver-sier), este un instrument având o considerabilă vechime în istoria muzicii universale. Flautul modern, al cărui sistem de găuri și clape și de configurare cilindrică a tubului a fost conceput de Theobald Bohm, 236 este un instrument care nu mai cunoaște nici un fel de dificultate în a intona, cu maximă precizie, sunetele scării temperate, fiind unul dintre cele mai agile instrumente ale orchestrei simfonice mari. întinderea flautului este cea descrisă în ex. 1, cu mențiunea că limita superioară poate fi depășită, lucru care a fost frecvent solicitat, din motive expresive, în unele partituri (ne reamintim aici că, din motive practice, în temele scrise ne vom limita la a observa în exclusivitate întinderea standard a instrumentelor respective). De asemenea, se poate coborî cu un semiton sub limita gravă, deoarece există instrumente care au o clapetă specială în acest sens. Notația flautului este în cheia sol și este reală - cu alte cuvinte, sunetele vor suna exact acolo unde sunt plasate notele pe un portativ având cheia sol. Ex. l te £ te Flaut Timbrul flautului în registrul grav, unde toate sunetele se produc ca sunete fundamentale, este mai cald decât timbrul celorlalte registre, având o expresivitate deosebită, în timp ce, în registrele mediu, acut și supraacut, unde sunetele se obțin ca armonice ale sunetelor fundamentale, timbrul devine mai deschis, mai strălucitor, mai luminos, mergând până la o anumită stridență și chiar opacitate în registrul supraacut. Fiind un instrument de o deosebită agilitate, aproape toate procedeele tehnice, de producere și conducere a sunetelor, îi sunt firești și accesibile instrumentistului. Legato de expresie este un procedeu uzual - la fel ca la majoritatea instrumentelor de suflat, este mai ușoară legarea unor sunete în ordine ascendentă decât legarea lor în ordine descendentă; cel mai ușor de legat sunt, bineînțeles, sunetele care diferă numai prin octava în care sunt așezate - modalitatea lor de execuție, prin folosirea armonicelor, ne oferă aici o explicație lesnicioasă. Staccato este, de asemenea, un procedeu ușor de executat. Articulația simplă, obținută prin pronunțarea consoanei t în ambușura instrumentului, nu poate depăși, conform părerilor instrumentiștilor, viteza de 450 articulații pe minut. Articulația dublă, obținută prin rapida pronunțare a consoanelor t și k, articulație mai puțin clară decât 237 articulația simplă, însă deosebit de utilă în cazul unor repetiții de sunete, două câte două, poate urca până la o viteză de 600 articulații pe minut. Articulația triplă, obținută prin rostirea rapidă a unui grup de consoane t-k-t, t-k-tde asemenea, deosebit de utilă atunci când avem de-a face cu repetarea unor sunete în grupuri de câte trei și unde este de observat tendința de a scoate în evidență prima notă din acel grup, este ceva mai puțin rapidă decât articulația dublă. Este important de reținut faptul că aceste valori nu sunt absolute, ci ele suferă modificări în funcție de registrul unde se găsesc sunetele intonate și de intensitatea cerută. Pentru o mai bună înțelegere, să ne reamintim faptul că un sunet grav necesită punerea în vibrație a unei coloane de aer mai mari din tubul intrumentului; de asemenea, o nuanță mai ridicată cere un efort mai mare din partea instrumentistului, toate acestea influențând nemijlocit viteza cu care se produc sunetele. Frulatto (cunoscut și sub denumirea de tremolo dental sau Flatterzunge) este un mod de emisie de efect, ușor de obținut de către instrumentiști prin folosirea limbii în pronunția unui fonem drrr și în oscilarea rapidă a acesteia. Respirația instrumentistului, cuantificată în secunde, este un factor important de care trebuie să se țină seama atunci când se compune o partitură pentru flaut. Din cauza specificității modului de obținere a sunetului, prin suflarea aerului într-un orificiu astfel încât, inevitabil, o parte din cantitatea de aer înmagazinată în plămânii instrumentistului va fi irosită, valorile, măsurate în secunde, vor fi diferite în funcție de registru și de nuanță. Astfel, practica ne obligă să ținem seama de faptul că în registrul grav, în forte, un, să zicem, do central va dura aproximativ 8 secunde în forte și 15 secunde în piano. Pe măsură ce sunetele sunt mai înalte, deoarece prin jocul clapetelor coloana de aer ce trebuie pusă în mișcare în tubul instrumentului se micșorează, valorile de mai sus vor crește până spre 12 secunde în forte și, respectiv, 20 secunde în piano. Picola (flautul piccolo) este un instrument din familia flautului, construit, de asemenea, după mecanica introdusă de Theobald Bohm. De-a lungul paginilor de față vom observa faptul că, îndeosebi în privința instrumentelor de suflat, vom vorbi despre familii (familia flautului, familia clarinetului etc. - terminologia poate varia, însă ideea surprinsă este aceeași); aceasta este o realitate a orchestrei simfonice mari impusă de necesitățile de întindere și de expresie care au dus la perfecționarea unor instrumente foarte înrudite, bineînțeles, ca timbru cu instrumentul de bază al respectivei familii, însă având posibilități - într-o anumită direcție expresivă sau într-un anumit 238 registru - pe care „instrumentul-tată” nu le putea avea (de multe ori, aceste instrumente dezvoltate concomitent și/sau succesiv cu „instrumen-tul-tată” sunt cunoscute și sub denumirea de instrumente de culoare). Intinderea picolei este cu o octavă mai sus decât aceea a flautului, picola fiind un instrument semitranspozitoriu - cu alte cuvinte, înălțimii sunetelor, indicată pe portativ, i se adaugă, în sus sau în jos (în cazul de față, în sus), o octavă. Picola este un flaut mai mic (redus, practic, la jumătate) care va cânta cu o octavă mai sus. Picola va continua în acut întinderea flautului; culoarea timbrală a picolei este însă mult mai săracă în resurse expresive decât aceea a flautului. Registrul grav este inexpresiv, în timp ce registrele mediu și acut pot fi scânteietoare, incandescente chiar, timbrul picolei, în fortissimo, putând ieși în evidență chiar și dintr-un masiv tutti orchestral. Măiestria componistică a evoluat mult de la stadiul unei simple dublări în acut a liniilor melodice încredințate unui flaut până la momente recente, unde picola are un rol de sine stătător, în care ea interpretează linii melodice având chiar și valoare tematică și, de aceea, unde este necesară o sine qua non scoatere în relief a acestora. Alte instrumente din familia flautului sunt flautul contralto (sau flauto d'amore), un instrument relativ rar folosit, acordat în fa sau în sol grav, și flautul bas, un flaut în do grav, acordat cu o octavă mai jos decât flautul obișnuit. Oboiul Oboiul este primul instrument care poate fi auzit într-o sală de concert, el fiind instrumentul după care se acordează toate celelalte instrumente ale orchestrei. Oboiul nu a suferit schimbări de construcție majore în trecutul apropiat; în zilele noastre, putem deosebi două sisteme, două școli de construcție consacrate: sistemul italian și sistemul francez (sau sistemul Loree), diferite între ele prin dispunerea găurilor și a clapelor și prin dimensiunile interne ale tubului. Cel mai răspândit sistem pare a fi cel francez și, de aceea, acest sistem este cel pe care ne vom sprijini aici. Intinderea oboiului, exemplificată în ex. 2, trebuie completată cu observația că sunetele cuprinse în intervalul si bemol grav - mi din octava întâi sunt greu de atacat în piano. De asemenea, în supraacut, dincolo de re din octava a treia, sunetele devin, din nou, greu de atacat în piano, pierzându-și mult din caracteristicile timbrale; mișcarea în supraacut este recomandabil să se facă cu un mers din semiton în semiton, evitându-se așadar salturile (recomandare valabilă pentru mai 239 toate instrumentele de suflat atunci când li se cere acestora să evolueze, destul de rar, totuși, în registrul supraacut). Ex. 2 In registrul grav sunetele vor fi emise folosindu-se sunetele fundamentale, în registrul mediu, armonicele de gradul 2, iar în registrul acut - armonicele de grad superior (amintim aici că oboiul dispune de un dispozitiv - numit portavoce - folosit pentru a ușura emiterea unor sunete din diferite regiuni ale întinderii sale). Timbrul oboiului va fi aspru, intens, dramatic chiar în prima sextă a registrului grav; pe măsură ce urcăm spre registrul acut, culoarea timbrală devine mai dulce, mai catifelată, mai expresivă. In privința acestor caracteristici timbrale trebuie remarcat, în primul rând, faptul că oboiul are un timbru deosebit de caracteristic - diferențele acestuia în funcție de registru nefiind în măsură să îl „mascheze”. De aceea, instrumentului i s-a acordat, în orchestra simfonică mare, acel rol specific pe care culoarea sa inconfundabilă l-a impus fără drept de apel. Eficacitatea oboiului în privința susținerii și reliefării cantilenelor în nuanțe medii este fără egal; dimpotrivă, încredințarea unor figurații armonice acestui instrument este mai puțin recomandată, deoarece timbrul cu totul aparte al oboiului tinde să împrumute valențe melodice deosebite oricărei linii sonore interpretate. Toate procedeele tehnice vor trebui să țină seama de observația generală potrivit căreia oboiul, din diverse motive, este un instrument mai puțin agil decât flautul sau clarinetul, fiind mai adecvat pentru frazele expresive, cantabile. Legato este mai ușor de obținut, în general, atunci când sunetele sunt intonate fie în salturi ascendente, fie obținute printr-un mers treptat. Staccato este un efect deosebit de pregnant, însă viteza sa este mai redusă deoarece, la oboi, nu este posibilă decât articulația simplă. Frulatto este un efect neobișnuit -chiar dacă el este posibil pe durate mici de timp, nu este nici spontan, nici eficace dacă îl vom compara cu efectul similar obținut la flaut (ca o regulă generală, putem observa faptul că, pentru instrumentele a căror ambușură se introduce în gură, procedeul Flatterzunge este neobișnit și ineficient). Surdina a fost rar întrebuințată la oboi, iar 240 performanțele obținute nu au fost de natură să încetățenască uzul acesteia. Sunetele armonice se pot obține în același fel ca și la flaut -efectele timbrale pot fi spectaculoase; vom adăuga aici și nenumăratele întrebuințări din muzica modernă, unde compozitorii cer instrumentiștilor obținerea unor sunete multiple sau sunete spectrale -practic este vorba despre adevărate „curcubee” sonore obținute prin specularea „pozițiilor greșite” ale instrumentelor (acele combinații de digitații care, în accepțiunea tradițională a artei instrumentale, sunt de evitat, deoarece produc sunete neclare și/sau netemperate, nearticulate). Susținerea respirației de către instrumentist este un aspect care trebuie avut în vedere întotdeauna. In grav, vorbim despre 12 secunde în forte și aproximativ 20 secunde în piano. Pentru registrele mediu și acut se vor lua în considerare valori de aproximativ 20 secunde în forte, respectiv 35-40 secunde în piano (subliniem aici din nou relativitatea acestor date; ele se vor a fi raportate la conceptul-generic de instru-mentist-standard despre care am scris la începutul acestei sinteze). Cornul englez este, practic, un oboi alto, acordat cu o cvintă mai jos decât instrumentul standard; de aceea, și lectura partiturilor pentru corn englez va fi o lectură transpozitorie, întinderea scrisă fiind aproximativ aceeași. Etimologia numelui său nu este foarte clară -există numeroși autori care susțin că numele provine din cuvântul francez vechi angle, cu referire la forma foarte curbată a instrumentului (și nu la proveniența sa anglo-saxonă; de altfel, englezii denumesc acest instrument french horn). Un studiu istoric al cornului englez ne va arăta că el s-a dezvoltat din vechiul oboi de vânătoare, frecvent întâlnit în partiturile unor maeștri ai muzicii baroce. Posibilitățile tehnice ale cornului englez sunt relativ apropiate de cele ale oboiului; luând în considerare faptul, totuși, că instrumentul este ceva mai mare, vom observa că volumul coloanei de aer, care trebuie pusă în mișcare de către instrumentist, va duce la o promptitudine mai redusă a atacului, ceea ce va face ca articulația în staccato să fie ceva mai leneșă. De asemenea, distanțele între clapete sunt ceva mai mari, fapt care va conduce la o agilitate mai redusă în cazul acestui instrument. Timbrul cornului englez este cu totul deosebit în privința sunetelor din registrul grav - ceea ce nu înseamnă că restul întinderii instrumentului nu ar fi eficace din punct de vedere timbral. Există, în culoarea acestui oboi alto, o anumită particulară expresie, fie tânguitoare, fie nostalgică, fie bucolică, fie, pur și simplu, mistuitoare; această observație face ca, pentru numeroși compozitori și orchestratori, cornul englez să reprezinte, adeseori, o resursă de neocolit. 241 Alte instrumente din familia oboiului sunt oboe d’amore - un oboi acordat cu o terță mică mai jos, oboiul soprano în mi bemol -un oboi acordat cu o terță mică mai sus și heckelphonul - un oboi bariton în do, având așadar o întindere situată mai jos cu o octavă decât întinderea oboiului. Clarinetul Numele francezului Buffet este legat hotărâtor de perfecționarea acestui atât de spectaculos instrument, adus de către constructorul francez aproape de stadiul în care se găsește și astăzi. Practica orchestrală cunoaște două clarinete - clarinetul în si bemol și clarinetul în la, a căror întindere reală va fi cu un ton sau cu o terță mică mai jos decât cea reprodusă în ex. 3 (facem observația că sunetele sol diez, la și si bemol din octava întâi sunt întrucâtva defectuoase; cu toate acestea, orice instrumentist este antrenat ca, prin diverse procedee tehnice, să suplinească această deficiență de construcție). Ex. 3 Construcția instrumentului determină executarea sunetelor numai prin folosirea armonicelor impare. Aceasta se obține prin folosirea unei clape speciale (portavoce), inventate de constructorul german Christoph Donner. Astfel, registrul grav - cunoscut și sub denumirea de chalumeau (care se întinde între mi din octava mică și si bemol din octava întâi) - este registrul sunetelor fundamentale, registrul acut - cunoscut și sub denumirea de clarino (care se întinde între si din octava întâi și fa din octava a treia) - fiind registrul armonicelor de grad 3, obținute așadar la duodecimă (sunetele mai înalte se obțin cu armonice de gradul 5, 7 sau 9; armonicele de gradul 7 vor avea tendința de a se auzi mai jos). Timbrul clarinetului este polivalent. In registrul grav, expresia poate fi dramatică, amenințătoare, în timp ce, în registrul înalt, vom auzi sunete scânteietoare, luminoase, uneori lipsite chiar și de o anumită căldură pe măsură ce înaintăm spre supraacut. Aceasta nu înseamnă însă că cele două registre principale ar fi total diferite, total neomogene în ceea ce privește culoarea timbrală. Clarinetul este 242 cunoscut ca fiind acel instrument permițând sunetului să apară din nimic și să atingă intensități paroxistice; toată gama de intensități, de la ppp la fff, îi este accesibilă. Nu trebuie uitată nici deosebita căldură a timbrului său în conducerea cantilenelor, fapt utilizat frecvent de compozitori care, practic în aceeași măsură, folosesc clarinetul și pentru interpretarea celor mai diferite figurații melodico-armonice. Mai mult, dezvoltarea necesităților expresive a condus la noi câștiguri în privința sferei timbrale a clarinetului. In acut, el poate dobândi un caracter ridicol, grotesc chiar, în timp ce deosebita dezvoltare a agilității îl personalizează dincolo de acel prag unde distingem mai degrabă mișcarea decât culoarea, agitația decât colorația, velocitatea decât cantabilitatea. In fine, poate că mai mult decât în cazul oricărui alt instrument, jazz-ul a dus la o veritabilă explozie în ceea ce privește îmbogățirea paletei coloristice timbrale și a celei de procedee tehnice; astăzi, clarinetul este departe de locul pe care îl ocupa în orchestra mozartiană, de pildă, iar diversitatea coloristică deosebită îi permite unui bun orchestrator accesul la o gamă extrem de largă de posibilități expresive. Se poate spune că clarinetul este instrumentul cu posibilitățile timbrale și expresive dintre cele mai versatile - de la înfiriparea unui sunet dintr-o cvasi-tăcere până la „strigătele” ascuțite din supra-acut, în fff, de la cantabilitatea mozartiană a registrului mediu până la grotescul suprarealist al unui pasaj punctat de salturi, accente, staccato, slap-tongue și iregularități ritmice, de la comoditatea unor sunete-pedală până la hiper-agilitatea unor figurații acordice sau texturale; toate aceste procedee (precum și multe altele) redau capacitățile unui instrument pentru care timpul și stilul nu au stat pe loc. Legato este un procedeu de interpretare care îi este deosebit de comod clarinetului; combinat cu acea uimitoare agilitate despre care scriam mai devreme, legato-ul în viteză al unor pasaje arpegiate are un caracter , am putea zice, mobil, curgător, „lichid”. Staccato, posibil aici numai în articulație simplă, poate depăși viteza unui mers în șaiprezecimi la 120 de bătăi pe minut (există virtuozi care, se pare, întrebuințează și articulația dublă cu real succes). Frulatto este inexpresiv, lipsit de spontaneitate, deoarece instrumentistul introduce ambușura instrumentului în gură atunci când cântă. Un efect preluat din jazz este portamento prin care se accentuează caracterul grotesc și comic al unui pasaj muzical. Tot din jazz provine și glissando, efect deosebit de spectaculos la clarinet, unde precizarea punctului de plecare și a punctului de terminare a glissando-ului nu mai pare să pună mari probleme pentru instrumen- 243 tiști. Pe lângă toate acestea, creația modernă a adăugat o serie de efecte neconvenționale (sunete multiple, slap tongue - un fel de staccato mai pronunțat unde rolul limbii în percutarea sunetului este preponderent), care, în paralel cu progresele obținute din explorarea jazz-ului, fac din clarinet un instrument deosebit de valoros al orchestrei simfonice mari. Durata respirației este mare: teoreticienii dau valori de 40 de secunde pentru piano și 25 de secunde în forte pentru aproape toată lărgimea întinderii acestui valoros instrument; bineînțeles, în acut valorile vor scădea din motive pe care deja le-am expus. In privința celor două clarinete standard, în si bemol și în la, practica orchestrală este în favoarea alegerii acelui instrument care, prin armura afișată la cheie, favorizează o mai ușoară lectură a pasajului respectiv. Cu alte cuvinte, dacă vom scrie, de exemplu, o simfonie în Fa diez major, va fi mai recomandabilă alegerea unui clarinet în la, iar dacă poemul nostru simfonic va fi în mi bemol minor, clarinetul în si bemol va fi aici cea mai bună opțiune; în fapt, nu sunt puține partiturile care folosesc notația enarmonică, întrucât la alegerea unei tonalități nu întotdeauna tipul de clarinet disponibil va constitui criteriul hotărâtor (se pare că, totuși, clarinetul în si bemol pare să fie preferatul compozitorilor români). In orice caz, un instrumentist de calitate va trebui să fie astfel instruit încât problemele de transpoziție -inclusiv cele care se nasc din utilizarea și a unor alte instrumente, tot transpozitorii, din familia clarinetului - să fie lesne surmontabile. Clarinetul bas, acordat în si bemol și în la (în practică, se folosește aproape întotdeauna numai clarinetul în si bemol), cu o octavă mai jos decât clarinetul propriu-zis, este un instrument util în orchestra simfonică mare. In privința notației, este necesar de amintit faptul că el poate fi notat atât în cheia sol - caz în care va suna cu o secundă mare sau cu o terță mică peste octavă (nonă sau decimă) mai jos de nivelul unde este scris, cât și în cheia fa - notație preferată de Richard Wagner -, coborând sunetele din partitura clarinetului bas numai cu o secundă mare sau cu o terță mică. Registrul caracteristic al clarinetului bas este, bineînțeles, registrul grav, unde vom găsi sunete având o culoare timbrală cu totul remarcabilă. Toate datele privind procedeele de execuție ale clarinetului sunt valabile și aici; observația că, deși este un instrument grav, anumite pasaje agile îi sunt permise clarinetului bas, este o observație pertinentă. De altfel, această realitate a velocității unui instrument grav - în anumite limite, bineînțeles - este una deosebit de folositoare 244 deoarece, așa cum am văzut, culoarea și expresivitatea pot fi obținute și printr-o mișcare rapidă. Mai exact spus, intonarea unor sunete-pedală în grav, extrem de necesară atunci când se cere susținerea liniei basului într-o sintaxă preponderent armonică, ne prezintă timbrul instrumentului în stare pură, în timp ce executarea unui pasaj rapid în grav ne poate trimite ușor spre un etos comic, rocambolesc. Diferența de abordare timbral-orchestrală între aceste două momente este la vedere și interesant de exploatat. Alte instrumente din familia clarinetului sunt clarinetul mic în mi bemol (Hector Berlioz, în Simfonia fantastică, este compozitorul care a impus clarinetul mic în mi bemol, acest instrument legându-se, în privința culorii timbrale, cu precădere, de elementele de paștișă, de grotesc, de absurd chiar pe care timbrul său „de bâlci” le poate evoca), clarinetul alto - acordat în mi bemol, cu transpoziție la sexta mare inferioară, cornul de basset - un instrument care poate fi găsit în paginile lui Mozart și Beethoven, fiind un clarinet alto în fa și clarinetul contrabas, instrument extrem de rar întrebuințat, acordat în fa sau în mi bemol, cu o octavă mai jos decât clarinetul alto. Fagotul In construcția fagotului vom distinge două sisteme principale -sistemul francez Buffet și sistemul german Heckel. Sistemul francez este oarecum învechit, neaducându-i-se perfecționări susbstanțiale în ultima vreme, în timp ce sistemul german, în care tubul instrumentului este mai larg, iar așezarea clapelor tinde să faciliteze o anumită omogenitate timbrală, pare să se impună din ce în ce mai mult (chiar și sistemul Heckel cunoaște, la rândul lui, două subsisteme, fiecare favorizând o emisie superioară a unor anumite categorii de sunete). Intinderea acestui instrument este cea descrisă în ex. 4 (există momente în care compozitorii, cu sprijinul nemijlocit al constructorilor, au coborât până la la în contraoctavă - cu toate acestea, limita standard inferioară este preferabil de observat). Ex. 4 I5 > 1 g 1 !■—1 1 1 : 1 1— t>TT Trebuie reținut faptul că, în supraacut, se recomandă mersul treptat pentru atingerea celor mai înalte sunete, iar că, în grav, emisia 245 în piano și, mai ales, în pianissimo, pentru cele mai grave note, este practic imposibilă. Notația este reală, în cheia fa - pentru segmentele în acut se întrebuințează însă cheia de tenor. La fel ca și la celelalte instrumente, colorația timbrală a fagotului diferă după registrul în care acesta este chemat să cânte. In grav, prima cvintă are o culoare plină, susținută, superbă, iar si bemol se poate oricând compara cu notele similare de la corni sau tromboni atunci când momentul apare ca sunet-pedală. In registrul mediu, fagotul are o colorație oarecum „moale”, timbrul său fiind ușor impersonal și apropiindu-se mult de culoarea violoncelului. In acut, timbrul devine mai sec, mai incolor, însă capătă un plus de dramatism - exemplare sunt aici paginile lui Igor Stravinski din Sacre du printemps -, această particularitate putând fi exploatată cu succes în muzica mai recentă. Procedeele de execuție ale fagotiștilor pot fi sintetizate dacă vom observa că instrumentul nu excelează printr-o deosebită agilitate. Legato ascendent este - la fel ca la celelalte instrumente de suflat -mult mai comod decât cel descendent (unde se pot naște adevărate probleme, majore, atunci când intervalul este mai mare). Staccato se recomandă a nu depăși o mișcare în șaisprezecimi mai rapidă de 120 de pătrimi pe minut; atunci când se alternează legato și staccato sau atunci când apare necesitatea unui staccato pe porțiuni mai restrânse, limitele pot fi ușor depășite. Trebuie subliniată aici expresia deosebită a fagotului într-o mișcare rapidă în staccato - valențele sale comice și burlești sunt inestimabile. Frulatto nu se folosește la fagot, iar surdina, deși posibil de aplicat, nu are o eficiență deosebită și, de aceea, nu s-a impus în practica curentă. Vibrato este un procedeu caracteristic pentru fagot, cu o deosebită expresie în susținerea sunetelor lungi (se mai folosește și așa-numitul tremolato ca fiind un vibrato cu o amplitudine mai largă - acest din urmă procedeu are însă caracter de excepție). Limitele respirației instrumentistului sunt determinate - ca la toate celelalte instrumente de suflat - de registrul unde sunt plasate sunetele respective. In grav, vom vorbi de aproximativ 15 secunde în piano și 6 secunde în forte; în mediu și acut, limitele cresc la 30 secunde în piano și 15 secunde în forte. Încercând să sintetizăm aici valențele fagotului în orchestra simfonică mare, vom observa că acest instrument este departe de a fi un simplu vector al susținerii basului unei armonii date. Toate elementele de expresie care rezultă din încredințarea unor linii melodice plasate în grav sau chiar în subgrav sunt posibile aici; iar atunci când liniile respective sunt expuse în viteză, fiind totodată complexe dintr-un 246 punct de vedere ritmico-melodic, datele de colorit timbral despre care scriam mai devreme sunt la vedere. Dacă despre caracterul comic, grotesc al fagotului atunci când interpretează linii melodice în grav și în staccato s-a vorbit mult, are totuși sens să subliniem aici faptul că acest caracter se estompează vădit în momentul în care întreaga țesătură orchestrală este agitată, fagotul devenind aici „parte egală” la o - să zicem - polifonie (sau heterofonie) susținută. Așadar, observăm că lăsarea unui instrument la vedere într-o țesătură orches-trală relativ subțire poate deveni un element primordial în creionarea culorii sale timbrale: atunci când fagotul este expus și este veloce, timbrul său are rezonanțe comice, iar atunci când toți suflătorii sunt prezenți și cântă în viteză, instrumentul devine un participant cu pondere cvasiegală (și fără a ieși prea mult în relief din punct de vedere timbral) la o sintaxă muzicală complexă. Contrafagotul este un instrument care a cunoscut în ultimul timp o spectaculoasă perfecționare tehnică; observăm aici faptul că cele mai bune rezultate sunt obținute în primele două octave ale întinderii instrumentului - mai sus de acestea este de preferat folosirea fagotului propriu-zis. Notația și lectura sunt semitranspozitorii, întinderea fiind aproximativ aceeași cu întinderea fagotului, însă cu o octavă mai jos. Fiind un instrument de culoare, efectele cele mai spectaculoase vor fi obținute, bineînțeles, în acel registru - subgrav -unde contrafagotul depășește „instrumentul-tată”. Compozitorii secolului al XX-lea au impus, în tehnica orchestrației contemporane, frecvente asumări cvasisolistice pentru contrafagot; bineînțeles, aceste momente de efect se bazează în exclusivitate pe un caracter timbral propriu, inconfundabil și de efect, momentele în care contrafagotul nu făcea altceva decât să dubleze violonceii și contra-bașii fiind de mult depășite. Fiind un instrument considerabil mai mare decât fagotul, procedeele tehnice enumerate mai sus vor trebui adaptate acestei constrângătoare factualități. De asemenea, cantitatea de aer necesară pentru punerea în mișcare a unor coloane de aer de asemenea dimensiuni este apreciabilă; fără o grijă atentă pentru alocarea unor pauze frecvente de respirație nu se poate vorbi despre o partitură pentru contrafagot. Alte instrumente din familia fagotului. Sarussofonul este un instrument cu ancie dublă, din alamă. Deși sarussofonul cunoaște o întreagă familie, în orchestra simfonică - mai ales în peisajul muzical francez - singurul care s-a impus a fost sarussofonul bas în do. Poziția 247 sa a fost temporară - înlocuind contrafagotul, deoarece acesta nu atinsese încă un grad de perfecționare tehnică satisfăcător -, iar astăzi, în afara fanfarelor, sarussofonul se vede înlocuit peste tot de către contrafagot, posesor al unui sunet mai moale și mai plăcut. Grupul instrumentelor de suflat din alamă Instrumentele de suflat din metal sunt instrumente cu ambușură (muștiuc, Mundstuck), în care buzele instrumentistului pun în vibrație coloana de aer a cărei vibrație determină înălțimea unui sunet. Orchestra simfonică mare este departe de vremurile eroice ale clasicilor vienezi, de pildă, unde instrumentele de suflat din metal erau instrumente naturale - prin aceasta accentuându-se faptul că singurele sunete posibil de intonat erau acelea care se găseau pe scara armonicelor unei anumite fundamentale prestabilite, cea în care era acordat tubul respectivului instrument. Astăzi vorbim de instrumente de suflat din alamă (sau din metal) cromatice (sau cu pistoane, sau cu ventile), acestora fiindu-le lejeră intonarea oricărei partituri clasice sau moderne, oricât de complexe. Trebuie observat faptul că lungimea și îngustimea tubului determină numărul de ordine al armonicelor până la care se poate ajunge. Astfel, sunetele fundamentale sunt accesibile unor instrumente grave - cum ar fi tuba bas - în timp ce cornul, care are tubul mai îngust, poate urca până la armonicele de grad 12 sau 14. Gama cromatică devine posibilă prin implementarea unui sistem de ventile care permit o modificare sui generis a lungimii tubului cu câte o secundă mică și/sau mare și/sau mărită. Prin folosirea acestora, simplă și/sau combinată, tubul poate fi lungit cu maximum o cvartă mărită. Bineînțeles, cu cât va fi mai complexă digitația (în sensul de a se folosi concomitent mai multe ventile/pistoane), cu atât sunetele obținute vor suna mai imprecis. Astfel, tehnica instrumentală se bazează imens pe posibilitățile de a obține diferitele sunete ale gamei cromatice ca armonice de grad diferit ale unor fundamentale diferite (acest sistem l-am văzut aplicându-se și la instrumentele de suflat din lemn, într-o modalitate mult mai simplistă însă); alegerea celor mai bune poziții pentru a obține un anumit sunet, cât mai „curat”, și pentru minimalizarea riscului de a-l rata reprezintă datele fundamentale ale pregătirii instrumentiștilor. In acest sens, cele mai bune sunete vor fi acelea care se bazează pe armonicele care nu vor intra în conflict cu scara temperată. 248 Un întreg sistem de triluri și tremolo-uri se sprijină pe factua-litatea descrisă mai sus. Intonarea unui sunet lung ca armonic de grad x într-o poziție y am descris-o mai sus; atunci când însă instrumentistul manevrează rapid un ventil (sau o culisă de trombon) - lungind și micșorând tubul cu o secundă - se poate obține un tril de efect. Manevrarea concomitentă a două (sau a mai multor) ventile îngreunează execuția; dacă vom adăuga și necesitatea schimbării armonicului, deoarece sunetele între care se execută tremolo sunt spațiate, atunci ne vom lovi de limite tehnice obiective în obținerea acestor procedee. Cornul Cornul cromatic dublu este astăzi instrumentul standard al orchestrei simfonice mari. Avem aici de-a face cu un corn acordat în fa, prevăzut cu un sistem de deplasare al întregului acordaj prin apăsarea unui ventil, astfel încât vom obține un corn acordat în si bemol. Din acest motiv vorbim despre corn dublu, iar caracterul cromatic al acestuia este dat de sistemul de supape rotative care acționează în maniera descrisă. Notația cornului este mult tributară tradiției. In primul rând, practica a creat obișnuința de a se folosi alterațiile numai înaintea notei care se alterează (accidenții nu se pun deci la cheie). Cornii sunt notați transpozitoriu în fa. Mai exact, în cheia de sol ei vor suna cu o cvintă mai jos, iar în cheia de fa ei vor suna cu o cvartă mai sus. O tendință recentă în arta componistică cere ca aceste instrumente să fie notate uniform în do, netranspozitoriu; tendința nu s-a impus încă, iar lectura transpozitorie a partiturilor de corn a rămas totuși o obligație pentru orice dirijor și/sau compozitor. Intinderea cornului este redată, în sunete reale, la ex. 5. Sunetele grave sunt riscant de atacat, la fel fiind și cele din supraacut (unde se recomandă, fapt care nu mai reprezintă o noutate, atingerea lor printr-un mers treptat) - de aceea, tehnica orchestrației recomandă dublarea acestora în timpul execuției pentru a se minimaliza riscurile respective. Practica este aceea de a scrie pentru grupul celor patru corni - aceasta este repartizarea orchestrală larg răspândită - astfel încât cornii I și III să primească știmele mai acute, în timp ce cornii II și IV le vor cânta pe cele mai grave; acest fapt conduce la o anumită cvasispecializare a instrumentiștilor în orchestră în sensul că, de exemplu, pentru un cornist de la cornul I, o partitură cvasisolistică începând în acut și terminându-se în grav și subgrav este incomodă. Un orchestrator bun va diviza - sau va dubla etc. - această fenomenalitate, respectând specializarea despre care scriam mai sus. 249 Ex. 5 Timbrul cornului a cunoscut o evoluție de-a dreptul spectaculoasă. Astfel, pe lângă efectele tradiționale, împrumutate de la vechiul corn de vânătoare, pe lângă tradiționala coloratură marțială a „fanfarelor” (termenul îl întrebuințăm aici în accepția sa orchestrală), alcătuite din instrumente naturale, cornului dublu cromatic îi sunt deschise astăzi două mari direcții diferite. Prima direcție este aceea unde instrumentul excelează în a juca acel rol de instrument de tranziție între grupul instrumentelor de suflat din lemn și cel al suflătorilor de alamă. In acest sens, adăugarea timbrului cornului la cel al fagoților și/sau al clarineților este un procedeu cât se poate de firesc, împletirea acestor timbre fiind eufonică. A doua direcție tinde să sublinieze și să exploateze apartenența acestui instrument - din punct de vedere timbral - la grupul alămurilor. In acest sens, numeroase procedee de execuție tind să apropie sonoritatea pachetului de corni al orchestrei simfonice mari de sonoritatea trombonilor și chiar de aceea a tubelor. In acest sens, un orchestrator iscusit va ști să folosească și să echilibreze aceste două direcții, obținând noi și noi resurse de culoare timbrală. Privind acum întinderea efectivă a instrumentului, vom observa că în registrul cuprins între do din octava mică și fa din octava a doua, registru unde astăzi nu se mai pune nici un fel de problemă tehnică la emisia sunetelor, timbrul este rotund, suav chiar, plin, bine timbrat și frumos. Registrul este omogen și sunetele sunt precise, iar problemele legate de netemperarea armonicelor sunt astăzi pe deplin rezolvate. In grav, sunetele capătă treptat o anumită culoare gravă, sumbră, agresivă, metalică chiar, în forte timbrul apropiindu-se uneori de cel al tubei bas. In acut, o parte din caracteristicile timbrale specifice se pierd - sunetul devine parcă mai șters, mai răgușit, mai incolor/insipid. Procedeele de emitere a sunetelor sunt diverse și eficace. Pe lângă sunetele normale (sau deschise) se pot folosi sunetele înfundate (bouches) care se obțin prin astuparea pavilionului cu ajutorul mâinii drepte și al căror timbru este ușor nazal. Se notează cu o cruciuliță deasupra sunetului, iar revenirea la sunetele normale se marchează prin scrierea unui cerculeț, tot deasupra sunetelor. Datorită faptului că, prin introducerea mâinii în pavilionul instrumentului, lungimea tubului practic se scurtează, sunetul va suna efectiv cu un semiton mai 250 sus; pentru a obține, așadar, înălțimea corectă, instrumentistul, pur și simplu, va cânta cu un semiton mai jos; mai mult, prin introducerea și scoaterea repetată a mâinii în pavilion se obține un foarte interesant cvasi-tril, chiar dacă instrumentistul nu face altceva decât să susțină, din ambușură, un sunet mai lung. Sunetele metalice (cuivres) sunt niște sunete forțate, având un timbru metalic pronunțat. Sunetele de ecou sunt sunete obținute prin înfundarea parțială a pavilionului -sonoritatea este dulce, plăcută, de calitate, iar aparența lor este de îndepărtare (ele au tendința să sune cu un semiton mai jos, iar instrumentișții vor corecta aceasta în sensul descris mai sus). In fine, se mai folosește și indicația pavilionul în sus - se obține astfel o sonoritate puternică, intensă, marțială, glorioasă (nu se mai poate însă cânta în acest caz cu mâna introdusă în pavilion). Frulatto se execută ușor și are un efect deosebit; se recomandă totuși folosirea registrului mediu al instrumentului pentru maximum de efect. Surdina este un element folosit frecvent de către corniști. Legato se folosește astăzi cu bune rezultate, în timp ce staccato - cu folosirea articulației simple și a celei duble - dă rezultate satisfăcătoare în registrul mediu în limitele unei viteze de 140-160 bătăi/pătrimi pe minut în mers de șaisprezecime. Glissando este un efect deosebit de spectaculos la toți suflătorii de alamă; el se poate executa numai în forte, într-o mișcare rapidă, și este un glissando care trece numai prin seria armonicelor naturale ale unei anumite fundamentale (de aceea, se recomandă obținerea unui sunet de plecare și a unui sunet de sosire care pot fi bine și curat intonate). La corn, datorită faptului că șirul armonicelor accesibile execuției instrumentistului este mare, glissando-ul obținut va fi spectaculos și bogat. Valorile respirației depind de registrul în care se află sunetele respective. Astfel, în grav, vorbim de 10 secunde în forte, respectiv de 20 de secunde în piano, pe când în registrul mediu valorile vor fi de 16 secunde în forte și de până la 40 de secunde în piano. Trompeta Trompeta este instrumentul despre care se poate afirma că a cunoscut cea mai spectaculoasă evoluție de-a lungul timpului (singurul instrument care îi este un serios contracandidat aici pare a fi clarinetul). De la trompetele naturale - care, literalmente, i-au chinuit pe maeștrii clasicismului vienez atunci când anumite modulații, prea îndrăznețe, îi îndepărtau de posibilitățile instrumentelor vremii - până la instrumentele care s-au găsit și se găsesc în mâinile unor virtuozi ai 251 jazz-ului, drumul parcurs, deopotrivă de către constructori și de către interpreți, este imens. Progresul acestui instrument s-a făcut în doi timpi: pe de o parte, adaptarea mecanismului cu ventile pentru acest instrument a dus la eliminarea acelor neplăcute hiatusuri din intonarea gamelor cromatice, pe de altă parte, experimentele și progresele făcute în interpretarea jazz-ului au îmbogățit considerabil paleta coloristică a trompetei, adăugând timbrului marțial inerent deopotrivă o multitudine de nuanțe, cu preponderență din gama comicului și chiar a grotescului, cât și o extraordinară agilitate în interpretare - prin ea însăși un izvor nou de expresivitate. Mai mult, introducerea și folosirea unui întreg set de surdine și, mai ales, dobândirea de noi și noi valențe de virtuozitate de către interpreți au făcut ca trompeta să poată fi comparabilă, treptat, din acest punct de vedere, cu suflătorii de lemn și, prin aceasta, să poată fi integrată acestora atât în alcătuirile orchestrale mari, cât și în formații camerale dintre cele mai felurite. Practica muzicală a dus la impunerea trompetelor, bineînțeles cromatice, în do și în si bemol. Trompeta în do - a cărei notație este netranspozitorie (iar semnele de alterație nu se pun la cheie, conform tradiției) -, mai degrabă întâlnită în Franța, are un caracter mai mobil, mai veloce, mai „cameral” datorită tubului ceva mai îngust, care îi permite intonarea cu ușurință a sunetelor înalte. Trompeta în si bemol - a cărei notație va fi transpozitorie (efectul fiind mai jos cu un ton) -este mai mult preferată în Germania și Italia; caracterul ei este întrucâtva mai apropiat de acea tentă eroică pe care o întâlnim, aproape cu precădere, în partiturile clasice. Mai trebuie menționat faptul că trompeta în si bemol poate fi transformată în trompetă în la prin montarea unui dispozitiv special; se obține astfel o mai mare ușurință în interpretarea unor partituri în tonalități cu mulți diezi (cam tot în felul în care folosim diferitele specii de clarinet, din aceleași motive). Mai sunt cunoscute - și mai rar întrebuințate - trompete în fa (un fel de trompetă alto sau tenor) și trompete în re (un fel de trompete sopran); mai mult, se cunosc și trompete în mi bemol, o trompetă acută în fa și chiar și o trompetă supraacută în si bemol. Pe măsură ce tubul se îngustează, timbrul devine din ce în ce mai metalic și, de aceea, mai inexpresiv, aceste trompete acute și supraacute, rar și extrem de rar folosite, apărând fie acolo unde se cere o anumită corectitudine istorică în interpretarea unor partituri preclasice, fie acolo unde compozitorul cere, în mod imperios, obținerea unor sunete foarte înalte. Intinderea trompetei este cea din ex. 6. 252 Ex. 6 Timbrul trompetei este, poate, cel mai pregnant și mai puternic timbru din orchestra simfonică. Deși registrul grav, fascinant, demn, plin de „carne” sonoră, nu este de neglijat, registrele mediu și, în special, cel acut sunt cu deosebire pline de forță și strălucire, mergând deseori până la stridență și chiar până la disconfort fizic. Peste sol din octava a doua cu greu se mai pot obține sunete în nuanțe scăzute, în timp ce sub do central sunetul se naște mai greu și este, de aceea, mai puțin spontan. In registrul normal - îndeobște între do central și sol din octava a doua -, durata respirației este estimată între 8 secunde în forte și 20 de secunde în piano. Ca procedeu de execuție, legato este ușor de obținut și de efect. Staccato, deosebit de eficient și de mare efect în intervalul mediu al instrumentului, în articulație simplă, dublă sau triplă, permite atingerea unor viteze considerabile, de până la 170 de bătăi pe minut în cadență de șaisprezecimi. Frulatto este ușor de obținut și de mare efect - ca la toate instrumentele de suflat din alamă. Glissando pe scara de armonice este, de asemenea, de mare spectaculozitate. Ca procedeu de efect, preluat din jazz, merită aici menționat vibrato - el se obține printr-un atent joc al buzelor concomitent cu o oscilare ușoară a degetelor pe ventil. Rezultatul obținut este deosebit: ceva care seamănă cu o tânguire senzuală, cu un vehicul de expresie aproape la fel de complex ca un limbaj articulat. Surdinele - procedeu expresiv dezvoltat enorm de către jazz -sunt într-o mare varietate din punctul de vedere al materialului de construcție: din metal, din carton, din material fibros (nimic nu îi împiedică pe trompetiștii contemporani să imagineze și să implementeze noi și noi surdine, felurite ca formă și material) etc. In mod direct, materialul din care sunt executate determină timbrul obținut: mai „metalic” dacă sunt din metal, mai dulce, mai catifelat dacă sunt din carton etc. etc. Cele mai cunoscute surdine sunt surdina mută și surdina wah-wah. Surdina mută permite gradarea posibilităților de amortizare a sunetelor prin mărirea sau micșorarea deschiderii pavilionului. Atunci când pavilionul este închis complet, sunetul se depersonalizează, aproape ca și când instrumentul s-ar auzi dintr-o cutie cu 253 pereții foarte groși. Surdina wah-wah, de origine americană, este un dispozitiv care comportă, pe axă, un orificiu unde se găsește o pâlnie care poate fi închisă cu mâna de către instrumentist. Acoperindu-se și descoperindu-se succesiv și/sau treptat respectivul orificiu de către instrumentist, se obțin sunete intens modulate - astfel cum ne arată și denumirea surdinei - într-un ambitus de expresie deosebit de interesant. Alte instrumente din familia trompetei. Trompeta bas este un instrument care, având un timbru bogat, superb, poate înlocui cu succes trombonul tenor. Se cunosc trompete bas în do, în re, în mi bemol (cea în do este semitranspozitorie - cu o octavă mai jos -, celelalte sunt transpozitorii sunând, bineînțeles, sub nivelul la care sunt notate). Trompetele acute în mi bemol și în fa - din același grup din care am menționat și trompeta în re - sunt instrumente care se folosesc, cel mai des, fie la obținerea sunetelor înalte, fie la interpretarea partiturilor de epocă. Cornetul este un instrument foarte asemănător, din toate punctele de vedere, cu o trompetă; construcția acestuia este ușor conică. Îl găsim acordat cu precădere în do, în si bemol și în la. Foarte prezent în fanfare, el tinde să fie înlocuit însă de trompeta cromatică modernă. Trombonul Trombonul cunoscut sub acest nume este, în fapt, un trombon tenor-bas cu culisă în si bemol și fa. Trebuie amintit faptul că, în paralel cu trombonul cu culisă, există un trombon cu ventile, mai agil datorită mecanismului cu ventile; prezența acestuia în orchestrele simfonice mari se subțiază însă continuu, deoarece trombonul cu culisă - prezentat aici - are alte, multe avantaje. In primul rând, trombonul cu culisă posedă un cvartventil a cărui acționare deplasează întregul acordaj din si bemol în fa. Astfel, un întreg set de noi armonice și poziții - mai bune, mai eufonice - devine brusc disponibil instru-mentistului. Se consideră, de aceea, că interpretarea tuturor sunetelor la trombonul dublu tenor-bas cu culisă nu cunoaște lacune, cu excepții minore - acolo unde instrumentistul este forțat să folosească poziția a șaptea (pentru si din contraoctavă, de exemplu). O anumită prudență în conducerea liniei melodice, recomandată, este însoțită de o serie de „ajustări” făcute din buze, astfel încât netemperarea inerentă a sunetului să nu deranjeze prea mult. Notația trombonului este reală, în cheia fa și, pentru registrul acut, în cheia de tenor. 254 Intinderea trombonului este descrisă în ex. 7. Notele grave, numite sunete-pedală, sunt mai dificil de intonat, recomandându-se să fie atacate prin mers treptat și să se dea sunetului posibilitatea să se „formeze”’ (sunetul si din contraoctavă necesită o anumită prudență, deoarece el nu poate fi atacat decât în poziția a șaptea, așa cum am văzut). Sunetele mai înalte de do din octava a doua sunt pretențioase, intonarea lor fiind dificilă și, aproape întotdeauna, numai în nuanțe puternice. Ex. 7 Cum realizează instrumentistul această întindere cromatică, cu multe sunete situate în grav și subgrav? Am văzut mai întâi că folosirea cvartventilului permite alegerea acordajului optim. Apoi, folosind culisa - care este un tub dublu, mobil, și care, împreună cu restul instrumentului, alcătuiește un unic tub putând fi lungit sau scurtat rapid de către instrumentist cu scopul de a lungi sau scurta coloana de aer, obținând astfel diferitele înălțimi notate în partitură -instrumentistul realizează acele poziții care, întrebuințate judicios, permit alegerea cea mai avantajoasă pentru corectitudinea înălțimii sonore (sunt avantajoase acele „coloane” de fundamentale și armonice, dublate de acele poziții obținute prin lungirea-scurtarea tubului cu ajutorul culisei, în care sunetul rezultat este un armonic mic și/sau par al sunetului fundamental - asigurând astfel eufonia sunetului -, iar pozițiile înalte ale culisei, unde brațul se îndepărtează mult de corp, sunt, pe cât se poate, evitate, mai ales în mișcările rapide). De aceea, corectitudinea intonației revine instrumentistului care va alege întotdeauna acele poziții ale culisei și acele armonice - obținute prin acțiunea buzelor pe muștiuc (corelată cu întrebuințarea sau neîntre-buințarea cvartventilului) - ce se vor arăta a fi corespunzătoare în funcție de o anumită comoditate de execuție sau de o adecvare la restul liniei melodice (salturile mari de culisă, mai ales în tempo susținut, sunt întotdeauna ușor riscante). Timbrul trombonului este profund dramatic, compact, amenințător chiar, în regiunea sunetelor-pedală. In registrul mediu, în forte, conotațiile sale eroice și triumfătoare nu pot fi trecute cu vederea. La fel ca în cazul altor instrumente, jazz-ul a transformat în mod fundamental modul nostru de raportare la posibilitățile acestui instrument. L-am descoperit astfel ca fiind un instrument destul de veloce, 255 obținând sunetul printr-o mare varietate de procedee tehnice astfel încât o melodie la trombon, care să nu mai sune tragic, ci comic, burlesc, „caragialesc” am putea spune, nu mai surprinde astăzi pe nimeni. Glissando este procedeul prin excelență al trombonului cu culisă. El se obține prin mișcarea culisei în timpul intonării unui sunet mai lung; glissando nu poate depăși amplitudinea de cvartă mărită -distanța pe scara sonoră între pozițiile întâi și a șaptea. Efectul comic și/sau comic-sentimental al acestui procedeu este pregnant și garantat. Mai cunoaștem și acel glissando de armonice, specific instrumentelor de suflat din alamă, care este de maxim efect, deoarece baza de plecare a acestuia se poate sprijini pe sunetele-fundamentale, iar intensitatea - totdeauna puternică prin natura acestui procedeu sonor -poate fi considerabilă datorită naturii înseși a acestui instrument atât de „gălăgios”. Atunci când cele două forme de glissando se îmbină -modificându-se, așadar, poziția culisei în timpul mersului ascendent al seriei de armonice - se poate obține un efect cu totul special. Frulatto este un procedeu spectaculos și eficient. O resursă spectaculoasă de expresivitate pentru trombonist o reprezintă vibrato; acesta se obține printr-o bine coordonată mișcare a buzelor, ajutată uneori și de o ușoară mișcare a culisei. Efectul sonor astfel obținut este surprinzător de aproape de timbrul unei voci bărbătești. Surdina este o altă cucerire provenind din muzica de jazz. Ea se folosește frecvent și are efecte spectaculoase. Ca și la trompetă, calitatea materialelor din care sunt confecționate determină timbrul acestora. Cele mai întrebuințate surdine sunt surdina mută și surdina wah-wah, având efectele pe care le-am descris în capitolul anterior. Modul de interpretare legato pare să îi fie impropriu acestui instrument. Bineînțeles, se pot lega perfect - mai ales într-un mers în sens ascendent - sunetele care sunt armonice diferite pe aceeași scară atunci când sunt obținute în aceeași poziție. Se mai pot lega foarte bine sunete la intervale oricât de mari, ascendente sau descendente, cu condiția să nu aibă același număr în succesiunea armonicelor. Atunci când procedeul însă devine imposibil, instrumentistul știe, folosind culisa într-un fel de portamento-glissando, să mascheze anumite discontinuități supărătoare. Staccato se execută prin articulație simplă sau prin articulație dublă. Agilitatea acestui procedeu poate urca până la o viteză de 140 de bătăi pe minut în mișcare de șaisprezecimi. Atunci când linia melodică presupune un joc de culisă susținut, aceste valori se vor corecta în jos, deoarece mișcările mâinii care acționează culisa -însoțite de nevoia de siguranță în privința atingerii unei poziții corecte - sunt considerabil mai lente. 256 Trombonul este un instrument care solicită foarte intens plămânii instrumentiștilor. Valorile respirației vor fi, de aceea, în jurul duratelor de 6 secunde în forte și de 15 secunde în piano în registrul mediu al instrumentului. In registrele grav, subgrav, respectiv acut și supraacut, aceste valori se vor scurta considerabil. Trilul se execută, la trombon, într-un mod în care intervenția culisei pare a-i ușura considerabil efortul și a-i maximiza efectul. Dacă la celelalte instrumente de alamă se puteau obține trilurile lesne, cu ajutorul unor rapide mișcări ale ventilelor, aici această posibilitate, evident, lipsește. De aceea, rămâne soluția de a executa triluri cu ajutorul unui joc de buze permițând schimbarea rapidă între două armonice învecinate, în aceeași poziție (care este determinată de culisă, așa cum am văzut deja). Mai există și posibilitatea de a mișca rapid culisa între două poziții învecinate, obținându-se astfel un tril la semiton. Bineînțeles, această soluție tehnică este aproximativă, înălțimile sunetelor astfel obținute nefiind foarte clare. De aceea, se recomandă durate scurte ale acestui procedeu, variantele sale prescurtate - apogiatura și mordentul - fiind mai accesibile. Alte instrumente din familia trombonului. Trombonul alto, acordat în mi bemol, este un instrument folosit mai ales în interpretarea fidelă a unor lucrări mai vechi, deși substanța sa sonoră este bogată. Trombonul bas, acordat în fa, tinde a fi înlocuit de trombonul dublu tenor-bas descris mai sus. Tuba Tuba din orchestra simfonică mare face parte din marea familie a fligornurilor și tubelor. Acestea sunt instrumente de mari dimensiuni; tubul lor are o desfășurare conică mare, iar pavilionul este voluminos. Se favorizează astfel evident emiterea sunetelor grave. Pentru zonele grave, fligornurile cunosc o sub-familie specială - familia tubelor. Acestea sunt ceva mai reduse decât fligornurile, deoarece tuburile lor încep ceva mai îngust, iar desfășurarea conică este mai redusă. Muștiucul tubelor este mai apropiat de cel al cornilor și trombonilor, ceea ce influențează corespunzător sunetul tubelor. Mai mult, emiterea sunetului la tube este relativ ușoară, deoarece instrumentele sunt prevăzute astăzi cu un sistem de ventile performant. Instrumentul care se întâlnește în orchestra simfonică și care este asimilat grupului orchestral al tromboanelor este tuba dublă contrabas în fa și si bemol. Avem de-a face cu o tubă acordată în fa având un 257 ventil special care o transformă imediat în tubă în si bemol (cu o cvintă mai jos). Practic, ca și la trombon, acționarea acestui ventil permite intonarea sunetelor care ar fi lipsit din registrul grav din motivele amintite în capitolul respectiv. Tuba are un mecanism format din patru supape rotative, permițându-i - pe lângă obținerea unor sunete în grav și subgrav de o foarte bună calitate, extrem de utile în economia orchestrală a ansamblurilor simfonice de mari dimensiuni -și o anumită agilitate în registrele mediu și acut. Intinderea tubei este aceea descrisă în ex. 8. Notația la tubă - ca și la tromboni - este reală. Trebuie însă subliniat faptul că există extrem de numeroase cazuri de folosire a unor diverse specii de tube (unele apropiate, din construcție, de corn) la care notația este transpozitorie. Astfel cum am arătat deja, tendința de a impune o notație netranspozitorie pentru instrumentele de suflat de alamă este relativ nouă; în practică, sarcina de a intona corect înălțimile din partitură este rezolvată de instrumentist. Ex. 8 Timbrul tubei este ușor apropiat de timbrul trombonului. Deși își păstrează o anumită strălucire sumbră, „carnea” timbrală este plină, iar sunetul este amplu și susținut, grandilocvent uneori - o fundamentală susținută de tube (și, eventual, de tromboni) este de natură a constitui un „sprijin” serios pentru orice tutti orchestral, oricât de ambițios. Mai trebuie menționat faptul că, în ultima vreme, întrebuințarea tubelor într-un registru mediu-acut și într-o mișcare susținută (tuba fiind un instrument neobișnuit de agil nu numai pentru aspectul său, dar și pentru gravitatea timbrală a sonorităților sale) a fost realizată de compozitori pentru a se obține sui generis efecte satirice. Și într-adevăr, într-o modalitate apropiată aceleia a fagotului, în paginile muzicale programatice, apariția tubei în relief tinde să creioneze personaje și/sau situații al căror registru expresiv este foarte departe de marțialitatea inițială a tuturor instrumentelor de suflat din alamă. Procedeele tehnice sunt comune tubei și celorlalte instrumente de suflat din alamă. Astfel, frullato, staccato, glissando etc. vor cunoaște aceleași limitări, cele mai importante provenind din faptul că, în registrul grav, formarea sunetului cere o durată de timp considerabil 258 sporită; de aceea, orice execuție implicând o anumită agilitate necesită o precauție sporită. De asemenea, valorile respirației vor trebui gândite cu atenție chiar și dacă, numai privind dimensiunile impresionante ale instrumentului, vom intui volumul de aer necesar instrumentistului pentru a-l face să rezoneze corespunzător. Alte instrumente din familia tubei. In primul rând este necesar de observat că o formulare judicioasă ar fi trebuit să ne trimită la familia fligornului, deoarece tuba - astfel cum am arătat - este membru al acestei familii; din motive de simplitate și coerență în clasificare însă, am adoptat aici această formulare. Familia fligornilor este o familie extrem de numeroasă, ai cărei membri pot fi, cel mai adesea, întâlniți la instrumentiștii din fanfare. Astfel, vom cunoaște un fligorn supraacut în si bemol sau în la, un fligorn sopranino în mi bemol (care poate înlocui cu succes trmpetele acute în do sau în re), un fligorn soprano în si bemol, un fligorn alto în mi bemol sau în fa. Aceste instrumente sunt instrumente cu trei ventile, fiind întâlnite practic numai în fanfare, iar notația lor este transpo-zitorie; o dată cu introducerea celui de al patrulea ventil - repetăm observația că acest suplimentar ventil are ca rol principal pe acela de a completa în bas scara cromatică -, notația acestor instrumente grave va fi în, principal, reală. Vom întâlni aici, așadar, un fligorn bas sau Eufoniu în si bemol, cunoscut în Germania și sub denumirea (respectiv varietatea) de tubă bas (Bass-tuba), un fligorn bas grav sau Bombardone în mi bemol și în fa căruia îi corespunde o tubă bas gravă, un fligorn contrabas sau Helicon în do și în si bemol căruia îi corespunde o tubă contrabas - este vorba despre instrumentul care tinde să se impună ca tubă standard în orchestra simfonică atunci când respectivul instrument, numit tubă dublă, este dotat cu acel al patrulea ventil gândit special pentru deplasarea acordajului. Trebuie amintit aici faptul că Richard Wagner, deopotrivă genial compozitor și orchestrator, a solicitat frecvent constructorilor să conceapă sau să adapteze instrumente necesare dimensiunilor dramatice ale creației sale. Astfel, o întreagă serie de instrumente poartă numele generic de tube wagneriene; ele sunt mai ales tube tenor al căror muștiuc este foarte apropiat sau identic cu cel al cornului, conducându-ne la implicațiile timbrale respective (execuția partiturilor a căzut astfel în sarcina unor corniști). Pe lângă aceste tube speciale, practica mai cunoaște tube tenor propriu-zise în si bemol și tube bas în fa unde elementul definitoriu îl constituie deopotrivă forma tubului sonor și a muștiucului. 259 Grupul instrumentelor de percuție Grupul instrumentelor de percuție reunește, în cea mai mare parte, instrumente la care sunetele sunt produse prin lovirea, frecarea, ciupirea etc. unor corpuri sonore sau a unor componente sonore ale acestora. Astfel cum am arătat la începutul acestei sinteze, clasificări ale acestor instrumente din diferite puncte de vedere sunt numeroase. Fără a insista asupra acestor modalități de clasificare, ne vom îndrepta atenția asupra câtorva instrumente, criteriul privind selecția acestora fiind pur practic: ele se întâlnesc cel mai des pe scena de concert. Tot aici vom expune succint câteva elemente teoretice de bază privind instrumente importante în economia unei partituri orchestrale care nu își găsesc un loc specific între celelalte grupuri de instrumente; din acest punct de vedere, grupul instrumentelor de percuție seamănă puțin cu acea frecvent întâlnită categorie și altele. Instrumente acordabile. Se numesc instrumente acordabile acele instrumente de percuție la care înălțimea poate fi determinată. Timpanul este format dintr-un bazin de metal, acoperit cu o membrană confecționată din piele de vițel; pentru obținerea sunetului, se acționează cu baghete diferite. Timpanul poate fi acordat fie prin înzestrarea acestuia cu un set de chei având rolul de a relaxa sau încorda membrana respectivă, fie prin construcția bazinului metalic astfel încât, prin rotire, să se determine și înălțimea sunetului. Cel mai nou sistem - permițând un acordaj prompt și destul de exact - îl reprezintă cel în care timpanul este prevăzut cu un sistem de pedale care au rolul de a întinde sau de a relaxa membranele respective; acest sistem simplu permite realizarea procedeului glissando cu maximă eficacitate. Instrumentistul are la dispoziție un set de trei timpane acordate între mi bemol din octava mare și sol din octava mică. Baghetele cu care se acționează asupra membranei sunt din pâslă tare sau din pâslă moale (ori chiar din lemn neîmbrăcat); indicația bacchette di spugna nu trimite aici la folosirea unor baghete din burete - care nici nu se folosesc, fiind neeficace -, ci la dorința compozitorului (care poate semnala simplu că dorește baghete „dure” sau baghete „moi”) de a obține un timbru cât se poate de fluid. Etosul timbral al timpanului este bine cunoscut: de la tremolo-urile din momentele sumbre, misterioase, „gotice” până la vijelia unor veritabile uragane sonore, de la clipele de intensitate medie până la străfulgerarea unor apogiaturi care condensează, „strâng” forța unui tutti în fortissimo - toate acestea contribuie la însemnătatea unui instrument atât de răsfățat. 260 Xilofonul are origine asiatică, fiind confecționat din lamele de lemn, acționate cu diverse ciocănele, astfel așezate încât să producă scara cromatică. Modelele noi tind să ordoneze lamelele de lemn astfel încât să se producă scara lui Do major - fapt necesar pentru obținerea unor glissandi de efect -, iar una dintre inovațiile recente constă în așezarea și montarea lamelelor respective deasupra unor tuburi metalice care capătă astfel rolul de rezonator (mai este cunoscut și un xilofon cu claviatură acționat printr-un sistem de clape și ciocănele asemănător mecanismului pianului). Intinderea xilofonului este de la do din octava mică până la do, do diez din octava a treia. Celesta este un instrument de mare efect; momentele de etos îngeresc, serafic sunt cele mai favorizate de către timbrul inconfun-dabil al acestui instrument. Celesta este alcătuită dintr-un set de diapazoane acționat cu ajutorul unei claviaturi. Aspectul celestei este cel al unui mic pian vertical. Intinderea celestei de tip Mustel - celesta cea mai răspândită - este cuprinsă între do din octava mică și do din octava a patra ca notație, efectul sonor fiind la octava superioară. Clopoțeii (Glockenspiel, Campanelli, Jeu de timbres) sunt un instrument frecvent folosit, alcătuit dintr-o serie cromatică de clopoței asupra cărora se acționează fie cu ajutorul unor baghete dure, fie printr-o claviatură. Clopotele (Campane) au o utilizare frecventă, mai ales în scene de evocare religioasă. Deoarece clopotele adevărate sunt enorme, s-a recurs la un sistem de clopote tubulare, din oțel, care se lovesc cu ciocănele în partea superioară, asemănarea timbrală cu cea a clopotelor veritabile fiind credibilă. Ferăstrăul este un instrument a cărui folosire pe scenă este de efect - contribuția vizuală a spectacolului acționării asupra acestei mari și largi lame de metal este însemnată. La ferăstrău se cântă cu un arcuș de contrabas care se trage peste muchia nezimțată a ferăstrăului sau prin acționarea cu un ciocănel îmbrăcat în pâslă atunci când instrumentul este flexat. Sunetul este ireal, cosmic, transcendental. Vibrafonul este un instrument asemănător xilofonului, însă la care lamelele rezonante sunt făcute din metal. Sub fiecare lamelă, acționată cu ajutorul unor baghete, se găsesc tuburi rezonatoare în care se găsesc motorașe electrice. Atunci când se cântă cu motorașele electrice nepuse în funcțiune, timbrul este asemănător cu acela al metalofonului. Atunci însă când acestea funcționează, timbrul devine ireal, feeric, extrem de poetic. Instrumente neacordabile. Instrumentele neacordabile se prezintă într-o foarte mare varietate și într-o continuă creștere. De 261 aceea, notăm aici numai câteva instrumente mai des întâlnite în orchestrele simfonice cu mențiunea că, îndeosebi, muzica modernă a introdus și introduce o mare diversitate de obiecte sonore valorificate timbral. Notația acestor instrumente se face, de obicei, pe un portativ alcătuit dintr-o singură linie; uneori, când se folosesc mai multe instrumente de același fel, dar având dimensiuni - și deci înălțimi -diferite, se pot folosi portative cu două, trei etc. linii pentru notarea corespunzătoare a diferențelor intenționate. Toba mare (sau Gran cassa) este un instrument binecunoscut, acționat cu un ciocan sau două (pentru obținerea tremolo-ului). Rolul său în evocarea unor momente de încordare, furtunoase în economia actului sonor este pe deplin consacrat. Talgerele (Piatti, Cinelli) se pot întrebuința fie prin lovirea a două talgere unul de celălalt, fie prin acționarea asupra lor cu ajutorul unei baghete de timpan, cu o vergea de fier sau cu bagheta de la trianglu etc. Bineînțeles, natura materialului din care este făcută bagheta va influența direct calitatea timbrului, mai ales în momentul atacului. Toba mică (Tambur militar, Caisse claire) este un instrument foarte cunoscut, alcătuit dintr-un cilindru mic, metalic, ambele fețe fiind acoperite de membrane din piele de oaie, bine întinse. Pe una dintre fețe se găsesc întinse niște coarde, fie din metal, fie din intestine de animal. Prezența sonoră a tobei mici este legată mai ales de momentele cu conotație militară. Atacul sunetului este extrem de precis, de aceea el poate fi folosit cu succes pentru a „strânge” în jurul lui un scurt tutti în fortissimo, de exemplu. Tam-tam-ul (Gongul) are o străveche origine asiatică. Gongul se folosește în variate împrejurări - de foarte multe ori și în afara sălilor de concert -, ceea ce îi conferă un element teatral. Astăzi, se cunosc o varietate de tam-tam-uri, dintre care se aleg acele instrumente al căror metal este astfel turnat și calibrat încât să producă un sunet amplu, bogat timbral, însă imprecis în privința obținerii unei anumite înălțimi sonore. Gongurile se grupează în trei categorii -mici, medii și mari. Natura baghetei cu care sunt lovite determină calitatea timbrală, mai ales în privința atacului sunetului. Tamburul basc (Tamburo basco, tamburino) este un instrument foarte cunoscut. Deosebim aici varietatea tambur basc cu clopoței și tambur basc fără clopoței (sau tamburină), iar specificarea în partitură trebuie făcută pentru a se evita confuziile. Triunghiul (Triangolo) este un instrument de metal cu un timbru deopotrivă luminos și distinct; sunetul lui poate răzbate chiar și dintr-un forte orchestral. 262 Clopoțeii (Sonagli) sunt o serie de mici clopoței cu limbă, așezați și fixați pe o bucată de piele ca un soi de curea. Sunetul se obține prin scuturarea acestei curele. Biciul (Frusta) este alcătuit din două plăci de lemn prinse cu ajutorul unei balamale; lovirea lor una de alta produce un sunet aproape identic cu cel al unei pleznituri de bici. Lemnul (Wood-block, Legno) este un instrument în două varietăți: cea chinezească, de formă paralelipipedică, și cea americană, ca un fel de halteră de mână, alcătuită din doi cilindri. Formele geometrice sunt goale pe dinăuntru și au câte o deschizătură. Asupra lor se acționează cu ciocănele sau baghete. Observație. Multe tratate de teoria instrumentelor se ocupă de instrumente cum ar fi pianul, chitara și mandolina, clavecinul, orga, harpa, vocea umană în ansamblurile corale etc. Aceste instrumente și voci au o prezență indiscutabilă în multe partituri orchestrale de reper. Instrumente cu coarde și arcuș Locul instrumentelor cu coarde și arcuș a fost multă vreme unul privilegiat în orchestra simfonică. S-a mers până acolo încât s-a susținut că, dacă grupul corzilor „sună bine”, atunci întreaga orchestră va suna bine. O primă explicație este aceea că - astfel cum am văzut -spre deosebire de instrumentele de suflat și de cele de percuție, care au atins o anumită „maturitate” în construcție relativ recent, corzile - și îndeosebi vioara - sunt instrumente la care perfecționări majore de alcătuire nu au mai fost posibile după activitatea unor lutieri celebri. De aceea, orchestra beethoveniană, de exemplu, se sprijină îndeosebi pe corzi pur și simplu datorită faptului că emisia sunetului la instrumentele de suflat din lemn și din alamă era problematică și incomodă (bineînțeles, nu este acesta unicul motiv posibil de invocat în observarea respectivei realități orchestrale), ca să nu mai vorbim de faptul că resursele de velocitate, reduse și nesigure, ale acestora practic interziceau încredințarea unor teme mai mișcate, mai agitate, în exclusivitate instrumentelor de suflat. Cu alte cuvinte, orchestra simfonică a clasicilor vienezi și a primilor compozitori romantici a fost o orchestră hipertrofiată în direcția instrumentelor cu corzi și arcuș și, ca mai întotdeauna în istoria culturii, acestei realități i-a răspuns, în ultima vreme, o hipertrofie - parțial firească totuși având în vedere bogățiile timbrale și ritmico-melodice de explorat - în direcția opusă, a favorizării suflătorilor și percuției în detrimentul corzilor. 263 Vioara Considerat instrumentul-regină al orchestrei simfonice, vioara își întemeiază acest renume pe resurse expresive imense. Măiestria utilizării acestora, cu chibzuință, dă de multe ori măsura succesului unor pagini cameral-orchestrale. Vioara este acordată astfel cum vedem în ex. 9. Numeroși compozitori și instrumentiști au recurs la modificări ale acestui acordaj pentru a obține fie note mai grave, fie mai multă strălucire prin ridicarea - parțială și/sau totală - a înălțimii sunetelor în care sunt acordate corzile viorii. Intinderea viorii în orchestră este indicată tot în ex. 9 și vom sublinia aici că limitele superioare, în solistică, pot fi mult depășite (mai ales dacă se progresează din treaptă în treaptă sau folosindu-se intervale mici). Ex. 9 Timbrul general al viorii este bine cunoscut. Are însă sens să arătăm aici că fiecare coardă a instrumentului are o expresivitate proprie și, speculând aceasta, frecvent, compozitorii cer instrumentiștilor să folosească o anumită coardă pentru a spori un anumit tip de expresivitate a liniilor melodice respective. Astfel, coarda mi (numită și cantino) este o coardă strălucitoare, luminoasă, coarda la este o coardă mai cantabilă, coarda re este considerată a fi o coardă prin excelență poetică, în timp ce coarda sol are uneori o culoare de alto, putând deveni ușor dramatică, sumbră sau întunecată. Poziția mâinii stângi pe tastieră influențează, de asemenea, timbrul viorii. Locul cel mai expresiv este acela care se apropie de mijlocul coardei, sonoritatea căpătând o moliciune, o căldură inconfundabilă. Atunci când mâna urcă spre căluș, scurtând așadar mult coarda, culoarea devine mai încordată, iar pe măsură ce mâna se întoarce spre prăguș, astfel încât coarda va vibra aproape pe întreaga sa lungime, sunetul tinde să devină mai clar, mai limpede, dar și mai inexpresiv. Direcția în care acționează arcușul - vorbim deja aici despre elemente de frazare - este importantă pentru dimensiunea expresivă. Arcușul în jos dă o anumită energie mișcării, pe când atacul unui sunet cu arcușul în sus, mai puțin energic, permite o susținere ulterioară a acestuia mai corespunzătoare. 264 Un procedeu interesant îl reprezintă alla punta - frecarea corzii cu vârful arcușului; fiind lipsit de greutate, sunetul este mai firav, dar și mai gingaș. Dimpotrivă, ad tallone (la talon), prin folosirea bazei arcușului, este procedeul optim pentru obținerea unor ambițioase și viguroase accente pe triple sau cvadruple corzi, de pildă. Un timbru metalic se poate obține prin procedeul sul ponticello, atunci când arcușul acționează aproape de căluș pe când plasarea acestuia sulla tastiera (pe tastieră) produce un timbru deosebit de dulce și catifelat. Pentru efecte timbrale diverse se mai folosește și lovirea corzilor cu lemnul arcușului (col legno), producându-se, bineînțeles, un fel de pocnet. Detache (sciolto) este procedeul prin care sonoritatea se accentuează prin mărirea vitezei cu care arcușul trece peste coardă, conform unei cvasiecuații: mai mult arcuș = mai multă energie. Dacă se dorește un accent și mai dramatic, se poate considera sciolto numai cu arcușul în jos, fiecare sunet și/sau acord fiind atacat separat. Staccato este un procedeu frecvent și ușor de obținut. Martellato este un staccato mai tăios, mai „rău”, folosit în nuanțe mari (modul de producere și direcția expresivă sunt sugerate de etimologia cuvântului). Practica cunoaște și un martelatto în piano, care se execută numai cu vârful arcușului. Prin alla corda se cere instrumentistului să susțină sunetul pe întreaga sa durată, în mod egal. Prin liscio se cere violonistului să cânte în mod „neted” (conform semnificației termenului italian), fără a se distinge așadar articulațiile inerente mișcărilor de arcuș. Gettato (Jete) se întâmplă atunci când violonistul „aruncă” arcușul peste coardă astfel încât acesta sare repetat. Separato este o indicație de frazare prin care mai multe sunete consecutive, deși se vor executa într-o singură trăsătură de arcuș, nu vor fi legate propriu-zis. Saltelatto cere instrumentistului să facă să sară arcușul ușor pe coardă, combinat uneori cu largi mișcări de atingere a mai multor corzi - este un procedeu foarte eficient pentru arpegierea unor acorduri. Picchetatto (punctat) este un procedeu dificil prin care se execută distinct, dintr-o singură trăsătură de arcuș, un grup de note în staccato. Flautato se obține printr-o combinare a unei presiuni foarte mici a arcușului pe coarde simultan cu o viteză mare a trecerii acestuia peste coardă. Timbrul sunetelor astfel obținute este foarte moale și catifelat, aproape ireal, straniu. Un procedeu tehnic specific instrumentelor de coarde și foarte des utilizat este pizzicato. El se realizează cu mâna dreaptă, dar poate fi realizat și cu mâna stângă, destul de ușor, mai ales pe coarde libere. Viteza cu care se poate realiza acest procedeu nu se recomandă să depășească 90 de bătăi pe minut în mișcare de 265 șaisprezecimi; de asemenea, trebuie ținut cont de faptul că o folosire îndelungată a acestui procedeu poate obosi instrumentiștii. In privința eficacității pizzicato-ului, se observă faptul că, atunci când lungimea corzii este mai mare, sonoritatea este mai puternică; pe măsură ce urcăm în acut, coarda se scurtează, iar procedeul devine ineficient. Există și o varietate mai spectaculoasă de pizzicato - atunci când instrumentul se ține pe genunchi sau sub braț și se cântă la el ca la chitară; viteza crește considerabil, iar anumite digitații grele sau imposibile în postura clasică, necesare corzilor multiple, devin realizabile. Mai amintim aici și varietatea numită pizzicato bartokian -este vorba de o ciupire atât de violentă a corzilor încât răspunsul corzii, la revenire, adaugă lovirea lemnului instrumentului, percutare care se aude și este de mare efect. Altă modalitate de efect o reprezintă executarea unui glissando imediat după ciupirea corzii; eficiența acestui procedeu este sporită la instrumentele cu corzi lungi. Flajeoletele sunt un alt procedeu tehnic de emitere a sunetului de mare efect și considerabilă ușurință la instrumentele de coarde. Pe corzile libere, atingerea ușoară a corzii respective într-un punct constituind o fracție a lungimii întregii corzi produce acel sunet armonic natural corespunzător (înțelegerea acestui fenomen este consecutivă parcurgerii primelor capitole ale Teoriei muzicii). Mai mult, utilizându-se tehnica descrisă, se poate folosi un glissando de flajeolete - mâna stângă alunecă ușor pe coarda liberă, determinând audiția unei scări largi a armonicelor respectivei corzi. Flajeoletele artificiale produc acele sunete armonice artificiale atunci când degetul arătător scurtează coarda, producându-se astfel, în mod obișnuit, un sunet mai înalt decât cel al corzii libere pe care ne aflăm; după acest moment însă, cu alt deget, se atinge ușor segmentul de coardă rămas liber fie la jumătate (caz în care se obține o octavă -procedeul e dificil din cauza extensiei mari la care e supusă mâna stângă), fie la o treime (se obține astfel armonicul trei), fie la un sfert de lungime (obținându-se astfel un sunet situat la dublaoctavă; această varietate de flajeolet este cea mai uzuală). Sunetul se notează real, plasându-se un cerculeț deasupra lui sau marcându-se digitația dorită prin notarea înălțimii unde se dorește atingerea corzii cu o notă în formă de romb (și, eventual, adăugarea sunetului în flajeolet prin notarea lui concomitentă în partitură; astfel, un sunet se notează folosind trei note: cea a pseudo-fundamentalei, cea a ventrului corzii unde se intervine și cea de efect real). Surdina se folosește la vioară destul de des, deoarece efectul ei este imediat perceptibil și de efect. Este vorba de un mic dispozitiv care se așază aproape de căluș, astfel încât calitatea vibrațiilor corzilor 266 este alterată, devenind ușor mai metalică, mai netimbrată, mai sârmoasă chiar, însă extrem de eficientă atunci când se dorește obținerea unei atmosfere poetice, mergând până la dulcegărie uneori. Tehnica cântatului la vioară a cunoscut un avânt vertiginos. Folosindu-se acea extraordinară posibilitate a viorii de a adapta digitații diverse pentru duble, triple sau cvadruple corzi, virtuozii acestui nobil instrument au transformat vioara în instrument adecvat aproape perfect redării sintaxelor polifone. Studiul pozițiilor și digitațiilor - pe lângă cel al tehnicii mâinii drepte (adică al mânuirii arcușului) - este premisa de bază a virtuozității instrumentale la vioară și la celelalte instrumente cu arcuș. Nu trebuie însă neglijată o anumită preocupare pentru acest capitol nici din partea orchestratorului, deoarece diferențele între o linie melodică simplissimă pentru partidele viorii din orchestra simfonică și o știmă pentru aceleași partide, unde efectele expresive enumerate mai sus și uzul dublelor și triplelor corzi sunt prezente meșteșugit, reprezintă adeseori diferențe capitale între o bună și o nesemnificativă partitură orchestrală. Cu alte cuvinte, în acele partituri unde se urmărește și altceva decât un simplu joc de timbruri consecutiv unui dialog de structuri, măiestria orchestrației pentru vioară devine indispensabilă, deoarece tehnica mâinii stângi o comple-teză cu strălucire pe aceea a mâinii drepte în obținerea unor nuanțe care adaugă mult expresivității orchestrale. Viola Viola este un instrument despre care se poate spune că poartă, pe certificatul său de naștere, semnătura dirijorilor și a compozitorilor care au ales orchestra ca principal mijloc de exprimare. Cu alte cuvinte, rolul solistic, fie ca instrument concertant, fie ca prezență în momentele de solo, este estompat puternic - cu câteva notabile excepții însă - în favoarea rolului său orchestral sau cameral. Viola este un instrument căruia i se încredințează sarcina de a umple armonii și/sau de a prezenta contrasubiecte neambițoase; de această sarcină ea se achită perfect, iar performanțele sale expresive s-au adaptat de-a lungul timpului de minune în această direcție. Acordajul violei este cu o cvintă mai jos decât cel al viorii. Intinderea violei este redată în ex. 10 (cu observația că limita superioară este aceea recomandată a fi folosită în orchestră), iar notația folosește cheile do și sol necesare unei bune plasări pe portativ a notelor pentru ușurința lecturii (prin eliminarea, pe cât posibil, a liniuțelor suplimentare). 267 Ex. 10 Timbrul violei - atunci când acesteia i se încredințează momente „descoperite” - este mai întunecat decât cel al viorii. Această lipsă de strălucire, de multe ori, poate reprezenta un plus de gingășie, un plus de poezie, un plus de melancolie chiar față de timbrul reginei instrumentelor. Toate procedeele tehnice amintite cu privire la vioară sunt posibile aici cu majora observație că instrumentul, fiind ceva mai mare decât vioara (și având astfel corzi ceva mai lungi), va favoriza acele procedee care „se simt mai bine” pe corzile lungi. La fel, problemele privind flajeoletele și cele care provin din digitație sunt cvasiidentice, cu majora observație că, în privința digitației, distanțele între poziții - traductibile într-o necesitate de supraextensie a degetelor - sunt ceva mai mari. Deși este privit în principal ca instrument de susținere armonică, nu trebuie neglijat faptul că, din motive evidente, viola nu poate fi departe de cuceririle de virtuozitate ale viorii. In rarele cazuri unde aceste cuceriri ar putea fi folosite este bine ca știința utilizării lor să fie prezentă în capacitățile profesionale ale orchestratorilor. Violoncelul Cantabilitatea în registrul grav și mediu este elementul care se pare că a determinat evoluția acestui interesant instrument. Tehnica interpretării la acest instrument a cunoscut o dezvoltare explozivă o dată cu folosirea degetului mare de la mâna stângă în rol de „căluș” (prin acest termen nu se desemnează, așadar, piesa de lemn pe care se sprijină coardele), permițând astfel extinderea întinderii violoncelului spre acut și o remarcabilă îmbunătățire a posibilităților de frazare; numele care au consacrat acest mod de interpretare sunt cele ale lui Boccherini, Romberg, Servais, Piatti, culminând cu geniala contribuție a lui Pablo Casals, care a definit locul și rolul acestui instrument nobil în contemporaneitate. Mai mult, la finele secolului al XIX-lea însă, A.F. Servais revoluționează tehnica violoncelului, impunând construcția acestuia cu un vârf ascuțit, care se fixează în podea (până atunci violoncelul se ținea și se fixa între genunchi, fapt limitându-i enorm pe instrumentiști). Astfel, violoncelul devine unul dintre cele mai interesante instrumente ale orchestrei simfonice - utilitatea sa în arhitectura sonoră este vădită, însă, în posibilitățile sale solistice, enorm îmbogățite în ultima vreme, ceea ce îl transformă într-o inedită copie în oglindă a (importanței) viorii, cu referire la zona gravă a întinderii orchestrale. 268 Acordajul violoncelului este cu o octavă mai jos decât cel al violei (astfel cum se vede în ex. 11), iar întinderea sa - ilustrată în același exemplu - este recomandată a nu depăși, în orchestră, limitele arătate. Notația se face în cheile de bas, de tenor și de violină, în funcție de registru; uneori, atunci când cheia sol urma imediat după cheia fa, notele erau scrise cu o octavă mai sus decât efectul lor (practică rar folosită astăzi). Ex. 11 Timbrul violoncelului este un subiect plin de fascinație. Resursele sale sunt superbe, iar expresivitatea de calitate și subtilitate apare ca fiind completă. Mai ales registrul acut excelează în privința cantabilității, în timp ce registrul mediu, mai puțin elocvent, pare a avea un plus de delicatețe. Toate datele enunțate cu privire la procedeele tehnice la instrumentele cu coarde și arcuș se aplică și la violoncel. Vor fi favorizate însă acele elemente care beneficiază de prezența unor corzi mai lungi și a unui corp rezonator mai mare - cum ar fi pizzicato (eficient și expresiv) și flajeoletele (mai numeroase și mai spectaculoase) - în detrimentul acelor procedee care privesc agilitatea; datorită lungimii corzilor și poziției mai incomode în care se cântă la instrument, viteza și complexitatea pasajelor de bravură pentru violoncel vor fi ceva mai reduse. In privința digitației, este util de observat faptul că tehnica violoncelului, prin folosirea consecventă a degetului mare, cunoaște o anumită „reorientare” în comparație cu tehnica mâinii stângi la vioară. Datorită distanțelor mai mari dintre sunete, două degete alăturate descriu numai un interval de un semiton (și nu de un ton, ca la vioară). Cu toate acestea, tehnica instrumentală de astăzi permite executarea unor duble, triple și cvadruple corzi cu ușurință - precon-diția esențială aici este aceea ca orchestratorii și compozitorii să posede anumite cunoștințe de bază privind posibilitățile de virtuozitate și de expresivitate ale mâinii stângi. Contrabasul Un instrument profund schimbat de intervenția tehnicii de jazz -acesta este contrabasul secolului al XXI-lea. Multă vreme având numai rolul de a susține simplu basul orchestral, contrabasul și-a dezvoltat posibilitățile tehnice și de expresie într-o asemenea măsură, încât 269 momentele solistice de efect au devenit tot mai numeroase. Astăzi, se folosesc numai instrumente cu patru coarde - existând și contrabasuri care au o a cincea coardă, foarte gravă, acordată în do. Acordajul contrabasului și întinderea acestuia sunt redate în ex. 12. Notația instrumentului se face în cheia fa, iar lectura este semi-transpozitorie. Ex. 12 Contrabas Timbrul contrabasului este sumbru, întunecat, misterios, greu în grav; în schimb, coarda întâi permite obținerea unor efecte cantabile deosebite, având o anumită gingășie chiar. Ca și în cazul altor instrumente grave, dar și agile, posibilitățile expresive ale contrabasului se deschid în direcția unor efecte de caracter, în special în zonele comicului și ale grotescului chiar. La fel ca și la celelalte instrumente de coarde, contrabasul dispune, teoretic, de o variată paletă de procedee de tehnică a mâinii drepte. Pizzicato și flajeoletele rămân favoritele tuturor compozitorilor aici datorită unor cauze la vedere. In privința tehnicii mâinii stângi, distanțele între pozițiile pe tastieră sunt atât de mari încât obținerea unui semiton într-un legato impecabil necesită o supraextensie (posibilă, la rândul ei, numai între degetele unu și doi, respectiv trei și patru). Ca și la violoncel, pe măsură ce înaintăm spre acut, aceste distanțe între poziții se micșorează, devenind așadar mai comodă articularea lor. Degetul mare - numit aici tot căluș - sporește posibilitățile tehnice ale contrabasiștilor, fără a se ajunge însă la spectaculozitatea obținută de violonceliști. Chiar și anumite intervale armonice sunt posibile la contrabas - rar utilizate însă în orchestră unde se preferă totuși acele ipostaze care au consacrat contrabasul ca principal instrument de susținere a bașilor orchestrali -, iar scrierea și obținerea lor corectă presupun, din partea orchestratorilor, din nou, un set de cunoștințe de digitație. Mai mult decât la alte instrumente, poate, elementele fizice (dimensiuni, lungimi ale corzilor, rigidități ale acestora atunci când sunt apăsate în regiuni supraacute etc. etc.) determină decisiv posibilitățile expresive, iar măiestria orchestratorului se va sprijini - și aici - pe tot felul de procedee instrumentale care pot mima obținerea anumitor efecte sau pot ocoli inteligent anumite limitări fizice impuse de dimensiuni, de lemn și de metal. 270 Considerații finale Studiul teoriei instrumentelor este un studiu întemeiat în mare măsură pe cunoașterea practică a unor realități cultural-muzicale. Fără o experiență nemijlocită a contactului cu instrumentele orchestrei simfonice mari, toate considerațiile despre timbruri și despre procedeele tehnice de producere a sunetelor ca modalități expresive (inclusiv în plan timbral) ale instrumentelor respective rămân la nivel de aproximare cel mult poetică. Corolarul acestei observații este la vedere - fiecare ocazie (prezență în sala de concert, audiție radio, transmisiune televizată, conversație chiar cu colegii care studiază disciplinele practice ale muzicii etc. etc.) ar trebui fructificată în sensul dezvoltării unei atenții direcționate specific. Cu alte cuvinte, observarea directă și imediată a unor factualități din paginile de mai sus trebuie să caracterizeze atenția descrisă mai devreme, cam în același fel în care audiția unor fugi de Bach, de exemplu, în lumina cunoștințelor dobândite la studiul contrapunctului, nu va ignora semnalarea unor momente expuse în fugato sau observarea caracterului contrasubiectelor ca fiind profund diferit de cel al temei fugii etc. etc. In acest sens, lipsa unei literaturi de specialitate bogate în limba română nu reprezintă un mare dezavantaj, deoarece teoria instrumentelor surprinde realități identice pentru toți teoreticienii (în definitiv, întinderea oboiului, de exemplu, va fi aceeași în toate manualele de teoria instrumentelor). Am folosit, în aceste pagini, intens resursele de informație din lucrarea semnată de Casella și Mortari, menționată în bibliografie, lucrare deosebit de valoroasă din acest punct de vedere. Teoria instrumentelor este, în mare măsură, o disciplină de observație, și nu una de interpretare, o disciplină în care datele oferă un spectru restrâns de interpretare, mult mai importantă fiind aici colectarea și organizarea lor judicioasă. Un element de bază în studiul teoriei instrumentelor îl reprezintă cunoașterea unor factualități de construcție care determină univoc calitățile sunetelor emise de acel instrument. Cel mai bun exemplu este aici cel al trombonului: astfel, înțelegerea faptului că mișcarea culisei este, în realitate, o lungire ad hoc a tubului și a coloanei de aer care, rezonând, produce sunetul, reprezintă chintesența învățării modalităților în care elementele de fizică le determină pe cele de acustică. Mai mult, limitările elementelor fizice, de construcție, vor fi și limitări ale elementelor acustice; astfel, violoncelul nu va putea coborî sub do grav din cauza limitării lungimii corzii (pe când un sintetizator va coborî, fără nici o problemă mai jos de acest sunet). Cea mai importantă distincție care trebuie făcută în legătură cu studiul teoriei instrumentelor ca propedeutică pentru studiul orches-271 trației este aceea privind distincția primară între caracteristicile timbrale și caracteristicile expresive, urmată de observațiile privind potențarea acestora din urmă de către natura liniilor melodice încredințate instrumentului respectiv (acestea din urmă studiate cu ajutorul descrierii procedeelor tehnice). Să luăm un exemplu simplu și edificator. Apropiindu-ne de posibilitățile fagotului vom spune că timbrul acestuia, în registrul mediu, este ușor surd, parcă răgușit etc. etc. (în afara prezenței umane, nu putem vorbi, bineînțeles, decât despre valori măsurabile ale diverselor armonice participând la acel spectru pe care, ulterior unei audiții, am convenit să îl denumim timbru); despre caracterul comic al timbrului la fagot, ca o caracteristică expresivă, putem însă vorbi dacă observăm acel inerent contrast (între intenție și rezultat, de pildă) pe care îl presupune categoria estetică respectivă. Culoarea timbrului va fi aceeași pentru toți potențialii ascultători, în timp ce conotațiile vor fi însă circumscrise unui areal cultural cvasidelimitat. Mai mult, pentru a putea vorbi despre un caracter comic cu privire la expresivitatea fagotului, avem nevoie de cel puțin două factualități - aceea a prezentării „descoperite” orchestral a fagotului și aceea a unei mișcări în valori mici și în tempo susținut a liniei melodice respective. Iată deci cum timbrul și expresia pot căpăta valențe noi în funcție de elemente extranee datelor fizice ale instrumentului. Fără această „descoperire - punere în relief”, observăm numai acele date ale progresului virtuozității instrumentale care au permis integrarea fagotului în ansambluri camerale unde însoțirea cu succes a unor instrumente considerate a fi mult mai agile este o realitate contemporană. Recapitulând, așadar, două par a fi direcțiile de interes în studiul teoriei instrumentelor aici. Mai întâi, vorbim despre înțelegerea felului în care datele fizice ale instrumentului și datele fizice ale procesului de interpretare - pe care le-am numit frecvent procedee (tehnice) de execuție - la acel instrument determină sunetele și calitățile timbrale ale acestora. Apoi, vorbim despre înțelegerea timbrului muzical și a expresivității acestuia ca determinare culturală și estetică. Mai mult -și prin aceasta se anticipează interesul pentru ulteriorul studiu al orchestrației - trebuie subliniată observația conform căreia anumite tehnici orchestrale au capacitatea de a îmbogăți valențele expresive ale timbrului (reamintim, fagotul are un timbru comic, deoarece linia sa melodică în acele momente este agilă și descoperită, lăsată în relief). Prin întemeierea lor, iată, pe procedee tehnice de execuție, pe posibilitățile tehnice ale instrumentului așadar, legăturile între teoria instrumentelor ca disciplină de observație și valențele estetice ale procedeelor orchestrale sunt la vedere. 272 Repere pentru testul de evaluare Datorită particularităților studierii teoriei instrumentelor, metodologia testării va fi întrucâtva diferită. Vom distinge, totuși, trei direcții de explorare a cunoștințelor studenților, astfel: 1) Memorarea strictă a unor elemente privind întinderea (ambitusul) și acordajul (în cazul instrumentelor din familia coardelor) instrumentelor principale ale orchestrei simfonice mari, precum și a unor elemente privind registrele acestora, cu accent pe memorarea registrelor unde instrumentele evoluează cel mai bine, timbrul acestora fiind așadar caracteristic. Se vor pune două întrebări în acest sens - de pildă, care este întinderea flautului și care este zona sunetelor-pedală la trombon -fiecare răspuns corect fiind notat cu un punct. 2) Ințelegerea unor specificități ale unor grupe de instrumente, cu privire la mecanismul de producere a sunetelor și principalele categorii de procedee tehnice. Se va cere dezvoltarea unuia dintre următoarele subiecte: a) descrierea mecanismelor prin care instrumentele de suflat din alamă au evoluat de la stadiul de instrumente naturale la cel de instrumente cromatice - cu accent pe înțelegerea datelor cu privire la evoluția tehnicii construcției (sistemele de ventile, pistoane, acțiunea culisei, acțiunea cvartventilului asupra lungimii tubului instrumentului etc.); b) descrierea unor procedee de tehnică a mâinii drepte (tehnică a arcușului) și tehnică a mâinii stângi (poziții, digitație, duble, triple și cvadruple corzi etc.), precum și descrierea unor procedee tehnice specifice acestor instrumente (flajeolete, pizzicato, getatto etc.); c) mecanismele transpoziției muzicale; d) particularizarea datelor timbrale (a se vedea, în principal, explicațiile de la începutul și sfârșitul sintezei). Este posibilă circumscrierea oricăruia dintre subiectele susmenționate la un anumit instrument - de pildă, „explicarea modului de producere a sunetului și executarea trilului la corn” sau „descrierea unor procedee caracteristice de tehnică a arcușului la violoncel” sau „diversitatea expresiei timbrale la fagot” etc. Tratarea amplă, coerentă, convingătoare a subiectului va fi apreciată cu maximum trei puncte. 3) Transpunerea unui fragment muzical de 16-32 de măsuri, scris la 4 sau 5 voci, dintr-o partitură corală (sau chiar dintr-o partitură în care nu sunt făcute specificații privind timbrele instrumentelor sau vocilor care o pot interpreta) pentru un ansamblu cameral de 4 sau 5 instrumente, cum ar fi flaut, oboi, clarinet, fagot și corn sau trompetă, 273 doi corni, trombon, tubă etc. etc. Se va remarca, în primul rând, alcătuirea acestui ansamblu cameral astfel încât să existe instrumente care susțin liniile sopranului, basului și „umplutura” armonică. Elementele de apreciere ale testului vor fi următoarele: a) încadrarea instrumentelor în registrele și în întinderea învățate - un punct (sunt posibile - și chair recomandabile - intersectări/încrucișări între instrumente justificabile expresiv); b) corectitudinea elementelor transpozitorii - trei puncte; c) completitudinea indicațiilor de dinamică, agogică etc. din partitură - un punct. 4) Alternativ, se poate imagina, ca probă de examen, transcrierea instrumentală a unui fragment la 4 voci (cor, pian, orgă etc.) pentru o formație de 5 instrumente (de exemplu cvintet de suflători: flaut, oboi, clarinet, fagot, corn). Astfel, al cincilea instrument va servi ca alternativă de rezervă atunci când una dintre voci va „ieși” din ambitusul instrumentului la care a fost repartizată inițial. Se încurajează dublarea la unison sau la octavă - dar numai la octava superioară pentru sopran și la octava inferioară pentru bas - pentru reliefarea momentelor muzicale semnificative; în afară de aceasta, nu vor exista alte note străine în partitură (cu alte cuvinte, în măsura n, pe timpul m, vom întâlni exclusiv notele din partitura-sursă). Se va cere folosirea nuanțelor, a legato-ului de expresie etc. pentru fiecare instrument, dat fiind că, adesea, în partiturile preclasice, ele lipsesc. Modalitatea în care vor fi repartizate cele 4 voci pentru cele 5 instrumente va depinde de posibilitățile expresive optime (registre, velocitate etc.) ale instrumentelor; se va urmări, în alcătuirea diverselor ansambluri camerale, folosirea simultană a unor instrumente nontranspozitorii și a unor instrumente transpozitorii. Bibliografie selectivă 1. Dănceanu Liviu, Cartea cu instrumente, Editura Fundației România de Mâine, București, 2002. 2. Casella Alfredo, Mortari Virgilio, Tehnica orchestrei contemporane, Editura Muzicală, București, 1965. 3. Pașcanu Alexandu, Despre instrumentele muzicale, Editura Muzicală, București, 1980. 4. Rimski-Korsakov N. A., Principii de orchestrație, vol. I și II, Editura Muzicală, București, 1959. 5. Gâscă Nicolae, Tratat de teoria instrumentelor; Acustică muzicală, Instrumente de suflat, Editura Muzicală, București, 1988. 274 3. DISCIPLINE COMPLEMENTARE PIAN GENERAL Prof. univ. dr. GEORGETA ȘTEFĂNESCU-BARNEA Obiective Cursul de Pian general este o disciplină obligatorie pentru studenții de la toate specializările Facultății de Muzică din Universitatea Spiru Haret. Aceasta deoarece cunoașterea instrumentului pian este un factor de sprijin hotărâtor în pregătirea studenților pentru majoritatea celorlalte discipline muzicale. Cursul de Pian general are ca scop ca prin intermediul instrumentului său să asigure studenților o importantă modalitate de îmbogățire a orizontului lor artistic prin abordarea practică, directă a lucrărilor muzicale din repertoriul universal și românesc. Conținutul cursului cuprinde o importantă latură tehnică, de familiarizare a studentului cu specificul pianului, respectiv de aprofundare a cunoștințelor dobândite anterior, prin exerciții pentru formarea și consolidarea deprinderilor și priceperilor pianistice de bază, cursul fiind ,prin mod de desfășurare și finalitate, un curs practic, individual. Latura repertorială, bogată și diversă, vizează lucrări din toate marile epoci ale creației muzicale . Cursul asigură studenților posibilitatea de a utiliza pianul ca instrument de lucru în studiul unor discipline ca: Armonie, Contrapunct, Citire de partituri, Analiză și Forme muzicale, Istoria muzicii. Cursul contribuie la dezvoltarea simțului estetic și a gustului artistic, la educarea sensibilității muzicale, la dezvoltarea capacității de reprezentare auditivă interioară, in vederea configurării complexe a fenomenului muzical. Repertoriul propus în cele ce urmează oferă posibilitatea abordării unor piese de o maximă diversitate, de toate nivelurile de dificultate, de la metode pentru începători până la marele repertoriu pianistic, în funcție de nivelul de educație pianistică al fiecărui student. 275 Material obligatoriu de studiat: Semestrul 5 • Forma de evaluare - COLOCVIU • Program obligatoriu pentru colocviu: - un studiu - o piesă polifonică - o piesă românească Semestrul 6 • Forma de evaluare - EXAMEN • Program obligatoriu pentru examen: - o gamă la alegere (pe două octave, cu arpegiu și acorduri) - o sonatină - o piesă la alegere Exemplu de Program minimal pentru COLOCVIU - semestrul 5 1) Czerny C., unul din studiile 4, 5. 276 277 2) Menuet, din „Album pentru Anna Magdalena Bach”. MENUET DirTAibum pentru Arma Magdaîena Bach” 278 3) O piesă din următoarele: Comes, Liviu: 5, 6. Carmen Petra Basacopol: Turma de oi. Cântec de copii Sereno 60 rit. «tempo Râu mă doare inima o 279 Exemplu de Program minimal pentru EXAMEN - semestrul 6 1) O gamă la alegere (pe două octave, cu arpegiu și acorduri). 280 2) Diabelli, A.: Sonatina op.168 nr. 3(o parte) sau W.A.Mozart, Sonatina în Do Major, partea I-a. 281 282 283 284 285 286 287 3) Schumann, R.: Călărețul sălbatec. Călărețul sălbatec 288 Bibliografie selectivă 1. *** Studii și piese pentru pian, Editura Fundației România de Mâine, București, 2005. 2. *** Album pentru Pian, Piese preclasice și clasice, Editura Fundației România de Mâine, București, 2005. 3. Herz, H., Culegere de exerciții, game, arpegii, Editura Fundației România de Mâine, București, 2000. 4. *** Sonatine pentru pian de compozitori români, vol.I-II, Editura Fundației România de Mâine, București, 2000. 5. *** Mici piese românești pentru pian, Editura Fundației România de Mâine. 6. *** Piese românești pentru pian din secolul al XIX-lea, vol I-III, Editura Fundației România de Mâine, 2004. 7. Beethoven, L.v. - Sonatine. 8. Cernovodeanu, M. - Mica metodă de pian, Metoda mare. 9. Clementi, M. - Sonatine. 10. Comes, L. - Miniaturi. 11. Diabelli, A. - Sonatine. 12. Drăgoi, S. - Miniaturi. 13. Hanon, L. - Pianistul virtuoz. 14. Jora, M. - Poze și pozne. 15. Mozart, W.A. - Sonatine. 16. Nicolaev, A. - Școla igrînafortepiano, 1963. 17. Schumann, R. - Album pentru tineret. 18. Vieru, A. - 20 piese pentru pian. 19. Voileanu-Nicoară - De luni până duminică, 1963. 289 UNIVERSITATEA NAȚIONALĂ DE ARTE "GEORGE ENESCU" IAȘI L12A FACULTATEA DE ARTE VIZUALE ȘI DESIGN Specializarea: FOTOGRAFIE, VIDEO, PROCESAREA COMPUTERIZATĂ A IMAGINII GHIDUL ADMITANTULUI Programul de studii: LICENȚĂ 1 CONTEXTUL INSTITUȚIONAL , pagina 1 2 CONCURSUL DE ADMITERE 2017, pagina 5 3 SUPORT PRACTIC ȘI TEORETIC PENTRU CONCURSUL DE ADMITERE, pagina 6 ADMITERE 2017 1 CONTEXTUL INSTITUȚIONAL » A Specializarea Fotografie, video, procesarea computerizată a imaginii face parte din Departamentul Arte plastice al Facultății de Arte Vizuale și Design din cadrul Universității Naționale de Arte „George Enescu” din Iași. Instituția are ca obiectiv principal organizarea și formarea educației în domeniul prioritar național Arte, ce include domenii de licență: Muzică (având specializările: Interpretare muzicală, Pedagogie muzicală, Compoziție, Muzicologie, Dirijat, Muzică religioasă), Artele plastice și decorative (cu specializările: Pictură, Sculptură, Grafică, Fotografie, videoprocesarea computerizată a imaginii, Arte textile, Artă murală, Pedagogia artei, Conservare-Restaurare, Design) și Teatru (cu specializările: Actorie, Arta actorului mânuitor de păpuși și marionete, Teatrologie). Universitatatea Naținală de Arte „George Enescu” Iași Clădirea Foto-Video Specializarea Fotografie, video, procesare computerizată a imaginii este organizată în cadrul Departamentului 5 - Arte Plastice al Facultății de Arte Vizuale și Design, are ca misiune să formeze artiști vizuali contemporani care se exprimă prin fotografie, video, multimedia, pe de o parte, respectiv specialiști creatori capabili să realizeze produse de înaltă expresie artistică în domeniile fotografiei și video-ului aplicat, pe de alta. Imagini din sălile de studiu ale specializării Fotografie, video, procesarea computerizată a imaginii 1 Traseul profesional Ciclul de studii de licență durează 3 ani și este organizat în 6 semestre de studiu, câte două pe an de studiu. Disciplinele studiate sunt organizate în mai multe categorii : Discipline fundamentale comune cu toți studenții de la Arte Plastice: Istoria artei, Anatomie artistică, Prelucrarea imaginii pe calculator, Estetica artelor vizuale; Discipline în domeniul Foto-Video: Fotografie artistică, Istoria fotografiei, Bazele desenului pentru foto-video, Studiul culorii și formei pentru foto- video, Introducere în limbajul de film și video; Discipline de specialitate Foto-Video: Limbajul artistic al fotografiei, Tehnici foto-video, Produse multimedia, New Media, Fotografie artistică, Fotografie aplicată, Video art, Video ca produs media, Tehnologii informaționale și de comunicare pentru domeniul artistic, Tehnici avansate de i luminare în fotog rafie și video etc.; Discipline complementare: Medii artistice vizuale contemporane, Muzeologie generală, Limba străină, Sport; Discipline facultative: Programul de studii psihopedagogice de certificare pentru profesia didactică (Nivel I). După primul an de studii în care se vor studia cursurile de cultură generală plastică și de inițiere în domeniul foto-video, studenții vor avea posibilitatea să opteze pentru unul dintre cele două pachete opționale ce conțin disciplinele Fotografie documentară și Film video documentar și experimental, respectiv, Fotografie aplicată și Practici video în media. Imagini din activitățile didactice ale specializării Fotografie, video, procesarea computerizată a imaginii 2 Imagini din sălile de studiu ale specializării Fotografie, Video, procesarea computerizată a imaginii Ca urmare a Programului de mobilități universitare la nivel european ERASMUS, unii dintre studenți au posibilitatea, în urma unui proces de selecție, de a studia la universități partenere din Europa (Spania, Marea Britanie, Finlanda, Franța, Italia, Republica Cehă). PROGRAMUL LLP-ERASMUS 3 Pe parcursul celor 3 ani de studiu, studenții sunt încurajați să participe în manifestările artistice și expoziționale ale specializării, dar și în evenimente realizate în colaborare cu alte instituții de artă contemporană, locale sau naționale. Mai multe detalii pot fi găsite pe pagina de Facebook: Specializarea Foto-Video, Facultatea de Arte Vizuale si Design, UNAGE Iași. Imagini de la evenimente organizate de direcția de studiu Fotografie, video, procesarea computerizată a imaginii 4 2 ADMITEREA LA FOTO-VIDEO IAȘI » A DESFĂȘURAREA CONCURSULUI DE ADMITERE: PROBA 1 - STUDIU FOTOGRAFIC Candidatul va realiza un studiu fotografic având ca punct de pornire o recuzită (obiecte, panouri/fundaluri), aparatură de iluminare/de captare, asigurate de Universitate. Fiecare candidat va avea la dispoziție 15 minute timp de gândire și 15 minute pentru realizarea imaginilor fotografice. PROBA 2 - PORTOFOLIU ȘI INTERVIU Proba constă în: Interviu + portofoliu + scrisoare de intenție (atașată și în mapă). Mapa de lucrări trebuie să conțină 20 fotografii format ~A4 printate pe hârtie fotografică. Structura mapei este următoarea: - 4 lucrări studiu portret, din care una autoportret - 4 lucrări de fotoreportaj despre locul în care trăiește candidatul - 2 studii de natură statică - 3 fotografii interpretate dupa 3 lucrări cunoscute din istoria fotografiei (candidatul trebuie să poată numi autorul și titlul lucrării la care s-a raportat) - 2 fotografii tip eseu fotografic - 5 fotografii la alegerea candidatului Opțional, candidatul poate atașa și maxim 2 lucrări video (format DVD/ video_ts). Lucrările din mapă vor fi prezentate pe un CD atașat mapei. Timpul alocat pentru fiecare candidat este de 15 minute. Obs.: Scrisoarea de intenție de maxim o pagină va conține o motivație a candidatului de a studia domeniul respectiv, câteva considerații despre experiența sa din domeniu și viziunea despre traseul său profesional de viitor. Scrisoarea se va depune la secretariatul facultății odată cu dosarul de înscriere si va avea conținutul în detaliu cerut în Anexa 1 care se va înmâna candidatului în momentul înscrierii. Comisia va citi scrisoarea înaintea probei II. ÎNSCRIEREA CANDIDAȚILOR se face în perioada: 19-21 IULIE 2017 și 11-12 SEPTEMBRIE 2017 la secretariatul Facultății între orele 9-15:00. CONCURSUL DE ADMITERE SE DESFĂȘOARĂ ÎN PERIOADA: 25-26 IULIE 2017 14-15 septembrie 2017 (pentru locurile rămase neocupate) Toate detaliile despre admitere pot fi găsite pe site-ul Universității Naționale de Arte ”George Enescu” din Iași, la adresa web: www.arteiasi.ro 5 3 SUPORTUL PRACTIC ȘI TEORETIC 1. Suportul practic în pregătirea examenului de admitere Specializarea Fotografie, video, procesarea computerizată a imaginii organizează sesiuni de pregătiri pentru concursul de admitere, al căror scop este de acomodare a candidaților cu echipamentele din dotare. Sesiunile de pregătiri sunt coordonate de cadrele didactice ale specializării. În 2017, sesiunea de pregătiri practice pentru concursul de admitere se desfășoară după programul următor: Ziua 1: Miercuri, 19 Iulie 2017, ora 9.00 Familiarizarea candidaților cu echipamentele fotografice la dispoziție în timpul concursului de admitere (aparatura foto din dotare, luminile de studio, accesoriile). Ziua 2: Joi, 20 Iulie 2017, ora 9.00 Sesiune practică concentrată pe studiul compoziției imaginii fotografice, prezentări pe acest subiect. Ziua 3: Vineri, 21 Iulie 2017, ora 9.00 Analiză pe portofolii și pe lucrările realizate în zilele anterioare în cadrul sesiunii de pregătiri. Mai multe detalii se pot afla de la secretariatul Facultății de Arte Vizuale și Design, din strada Sărăriei nr. 189 sau la telefon 0232.225333 6 Fiecare candidat are la dispoziție următoarele echipamente: 1. APARATUL FOTOGRAFIC: CANON 600D Setarea modului de lucru On / Off [ M ] Manual Setările de expunere: în modul de lucru Manual acest buton (activat prin rotire) are un rol dublu în setarea parametrilor imaginii: 1. setarea timpului de expunere: Inelul de focalizare în modul Manual Inelul de schimbare a distanței focalei Setarea modului de focalizare Manual / Automat rotirea butonului 2. setarea diafragmei: Ava + rotirea butonului <- <- 7 Meniu ** Picture Style o.e.&.c ^51 Standard 3 .-2. 0.0 i&PIPprtrait 2.0.0.0 ■VLlLandscape 4.0.0.0 • ^1 Neutral 0.0,0, 0 gTMH Faithful 0.0.0 . 0 Monochrome IZSIDetaiE set. 3. 0.N,N Pentru setarea parametrilor de culoare ai imaginii în alb-negru: Menu > Shooting 2 Menu O 2 > Picture Style > Monochrome > SET Ecranul LCD pentru setarea parametrilor imaginii: Timpul de expunere Deschiderea diafragmei Focus point White Balance Avj2 Setarea diafragmei + rotirea butonului frontal ZOOM IN / ZOOM OUT în modul Preview Butonul de Preview Butonul de ștergere 9A ▼ Butoane de navigare în Meniu și în modul de Preview SET Validare setări Setarea White Balance 8 2. LUMINILE ȘI ACCESORIILE DE STUDIO Fiecare candidat are la dispoziție două lămpi open-face cu halogen (mandarină) de 800W, cu temperatura de culoare de 3200OK. Fiecare sursă de lumină are opțiunea de spot light și flood light, voleți pentru modelarea luminii, un accesoriu de difuzie (soft-box). Alte accesorii disponibile sunt: blendă de reflexie (argintiu, auriu) și de difuzie, trepied foto. 9 NOȚIUNI DE TEHNICĂ FOTOGRAFICĂ: EXPUNEREA CORECTĂ Calitatea tehnică a imaginii este prima condiție care trebuie îndeplinită. Parametri care determină corectitudinea unei imagini fotografice sunt: A. Timpul de expunere B. Deschiderea diafragmei C. ISO A. TIMPUL DE EXPUNERE Timpul de expunere este timpul în care obturatorul stă deschis pentru ca lumina să impresioneze filmul fotosensibil sau senzorul digital. Timpii de expunere se masoară în secunde, zecimi, sutimi și miimi de secundă. Timp scurt de expunere Timp lung de expunere 1/1000 1/500 1/250 1/125 1/60 1/30 1/15 1/8 1/4 1/2 1" 1/50 necesită folosirea unui trepied -- 10 B. DESCHIDEREA DIAFRAGMEI Deschiderea diafragmei controlează cantitatea de lumină care pătrunde în interiorul aparatului de fotografiat și impresionează filmul fotosensibil, respectiv senzorul digital. Dimensiunea diafragmei se măsoară în f-stops și influențează felul în care arată imaginea (planurile de claritate a ei). /f2.S //4 JI5.6 fi% fiii fll6 Profunzime de câmp mică <-----------------------------------> Profunzime de câmp mare Luminozitate mare <---------------------------------------> Luminozitate mică C. ISO - International Standard Organization ISO reprezintă nivelul de sensibilitate a suportului fotosensibil, fie el film sau senzor digital. valori ale sensibilității ISO: 100 200 400 800 1600 etc. Sensibilitate mică Condiții de lumină puternică Zgomot minim Calitate maximă Sensibilitate mare Condiții de lumină slabă Zgomot mare Calitate minimă 11 2. Suportul teoretic în pregătirea examenului de admitere Fotografia este un “desen cu ajutorul luminii". Etimologia termenului provine din limba greacă: ^wtoc; (photos), „lumină" și Ypa^n (graphia), „scriere" Fotografia este un produs al epocii modernității, oferind posibilitatea de a “memora” imaginea realității prin mijloace tehnice. Cu o istorie de aproape două sute de ani, fotografia a fost martorul cel mai fidel al marilor transformări ale lumii moderne. Fotografia, "desenul cu ajutorul luminii", a apărut în primele decenii ale secolului al XIX-lea și a fost rezultatul unor perfecționări de câteva secole ale camerei obscure precum și a studiului sensibilității la lumină a sărurilor de argint. Fotografia răspunde nevoii din totdeauna a oamenilor de a comunica și de a-și memora evenimentele trăite. Având o foarte largă răspândire, fotografia are un caracter universal fiind mediul cel mai des folosit în comunicarea mediatică. Fie că este folosită în presă, publicitate sau în paginile Web de pe Internet, în format tradițional sau digital, ea are o deosebită putere de comunicare, educare și influențare a unor largi categorii sociale. Prin caracterul său obiectiv, fotografia este un element omniprezent în cercetarea științifică, iar valențele sale formative și informative îi conferă un loc important în procesul de educare permanentă și de învățământ. Câștigându-și locul în familia artelor vizuale, fotografia se întâlnește pe simezele muzeelor și galeriilor, alături de pictură, sculptură și alte medii specifice artei contemporane. Fotografia și filmul experimental, alături de mijloacele tehnologice, au stat la baza primelor experimente artistice din domeniul video care au avut loc în perioada de pionierat a televiziunii în anii imediat următori celui de-al doilea război mondial. Astfel, tehnica în sine, folosită de către artiști, a devenit generatoare de metaforă artistică. Fie că sunt memorate pe suport tradițional analogic sau pe suport digital, fotografia și video-ul folosite de artiști și tehnicieni, sunt puternice instrumente de comunicare ce răspund orizontului de așteptare al unui public foarte larg și educat în domeniul percepției imaginilor de acest tip. Fotografia, filmul și video-ul sunt elemente definitorii ale culturii media contemporane. 12 Fotografia constituie astăzi o realitate culturală, estetică și economică cu implicații diverse în viața oamenilor. În scurta sa istorie de aproape o sută șaptezeci de ani, fotografia s-a afirmat cu o deosebită forță în ceea ce privește vocația sa populară, devenind un fenomen de masă. Dintre principalele genuri fotografice amintim: fotografia artistică, fotografia publicitară, fotografia de presă, fotografia documentară și științifică. 13 SCURT ISTORIC AL FOTOGRAFIEI Scurt istoric al tehnicii fotografice • 1822 - Nicephore Niepce (1763-1833) obține pentru prima dată imagini fotografice stabile la acțiunea luminii. El a expus câteva ore în plin soare o plăcuță metalică tratată cu bitum de iudeea (substanță fotosensibilă), pentru ca apoi să o fixeze prin spălare cu ulei de lavandă. În anii următori el a realizat și heliografîi, copii pe plăci senzitivizate fotografic ale unor desene sau gravuri. • 1826 - Niepce începe colaborarea cu Louis Daguerre (1787-1851) pentru îmbunătățirea procedeului de fixare a imaginilor. În 1833, Niepce moare înainte de a obține consacrarea invenției sale. Nicephore Niepce - Vedere din cameră, heliografie, 1827 (dreapta: copie cu contrast ridicat după heliografia orginală pe plăcuță metalică de jos), Gernsheim Collection, University of Texas, Austin. (Reproducere din The History of Photography, Beumont Newhall, MOMA New York, 1982) Nicephore Niepce - Cardinalul d'Amboise, heliografie, 1826 (stânga: reproducere cu contrast ridicat după heliografia originală din imaginea din dreapta) 14 • 1835 - Daguerre pune la punct procedeul daguerrotipiei, „oglinda cu memorie", ce folosea plăci de cupru argintate tratate cu vapori de iod. • 1896 - Frații Lumiere inventează cinematograful, ca o consecință a dezvoltării tehnicii fotografice și a emulsiilor fotosensibile. Tot din această perioadă materialele fotografice au folosit ca suport în special sticla transparentă pentru plăci uscate și suporturi flexibile transarente (tip celuloid sau triacetat de celuloză), fapt care a permis apariția rolfilmelor. • 1910 - Firma franceză Lumiere produce primele plăci autocrom pe care se puteau face diapozitive color. • Primele încercări de a obține imagini digitale datează din decembrie 1975 când Steven Sasson, inginer la firma Kodak Eastman, a realizat un dispozitiv experimental de 3,8kg bazat pe un senzor CCD cu o rezoluție de 0,01 megapixeli, căruia i-ai trebuit 23 de secunde pentru a captura o imagine alb negru. Prima cameră digitală, Fuji DS-1P a fost produsă în 1988 fără a fi comercializată. Prima cameră destinată pieței a fost produsă produsă în 1990 de către Logitech Fotoman sub denumirea Dycam Model 1. Este momentul zero al “revoluției digitale” în fotografie care continuă și în prezent. Fotografia între 1840-1880 a avut un rol în principal documentar. Fotografii din acea perioadă nu căutau calități artistice în imagini, atenția fiindu-le concentrată către redarea cu cît mai bună acuratețe a subiectului ales. Totuși, prevind retrospectiv, nu putem sa nu apreciem valoarea artistică intrinsecă a multor imagini fotografice din perioada de început a fotografiei. Tematicile predilecte în daguerrotipie și calotipie au fost: - Natura statică - Interioare cu sau fără personaje - Portetul de studio sau în aer liber (după 1850, apar primele studiouri fotografice pentru publicul larg, precum cel al lui Nadar de la Paris, unde, timp de câteva decenii, au fost fotografiate multe dintre personalitățile culturale sau politice ale epocii). Fotografiile tip carte de vizită au devenit tot mai frecvente odată cu proliferarea studiourilor foto în Europa și America. - Studii fotografice în peisaj - Studii de arhitectură și infrastructură industrială 15 Documentarea evenimentelor istorice marcante (războaie, încoronări, etc...). Astfel britanicul Robert Fenton a documentat Războiul din Crimeea, iar americanii Alexander Gardner și Timothy O'Sullivan au fotografiat actorii principali și ororile din timpului Războiului civil american. Jurnale fotografice de călătorie cu interes pe documentarea locurilor și populațiilor considerate exotice din punct de vedere al culturii occidentale. Nadar - Sarah Bernhardt, 1860 Musee d'Orsay, Paris, (reproducere din The New History ofPhotography, Michel Frizot, Konemann Koln, 1998) Dispozitiv folosit în studiouri fotografice pentru a menține corpul nemișcat pe timpul expunerii (reproducere din The New History of Photography, Michel Frizot, Konemann Koln, 1998) Alexander Gardner - View near Fort Harker, Kansas, print pe hârtie de albumen, 1867, J.Paul Getty Museum, Malibu (Reproducere din The History of Photography, Beumont Newhall, MOMA New York, 1982) Alexander Gardner - Scouts and Guides to the Army of the Potomac, print pe hârtie de albumen, 1862 Museum of Modern Art, New York, (Reproducere din The History of Photography, Beumont Newhall, MOMA New York, 1982) 16 În România, fotograful, graficianul, pictorul și topograful Carol Popp de Szathmari (18121887) a realizat primele dagherotipii în anul 1843, iar în urma unor cercetări, a realizat și primele calotipii. În perioada 1860-1870, Carol Popp de Szathmary a publicat un volum cu 100 de fotografii. A fost printre primii 10 fotografi din Europa și a realizat primul reportaj fotografic de război din lume în timpul Războiului Crimeii (1853-1856). Prin aceasta, el este recunoscut cunoscut ca primul foto-jurnalist. A călătorit în China, iar cu acordul Țarului Rusiei, a ajuns și în Siberia, unde a realizat fotografii artistice. Ca documentarist el a fotografiat pe Al.I. Cuza, familia regală și Războiul de independență din 1877-1878. Carol Popp de Szathmari - carte de vizită, în jur de 1850 Carol Popp de Szathmari - Căruța de campanie a pictorului Nicolae Grigorescu în timpul Războiului de independență, 1877 În concluzie, în primele decenii de la inventarea sa, fotografia s-a dezvoltat extrem de rapid devenind mediul predilect de documentare a realității. În doar două decenii de la inventarea sa, fotografia a devenit un fenomen extins, datorită posibilităților de a fi reprodusă. Elitele de la mijlocul secolului al XIX-lea obișnuiau să aibă cărți de vizită cu propriile lor fotografii multiplicate grație negativelor pe sticlă. Primul curent artistic în fotografie, pictorialismul, s-a manifestat cu precădere în perioada 1885-1915 și s-a caracterizat prin realizarea de fotografii ce importau elemente din estetica artelor plastice. Fotograful pictorialist nu se limita doar la înregistrarea mecanică a unui subiect aflat în fața camerei foto, ci manipula, crea prin diferite metode o imagine interpretată a realității încărcată cu valențe artistice. Pentru el, o fotografie, asemeni unei picturi, desen sau gravuri, trebuia să inducă emoții privitorului. Fotografia era astfel o formă de artă. 17 Caracteristici ale fotografiilor pictorialiste sunt: naturalismul, atmosfera impresionistă, scenele poetice diferite de cele realiste, tehnicile creative fotografice care crează efecte picturale cu gradații tonale bogate, folosirea articificială a umbrelor, folosirea lentilelor moi pentru atenuarea contururilor și a hârtiilor foto cu texturi asemănătoare pânzelor de pictură. Franck Eugene - Adam and Eve, (publicat in Camera Work, 1910) Musee d'Orsay, Paris, (reproducere din The New History of Photography, Michel Frizot, Konemann Koln, 1998) În jurul anul 1910, grupul artiștilor fotografi americani interesați de forma pură, directă ce reflecta esența fotografiei au definit o nouă viziune reflectată prin fotografia directă. Compoziția cadrului și momentul fotografierii deveneau astfel elementele definitorii ale limbajului fotografiei directe, iar caracteristicile fotografiei directe erau realismul și obiectivitatea. Astfel, imaginea fotografică purta cu sine o dublă valoare: informativă, datorată obiectivității captării fotografice a subiectului și artistică intrinsecă, datorită încadrării și expunerii. În spiritul fotografiei directe, artiștii fotografi Ansel Adams și Edward Weston au fondat grupul F.64. Denumirea grupului vine de la deschidere cea mai mică a diafragmei obiectivului, fapt care permitea un câmp de profunzime mare, deci și o claritate mare în câmpul imaginii. Artiștii căutau o o maximă claritate și definiție în fotografia obținută, lucru opus viziunii pictorialiste care promova imaginile blurate, picturale. Ansel Adams - Moonrise at San Hernandez/Răsărit de lună la San Hernandez, 1941 18 Fotojurnalismul se folosește de imagini pentru a crea informații, știri. Se deosebește de alte domenii ale fotografiei (fotografia documentară, fotografia documentară socială, fotografia de stradă, fotografia celebrităților) prin faptul că promovează o etică a onestității și imparțialității cu scopul de a spune adevărul și a nu manipula realitatea faptelor. În timpul celui de-Al Doilea Război Mondial, fotojurnalismul de război a luat o dezvoltare deosebită prin contribuția unor fotografi precum Robert Cappa, Tony Vaccaro, Eugene Smith. Perioada de glorie a fotojurnalismului este între 1940-1970, când revistele illustrate precum Life sau Paris match se vindeau în milioane de exemplare. În aceeași perioadă, apar și agențiile fotografice precum Magnum, fondată de către Henri Cartier Bresson (1908-2004) și Robert Capa în 1946. Acești doi mari fotojurnaliști au avut un rol hotărâtor în dezvoltarea domeniului (conceptul de moment decisiv dezvoltat de Cartier Bresson, respectiv ideea de a te apropia cât mai mult de subiect pentru a-i releva adevărul, gândită de Capa). Robert Capa, Debarcarea in Normandia, 1944 Henri Cartier Bresson, Copii jucându-se în ruine, Spania, 1935 După Al Doilea Război Mondial, ca răspuns al dezvoltării fotojurnalismului, fotografia documentară devine mai complexă, mai personală și mai evocativă. Fotograful americano-elvețian Robert Franck (1924- ), în fotografiile sale grupate în cartea The Americans, ne prezintă a viziune atipică și foarte personală a societății americane din anii 50, caracterizată prin evocarea alienării și scepticismului. Publicată mai întâi în Franța în 1958 și apreciată în anii următori și în Statele Unite, cartea este considerată a fi un precursor al spiritului culturii beat în fotografie. 19 Robert Franck - imagine din ciclul The Americans, 1955 Diane Arbus - Gemenele, 1965 Diane Arbus (1923-1971) a fost o fotografă americană care a fotografiat oameni la marginea societății (pitici, uriași, nebuni, transsexuali) aducând la suprafață prin imaginile sale tenebrele invizibile ale lumii contemporane. William Eggleston (1939 - ) este artistul fotograf american care de la mijlocul anilor 60 a fost interesat în dezvoltarea unei estetici specifice fotografiei artistice color. Pentru el, subiectul fotografiat este un pretext pentru realizarea unei compoziții cromatice. Conform acestei estetici neutre, artistul fotografiază subiecte banale de la marginea orașelor (parcări din mall-uri, automate de Coca-Cola, stații de benzină, universul domestic al caselor de la marginea orașelor, etc.). Chiar dacă reprezintă subiecte din viața de zi cu zi, Eggleston nu le tratează în mod fotojurnalistic, unde informația despre subiect ce poate deveni ulterior un document de presă, ci dezvoltă un punct de vedere personal și intimist în descrierea ei. Dintre fotografii de modă ce s-au afirmat după ce de-Al Doilea Război Mondial amintim pe Irvin Penn și Richard Avedon. William Eggleston, Fără titlu, 1965-68 Richard Avedon, Dior, Cirque d'Hiver, 1955 20 COMPOZIȚIA IMAGINII FOTOGRAFICE Față de alte medii artistice clasice, fotografia mizează pe un element specific ei, aceea de recognoscibilitate a subiecților cuprinși în fotogramă. Acest lucru vorbește despre faptul că în afara modurilor de interpretare vizuală a spațiului și de gândire plastică a imaginii, elementele cuprinse în imagine pot deveni în primul rând simboluri. Semiotica fotografiei este totuși ajutată de principiile vizuale comune celorlalte mijloace de exprimare vizuală. Cadrul imaginii fotografice reprezintă spațiul plastic ales de fotograf pentru a realiza o compoziție vizuală. Opțiunea pentru un anumit cadru este influențată inițial de formatul camerei foto și poate fi modificat de către autor în funcție de anumite necesități compoziționale sau în funcție de modelul afectiv pe care acesta îl poate transmite. Formatul dreptunghic a fost gândit, încă de la începuturi de artiști, ca fiind specific în funcție de verticalitate sau orizontalitate pentru portret și respectiv pentru peisaj. Însă modul creativ de elaborare a subiectelor contemporane au făcut ca alegerea verticalei sau orizontalei să fie stabilită în raport cu percepția privitorului. Cadrul fotografic se poate organiza după regula treimilor, o proporție armonică stabilită de-a lungul timpului de către artiști, cu rol compozițional de plasare a unor elemente de interes de limbaj vizual în zone care conduc la o receptare plastică a lor. 21 Forme și tipuri compoziționale în fotografie. Ansamblul elementelor de limbaj plastic pot construi forme și tipuri compoziționale vizuale. Regulile de compozitie au ca scop principal evidentierea subiectului și dirijarea privirii catre o anumită zonă din fotografie, pentru a transmite în mod direct un mesaj. Compozițiile deschise sau închise au la bază organizarea locațiilor centrelor de interes precum și a mișcării vectoriale dictate de acestea. Compoziția închisă tinde să adune în anumite locuri plastice din interiorul imaginii acțiunea care face obiectul intrigii vizuale. În elaborările structurale deschise, elementele de limbaj caută un centru de interes ipotetic în afara limitelor cadrului. Dinamismul sau statismul unei compoziții este determinat pe deoparte, după cum am arătat, de formatul cadrului, de organizarea liniilor de forță orizontale sau verticale (pentru static) sau oblice (pentru dinamic), precum și de găsirea vectorilor sau de influența conceptuală a unor elemente simbol cu rol activ în nararea imaginii. Compoziție deschisă Alexander Rodchenko Lily Brik, 1924, Berkeley Art Museum Nina Leen Richard Avedon surprins în timpul unei ședințe de foto, 1950 Compoziție închisă 22 Compoziție dinamică Henri Cartier Bresson World Fair, 1958 Compoziție statică Andre Kertesz Untitled (woman sunbathing on roof reading), 1964. Compunerile pe diagonală, dinamice prin excelență, au ca bază citirea imaginii de la stânga la dreapta. Astfel putem vorbi despre două diagonale clasice: cea ascendentă (stânga jos-dreapta sus care denotă optimism, avânt) și descendentă (stânga sus-dreapta jos care denotă reținere, pesimism, greutate). Schemele compoziționale pot fi de mai multe feluri: a) în piramidă: cu vârful în sus - masivitate, stabilitate, ierarhie piramidă răsturnată - dinamică, instabilitate b) în spirală - dinamism, mișcare c) circulară - privirea este dirijată spre interiorul imaginii, d) eliptică - subiecte dinamice în compoziții închise e) pe diagonale - spațialitate și dinamism, compoziție deschisă f) pe registre: orizontale - stabilitate, subiecte statice, ierarhizare verticale - ascensiune, 23 Schemă compozițională în spirală Schemă compozițională piramidală Echilibrul vizual stă la baza gândirii organizatorice a cadrului. Echilibrul vorbește despre raportul sus-jos și stânga-dreapta în cadru. O imagine este echilibrată atunci când pentru un element dintr-o zonă a cadrului există un altul într-o zonă opusa, care îl contrabalansează apelând la similitudine sau contrast. Utilizarea diverselor distanțe focale, permite fotografului un joc al perspectivării și implicit, al deformărilor. Punctul de stație reprezintă locul de unde se face fotografia. El poate influența din punct de vedere sentimental modul prin care va fi receptată lucrarea. O fotografie plonjată, pune autorul și totodată publicul pe nivelul privirii superioare, el face o hartă evaluativă a subiectului, un studiu al ansamblului. Relaționarea se face astfel între componentele cadrului; între obiect- obiect, obiect-context. Privirea directă pune pe picior de egalitate subiectul cu privitorul. Dimensionarea lucrării conferă publicului relaționarea directă cu acțiunea. Este o perspectivă contextualizantă. Contraplonjarea idealizează subiectul, îl pune pe un postament simbolic, și evidențiază relația dintre elementele din cadru. Profunzimea de câmp definește planurile spațiale ale imaginii. Este zona din fața și din spatele planului focalizat, în cuprinsul căreia toate obiectele sunt reprezentate clar în fotografie. Profunzimea de câmp indică zona de interes a imaginii (subiectul). Din punct de vedere descriptiv, fotograful poate influența prin imaginea produsă de el cu ajutorul unor instrumente de natură tehnică (încadrare, timpul de expunere, focalizare, punctul de stație), felul în care se face documentarea, determinând astfel un anumit context personal de descriere a evenimentului. 24 Noțiuni de cromatologie Clasate după originea lor, culorile pot fi primare, adică originare, și secundare, adică rezultând din combinația a două culori primare. Culorile primare sunt : roșu, galben și albastru. Culorile secundare sunt cele care rezultă din combinația culorilor primare, două câte două. De exemplu: roșu cu albastru dă violet; roșu cu galbem dă oranj; galben cu albastru dă verde. Clasate după componența spectrală, culorile pot fi complementare și necomplementare. Complementare sunt două culori ori trei culori care prin amestecul optic redau lumina albă; galben amestecat cu violet dă și el alb; oranj cu albastru, de asemenea, alb; tot astfel, roșu unit cu albastru și galben; oranj cu verde și cu violet. Aceste culori complementare formeaza game bine definite de culori, care se caracterizează prin armonie și echilibru. După felul în care culorile impresionează ochiul și după efectul fiziologic organic, culorile se denumesc calde și reci. De exemplu: roșul, galbenul și oranjul sunt culori calde; iar verdele, albastrul și violetul, culori reci. Contraste cromatice Contrastul în sine El se naște când culorile pure sunt folosite în grupări multicolore. Albul și negrul pot augumenta vivacitatea efectului. Dacă este realizat între culorile primare, ste cel mai puternic dintre contraste. Contrastul cald-rece Cel mai mare efect al acestui contrast se atinge prin culorile portocaliu/roșu și albastru/verde. Toate celelalte culori reci apar după contrastul lor față de tonurile mai calde sau mai reci. 25 Contrastul complementar În cercul cromatic de 12 culori, complementarele sunt opuse una celeilalte (roșu-verde, galben-violet, albastru-orange). Culorile complementare se exaltă unele pe lângă altele, până la cea mai mare putere luminoasă. Contrastul de calitate Acest contrast constă în opoziția culorilor strălucitoare și a culorilor stinse. Atenuarea se poate face cu negru, cu alb, cu gri sau cu culori complementare. Contrastul de cantitate Acest contrast se bazează pe opoziția suprafețelor colorate de mărimi diferite. Utilizarea culorilor in cantitati diferite crează tensiune. Contrastul simultan Efectul său se bazează pe legea complementarelor, după care fiecare culoare cere, psihologic, culoarea opusă, complementul său. Dacă această culoare nu este prezentă, ochiul produce simultan culoarea complementară. Alături de un verde puternic, un cenușiu neutru va părea ca un cenușiu roșcat, în timp ce un roșu puternic acționează asupra aceluiași cenușiu, făcându-l să pară cenușiu verzui. Contrastul clar-obscur Acest tip de contrast privește folosirea diferitelor luminozități și valori tonale ale culorilor. Toate culorile pot fi luminate cu alb și întunecate cu negru. Pentru fiecare culoare trebuie să se stabilească o scală de tonuri ce corespunde scalei clarobscurului. Bibliografie obligatorie de admitere: 1. Andreas Feininger, Fotograful creator, Editura Meridiane, 1967 2. Matei Bejenaru, Introducere în fotografie, Editura Polirom, 2007 26 UNIVERSITATEA NAȚIONALĂ DE ARTE GEORGE ENESCU IAȘI Iași, Str. Cuza Vodă nr.29 700040 Tel. rectorat: 0232 212549 email: enescu@arteiasi.ro FACULTATEA DE ARTE VIZUALE ȘI DESIGN Iași, Str. Sărăriei nr.189 700451 Tel. secretariat: 0232 255333 email: fapdd@arteiasi.ro www.arteiasi.ro www.nida.netai.net An 10 C 1 Informații secrete KALACHAKRA TANTRA -Inițierea strict secretă în vederea comuniunii (punerii în stare de rezonanță) cu sfera tainică de forță a SHAMBALA-ei și cu Regele Lumii, precum și a îndumnezeirii întregii ființe - -INIȚIEREA TRADIȚIONALĂ SECRETĂ ÎN KALACHAKRA MANDALA. -MANDALA CORPULUI ILUMINAT (continuare la cursul nr. 48, An 9) - În grădina din sectorul vestic, pe un fundal de culoare galbenă, de la stânga la dreapta, sunt reprezentate ca ofrandă "cele 8 semne favorabile": (1) o Roată galbenă a Legii Divine, care simbolizează învățătura lui BUDDHA; (2) un drapel simbolizând victoria corpului, vorbirii și minții aspirantului asupra tuturor obstacolelor lor KARMA-ice specifice; (3) "nodul etern" care simbolizeaz interdependența tuturor fenomenelor manifestării și uniunea indisolubilă dintre Înțelepciunea Divină (PRAJNA) și Compasiunea Universală (KARUNA); (4) o umbrelă magică simbolizând protecția subtilă în fața "căldurii" moleșitoare a bolilor, piedicilor și forțelor ostile; (5) doi peștișori aurii cu aripioarele colorate, care simbolizează împreună neînfricarea, libertatea și spontaneitatea; (6) o cochilie de scoică așezată vertical, al cărei sunet cheamă (trezește) aspiranții, inspirându-i să acționez pentru binele celorlalți; (7) flori de lotus, care sunt reprezentate sub toate ofrandele și care simbolizează purificarea și înflorirea faptelor utile celorlalți; (8) vase aurii, care simbolizează aici o viață lungă și fericită, bunăstare, prosperitate și eliberarea de suferință (vezi Fig. 1). - în grădina din sectorul nordic, pe un fundal de culoare alb-argintie, de la stânga la dreapta, sunt reprezentate următoarele ofrande: piatra nestemată (RATNA) care îndeplinește toate dorințele elevate, o oglindă și o Roată a Legii Divine; la dreapta porții se află: o cochilie de scoică plasată vertical, un VAJRA de culoare albastră (toate aceste obiecte-ofrandă au aceleași semnificații simbolice ca și obiectele similare descrise în celelalte grădini) și un clopoțel albastru-deschis cu vârfu auriu, care simbolizează înțelepciunea și sunetul subtil (MANTRA-ic) al Vidului Beatific. Toate aceste ofrande sunt așezate pe câte o floare de lotus (vezi Fig.2). Cele 6 cercuri exterioare ale MANDALA-ei lui KALACHAKRA (vezi Fig.3) Cele 6 cercuri concentrice care înconjoară palatul pătratic al lui KALACHAKRA reprezintă, de la interior către exterior, cele 5 TATTVA -e fundamentale (PRITHIVI, APAS, TEJAS, VAYU și AKASHA TATTVA), împreună cu Conștiința (sau Înțelepciunea). 1) Primul cerc (cel mai interior) este acela al pământului subtil (PRITHIVI TATTVA). Culoarea sa este galbenă și el este împodobit cu un lanț de SVASTICI LEVOGIRE (YANG) (+) de culoare verde (albastră în MANDALA noastră), care simbolizează aspectul de stabilitate, specific lui PRITHIVI TATTVA (vezi Fig.4). În plus, cercul lui PRITHIVI mai conține două simboluri ale cosmosului: un soare asfințind (lângă colțul sud-vestic al "palatului") și o lună răsărind (lângă colțul nord-estic al "palatului"). 2) Cercul următor (al apei subtile, APAS TATTVA) este de culoare alb-argintie. El conține reprezentarea unor valuri, precum și aceea a două animale mitologice care trag fiecare o trăsură. La est se află regele tuturor păsărilor, pasărea fabuloasă KHADING ANILA, iar la vest se află SENGE KANGPA GYEPA, legendarul leu al zăpezilor care este prevăzut cu 8 picioare. Amândouă aceste creaturi legendare trag (în sens YANG, pe MANDALA) câte o trăsură în care se află, în fuziune amoroasă extatică (MAITHUNA), câte un cuplu de divinități teribile protectoare (gardiene), care sunt reprezentate printr-o pereche de puncte colorate (albastru deschis și verde -respectiv albastru, în MANDALA noastră), plasate în centrul unui lotus cu 8 petale. (În reprezentarea tridimensională a palatului lui KALACHAKRA, aceste divinități se află deasupra și dedesubtul acestuia.) Cele două perechi de divinități teribile gardiene fac parte, în realitate, din grupul celor care sunt reprezentate la intrările celor 4 porți ale MANDALA-ei Corpului Iluminat și care au drept vehicul grupele de câte 7 animale simbolice. Împreună, ele alcătuiesc deci 6 perechi de divinități teribile gardiene care păzesc cele 6 direcții (cele 4 direcții cardinale, sus și jos) ale palatului lui KALACHAKRA. 3) și 4) Dincolo de cercul lui APAS TATTVA se află cercul roșu al lui TEJAS TATTVA și cercul fumuriu (albastru, în MANDALA noastră) al lui VAYU TATTVA. Întreaga zonă delimitată de marginile acestor două cercuri mai este cunoscută, tradițional, și sub numele de "cimitire". Ea (zona comună a lui TEJAS și VAYU) cuprinde reprezentările a 10 Roți (câte una de culoare roșie, în fiecare direcție cardinală, câte una de culoare albă, în fiecare direcție intercardinală și încă două, suplimentare, de culoare roșie, la est și la vest în centrul fiecărei roți se află câte o floare de lotus cu 8 petale (de aceeași culoare cu roata respectivă), în centrul căreia este reprezentată o terifiantă divinitate feminină, îmbrățișată extatic (în MATHUNA) de o divinitate din categoria "Regilor Șerpilor" (NAGA). [Ambele divinități sunt simbolizate prin puncte colorate întocmai ca acelea ale divinităților teribile gardiene.] În fiecare asemenea "cimitir" delimitat de aceste Roți se află 11 BIJA-MANTRA-e împreună, toate cele 88 (8x 11) BIJA-MANTRA-e reprezintă principalele categorii de entități TATTVA-ice superioare (de pe acest nivel de manifestare) cunoscute în tradiția KALACHAKRA TANTRA. 5) După cercul lui VAYU TATTVA urmează cercul verde (indigo, în MANDALA noastră) al lui AKASHA TATTVA), care cuprinde o îngrăditură formată din 16 VAJRA-uri aurii. Fiecare VAJRA are 5 vârfuri și este legat de VAJRA-urile alăturate prin elemente decorative simbolice, tot de culoare galben-auriu. 6) Cercul cel mai exterior al întregii MANDALA-e mai este numit și "marele cerc de protecție" sau "muntele flăcărilor", "cercul înțelepciunii", "lumina orbitoare" etc. El simbolizează aspectul de conștiință iluminată și este alcătuit din 32 zone colorate alternativ ,,în roșu, albastru, galben și verde (indigo, în MANDALA noastră); aceste 4 culori sunt pastelate cu alb. Rezultă deci în total 5 (4+1) culori, care simbolizează razele celor 5 "Înțelepciuni" divine, îți forma unui curcubeu. În plus, culoril roșu și galben sunt reprezentate sub forma unor flăcări, iar culorile albastru și verde (indigo, în MANDALA noastră) sub forma unor frunze. Nu există o limită exterioară (un cerc exterior) acestui mare cerc de protecție, aceasta simbolizând faptul că nu există nici un fel de limitări pentru acțiunile realizate de ființa care a atins starea de iluminare, compasiunea sa nesfârșită revărsându-se în mod egal către toate făpturi le universului. În MANDALA tridimensională, 5 dintre cele 6 cercuri exterioare sunt în realitate "straturi" succesive pe care se așează MANDALA propriu-zisă. "Stratul" cel mai de sus (suprafața) este cercul lui PRITHIVI TATTVA, palatul lui KALACHAKRA fiind ridicat chiar pe el. Urmează apoi, în adâncime: cercul lui APAS TATTVA, cercul lui TEJAS TATTVA, cercul lui VAYU TATTVA și, în final, cercul lui AKASHA TATTVA, care este atotpătrunzător. Cel de-al șaselea cerc, al conștiinței iluminate, formează de fapt o sferă subtilă de protecție care înconjoară în totalitate palatul lui KALACHAKRA. Aceasta este prezentarea ezoterică tradițională completă a MANDALA-ei lui KALACHAKRA *** În cazul marii MANDALA-e realizate din nisip colorat, după încheierea inițierii colective extraordinare în KALACHAKRA TANTRA (de obicei, după cea de-a douăsprezecea zi), MANDALA din nisip este "demolată" (distrusă); aceasta simbolizează caracterul efemer al tuturor fenomenelor manifestării și resorbția lor în Vidul Suprem Transcendent al Conștiinței Divine. Astfel, în ultima zi a inițierii colective, după ce VAJRA-GURU-l, împreună cu asistenții săi, au consacrat numeroase ofrande (alimente pure, flori etc.) lui KALACHAKRA și tuturor celorlalte entități divine subtil- prezente în MANDALA, toți aspiranții care au primit inițierea sunt invitați să vadă din nou MANDALA de nisip. După ce MANDALA a fost văzută și contemplată de toți cei inițiați, VAJRA- GURU-l și asistenții săi vin în fața porții estice a MANDALA-ei binecuvântând toate ofrandele care au fost consacrate divinităților prin rugăciuni speciale și MANTRA-e de comuniune subtilă cu aceste entități divine. Apoi, VAJRA GURU-l înconjoară de 3 ori MANDALA, ținând în mâini sceptrul (VAJRA) și clopoțelul (DILBU) ceremonial; cu spatele la poarta estică, el își exprimă acum în fața tuturor divinităților MANDALA-ei regretul pentru toate eventualele erori care au putut fi comise involuntar în timpul inițierilor și rostește, în această direcție, o rugăciune tradițională. În continuare, VAJRA-GURU-l evocă toate divinitățile MANDALA-ei și le vizualizează intrând în inima sa; pocnind apoi din degete (cu mâna dreaptă), el le cere acestor entități divine să se reîntoarcă în reședințele lor subtile. Apoi, de îndată ce VAJRA-GURU-1 consideră că respectivele divinități au părăsit MANDALA, procesul de resorbție subtilă și de "demolare" a întregii MANDALA-e poate începe. Mai întâi Maestrul realizează o meditație asupra Vidului Transcendent. După aceasta, rostind o anumită formulă MANTRA-ică operativă, începând de la est și mergând acum în sensul acelor de ceasornic (sensul YIN), el "culege" toate punctele colorate și toate BIJA-MANTRA-ele scrise cu nisi în interiorul MANDALA-ei, acestea reprezentând (după cum am arătat în cadrul inițierii în simbolismul secret al acesteia) cele 722 de divinități componente; nisipul respectiv este pus cu grijă într-o urnă specială. Divinitățile care sunt reprezentate singure sau în MAITHUNA (YAB-YUM) sunt "culese" individual; în cazul grupurilor mai mari de divinități, VAJRA-GURU-l trece pur și simplu cu degetele peste ele, luând câte o parte din nisipul care le alcătuiește. Procesul de resorbție este realizat de la periferie către centru, în sens invers procesului de construcție a MANDALA-ei: Maestrul începe deci de la perimetrul exterior, "culegând" divinitățile gardiene din cele 8"cimitire", în sens YIN, și așa mai departe, până când încheie, în centru, cu KALACHAKRA și cu VISHVAMATA. După aceasta, începând tot de la est, VAJRA-GURU-l "taie", cu un VAJRA ritual, liniile subtile de forță ale MANDALA-ei (vezi Fig.5), neutralizându-le ("tăierea" liniilor se face tot de la periferie către centru, mai întâi de la est, apoi de la sud, de la vest, de la nord, de la sud-est, de la sud-vest, de la nord-vest și de la nord-est). Așezați în cele 4 puncte cardinale, asistenții Maestrului adună cu grijă, în centrul MANDALA-ei, tot nisipul care a mai rămas după "culegerea" divinităților (vezi Fig. 1 din cursul următor - An 10 C 2). El (nisipul) este pus apoi într-un vas special, care este acoperit după aceea cu costumul și cu coroana ceremonială a lui KALACHAKRA. VAJRA-GURU-l își pune și el puțin din acest nisip pe coroana ceremonială pe care o poartă simbolic pe cap și oferă câte puțin din el, ca pe o binecuvântare, aspiranților inițiați. Vasul (urnă) conținând tot nisipul MANDALA-ei este dus apoi, cu mult respect și devoțiune, în sunetele unor rugăciuni, binecuvântări, formele MANTRA-ice și instrumente muzicale tradiționale și însoțit de drapele ale victoriei spirituale, într-o procesiune colectivă, la o apă curgătoare (râu, fluviu) sau la un lac (ocean, mare). Pe malul acelei ape se așează un altar special, pe care VAJRA- GURU-l consacră diferite ofrande (prăjituri tradiționale tibetane, TORMA) pentru entitățile subtile superioare ale apei, entități numite generic NAGA-și ("Regi ai șerpilor"). Astfel, aceste entități ale apei vor accepta nisipul consacrat, pentru binele tuturor ființelor. Fig.5 Actualul Dalai Lama, realizând, în finalul inițierii colective în KALACHAKRA TANTRA, "tăierea" simbolică a liniilor subtile de forță ale MANDALA-ei, cu ajutorul unui VAJRA consacrat = VA URMA = An 10 C 2 Informații secrete KALACHAKRA TANTRA -Inițierea strict secretă în vederea comuniunii (punerii în stare de rezonanță) cu sfera tainică de forță a SHAMBALA-ei și cu Regele Lumii, precum și a îndumnezeirii întregii ființe- INIȚIEREA TRADIȚIONALĂ, SECRETĂ ÎN KALACHAKRA MANDALA (continuare la cursul nr. 1, An 10) Pentru a "intensifica" (dinamiza subtil) și mai mult aceste ofrande, Maestrul (sau unul dintre asistenții săi) construiește, pe un suport circular, o mică MANDALA în centrul căreia sunt plasate simbolurile lui KALACHAKRA și VISHVAMATA și pe petalele căreia sunt plasate simbolurile celor 10 "Regi ai șerpilor”. În continuare, VAJRA- GURU-l realizează "generarea" (dinamizarea) subtilă a acestor 12 divinități (Cuplul KALACHAKRA- VISHVAMATA și cei 10 NAGA-și), vizualizându-le interior în această mică MANDALA. Fig. 1 "Distrugerea" MANDALA-ei ceremoniale, după ce au fost tăiate mai întâi liniile sale subtile vectoriale de forță După aceasta, el (VAJRA-GURU-l) vizualizează că atât KALACHAKRA, cât și VISHVAMATA se resorb din nou în inima sa și că toți NAGA-șii primesc, cu un profund respect, nisipul consacrat. În final, nisipul micii MANDALA-e este pus în același vas care conține nisipul MANDALA-ei lui KALACHAKRA și apoi VAJRA-GURU-l aruncă tot acest nisip în apă, conștientizând că nisipul a fost acceptat de entitățile subtile ale apei și de întreaga viață acvatică, ce au fost umplute astfel toate de o divină bucurie. După aceasta, Maestrul spală vasul, îl umple cu apă și se reîntoarce la locul, în care a fost construită MANDALA. Aici (pe locul în care a fost construită KALACHAKRA MANDALA), el (VAJRA-GURU-l) stropește cu această apă întregul spațiu care a adăpostit MANDALA și, împreună cu asistenții săi, spală cu grijă suprafața respectivă, ștergând toate liniile constitutive ale MANDALA-ei Apoi, ținând în mâini sceptrul (VAJRA) și clopoțelul (DILBU), el recită o formulă MANTRA-ică de binecuvântare, scoate cele 10 pumnale rituale (PURBA) din suporturile lor (aceste pumnale au constituit cercul de protecție al întregii MANDALA-e) și le curăță vârfurile, simbolic, cu lapte proaspăt pentru a elibera astfel entitățile subtile supuse (subordonate) de aceste pumnale în timpul inițierii propriu-zise. La sfârșitul ceremoniei de resorbție a MANDALA-ei. VAJRA-GURU-l, așezat cu fața către Es în centrul suprafeței care a adăpostit MANDALA, recită rugăciunile finale, de dedicație către Dumnezeu și de binecuvântare, ale întregii ceremonii. Puținul nisip consacrat, care a făcut parte din KALACHAKRA MANDALA și care a fost primit de aspiranți de la VAJRA-GURU, este considerat a avea o intensă încărcătură spirituală și poate sluji, tradițional, drept protecție divină (de regulă, el este pus de aspiranți în fundația casei sau într-un vas cu apă). COMPLETARE CEREMONIA TRADIȚIONAL TBETANĂ DE OFERIREA UNEI MANDALA-E Oferirea unei MANDALA (care reprezintă, simbolic, întreaga plenitudine a universului arhetipal) unui LAMA (ființă evoluată spiritual), GURU-lui nostru sau acelui aspect al Divinului față de care simțim că avem cele mai multe afinități (concept numit, în limba tibetană, YI DAM) reprezintă cea mai înaltă exprimare ceremonială a devoțiunii în tradiția tibetană budistă. În esență, oferirea unei MANDALA-e reprezintă actul ultim de dăruire sau de abandonare plină de iubire și abnegație față de Dumnezeu sau față de Maestrul spiritual, care este transfigurat și privit a fi inseparabil de natura esențială a iluminării spirituale. Discipolul se abandonează astfel pe sine însuși, în conștiința sa nemairămânând acum decât Unicul (Dumnezeu). Pentru el acum "forma" (manifestarea) este identică cu Vidul Beatific, iar Vidul este identic cu forma, dincolo de orice separare sau diferențiere. O MANDALA care este construită din nisip și care reprezintă în realitate, la modul esențial, Muntele MERU ("Axul" median al manifestării, în legătură cu Vidul Divin Creator) și întregul Univers manifestat este identificată simbolic, de către aspirant, în întreaga manifestare obiectivă. În practicile preliminare din cadrul budismului VAJRAYANA, ceremonia de oferire a MANDALA-ei formează una dintre cele patru practici esențiale (BHUMI) - fiecare fiind alcătuită din o sută de mii de prosternări, simultan cu rostirea formulei MANTRA-ice a lui VAJRASATTVA și însoțite de consacrări către Dumnezeu, precum și de unele practici esoterice de adorarea Maestrului spiritual, care este transfigurat și identificat cu Dumnezeu Însuși (aceste practici formează sistemul tibetan secret numit GURU YOGA). Prosternările elimină în special impuritățile de la nivelul corpulu fizic, rostirea MANTRA-ei lui VAJRASATTVA îndepărtează impuritățile vorbirii și ale minții, consacrarea MANDALA-ei duce la acumularea meritelor celor șase perfecțiuni (SIDDHI-uri), iar GURU YOGA aduce aspirantului binecuvântările liniilor de maeștrii VAJRAYANA, începând cu VAJRADHARA însuși, aspectul primordial (DHARMAKAYA) în care se manifestă natura pură și esențială a iluminării spirituale (BUDDHA) pentru a permite transmiterea învățăturilor divine secrete ale budismului tantric. Cele șase perfecțiuni (PARAMITA) apar atât prin acumularea de merite spirituale, cât și prin înțelepciune. Ele sunt: generozitatea, moralitatea, răbdarea, forța, meditația (acestea cinci constituie mijloacele prin care practicantul poate acumula merite spirituale) și înțelepciunea, care ține direct de Grația Divină. Atingerea perfecțiunii în ceea ce privește concentrarea în meditație este singura dintre cele șase perfecțiuni care implică un act de retragere solitară, celelalte cinci având o natură perfect integrabilă în viața obișnuită. Cu alte cuvinte - spun maeștrii tibetani - atunci când o persoană declară: "Nu am timp să practic YOGA", aceasta înseamnă de fapt că ea nu percepe în mod corect legile divine. Conștiința multidimensională a unui yoghin avansat nu are "uși" care să se închidă sau să se deschidă în timpul perioadelor de meditație. Nu există nici un fel de ziduri, iar realitatea exterioară este percepută în toată limpezimea sa imaculată; fără să mai apară vreo diferență între viața cotidiană și practica spirituală (ca fiind concepte ce aparțin una domeniului SAMSARA-ei și cealaltă NIRVANA-ei sau, respectiv, "aparențelor" și "esenței"). Dimpotrivă, autenticitatea practicii spirituale a unui discipol este dată, în primul rând, de modul în care el aplică cele șase perfecțiuni în viața sade zi cu zi. Termenul tibetan pentru MANDALA (KYIL-KHOR) înseamnă, textual, "ceea ce alcătuiește un cerc (KHOR) în jurul unui centru (KYIL)"; sensul ezoteric al acestei expresii este însă absorbția în Esență (ATMAN). O MANDALA alcătuită din nisip este oferită în mod tradițional unui LAMA (ființă foarte evoluată spiritual) în momentul în care i-a fost adresată de către respectivul aspirant cererea de a primi anumite inițieri sau învățături ezoterice. Această veritabilă "oferire" simbolică a întregului univers Maestrului spiritual reprezintă cea mai adecvată "răsplată" pentru valoarea inestimabilă a acelor învățături. Se spune, de exemplu, că odată, într-un loc pustiu din India, MAHASIDDHA TILOPA i-a cerut discipolului său NAROPA să îi ofere astfel o MANDALA; însă, deoarece în acel loc pustiu nu existau nici un fel de materiale din care să poată construi o MANDALA la modul obișnuit, NAROPA a urinat pe nisip și a "desenat" astfel o MANDALA din nisipul ud. Cu alte ocazii, NAROPA și-a folosit câteva picături de sânge sau întregul său trup (pe care l-a menținut perfect imobil într-o anumită ASANA, o perioadă îndelungată), pentru a crea astfel de MANDALA-e pentru maestrul său, TILOPA, carte era foarte încântat de aceste ofrande spontane ale discipolului său Într-o inimă purificată de flăcările iubirii și devoțiunii intense față de Dumnezeu nu mai există inhibiții sau obstacole. O MANDALA tradițională din nisip este construită în mod obișnuit pe o bază circulară, care are un diametru cuprins între 20 și 30 cm). Baza MANDALA-ei din nisip poate fi și de formă pătrată, sau uneori, semicirculară sau triunghiulară, ea reprezentând, în fiecare dintre aceste situații, una dintre cele patru acțiuni KARMA-uri tradiționale: pacificare (în cazul formei circulare), amplificare (creștere) și prosperitate (în cazul formei pătrate), fascinație (în cazul formei semicirculare) și exorcizare (în cazul formei triunghiulare). Baza MANDALA-ei poate fi realizată din lemn, piatră, ceramică, placă de ardezie sau metal, deși - se menționează tradițional - bazele din aur, argint, cupru sau bronz sunt cele mai potrivite scopului atât de înalt pe care îl vizează oferirea ceremonială a unei MANDALA-e. Spre exemplu, MANDALA-ele sunt alcătuite de obicei dintr-o bază metalică plată (ușor ridicată pe un piedestal) a cărei compoziție este de regulă un metal prețios și având gravate pe e reprezentările în relief ale celor patru continente și opt subcontinente, oceanul cu apă sărată, lanțul muntos VAJRA, cele patru semne ale prosperității și lanțurile muntoase interioare (toate acestea fiind detaliile tradiționale simbolice ale structurii Universului, care sunt desenate în ordinea lor corectă pe cercul exterior al bazei metalice. O serie de trei sau patru inele deschise, din ce în ce mai mici, formează inelele de fixare care asigură ridicarea MANDALA-ei. Inelele din metal sunt gravate în relief, pe părțile laterale ale MANDALA-ei: cu cele șapte simboluri ale ființei eliberate (CHAKRAVARTIN) - și cu vasul comorilor spirituale pe inelul inferior și cel mai larg; cu cele Opt divinități feminine ale ofrandelor pe cel de al doilea inel; cu soarele, luna, umbrela protecției divine și stindardul victoriei pe cel de al treilea inel. În aceste inele ascendente sunt așezate grămăjoare de nisip, iar pe grămăjoara aflată pe inelul superior se plasează o Roată a Legii divine (DHARMACHAKRA) din aur, având opt spițe din metal, care simbolizează gloria nesfârșită a Muntelui MERU. O MANDALA din nisip alcătuită din aceste elemente de bază, împreună cu inelele de fixare și cu DHARMACHAKRA, este așezată de obicei pe altarele budiste - fiind adesea însoțită de mici imagini dreptunghiulare ale componentelor MANDALA-ei, care sunt ridicate pe niște bețișoare și așezate în interiorul inelelor. Nisipul din care este constituită MANDALA simbolizează substanțele foarte subtile (particulele elementare și elementele constitutive ale universului). Cea mai indicată ofrandă pentru a acumula bogăție și prosperitate este alcătuită din pietre prețioase, perle sau bijuterii. Plantele de leac măcinate fin sau remediile folosite la construirea unei MANDALA-e, în acest context, conduc la trezirea puterii de a vindeca. Mai pot fi folosite de asemenea pietricele, scoici sau pulberi minerale, însă cele mai folosite substanțe sunt făina de orz, de orez sau de plante leguminoase. Orezul trebuie curățat în prealabil de orice murdărie și clătit apoi cu apă amestecată cu praf de șofran, pentru a căpăta o nuanță aurie care atrage succesul. În ceremonia efectivă de "Oferire a MANDALA-ei", baza acesteia - care este de obicei circular și placată cu bronz sau cu aur pentru a reprezenta elementul pământ (PRITHIVI TATTVA) - este mai întâi spălată în apă cu șofran. Apoi oficiantul ține baza MANDALA-ei în mâna stângă, împrăștie orez pe această suprafață, după care îl șterge de câteva ori cu antebrațul mâinii drepte sau cu încheietura mâinii drepte, cu o mișcare circulară. În același timp, el vizualizează MANDALA-ele aerului (VAYU TATTVA), apei (APAS TATTVA) și pământului (PRITHIVI TATTVA) ridicându-se una deasupra celeilalte în interiorul bazei MANDALA-ei. Mișcarea circulară (în sensul acelor de ceasornic) realizată cu antebrațul pe baza MANDALA-ei simbolizează curățarea ei de impurități și asimilarea în interiorul ei a virtuților spirituale. Sunt realizate apoi trei mișcări circulare în sensul opus mișcării acelor de ceasornic (tot cu antebrațul), aceasta reprezentând, respectiv, binecuvântarea corpului, a vorbirii și a minții. Toate activitățile implicate în aranjarea, oferirea ceremonială și "dizolvarea" (distrugerea finală) a unei MANDALA-e sunt însoțite de anumite vizualizări și rugăciuni precum și d rostirea unor formule MANTRA-ice speciale. Orientarea MANDALA-ei urmează sistemul tradițional indian al alinierii est-vest. De obicei, estul este așezat în partea MANDALA-ei care este diametral opusă locului în care se află oficiantul, acesta fiind așezat astfel cu fața către binecuvântările tuturor divinităților invocate. În cazul unei MANDALA-e realizate în scopul unei anumite cereri, estul coincide de obicei cu direcția în care se află oficiantul. După aceasta, degetul inelar al mâinii drepte este introdus în apă parfumată cu flori de șofran și se realizează un cerc pe marginea părții exterioare a bazei MANDALA-ei - vizualizându-se lanțul muntos VAJRA care se ridică în această zonă, asemenea unui zid impenetrabil. Sunt aruncate apoi pe întreaga suprafață a bazei MANDALA-ei boabe de orez, care sunt vizualizate ca o răspândire de flori și inestimabile pietre prețioase în întregul univers. Pe marginea bazei MANDALA-ei este trasat un cerc din boabe de orez reprezentând lanțul muntos VAJRA. După ce baza MANDALA-ei a fost așezată și purificată în acest mod, începe construirea propriu-zisă a grămăjoarelor de nisip foarte fin care simbolizează Muntele MERU, împrejurimile acestuia și ofrandele făcute. Cea mai completă astfel de '"construcție", în cadrul unei MANDALA-e ceremoniale, constă din 37 de asemenea grămăjoare de nisip, deși sunt destul de frecvente MANDALA-ele cu 25, 23, 7 sau chiar 6 grămăjoare. Amplasarea celor 37 de grămăjoare, cu ordinea lor numerică, direcțiile în care sunt așezate și unele dintre denumirile lor sanscrite și tibetane sunt ilustrate în Fig.2. = VA URMA = An 10 C 3 Informații secrete KALACHAKRA TANTRA -Inițierea strict secretă în vederea comuniunii (punerii în stare de rezonanță) cu sfera tainică de forță a SHAMBALA-ei și cu Regele Lumii, precum și a îndumnezeirii întregii ființe - COMPLETARE: CEREMONIA TRADIȚIONALĂ TIBETANĂ DE OFERIRE A UNEI MANDALA-E (continuare la cursul nr. 2, An 10) În centrul MANDALA-ei este vizualizată MANTRA secretă a lui CHINNAMASTA care caracterizează esența sau alcătuirea interioară divină a SAMSARA-ei. Peste aceasta se toarnă un pumn de nisip, ea devenind astfel marele "munte" (ax esențial) al lumii, MERU, având patru fațete, patru terase, baza scufundată în apele primordiale și populat de o întreagă "constelație" de ființe divine care sunt aranjate ierarhic, începând cu nivelul "apei" (planul subtil bioenergetic) și până la cel mai elevat plan al manifestării în care nu mai există formă (nivelul cauzal). Apoi sunt construite grămăjoare de mărime medie în cele patru direcții cardinale (est, vest, nord și sud), acestea reprezentând cele patru continente principale cunoscute în cosmogonia tibetană. În stânga și în dreapt acestor patru continente principale sunt așezate apoi câte două grămăjoare mai mici, simbolizând în total cele opt subcontinente. La mijlocul distanței dintre Muntele Meru și cele patru continente principale sunt puse încă patru grămăjoare de nisip, care reprezintă "bogățiile" (aspectele sublime, paradisiace) caracteristice fiecăruia dintre ele aceste patru continente. În partea de est, "bogăția" caracteristicului PURVAVIDEHA este reprezentată simbolic de imaginea unui munte de pietre prețioase; la sud - continentul pe care se află situată și lumea noastră (JAMBUDVIPA) - este reprezentată o dumbravă de copaci fabuloși care îndeplinesc toate dorințele benefice; la vest, aspectul divin numit APARAGODANIYA este reprezentat de o vacă ce îndeplinește dorințele, a cărei urină și excremente sunt din aur lichid, respectiv solid Aspectul divin UTTARAKURU, situat la nord, este reprezentat prin bogate recolte apărate mod natural, care se regenerează spontan chiar în ziua în care sunt culese. În interiorul graniței acestor patru "comori" sunt așezate grămăjoare de nisip simbolizând cele șapte pietre prețioase ale Regelui Lumii (CHAKRAVARTIN). La est, vest, sud și nord sunt plasate Roata Legii Divine (DHARMA CHAKRA), nestemata magică (RATNA), Regina (contrapartea feminină a Regelui Lumii) și ministrul. În direcțiile intercardinale sud-est, sud-vest și nord-vest sunt plasate cele trei nestemate ale Regelui Lumii (CHAKRAVARTIN), care sunt numite: "nestemata elefantului prețios", "nestemata calului" și "nestemata generalului". În sfârșit, în colțul din nord-est al MANDALA-ei este plasat neprețuitul vas de aur al comorilor. În această incintă (circulară sau pătratică) a sediului Regelui Lumii sunt așezate apoi alte grămăjoare de nisip, simbolizând cele opt divinități feminine ale ofrandelor. Aceste zeițe foarte frumoase și împodobite cu bijuterii și pietre prețioase sunt reprezentate cel mai adesea în poziții de dans și țin în mâini ofrandele lor specifice. Astfel, la est se află zeița frumuseții; la sud, zeița ce oferă ghirlande; la vest, zeița cântecului; la nord, zeița dansului; la sud-est, zeița florilor; la sud-vest, zeița tămâiei; la nord-vest, zeița luminii; iar la nord-est, zeița parfumurilor sublime. În sfârșit, în cele patru colțuri intercardinale și pe același nivel c cele patru "comori" situate în exterior se așează grămăjoare de nisip reprezentând: la nord-est, soarele la sud-vest, luna; la nord-vest, umbrela de soare împodobită cu pietre prețioase, iar la sud-est, stindardul victoriei depline. Soarele, luna, umbrela și stindardul victoriei pot fi amplasate și pe direcțiile celor patru puncte cardinale. Toate acestea completează cele 37 de ofrande ale unei MANDALA-e complete. În cazul MANDALA-ei cu doar 25 de grămăjoare de nisip sunt omise cele opt zeițe ale ofrandelor, iar cele patru "comori" sunt incluse în structura continentelor principale. MANDALA cu doar 23 de grămăjoare omite fie umbrela și stindardul, fie baza MANDALA-ei și lanțul muntos exterior (VAJRA), conform unor tradiții diferite. În final, după ce MANDALA din nisip a fost construită și consacrată, baza ei este basculată iar tot nisipul este adunat într-o pânză. Dacă nisipul este turnat în direcția practicantului, acest lucru duce la acumularea- de către acesta - de numeroase binecuvântări, iar când este turnat în direcție opusă, îndepărtează de la el toate obstacolele. Astfel de consacrări ale MANDALA-elor sunt realizate în număr de 100.000 de practicanții tibetani, ele fiind parte importantă a practicilor spirituale preliminar primirii diferitelor inițieri majore. Simbolismul consacrării unei MANDALA-e acționează pe patru niveluri: MANDALA exterioară reprezintă universul fizic ca SAMSARA (devenirea iluzorie); MANDALA interioară reprezintă corpul fizic, vorbirea și mintea tuturor ființelor însuflețite care trăiesc în acest univers. MANDALA "secretă" este alcătuită din cele 84.000 categorii de gânduri (cunoscute în tradiția budismului tantric tibetan) care constituie mintea umană, iar MANDALA "secretă interioară" reprezintă revelarea "înțelepciunii divine înnăscute", care se găsește în Inima (Esența) fiecărei ființe umane. MUNTELE MERU Cosmologia budistă se bazează pe două sisteme conceptuale despre structura universului. Primul provine din sistemul timpuriu ABHIDHARMAKOSHA, structurat de maestrul indian VASUBANDHU (aproximativ sec. 4 e.n.), iar celălalt din KALACHAKRA TANTRA, care a apărut mai târziu." KALACHAKRA TANTRA a fost introdusă în Tibet în anul 1024. Se spune că a fost revelată regelui SUCHANDRA (ZLA BA BZANG PO, în limba tibetană) de către BUDDHA SAKYAMUNI în regatul mistic al SHAMBALA-ei sau "ținutul lui SHIVA". KALACHAKRA TANTRA oferă o descriere detaliată a cosmosului și a dimensiunilor sale; totuși, elemente ale acestui sistem par să fi fost adoptate din cosmologia complexă a TANTRA-elor jainiste timpurii. ABHIDHARMAKOSHA postulează faptul că întregul univers fizic ("marele univers") constă dintr-o mie de milioane de sisteme planetare sau "mici universuri", dintre care sistemul nostru este doar unul. Crearea sistemului nostru a început cu o mișcare înspre interior a patru curenți principali de aer subtil (VAYU TATTVA) provenind din patru direcții diferite ce au fost produse de KARMA colectivă planetară, care au convers în "vidul spațiului" (AKASHA TATTVA). Impactul acestor patru curenți de aer subtil a dus la formarea unor nori care, la rândul lor, au dat naștere unor torente inepuizabile de ploaie. Fulgerul și furtuna au amplificat forța cu care curenții au fost atrași în acest vortex embrionar și au făcut ca suprafața apelor provenite de la "ploaie" (în realitate, diferite manifestări specifice ale lui APAS TATTVA) și care erau până atunci "suspendate" în spațiu, să fuzioneze toate. Această amalgamare a apelor a dat naștere unei spume de culoare galben-argilos, car a început să se solidifice, formând astfel elementul pământ (PRITHIVI TATTVA) și care s-a scufundat apoi sub suprafața apei. Pe măsură ce elementul pământ (PRITHIVI TATTVA) a devenit mai compact, densitatea sa variabilă a făcut să apară și să se solidifice diferitele substanțe prețioase, rare sau obișnuite, sub oglinda discului de apă. Chiar în centrul acestui ocean cosmic s-a ivit atunci la suprafață marele munte central al universului nostru, Muntele MERU, având, întocmai ca o PIRAMIDĂ, patru fațete alcătuite din cele mai prețioase substanțe derivate din solidificarea spumei primordiale: "cristal, lapis lazuli sau safir, rubin și aur. Apoi au apărut dintre ape șapte lanțuri concentrice de munți care înconjoară Muntele MERU, fiecare lanț fiind despărțit de celelalte printr-o mare interioară formată din apa ploilor. Aceste lanțuri muntoase descresc progresiv în înălțime, pe măsură ce se îndepărtează de centru (de Muntele MERU). De jur împrejurul lor se află un vast ocean cu apă sărată, împrejmuit la exterior de un gard sau de un lanț de munți din fier. Din acest ocean imens cu apă sărată s-au ridicat patru continente, orientate pe direcțiile celor patru puncte cardinale, care înconjoară Muntele MERU întocmai ca niște insule în mijlocul oceanului. Fiecare dintre aceste patru continente are două subcontinente poziționate de o parte și de alta a continentului principal, care au aceeași culoare ca și acestea, dar suprafața lor este doar jumătate din cea a continentului principal. Acest plan schematic al Muntelui MERU cu patru fațete și patru terase suprapuse, înconjurat de un ocean interior cu apă dulce și de șapte lanțuri muntoase circulare din aur curat - fiecare cu oceanul său interior - precum și de un ocean exterior cu apă sărată, în care se află patru continente și opt subcontinente și care este împrejmuit de un lanț exterior de munți de fier, constituie, conform modelului budist timpuriu, ABHIDHARMAKOSHA, planul de bază al universului nostru (infimă parte a unui ansamblu alcătuit din o mie de milioane de asemenea "mici universuri") (Vezi Fig. 1). Dimensiunile Muntelui MERU, ale munților, oceanelor și continentelor care îl înconjoară sunt foarte mari dar și foarte precise, deși sunt diferite în sistemul ABHIDHARMA față de sistemul KALACHAKRA. Unitatea de măsură este o YOJANA sau "leghe" (aproximativ 7,25 km) în sistemul ABHIDHARMA și de aproximativ 14,4 km, în sistemul KALACHAKRA. De exemplu, în sistemul KALACHAKRA, suprafața superioară a Muntelui MERU de la est la vest și de la nord la sud măsoar 50.000 YOJANA- echivalentul a 2.502.000 km. Înălțimile celor șapte lanțuri muntoase din aur situate în jurul Muntelui MERU (care sunt descrise ca având formă circulară sau, uneori, pătratică) și distanțele dintre ele devin din ce în ce mai mici pe măsură ce se îndepărtează de centru. În cazul unei structuri pătratice a acestor șapte lanțuri de munți care scad în înălțime, având în centru Muntele MERU, se creează aparența unei piramide care amintește de modelul asiatic al Orașului Divin, având cetatea centrală plasată pe culmea unui deal apărat de șapte ziduri defensive care sunt situate pe pantele sale descendente. De asemenea, ea amintește și de structura marii piramide egiptene de la Gizeh (aproximativ anul 2560.înaintea lui Cristos), cea mai veche dintre cele șapte minuni ale lumii antice care mai există în prezent. Conceptul metafizic al creației perpetue a cosmosului, ca fiind o formă dinamică ce apare și se dezvoltă din Vidul Creator Beatific își găsește expresia în "densitatea" atomică progresivă a substanțelor (TATTVA-elor) primordiale: din spațiul vid (AKASHA TATTVA) se trece la curenții de aer (VAYU TATTVA), apoi la foc sau fulger (TEJAS TATTVA), la apă (APAS TATTVA) și în fina la solidificarea pământului (PRITHIVI TATTVA). Aceste cinci elemente TATTVA-ice "țes" întreaga structură cosmologică, de la macrocosmosul exterior (MANDALA universului exterior) la microcosmosul interior (MANDALA formei individuale și MANDALA secretă a corpului uman), precum și circulația suflului subtil vital prin canalele energetice (NADI-uri). În accepțiunea sa de centru axial al universului, Muntele MERU reprezintă în corpul uman coloana vertebrală (SUSHUMNA NADI sau canalul subtil central). Acesta este reprezentat iconografic printr-o linie centrală verticală ("linia lui BRAHMA") care trece întotdeauna prin centrul picturilor tibetane (TANKA) reprezentând diferitele aspecte ale Divinului și care este intersectată, în plus, de o a doua linie orizontală a lui BRAHMA (perpendiculară pe prima și alcătuind astfel amândouă o CRUCE) în construcția MANDALA-elor. În viziunea cosmologică a sistemului ABHIDHARMAKOSHA, Muntele MERU apare din oceanul care îl înconjoară, având o formă piramidală, cu patru straturi sau terase situate cu baza la nivelul apei. Fațeta estică a Muntelui MERU este din cristal alb, cea sudică este din albastrul lapis lazuli sau din safir, cea vestică este din rubin și cea nordică este din aur pur. Cerul, oceanul și continentele aflate în fiecare dintre cele patru părți ale Muntelui MERU reflectă culoarea feței care este direcționată spre ele. Sistemul nostru este situat pe continentul sudic principal cunoscut ca JAMBUDVIPA - "Insula Mărului (este vorba aici de copacul cu acest nume și nu de fruct) trandafiriu", în care cerul și marea sunt de culoare albastră, reflectând albastrul lapis lazuli din care este constituită fațeta sudică a Muntelui MERU. Muntele MERU este cunoscut în tradiția indiană, sub denumirea de SUMERU, și el este analogul muntelui Olimp, lăcașul zeilor, în tradiția greacă. Muntele SUMERU este situat în centrul pământului, iar deasupra sa se află SWARGA, paradisul zeului INDRA. Descrierea sa mitologică (în care se specifică faptul că este încercuit de patru râuri) a condus la identificarea sa frecventă cu muntele KAILASHA, care este considerat a fi sursa din care izvorăsc cele patru râuri principale care se revarsă din cumpăna apelor pe partea vestică a platoului tibetan. Cosmologia budistă situează în prim-plan ierarhiile cerești, atribuind întreaga formare a Muntelui MERU DEVA-șilor (îngerilor). Ființele umane nu reprezintă centrul universului, iar domeniul terestru este situat, umil, pe unul dintre continentele aflate în marea exterioară cu apă sărată Terasa inferioară a Muntelui MERU este locuită de "șerpii" NAGA, următoarea de GARUDA-și, cea de a treia de demonii din categoriile RAKSHASA și DANAVA, iar terasa superioară este populată de oștirile "păzitorilor comorilor", YAKSHA. Cea mai înaltă dintre cele patru terase ale Muntelui MERU, situată deasupra suprafeței vizibile a apei, este locuită de cei patru mari îngeri gardieni ale celor patru direcții ale spațiului, precum și de entitățile subtile subordonate care alcătuiesc alaiurile (suitele) acestor îngeri principali. Acești patru îngeri gardieni ai spațiului fizic guvernează primul tărâm celest al Muntelui MERU și trăiesc în palate frumos împodobite cu pietre prețioase, într-un loc paradisiac. În acest tărâm cresc flori din abundență, iar cărările care duc la treptele palatelor sunt din nisip auriu. Deși locuitorii acestor tărâmuri au în general o viață liniștită și fericită, experimentează și ei uneori nenorociri și calamități, ca de exemplu războaie. =VA URMA= An 10 C 4 Informații secrete KALACHAKRA TANTRA -Inițierea strict secretă în vederea comuniunii (punerii în stare de rezonanță) cu sfera tainică de forță a SHAMBALA-ei și cu Regele Lumii, precum și a îndumnezeirii întregii ființe - COMPLETARE: MUNTELE MERU (continuare la cursul nr. 3, An 10) Îngerul (regele) gardian al estului este DHRITIRASHTRA cel alb, care cântă la lăută și îi are în subordine pe GANDHARVA-și (muzicienii celești) și pe PISHACHA-și (entități care se hrănesc cu carne animală sau umană). VIRUDAKA cel albastru este îngerul (regele) gardian al sudului; el are o sabie lungă scoasă din teacă și guvernează peste KUMBHANDA (demonii pitici) și PRETA-și (fantome sau spirite dezîncarnate și flămânde). VIRUPAKSHA cel roșu este îngerul gardian al vestului; el ține în mână o STUPA (templu budist) în miniatură și un șarpe și guvernează peste cobrel NAGA și peste spiritele feminine otrăvitoare (PUTANA DAKINI). VAISHRAVANA cel galben este îngerul (regele) gardian al nordului; el ține în mână stindardul victoriei și o mangustă care poate materializa pietre prețioase și guvernează YAKSHASA-șii (care se manifestă adesea sub forma unor entități astrale mici de statură și cu burta mare, ce păzesc comorile terestre) și RAKSHASA-și (spiriduși). Cei patru regi gardieni sunt așezați uneori pe o a cincea terasă sau chiar pe un vârf al Muntelui MERU, de unde privesc spre cele patru direcții cardinale ale acestui tărâm celest. Localizarea exactă a acestor DEVA-și prezintă mici diferențe în diverse tradiții, nici chiar structura conceptuală a cosmologiei Muntelui MERU nefiind unanim acceptată. În realitate, muntele propriu-zis este gol în interior, având doar MANTRA secretă a lui CHINNAMASTA scrisă cu litere de foc în centrul său. Sub culmea Muntelui MERU și la rădăcina copacului fabulos care îndeplinește toate dorințele (și care se află tot în centrul său) trăiesc titanii (ASURA-șii) care duc un război constant cu DEVA-șii asupra posesiunii acestui copac divin. Pe culmea Muntelui MERU se află palatul lui INDRA și copacul care îndeplinește toate dorințele, care este plasat în mijlocul dumbrăvii CHITRARATHA a lui INDRA, precum și alte patru grădini divine ale lui INDRA situate în direcțiile cardinale. Acest al doilea tărâm ceresc, prezidat de INDRA, este cunoscut ca "paradisul celor 33 de zei (TRAYASTRIMSA)" datorită altor 32 de reședințe ale DEVA-șilor care îl însoțesc pe INDRA. Deasupra acestuia se află un al treilea tărâm ceresc care cuprinde patru paradisuri unde trăiesc îngerii din ceruri. Primul dintre acestea este cel al lui YAMA, cunoscut sub denumirea de "paradisul în care nu există ceartă". Cel de al doilea este numit TUSHITA ("paradisul mulțumirii") în care trăiește BODDHISATTVA MAITREYA - cel care este menit să fie BUDDHA (modelul spiritual planetar) în perioada sfârșitului de KALIYUGA (epoca noastră). Al treilea este numit NIRMANARATI ("paradisul minunatei, manifestări"). Al patrulea este numit PARANIRMITAVASAVARTIN ("paradisul bucuriei aflate chiar în fenomen al „ iluzorii"). Cele două paradisuri ale DEVA-șilor ce străjuiesc Pământul (cei patru regi gardieni și paradisul celor 33 DEVA-și), precum și cele patru niveluri ale DEVA-șilor care locuiesc în ceruri însumează șase paradisuri ce sunt cunoscute sub denumirea de "paradisurile formei din tărâmul dorinței (KAMALOKA)". Deasupra acestor șase paradisuri ce alcătuiesc KAMALOKA se află cele 18 paradisuri superioare ale DEVA-șilor din tărâmurile formei pure, în care nu există atașamentul, ce sunt cunoscute sub denumirea de RUPALOKA (în unele descrieri, numărul lor este doar 17). DEVA-șii care populează aceste paradisuri au transcens dorințele și sunt înzestrați cu superbe forme eterice luminoase, de o frumusețe greu de imaginat de către ființa umană obișnuită. Ei sunt total absorbiți în cele patru niveluri de meditație cunoscute sub denumirea de "cele patru stări de SAMADHI" (CHATUR-DHYANI- BHUMI) - stări de conștiință care se rafinează progresiv, conducând ființa către așa-numita "Conștiință purificată". Primul, al doilea și cel de al treilea dintre cele patru niveluri ale stării de SAMADHI sunt corelate fiecare cu câte trei paradisuri astrale ale căror frecvențe de vibrație sunt din ce în ce mai rafinate, alcătuind în total nouă asemenea paradisuri subtile. Cel de al patrulea nivel al stării pure de SAMADHI este constituit la rândul său din alte nouă paradisuri, în tota fiind deci 18 paradisuri asociate stărilor de SAMADHI. Cel mai elevat dintre aceste 18 paradisuri este Cunoscut sub numele de AKANISHTHA (cel "neasemuit") și el este paradisul ființelor "fără de întoarcere" (ANAGAMIN), care nu mai pot fi tentate să decadă din această condiție divină și care se află la un pas de starea de totală îndumnezeire. Deasupra acestor 18 paradisuri ale formei pure se află cele patru paradisuri superioare ale "tărâmurilor de-dincolo-de-formă", cunoscute sub denumirea de ARUPALOKA. Ființele care populează aceste paradisuri nu au deloc o formă corporală, însă prezintă în continuare anumite "urme ale identificării personale (un fel de reminiscențe ale egoului, deși într-o măsură foarte redusă, și mai sunt prin urmare -deși într-o foarte mică măsură - supuse legilor cauzalității. Primul dintre aceste patr paradisuri "de-dincolo-de-formă" este cunoscut sub denumirea de "paradisul spațiului infinit" (AKASHANANTYAYATANA). Cel de-al doilea este "paradisul conștiinței pure" (VIJNANANATYAYATANA). Cel de-al treilea este "paradisul Vidului" (AKINCHAYAYATANA) iar cel de al patrulea este "paradisul situat dincolo de dualitatea conștiință - non-conștiință" (NAIVASHANJNANASAMJNA-AYATANA). Dincolo de aceste tărâmuri fără de formă se află starea de perfectă îndumnezeire, în care nu mai există nici o urmă de ego, iar flacăra cauzalității KARMA-ice a fost stinsă în totalitate. Aceste tărâmuri paradisiace care există deasupra Muntelui MERU sunt descrise, din punct de vedere conceptual, în diverse texte budiste - cum ar fi lucrarea ABHIDHARMAKOSHA scrisă de înțeleptul VASHUBANDHU, sau VISHUDDHIMAGGA scrisă de BUDDHAGOSHA. Perioadele de viață ale DEVA-șilor din aceste tărâmuri au o durată din ce în ce mai mare, ele culminând cu existenț aproape eternă a DEVA-șilor din tărâmurile cauzale "de-dincolo-de-formă", care trăiesc 80.000 de mari KALPA (cicluri universale, care cuprind fiecare creația și distrugerea universului). Pe de altă parte, odată cu manifestarea oricărei forme minore de SAMADHI sau stare de extaz indusă prin putere personală, experiențe devoționale, transfigurare etc., sau chiar prin anumite substanțe naturale psihodinamizante - omul contemporan, chiar dacă este orientat totuși către latura spirituală a existenței, poate foarte ușor să ajungă să creadă în mod greșit că a atins starea de iluminar ultimă. Această iluzie este însă - în mod paradoxal - chiar mai pronunțată în cazul DEVA-șilor din tărâmurile superioare "fără de formă" care experimentează o stare foarte profundă de SAMADHI în timp ce universurile iau naștere și sunt distruse. Totuși, cauzalitatea universală își are propriul său mod de acțiune, iar "destinul" (condiționarea) apare din nou odată ce KARMA anterioară pozitivă a fost epuizată. Se spune astfel că ultimele șapte "zile" din existența unui DEVA din tărâmurile "formei pure" depășesc în intensitate întreaga tristețe experimentată într-o viață de om, chiar dacă transmigrarea KARMA-ică îl va putea duce doar într-unul dintre paradisurile aflate pe unul dintre nivelurile "inferioare". În aceste șapte "zile" se produc multe schimbăm în structura acelui DEVA car urmează să părăsească planul respectiv: pentru prima dată el începe să simtă o anumită stare de aversiune față de celelalte ființe din acel plan, ghirlanda de flori pe care o poartă la gât se ofilește, încep să se manifeste la el transpirația și mirosurile corporale, hainele sale încep și ele să capete miros, iar înfățișarea i se schimbă repede, pierzându-și progresii frumusețea uluitoare. Semnele iminente ale părăsirii acelui plan se manifestă de asemenea - mai menționează tradiția budistă - prin evitarea companiei sale de către ceilalți DEVA-și, sunetele clopoțeilor lui de la picioare (este vorba d descrierea tradițională a unui astfel de DEVA) nu mai sunt delicate și suave, ochii săi frumoși ca floarea de lotus încep să își piardă strălucirea, iar radiația luminoasă a corpului său începe să scadă. În tărâmurile DEVA-șilor nu există ceva echivalent Soarelui sau Lunii; în schimb, întregul peisaj vizibil este luminat de radiațiile luminoase emise de corpurile DEVA-șilor și nu apar nicăieri umbre. În perioada precedentă dispariției unui DEVA din planul în care se află, el poate să vadă tărâmul următoarei sale nașteri, iar când acest loc se află într-un plan cu un nivel inferior de vibrație, el resimte o mare suferință gândindu-se la viitorul său. Cu toate acestea, și în cazul DEVA-șilor există atât evoluție, cât și involuție, în ceea ce privește trecerea lor în alte planuri ale existenței, iar din tărâmurile superioare "lipsite de formă" se pot manifesta BODDHISATTVA-și având o strălucire spirituală comparabilă doar cu frumusețea sublimă a galaxiilor născânde. Curcubeuri magnifice, ploi cu petale de flori sau cu pietre prețioase, viziuni dumnezeiești, materializarea cenușii sacre a lui SHIVA (VIBHUTI) și a nectarului divin (AMRITA), materializarea sau transmutația unor obiecte materiale miraculoase etc., toate aceste lucruri sunt ușor de obținut de către realizatul (SIDDHA) care poate să se proiecteze la voință în aceste planuri și să le controleze. Nu este ușor pentru o ființă umană obișnuită să înțeleagă sau chiar să vizualizeze aceste tărâmuri paradisiace ale conștiinței purificate, care se află acolo unde chiar gândul și conceptualizarea dispar în Vidul Beatific. Problema principală constă pur și simplu în identificarea iluzorie cu manifestarea corporală și mentală. Transformarea acestui mod de a gândi ne poate aduce din ce în ce mai aproape de Adevărul Divin. În starea de veghe obișnuită, realitatea fizică a lumii exterioare pare să se manifeste cu o logică și cu o putere de convingere implacabile, care totuși nu sunt altceva decât o proiecție KARMA-ică pe ecranul Conștiinței Pure (Sinele Divin, ATM AN), întocmai ca diferitele imagini ce apar într-o oglindă sau pe un ecran alb de cinema care rămâne mereu nepătat și neafectat de nesfârșitele povești epice, tragedii, comedii sau fantezii proiectate pe el. KARMA nu este deloc im depozit în care o altă ființă ne acordă binecuvântări sau blesteme; KARMA reprezintă ceea ce trăim chiar în acest moment: fructele dulci sau amare ale acțiunilor noastre trecute și savoarea acestora nu sunt decât suma totală a experiențelor noastre. În schimb, în starea de vis sunt proiectate diverse "identități" ale minții noastre, precum și o serie nesfârșită de lumi fenomenale; timpul se comprimă sau se dilată în ceea ce pare să fie o realitate convingătoare, în care totul este posibil. În câteva minute de timp așa-zis "real" în care se desfășoară mișcările rapide ale ochilor celui care visează, pentru visător se produc o serie lungă de evenimente cu totul separate. Totuși, oricare ar fi forma fizică sau înfățișarea pe care și-o ia un visător în visele sale, pe parcursul realității visului, simțul "eu-lui" rămâne absolut același! Se spune, în această direcție, că înțeleptul chinez CHUANG TZU a visat odată că era fluture și, apoi, când s-a trezit din acest vis, el și-a pus întrebarea: "Oare CHUANG TZU a visat că era un flutur sau un fluture visează acum că el este CHUANG TZU?" În starea de somn profund fără vise atât egoul, cât și mintea și universul fizic nu se mai manifestă deloc pentru noi, deoarece conștiința noastr se întoarce în ea însăși. Acum - în exemplul nostru analogic - nu mai există ecran, proiector, sală de cinema, film, spectatori sau martori. Cu toate acestea, conștiința noastră persistă; la fel, inima continuă să bată, plămânii să respire etc., iar la trezire spunem: "Am dormit profund". KARMA este cea care creează întreaga realitate experimentată de fiecare făptură și ea este alimentată în permanență de cele trei "otrăvuri" (ignoranța, atașamentul și aversiunea). Iluminarea reprezintă "arderea" sau transcenderea KARMA-ei, "stingerea flăcării" KARMA-ice sau, altfel spus, NIRVANA. Cuvântul "iluminare" are, în contextul budist, în primul rând sensul de "a purifica" prin îndepărtarea "greutății" KARMA-ei. Pe de altă parte, starea de iluminare este starea noastră naturală ș ceva la care trebuie să ajungem în viitor. Asemeni unui diamant acoperit de noroi, ignoranța ne acoperă deocamdată natura noastră esențială divină (Sinele-Esență, ATMAN). Toate ființele însuflețite sunt BUDDHA-și care nu au atins încă starea de iluminare, iar BUDDHA-șii sunt ființe însuflețite iluminate. "Fiecare ființă trebuie să facă toate eforturile pentru a atinge eliberarea", a spus BUDDHA. Această afirmație ne conduce la întrebarea ultimă: "Care este cauza primordială a apariției KARMA-ei și ignoranței?" Asupra acestui subiect, BUDDHA a păstrat o tăcere aproape absolută, revelând astfel inutilitatea oricărei explicații conceptuale sau verbale. El a răspuns însă, la fel ca și Iisus Cristos, prin intermediul unor parabole: "Să presupunem că un om este grav rănit de o săgeată otrăvită și prietenii lui cheamă un medic să îl trateze. Însă acel om spune: «Nu îl las pe medic să îmi scoată săgeata până când nu aflu numele și prenumele celui care m-a rănit, până nu știu ce fel de arc era acela din care a pornit săgeata, dacă săgeata era otrăvită sau nu... etc., etc.» Toate aceste amănunte pot rămâne un mister pentru acel om și, în timp ce el vrea să le afle, poate chiar să moară. Deci, chiar dacă cineva ar spune: «Nu voi duce viața spirituală și virtuoasă propovăduită de BUDDHA până când el nu îmi va explica în cuvinte și concepte dacă lumea este veșnică sau trecătoare, dacă este finită sau infinită, dacă sufletul este identic cu corpul fizic sau dacă este diferit de acesta, dacă cel care și-a trezit Conștiința Divină continuă să existe sau dispare cu totul după ce părăsește planul fizic etc., etc.» - aceste întrebări ar rămâne fără răspuns din partea lui BUDDHA, iar cel care le pune va pierde un timp prețios." (pasaj din CHULAMALUNKYA SUTRA) În mod similar, se spune că însuși PADMASHAMBHAVA l-a întrebat odată, înainte să atingă iluminarea, pe GURU-l său SHRISHINGA: "Care este diferența între cei care au atins starea de BUDDHA și ceilalți?" SHRI SHINGA a răspuns: "Chiar dacă încerci să găsești diferența, de fapt nu este nici o diferență. De aceea nu-ți mai pune atâtea probleme în ceea ce privește lucrurile exterioare. Pentru a învinge îndoiala interioară folosește-te de înțelepciunea divină perfectă. Nimeni nu a descoperit până acum o cauză primară sau una secundară. Eu însumi nu am reușit să fac acest lucru. Iar tu, "Cel Născut din Lotus (PADMASHAMBHAVA)", vei eșua ca și mine în această încercare inutilă." În sistemul cosmologic KALACHAKRA TANTRA, dispunerea structurală a Muntelui MERU și a împrejurimilor sale este foarte diferită de modelul ABHIDHARMAKOSHA timpuriu. Muntele MERU, în viziunea sistemului KALACHAKRA, formează o piramidă înscrisă într-o emisferă în formă de umbrelă alcătuită din douăsprezece sfere subtile planetare întrepătrunse, care se arcuiesc pornind din vârful acestui munte. Aceste douăsprezece sfere subtile planetare, colorate în șase (5+1) culori TATTVA-ice conform sistemului KALACHAKRA, reprezintă casele zodiacale sau orbitele echinocțiale solare (GOLA) în fiecare dintre cele douăsprezece luni ale anului. Astfel, Berbecul și Fecioara au, simbolic, culoarea-albă, Peștii și Balanța - culoarea roșie, Taurul și Leul - culoarea galbenă, Vărsătorul și Scorpionul - culoarea neagră, Racul și Gemenii - culoarea albastră, iar Săgetătorul și Capricornul - culoarea verde. Cele patru fețe ale Muntelui MERU și continentele corespunzătoare sunt colorate în felul următor: albastru închis la est (iar continentele au o formă circulară), roșu la sud (iar continentele au o formă triunghiulară), alb-argintiu la nord (iar continentele au o formă de semilună) și-auriu la vest (iar continentele au o formă pătratică). În sistemul KALACHAKRA, Muntele MERU este înconjurat de șase lanțuri muntoase concentrice și de lacuri, iar fundul mării sărate exterioare este alcătuit din discurile suprapuse ale pământului (PRITHIVI TATTVA), apei (APAS TATTVA), focului (TEJAS TATTVA) și respectiv aerului (VAYU TATTVA), care sunt suspendate în spațiu (AKASHA TATTVA) și a căror mărime crește progresiv. În cosmologia ABHIDHARMAKOSHA, bază care susține universul ce apare din spațiu (AKASHA TATTVA) este reprezentată sub forma unui imens "dublu-VAJRA" (VISHVAVAJRA)-care corespunde unei cruci, simbolizând cei patru curenți principali ai aerului subtil (VAYU TATTVA). Pe această bază se află discul oceanului exterior, mărginit de zidurile de fier (VAJRA) care cuprind în ele lumina Soarelui, a Lunii, a planetelor și stelelor din micul nostru univers. O mie de milioane de astfel de mici universuri "insulare" se manifestă în imensitatea nesfârșită a spațiului, constituind un mare univers. Muntele MERU, așa cum este prezentat în sistemul ABHIDHARMAKOSHA, se ridică la 80.000 de YOJANA-uri (aproximativ 448.000 km) deasupra suprafeței oceanului interior; o distanță egală este atribuită adâncimilor de sub suprafața oceanului interior, iar lățimea acestui ocean interior dintre baza muntelui MERU și primul lanț circular de munți, este tot de-80.000 de YOJANA-uri (aproximativ 448.000 km). Discurile Soarelui și Cel al Lunii sunt poziționate fie deasupra, fie dedesubtul vârfului Muntelui MERU, sau la jumătatea distanței dintre MERU și continentele din jurul său. Soarele este poziționat la nord-est, iar luna la sud-vest (un sistem alternativ, derivat din cosmologia oferirii unei MANDALA-e, poziționează soarele la-est, iar luna la vest). Sferele subtil planetare ("casele" astrale) se învârt etern într-o mișcare siderală, în sensul acelor de ceasornic, pe bolta cerească infinită; relațiile armonice dintre acestea și configurațiile lor tranzitorii creează modele KARMA-ice de tip cauză-efect a tot ceea ce este născut în timp. Conform sistemului ABHIDHARMAKOSHA; fiecare culme a Celor șapte lanțuri muntoase de aur de formă circulară sau pătratică ce înconjoară Muntele MERU este împodobită cu un oraș al DEVA-șilor în care se află un palat central din aur, "iar pe pantele descendente ale munților și în peșterile de pe plaja oceanului trăiesc diverse triburi de ASURA-și. Aceste șapte lanțuri de munți, car scad progresiv în înălțime pe măsură ce se îndepărtează de centru, sunt cunoscute sub denumirile de: YUGANDHARA,ISHADHARA, KHADIRAKA, SUDARSHANA, ASHVAKAMA, VINATAKA ș NIMINDHARA. Între aceste șapte lanțuri de munți se află șapte lacuri cu apă dulce cunoscute sub denumirea de SITA, a căror suprafață scade la jumătate pe măsură pe se îndepărtează de centru. Apa din aceste lacuri are cele opt calități ale apei pure și constituie locul unde se află „regii- șerpi” (NAGA-șii) cu comorile lor de minerale și pietre prețioase. În cosmologia KALACHAKRA, lanțul muntos exterior care împrejmuiește marele ocean cu apă sărată este cunoscut sub denumirea de lanțul muntos VAJRA, iar cele șase lanțuri de munți din interior poartă denumirile următoare, în ordinea îndepărtării de Muntele MERU: NILABHA, MANDARA; NISATA, MANIKARA, DRONA și SITA. Cele șase lacuri interioare dintre lanțurile d munți sunt alcătuite, simbolic, din: melasă, unt clarifiat, iaurt, lapte, apă și vin. Lacul exterior (al șaptelea) este marele ocean cu apă sărată în care se află patru continente și opt subcontinente. = VA URMA = An 10 C 5 Informații secrete KALACHAKRA TANTRA -Inițierea strict secretă în vederea comuniunii (punerii în stare de rezonanță) cu sfera tainică de forță a SHAMBALA-ei și cu Regele Lumii, precum și a îndumnezeirii întregii ființe - COMPLETARE: MUNTELE MERU (continuare la cursul nr. 4, An 10) KALACHAKRA TANTRA asociază secțiunea transversală a Muntelui MERU esenței indestructibile (VAJRA) sau focarului subtil (BINDU) al Vidului spațiului necuprins (AKASHA TATTVA). La est de află semicercul corespondent elementului aer (VAYU TATTVA), la sud se află triunghiul corespondent elementului foc (TEJAS TATTVA), la nord se află discul Lunii Pline corespondent elementului apă (APAS TATTVA), iar la vest se află pătratul galben corespondent elementului pământ (PRITHIVI TATTVA). Amplasarea în cele patru direcții a celor cinci TATTVA-e fundamentale formează structura geometrică a MANDALA-ei lui KALACHAKRA (SHIVA MAHAKALA), ea simbolizând simultan cei cinci DHYANI-BUDDHA-și, cele cinci forme de vid și cele cinci aspecte ale Înțelepciunii Divine pe care le-am prezentai anterior, în cadrul inițierii în KALACHAKRA TANTRA. Dispunerea TATTVA-elor în cele patru direcții cardinale este însă, așa cum am arătat în lecțiile respective, diferită în KALACHAKRA MANDALA și în descrierile sistemului cosmologic KALACHAKRA, din motive pe care nu le mai repetăm aici. Cercurile de culoare albastru închis (corespunzătoare continentelor estice) sunt poziționate în partea din față a MANDALA-ei Muntelui MERU, triunghiurile roșii (corespunzătoare continentelor sudice) sunt poziționate în partea din stânga a MANDALA-ei, pătratele galbene (corespunzătoare continentelor vestice) sunt plasate în spate (sau, uneori deasupra MANDALA-ei), iar semilunile argintii (corespunzătoare continentelor nordice) sunt așezate în dreapta MANDALA-ei. În cosmologia ABHIDHARMAKOSHA, continentul estic de culoare albă și în formă de cerc (sau, uneori, de semicerc) este cunoscut sub numele de PURVAVIDEHA ("tărâmul vast"). Diametrul său este de 9000 de YOJANA-uri (aproximativ 50000 km), iar locuitorii acestui continent au fețele rotunde precum Luna Plină, sunt de două ori mai înalți decât ființele umane și au o durată medie de viață de 300 de ani. Pământul, marea și cerul din PURVAVIDEHA sunt albe, iar peisajul munților este compus din pietre prețioase. Deși acest tărâm este plin de pace, aici DHARMA nu este nici predată, nici practicată. La stânga și la dreapta acestui continent se află două subcontinente, numite VIDEHA și DEHA. Continentul sudic, de culoare albastră, este cunoscut ca JAMBUDVIPA ("tărâmul mărului JAMBU"). Denumirea JAMBUDVIPA provine de la sunetul JAMBU care se spune că se aude atunci când fructele de măr cad în apă. Aceste fructe sunt consumate de către NAGA-și (șerpii mitologici păzitori ai comorilor), ale căror excremente se transformă în aurul renumit al râului JAMBU. JAMBUDVIPA este caracterizat de abundența copacilor fabuloși care îndeplinesc toate dorințele și care simbolizează plenitudinea Pământului (PRITHIVI TATTVA). JAMBUDVIPA are un diametru de 7000 de YOJANA-uri (aproximativ 38920 km) și are forma trapezoidală a unui cap de secure care a fost făcută- se spune - din omoplatul unei oi folosită în anumite procedee secrete de divinație. JAMBUDVIPA este continentul pe care se află lumea umană, având copacul BODHIGAYA (la umbra căruia a obținut iluminarea BUDDHA SHAKYAMUNI) în centrul său. Cele opt mari infernuri sunt poziționate la diverse niveluri sub BODHI GAYA, ele reprezentând nivelurile extreme ale suferinței experimentate în aceste lumi cumplite. În cosmologia KALACHAKRA, aceste opt tărâmuri infernale sunt împărțite în patru perechi și sunt situate, respectiv, pe "discurile" (sferele subtile) ale aerului (VAYU TATTVA), focului (TEJAS TATTVA), apei (APAS TATTVA) și pământului (PRITHIVI TATTVA), care se află toate sub scoarța pământului fizic. Oceanul și cerul din JAMBUDVIPA reflectă fața sudică (de lapis lazuli) a Muntelui MERU, iar imensitatea muntelui coincide, din punct de vedere cromatic, cu emisfera cerului vizibil. Locuitorii umani ai acestui tărâm au fețe de formă trapezoidală sau de pară și au o durată de viață de până la o sută de ani. Dualismul inerent acestui tărâm dă naștere fructelor plăcerii și suferinței; cu toate acestea, el este un tărâm fericit deoarece aici se manifestă BUDDHA-șii (ființele eliberate), iar DHARMA (Legea Divină) este revelată. Continentul principal JAMBUDVIPA este însoțit de două continente mai mici: APARACHAMARA la stânga și CHAMARA la dreapta. B iX i:tl»tth»a.j' shî<S b'n □ erd •UWU* betfefc lBszJ22ă=.® ® < - iVri/A' ■ O alegorie tibetană străveche relatează cum a ajuns omenirea să populeze JAMBUDVIPA. Această legendă prezintă similarități profund semnificative cu "căderea" adamică descrisă în Cartea Genezei. "La început - se spune - ținutul JAMBUDVIPA era pustiu, nu existau oameni, animale sau vegetație. Datorită KARMA-ei lor, unii DEVA-și de pe Muntele MERU au venit în această lume și, prin puterea lor divină, JAMBUDVIPA a devenit un paradis. Strălucirea lor se răspândea în întreaga lume, împrăștiind întunericul; DEVA-șii au trăit fericiți ani îndelungați, hrănindu-se cu hrană divină. Însă, într-o bună zi, unul dintre DEVA-și a gustat o substanță cremoasă care apăruse din pământ și i s-a părut foarte gustoasă. În curând toți zeii, DEVA-șii, au renunțat la hrana lor divină în favoarea hranei de pe pământ. Din această cauză, puterile lor divine au început să scadă treptat până când ei au ajuns să trăiască într-un întuneric deplin. În acest moment, datorită KARMA-ei anterioare bune p care acești DEVA-și o aveau, au apărut Soarele, Luna și stelele. Odată cu apariția luminii exterioare pământul a început să rodească, iar DEVA-șii, epuizând rezerva de hrană a pământului, au început să se hrănească cu vegetale asemănătoare porumbului. În fiecare zi ei mâncau câte o legumă, iar în ziua următoare, din aceeași plantă creștea o altă legumă. Într-una din zile, unul dintre DEVA-și a găsit două legume pe planta lui și le-a mâncat pe amândouă. A doua zi nu a mai găsit însă nici una, așa că acel DEVA a furat o legumă de la vecinul său. Așa a apărut hoția, iar în curând DEVA-șii au început să cultive mai multe plante, pentru a se asigura cu provizii împotriva foametei și a hoției. Din cauză că furau și cultivau acum mai multe plante, DEVA-șii au început să aibă gânduri ciudate. Pe unul dintre ei îl deranjau organele sale genitale; de aceea și le-a smuls și a devenit astfel femeie. Acest DEVA "feminin " a fost atras de un DEVA masculin și în curând a dat naștere unor copii, care la rândul lor au procreat, până când, în cele din urmă, lumea DEVA-șilor a fost populată cu oameni. Fiind un număr atât de mare de oameni și atât de puțină mâncare, omenirea a început să se organizeze în clanuri și familii, fiecare având nevoie de adăpost și sprijin. În curând, hoția, agitația ș războiul s-au răspândit peste tot pământul, iar armonia inițială s-a preschimbat în lăcomie și egoism Apoi, într-o bună zi, oamenii s-au săturat de dușmănia care creștea și s-au adunat cu toții pentru a alege un rege. Acesta i-a învățat cum să-și construiască locuințe și cum să-și obțină hrana. Iată cum potrivit acestei alegorii simbolice - s-a modelat soarta omului." Continentul vestic (de culoare roșie) este numit APARAGODANIYA ("abundență de animale"). El are 80000 de YOJANA-uri în diametru și are forma circulară a Soarelui. Locuitorii lui sunt de patru ori mai înalți decât ființele umane, au fețele rotunde ca soarele și trăiesc cinci sute de ani. Ei sunt foarte robuști și puternici. Cerul, pământul și marea reflectă toate această fațetă roșie ca rubinul a Muntelui MERU, iar zona este bogată în animale care produc lapte din care se prepară apoi unt, iaurt și brânză. APARAGODANIYA are ca subcontinente: UTTARAMANTRINA la stânga și SATHA la dreapta. Continentul nordic (de culoare galbenă) este numit UTTARAKURU ("rasa nordică a lui KURU"). El este cel mai mare dintre cele patru continente, având un diametru de 10000 de YOJANA uri (55.600 km) și are o formă asemănătoare pătratului galben al lui PRITHIVI TATTVA. Locuitorii acestui tărâm subtil paralel sunt de opt ori mai înalți decât ființele umane, au fețe de formă pătratică și trăiesc aproximativ 1000 de ani. UTTARAKURU este un ținut de o mare abundență, unde apar spontan recolte de orez decorticat. În acest paradis sunt inutile munca, îmbrăcămintea și adăpostul. Totuși, ca și în cazul DEVA-șilor din "tărâmurile fără formă", locuitorii acestui continent resimt o intensă stare de suferință în ultimele șapte zile ale existenței lor. Cerul, marea și solul reflectă fațeta nordică (galbenă sau, uneori, de smarald) a Muntelui MERU. UTTARAKURU este însoțit de două subcontinente: KAURAVA la stânga și KURAVA la dreapta. Reprezentările iconografice ale Muntelui MERU și ale universului înconjurător au în aceste descrieri elemente de o inovație considerabilă. Există, de asemenea, o versiune din tradiția Bon a descrierii Muntelui MERU, descriere destul de apropiată de modelul cosmologiei ABHIDH ARMAKOSHA. Pe de altă parte, o serie de picturi foarte elaborate, descriind stadiile de evoluție ale cosmologiei KALACHAKRA, pot fi contemplate pe pereții exteriori ai templelor PARO DZONG și PUNAKA DZONG din Bhutanul de vest. O altă asemenea serie, ilustrând lucrarea de referință VAIDURYA KARPO, un tratat astrologie conceput de DESISANGYE GYATSO - regentul celui de al cincilea Dalai Lama - poate fi văzută în mare parte și la Centrul Medical Tibetan MENTSIKHANG din Lhassa. = SFÂRȘIT= An 10 C 6 PROCEDEE ȘI METODE YOGHINE INIȚIATICE DE TREZIRE ȘI DINAMIZARE METODICĂ ARMONIOASĂ ȘI COMPLETĂ A CELUI DE AL TREILEA OCHI, AJNA CHAKRA Apariția și dezvoltarea capacității de clarviziune spirituală necesită în mod firesc trezirea și dinamizarea intensă a unor noi organe de percepție ce corespund corpurilor noastre subtile, dintre acestea cel mai important fiind "cel de-al treilea ochi" (AJNA CHAKRA) care ne conferă, atunci când este trezit și armonios energizat, o viziune cu adevărat obiectivă, profund spirituală și plină de discernământ atât în ceea ce privește lumile subtile, cât și în ceea ce privește prezentul, trecutul sau viitorul. Deși această inefabilă structură perceptivă nu este propriu-zis fizică, ea având doar o anumită proiecție la nivelul corpului fizic (glanda pituitară), atunci când este făcută să funcționeze ea generează percepții care sunt totuși foarte clare, deseori cu mult mai pătrunzătoare și mai elocvente decât cele care provin de la simțurile noastre fizice obișnuite. În cursurile care urmează vom prezenta un ansamblu de tehnici yoghine și procedee inițiatice care au drept scop dezvoltarea metodică și completă a acestei forme de percepție spirituală pe care o face cu putință cel de-al treilea ochi (AJNA CHAKRA). În cadrul acestor lecții vom pune accentul pe modul experimental și practic ce ne permite să realizăm o cunoaștere directă și nemijlocită, elemente care sunt net superioare în ceea ce privește eficiența spirituală și care totodată ne ajută să trecem dincolo de conceptele aride și de speculațiile teoretice, goale și sterile. Într-adevăr, pe parcursul acestui curs de YOGA integrală fiecare a putut remarca faptul că nu presupunerile, noțiunile sau afirmațiile care au fost acceptate pasiv au produs o reală regenerare spirituală, ci dimpotrivă, aceasta a fost realizată de exact acele experiențe și trăiri profunde pe care le-am resimțit în mod direct și nemijlocit în propria noastră ființă, printr-o practică spirituală perseverentă și inteligent structurată. Încă de la început trebuie să menționăm că scopul acestor dezvăluiri practice nu va fi dezvoltarea acelei clarviziuni pasive, atavice, de felul aceleia care este în general întâlnită la ființele mediumice. Aceste lecții urmăresc să vă ajute să treziți o Viziune de tip superior care, în final, se va desăvârși într-o Viziune profund eliberatoare și suverană a Sinelui Divin (ATMAN). Prin urmare, chiar dacă în decursul antrenamentului nostru yoghin, bazat pe aceste tehnici inițiatice deosebit de eficiente, este cu putință să apară în mod spontan anumite percepții extrasenzoriale, nu va trebui să uităm nici o clipă faptul că scopul real ULTIM al acestor procedee spirituale este realizarea viziunii profunde a Sinelui Divin Suprem (ATMAN). Reușind cu adevărat aceasta, noi vom învăța să percepem lumea în viziunea globală integratoare a celui care se lasă gradat pătruns de lumina Adevărului Divin Ultim și nu din perspectiva îngustă și mărginită a aceluia care se complace gregar în starea unei conștiințe omenești, comune, obișnuite, pline de prejudecăți, șabloane și stereotipii. Aceste tehnici yoghine străvechi sunt totuși perfect adecvate lumii în care trăim, ele neimplicând în nici un fel să renunțăm la activitățile noastre cotidiene. Mai mult decât atât, ele chiar ne ajută să ne realizam activitățile mult mai bine plasându-ne astfel pe un nivel de conștiință net superior pe care, de altfel, îl vom putea obiectiva în mod precis și mult mai ușor prin noile viziuni profund spirituale pe care le vom avea asupra lumii în care trăim. Această atitudine superioară va corespunde astfel într-un mod perfect unei străvechi afirmații aparținând înțelepciunii yoghine milenare: "În toate activitățile tale, înainte de toate, gândește-te la Dumnezeu". Prin practica acestor exerciții tradiționale, simple și deosebit de eficiente, mintea noastră se eliberează de dinamismul obositor al gândurilor discordante și haotice, căpătându-și și menținându-și aproape permanent coerența și liniștea necesară pentru a se putea focaliza cu adevărat în fiecare clipă asupra lui Dumnezeu. Bazându-se pe tehnici yoghine inițiatice deosebit de valoroase, care au rămas necunoscute până acum în Occident, aceste metode spirituale de trezire și dinamizare a clarviziunii nu recurg, în vedere transformării ființei noastre, la elementele deja clasice în Occident care sunt specifice orientării de tip New Age, cum ar fi: imaginația creatoare, gândirea și afirmațiile pozitive, autosugestia, channeling-ul (aceasta este o formă de mediumitate în care informațiile de natură extrasenzorială îi sunt transmise subiectului care atunci se află într-o stare modificată de conștiință, asemenea informații provenind cel mai adesea de la o sursă care este identificată drept o entitate din lumile subtile, un înger, un spirit al naturii, o zeitate, un extraterestru etc.) sau hipnoza. Tehnicile ezoterice pe care le vom învăța în continuare sunt bazate, în schimb, pe dinamizarea directă și nemijlocită a corpurilor noastre subtile, în special a celui eteric, într-o primă fază, prin aceasta realizările noastre spirituale fiind cu atât mai imediate și uluitor de precise. Procedeele spirituale pe care le vom prezenta se constituie totodată într-o veritabilă știință a alchimiei interioare. Alchimia, la rândul ei, ar putea fi definită succint ca fiind arta elevării frecvenței de vibrație specifice oricărei manifestări energetice. Referindu-ne în acest caz la alchimia internă, precizăm că aceasta reprezintă o formă de transformare spirituală în care scopul ultim nu este nicidecum abandonarea relațiilor cu mediul înconjurător sau cu întreaga creație, într-o stare de negare a lumii și a corpurilor subtile proprii, ci, dimpotrivă, crearea unor structuri subtile pure și complet trezite, prin intermediul cărora plenitudinea absolută și eternă a Sinelui nostru Divin (ATMAN) va putea fi resimțită în mod extatic, în permanență, chiar și atunci când suntem angrenați în activitățile noastre cotidiene. Trezirea deplină a sufletului, odată cu deschiderea unor largi perspective spirituale care corespund dinamizării lui VIJNANAMAYA KOSHA (corpul subtil cauzal) și a revelării plenare a lui ANANDAMAYA KOSHA (corpul subtil al beatitudinii divine), a fost adeseori denumită simbolic, în tradiția creștină, "Realizarea Corpului Glorios", această etapă fiind o trăire similară, dacă nu chiar identică, cu cea care a fost în mod metaforic denumită "Găsirea Pietrei Filosofale", LAPIS PHILOSOPHORUM în tradiția alchimiștilor, sau cu descoperirea Graal-ului, care se consideră a fi taina ultimă a tradiției ezoterice occidentale. Pentru a descrie starea ființei umane limitate, care este caracterizată de o precară trezire și dinamizare a structurilor energetice subtile superioare, marele filosof Platon a folosit celebra metaforă a peșterii care exprimă foarte bine condiția omului care este mărginit de un orizont restrâns și restrictiv de gânduri, emoții, senzații și limitări pe care el le ignoră total. Platon spunea că dacă am tră în permanență într-o peșteră întunecată, fiind mereu întorși cu spatele la soare, pentru noi aceasta nu ar fi doar o simplă peșteră, ci însăși expresia universului întreg. Nici n-am putea măcar concepe, într-astfel de situație, minunile care ne așteaptă dacă am ieși afară din peșteră, spre a ne bucura de lumina binefăcătoare și mirifică a soarelui. Cursurile care urmează vor prezenta - analogic vorbind - unele modalități fundamentale de ieșire din peșteră, pentru a percepe după aceea splendoarea lumii așa cum este ea descoperită atunci când sunt trezite și dinamizate structurile subtile superioare, fiind astfel atins un înalt nivel de conștiință în care cel de-al treilea ochi (AJNA CHAKRA) devine pentru totdeauna organul subtil central al percepțiilor și viziunilor noastre spirituale. În India, nu este deloc întâmplător faptul că nuca de cocos are o profundă semnificație simbolică; ea este utilizată în ritualul focului (YAJNA) deoarece se spune că are trei "ochi", însă doi dintre acești sui-generis "ochi" sunt considerați "orbi" deoarece ei nu pot fi străpunși cu ușurință pentru a extrage laptele din nuca de cocos, în timp ce al treilea, care este plasat undeva în mijloc, se deschide într-un anume mod comunicând astfel cu interiorul fructului. În mod similar, se poate spune că cel de-al treilea ochi (AJNA CHAKRA) reprezintă una dintre porțile inefabile care ne conduc către lumile interioare, spirituale, permițându-ne astfel să ne cunoaștem cu o profunzime care depășește cu mult tot ceea ce se poate realiza prin intermediul metodelor convenționale de psihoterapie, sau prin orice alte metode care se bazează pe analiza, de cele mai multe ori confuză și arbitrară, a subconștientului nostru. Trezind și dezvoltând într-un mod armonios structura energetică a celui de-al treilea ochi noi ne amplificăm totodată într-o măsură nebănuită domeniul universului nostru conștient descoperindu-ne astfel, în același timp, toate valorile esențiale. În plus, acest demers profund spiritual ce implică sondarea profundă a misterelor tainice ale ființei noastre este foarte simplu, dacă știm cum să procedăm, aceasta neînsemnând în mod necesar că este foarte facil. Totuși, așa cum veți remarca, aceste metode nu necesită cunoașterea vreunei teorii sau metafizici foarte complicate, iar metodologia utilizată nu trebuie să fie dezbătută în discuții interminabile. PRINCIPII ESENȚIALE ȘI METODE FUNDAMENTALE DE OPERARE ÎN CADRUL TEHNICILOR YOGHINE DE TREZIRE ȘI DINAMIZARE ARMONIOASĂ A CELUI DE-AL TREILEA OCHI (AJNA CHAKRA) 1) În cazul acestor tehnici ezoterice nu trebuie niciodată să forțăm în vreun fel anume și nici măcar nu este necesar să ne focalizăm mental excesiv ci, pur și simplu, trebuie să urmărim să devenim cât mai conștienți și mai detașați de procesele perceptive și de metodele angrenate. Sinele nostru etern, ATMAN, este deja prezent în noi, constituind în ultimă instanță substratul divin al oricărei activități a conștiinței noastre. De aceea noi nu trebuie să ne forțăm în nici un fel să "construim" o viziune spirituală a Sinelui Divin; nu avem altceva de făcut decât pur și simplu să urmărim să îl recunoaștem, să îl revelăm în noi înșine sau, mai bine zis, să creăm condițiile care să-i permită Sinelui Divin, ATMAN, să se reveleze El însuși în noi. Tocmai de aceea, în această inefabilă perspectivă de deschidere progresivă a conștiinței către culmile interiorității noastre, nu sunt de dorit nici efortul îndârjit al concentrării și nici insistența unei căutări egotice, căci asemenea maniere de operare se bazează pe puterea limitată a mentalului nostru, care se dovedește în multe situații un instrument prețios, dar care trebuie să fie transcens, mai devrem sau mai târziu, pentru a nu ne limita în mod fatal și irevocabil doar la o conștiință individuală mărginită. Acesta este și motivul pentru care marele cărturar român Neagoe Basarab afirma plin de bun simț: "Cine n-are îndârjire, acela îl poate vedea pe Domnul Dumnezeu", căci acela care își poate depăși îndârjirea goală a egoului se poate înălța cu ușurință pe culmile cunoașterii de Sine. Dacă vom urmări mereu încrâncenați "să facem să funcționeze" percepțiile noastre subtile, ne vom ancora și mai mult în mentalul nostru limitat, iar aceasta este în mod incontestabil o stare de conștiință gregară care este improprie oricărei forme de percepție spirituală autentică. Așadar, în vederea realizării corecte a acestor tehnici ezoterice, va trebui să încetam să mai acționăm egotic, devenind profund conștienți de ceea ce suntem cu adevărat, abandonând astfel domeniul exteriorității caracterizat de verbul "a face", spre a ne orienta către spațiul interiorității care este mult mai viu și mai bogat în semnificații și care este caracterizat de verbul "a fi", lăsând astfel aspectele profunde din noi înșine să se reveleze în mod liber și spontan conștiinței noastre. Pentru aceasta nu este necesar să facem nimic special, ci trebuie doar să lăsăm pur și simplu fluxul conștiinței să acționeze neobstaculat pentru și prin noi. În lumea fizică, noi știm că atunci când vrem un anumit lucru (ceva anume) trebuie cel mai adesea să luptăm cu hotărâre pentru a-l obține; în lumile spirituale însă, totul se petrece ca și cum în fața noastră a fost pusă o oglindă: dacă vrem să obținem cu adevărat un anumit lucru (ceva anume) trebuie înainte de toate să avem exact acea atitudine sau stare de receptivitate prin care să lăsăm lucru respectiv să vină în mod firesc către noi. Această disponibilitate lăuntrică este însă o aptitudine nouă care trebuie și ea să fie dezvoltată progresiv. O putem numi, în mod sugestiv, "detașare activă" sau "detașare creativă", sugerând astfel capacitatea spirituală de a fi cât mai "transparenți" pentru lumina spirituală a Sinelui Divin, ATMAN, lăsând stările elevate de conștiință să se reveleze în și prin noi înșine. Astfel, fiind pur și simplu conștienți de planurile și structurile superioare specifice ființei noastre, toate fenomenele spirituale pe care le preconizăm cu ardoare, dar și într-o deplină stare de liniște mentală, vor apărea spontan. 2) În cadrul acestor procedee nu se recomandă să realizăm vizualizări și nici nu trebuie să angrenăm procese imaginative. În cazul acestor tehnici yoghine de trezire și dinamizare armonioasă a lui AJNA CHAKRA nu este necesar să facem eforturi de vizualizare, sau să ne imaginăm ceva anume. Dacă totuși anumite imagini, lumini, sau ființe spirituale apar, în virtutea unui fenomen imaginativ sau vizual subtil declanșat în mod spontan, aceste manifestări sunt benefice și nu trebuie să ne opunem lor. Totuși, mai ales în cadrul acestor procedee inițiatice secrete, nu este absolut deloc cazul să ne creăm, prin intermediul imaginației active, o imagine anume. În cazul realizării unor asemenea-tehnici ezoterice, principala problemă nu constă în a ajunge s percepem imagini sau lumini provenind din lumile subtile, căci dacă vom practica cu suficientă tenacitate, vom constata că asemenea fenomene inedite survin foarte ușor. Dar, odată ce aceste viziun spirituale au apărut pe ecranul nostru mental interior, este foarte important să putem discerne imaginile subtile reale de ceea ce nu este decât o banală fantezie a mentalului nostru. Pentru aceasta s recomandă să ne lăsăm divin inspirați, manifestându-ne cu o mare spontaneitate. Tocmai de aceea viziunile noastre spirituale nu trebuie niciodată să fie planificate și nu are rost să urmărim vreodată obsesiv să atragem în câmpul nostru vizual lăuntric o imagine anume, oricât de elevată ne-ar părea ea Aceasta nu înseamnă totuși că negăm eficiența tehnicilor care utilizează vizualizarea creativă sau imaginația. Însă, în contextul special al acestor metode yoghine inițiatice, modul de operare este foarte direct și mult simplificat, lăsând astfel să apară în ființa noastră o stare de vid mental pe fondul căreia pot surveni cu ușurință viziuni spirituale care sunt obiective. = VA URMA = An 10 C 7 PROCEDEE ȘI METODE YOGHINE INIȚIATICE DE TREZIRE ȘI DINAMIZARE METODICĂ ARMONIOASĂ ȘI COMPLETĂ A CELUI DE-AL TREILEA OCHI, AJNA CHAKRA (continuare la cursul nr. 6, An 10) Noțiuni inițiatice despre starea de vid mintal O MEDITAȚIE YOGHINĂ PROFUNDĂ în care se urmărește să se realizeze prin evocare starea de vid mental este de fapt o meditație în care noi urmărim să eliminăm în mod treptat din minte orice gând. Pentru mulți yoghini începători acest demers apare însă doar ca ceva utopic și, în orice caz, se consideră că așa ceva este foarte greu de realizat, mai ales atunci când nu cunoaștem metode sau exerciții adecvate prin care gândurile să fie oprite brusc și pentru intervale lungi de timp în mintea noastră. Putem înțelege însă mai multe elemente tainice despre starea profundă de vid mental făcând o analogie între unele fenomene din lumea fizică, exterioară și anumite experiențe din lumea noastră interioară. La fel cum în domeniul științific există o strădanie a fizicienilor de a realiza un vid din ce în de mai profund, acceptând totuși ideea că vidul absolut nu poate fi atins, tot astfel și unii inițiați consideră că, mai ales în meditații, este necesar să căutăm mereu să realizăm o stare de vid din ce în ce mai profund, care să tindă asimptotic către Vidul Absolut care, fiind o stare de Grație Divină, nu mai depinde de minte sau de vreun instrument operativ lăuntric propriu. Astfel, inițial trebuie să păstrăm în minte doar ideea de a atinge o oprire din ce în ce mai îndelungată a vieții noastre interioare și a dinamicii mentale, fapt care ajută la început apariția stării de vid mental. Apoi, chiar și această idee sau intenție trebuie să fie eliminată din mintea noastră. Eliminarea ei ne va genera inițial o senzație neplăcută și de disconfort, căci este ca și cum ne-am ataca propria noastră fortăreață în care, într-un mod foarte subtil, se află ascuns ego-ul. Un astfel de gând de a crea lăuntric o stare de vid mental se instituie treptat într-un gând guvernator al conștiinței noastre și al minții, și, de aceea, el ni se va părea de o calitate net diferită de celelalte gânduri (fiind însuși distrugătorul acestora). Totuși, în cele din urmă, chiar și un asemenea gând, în care conștiința ego-ului se disimulează într-un mod foart abil, poate și trebuie să fie eliminat. Atunci apare cu adevărat o stare de inefabilă libertate, care ne indică faptul că a fost realizat un veritabil salt spiritual. H. BERGSON, în lucrarea sa "Evoluția creatoare", consacră un spațiu considerabil argumentări ideii că în realitate nimic nu este mai plin decât însuși vidul. El nu face astfel nimic altceva decât să confirme prin viziunea sa filosofică concepția spirituală orientală asupra vidului privit ca o expresie a Conștiinței Divine Absolute. Tot asupra neantului, înțeles ca vid spiritual, misticii tibetani realizează concentrări metodice ș meditații zilnice. În aceste cazuri se vorbește despre necesitatea de a elimina din minte cât mai multe imagini vizuale, senzații auditive și idei posibile. Dar, pe de altă parte, se știe că în natură orice vid tinde să fie ocupat de o substanță care este adesea de o calitate diferită (de cele mai multe ori superioară) celei anterioare vidului creat. Acest principiu poate fi generalizat chiar și în domeniul practicilor spirituale căci, de exemplu, postul alimentar creează o stare de SUI GENERIS vid în propriul corp, determinat de absența hranei, vid careva face să se "absoarbă" cu mai multă ușurință energii subtile pranice purificatoare. În mod similar, la tehnicile de PRANAYAMA retenția pe vid, datorită forței atractive pe care o generează, creează și ea la rândul ei premizele acumulării în ființă a unui surplus de energie spirituală. Tot astfel, se poate remarca și în planul mental când adeseori, după o stare de vid, tind să survină alte imagini noi, de multe ori având chiar o intensitate, și claritate mai vie decât cele dinaintea creării vidului mental. Această situație îi exasperează pe unii practicanți începători făcându-i să renunțe ușor și tot din același motiv unii fiziologi ignoranți din Occident au afirmat că vidul mental este imposibil de realizat; ca urmare, o meditație asupra vidului ar reprezenta o experiență lipsită de sens. În aparență, noi spunem că experiența a eșuat dar, de fapt, dacă vom face o analiză mai atentă, vom constata că acele imagini noi sunt adesea de o cu totul altă natură decât cele precedente. Exact așa cum, cu ajutorul unei pompe de vid, apa stătută dintr-un lac este făcută să se ridice, tot astfel, prin intermediul unei stări de vid mental, noi ne rafinăm și ne elevăm energiile, eliminând tendințele TAMAS-ice și tocmai de aceea aceste gânduri pot primi inspirația forțelor spirituale supramentale. La început, acțiunea de "a pompa" afară din minte gândurile pentru a lăsa să vină altele noi, de natură superioară, nu ne va părea o experiență cu efecte foarte spectaculoase. Dar, procedând astfel, în ciclicități gânduri-vid-gânduri-vid, constatăm că ne putem acorda astfel unui ritm interior firesc de activitate și repaus, precum o sistolă și o diastolă, ritm supus și el ciclicităților TATTVA-ice, favorizând atingerea vidului mental care conferă intensitate și rafinament excepțional gândurilor reacționale ce urmează după aceea. De asemenea, putem constata foarte ușor că starea de vid mental este asociată lăuntric cu lumina spirituală a conștiinței divine și cu starea de forță interioară. Deci vidul mental nu este scopul, ci doar mijlocul prin care lumina spirituală și energia spirituală se amplifică intens înnoi înșine. De aceea, în tradițiile inițiatice autentice, transformarea golului în vid, a întunericului, frigului și a stării de vlăguire, în lumină, căldură și forță divină exprimă primul pas esențial al unei alchimii spirituale. Eliminând gândurile, apare din ce în ce mai evidentă conștiința Sinelui Divin Suprem (ATMAN). Starea de vid mental dezvoltă, de asemenea, în mod secundar, clarviziunea; în această stare noi putem percepe cu ușurință gândurile altei ființe, trecutul și viitorul, fiind în special capabili să avem intuiții spirituale din ce în ce mai clare și mai exacte asupra deciziilor pe care trebuie să le luăm în momentele cruciale care apar în viața noastră. De altfel, răspunsul pe care urmează să-l primim, în urma consacrării acțiunilor noastre lui Dumnezeu, nu poate fi perceput decât dacă în prealabil am creat deja această stare de liniște interioară sau de vid mental, pe fondul căreia să se contureze diafan, sau cu forță de trăznet, mesajul Divin. 3) Este esențial să avem încredere în noi înșine și în experiențele spirituale proprii. Datorită faptului că, în cadrul acestui proces de transformare lăuntrică, noi nu urmărim să folosim imaginația creatoare sau, cu alte cuvinte, nu vrem să inventăm ceva imaginar, nu are rost să ne cheltuim energia în speculații sterile, preocupându-ne să aflăm dacă vedem cu adevărat ceea ce vedem. Prin urmare, este necesar să avem încredere în propriile noastre percepții și în experiențe spirituale. Dacă vom respecta toate principiile acestei metode inițiatice de trezire și dinamizare a lui AJNA CHAKRA, stările de clarviziune se vor repeta, devenind din ce în ce mai precise și mai veridice. Pe măsură ce percepțiile subtile vor începe să se repete sistematic, ne va fi din ce în ce mai ușor să avem o deplină încredere în ele. 4) Nu vom face nici un fel de analiză mentală, rațională în timpul unei experiențe de clarviziune. În general, în practica spirituală este necesar să eliminăm acea tendință de a analiza fiecare eveniment exact în momentul în care el se produce, căci în felul acesta riscăm să pierdem imediat, prin însăși chiar acest efort de raționalizare, orice percepție de natură subtilă. Unul dintre secretele percepțiilor subtile constă în a ne dezvolta lăuntric o stare de martor lucid și detașat. Această stare conferă cu ușurință multă liniște mentală, care se traduce în ființa noastră printr-o imobilitate fizică, psihică și mentală cât mai profundă și printr-o capacitate de a nu reacționa mecanic, mai ales din punct de vedere mental, imediat ce se produce în ființa noastră un fenomen subtil. După terminarea experienței, spirituale propriu-zise este evident că avem la dispoziție oricât timp dorim pentru a o analiza. Totuși, analiza acestor senzații și discuțiile interminabile despre ele nu sunt nici pe departe elementele decisive care ne ajută cel mai mult să progresăm spiritual. Stările de conștiință ce rezultă în urma acestor viziuni spirituale autentice sunt precum niște semințe. Reflectând asupra lor și asimilându-le ca elemente stabile, oricând reactivabile în sfera conștiinței noastre, ele se vor deschide și vor rodi apoi în realizări spirituale din ce în ce mai importante. 5) Despre protecția psihică. Marea majoritate a ființelor umane au o mare vulnerabilitate psihică, iar aceasta se datorează în principal următoarelor motive: în primul rând ele nu sunt capabile să conștientizeze cu adevărat când o energie malefică, nocivă ajunge să pătrundă în aura lor, să îi înconjoare și când este necesar, în consecință, să fie mai prudente; în al doilea rând, ele nu știu să-și protejeze aura și să o facă invulnerabilă la acest gen de influențe ostile. Cel de-al treilea ochi (AJNA CHAKRA), fiind cel mai important organ de percepție subtilă și de intuiție spirituală, ne oferă, precum un comutator general, capacitatea de protecție, de închidere sau "strângere" a corpurilor subtile, atunci când este cazul să realizăm aceasta, și ne ajută să realizăm cu ușurință ambele procese. Precizăm că această "închidere" sau, altfel spus, protecție aurică este în realitate o restrângere a domeniului de vibrații cu care suntem capabili să rezonăm la un moment dat. Fiind vorba despre o protecție împotriva unor energii de frecvențe joase, inferioare, ea nu limitează în nici un fel ființa în comunicările sale cu lumile superioare sublime, ci doar o scoate, atunci când este cazul, de sub incidența materialității sau a pulsiunilor sale grosiere, expresie a unor procese de rezonanță inferioară care ar putea crea acele influențe aurice nefaste ce se traduc după aceea în ființa noastră prin stări fizice, psihice sau mentale proaste. În primul rând, acest gen de exerciții ne va ajuta să detectăm momentul în care ambianța energetică este de așa natură încât necesită protejarea noastră. Trebuie totuși să precizăm că aceste metode nu ne vor învăța doar cum să ne deschidem cel de al treilea ochi, ci și cum să ne protejăm aura atunci când este cazul, încă de la început, odată cu exersarea primelor tehnici, frecvențele de vibrație ale diferitelor energii subtile, elevate, de la nivelul lui AJNA CHAKRA vor ajuta în mod spontan la crearea și dezvoltarea unor rezonanțe cu energii sublime, divine, protectoare care vor fi atrase și amplificate în propria noastră aură. Și de această dată precizăm că acest proces nu se va baza pe tehnici de vizualizare creatoare sau pe autosugestie, ci pe o percepție reală și vie a unor energii elevate, sublime care vor fi trezite și amplificate în aura noastră, permițându-ne astfel să devenim imuni la energiile inferioare, malefice, nocive care până atunci ne agresau sau ne creau diferite probleme. Astfel, vom deveni capabili să trezim și să dinamizăm această energie protectoare nu numai în timpul meditației, ci și spontan, în situațiile cele mai complexe, chiar dificile, care apar în existența noastră de zi cu zi. 6) Elementul esențial rămâne practica perseverentă. Față de bogăția de informații și metode practice pe care cursul nostru de YOGA integrală deja ne-o oferă ne putem pune problema când vom mai avea timp să realizăm și acest antrenament pentru trezirea și dinamizarea cât mai intensă a lui AJNA CHAKRA. Intuind această problemă cu care unii dintre cursanți s-ar putea confrunta, au fost selectate și concepute o serie întreagă de procedee care po fi realizate chiar în cursul activităților zilnice obișnuite. În plus, tehnicile meditative nu necesită o perioadă de timp mai mare de 10-20 de minute pe zi. Explorând și studiind în cadrul acestui curs multiple căi și mijloace de auto-transformare, trebuie să realizăm că elementul cel mai important nu îl reprezintă metoda ca atare sau stilul, faptul că ea provine din India, din Tibet sau din tradiții spirituale occidentale, mai ales atunci când factorul determinant îl are nu o operare mecanică inconștientă, ci tocmai priza de conștiință lucidă și detașată asupra aspectelor pe care ne-am propus să le exersăm. Ceea ce conferă în mod real eficiență practicii noastre este însăși capacitatea noastră de a persevera pe o asemenea cale. De aceea se spune că una dintre calitățile majore ale unui căutător spiritual o reprezintă "perseverența supranaturală" cu care el trebuie să fie înzestrat. 7) Exersarea sistematică a acestor tehnici și procedee nu trebuie să fie amânată. Pe măsură ce aceste tehnici și procedee vor fi predate în cadrul acestui curs, vom urmări să realizăm concomitent, sau după un interval foarte scurt de timp, și exemplificările practice corespunzătoare pe care va fi necesar să le reluăm zilnic acasă, fără a mai amâna punerea în practică a acestora. În termenii auto-transformării, "mâine" înseamnă pentru mulți yoghini "niciodată", căci a amâna mereu pentru a doua zi, este caracteristic unui om cu voință redusă, care este incapabil de un efort consecvent și sistematic. Tocmai de aceea o asemenea stare de conștiință gregară este o garanție a insuccesului, nu numai pe calea spirituală, ci în general în orice domeniu. Prin urmare, oricare ar fi demersul pe care îl avem de realizat, pentru a produce o anumită transformare în noi înșine, el trebuie demarat cu entuziasm cât mai repede după ce vom cunoaște aceste procedee. 8) Aceste tehnici trebuie să fie abordate cu o anumită stare de detașare, precum un joc. Având în vedere viziunea înțelepților yoghini care consideră întreaga manifestare ca fiind un sublim joc divin ce exprimă libertatea lui Dumnezeu în a se manifesta spontan, se recomandă ca orice tehnică spirituală și în mod particular cele pe care le vom expune în continuare să fie angrenate într-o stare de detașare pe un fundal de joc. Dacă imaginea noastră asupra spiritualității este austeră și tributară unei stări de seriozitate rigidă, atunci înseamnă că nu am înțeles esențialul unei căi spirituale autentice. Adevărații yoghini și marii înțelepți au fost întotdeauna fericiți. Căutarea spirituală este mult mai bine să pornească dintr-un prea plin al Sufletului, care tocmai de aceea se înalță continuu spre Dumnezeu spre a-i mulțumi pentru grația Sa, și nu dintr-o lipsă și neputință dureroasă, sau dintr-dezamăgire care este menită să anuleze toate valorile vieții umane obișnuite în detrimentul căutării angoasante a unui ipotetic Dumnezeu la care nu poți ajunge decât prin suferință. Atitudinea cea mai potrivită pe care trebuie să o avem atunci când abordăm aceste tehnici este similară cu aceea a unui copil care se joacă. El este de cele mai multe ori serios și concentrat în activitatea lui, păstrând totuși pe de altă parte și fascinația și bucuria creativă pe care jocul i-o conferă Dacă la acest model adăugăm și perseverența, reunim toate șansele în vederea unui succes rapid și deplin. 9) În cadrul acestui proces de transformare spirituală noi nu trebuie să ne atașăm de nici o viziune relativă sau dogmatică, rigidă asupra lumii. Una dintre descoperirile aparent paradoxale, dar totodată dintre cele mai pasionante, dacă reușim să depășim stupoarea pe care o produce în mintea celor lipsiți de inteligență și dogmatici, este viziunea despre lume prezentată în termeni total diferiți, uneori chiar aparent contradictorii, de către mari personalități spirituale. Pentru a înțelege mai clar vom da exemplul viziunii despre lume a JNANA yoghinilor în comparație cu viziunea lui Sri Aurobindo. În lucrările lui Sri Aurobindo, lumea este prezentată ca fiind o încarnare progresivă a perfecțiunii divine. Moartea nu este decât o altă față sau ipostază a vieții, iar calea yoghină pe care el o propune are drept scop cufundarea în măreția tainică a lui Dumnezeu, printr-o realizare plenară care să transforme chiar și materia fizică, ajungând să transfere și să proiecteze atributele divine pure până și în cele mai adânci cute ale creației; astfel, corpul fizic dobândește darul mortalității. = VA URMA = An 10 C 8 PROCEDEE ȘI METODE YOGHINE INIȚIATICE DE TREZIRE ȘI DINAMIZARE METODICĂ ARMONIOASĂ ȘI COMPLETĂ A CELUI DE-AL TREILEA OCHI, AJNA CHAKRA (continuare la cursul nr. 7, An 10) Pentru unii JNANA yoghini, dimpotrivă, viața încarnată ajunge să fie precum o iluzie fatală. Universul apare pentru ei ca o simplă iluzie, ca o emanație efemeră. Unicul scop al vieții devine, într-o asemenea situație, acela de a evada din acest univers efemer al iluziei cât mai repede și într-o manieră definitivă, pentru a nu ne mai întoarce într-o lume de relativități iluzorii și suferințe care provin tocmai din neînțelegerea caracterului efemer al lumii. Sri Aurobindo este recunoscut ca fiind unul dintre cei mai mari yoghini. Pe de altă parte, nu trebuie nici să considerăm că JNANA yoghinii ar fi superficiali. Un JNANA-yoghin cum este Nisargadatta Maharaj, pentru a ne referi la un exemplu recent, a uimit întreaga lume prin profunzimea și vastitatea stărilor sale de conștiință. În funcție de nivelul de conștiință al fiecăruia și de contextul cultural și spiritual în care a trăit, fiecare om privește universul într-un mod diferit. A reflecta asupra acestui aspect reprezintă unul dintre mijloacele cele mai sigure de a scăpa de povara dogmelor. Oricare ar fi concepțiile noastre, nu trebuie să facem din ele o închisoare a sufletului. Odată cu practica acestor exerciții, nivelul nostru de conștiință se elevează adesea foarte rapid și într-un mod uneori surprinzător chiar și pentru noi. Profundele transformări ce au loc în ființa noastră vor produce în mod conex o nouă viziune, din ce în ce mai rafinată și mai cuprinzătoare, asupra realității. Dacă aceste noi orizonturi intră în contradicție cu modul nostru dogmatic în care vedeam lumea până acum, viziunile noastre vor fi sufocate de întunericul necredinței și al scepticismului. De aceea, concepția noastră asupra lumii trebuie să rămână mereu deschisă, în vederea unor noi transformări conforme cu noile noastre viziuni și înțelegeri. Doar astfel vom putea ajunge la acea viziune totală, supraumană, divină ce reunește într-un mod inefabil și divin toate aceste puncte de vedere, care sunt și ele expresii relative ale unor determinații circumstanțiale cu caracter cultural, temporal etc. Tehnică respiratorie de generare a unor vibrații fizice menite să dinamizeze energetic VISHUDDHA CHAKRA Vom prezenta în continuare un exercițiu care reunește o tehnică respiratorie simplă cu o mișcare de energizare a zonei anterioare, inferioare a gâtului, realizată prin punerea în stare de vibrați fizică a acestei zone prin intermediul frecării provocate de fluxul de aer ce pătrunde în timpul inspirației sau al expirației, în timp ce gura rămâne mereu ușor deschisă. Se creează astfel un sunet de frecvență joasă ca cel produs de o ușoară adiere de vânt. Încă de la început se cuvine să precizăm că această tehnică este cu totul altceva decât a fredona o melodie sau a cânta, ori a murmura. Sunetul va trebui să fie același atât în timpul inspirației, cât și în timpul expirației. În această poziție, maxilarul inferior este relaxat și destins, ceea ce va genera o amplificare a energiei la nivelul lui VISHUDDHA CHAKRA suficient de mare pentru a provoca o stare de conștiință ușor modificată. Vibrația generată prin intermediul forței aerului, se amorsează pornind din zona anterioară a gâtului și nu din regiunea palatului (zona desemnată cu P în Fig. 1) și nici din cea situată în apropierea dinților (zona desemnată cu D în Fig 1). Dacă vom produce vibrația pornind din zona palatului sau din zona din spatele dinților, sunetul va fi prea înalt, strident sau siflant, ceea ce nu este bine. Pentru a remarca totuși diferențele în ceea ce privește frecvența vibrațiilor și, implicit, a energizării subtile care rezultă, se recomandă ca la început, comparativ, să producem de câteva ori acest sunet pornind și din aceste zone. Vibrația corectă provine din zona laringelui și din partea inferioară a faringelui (zona marcată cu L în Fig. 1). Sunetul corect este mai jos, mai profund și mai interiorizat decât cel provenind din zonele superioare ale gurii. O altă eroare posibilă constă în a crea vibrația pornind din partea superioară a faringelui (rino-faringele), cu alte cuvinte partea de sus a gâtului, situată în spatele cavității nazale (zona N în Fig. 1). În acest caz, incorect și el, vibrația va rezona mai mult în sinusurile nazale decât în gât. În cea mai mare parte a cazurilor, când tehnica este executată corect, vom resimți o vibrație subtilă - dar totuși distinctă și perceptibilă fizic în laringe - atingând ușor mărul lui Adam cu degetele (mărul lui Adam este protuberanța externă a laringelui, situată în partea superioară a mijlocului gâtului; el este mai proeminent la bărbați decât la femei). La început, această vibrație este deseori resimțită mai clar, putând fi palpabilă cu degetele mai ales în timpul inspirației decât în timpul expirației, deși același sunet trebuie să fie produs în ambele cazuri. Care trebuie să fie profunzimea respirației? Atât profunzimea cât și ritmul respirației trebuie să rămână normale. La început putem respira un pic mai profund, pentru a crea o rezonanță și implicit un masaj cât mai clar perceptibil al zonei. Dar, pe de altă parte, nu trebuie să ajungem la respirații de hiperventilație, respirații menite să amplifice foarte mult cantitatea de oxigen asimilat în corp. Scopul acestui exercițiu este în primul rând acela de a amplifica câmpul bioenergetic în zona laringelui prin acest masaj rezonator. Prin urmare, accentul nu este pus pe respirația în sine, căci aceasta nu este o tehnică de PRANAYAMA, ci pe dinamizarea energetică a zonei laringelui, care va provoca în mod conex o dinamizare foarte intensă la nivelul lui VISHUDDHA CHAKRA. Pe măsură ce ne vom obișnui cu acest exercițiu de declanșare a vibrației mecanice, de la care pornind va apărea în mod conex o vibrație subtilă, vom ajunge în mod spontan să atingem cea mai potrivită intensitate respiratorie. „Profunzimea și ritmul vor diferi, căci energia are o natură fluctuantă, variind în funcție de determinismul ciclicităților TATTVA-ice și tocmai de aceea va trebui să învățăm să ne modulăm vibrația sonoră pentru a putea face ca circulația energetică să se realizeze cât mai liberă. RECOMANDĂRI * Cu cât gâtul este menținut mai drept și vertical, deci exact m prelungirea coloanei vertebrale, cu atât acțiunea energetică a acestei respirații vibratile va fi mai intensă. Atunci când gâtul este drept, energia eliberată în laringe este foarte mare. Această va fi resimțită printr-o bruscă intensificare a vibrației care se produce uneori când mișcăm ușor gâtul, apropiindu-1 de poziția verticală perfectă. * Gura trebuie să fie doar ușor întredeschisă, dar trebuie să rămână totuși mereu deschisă, păstrând maxilarul inferior destins, astfel încât dinții de sus și cei de jos să nu se atingă niciodată. Când ne vom familiariza cu aceste vibrații și cu nuanțele lor specifice, putem să practicăm acest exercițiu vibrator cu gura închisă și apoi cu gura ușor întredeschisă, alternând cele două poziții pentru a percepe în mod distinct diferența cantitativă și calitativă a energizării. Într-un asemenea caz vom remarca faptul că odată cu destinderea și coborârea ușoară a maxilarului inferior se generează o stare energetică total diferită în care vibrația se intensifică. Este de remarcat faptul că această poziție a gurii ușor întredeschise nu este realizată pentru a ne forța să respirăm pe gură. Putem respira atât pe nas, cât și pe gură, de voie. * La începutul acestei practici poate surveni uneori impresia că gâtul se irită ușor sau apare senzația că se usucă. Dacă ne confruntăm cu o asemenea problemă vom urmări să producem vibrația dintr-o zonă mai joasă a gâtului. Începătorii, care nu cunosc încă modul precis în care trebuie să opereze, au tendința să producă această vibrație mai de sus, din zona palatului, ceea ce va avea ca efect o iritare a gâtului. În toate aceste cazuri, dacă vom continua să exersăm timp de câteva minute, de mai multe ori pe zi, această senzație de jenă și chiar iritația respectivă vor fi rapid eliminate. (Putem folosi eventual pentru aceasta și miere naturală, care este un bun energizant și calmant pentru gât, consumând înaintea fiecărui exercițiu aproximativ o lingură cu miere.) Progresiv, prin antrenament sistematic, această vibrație a zonei gâtului va putea fi menținută, fără efort, ore în șir. * Trebuie să subliniem faptul că aceasta nefiind o tehnică de PRANAYAMA, concentrarea nu se realizează asupra procesului respirator, ci asupra laringelui, la nivel fizic, iar la nivel subtil asupra lui VISHUDDHA CHAKRA * Dacă ne vom strădui în mod egotic să aducem la perfecțiune această vibrație, atunci riscăm cel mai mult să o executăm incorect. Pentru început este suficient să ne mulțumim chiar și cu o vagă vibrație la nivelul gâtului. Prin practică perseverentă, în decursul a câteva săptămâni vom descoperi lăuntric locul precis în care se produce, cu maximum de intensitate și eficiență, această vibrație și apo vom putea să modulăm cu ușurință toate oscilațiile, reglând astfel în detaliu și nuanțând cât mai mult fenomenul pentru ca eficiența tehnicii să devină într-adevăr maximă. În continuare vom urmări să stabilim o serie de corelații simbolice și spirituale între semnificația ezoterică a acestei zone dinamizate și funcțiile cu totul excepționale pe care ea le îndeplinește. De ce totuși numim protuberanta laringelui "mărul lui Adam " și de ce este ea mai evidentă în cazul bărbaților decât al femeilor? Legenda afirmă că, atunci când Adam a urmărit să înghită o bucată din mărul oferit de Eva, din Pomul Cunoașterii, aceasta i-a rămas în gât. Din punct de vedere simbolic mărul reprezintă, în general, dorințele și tendințele omenești, sau cedarea în fața acestor dorințe. Dumnezeu interzicându-i lui Adam să guste din acest fruct, îl atenționează de fapt pe om despre pericolul acestor dorințe inferioare care, printr-un fel de regresie și gravitație în direcția biologicului, îl târăsc spre o viață materialistă care este opusă celei spirituale. Tocmai de aceea, vibrația generată la nivelul laringelui, unde se află mărul lui Adam, este menită să creeze, tot din punct de vedere simbolic, premizele cunoașterii spirituale, prin transformarea și elevarea elementului ce producea anterior în această zonă tocmai pericolul căderii și al atracției fatale irezistibile către domeniul material, căci procedând astfel este ca și cum ne-am elibera de păcatul comis de Adam. Obiective și rezultate ale acestei tehnici Această vibrație poate fi descrisă ca fiind un sui-generis sunet energetic; el ne liniștește mentalul, provocând aproape instantaneu o stare de conștiință elevată ce permite punerea în stare de profundă rezonanță cu MAHA VISHUDDHA CHAKRA. Unul dintre principalele efecte generate de această vibrație este amplificarea tuturor fenomenelor psihice pozitive. În lecțiile următoare vom învăța metode practice de dinamizare a ființei noastre prin intermediul unor vibrații similare, la nivelul mai multor structuri sau "organe" ale corpului energetic pe care astfel le vom dinamiza și fortifica extraordinar de intens. În practica acestor exerciții este necesar să ne familiarizăm cu o senzație inefabilă, greu de descris, pe care o vom desemna prin noțiunea de "unificare". Pentru a înțelege mai clar despre ce este vorba, vom apela la un exemplu: să presupunem că urmărim să "unificăm" energetic vibrația produsă în gât cu o vibrație similară produsă la nivelul celui de-al treilea ochi (AJNA CHAKRA). La început va exista o conștiință simultană și distinctă a celor două puncte vibratorii focar, apoi între ele se va amorsa în mod aproape automat un proces de rezonanță. Atunci, mijlocul frunții pare că vibrează și el în ritmul vibrației sonore produse în zona gâtului. Putem spune că, într-un mod inefabil, respirația vibratorie ce pune în acțiune mișcarea fizică a laringelui se traduce, pe o octavă superioară, adică în planul bioenergetic, într-o dinamizare a lui VISHUDDHA CHAKRA, perceptibilă printr-o vibrație ce se va "amesteca"* combinându-se cu senzația similară resimțită în mijlocul frunții. Astfel, survine o transmisie de energie subtilă foarte puternică între zona laringelui (VISHUDDHA CHAKRA în plan subtil) și al treilea ochi (AJNA CHAKRA în plan subtil). Referindu-ne la acest fenomen, vom spune că cele două zone se "unifică" energetic între ele. Va surveni în acest caz o senzație foarte simplă, dar esențială, căci perceperea lui AJNA CHAKRA devine mult mai clară, am putea spune tangibilă, într-un interval de timp foarte scurt. Caracterul foarte net și aproape palpabil al acestor vibrații se datorează respirației vibratorii pe care am învățat-o. De fiecare dată când vom "unifica" această vibrație survenită în laringe cu un centru de forță sau cu orice alt organ energetic, senzațiile percepute la nivelul respectiv vor fi mult mai vii. Astfel, putem spune că vibrația laringelui reprezintă energia de bază sau "purtătoarea", care va fi modulată corespondent la fiecare dintre nivelurile la care noi vom proiectă această vibrație, iar acolo, în zona de transfer, percepțiile devin mai evidente, mai clare, mai vii. Un efect asemănător va fi observat și atunci când practicăm o astfel de proiecție energetică unificatoare asupra întregii noastre ființe, privite în ansamblul ei. Atunci când, în urma unor exerciții pe care, de asemenea, le vom prezenta în cadrul acestui ciclu de metode, vom ajunge să ne dinamizăm suficient de mult clarviziunea, vom remarca modul în care perceperea aurelor bioenergetice se realizează mult mai ușor, survenind uneori chiar spontan, atunci când "unificăm" vibrația din zona gâtului cu însuși procesul viziunii subtile, luminile și culorile devenind mai "dense" și mai tangibile. Un al doilea obiectiv important, pentru care putem utiliza respirația vibratorie a laringelui, îl reprezintă stabilirea unei relații mult mai vii între diferitele noastre structuri energetice care vor ajung astfel să comunice în mod sinergic; în acest fel, nu numai că vom putea "conecta" subtil această vibrație energetică a zonei gâtului cu cel de-al treilea ochi (AJNA CHAKRA) sau cu oricare alt organ subtil bioenergetic, ci vom fi capabili să intensificăm transferurile energetice între diferitele organe subtile, "unificându-le" prin aceeași unică vibrație care își are sursa în zona laringelui. De exemplu, atunci când vom prezenta anumite noțiuni esoterice despre circulația energetică prin NADI -uri, vom stabili o relație între energia mâinilor noastre și cel de-al treilea ochi; în cadrul altor tehnici care vor avea drept scop formarea foarte clară și eficientă a unei aure de protecție, vom învăța să unificăm energiile celui de-al treilea ochi cu energiile din zona abdomenului, stabilind astfel în propria ființă o relație energetică profundă între MANIPURA CHAKRA și AJNA CHAKRA. În toate aceste cazuri ș în multe altele, respirația vibratorie produsă în zona gâtului se va dovedi a fi întotdeauna un puternic factor unificator și de susținere energetică. Pe măsură ce vom avansa în studiul și practica acestor tehnici, vom descoperi fascinați și multe alte funcții și aptitudini energetice care sunt asociate cu zona laringelui și, în mod corespunzător, cu VISHUDDHA CHAKRA. De exemplu, noțiunile teoretice cunoscute deja până acum cu privire la virtuțile purificatoare și elevante ale lui VISHUDDHA CHAKRA vor putea fi puse de această dată în mod direct și nemijlocit în practică. Vom înțelege de asemenea și rolul important pe care VISHUDDHA CHAKRA îl joacă în metabolismul subtil al nectarului nemuririi (SOMA). Tocmai de aceea, acest exercițiu de punere în vibrație a zonei gâtului nu trebuie considerat o simplă operare de rutină, ci trebuie abordat cu elanul transfigurator și cu emoția spirituală cu care trebuie să fim înzestrați de fiecare dată când pășim pe o cale spirituală veritabilă. Aici, calea sacră trece prin misterele laringelui pentru a ajunge în final la cunoașterea luminoasă a Sinelui Divin, ATMAN. = VA URMA = An 10 C 9 PROCEDEE ȘI METODE YOGHINE INIȚIATICE DE TREZIRE ȘI DINAMIZARE METODICĂ ARMONIOASĂ ȘI COMPLETĂ A CELUI DE-AL TREILEA OCHI, AJNA CHAKRA Tehnică respiratorie de generare a unor vibrații fizice menite să dinamizeze energetic VISHUDDHA CHAKRA (continuare la cursul nr. 8, An 10) Misterele laringelui În literatura sanscrită găsim mai multe povestiri inedite și surprinzătoare în care se fac referiri l misterul vorbirii. Am menționat, în cadrul lecțiilor despre YAMA ȘI NYAMA, atunci când ne refeream la SATYA sau Adevăr, despre o putere paranormală pe care o ating cei care respectă în permanență SATYA și anume, VAK SIDDHI (în limba sanscrită, VAK = voce sau vorbire), puterea de a face ca tot ceea ce ei spun să devină realitate. În timpurile mitice, legendele afirmau că un asemenea înțelept (RISHI) putea face, pronunțând un singur cuvânt, să apară în fața lui o întreagă armată și chiar să schimbe cursul istoriei. Din acest motiv, limba vorbită a fost întotdeauna considerată sacră și imuabilă. Așa cum știm deja din cursurile cu privire la Marea Putere Cosmică a stopării, BAGALAMUKHI, puterea creatoare a vorbirii este pusă în evidență prin faptul că ea devine deseori un sinonim al lui SHAKTI, energia sau puterea divină manifestatoare. În diferitele tratate filozofice ale Greciei antice găsim în mod similar noțiunea de "logos", a cărei primă accepțiune este "cuvânt", dar care mai semnifică totodată și "principiul creator". Mai târziu, în Evanghelia după Ioan (scrisă inițial în limba greacă), apare de asemenea cuvântul "logos", utilizat și aici pentru a caracteriza principiul creator ce acționează la începuturile creației: "La început era logosul (cuvântul), și logosul (cuvântul) era cu Dumnezeu, și logosul (cuvântul) era Dumnezeu" (Ioan 1,1). Este de remarcat faptul că în Cartea întâi a Vechiului Testament întâlnim de asemenea o imagine în care Dumnezeu, în diferite etape ale Genezei lumii folosește forța Verbului pentru a crea: "Și Dumnezeu a zis: "Să fie lumină!" și a fost lumină." (Geneză 1,4) "Și Dumnezeu a zis: "Să fie o întindere între ape și ea să despartă apele de ape"." (Geneză 1,6) etc. În operele lui Rudolf Steiner găsim numeroase exemple ce pun în evidență puterea vocii și importanța cu totul excepțională a lui VISHUDDHA CHAKRA. De exemplu, el povestește că în străvechea Atlantidă oamenii aveau puterea de a se influența mutual și chiar de a controla elementele TATTVA-ice, făcând să se manifeste diferite forțe subtile sau aspecte ale Naturii numai prin puterea vocii lor. Un alt aspect remarcabil dezvoltat de Steiner în învățăturile sale se referă la polaritatea și simetria dintre voce și organele de reproducere. De exemplu, se știe că atunci când organele sexuale se dezvoltă, la pubertate, vocea masculină își schimbă tonalitatea datorită acțiunii hormonului masculin numit testosteron. În cazul femeilor, modificările vocii pot fi de asemenea observate însă în cazul lor fenomenul survine adesea după menopauză. În astrologie, organul fonației corespunde semnului zodiacal al Taurului, în timp ce organele sexuale corespund zodiei Scorpionului. Și în acest caz, polaritatea între organele sexuale și laringe este evidențiată prin opoziția dintre aceste două semne (aflate la 180° pe cercul zodiacal). Zodia Taurului este guvernată de sfera subtilă a planetei Venus, iar zodia Scorpionului este guvernată de sfera subtilă de forță a lui Marte. Sfera subtilă de forță a lui Venus și sfera subtilă de forță a lui Marte formează simbolic un cuplu și au funcții dialectic opuse, relațiile dintre un bărbat și o femeie fiind într-o mare parte interpretate, din punct de vedere astrologie, în funcție de poziția relativ dintre Marte din cerul natal al bărbatului și Venus din cerul de naștere al femeii. O altă corespondență între voce și organele de reproducere poate fi găsită în ebraica veche în care unul dintre cuvintele pentru voce era "YEDIAH", venind de la rădăcina "YADAH", ce semnifică "a cunoaște". Faptul că în Biblie se vorbește despre raporturi sexuale folosind cuvântul "YADAH", a cunoaște, nu este o simplă coincidență. De exemplu: "Și Adam a cunoscut-o pe femeia sa, Eva; ea a rămas apoi însărcinată și a născut pe Cain" (Geneză IV, 1). În acupunctura, punctul QI CHONG (30-stomac), situat în regiunea inghinală, prezintă (atunci când este stimulat) simptomul caracterizat prin durere în zona gâtului, după un raport sexual. În medicina chineză tradițională putem găsi mai multe astfel de corespondențe între energia sexuală și gât. (Aici se consideră că organele sunt mult mai mult decât simple bucăți de came, atribuindu-se fiecăruia dintre ele mai multe funcții psihologice sau chiar spirituale. Adeseori, atunci când se face referire la organul spiritual el este desemnat cu literă mare și la singular (de exemplu, Plămân, Rinichi), spre deosebire de organul privit doar ca o expresie fizică desemnat cu literă mică și la plural atunci când este vorba despre organe pereche (de exemplu, plămâni, rinichi)). Particularizând, organul spiritual "Rinichi" este considerat a fi "acumulatorul" energiei sexuale. Pe de altă parte, în zona gâtului găsim amigdalele care au de asemenea forma unui rinichi; în cazul unei dispersări a elementului subtil foc, fenomen datorat rinichilor, se poate chiar produce o inflamare a faringelui (faringită) sau a amigdalelor (amigdalită). (Putem remarca faptul că cuvântul "inflamație" semnifică etimologic "a fi în flăcări", ceea ce evidențiază acțiunea unei energii specifice elementului foc, aflată la originea fenomenului de inflamație.) Referitor la evoluția viitoare a organelor fonației, Steiner considera că, în viitor, importanța anumitor părți ale corpului va diminua în timp ce alte organe vor juca un rol din ce în ce mai important. Laringele este considerat că aparține fără îndoială categoriei organelor ce vor deveni mai importante în viitor. În lucrarea sa intitulată "Memoria cosmică", capitolul 6, numit "Diviziunea sexuală polară", Steiner menționează că, pe la mijlocul epocii lemuriene (epocă ce a precedat civilizația Atlantidei), s-a produs un eveniment critic în istoria ocultă a umanității. Până atunci fiecare om era capabil să-și genereze singur descendența. Cu alte cuvinte, acele ființe erau androginale, un asemenea om putând da naștere de unul singur unui copil, fără a fi nevoie să fie fecundat. Acest concept al ființelor umane primordiale androginale nu este întâlnit numai la Steiner, ci și în miturile diferitelor tradiții. În urma unor modificări de ordin energetic, oamenii și-au pierdut jumătate din energia lor procreatoare și de atunci caută o persoană de sex opus pentru a putea concepe un copil. Cealaltă jumătate a energiei procreatoare care, începând de la un moment din istoria umanității, nu a mai fost disponibilă pentru a realiza procesul de autoprocreere, a fost reorientată în planurile superioare, producând apariția unor organe noi în corpul uman. Laringele a fost unul dintre ele, stabilindu-se astfel o relație directă între energia sexuală transformată și spiritualizată și laringe. Odat ce o parte a energiei sexuale a început să fie purificată, ajutând la revelarea aspectelor spirituale, laringele și-a putut începe dezvoltarea. Steiner anunță o evoluție importantă laringelui: atunci când energia sexuală va fi total transformată, funcția de procreere nu se va mai realiza exclusiv prin intermediul organelor sexuale, ci cu ajutorul laringelui. Ființele umane vor obține atunci capacitatea de a atrage spre planul fizic ființe cu adevărat evoluate spiritual, rostind pe tonuri înalte anumite sunete mantrice. Alchimiștii definesc adesea arta lor ca fiind un mijloc de accelerare a proceselor naturale evolutive din manifestare. De exemplu, ei au afirmat adesea că metalele pot fi transformate în aur și că, transformând metalele fundamentale în aur, nu facem decât să realizăm într-un interval scurt de timp ceea ce natura ar fi trebuit să realizeze altfel într-o perioadă mult mai lungă. Referindu-ne acum la alchimia interioară, ea poate fi definită, în mod similar, ca fiind arta de a realiza fulgerător, sau în intervale scurte de timp, transformări la care umanitatea nu va ajunge decât mult mai târziu în decursul evoluției sale. Respirația combinată cu vibrația rezonantă provocată în zona gâtului este prima dintr-o serie de tehnici concepute pentru a transforma alchimic laringele, transferându-i o putere creatoare din ce în ce mai mare. Astfel, laringele este utilizat pentru a genera nenumărate matrici formatoare și de "a cristaliza" anumite organe ale corpului subtil bioenergetic. Toate aceste considerații au fost făcute în special pentru a înțelege și a căpăta disponibilitatea de a privi într-un mod transfigurator laringele drept un "organ sexual sublimat". Și, în mod similar felului în care energia sexuală născută în urma fuziunilor amoroase cu continență împreună cu ființa iubită poate fi alchimizată în ființa noastră, susținând totodată din punct de vedere energetic, subtil orice proces de transformare pe care îl vizăm în noi înșine, tot astfel, printr-o operare secretă la nivelu laringelui, se nasc, prin declanșarea anumitor procese de rezonanță conexe cu MAHA VISHUDDHA CHAKRA, energii subtile excepționale ce vor putea fi apoi transferate în oricare zonă sau structură subtilă proprie. În plus, această energie, fiind mult mai elevată și mai pură decât cea sexuală (datorită proceselor de sublimare), acumularea ei în exces nu ne poate crea problemele penibile pe care le produce stagnarea energiei pe SWADHISTHANA CHAKRA în urma unei fuziuni amoroase realizate chiar și cu continență, dar în care, datorită pasionalității, ființa nu se ridică la nivel de intenție deasupra determinismelor carnale, materiale, grosiere. De altfel, este cunoscută tehnica prin care iminența ejaculării poate fi depășită răsucind spre interior limba și plasând-o în cerul gurii; această operare, producând o translație bruscă a nivelului de conștiință în sferele superioare ale ființei, generează astfel o sublimare foarte puternică a energiilor sexuale. De asemenea, asocierea organului sexual (LINGAM sau YONI) cu organul fonematic reprezintă, în cazul fuziunii unui cuplu armonios și iubitor, o veritabilă sursă de forță excepțională. D exemplu, tratatele ezoterice, vorbind despre poziția Corbului sau postura "69", atribuie acesteia - în cazul realizării perfecte a continenței sexuale, atât din partea femeii, cât și a bărbatului - virtuți profund armonizatoare la nivel fizic, psihic și mental, activând totodată centrul suprem de forță SAHASHRARA, dilatând foarte mult aura bioenergetică și îmbunătățind circulația energiei sexuale prin închiderea unui circuit subtil prin care sunt activate simultan energiile de la nivelul lui SWADHISTHANA și VISHUDDHA ale celor doi iubiți. Apropierea capului de zona organului sexual al ființei iubite face ca aura noastră mentală să interacționeze direct cu energia subtilă sexuală celuilalt; această amalgamare fluidică conferă minții o mare putere de expansionare și de pătrundere în subconștient, precum și anumite valențe transcendente. În același timp, energia de la nivelul lui SWADHISTHANA, asimilând calitatea structurantă apollinică, mult mai îndreptată către o ordine și o armonie superioară, a câmpului mental al celuilalt, devine mult mai ușor de controlat. O asemenea apropiere este totodată menită să dezvolte foarte rapid și puternic anumite capacități mentale datorită jocului polarităților care este astfel activat. Se știe că la bărbat LINGAM-ul este încărcat în mod predominant cu energie YANG (+), iar zona capului este încărcată predominant cu energie YIN(-). În cazul femeii, YONI-ul este încărcat predominant cu energie YIN (-), iar zona capului este încărcată predominant cu energie YANG (+). Tocmai de aceea poziția Corbului, realizată de un cuplu continent, trezește și amplifică în zona capului, în cazul bărbatului, intuiția mentală, datorită amplificării energiei YIN (-) „iar în cazul femeii se amplifică dinamismul mental, inteligența sintetică și spiritul de inițiativă, ca urmare a amplificării energiei YANG (+). Esențele subtil polarizante ale YONI-ului și respectiv ale LINGAM- ului, creează o energie psihomagnetică generatoare a unui puternic câmp de forță ce va polariza AJNA CHAKRA și SAHASHRARA ființei iubite. Astfel, energiile sublimate determină glandele pituitară și pineală ale creierului să elibereze secreții masive, care ajută la deschiderea și dinamizarea celui de-al treilea ochi (AJNA CHAKRA). TEHNICA YOGHINĂ NUMITĂ "ZUMZETUL ALBINEI" Ne așezăm într-o postură de meditație, spatele fiind cât mai drept. Pentru aceasta, devenim conștienți de partea cervicală a coloanei vertebrale, urmărind să realizăm în zona gâtului o verticalitate cât mai bună, aliniind și această zonă cu restul spatelui. Închidem apoi ochii și devenim cât mai conștienți de zona laringelui. În continuare începem să generăm un sunet continuu, asemănător zumzetului unei albine, atât pe perioada inspirației, cât și a expirației: vom urmări să realizăm expirații ceva mai lungi decât cele obișnuite, în timp ce inspirațiile rămân scurte. Pe întreaga durată a realizării acestei tehnici vom rămâne conștienți de vibrațiile fizice generate astfel în zona laringelui. Continuăm să realizăm exercițiul timp de 7 minute, după care încetăm să mai producem sunetu vibrator fizic, rămânând în tăcere, pentru încă aproximativ 5 minute, urmărind să percepem doar efectele acestui sunet, cu alte cuvinte, vibrația subtilă pe care sunetul fizic a generat-o, ca un ecou prelung în structurile noastre subtile. Recomandări Deși acest detaliu nu are o importanță decisivă, vom remarca faptul că tonalitatea acestui zumzet tinde în mod natural să fie mai joasă în timpul inspirației și mai înaltă în timpul expirației. Un exercițiu similar, numit BHRAMARI, poate fi găsit și în tehnicile orientale clasice de HATHA-YOGA. Astfel, în tratatul yoghin fundamental HATHA-YOGA PRADIPIKA (în capitolul II, SUTRA 68) se menționează chiar că în timpul inspirației sunetul devine precum "zumzetul unui bondar" în comparație cu sunetul produs în timpul expirației ce se aseamănă cu "zumzetul unei albine". Dar dacă sunetul produs în cadrul acestei tehnici poate fi asemănat cu cel produs în timpul tehnicii de PRANAYAMA numită BHRAMARI, respirația vibratorie pe care o prezentăm acum nu poate fi comparată cu respirația UJJAYI din HATHA YOGA. În timp ce UJJAYI trebuie să fie practicată cu gura închisă, unul dintre aspectele esențiale ale respirației vibratorii pe care o studiem este că ea trebuie să fie executată cu maxilarul inferior relaxat și, prin urmare, cu gura ușor deschisă. UJJAYI PRANAYAMA presupune respirații lente și lungi, iar în forma sa completă, retenții pe plin ș pe vid. Tehnica studiată de noi implică însă respirații realizate într-un ritm moderat, propriu respirație noastre obișnuite, fără cea mai mică retenție suplimentară a suflului pe plin sau pe vid. = VA URMA = An 10 C 10 PROCEDEE ȘI METODE YOGHINE INIȚIATICE DE TREZIRE ȘI DINAMIZARE METODICĂ ARMONIOASĂ ȘI COMPLETĂ A CELUI DE-AL TREILEA OCHI, AJNA CHAKRA TEHNICA YOGHINĂ NUMITĂ "ZUMZETUL ALBINEI" (continuare la cursul nr. 9, An 10) La modul esențial, în HATHA YOGA, UJJAYI PRANAYAMA este considerată o tehnică de PRANAYAMA, în timp ce această metodă esoterică, nefiind o practică de PRANAYAMA, se centrează în special asupra acțiunii specifice pe care respirația vibratorie o are asupra laringelui, la nivel fizic, și asupra lui VISHUDDHA CHAKRA la nivel subtil. Practicată pentru o perioadă mai lungă de timp, se constată că această tehnică poate avea o acțiune profund euforizantă, generând o stare beatifică de expansiune a conștiinței. Acest efect este amplificat dacă devenim în același timp conștienți de AJNA CHAKRA, pe care o vom putea astfel dinamiza mult mai intens, respectând principiile ce vor fi prezentate în continuare. Albinele sunt, după cum știm, mici creaturi înzestrate însă cu capacitatea de a alchimiza natura. Legătura lor cu energia sexuală a plantelor este evidentă. Ele ajută numeroase plante să se reproducă, transportând polenul (echivalentul vegetal al spermei) de la o plantă la alta. De asemenea, ele iau nectarul părților reproducătoare ale plantelor, transformându-l în miere. Mierea este o substanță cu calități remarcabile. Ea poate fi păstrată, fără să-și altereze proprietățile, foarte mult timp în raport cu durata de viață a unei albine lucrătoare, care este de aproximativ două luni. Deci, albinele iau un produs legat de sexualitate și-l transformă într-o substanț cu calități excepționale, neperisabilă. Acest fapt poate fi pus în corespondență cu procesele alchimice prin intermediul cărora potențialul sexual este transmutat și care conduc în final la formarea și dinamizarea corpului nemuritor și glorios ce corespunde, în tradiția orientală, structurilor subtile superioare, VIJNANAMAYA KOSHA și ANANDAMAYA KOSHA aflate în legătură directă cu trezirea sufletului și cu trăirea unei stări de conștiință supramentală și beatifică. De asemenea, lăptișorul de matcă se știe că are remarcabile virtuți de reîntinerire. Celții foloseau ca întăritor și afrodisiac vinul îndulcit cu miere, precum și hidromelul, considerat a fi o licoare dătătoare de viață veșnică. Un text creștin afirmă că: "Noblețea albinelor provine din paradis; ele au ajuns pe pământ din pricina păcatului originar. Dumnezeu și-a răspândit harul asupra lor și din această cauză slujba religioasă nu poate fi oficială în absența cerii de albine' Același text creștin spune în continuare: "Albinele nu procreează, dar devin mame grație lucrării gurii lor". Aceasta a făcut pe unii mistici creștini să le pună în corespondență cu însuși misterul nașterii lui Iisus Cristos care s-a întrupat prin Gura Tatălui Ceresc. Simbolismul cristic al albinei are la bază două din atributele ei fundamentale: mierea, pe care o produce, și acul, simbolizân pe de o parte, blândețea și mila, iar pe de alta spiritul dreptății. În limbajul metaforic al dervișilor rotitori, albina îl reprezintă pe derviș, iar mierea este realitatea divină (HAK) - perceptibilă în zona gâtului și a capului - după care acesta aspiră. Continuând seria acestor corespondențe și omologări, precizăm că mierea a fost întotdeauna considerată drept un excelent remediu pentru gât; de aceea, atât în simbolistica ezoterismului occidental, cât și în tradiția spirituală orientală, albinele semnifică puterea elocvenței, inspirația poetică și rafinamentul unei inteligențe vii și sclipitoare, aspecte corelate în mod direct cu funcționarea armonioasă a centrului subtil de forță VISHUDDHA CHAKRA. Există legende similare cu privire la Pindar și la Platon, care afirmă că niște albine s-ar fi așeza pe buzele lor pe vremea când erau în leagăn, conferindu-le darul elocinței. Și tot o astfel de legendă o regăsim în cazul sfântului Ambrozie din Milano, căruia albinele îi atingeau buzele și îi pătrundeau chiar în gură. În limba ebraică, unul dintre cuvintele care desemnează vocea este "dibur", cuvânt ce provine de la rădăcina "daber", de unde derivă mai apoi verbul "ledaber", care înseamnă "a vorbi". Albina este desemnată prin cuvântul "dvora", provenind de la aceeași rădăcină. Tocmai de aceea se consideră că albina îndeplinește un rol inițiatic și liturgic, la Eleusis și la Efes (în Grecia antică) preotesele fiind numite "albine". În continuare, pentru a avea o imagine cât mai clară asupra asemănărilor și deosebirilor dintre acest gen de respirație vibratorie și cele două tehnici de PRANAYAMA: UJJAYI și BHRAMARI, vom prezenta pe larg UJJAYI PRANAYAMA și BHRAMARI PRANAYAMA UJJAYI PRANAYAMA Celebrul tratat yoghin HATHAYOGA PRADIPIKA menționează în capitolul II, SUTRA 44, procedeele UJJAYI și BHRAMARI PRANAYAMA ca fiind două dintre cele opt tipuri fundamentale de PRANAYAMA (pe lângă acestea două, celelalte sase sunt: SURYABHEDANA PRANAYAMA, SITAKARI PRANAYAMA, SHITALI PRANAYAMA, BHASTRIKA PRANAYAMA, MURCHHA PRANAYAMA și PLAVINI PRANAYAMA. SURYABHEDANA PRANAYAMA, SITAKARI PRANAYAMA și SHITALI PRANAYAMA sunt tehnici care au fost deja predate în cadrul cursului nostru de YOGA. BHASTRIKA este o tehnică de PRANAYAMA care se bazează pe respirații de scurtă durată, ample și foarte rapide; în MURCHHA PRANAYAMA yoghinul realizează retenții pe plin de foarte lungă durată pentru a genera astfel o expansiune cât mai mare la nivelul conștiinței sale. Cuvântul sanscrit "MURCHHA" înseamnă "stare de leșin". Această tehnică de PRANAYAMA se realizează într-un mod asemănător cu UJJAYI PRANAYAMA, dar implică realizarea unor retenții pe plin suficient de îndelungate, astfel încât yoghinul simte că este foarte aproape de a-și pierde conștiința stării de veghe. MURCHHA PRANAYAMA generează o profundă stare de calm mental și o neobișnuită interiorizare a simțurilor. PLAVINI PRANAYAMA implică înghițirea aerului în stomac, într-un mod asemănător tehnicii de purificare VATASARA DHAUTI, învățată deja în cadrul acestui curs de YOGA, ceea ce îi permite yoghinului să poată pluti pe apă foarte ușor; cuvântul "PLAVA" înseamnă, în limba sanscrită, "a pluti") . Toate aceste tipuri de PRANAYAMA, dacă nu sunt practicate în mod corect, pot crea tulburări grave. Ele vor fi predate atât din punct de vedere teoretic, cât și practic în cadrul cursului nostru de YOGA și de aceea este total interzis să fie practicate fără a fi învățate și realizate în prealabil sub îndrumarea instructorului de YOGA. Datorită efectelor sale, în special de natură subtilă, pe care le are la nivel psihic și mental, UJJAYI PRANAYAMA mai este numită și "respirația psihică". Iată cum este descrisă această tehnică în HATHA YOGA PRADIPIKA, capitolul II, SUTRA-ele 51-53 : "Menținând gura închisă, inspirăm prin IDA NADI și PINGALA NADI (cu alte cuvinte pe ambele nări, însă conștietizând în primul rând energiile de natură subtilă, PRANA-ice, pe care le asimilăm prin cele două NADI-uri fundamentale, determinante pentru polaritatea ființei noastre, și anume: IDA NADI (-) și PINGALA NADI (+)), controlând suflul subtil PRANA-ic și concentrându-ne asupra lui; în acest fel suflul fizic, sau cu alte cuvinte, aerul, pe care îl vom putea simți din zona gâtului până în zona inimii, va produce un sunet distinct, clar audibil. Realizăm apoi KUMBHAKA (retenția pe plin), după care expirăm prin IDA NADI (cu alte cuvinte, prin nara stângă). Aceasta tehnică de PRANAYAMA elimină flegma din zona gâtului și stimulează focul digestiv. Această tehnică de PRANAYAMA care poartă numele de UJJAYI poate fi realizată fie în picioare, fie așezat, fie mergând. Ea elimină hidropizia (acumulare de lichid seros în cavitățile și țesuturile corpului), cât și dezordinile (blocajele, perturbările) NADI-urilor și DHATU-urilor." La rândul său, marele înțelept GHERANDA, în celebrul său tratat de YOGA "GHERANDA SAMHITA", capitolul V, SUTRA 69, afirmă: "Fiind cu gura închisă, se inspiră pe ambele nări, aspirând totodată către în sus aerul din zona inimii (cu alte cuvinte, din plămâni) și din gât (această aspirație a aerului sugerează de fapt realizarea unei contracții în zona gâtului). Ne oprim apoi în mod ferm respirația, realizând JALANDHARA BANDHA. Aspirația aerului din zona pieptului generează un sunet ce este caracteristic acestei tehnici " Din punct de vedere etimologic, cuvântul "UJJAYI" a generat o serie întreagă de interpretări, unele dintre ele fiind aproape divergente. El este format din prefixul sanscrit "UD" care înseamnă "în sus" sau "expansiune" (ca la UD-DIYANA BANDHA, de exemplu), având uneori și sensul de "putere" și de "ceva extraordinar". "JAYA" înseamnă "cucerire", "victorie" sau "succes", iar dintr-un alt punct de vedere, "reținere". Prin compunerea celor două vocabule, "UJJAYI" se traduce ca "cea care duce la succes" sau "Victoriosul", deoarece, pe de o parte, această tehnică generează o stare intensă de încredere în propriile forțe lăuntrice, ceea ce va atrage declanșarea unor inefabile stări de rezonanță cu energiile succesului, iar pe de altă parte, pentru că toracele yoghinului trebuie să fie în cazul realizării acestei tehnici foarte expansionat, precum pieptul unui războinic. "JAYA" este, de asemenea, și o formă străveche de salut în India (JAYA RAM, de exemplu, înseamnă "salutare sau omagiu lui RAMA"). În această situație, "UJJAYI" ar semnifica, prin extensie, "ceea ce se exprimă cu voce tare", făcându-se astfel aluzie la sunetul pe care îl produce yoghinul ce practică UJJAYI PRANAYAMA. Deși această tehnică va fi descrisă în continuare ca o practică specifică de PRANAYAMA, ea se poate realiza chiar și în afara unei ședințe de YOGA, reprezentând pur și simplu un mod de a respira cu profunde valențe purificatoare și dinamizante. UJJAYI este asociată deseori cu rostirea unor MANTRA-e lungi, în tehnicile de JAPA, recomandându-se în acest caz mai ales folosirea MANTRA-ei "SO-HAM". În această situație, odată cu inspirația, atunci când vizualizăm că suflul PRANA-ic subtil urcă de-a lungul lui SHUSHUMNA NADI, repetăm mental MANTRA "SO"; la expirație, când vizualizăm că suflul PRANA-ic subtil coboară, repetăm mental și în mod lent MANTRA "HAM". În unele școli de YOGA din India, UJJAYI însoțește adesea tehnicile de YOGA NIDRA sau KRIYA YOGA, și ea se recomandă a fi realizată înaintea meditațiilor, deoarece contribuie foarte mul la relaxarea corpului fizic și la o profundă liniștire mentală. De asemenea, UJJAYI PRANAYAMA dezvoltă priza de conștiință asupra corpurilor noastre subtile, mărind sensibilitatea și receptivitatea față de trăirile psihice superioare, punându-ne astfel în comuniune inefabilă cu lumile subtile superioare și sublime. UJJAYI favorizează foarte mult tendința de interiorizare a simțurilor și realizarea cu ușurință a stării de PRATYAHARA (retragerea simțurilor de la influențele exterioare). O caracteristică a practicilor YOGA, realizate în special în Sudul Indiei, este introducerea respirației de tip UJJAYI, dar fără retenție, în practica ASANA-elor și în cazul setului de exerciții intitulat "Salutul Soarelui". Închiderea parțială a glotei și zgomotul caracteristic ce apare atunci când yoghinul practică UJJAYI PRANAYAMA sunt menținute pe întreaga durată a ședinței de YOGA. Deoarece în acest caz nu există deloc retenții pe plin sau pe vid, suflul PRANA-ic nu se oprește nici un moment, aerul intră și iese mereu producând la nivelul glotei, în mod continuu, zgomotul specific. Astfel, inspirația și expirația se echilibrează, în scopul de a egaliza și echilibra suflul subtil ascendent, PRANA, cu suflul subtil descendent, APANA, aspect care este considerat a fi extrem de important în realizarea cu succes a fenomenului de sublimare energetică și de obținere a unor stări elevate de conștiință. Totuși, uneori ritmul respirator ajunge să se accelereze foarte mult, mai ales în ASANA-el ce implică o comprimare a cutiei toracice. Tot astfel se produce atunci când UJJAYI este realizată împreună cu "Salutul Soarelui". Ca exercițiu propriu-zis de PRANAYAMA, UJJAYI se prezintă sub două forme principale, ambele clasice, dintre care una este mai accesibilă debutanților în practica tehnicilor de PRANAYAMA. Înainte de a studia aceste două forme de respirație yoghină, trebuie să reținem faptul că elementul caracteristic al tehnicii UJJAYI rezidă în blocarea, sau, cu alte cuvinte. În contracția parțială a glotei, destinată să frâneze atât ieșirea, cât și intrarea aerului în plămâni. Pentru a învăța să realizăm aceasta este necesar să contractăm mușchii gâtului încă din zona din care ei apar, adică din zona lor de inserție de la nivelul claviculelor. Menținând continuă această contracție, vom urmări să inspirăm fără a depune un efort deosebit. Frânat în deplasarea sa naturală pe căile respiratorii, aerul va produce un sunet surd și continuu, care nu este generat nici de către corzile vocale și nici prin frecarea aerului de vălul palatin, așa cum se produce în cazul sforăitului. Atât inspirația, cât și expirația vor fi realizate producând sunete de intensitate medie, de aproximativ aceeași frecvență. Contracția zonei gâtului, menită să obtureze căile respiratorii, se realizează făcând o contracție similară aceleia pe care o realizăm atunci când înghițim hrana. Precizăm că sunetul trebuie să vină din zona gâtului și nu trebuie să apară datorită trecerii forțate a aerului prin nas. Atunci când, în terminologia yoghină, se recomandă să se respire "în UJJAYI", aceasta înseamnă de fapt că ceea ce se cere este ca yoghinul să realizeze acest blocaj parțial al glotei. UJJAYI PRANAYAMA în varianta clasică simplificată Tehnica de execuție Ne așezăm în SIDDHASANA, în PADMASANA sau în SUKHASANA. VAJRASANA nu se recomandă decât în cazurile în care celelalte posturi menționate anterior nu pot fi realizate. Poziția mâinilor are o importanță cu totul deosebită. În execuția lui UJJAYI PRANAYAMA. Ele trebuie să fie ținute cu coatele întinse, dosul mâinii fiind așezat pe genunchi. Cu degetele de la mâini realizăm JNANA MUDRA. Inspirația se va realiza pe nas, lent și în principal va trebui să fie o respirație toracică. Din momentul în care diafragma a început să coboare puțin, în procesul firesc al inspirației, ea va trebui să întâlnească o rezistență crescută din partea centurii abdominale care, în acest caz, este necesar să fie ușor contractată. Inspirația continuă astfel, străduindu-ne să absorbim cât mai mult aer în plămâni, ridicând și deplasând în acest scop coastele la maxim și ridicând în final zona claviculară. La sfârșitul inspirației nu trebuie să fie posibil să mai intre absolut deloc aer în plămâni, toracele fiind astfel mult bombat, justificând numele dat acestei tehnici, acela de "Victoriosul". Precizăm încă o dată faptul că pe durata întregii inspirații glota rămâne parțial blocată, aerul producând un sunet regulat de aceeași tonalitate, caracteristic acestei tehnici. La sfârșitul acestei inspirații rămânem în retenție pe plin, închizând totodată glota timp de două secunde, după care expirăm. Realizând expirația pe gură, deschidem ușor glota, după care contractăm cu și mai multă vigoare peretele abdominal, aspect care va declanșa începutul expirației, care va fi însoțită de același sunet uniform și regulat ca cel care apare pe durata inspirației. Apoi contractăm mușchii toracici expiratori pentru a apropia între ele coastele. Când toracele s-a diminuat ca dimensiune, coborâm și claviculele, însă fără a curba în vreun fel spatele. Un aspect important ce trebuie reținut în cazul acestei tehnici este faptul că, aici, spre deosebire de alte tehnici de PRANAYAMA, coloana trebuie să rămână nemișcată și dreaptă pe întreaga durată a execuției. Durata Expirația trebuie să dureze cel puțin de două ori mai mult decât durata inspirației și, grație contracției active a centurii abdominale, în acest interval de timp tot aerul trebuie să fie eliminat din plămâni. La sfârșitul expirației rămânem în retenție pe vid timp de două secunde, apoi inspirăm din nou în modul descris anterior, deci fără a lăsa să existe pauze între două execuții succesive. Vom, executa cicluri de minim 10 asemenea respirații, după care ne odihnim și reluăm exercițiul realizând astfel 4-5 asemenea cicluri de câte 10 respirații. Se recomandă să practicăm UJJAYI timp de 5-10 minute zilnic. Concentrarea Pe întreaga durată a executării acestei tehnici de PRANAYAMA ne vom concentra asupra următoarelor elemente de natură fizică: 1. trecerea aerului prin nări și, în special, prin zona domului cornetelor nazale; 2. vibrația produsă de aer la nivelul glotei. Din punct de vedere subtil ne vom focaliza asupra dinamizării excepționale a lui VISHUDDHA CHAKRA și, în secundar, vom percepe dinamizarea lui SOMA CHAKRA, centru secundar de forță situat în plan subtil în zona de deasupra palatului unde, de asemenea, acest tip neobișnuit de respirație produce o dinamizare la nivel eteric perceptibilă foarte ușor. = VA URMA = An 10 C 11 PROCEDEE ȘI METODE YOGHINE INIȚIATICE DE TREZIRE ȘI DINAMIZARE METODICĂ ARMONIOASĂ ȘI COMPLETĂ A CELUI DE-AL TREILEA OCHI, AJNA CHAKRA (continuare la cursul nr. 10, An 10) PURNA-UJJAYI Tehnica de execuție PURNA-UJJAYI reprezintă o variantă mult mai puternică a lui UJJAYI PRANAYAMA și trebuie să fie realizată doar de yoghinii suficient de avansați, care au exersat destul de mult forma obișnuită de UJJAYI și care deja sunt capabili să realizeze retenții ale suflului pe durate mai mari de timp, deoarece această tehnică implică o retenție prelungită a suflului cu plămânii plini cu aer. Poziția de pornire este similară cu cea de la tehnica simplă ție UJJAYI, însă doar mâna stângă va fi plasată pe genunchi în JNANA MUDRA, în timp ce brațul drept va fi îndoit pentru a permite mâinii drepte să blocheze curgerea aerului pe una dintre nări. În această poziție a mâinii, degetul arătător și degetul mijlociu sunt lipite și ușor îndoite, în timp ce degetul mare de la mâna dreaptă atinge nara dreaptă, iar degetul inelar și degetul mic ating ușor nara stângă. Această formă de UJJAYI implică să coborâm bărbia în piept, ca în cazul realizării lui JALANDHARA BANDHA, păstrând această poziție pe întreaga durată a executării tehnicii. Menționăm că, în cazul lui PURNA-UJJAYI, unii yoghini realizează JALANDHARA BANDHA doar pe timpul retenției pe plin a suflului, dar în acest caz eficiența tehnicii este mai diminuată, putând apărea totodată și tensiuni suplimentare în zona gâtului. Inspirația se face pe ambele nări, mâna dreaptă rămânând în aceeași poziție indicată anterior, dar fără să obtureze trecerea aerului prin vreuna dintre nări. Închiderea parțială a glotei se realizează într-un mod similar celui pe care l-am prezentat în cazul tehnicii simple de UJJAYI. În același fel ca în cazul tehnicii de UJJAYI simplă, centura abdominală este ușor contractată, în timp ce cutia toracică și zona claviculară se dilată la maxim. Relaxăm musculatura feței în timpul inspirației, având grijă ca frânarea aerului să se realizeze numai la nivelul glotei și nu în zona nărilor, unde aerul trebuie să alunece ușor (este însă complet interzis să împingem curentul de aer într-un mod mult prea puternic asupra mucoasei nazale). Inspirația va fi la fel de lentă ca și în cazul tehnicii UJJAYI simple. Retenția suflului, care în cazul tehnicii în variantă simplă nu era decât simbolică, devine aici un element esențial al exercițiului, iar JALANDHARA BANDHA va trebui să fie realizată foarte energic; cu alte cuvinte, contracția musculaturii gâtului va f atât de intensă încât va bloca atunci căile respiratorii. Nările vor fi presate de către degetele mâinii drepte. Retenția suflului cu plămânii plini de aer va fi cât mai lungă cu putință, însă fără a forța deloc. Toracele este păstrat bombat datorită mușchilor inspiratori. În timpul retenției "pe plin” ne străduim s retragem ușor centura abdominală pentru a împinge viscerele către coloana vertebrală, fapt care mărește în plus presiunea intraabdominală. Retenția pe plin (KUMBHAKA) trebuie în mod necesar s fie însoțită de MULA BANDHA, acest aspect fiind foarte important. Anumiți yoghini recomandă ca PURNA UJJAYI să fie însoțită de KHECHARI MUDRA în acest caz, limba este îndoită către interior, astfel încât vârful limbii exercită o oarecare presiune m zona din spate a vălului palatin. Retenția suflului poate fi făcută până când ajungem să percepem o ușoară senzație de vibrație î regiunea plexului solar. Expirația se realizează exclusiv pe nara stângă. Ne vom strădui să prelungim cât mai mult posibil durata expirației, care trebuie să fie cel puțin de două ori mai mare decât durata inspirației. Printr-un antrenament progresiv vom ajunge să realizăm cu ușurință expirații a căror durată să fie de patru ori mai mare decât durata inspirației. O expirație corectă se realizează doar dacă sunetul produs rămâne continuu și de aceeași tonalitate pe întreaga durată a expirației. Expirația va fi, bineînțeles, cât mai completă cu putință, chiar ușor forțată. Inspirăm din nou după o scurtă retenție pe vid, de două sau trei secunde. Această nouă inspirație constituie un test. Nu este suficient să rămânem în retenție pe plin o perioadă moderată și apoi să expirăm ușor și lent, ci trebuie, de asemenea, să fim în măsură să reinspirăm controlând perfect procesul, ca în cazul tehnicii simple de UJJAYI. Dacă după o retenție cu plămânii plini cu aer urmată de o expirație, de asemenea lentă, suntem forțați să inspirăm în grabă, dintr-o sufocantă nevoie de aer, aceasta reprezintă un indiciu că am exagerat în retenția pe plin. În această situație reducem durata lui KUMBHAKA până când vom fi capabili să realizăm cu ușurință întregul ciclu al tehnicii PURNA UJJAYI. Dacă apare totuși oboseala în timpul realizării acestei practici, ciclurile de UJJAYI trebuie alternate cu momente de respirație normală. Când această practică devine ușoară vom urmări să prelungim ciclurile respiratorii, ținându-ne respirația 10 până la 15 secunde odată. Pentru a mări durata retenției pe plin, unii yoghini recomandă să ridicăm diafragma, înălțând-o către plămâni și menținând-o astfel ferm, trăgând totodată abdomenul către interior și către în sus, urmărind să-l apropiem de coloana vertebrală. Dacă survine o senzație neplăcută în plămâni, ori o stare de tensiune în zona tâmplelor sau în general la nivelul capului, acesta este un semn că ne-am depășit propriile capacități și este un indiciu că trebuie în mod obligatoriu să reducem durata retenției pe plin. Tot referitor la perioada retenției pe plin, yoghinii au constatat că, după câteva secunde, datorit proceselor de sublimare ce apar spontan, la nivelul corpului fizic survine o senzație de diminuare a forței. Pentru a păstra în continuare starea de forță în corpul fizic se recomandă ridicarea ușoară a coastelor și intensificarea lui MULA BANDHA, contracția zonei perineale. Această ridicare a cutiei toracice tinde să creeze o presiune în zona capului. Pe de altă parte însă, JALANDHARA BANDHA, corect executată, are și rolul de a elimina aceste tensiuni din zona capului. Dacă totuși durata retenției pe plin este prea mare, gâtul începe să se încordeze suplimentar pre mult, iar musculatura facială și zona tâmplelor devin tensionate. Acestea sunt de asemenea semne că energia corpului fizic tinde să se diminueze și, de aceea, vom intensifica din nou MULA BANDHA, ridicând totodată coastele către în sus, pentru a obține astfel, datorită proceselor de transmutare de la nivelurile inferioare ale ființei, un aport suplimentar de energie eterică menit să ne reîncarce energetic Dacă totuși tensiunea continuă să fie resimțită în zona capului și a trunchiului, iar fața se înroșește, aceasta înseamnă că încă nu controlăm suficient de bine procesul de regenerare bio-energetică, sau că ne-am depășit propriile capacități lăuntrice. Într-o asemenea situație retenția nu mai trebuie continuată, căci dacă forțăm pot apărea probleme la nivelul sistemului nervos. Dacă am ajuns să depășim în acest fel capacitatea noastră respiratorie în cazul uneia sau a două respirații, aceasta nu este foarte grav. Trebuie însă să avem grijă ca această exagerare să nu devină o obișnuință, căci ea ar putea genera, odată cu trecerea timpului, și probleme de natură cardiacă sau pulmonară. Concentrarea Concentrarea se va realiza în mod identic ca în cazul tehnicii simple de UJJAYI. Durată de execuție În anumite ASHRAM-uri din India, unii practicanți yoghini consecvenți ajung să realizeze 250 300 de respirații PURNA-UJJAYI. Ținând cont de durata medie a unei retenții, este clar că realizarea acestei tehnici necesită în acest caz o perioadă de cel puțin 6 ore. Datorită efectelor sale excepționale, yoghinii recomandă ca UJJAYI să fie practicată timp de cel puțin trei ore zilnic. Evident că, în condițiile actuale din România, un practicant YOGA ce continuă să fie angrenat în planul social trebuie să se mulțumească pentru început cu 5 până la 20 de execuții, ajungând să mărească timpul de practică până la 30 de minute. Contraindicații Toate exercițiile de PRANAYAMA care implică retenții de lungă durată nu sunt recomandate cardiacilor și nici persoanelor cu afecțiuni pulmonare. Totuși, dacă UJJAYI este practicată fără retenție (UJJAYI simplă), în poziție orizontală cu picioarele ușor ridicate, ea devine benefică pentru inimă. Pentru persoanele sănătoase UJJAYI este un exercițiu minunat pentru inimă. Efecte ale tehnicilor UJJAYI PRANAYAMA și PURNA UJJAYI Tehnicile YOGA sunt singurele care urmăresc să creeze importante modificări de presiune atât în abdomen, cât și în torace. UDDIYANA BANDHA, NAULI KRIYA și UJJAYI PRANAYAMA, realizată cu centura abdominală retrasă, modifică în mod considerabil presiunile intracorporale. Doar aceste exerciții sunt în măsură să creeze depresiuni remarcabile și controlate în abdomen și în torace. Este clar că aerul inspirat în mod normal nu poate pătrunde în plămâni decât grație unei depresiuni realizate în torace. În cazul respirației obișnuite, această depresiune este relativ ușoară. În mod similar aerul iese din plămâni în momentul expirației, datorită relaxării mușchilor intercostali, la care se adaugă eventual contracția musculaturii abdominale ce creează o ușoară suprapresiune în plămâni. Cutia toracică se comportă atunci precum foalele unui fierar. Această comparație ne poate face de altfel să înțelegem motivul ocluziei parțiale a glotei. Dacă reducem deschizătura "foalelor de fierar", pentru a face să pătrundă aceeași cantitate de aer în același interval de timp, va fi necesară o energie mai mare (depresiunea fiind mai puternică). La expirație va trebui să apăsăm pe "mânerele foalelor" mult mai puternic pentru a elimina aerul. Blocajul parțial al glotei acționează într-un mod similar și are drept consecință mărirea presiunii intratoracice în timpul inspirației, fapt care mărește considerabi efectul de sucțiune, sau absorbție, pe care îl exercită plămânii asupra circulației venoase. La expirație, presiunea intrapulmonară crește, iar acest lucru este excelent pentru plămâni, menținându-le astfel elasticitatea. Schimburile gazoase și PRANA-ice sunt mai bune în cazul tehnicii UJJAYI decât în cazul respirației obișnuite și chiar decât în cazul unor altor tehnici de PRANAYAMA. Compresiunea organelor abdominale stimulează centrii de forță MANIPURA CHAKRA și SWADHISTHANA CHAKRA; Practica lui MULA BANDHA, care este indispensabilă în cazul acestui exercițiu, acționează de asemenea la nivel subtil asupra lui MULADHARA CHAKRA. Totuși, așa cum am menționat anterior, centrii de forță asupra cărora trebuie să ne concentrăm în mod predominant sunt VISHUDDHA CHAKRA, în principal, și SOMA CHAKRA, în secundar. UJJAYI PRANAYAMA este recomandată în mod special persoanelor care suferă de insomnie și de stres. Datorită efectelor excepționale pe care le generează la nivel mental (în special PURNA UJJAYI), această tehnică este considerată o veritabilă sinteză între HATHA YOGA și RAJA YOGA. Interiorizarea mentală care se produce dirijându-ne atenția asupra trecerii aerului prin nări și prin căile respiratorii, precum și focalizarea atenției asupra zgomotului specific, continuu pe care îl producem, au ca efect absorbția aproape completă a mentalului, reducând la minim activitatea parazită a acestuia UJJAYI realizată fără retenții, într-o respirație aproape normală, ne ajută foarte mult să obținem o stare de conștiință ce permite intrarea mult mai ușoară în stare de meditație. JALANDHARA BANDHA, care însoțește practica lui PURNA UJJAYI, adaugă la această tehnică propriile sale efecte Atunci când este asociată practicii ASANA-elor, UJJAYI PRANAYAMA mărește foarte mult priza de conștiință asupra lui SHUSHUMNA NADI, intensificând circulația energiilor prin acest NADI fundamental. Recomandări finale ce au drept scop mărirea eficientei tehnicilor UJJAYI PRANAYAMA și PURNA UJJAYI În cazul lui PURNA UJJAYI, pentru a realiza corect retenția pe plin (ABHYANTARA KUMBHAKA), este necesară închiderea completă a glotei. Această acțiune are drept scop închiderea traseului ce face ca aerul să intre și să iasă din plămâni. În afara acestui gest de închidere completă a glotei, pentru a păstra pe o perioadă cât mai lungă de timp blocarea aerului în plămâni, se vor realiza suplimentar JALANDHARA BANDHA și blocarea nărilor cu degetele. Închiderea fermă și completă a glotei reprezintă prima și cea mai eficientă barieră sau linie de apărare împotriva tendinței constante a aerului inspirat de a ieși din plămâni în timpul retenției pe plin. JALANDHARA BANDHA, prin contracția fermă, puternică și continuă a faringelui, oferă o a doua barieră sau linie de apărare. Cea de a treia modalitate de control a aerului păstrat în plămâni în timpul retenției pe plin, se realizează prin presiunea degetelor asupra nărilor și reprezintă o modalitate cu un caracter exterior, la care nu este neapărat necesar să mai apelăm dacă am realizat corect închiderea completă a glotei și JALANDHARA BANDHA. Yoghinii consideră că, dacă prima barieră sau linie de apărare (cea realizată prin închiderea glotei) este depășită sau, cu alte cuvinte, nu este practicată, atunci blocarea aerului în plămâni prin intermediul celorlalte două modalități se face într-o manieră forțată, ce poate duce, în cazul unor asemenea greșeli realizate constant, la grave probleme de sănătate. De aceea, tradiția yoghină consideră că JALANDHARA BANDHA și blocarea nărilor cu mâinile sunt atitudini care se realizează doar pentru a susține acțiunea primei bariere sau linii de apărare împotriva tendinței aerului de a ieși din plămâni, barieră care este creată prin închiderea completă a glotei. Glota va fi capabilă să susțină în mod corect procesul de blocare a aerului doar în cazul în care coastele din partea superioară a toracelui rămân în mod constant ferm blocate, odată cu ridicarea claviculelor. Pe întreaga durată a retenției pe plin se va menține o ușoară contracție a musculaturii abdominale. Insistăm asupra importanței acestei contracții (căreia îi vom consacra mai târziu chiar o lecție specială în cadrul cursurilor de YOGA despre tehnicile de PRANAYAMA), deoarece unii yoghini consideră chiar că cel mai important avantaj pe care îl conferă retenția pe plin se bazează tocmai pe această ușoară contracție abdominală. În mentalitatea obișnuită a celor care au abordat cu superficialitate tehnicile de PRANAYAMA, în special în Occident, se consideră că avantajul real al retenției pe plin constă în absorbirea unei cantități cât mai mari de oxigen, ceea ce va face ca retenția pe plin să fie cât mai lungă. Experimentele realizate în laboratoarele din India, la Spitalul yoghin din Lonavla, au ajuns însă la concluzia că acest lucru nu este adevărat. O umplere forțată a plămânilor cu aer implică unele contracții suplimentare ale mușchilor intercostali și o aplatizare către în jos a diafragmei, pe au drept consecință realizarea unui efort suplimentar din partea organismului, ceea ce va duce la un consum mărit de oxigen și implicit la diminuarea timpului de menținere a retenției pe plin. În realitate, practicanții yoghini experimentați au ajuns la concluzia că timpul limită de realizar a retenției pe plin trebuie să depindă de două aspecte esențiale: 1) în intervalul de timp în care este păstrată retenția pe plin nu trebuie să apară sub nici o formă sentimentul acut de sufocare; 2) la sfârșitul perioadei de retenție pe plin, yoghinul trebuie să-și păstreze controlul asupra fluxului respirator, astfel încât să poată realiza, sub un deplin control, o expirație lentă, în care intensitatea aerului eliminat din plămâni să fie egală pe întreaga durată a acestei expirații. Dacă aceste condiții sunt îndeplinite, nu va exista nici un pericol ca ulterior să apară afecțiuni sau probleme de sănătate, nici la nivelul plămânilor și nici al inimii. = VA URMA = An 10 C 12 PROCEDEE ȘI METODE YOGHINE INIȚIATICE DE TREZIRE ȘI DINAMIZARE METODICĂ ARMONIOASĂ ȘI COMPLETĂ A CELUI DE-AL TREILEA OCHI, AJNA CHAKRA Recomandări finale ce au drept scop mărirea eficientei tehnicilor UJJAYI PRANAYAMA și PURNA UJJAYI (continuare la cursul nr. 11, An 10) Precizăm totuși că persoanele cu afecțiuni la nivel pulmonar sau cardiac nu vor trebui să realizeze retenții pe plin prelungite în timpul practicării tehnicilor de PRANAYAMA. Atunci când simțim că este momentul să încheiem realizarea retenției pe plin, vom îndepărta mai întâi degetele mic și inelar de la mâna dreaptă, degete care blocau nara stângă, apoi relaxăm contracția gâtului realizată prin intermediul lui JALANDHARA BANDHA și abia după aceea deschidem parțial glota. Toracele va trebui relaxat doar în momentul în care ajunge să fie deschis traseul de eliminare a aerului din plămâni. Odată cu relaxarea musculaturii intercostale începe eliminarea aerului din plămâni sau, cu alte cuvinte, expirația suflului (RECHAKA). Expirația se va realiza, așa cum am precizat, numai pe nara stângă. Relaxarea musculaturii intercostale se va face progresiv, lent și uniform pe toată durata expirației. Glota va trebui să rămână parțial închisă pe întreaga durată a acestei faze a ciclului respirator. Sunetul rezultat prin frecarea aerului, care apare în urma acestei închideri parțiale a glotei, va trebui să fie de o tonalitate joasă, dar uniformă. Încă de la începutul expirației, mușchii abdominali vor fi supuși unor contracții din ce în ce mai intense. Chiar și atunci când cutia toracică atinge dimensiunile sale minime, va trebui să continuăm contracția abdominală până când simțim că eliminăm din plămâni tot aerul care poate fi eliminat. Totuși, acest fapt nu înseamnă că expirația trebuie să se realizeze sub efortul unei tensiuni excesive prin care să ne forțăm în mod nepermis structura. Studiile yoghine au ajuns la concluzia că în timpul inspirației și al retenției pe plin, dacă acestea sunt realizate într-o manieră care depășește limitele structurii noastre fizice, plămânii vor fi expuși, chiar mai mult decât inima, la posibile afecțiuni. Dimpotrivă, în cazul expirației realizată într-un mod forțat și exagerat, există un risc mai mare să survină afecțiuni ale inimii decât afecțiuni ale plămânilor. BHRAMARI PRANAYAMA (Respirația albinei) "BHRAMARA" este denumirea sanscrită a unei specii de albine, albina neagră, de dimensiuni mai mari decât o albină obișnuită. Această tehnică respiratorie este numită astfel deoarece sunetul pe care yoghinul îl produce în timpul respirației se aseamănă oarecum cu bâzâitul unei albine. Iată cum este descrisă BHRAMARI PRANAYAMA în faimosul tratat fundamental HATAHA YOGA PRADIPIKA, capitolul II, SUTRA 68: "Inspirăm rapid emițând un sunet asemănător celui pe care îl produce un bondar, apoi expirăm lent, emițând ușor un sunet asemănător cu cel pe care îl produce o albină. Prin această tehnică yoghină excepțională devenim un rege printre yoghini, iar mentalul se dizolvă astfel în starea de beatitudine." Tehnica de execuție Pentru a realiza acest procedeu de PRANAYAMA, se pornește dintr-o postură de meditație (SIDDHASANA, PADMASANA sau SUKHASANA). Ochii vor fi păstrați închiși pe întreaga durată a practicii. Practicăm pe toată durata tehnicii SHANMUKHI MUDRA (aceasta este MUDRA "blocării celor șase orificii", tehnică integrată deja în cadrul cursului nostru de YOGA, dar care prezintă în acest caz o mică diferență cauzată de necesitatea adaptării la cerințele acestei tehnici de PRANAYAMA). În această situație, SHANMUKHI MUDRA constă în a ridica mâinile plasând coatele la nivelul umerilor; vârfurile degetelor mari sunt plasate în orificiile urechilor pentru a împiedica astfel pătrunderea sunetelor exterioare. Dacă această apăsare ne cauzează durere, vom reduce presiunea degetelor asupra urechilor sau vom apăsa ușor tragusul (mica protuberanță din fața orificiului urechii) pe orificiul urechii. Închidem ochii și plasăm degetele arătătoare pe pleoape; globii oculari rămân pasivi și receptivi, ei fiind presați foarte ușor cu degetele. În continuare apăsăm nările cu degetele mijlocii pentru a îngusta doar, în cazul de față, orificiile nazale, fapt care ne va permite să percepem mult mai ușor aspectele subtile ale respirației. Degetele inelare se plasează pe buza superioară, iar cele mici pe cea inferioară. Dacă ne este dificil să realizăm SHANMUKHI MUDRA, unii yoghini recomandă acoperirea urechilor și a ochilor cu o eșarfă care însă nu va bloca complet căile nazale. Pe întreaga durată a tehnicii realizăm, de asemenea, JALANDHARA BANDHA și MULA BANDHA. Inspirăm pe nas profund ascultând totodată sunetul lăuntric (deoarece degetele mari obturează orificiile urechilor) pe care îl produce aerul ce trece prin căile respiratorii. Rămânem în retenție pe plin de voie, fără a forța și expirăm apoi emițând un sunet asemănător cu zumzetul unei albine. După o retenție pe vid de 2-3 secunde reluăm ciclul respirator. Această tehnică implică producerea în timpul inspirației a unei vibrații continue de o frecvență mai joasă decât cea produsă în timpul expirației. Pentru a emite în mod curent acest sunet, trebuie să înțelegem cum se produce acesta. Deseori avem ocazia să observam persoane care sforăie atunci când dorm. Într-o asemenea situație se poate constata cu ușurință că sunetul produs de sforăit este întotdeauna neregulat. În plus, e apare doar în timpul inspirației. Dacă acest sforăit ar fi realizat la voință, fiind mult mai continuu, mai elevat ca frecvență, de vibrație și mai prelung, menținut atât în timpul inspirației, cât și al expirației, un asemenea sunet ar putea fi asemănat cu acela al unui bondar în timpul inspirației și cu acela al unei albine în timpul expirației, fiind exact sunetul corect al tehnicii cunoscute sub numele de BHRAMARI PRANAYAMA. Să studiem în continuare modul în care se produce sforăitul. Explicația este ușor de înțeles. Se știe că partea posterioară a palatului este moale și tocmai din această cauză ea a fost denumită "palatu moale". La acest nivel se găsește o formațiune numită luetă sau omușor. Marginile acestei părți a palatului sunt foarte subțiri și sunt capabile să vibreze dacă ajung să obstrucționeze fluxul de aer ce tinde să intre în plămâni, într-o respirație obișnuită, ușoară, fie că ne aflăm în starea de veghe, fie în starea de somn, aerul inspirat pe nas alunecă ușor de-a lungul acestei zone a palatului moale și din această cauză nu se produce nici un zgomot. Într-un mod asemănător se realizează și procesul expirației. Dar, atunci când survine sforăitul, zona palatului moale se ridică, apropiindu-se de peretele faringelui, aflat în spate și obstrucționează astfel parțial trecerea aerului inspirat. Marginile subțiri ale zonei palatului moale încep să vibreze în această zonă, producând astfel zgomotul specific al sforăitului. La unele persoane, această obstrucționare a căilor respiratorii se realizează chiar și la expirarea aerului din plămâni, în timpul inspirației, aerul este absorbit de către plămâni, care extrag astfel oxigenul necesar menținerii vieții și totodată energia pranică. Există chiar persoane al căror sforăit implică și anumite sunete nazale, natura acestor sunete depinzând de partea nasului pe care aerul o lovește în mod preponderent în timpul inspirației. Pentru a înțelege modul în care este produs sunetul specific în cazul respirației BHRAMARI, trebuie să luăm în considerare nu numai sunetul simplu ăl sforăitului produs de vibrația omușorului și a zonei palatului moale, ci și aceste sunete nazale. Precizăm în plus că singurul sunet nazal ce apare în cadrul tehnicii BHRAMARI este sunetul "N", emis nazal, ca în cuvântul "crâng". Dacă vom înțelege din punct de vedere practic felul în care un om sforăie și dacă, de asemenea, vom ști să asociem acest sunet cu litera "N", pronunțată nazal, vom putea emite corect sunetele specifice tehnicii BHRAMARI PRANAYAMA. Urmărind să imităm sunetul produs de sforăit, sesizând și chiar urmărind mental mișcarea părți moi a palatului, vom descoperi că acesta se ridică și se deplasează către partea nazală a faringelui. Această mișcare poate fi simțită concret în interiorul gurii. Apoi vom trage partea moale a palatului și mai aproape de faringe, după care vom inspira. Astfel, va fi auzit un sunet mult mai plăcut decât cel produs de sforăit, sunet care este generat de o combinație între vibrațiile ușoare ale palatului moale și vibrațiile produse de trecerea aerului prin nas. La început, acest sunet poate fi un pic mai aspru și neregulat, dar prin practică el poate deveni atât de melodios și de sonor încât cei care-l ascultă îl vor asemăna cu sunetul produs de un instrument cu coarde, mânuit de un interpret virtuos. După o inspirație profundă, realizată în acest fel, continuăm cu retenția pe plin, care este obișnuită și nu necesită explicații suplimentare. Expirația implică aceeași mișcare de vibrație a palatului moale. Adesea, yoghinii care practică pentru prima oară această tehnică consideră în mod greșit că, dacă produc în timpul expirației un simplu sunet nazal, obțin sunetul asemănător cu cel al zumzăitului unei albine care trebuie realizat în timpul lui BHRAMARI PRANAYAMA. Sunetele nazale pot fi produse chiar și fără a genera vibrații în zona palatului moale. Dar BHRAMARI PRANAYAMA implică producerea nu numai a unui sunet nazal, ci și a unei vibrații în zona palatului moale. Astfel, chiar și în timpul expirației trebuie să ridicăm palatul moale, la fel ca și în cazul inspirației și cu ajutorul aerului expirat din plămâni să producem în mod continuu și uniform atât un sunet nazal, cât și o vibrație în zona palatului moale. În mod obișnuit, expirația durează de două ori mai mult decât inspirația. Astfel, fluxul de aer ce lovește marginile palatului moale și traseul nazal va fi mai diminuat, iar sunetul produs în timpul expirației va fi în consecință mai suav decât cel produs în timpul inspirației. Concentrarea În timpul realizării acestei forme de PRANAYAMA, deoarece urechile sunt blocate datorită presiunii exercitate de degetele mari, vom putea percepe sunete interioare, dinamizate de însuși sufletul produs de această formă de respirație. Datorită presiunii ușoare exercitate asupra globilor oculari vom începe să distingem diferite culori subtile, provenite de la lumina intrinsecă a ochiului, Ceea ce reprezintă un prim pas spre perceperea luminilor subtile. Concentrarea se realizează însă în principal la nivelul lui VISHUDDHA CHAKRA. Efecte Sunetul produs. În BHRAMARI PRANAYAMA este foarte liniștitor și chiar produce somnul, tehnica fiind din această cauză în general recomandată persoanelor care suferă de insomnie. Practica sa elimină tensiunile mentale și anxietatea și ne permite să controlăm mult mai ușor stările de mânie. De aceea, BHRAMARI PRANAYAMA trebuie practicată după ASANA-e și după formele dinamice de PRANAYAMA, înaintea tehnicilor meditative. Această tehnică favorizează trăirea și amplificarea sensibilității psihice, ușurând realizarea prizei de conștiință asupra vibrațiilor subtile. De aceea se consideră că este foarte bine ca ea să fie practicată dimineața devreme, sau seara înainte de culcare. Chiar și în cazul unui începător care execută în mod corect această tehnică, sunetul produs de BHRAMARI PRANAYAMA este atât de melodios încât generează în ființa practicantului o stare de încântare extatică ce face ca mintea să se absoarbă în mod spontan și profund în aceste senzații foarte plăcute, care ajung să reverbereze apoi la nivelul întregului corp și, în mod sincron, generează o trezire a aspectelor subtile ale ființei, permițându-i să conștientizeze ceea ce se manifestă la nivel eteric, astral și chiar cauzal. Tocmai de aceea, yoghinii care au dus la perfecțiune tehnica BHRAMARI PRANAYAMA au atins deseori sublimele și strălucitoarele piscuri ale realizării spirituale, căci această tehnică i-a condus în final la o indescriptibilă stare de beatitudine. Exercițiu inițiatic de asociere a senzațiilor respiratorii cu emisia mentală a unei MANTRA-e Senzațiile interne respiratorii sunt maxime mai ales în regiunea situată sub hipofiză. Regiunea laringelui, împreună cu zona aflată la intersecția căilor respiratorii nazale orizontale ș verticale - cu alte cuvinte, în zona situată din punct de vedere anatomic sub osul sfenoid și, prin urmare, sub glanda hipofiză - reprezintă zone asupra cărora, dacă ne focalizăm intens atenția urmărind să percepem senzațiile respiratorii generate de trecerea aerului prin aceste zone, pot apărea fenomene spirituale cu totul excepționale (vezi Fig. 1). De exemplu, fiind atenți la senzațiile de presiune și de depresiune ce apar în această regiune în timpul unei respirații obișnuite, vom ajunge la un fenomen pe care l-am putea considera - la o privire superficială - drept o neobișnuită iluzie senzorială, percepând cu uimire senzația că suflul nu mai este eliminat pe nas, la expirație, ci traversează craniul și iese apoi prin creștetul capului. Pentru știința modernă acest fenomen nu reprezintă, decât o deformare a senzației provenind dintr-un exces de introspecție. Tradiția ezoterică orientală afirmă în schimb că în acest fel yoghinul devine cu ușurință conștient de energia PRANA-ic pe care o controlează și o dirijează apoi în zona din creștetul capului, respectiv centrul suprem de forț SAHASRARA. Urmărind să aprofundăm natura suflului PRANA-ic ce traversează cutia craniană, vom remarca faptul că, datorită formei foselor nazale, există: 1) la inspirație - o ușoară presiune asupra feței anterioare a sinusului sfenoidal și o ușoară depresiune pe fața sa inferioară; 2) la expirație - o ușoară presiune asupra feței inferioare a sinusului sfenoidal și o ușoară depresiune asupra feței anterioare a acestuia. În timpul unui ciclu respirator există deci o alternanță de presiuni și depresiuni în regiunea subhipofizară. Putem urmări această alternanță focalizându-ne atenția asupra zonei și știind dinainte felul în care variază în diferite momente ale procesului respirator. Este astfel evident că, în timp, devenind conștienți de mișcările aerului în această regiune, vom ajunge la trezirea și dinamizarea în propria noastră ființă a acestui focar spiritual care le integrează pe toate celelalte, focar reprezentat de regiunea hipofizară, ce corespunde proiecției fizice a lui SAHASRARA. De altfel, hipofiza anterioară are ca origine o înmugurire embrionară a peretelui foselor nazale. Există însă o lege ocultă conform căreia ceea ce la nivel fizic își pierde importanța, odată cu depășirea stadiului embrionar, dobândește o valoare crescută în plan subtil. Un exemplu evident în această direcție îl reprezintă cordonul ombilical, care în stadiul embrionar constituie principalul canal prin care fătul este hrănit, în timp ce la maturitate ombilicul reprezintă un focar important de acumulare a energiilor subtile ale ființei, fiind în legătură cu MANIPURA CHAKRA. Rezultă că traseele nervoase existente în organe în cursul dezvoltării embrionare continuă să existe în corpul eteric sub forma unor canale invizibile, căpătând o importanță și o vitalitate cu atât mai mare cu cât experimentatorul devine conștient de acestea în timpul dezvoltării sale spirituale. Astfel, atunci când yoghinul își percepe energiile pranice traversând partea inferioară a foselor nazale în direcția hipofizei și de aici difuzând în întreaga masă cerebrală, el reactivează, din punct de vedere subtil, un traseu și un canal energetic c au fost obturate în corpul fizic odată cu dezvoltarea corpului fizic. Anumiți yoghini vorbesc despre o tehnică de JAPA foarte eficientă, în care repetarea unei MANTRA-e nu se face nici cu voce tare, dar nici pur mental, ci asociind emisia mentală a sunetului MANTRA-ic cu senzațiile respiratorii percepute în zona laringelui și a traheei. În acest mod, yoghinu începător care nu are încă puterea de a se focaliza mental asupra sunetului subtil corespondent unei MANTRA-e, va putea să își îndrepte în mod spontan atenția spre senzațiile vibratorii plăcute, asupra cărora mintea se poate focaliza destul de ușor, asociindu-le cu sunetul MANTRA-ic emis mental. = VA URMA = An 10 C 13 PROCEDEE ȘI METODE YOGHINE INIȚIATICE DE TREZIRE ȘI DINAMIZARE METODICĂ ARMONIOASĂ ȘI COMPLETĂ A CELUI DE-AL TREILEA OCHI, AJNA CHAKRA Exercițiu inițiatic de asociere a senzațiilor respiratorii cu emisia mentală a unei MANTRA-e (continuare la cursul nr. 12, An 10) Explicația ezoterică a acestui aspect este cât se poate de logică: la fel cum vocea rezonează în aer, tot astfel limbajul interior al gândirii are nevoie de un mediu corespunzător în care să își moduleze vibrațiile. Acest mediu purtător ajunge el însuși să se rafineze treptat, odată cu elevarea și sublimarea esențială și decisivă a gândirii, trecând de la stadiul vibrațiilor fizice corespunzătoare vorbirii, la vibrații din ce în ce mai subtile, mai întâi eterice, apoi astrale și, în final, cauzale. Focalizându-ne atenția asupra senzațiilor fizice produse de respirație vom fi mult mai apți să captăm acele energii fundamentale ce fac posibilă elevarea și sublimarea procesului vorbirii. Pe de altă parte, știm deja că în zona din creștetul capului, în plan subtil, se află BRAHMARANDHRA care reprezintă, din punct de vedere subtil, capătul superior al traseului energetic fundamental al ființei, SHUSHUMNA NADI. Pentru a obține o priză de conștiință cât mai vie asupra acestei zone, yoghinii recomandă o respirație subtilă în care se vizualizează fluidele energetice trecând prin creștetul capului, respirație în care timpii de retenție se recomandă să fie din c în ce mai mari. Făcând o analogie cu un fenomen întâlnit în natură, se constată că cea mai mare parte a cetaceelor (ordin de mamifere marine foarte mari, cuprinzând balena, cașalotul și delfinul) sunt înzestrate cu nări care sunt plasate în creștetul capului, ceea ce și explică veritabilele fântâni arteziene pe care unele balene le creează în urma expirației, făcând astfel posibilă reperarea lor de la mare depărtare. Modul de existență al acestor animale a determinat adaptarea lor la retenții foarte lungi ale suflului; deseori, în timpul scufundărilor, ele pot rămâne chiar și mai mult de jumătate de oră sub apă. În natură nu există niciodată întâmplare, totul fiind expresia necesității, și tocmai de aceea coexistența pe de-o parte a orificiilor respiratorii plasate în vârful craniului și retențiile de durată excepțional de mare pe de altă parte, este semnificativă. Totul se petrece ca și cum ar exista anumite scheme structurale ale ființelor vii, veritabile matrici formatoare, care se manifestă în funcție de dezvoltarea și evoluția unei specii, fie pe plan fizic, fie în plan eteric sau astral, atunci când respectiva caracteristică tinde să se sublimeze. Adaptarea la respirația acvatică "aduce", în cazul cetaceelor, orificiile respiratorii în vârful capului. Pe de altă parte, planul astral este adesea comparat și pus în corespondență de către ocultiști, datorită extremei sale fluidități și instabilități a imaginilor, cu apa. Astfel, yoghinul care se adaptează la acest fenomen subtil - cu alte cuvinte, la respirația astrală - va ajunge și el, precum mamiferele acvatice, să respire prin creștetul capului (în plan subtil). Referitor la beneficiile extraordinare pe care le conferă priza de conștiință asupra zonei laringelui și a zonei situată sub glanda hipofizară în timpul respirației asociată cu repetarea mentală continuă pe întreaga durată a zilei a MANTRA-ei AUM, celebrul yoghin SWAMI SIVANANDA afirma: "Simt o putere suverană de a controla cu detașare orice act pe care-l realizez, de această dată mult mai liber și mai ușor, fără ca acesta să-și piardă cu nimic din calitatea execuției. Un sentiment de echilibru și de armonie impregnează orice acțiune pe care o realizez, de la un capăt la altul al ei. Pe lângă această uimitoare transformare, am mai constatat și o alta, chiar mai clară și mai puternică. Ea se referă la rapiditatea de execuție a unei acțiuni în anumite cazuri (mai ales când este vorba de munci fizice, manuale), viteza de realizare se dublează. Citirea și asimilarea unui text se realizează mult mai ușor și mai rapid. Chiar și amprenta subtilă pe care mi-o lasă un act astfel realizat, atât fizic, cât și mental, este mult mai precisă - aspect care mă ajută să mă detașez mult mai ușor de asemenea acțiuni Pe de altă parte, vivacitatea acestor imagini mentale îmi îmbunătățește neobișnuit de mult memoria. Dar lucrul cel mai miraculos, asupra căruia insist, este rapiditatea crescută a reacțiilor mele fizice și mentale, pe care o remarc în mod obiectiv grație repetării mentale a MANTRA-ei AUM în timpul oricăror activități curente." Iată deci că o astfel de tehnică, ce poate fi realizată cu ușurință, oricând, fiind o modalitate eficientă de transformare spirituală, nu ne îndepărtează de activitățile sociale zilnice, ci dimpotrivă, ea este un remediu pentru una dintre cele mai mari plăgi ale vieții sociale moderne - monotonia muncii cotidiene, din cauza specializării excesive și a generalizării birocrației. Această repetare mentală a BIJA MANTRA-ei AUM, împreună cu focalizarea atenției asupra zonei laringelui și a zonei din apropierea glandei hipofizare, umple sufletul de o fericire extatică și, repetată pe o durată mai lungă de timp, face chiar să apară anumite puteri paranormale (SIDDHI-uri). Occidentul a descoperit mijloacele prin care oamenii pot produce din ce în ce mai multe bunuri materiale; Orientul însă a descoperit, cu milenii în urmă, metodele și procedeele prin care să-i facă pe oameni fericiți. UNELE MODALITĂTI DE TREZIRE A CELUI DE-AL TREILEA OCHI (AJNA CHAKRA) În continuare vom studia unele modalități de trezire a lui AJNA CHAKRA, centru subtil de forță privit ca o veritabilă poartă ce permite accesul atât către spațiul subtil al conștiinței, cât și spre lumile interioare. AJNA CHAKRA reprezintă de asemenea principalul focar energetic prin intermediul căruia corpurile subtile pot fi în mod armonios dinamizate și elevate. Astfel, cel de-al treilea ochi acționează precum un sui-generis "comutator" general, permițându-ne să activăm frecvențele superioare ale corpurilor subtile și făcându-ne astfel să trăim stări superioare de conștiință din ce în ce mai profunde și mai stabile. Din punct de vedere terapeutic, aspectele secrete fundamentale pe care le-am prezentat anterior fac ca un om să aibă mult mai mari șanse de a se însănătoși de fiecare dată când se unifică energetic (prin "unificare" înțelegem aici sensul specific pe care i l-am atribuit anterior) cu AJNA CHAKRA, indiferent de natura problemei cu care se confruntă. Dată fiind funcția sa de comutator energetic general, o dată ce al treilea ochi ajunge să fie puternic dinamizat, el tinde să activeze mai multe trasee bioenergetice. Aceasta face ca o parte din problemele psihice și emoționale să se corecteze automat în virtutea unui proces pe care l-am putea numi de "autoacupunctură". Simplul fapt de a fi conștienți cât mai mult timp de activitatea energetică subtilă a lui AJNA CHAKRA tinde să creeze un contact permanent cu aspectele profunde, armonizatoare ale ființei noastre, element care poate avea în sine o funcție curativă importantă. Există, din punct de vedere spiritual, tendința de a compara corpul cu un templu, tendință pe care o remarcăm atât în tradiția hindusă, cât și în tradiția creștină. Dezvoltând această analogie, putem compara cel de-al treilea ochi cu altarul templului și, pătrunzând în altar, trecem prin urmare de la profan la sacru, de la etapa existențială, ca ființe umane supuse condiționărilor destinice, la ființe cu adevărat spirituale ce și-au dezrobit sufletul de categoriile și imperativele naturii organice. Tocmai de aceea, pe fruntea statuilor lui Buddha este plasată deseori, în mod simbolic, o piatră prețioasă. Sfaturi preliminare în vederea realizării primului exercițiu de deschidere a celui de-al treilea ochi (AJNA CHAKRA) Exercițiul de deschidere sau trezire a celui de-al treilea ochi (AJNA CHAKRA), pe care urmează să-l prezentăm, ne va oferi o primă experiență spirituală neobișnuit de vie și profundă. El reprezintă doar un exercițiu preliminar pe care va fi necesar să-l realizăm doar la începutul antrenamentului spiritual de deschidere a celui de-al treilea ochi, urmând ca după aceea să apelăm la tehnici meditative ce pun în acțiune energii mai rafinate, precum și la alte tehnici ce vor fi revelate în cadrul acestor lecții care se ocupă de deschiderea inițiatică a celui de-al treilea ochi, AJNA CHAKRA Cel mai bine este să începem acest exercițiu într-o zi în care știm că nu avem nimic altceva de făcut, de exemplu la sfârșitul săptămânii, în toată această perioadă nu va trebui să ne mai preocupăm de altceva, concentrându-ne intens doar asupra acestui exercițiu. După această puternică amprentă perceptivă inițială, ce va rezulta cu siguranță în situația în care vom acorda tehnicii importanța care i se cuvine, ne va fi mult mai ușor să realizăm celelalte tehnicii ce vor urma să fie prezentate, căci această primă impregnare subtilă va fi de natură să ne trezească conștiința supramentală, corespunzătoare trezirii și dinamizării armonioase a lui AJNA CHAKRA, generându-ne astfel o stare-model de la care vom putea porni întotdeauna cu ușurință în practica noastră spirituală. Putem realiza această tehnică fie singuri, fie împreună cu alți câțiva practicanți yoghini din același an de curs de YOGA, știut fiind faptul că întotdeauna atunci când o tehnică este realizată la unison de un grup de ființe umane elevate, energiile vor fi mai ușor trezite în fiecare membru al grupului, fiind mult amplificate datorită rezonanțelor create între ei, și mult mai nuanțate datorită interacțiunii sinergice în care fiecare participă cu propriile sale înzestrări lăuntrice. Cea mai bună zi pentru a începe acest exercițiu este momentul în care se manifestă maximul energiei profund armonizatoare și spiritualizante a Marii Puteri Cosmice TRIPURA SUNDARI, cu alte cuvinte, cu două zile înainte de luna plină. Totodată trebuie să menționăm că acesta reprezintă un criteriu de integrare armonioasă perfectă în ambianța subtilă cosmică și nu trebuie în nici un caz să devină un pretext pentru unii yoghini de a amâna la nesfârșit, pe motiv că ziua lui TRIPURA SUNDARI nu este la sfârșit de săptămână. Pentru un yoghin cu o voință pură și puternică, orice moment poate fi făcut favorabil pentru practicarea tehnicilor YOGA, în general, și în special a celor care sunt menite să deschidă cel de-al treilea ochi. Pentru a evita orice fel de rezonanțe aurice inferioare se recomandă chiar ca îmbrăcămintea să aibă culoarea albă, evitând în orice caz culoarea neagră. Nu uitați totuși că această tehnică se bazează pe operarea cu energii subtile elevate și, tocmai d aceea, chiar dacă această modalitate de acțiune este foarte eficientă, chiar excepțională, nu trebuie să ne așteptăm să resimțim imediat ce începem să o practicăm o vibrație puternică, la fel de intensă ca o lovitură de ciocan în mijlocul frunții. Dacă nu vom reuși să percepem la început decât o foarte ușoară vibrație sau o ușoară senzație de presiune în mijlocul frunții este foarte bine, pentru că și doar această aparent palidă percepție subtilă este suficientă pentru a amorsa procesul de trezire și dinamizare a celui de-al treilea ochi. Toate celelalte exerciții și tehnici spirituale de dinamizare a lui AJNA CHAKRA ce vor fi prezentate în cadrul acestor cursuri de YOGA vor contribui la o consolidare și dezvoltare nebănuit de profunde ale acestei prime percepții. Reamintim că nu va fi necesară angrenarea imaginației sau a unui proces de vizualizare. Rămânând într-o stare de liniște și neutralitate mentală, ne menținem astfel cu detașare într-o receptivitate superioară, spirituală, urmărind să reflectăm astfel în mintea noastră cât mai fidel, ca într o oglindă curată de cristal, Mintea lui Dumnezeu. O vibrație de natură eterică, de o intensitate foarte redusă, este inerentă vieții, fiind deja prezentă în zona din mijlocul frunții la orice ființă umană. Scopul acestei prime tehnici este acela de a pune în evidență cât mai clar această infimă vibrație naturală, pentru a o amplifica mai apoi într-o manieră inedită prin tehnicile ce vor urma. Înainte de a pune în practică metoda pe care o prezentăm acum, este necesar să urmăriți cu foarte mare atenție desfășurarea etapelor sale, exact așa cum va fi prezentată și apoi exemplificată la sala de curs, notând chiar într-un carnețel fiecare detaliu de care trebuie să ținem cont, pentru a nu omite sau uita vreun aspect al acestei tehnici, atunci când o vom realiza acasă. EXERCIȚIUL PROPRIU-ZIS PRIMA TEHNICĂ DE DESCHIDERE A LUI AJNA CHAKRA PREGĂTIREA Alegem o cameră liniștită, în care să fim siguri că nimeni nu ne va deranja timp de cel puțin o oră. Așa cum am precizat, putem fi singuri sau împreună cu câțiva colegi din același an de curs YOGA. În cameră nu trebuie să fie decât persoanele care realizează această tehnică. Aprindem câteva lumânări. Ne scoatem ceasul, bijuteriile etc. Ne întindem la sol, pe o pătură, exact ca în poziția de relaxare (SHAVASANA). În nici un caz nu va trebui să atingem între ele mâinile, pe întreaga durată a realizării acestei tehnici, închidem ochii și îi vom păstra astfel până la sfârșitul exercițiului, fără a-i mai deschide în acest interval. Realizăm o scurtă relaxare, de aproximativ 5-7 minute. Consacrăm apoi lui Dumnezeu fructele acestei tehnici spirituale de deschidere și dinamizare a celui de-al treilea ochi. Faza I Ne îndreptăm atenția la nivelul zonei gâtului, urmărind din punct de vedere subtil să sesizăm activarea lui VISHUDDHA CHAKKRA începem să realizăm respirația de generare a unei vibrații în zona laringelui, așa cum a fost ea predată anterior. Devenim conștienți de această vibrație, lăsându-ne purtați de energia astfel generată; cu alte cuvinte, ne abandonăm într-o stare de topire euforică în această energie. Dacă în acest moment vor surveni în mod spontan anumite mișcări ale corpului, sau anumite rezonanțe vibratorii elevate la nivel psihic și mental, le vom lăsa să se manifeste liber. Continuăm să realizăm această respirație vibratorie timp de șapte minute, rămânând conștienți de efectele ce se produc în zona laringelui și de dinamizarea corespondentă a lui VISHUDDHA CHAKKRA. Faza a II-a Reluăm, după aproximativ un minut de pauză, respirația de generare a vibrațiilor în zona laringelui, dar de această dată ne vom proiecta conștiința nu în zona laringelui, ci în zona din mijlocul frunții, unde la nivel subtil se află AJNA CHAKRA. Din nou precizăm că nu trebuie să realizăm un efort îndârjit de a ne concentra, căci aceasta ar tinde să blocheze procesul, în loc să-1 amplifice. Ne abandonăm astfel senzațiilor eterate și diafane produse de această vibrație subtilă, lăsându-ne efectiv purtați cu frenezie spirituală de valurile acestei energii, într-o astfel de stare extatică de liniște profundă vom constata că apare o stare de vid, și vom urmări detașați și lucizi să percepem ceea ce se produce atunci în mod spontan. Dacă în acest moment respirația își modifică imediat ritmul și profunzimea, intensificându-se în mod natural, vom da curs fără restricții acestei porniri lăuntrice. Dar, indiferent de ritmul sau durata respirației, va trebui să menținem o vibrație constantă în zona gâtului, iar acest lucru rămâne valabil pe durata primelor cinci faze ale acestui exercițiu. Rămânem pur și simplu conștienți, într-o proiecție detașată a conștiinței, în zona din mijlocul frunții, unde la nivel subtil se află AJNA CHAKRA, menținând respirația generatoare de vibrații în zona gâtului, timp de aproximativ 7 minute. Totuși, acestei faze a exercițiului nu îi este asociată o durata strict precisă, și de aceea o putem prelungi și mult mai mult. În orice caz, nu este deloc necesar să ne uităm cu scrupulozitate la ceas pentru a delimita astfel fiecare dintre aceste faze ale exercițiului. Faza a III-a Plasăm palma mâinii drepte în zona din mijlocul frunții. Mâna nu trebuie să atingă pielea, distanța optimă dintre palmă și frunte fiind de 2-5 cm. Rămânerii întinși la sol în această poziție timp de aproximativ 7 minute. Păstrăm ochii închiși ș realizăm în continuare respirația vibratorie în zona gâtului. Continuăm și în această fază să fim conștienți asupra zonei din mijlocul frunții, menținând, pe toată perioada acestei faze a exercițiului, palma mâinii drepte apropiată de frunte. = VA URMA = An 10 C 14 PROCEDEE ȘI METODE YOGHINE INIȚIATICE DE TREZIRE ȘI DINAMIZARE METODICĂ ARMONIOASĂ ȘI COMPLETĂ A CELUI DE-AL TREILEA OCHI, AJNA CHAKRA PRIMA TEHNICĂ DE DESCHIDERE A LUI AJNA CHAKRA (continuare la cursul nr. 13, An 10) Faza a IV-a În această fază a exercițiului putem sa păstrăm mâna dreaptă în continuare deasupra frunții, sau dacă mâna a obosit, o așezăm pe sol, ca în poziția inițială de relaxare (SHAVASANA). Rămânem cu ochii închiși, realizând pe întreaga durată a fazei în care ne aflăm respirația vibratorie în zona gâtului, fiind totodată conștienți de dinamizarea subtilă energetică inefabilă ce se produce în zona din mijlocul frunții. Începem apoi să "căutăm" să amorsăm o vibrație energetică în zona din mijlocul frunții. Aceasta poate fi perceptibilă în diferite moduri: furnicături, o senzație de căldură, un gen de apăsare sau densitate energetică, o senzație de pătrundere a energiei, ca și cum acolo s-ar fi creat în plan subtil o deschidere, o vibrație distinctă luminoasă, sau chiar ușoare înțepături. Amorsarea procesului nu trebuie realizată forțat, evitând din nou astfel orice tendințe insistente de a ne concentra cu îndâijire. Rămânem în continuare destinși și lăsăm ca acest fenomen să se producă în mod firesc și spontan. Faza a V-a Imediat ce vom resimți cea mai mică senzație vibratilă, sau de altă natură energetică asemănătoare în zona frunții, începem să "legăm" senzația vibratorie din zona gâtului, generată de respirația rezonantă a laringelui, cu senzația specifică pe care am început să o percepem în zona din mijlocul frunții (AJNA CHAKRA) încă din faza a III-a a acestui exercițiu spiritual. Această inefabilă "legătură" înseamnă de fapt a deveni conștienți în același timp atât de vibrația laringelui, cât și de "vibrația (sau presiunea, căldura etc.) care survine în zona din mijlocul frunții (AJNA CHAKRA). Continuând astfel, "legătura" - ce se exprimă printr-un transfer energetic între VISHUDDHA CHAKRA și AJNA CHAKRA - va fi percepută din ce în ce mai clar. Imediat ce am realizat această conexiune energetică, grație aportului de energie subtilă provenit de la nivelul lui VISHUDDHA CHAKRA - dinamizată continuu de respirația vibratorie a laringelui -vom constata că vibrația percepută la nivelul lui AJNA CHAKRA își schimbă foarte clar intensitatea, devenind mult mai puternică și în același timp mai subtilă, cu alte cuvinte mai rafinată, deci având o frecvență de vibrație mai înaltă. Dacă vibrația este resimțită în același timp și în altă parte a corpului, de exemplu în zona unde în plan subtil se află BRAHMÂRANDHRA, sau chiar în întregul corp, urmărim, în cazul acestui exercițiu, să nu îi acordăm totuși nici o atenție. Astfel, vom rămâne conștienți doar asupra senzațiilor vibratorii ce se nasc și se amplifică în zona din mijlocul frunții. Continuăm această etapă a exercițiului timp de aproximativ 14 minute, intensificând și rafinând în acest mod vibrația care se manifestă la nivelul lui AJNA CHAKRA, conexând-o subtil cu vibrația mereu amplificată prin intermediul respirației vibratorii a laringelui, respirație ce permite dinamizarea foarte intensă a lui VISHUDDHA CHAKRA. Totuși, acest proces de transfer fluidic și sublimare a energiilor nu trebuie să fie stimulat, așa cum am menționat deja anterior, prin intermediul imaginației și al vizualizării. Pur și simplu nu vom face altceva decât să ne abandonăm senzațiilor intense care apar și se manifestă la nivelul frunții. Faza a VI-a În aceasta fază încetăm realizarea respirației vibratorii menite să dinamizeze energetic zona gâtului. Totodată ne oprim din a ne îndrepta atenția asupra acestei vibrații. Rămânem cu ochii închiși, conștienți de fenomenele ce continuă să se producă din ce în ce mai amplu la nivelul lui AJNA CHAKRA, timp de 14 minute, sau chiar mai mult. Rămânem astfel perfect imobili, percepând totodată energia subtilă care ne înconjoară. Cu cât vom fi mai neutri și mai detașați, aflați într-o stare de calm mental inefabil și păstrând corpul imobil, cu atât mai mult ne vom putea branșa mai ușor la energiile cosmice ale planului supramental. În aceste momente este foarte posibil să percepem senzații luminoase și diferite culori în zona din mijlocul frunții (AJNA CHAKRA). Sfaturi cu caracter general: - Nu trebuie să ne concentrăm sau să ne preocupăm cu îndâijire de zona din mijlocul frunții (AJNA CHAKRA), păstrând doar o concentrare foarte delicată asupra acestei zone. Nu urmărim să "facem" ceva, ci pur și simplu lăsăm lucrurile să se petreacă spontan, liber și suveran. - În cazul acestui exercițiu, a ne concentra în zona din mijlocul frunții (AJNA CHAKRA) înseamnă de fapt a fi conștienți de această zonă și nu a direcționa globii oculari în strabism convergent, ca și cum am urmări să privim la nivelul frunții. Dacă executăm asemenea mișcări ale globilor oculari există riscul să creăm o tensiune care nu va face altceva decât să perturbe cursul natural al experienței. Globii oculari nu vor fi deci orientați într-o direcție anume, mai ales una neobișnuită, cum ar fi în cazul strabismului convergent. Această indicație rămâne valabilă pentru întregul complex de metode pe care le vom studia în cadrul acestei părți a cursului nostru de YOGA, parte care este dedicată dinamizării ininatice ezoterice a celui de-al treilea ochi (AJNA CHAKRA). - La începutul antrenamentului în această practică spirituală este firesc să resimțim vibrații nu numai în zona din mijlocul frunții (AJNA CHAKRA), cât și în alte părți ale frunții, sau ale capului. Dacă totuși acest lucru se produce, nu este recomandat să ne îndreptăm atenția absolut deloc asupra acestor fenomene colaterale, concentrându-ne doar asupra vibrației din mijlocul frunții și "legând-o", sau altfel spus conexând-o energetic de vibrația din zona gâtului (VISHUDDHA CHAKRA). Vom realiza aceasta cu mult mai multă ușurință pe măsură ce vom persevera în execuția acestei tehnici. - În cazul în care practicăm împreună cu alți colegi de la cursul de YOGA, care au primit și ei această tehnică spirituală de trezire a celui de-al treilea ochi (AJNA CHAKRA), vom fi atenți să nu angrenăm transferuri energetice ce tind aproape spontan să se realizeze pe diferite alte niveluri între ființele angrenate în acest experiment, afectând astfel starea de focalizare, conștiență și luciditate ce trebuie îndreptată numai și numai asupra celui de-al treilea ochi (AJNA CHAKRA). - Dacă în cursul acestei tehnici senzațiile percepute la nivelul celui de-al treilea ochi (AJNA CHAKRA) devin din ce în ce mai intense, căpătând o forță de expresie cosmică, acesta este un semn că am intrat în stare de rezonanță cu MAHA AJNA CHAKRA și cu supramentalul universal, putând surveni stări excepționale de conștiință, expansiuni cosmice și chiar stări de SAMADHI (extaz divin) Dacă totuși, datorită închistării noastre egotice, asemenea percepții devin în mod nejustificat insuportabile, generând acute senzații de teamă, atunci nu avem decât să deschidem ochii și să revenim la starea normală de conștiință. Prezentarea sintetică a exercițiului Ne întindem la sol, în SHAVASANA și realizăm o scurtă relaxare yoghină completă. Etapa 1 Realizăm respirații vibratorii în zona gâtului, priza de conștiință fiind orientată asupra zonei laringelui si, din punct de vedere subtil, urmărim să conștientizăm activarea lui VISHUDDHA CHAKRA. Etapa a 2-a Continuăm respirația vibratorie în zona gâtului, priza de conștiință fiind, de data aceasta, orientată în zona din mijlocul frunții, la nivelul lui AJNA CHAKRA. Etapa a 3-a Păstrăm atitudinea din etapa a 2-a și, în plus, palma mâinii drepte se poziționează deasupra mijlocului frunții. Etapa a 4-a Continuăm respirația vibratorie în zona gâtului. Urmărim să percepem apariția unor vibrații specifice în zona din mijlocul frunții (AJNA GHAKRA). Etapa a 5-a "Legăm" din punct de vedere subtil vibrația care survine la nivelul lui VISHUDDHA CHAKRA cu vibrația care este percepută la-nivelul lui AJNA CHAKRA. Etapa a 6-a Păstrăm o stare de liniște mentală profundă și de imobilitate fizică și urmărim apoi să ne raportăm la centrul cosmic al energiei supramentale, MAHA AJNA CHAKRA. Senzațiile percepute în cadrul acestui exercițiu de trezire și dinamizare a celui de-al treilea ochi, AJNA CHAKRA Atunci când vom practica cu tenacitate diferitele tehnici consacrate deschiderii celui de-al treilea ochi (AJNA CHAKRA) vom descoperi că în general există trei tipuri principale de senzații care sunt resimțite în zona din mijlocul frunții: 1. vibrații foarte fine; 2. culori și senzații luminoase; 3. lumină subtilă indigo. În general, apariția Senzațiilor de vibrații indică o activare la nivelul structurii eterice, apariția culorilor și a senzațiilor luminoase indică dinamizarea structurilor astrale, perceperea luminii indigo semnifică o stare de deschidere și accedere în universul astral prin intermediul lui AKASHA TATTVA. 1. Vibrațiile, furnicăturile, senzațiile de presiune, de greutate sau de densitate au aceeași semnificație atunci când ele sunt percepute la nivelul zonei din mijlocul frunții. Ele toate indică faptul că AJNA CHAKRA a fost trezită și dinamizată la nivelul corpului eteric (PRANAMAYAKOSHA). Vibrația sau senzațiile echivalente acesteia, cum ar fi: furnicăturile, senzațiile de presiune, încălzire etc., reprezintă de fapt modalități senzoriale prin intermediul cărora devenim conștienți de corpul nostru eteric. Astfel, de fiecare dată când vom resimți asemenea senzații în vreo anumită parte a corpului nostru, aceasta indică faptul că structura eterică a fost mult dinamizată în respectiva zonă. Deoarece senzațiile de furnicături, presiune, densitate, apăsare, căldură au, din punct de vedere subtil, aproximativ aceeași semnificație și anume, trezirea și dinamizarea structurilor subtile eterice, pentru a simplifica și sintetiza prezentarea tehnicilor spirituale de trezire și dinamizare a celui de-al treilea ochi (AJNA CHAKRA) la toate acestea ne vom referi de acum înainte printr-un singur cuvânt generic: vibrație. Prin urmare, de fiecare dată când vom vorbi despre senzații de vibrație în zona din mijlocul frunții ne vom referi la toate formele de manifestare specifică trezirii și dinamizării lui AJNA CHAKRA la nivel eteric. De asemenea, este necesar să știm că energia eterică poate deveni mai puternică sau mai redusă, în funcție de starea noastră generală de vitalitate, precum și în funcție de anumite conjuncturi cosmice, sau de anumite preponderențe TATTVA-ice atât în propria noastră ființă, cât și în Univers. În afară de aceste variații cu caracter cantitativ, vom constata însă și diferențe adeseori remarcabile în ceea ce privește calitatea vibrației, cu alte cuvinte, rafinamentul sau "înălțimea" frecvenței sale. Pentru început este însă necesar să nu ne cramponăm urmărind să percepem numai o anumită formă de vibrație, ci să sesizăm aceste fenomene cu detașare, așa cum se prezintă ele în toate nuanțele și gradele de rafinament pe care le putem percepe. După un anumit interval de timp, senzațiile vor deveni însă mult mai stabile, acesta fiind un indiciu că deja începem să controlăm anticipativ aceste manifestări energetice. Capacitatea de control asupra acestui fenomen va genera în mod spontan și o elevare a frecvențelor vibratorii în propriul nostru univers lăuntric. 2. Al doilea tip de senzații ce pot surveni în zona din mijlocul frunții este legat de diferitele lumini de natură subtilă, spirituale, de o gamă foarte variată de manifestări, mergând de la o ușoară și diafană senzație echivocă de abur, până la incandescența unor culori strălucitoare, vii, orbitoare și a unor structuri și imagini neobișnuit de clare și pure. Aceste diferite manifestări pot fi de asemenea considerate ca fiind echivalente, căci ele indică faptul că AJNA CHAKRA a fost dinamizată la nivelu corpului nostru astral (MANOMAYA KOSHA). Pentru a realiza o expunere sintetică și clară, ne vom referi la tot acest spectru de manifestări prin termenul generic de "lumină". Prin urmare, de fiecare dată când vom vorbi despre apariția unor manifestări de natură luminoasă în timpul exersării tehnicilor spirituale pentru deschiderea celui de-al treilea ochi (AJNA CHAKRA), este necesar să înțelegem că prin aceste manifestări luminoase ne referim la unul dintre aceste fenomene aburi subtili diafani, culori, pete de lumină, forme armonioase, sau puncte strălucitoare sau scânteietoare etc. În practică vom porni de fiecare dată de la fenomenul spiritual ce survine în modul cel mai spontan și natural în cazul propriei noastre ființe, urmărind să-1 transformăm progresiv într-o lumină din ce în ce mai strălucitoare și mai mare. Așa cum a fost revelat în cadrul lecțiilor de SVARA YOGA, corpul astral reprezintă matricea structurală a conștiinței mentale și emoționale a propriei noastre ființe. Totuși, ecuația "lumină subtilă" = "percepție astrală" este imperfectă, căci anumite forme de lumină, având o frecvență foarte înaltă, în special lumina alb strălucitoare, provin de la structuri mai rafinate decât structura astrală. Luminile și culorile care ne vor apărea în mod obișnuit în zona din mijlocul frunții, atunci când trezim și dinamizăm AJNA CHAKRA, sunt o indicație clară a faptului că structura astrală a celui de-al treilea ochi (AJNA CHAKRA) a fost activată. 3. În acest al treilea caz, lumina subtilă indigo are o calitate aparte față de celelalte culori și lumini percepute, fiind cel mai adesea sesizată ca un fond pe care se derulează celelalte lumini sau culori. Ea ne dă chiar senzația unui spațiu subtil imens care se deschide în fața celui de-al treilea ochi (AJNA CHAKRA). De fapt, perceperea acestei culori indigo este în legătură cu dinamizarea lui AKASHA TATTVA în corpul astral, la nivelul lui AJNA CHAKRA. Acest fenomen indică o dinamizare spirituală excepțională prin intermediul căreia vom avea foarte ușor acces la clișeele AKASHA-ice și la multe alte dimensiuni spirituale sublime. Aceste percepții ale lui AKASHA TATTVA se află la baza trezirii și amplificării capacității de clarviziune. Cu cât vom fi mai mult în rezonanță cu AKASHA TATTVA, percepând în mod conex o lumin subtilă indigo la nivelul lui AJNA CHAKRA, cu atât mai ușor ne va fi să percepem un spațiu subtil n numai în fața noastră, ci pretutindeni în jurul nostru. Aceste percepții reprezintă de fapt o poartă pentru accesul conștient și lucid în universul astral. Acest spațiu subtil, perceput mai întâi în zona frunții, este numit în tradiția yoghină milenară CIT AKASHA, sau spațiul conștiinței. El poate fi perceput însă nu numai ca o lumină de culoare subtilă indigo; adeseori, datorită deviațiilor perceptive sau a dominantei noastre TATTVA-ice, pot apărea senzații luminoase albastru închis sau chiar negru, pe fondul cărora se vor derula caleidoscopic pete de culoare galben-pământiu, alb-argintiu, roșu sau albastru, corespunzătoare dinamizării preponderențelor TATTVA-ice proprii. Pentru a păstra o exprimare sintetică și lipsită de confuzii, vom desemna prin expresia "spațiu subtil al conștiinței" toat senzațiile luminoase, indiferent de culoarea lor, ce pot apărea ca un fond de bază pe care se derulează toate celelalte percepții. = VA URMA= An 10 C 15 PROCEDEE ȘI METODE YOGHINE INIȚIATICE DE TREZIRE ȘI DINAMIZARE METODICĂ ARMONIOASĂ ȘI COMPLETĂ A CELUI DE-AL TREILEA OCHI, AJNA CHAKRA (continuare la cursul nr. 14, An 10) În continuare, vom prezenta câteva indicații pentru persoanele care nu percep încă nici o vibrație în zona din mijlocul frunții, atunci când efectuează aceste exerciții spirituale de trezire a celui de-al treilea ochi (AJNA CHAKRA). Cel mai adesea, este foarte posibil ca vibrația deja să existe, dar noi să nu fim încă în stare să o remarcăm. De aceea nu trebuie să ne așteptăm la un eveniment neapărat extraordinar sau neobișnuit de intens. În realitate, această vibrație a existat din totdeauna, există și va exista mereu în zona din mijlocul frunții noastre, deși , noi nu ne-am orientat atenția asupra ei decât rareori. În alte situații, o concentrare insistentă poate chiar bloca procesul; de aceea, nu trebuie să căutăm cu orice preț să sesizăm vibrația, ci trebuie să o lăsăm să vină ca de la sine, în mod spontan și firesc. Un alt motiv ce ne împiedică să resimțim vibrația din zona din mijlocul frunții este faptul că suntem orientați în special asupra percepțiilor luminoase și nu asupra celor vibratile. Dacă percepem lumini, aceasta arată că în mod evident ne aflăm deja, la nivel de percepție, în planul astral, ceea ce va face să fie mult mai dificil să percepem în același timp și planul eteric. În acest caz este suficient să n continuăm exercițiul, utilizând lumina ca factor declanșator și de legătură între VISHUDDHA CHAKRA și AJNA CHAKRA, în locul senzației vibratile. În acest caz, respirația vibratorie de la nivelul laringelui va produce în cele din urmă această lumină. Noțiuni suplimentare cu privire la operarea la nivelul celui de-al treilea ochi (AJNA CHAKRA) Nu trebuie să considerăm în mod simplist al treilea ochi (AJNA CHAKRA) drept o structură energetică circulară precum o monedă de 100 lei situată în zona din mijlocul frunții. În realitate, cel de-al treilea ochi (AJNA CHAKRA) își are, din punct de vedere eteric, un traseu ce poate fi asemănat cu un tunel ce pornește din proiecția în plan eteric a zonei din mijlocul frunții, mergând până la proiecția în plan eteric a zonei din spatele capului la nivelul osului occipital. De-a lungul acestui sui-generis tunel se găsesc un anumit număr de centrii energetici secundari numiți în tradiția yoghină BINDU, prin intermediul cărora putem intra în legătură cu diferite lumi subtile și "zone" ale conștiinței spirituale. Aceasta poate justifica, într-o oarecare măsură, de ce anumite școli situează punctul de proiecție în planul fizic al celui de-al treilea ochi (AJNA CHAKRA în zone diferite (de exemplu zona dintre sprâncene, sau zona din mijlocul capului). Deseori, acești ezoteriști au ales ca punct de referință și rezonanță cu AJNA CHAKRA un centru secundar, situat pe traseul acestui tunel, sau chiar o structură energetică ce se află doar în corespondență subtilă cu acest tunel. Din punct de vedere subtil, corpul eteric are nenumărate proiecții, conexiuni și reflectări în planul fizic. Unii inițiați au considerat AJNA CHAKRA ca fiind "comutatorul" principal al corpului eteric și, prin urmare, au revelat importanța extraordinară a acestor proiecții în planul fizic ale lui AJNA CHAKRA. Totuși, nu trebuie să stabilim în mod simplificator și restrictiv o echivalență perfectă sau identitate între cel de-al treilea ochi (AJNA CHAKRA) și glanda pituitară, așa cum se afirmă în anumite cărți. Atunci când vom realiza, în cadrul diferitelor tehnici, treziri și dinamizări la nivelul lui AJNA CHAKRA vom face de fapt să pătrundă această energie eterică de-a lungul întregului tunel subtil afla în corespondență cu cel de-al treilea ochi (AJNA CHAKRA). Aceasta va face să aflueze energie eterică atât în sinusul frontal, în nervii optici, în nervii osului etmoid, în diferiți centri și ventricule ale creierului, cât și în glanda pituitară și chiar în cea pineală. În neurofiziologia actuală, ventriculelor cerebrale nu li se atribuie un rol important, în realitate însă, din punctul de vedere al tradiției spirituale, ele ocupă o poziție-cheie în ceea ce privește apariția conștiinței individuale și în trăirea inefabilă a sentimentului de spațiu cosmic. De aceea, este simplist și limitator să alegem doar una dintre structurile fizice și să o etichetăm ca fiind cel de-al treilea ochi (AJNA CHAKRA). La începutul antrenamentului nostru spiritual folosind această metodă nu este cazul să ne preocupăm de acest tunel energetic, ci vom rămâne pur și simplu conștienți de ceea ce se petrece în zona din mijlocul frunții. TEHNICĂ DE MEDITAȚIE PENTRU TREZIREA ȘI DINAMIZAREA CELUI DE-AL TREILEA OCHI (AJNA CHAKRA) Vom prezenta în continuare o tehnică fundamentală de meditație având drept scop trezirea și dinamizarea celui de-al treilea ochi (AJNA CHAKRA). Etapele inițiale ale acestui proces de meditați nu sunt destinate să ne propulseze imediat în stări de transcendență, ci urmăresc în primul rând deschiderea și dezvoltarea sistematică, pas cu pas, a celui de-al treilea ochi (AJNA CHAKRA). Ele au drept consecință atingerea unei adevărate și profunde tăceri interioare. Unul dintre principiile practicii YOGA, aplicat în cazul acestei tehnici meditative, este că mentalul nu poate fi combătut sau liniștit numai cu ajutorul mentalului, cu alte cuvinte mintea obișnuită nu poate să-și impună ei însăși să se liniștească sau să tacă. Putem însă dinamiza o structură supramentală, situată deci din punct de vedere ierarhic deasupra celei mentale, structură de la nivelul căreia mintea poate fi controlată și dominată. Cel de-al treilea ochi (AJNA CHAKRA) poate fi comparat cu un sui-generis turn de control. Primele etape ale acestui proces de meditație au drept scop "formarea" celui de-al treilea ochi (AJNA CHAKRA) făcându-l să devină, într-o manieră cât mai reală cu putință, o prezență evidentă și vie în sistemul structurilor noastre subtile. Fazele 4 și 5 ale acestui proces meditativ operează asupra spațiului interior lăuntric, învățându-ne să generăm mental spirale și vortexuri energetice. În timpul primelor săptămâni de practică putem omite faza a 5-a, dacă aceasta ni se pare prea dificilă, mergând direct de la faza generării spațiului interior la meditația propriu-zisă, când devenim pur și simplu conștienți dincolo de structura fizică. Pregătirea Ne așezăm într-o postură de meditație: PADMASANA, SIDDHASANA sau SUKHASANA. Ne putem așeza și pe un scaun, dar în acest caz nu va trebui să ne rezemăm de spătarul acestuia, căci acest fapt împiedică circulația liberă a energiilor. Faza I: Energizarea subtilă a laringelui Închidem ochii, realizăm o scurtă relaxare și interiorizare, urmărim să ne detașăm cât mai complet de lumea exterioară. Consacrăm în continuare Divinului fructele acestei meditații. Începem apoi să respirăm în maniera descrisă în exercițiile anterioare, generând în permanență o vibrație în zona gâtului, la nivelul laringelui. Continuând acest gen de respirație vom remarca faptul că vibrația tinde să se intensifice. Vibrația survenită în zona gâtului este constituită de fapt din două părți: una de natură fizică, obținută prin acțiunea mecanică a respirației, și o alta de natură mai subtilă, sesizabilă printr-o senzație de ușoare furnicături perceptibile chiar și atunci când rămânem în retenție pe plin. Utilizând respirația vibratorie a laringelui vom urmări să intensificăm acele senzații de natură subtilă. Vom urmări o verticalitate perfectă a coloanei vertebrale, având grijă să menținem capul, gâtul și restul spatelui în linie dreaptă. În această situație, vom putea remarca într-un mod evident felul în care vibrația în zona gâtului (VISHUDDHA CHAKRA) și circulația energiei la acest nivel pot fi intensificate atunci când ne apropiem cât mai mult posibil de poziția de cât mai perfectă verticalitate a coloanei vertebrale. Faza a II-a: Crearea unei vibrații la nivelul celui de-al treilea ochi (AJNA CHAKRA) Continuăm să respirăm, generând în permanență rezonanța energetică în zona laringelui (la nivelul lui VISHUDDHA CHAKRA). De această dată însă, priza de conștiință nu se va mai centra în zona gâtului, ci vom urmări să devenim conștienți de vibrația ce survine în zona din mijlocul frunții (la nivelul lui AJNA CHAKRA). Aici urmărim să percepem furnicături asemănătoare vibrației de natură subtilă pe care o resimțeam anterior în zona gâtului, în timpul respirației specifice. Realizăm apoi joncțiunea energetică conexând gradat cele două vibrații, cu alte cuvinte cea de la nivelul gâtului cu cea de la nivelul zonei din mijlocul frunții. Pentru a ajuta acest proces natural de sublimare a energiilor de la nivelul lui VISHUDDHA CHAKRA la nivelul lui AJNA CHAKRA, vom urmări să devenim simultan conștienți de respirația vibratorie din zona gâtului și de vibrația survenită în zona din mijlocul frunții. În acest fel vom remarca evidenta interacțiune energetică ce survine între aceste două zone. Sintetizând, putem spune că faza a doua constă în utilizarea respirației vibratorii a laringelui drept un sui-generis amplificator energetic folosit pentru a iniția și apoi pentru a intensifica vibrațiile în zona celui de-al treilea ochi (AJNA CHAKRA). Faza a III-a: Apariția luminii în zona celui de-al treilea ochi (AJNA CHAKRA) Menținând același tip de respirație vibratorie rezonantă la nivelul laringelui, abandonăm de această dată priza de conștiință asupra vibrației, urmărind să descoperim în zona din mijlocul frunții (AJNA CHAKRA) o formă luminoasă sau colorată. Menționăm încă o dată faptul că în această expunere nu ne referim la lumina fizică, ci la lumina spirituală perceptibilă cu ochii închiși. Pentru a percepe mai ușor această lumină, vom enunța un principiu esențial: Nu trebuie să urmărim să vedem lumina, ci să o simțim. Reamintim faptul că nu trebuie să intervină în acest proces nici imaginația creativă și nici efortul de vizualizare. Imediat ce am perceput o senzație luminoasă, oricât de diafană ar fi ea, o raportăm, conexând-o energetic în maniera descrisă în faza a doua, la vibrația din zona gâtului, menținută astfel în urma procesului respirator. În acest caz, însă, noi nu mai amplificăm o vibrație la nivelul celui de-al treilea ochi (AJNA CHAKRA), ci urmărim să intensificăm lumina ce va trebui să devină din ce în ce mai vie. Pe măsură ce vom practica cu tenacitate, vom percepe la nivel subtil zone din ce în ce mai strălucitoare, de o lumină ardentă. În acest caz atenția se va focaliza asupra acestor stele din ce în ce mai strălucitoare, părăsind progresiv priza de conștiință asupra părților mai întunecate sau fumurii. Astfel, vom lega energetic respirația vibratorie a laringelui de partea cea mai strălucitoare a luminii percepute în spațiul conștiinței, la nivelul lui AJNA CHAKRA. În această fază este destul de firesc să vedem particule minuscule de lumină explodând evanescent în fața noastră și îndreptându-se în toate sensurile. Legând energetic respirația vibratorie a laringelui de aceste particule luminoase, vom constata fascinați că unele dintre ele pătrund în noi pentru a se îndrepta spre zona din mijlocul pieptului, acolo unde se află proiecția sufletului, JIVATMA, generând tot la acel nivel un flux beatific de energie spirituală. Faza a IV-a: Expansionarea conștiinței În această fază ne focalizăm în continuare asupra zonei din mijlocul frunții (AJNA CHAKRA). Însă, în loc să ne concentrăm asupra luminii și asupra particulelor energetice strălucitoare care apar la nivel subtil în fața noastră, devenim de această dată conștienți de fundalul pe care se desfășoară toate aceste succesiuni de imagini subtile luminoase. Lumina indigo, sau cadrul întunecat ce reprezintă fondul pe care se derulează caleidoscopic culorile viziunii noastre, ne va da senzația inefabilă a existenței unui spațiu infinit care se desfășoară în fața noastră. Evident că această percepție indică deja faptul că am intrat în legătură subtilă spirituală, sau în stare de rezonanța, cu AKASHA TATTVA, eterul subtil universal ce va reprezenta energia fundamentală, esențială pe baza căreia vor putea fi realizate ulterior toate viziunile noastre subtile, spirituale. Acest spațiu ne poate părea indigo, albastru întunecat, sau chiar negru; dar, mult mai important decât toate aceste percepții vizuale de natură subiectivă ale culorii acestui fond interior, este senzația fascinantă de întindere vastă ce ni se deschide larg, atrăgându-ne magnetic, ca și cum dintr-o dată neam afla pe vârful unui munte de pe care pot fi văzute spații nesfârșite, în timp ce orizontul este "împins" undeva la nesfârșit. Rămânem perfect conștienți și lucizi în acest spațiu al conștiinței, abandonându-ne cu detașare, absorbiți în vacuitatea sa clară și profundă. În această etapă, respirația generatoare de vibrații în zona laringelui poate fi diminuată ca intensitate, sau chiar poate fi complet abandonată, deoarece procesul de rezonanță eu energiile subtile mentale a fost deja anclanșat și tinde să se păstreze astfel în virtutea concentrării noastre profunde, fără a exista un efort suplimentar. Vom începe însă din nou respirația generatoare de vibrație de fiecare dată când mintea începe să vagabondeze, purtată fiind de diferitele gânduri aleatoare. Faza a V-a: Perceperea mentală a unei spirale YANG în spațiul conștiinței începem în continuare să ne învârtim, ca și cum am fi purtați de un vortex, în acest spațiu infinit ce se deschide larg în fața noastră, deplasându-ne plini de un dinamism efervescent spiritual în profunzimile mereu mai adânci, mai cuprinzătoare și mai vaste ale unei structuri spiralate ce înaintează către în față, în sensul invers acelor de ceasornic (YANG), ca și cum am pătrunde fascinați într-un misterios tunel nesfârșit. Această structură spiralată există deja în spațiul conștiinței noastre, așteptându-ne doar să ne cufundăm în ea. De aceea, nici măcar nu este necesar să creăm imaginar o mișcare în spirală, sau să vizualizăm un asemenea vortex, ci trebuie doar să ne lăsăm pur și simplu purtați de mișcarea naturală și firească a tunelului interior spiralat, pe care îl vom descoperi în urma acestei inefabile metode de dinamizare a lui AJNA CHAKRA. Pe măsură ce continuăm să ne învârtim astfel, cu viteze ce tind să devină din ce în ce mai mari, dar rămânând în permanență perfect lucizi, urmărind în același timp cu detașare, dar și total abandonați ei, această deplasare, vom constata faptul că proprietățile caracteristice fundamentale și chiar culoarea acestui spațiu AKASHA-ic se modifică din timp în timp, aceasta indicând că, de fapt, suntem proiectați în zone diferite din ce în ce mai profunde ale conștiinței noastre, zone caracterizate în mod firesc de frecvențe diferite de vibrație, cărora le vor corespunde mereu alte tonuri (nuanțe) ale culorii indigo, cât și alte senzații subiective. Vom urmări cu atenție și detașare toate aceste senzații diferit nuanțate, continuând în același timp să ne lăsăm purtați, plini de o încântare extatică, în vortexul spiralat, înaintând mereu din ce în ce mai rapid, fără teamă și fără ezitare. Din când în când, dacă simțim nevoia, putem utiliza respirația de creare a vibrațiilor în zona laringelui, pentru a amplifica astfel suplimentar efectul de rotire în spirală. Faza inefabilă de transcendere a elementelor cu caracter tehnic Abandonăm orice priză de conștiință limitată, condiționată de o concentrare mentală anume (care în etapele anterioare se orienta asupra respirației) asupra zonei din mijlocul frunții (AJNA CHAKRA), sau asupra spațiului subtil spiralat ce se desfășură în fața noastră. În această fază de transcendere a mentalului, conștiința tinde să se orienteze aproape spontan către zona de deasupra capului, acolo unde, la nivel subtil, se află BRAHMARANDHRA, extremitatea superioară a canalului subtil central fundamental al ființei, SUSHUMNA NADI. Vom deveni conștienți de această zonă fără să facem nimic altceva, fără să urmărim din punct de vedere mental ceva anume. Pur și simplu vom savura cu detașare și luciditate senzațiile spirituale cosmizante ce apar, lăsând conștiința, profund elevată în urma deplasării spiralate în spațiul subtil guvernat de AKASHA TATTVA, să ne ghideze de această dată în zona spirituală de deasupra creștetului capului (în plan subtil), generând astfel o dinamizare a lui SAHASRARA ce va produce minunate revelații spirituale și chiar iluminări în care vom trăi în mod inefabil și direct starea de revelare a Sinelui Divin, ATMAN. Revenirea din meditație Vom deveni din nou conștienți de dinamizarea energetică intensă care apare la nivelul lui AJNA CHAKRA. Revenim apoi din starea de profundă interiorizare, urmărind să ascultăm eventualele sunete exterioare. Reluăm priza de conștiință asupra propriului corp și realizăm câteva respirații profunde. Mișcăm ușor încheieturile mâinilor și picioarelor și apoi deschidem ochii. = VA URMA= An 10 C 16 PROCEDEE ȘI METODE YOGHINE INIȚIATICE DE TREZIRE ȘI DINAMIZARE METODICĂ ARMONIOASĂ ȘI COMPLETĂ A CELUI DE-AL TREILEA OCHI, AJNA CHAKRA TEHNICĂ DE MEDITAȚIE PENTRU TREZIREA ȘI DINAMIZAREA CELUI DE-AL TREILEA OCHI (AJNA CHAKRA) (continuare la cursul nr.15, An 10) Sfaturi și recomandări Faza I (Generarea vibrațiilor în zona laringelui prin intermediul respirației) - La început are mai puțină importanță faptul că nu putem încă discerne foarte clar între manifestările și fenomenele vibrației fizice și cele ale vibrației non-fizice, sau eterice. Inițial este suficient să obținem o senzație chiar vagă de vibrație ce poate fi atât fizică, cât și eterică, deoarece, în felul acesta procesul poate fi făcut să continue. În orice caz, nu este indicat să ne cramponăm în analize teoretice cu privire la discernerea celor două tipuri de vibrații, căci în acest caz mentalul analitic se va interpune într-un mod radical și atunci sunt foarte mari șanse ca procesul de amplificare a energiei în ființa noastră, prin intermediul vibrației din zona laringelui (VISHUDDHA CHAKRA), să fie blocat. - Pentru a intensifica senzațiile energetice percepute în zona gâtului este util să plasăm la început mâna dreaptă la 2-3 cm depărtare de zona gâtului. Interacțiunea dintre câmpul energetic al mâinii și cel creat în zona laringelui face ca aceste două câmpuri să se potențeze reciproc. Treptat, pe măsură ce vom căpăta o capacitate mărită de a amplifica energia în zona gâtului, în plan subtil (VISHUDDHA CHAKRA), această operare cu mâna nu va mai fi necesară. - În cazul acestui exercițiu, ca de altfel în cazul tuturor celorlalte ce urmăresc trezirea și dinamizarea lui VISHUDDHA CHAKRA prin intermediul respirației de generare a vibrațiilor la nivelul laringelui, este absolut necesar ca gâtul să fie menținut perfect vertical. De altfel, atunci când în prima fază a procesului de meditație atingem poziția corectă de verticalitate perfectă a gâtului, vom remarca faptul că se produce o bruscă intensificare și rafinare a vibrației din zona laringelui. Faza a II-a (Crearea unei vibrații la nivelul celui de-al treilea ochi, AJNA CHAKRA) VISHUDDHA CHAKRA, astfel energizată, va acționa precum un amplificator și modulator energetic. Realizând o conexiune subtil-energetică între VISHUDDHA CHAKRA și zona din mijlocul frunții, ajungem să ne trezim cel de-al treilea ochi, sau AJNA CHAKRA. Din punctul de vedere al senzațiilor percepute, intensificarea vibrațiilor la nivelul lui AJNA CHAKRA, intensificare ce apare brusc și evident în momentul în care conexăm sau unificăm energetic VISHUDDHA CHAKRA cu AJNA CHAKRA, indică în mod clar faptul că respirația de energizare a laringelui se realizează corect, și astfel VISHUDDHA CHAKRA devine pentru noi o veritabilă sursă de energie, capabilă să susțină procesul meditativ. Aceasta fază permite trezirea și dinamizarea structurii eterice a celui de-al treilea ochi (AJNA CHAKRA) și de aceea vibrațiile subtile resimțite pot fi percepute și sub forma unor senzații de presiune, încălzire, furnicături etc. Faza a-III-a (Apariția luminii în zona celui de-al treilea ochi, AJNA CHAKRA) La început, acțiunea de a "lega" senzațiile luminoase care sunt percepute la nivelul celui de-al treilea ochi (AJNA CHAKRA) cu respirația generatoare de vibrație în zona laringelui, înseamnă pur ș simplu a percepe ambele senzații în același timp. Apoi, apare în mod automat un transfer subtil între cele două zone prin intermediul căruia energia provenită din vibrația laringelui este comunicată celui de-al treilea ochi (AJNA CHAKRA) și astfel ajungem să percepem lumini și culori subtile. Din punct de vedere practic, vibrația laringelui pare a "hrăni" lumina făcând-o mai tangibilă și mai strălucitoare, aspect ce constituie un alt exemplu al modului în care laringele poate fi folosit pentru a modela, sau a da formă energiei, transferată apoi prin elevare și rafinare la nivelul lui AJNA CHAKRA, în urma sublimării. Cea mai mare parte a practicanților care, realizând exercițiul, consideră plini de descurajare și pesimism că nu pot vedea această lumină, se confruntă totuși cu această energie luminoasă, o "văd", dar, datorită insuficientei dezvoltări și acomodări a viziunii lor subtile, cu alte cuvinte a simțului lor subtil vizual, nu o recunosc încă. Trebuie de aceea să înțelegem faptul că la început senzațiile subtile luminoase pot fi foarte diafane și inconstante; de exemplu, ele pot avea aparența unui abur alburiu. Totuși, această senzație abia simțită sugerează manifestarea primei raze de lumină ce urmează apoi să anunțe adevăratul răsărit al soarelui spiritual. Vom utiliza efectul de "amplificator" al laringelui, energizat prin intermediul respirației vibratorii și, practicând cu asiduitate, această infimă licărire inițială se va transforma într-o iluminare ce ne va cuprinde beatific întreaga ființă. Faza a IV-a (Expansionarea conștiinței) Una dintre senzațiile obișnuite ce apare simultan cu perceperea spațiului subtil indigo, expresie a lui AKASHA TATTVA, este aceea de "ușurare" sau "eliberare", de deschidere care este percepută la nivelul zonei din mijlocul pieptului, acolo unde din punct de vedere subtil se află zona de proiecție a sufletului (JIVATMA). Această rafinată senzație subtilă poate fi tradusă, în termeni fizici, prin ușurarea resimțită după ce o povară grea a fost brusc lăsată la pământ. Imediat ce ajungem să ne cufundăm în acest spațiu interior al conștiinței, sufletul nostru se va simți cu mult mai ușurat și mai liber. Faza a V-a (Perceperea mentală a unei spirale YANG în spațiul conștiinței) Acest vortex în care înaintăm, pătrunzând din ce în ce mai adânc în spațiul conștiinței proprii, poate fi asemănat cu o spirală sau cu un tunel spiralat. Totuși, nu este cazul să avem idei preconcepute cu privire la aspectul său. De aceea, cel mai bine este să lăsăm percepția subtilă să se stabilizeze și să se contureze puțin câte puțin, de la sine. Această pătrundere spiralată ne va aduce o inefabilă cunoaștere directă a spațiilor subtile ale conștiinței. Trecând prin aceste vortexuri putem "călători" în spații și epoci diferite, unele dintre ele corespunzând în mod precis unor clișee AKASHA-ice. Această formă neobișnuită de călătorie are drept scop nu o proiecție în lumi și universuri astrale exterioare nouă, ci în propria noastră ființă. Acest efect de pătrundere spiralată printr-un vortex YANG ce ne proiectează de la spațiul-timp obișnuit la un altul, complet diferit, ale cărui coordonate depind de gradul de elevare al nivelului nostru de conștiință, este foarte utilizat, de asemenea, în tehnicile ezoterice de obținere a unor viziuni din existențele anterioare. Vom pătrunde întotdeauna în acest vortex spiralat, cu o atitudine de respect și transfigurare, păstrând mereu un sentiment de solemn și sacru, de uimire, de minunare, în plus, putem chiar personaliza acest spațiu interior, pătrunderea în el ajungând să fie percepută precum o adâncire într-o ființă spirituală foarte evoluată, ce ne va dezvălui mistere fascinante ale existenței. Depășind totuși treptat chiar și aceste condiționări ce ne fac să atribuim un caracter personal și formal unui spațiu abstract al conștiinței, vom putea să-i i sesizam cu adevărat conținutul potențial și virtual de transcendență, proiectându-ne astfel în împărăția Supremă a Tatălui Ceresc, Dumnezeu. Chiar dacă acest spațiu subtil, în care înaintăm cu o frenezie lucidă, din ce în ce mai rapid, pare a fi exterior nouă, în realitate el nu este altceva decât un domeniu obiectivat al propriei noastre interiorități, iar înaintarea va fi făcută mereu cu sentimentul că la capătul acestui tunel de lumină ne regăsim adevărata noastră natură divină, Sinele Suprem, ATMAN. Astfel, această meditație de dinamizare a lui AJNA CHAKRA se va transforma, în fazele sale avansate, într-o fascinantă și neobișnuită metodă de revelare a Sinelui Suprem Divin, ATMAN. Unele considerații despre felul în care pot fi îndepărtate gândurile parazite care apar în timpul meditației Dacă în timpul meditației survin în mod neașteptat și necontrolat gânduri și sentimente care tin să ne disperseze atenția, îndepărtând-o de la tema propriu-zisă a meditației, nu le vom acorda nici o atenție. Vom remarca totuși faptul că puternica vibrație care apare în zona din mijlocul frunții, ce exprimă dinamizarea eterică la nivelul lui AJNA CHAKRA, are tendința să liniștească aproape automat mintea, încetinind în mod semnificativ turbionul neîncetat de gânduri. Nici în acest caz, la fel cum am mai menționat anterior, nu este indicat să luptăm mental în mod egotic, cu îndârjire, împotriva gândurilor, căci acest mod de a proceda ar face ca atenția noastră să se îndrepte în mod spontan și natural, fie că vrem, fie că nu vrem, tocmai asupra lor, reactivându-le mereu și mereu, făcând ca lupta să pară astfel inutilă. De fiecare dată când vom constata că am fost distrași de un gând, care în mod inevitabil tinde s ne coboare în mod drastic nivelul de conștiință, revenim focalizându-ne și mai intens în AJNA CHAKRA și vom continua din nou exercițiul. Perseverând, pe măsură ce AJNA CHAKRA se va dinamiza din ce în ce mai mult, gândurile parazite vor tinde să dispară aproape complet. Inițial, aceste fluctuații pot depinde foarte mult de starea mentală și psihică în care ne aflăm la începutul meditației, dar perseverând, la un anumit stadiu al dinamizării lui AJNA CHAKRA vom constata că survine capacitatea de a ne detașa la voință de aproape toate gândurile parazite. Adesea, atunci când fluxul gândurilor dispersive ajunge să ne deranjeze, îl putem liniști intensificând respirația producătoare de vibrații în zona gâtului, care, așa cum am precizat anterior, amplifică forța vibrației energetice la nivelul lui AJNA CHAKRA producând în mod spontan o inefabilă stare de semitransă hiperlucidă, care este de fapt expresia unei stări de detașare tocmai față de acele aspecte lumești ce constituie subiectul gândurilor noastre perturbatoare. Totuși, trebuie să realizăm că scopul ultim al meditației noastre nu este acela de a face mintea perfect tăcută, gonind toate gândurile, ci, în primul rând acela de a dezvolta, de a dinamiza cel de-al treilea ochi (AJNA CHAKRA). Odată ce acest scop a fost cu adevărat atins, vom constata că în mod firesc gândurile nu vor mai avea nici un fel de forță, noi detașându-ne astfel în mod spontan de ele. Sinteza primei tehnici de meditație Pregătirea: Ne așezăm într-o postură adecvată de meditație, păstrând spatele drept. Realizăm consacrarea fructelor acestei meditații lui Dumnezeu. Faza I Realizăm respirația generatoare de vibrații în zona laringelui, respirație care va determina activarea lui VISHUDDHA CHAKRA. Faza a II-a Unificăm această vibrație energetică, care se manifestă în zona lui VISHUDDHA CHAKRA, cu o vibrație similară ce se va trezi și se va amplifica în mod conex la nivelul lui AJNA CHAKRA. Faza a III-a Continuăm să respirăm astfel încât să generăm vibrații în zona laringelui, coroborând acest fenomen cu cel de percepere a unor lumini subtile diferit colorate ce apar la nivelul lui AJNA CHAKRA și care ne indică faptul că s-a produs la acest nivel și o dinamizare a structurii astrale. Faza a IV-a Ne focalizăm asupra fundalului pe care se generează aceste vii apariții luminoase, realizând astfel starea de rezonanță cu AKASHA TATTVA, așa cum această TATTVA se reflectă la nivelul lui AJNA CHAKRA. De la această fază înainte putem înceta respirația de generare a vibrațiilor în zona laringelui. Faza a V-a Pătrundem în acest spațiu al conștiinței înaintând în mod continuu, plini de o forță impetuoasă, efervescentă, într-o spirală (YANG) ce simțim că ne conduce în mod tainic către aspectele divine, supreme din noi înșine, generând astfel o stare profund spirituală menită să producă revelarea Sinelui Suprem Divin, ATMAN. Faza a VI-a Realizăm în continuare priza de conștiință la nivelul lui SAHASRARA, transcenzând astfel orice condiționări și tipare mentale, într-o stare de vid beatific în care dispare chiar și senzația anterioară de înaintare într-un spațiu interior, căci de această dată dispare noțiunea de deplasare și chiar și cea de spațiu, fiindcă întreaga noastră ființă se topește în infinitatea totului și atunci vom simț că suntem prezenți instantaneu pretutindeni. În această fază se pot trăi foarte ușor stări de SAMADHI dacă etapele precedente ale tehnicii au fost realizate corect și aduse la faza de măiestrie. Durate recomandate pentru fiecare dintre aceste faze * Pentru o meditație de minim 30 de minute, vom consacra fiecărei faze descrise anterior câte 5 minute. * Pentru o meditație de 60 minute, alocăm fiecărei faze următoarele intervale: faza I: 5 minute; faza a II-a: 10 minute; faza a III-a: 10 minute; faza a IV-a: 10-15 minute; faza a V-a: 15-20 minute; faza a VI-a: 5-10 minute. * Pentru o meditație foarte scurtă, de numai 10 minute, consacrăm aproximativ 2 minute fiecărei faze. * Chiar și atunci când nu avem foarte mult timp la dispoziție nu trebuie să neglijăm prima fază a tehnicii, căci ea reprezintă o parte esențială a procesului profund transformator de energizare și dinamizare, indispensabil realizării corecte a meditației. TEHNICĂ DE MEDITAȚIE CE FOLOSESTE CA ELEMENT DINAMIZANT RESPIRAȚIA "ZUMZETUL ALBINEI" Această tehnică de meditație extrem de eficientă se bazează în mod suplimentar pe tehnica respiratorie numită "zumzetul albinei", tehnică pe care am descris-o anterior. Ne așezăm cu spatele drept și realizăm priza conștiinței asupra zonei gâtului. Repetăm apoi fazele I, II și III ale tehnicii de meditație precedente, utilizând respirația numită "zumzetul albinei" în locul celei de generare a unor vibrații în zona gâtului doar prin intermediul frecării aerului. Apoi pătrundem în profunzimea imensității spațiului lăuntric al conștiinței, la fel ca în fazele IV și V ale exercițiului anterior, utilizând ca tehnică respiratorie de aceasta dată "zumzetul albinei" de fiecare dată când simțim nevoia de a pătrunde și mai adânc în acest spațiu subtil AKASHA-ic. Această rapidă înaintare continuă în spațiul interior al conștiinței corespunde căutării simbolice a locului cel mai adânc și tainic al ființei, a Sinelui Divin, ATMAN, tradus în coordonate spațiale ca inefabilul loc al coexistenței simultane a tuturor raporturilor și rezonanțelor. = VA URMA = An 10 C 17 PROCEDEE ȘI METODE YOGHINE INIȚIATICE DE TREZIRE ȘI DINAMIZARE METODICĂ ARMONIOASĂ ȘI COMPLETĂ A CELUI DE-AL TREILEA OCHI, AJNA CHAKRA TEHNICĂ DE MEDITAȚIE CE FOLOSESTE CA ELEMENT DINAMIZANT RESPIRAȚIA " ZUMZETUL ALBINEI" (continuare la cursul nr. 16, An 10) Recomandare Respirația vibratorie numită "zumzetul albinei" reprezintă o modalitate foarte puternică de a ne proiecta în spațiul subtil al conștiinței. De aceea se recomandă să nu ezităm în a o utiliza, mai ales de fiecare dată când ne simțim perturbați de gânduri parazite în timpul realizării altor procedee de meditație. Cum trebuie să ne organizăm practica În timpul primelor zile de practică vom urmări să medităm în modul descris anterior cât timp avem la dispoziție, repetând primul exercițiu de deschidere a celui de-al treilea ochi (AJNA CHAKRA), asociindu-l cu prima tehnică de meditație, sau cu varianta sa în care respirația se realizează folosind tehnica "zumzetul albinei". Această puternică amprentă perceptivă inițială, capabilă să creeze în ființa noastră intense rezonanțe și reverberații spirituale, datorată energizării excepționale pe care o conferă aceste exerciții, ne va permite să conducem mai ușor la realizare restul procesului spiritual de transformare profundă a ființei noastre, bazându-ne, de asemenea, pe tehnicile care vor urma. Putem face ca această metodă să-și exercite cu adevărat valențele sale profund benefice pentru noi dacă o vom practica cu consecvență în fiecare dimineață și eventual chiar și seara înainte de culcare, pentru o perioadă de minim 10 minute. Elementul cu totul excepțional al acestor tehnici constă în faptul că secretul reușitei nu îl constituie atât de mult realizarea unor meditații prelungite într-un mod ascetic și restrictiv pentru viaț noastră socială, timp de ore în șir, ci, în primul rând, integrarea din ce în ce mai profundă a acestor exerciții în fiecare dintre activitățile noastre cotidiene. Piatra unghiulară sau, cu alte cuvinte, cheia fundamentală a acestei metode o reprezintă menținerea constantă a prizei conștiinței la nivelul lui AJNA CHAKRA, oricare ar fi activitățile pe care noi le realizăm în timpul zilei, ajungând să pătrundem cu această luciditate și focalizare în AJNA CHAKRA chiar și în somn, generând cu foarte mare ușurință așa-numitele stări de visare lucidă, în care se exercită un control deplin asupra viziunilor care apar în vis. În acest caz, dinamizarea excepțională a lui AJNA CHAKRA se va face resimțită și în această nouă stare de conștiință (starea de somn cu vise), printr-o veritabilă iradiere spirituală ce va transforma radical calitatea somnului nostru, ce va deveni gradat conștient, având după aceea posibilitatea să ne amintim mult mai ușor visele, sau chiar să intervenim asupra lor, modificându-le la voință conținutul, atunci când ele se desfășoară. Concentrarea la nivelul lui AJNA CHAKRA nu se referă în acest caz nici la priza de conștiință asupra fenomenelor luminoase și nici la perceperea subtilă a spațiului tainic al conștiinței, AKASHA TATTVA, percepții care vor fi evocate numai în stările propriu-zise de meditație. Păstrând însă pur și simplu în permanență priza de conștiință asupra acestor vibrații energetice elevate specifice, care se manifestă în zona din mijlocul frunții, pe durata tuturor acțiunilor noastre zilnice, noi atingem astfel două obiective: 1) pe de o parte, vom deveni progresiv mult mai prezenți (cu alte cuvinte mai conștienți) și implicit mai eficienți în acțiunile noastre, precum și mult mai focalizați și chiar centrați în profunzimile spirituale ale ființei noastre; 2) pe de altă parte, organul subtil de percepție situat în zona din mijlocul frunții, acel instrument perceptibil spiritual deosebit de rafinat, prin intermediul căruia facem să se manifeste ceea ce parapsihologii numesc cel de-al șaselea simț, va fi hrănit în virtutea atenției pe care o vom îndrepta cu tenacitate în această zonă și se va dezvolta pentru a deveni un puternic centru energetic capabil să ne confere viziuni și chiar procese de pătrundere în lumile spirituale, în trecut sau chiar în viitor. Toate tehnicile pe care le vom prezenta în cadrul acestei secțiuni a cursului nostru de YOGA, cu privire la trezirea și dinamizarea lui AJNA CHAKRA, trebuie considerate ca fiind tot atâtea ocazii de a cultiva o nouă și hiperlucidă stare de conștiență. În mod specific, cel mai important beneficiu al tehnicilor prezentate ce au drept scop dinamizarea lui AJNA CHAKRA este tocmai acela că, pentru a le putea executa corect, vom căpăta aptitudinea excepțională de a rămâne mereu conștienți și prezenți la nivelul lui AJNA CHAKRA. Aceasta ne va transforma în mod radical existența, datorită lucidității și discernământului ce se vor amplifica gradat într-un mod aproape de nebănuit. O altă consecință a acestui fapt, chiar și mai importantă, este că se va produce astfel în mod continuu și spontan o ardere tuturor condiționărilor KARMA-ice, născute, datorită tuturor acțiunilor și atitudinilor psihice sau mentale pline de atașament și ignoranță manifestate atât în această existență, cât și în existențele anterioare. Chiar dacă suntem o persoană foarte ocupată și nu avem mult timp la dispoziție pentru a realiza tehnicile YOGA, putem realiza progrese remarcabile în trezirea și dinamizarea lui AJNA CHAKRA, meditând cel puțin 5-10 minute în fiecare dimineață, realizând tehnica meditativă descrisă anterior și integrând apoi celelalte exerciții în activitățile noastre cotidiene. Aceste 5-10 minute de meditație realizată dimineața sunt însă esențiale pentru trezirea și dinamizarea celui de-al treilea ochi (AJNA CHAKRA). Chiar dacă programul nostru zilnic este astfel structurat încât tehnicile yoghine, precum și ansamblul de tehnici utilizate pentru deschiderea și dinamizarea celui de-al treilea ochi (AJNA CHAKRA), se realizează seara și nu dimineața; vom urmări totuși să practicăm 5-10 minute de meditație dimineața, căci procedând astfel vom obține garanția redinamizării și activării lui AJNA CHAKRA, eliberându-ne astfel mult mai tranșant de lumea viselor, de acele ficțiuni spațio-temporale ce tind să domine cu voalul lor iluzoriu conștiința noastră în timpul somnului. Această bruscă și puternică dinamizare a lui AJNA CHAKRA modifică total felul în care vor fi direcționate energiile noastre pe întreaga durată a zilei. Oricare ar fi formula de operare pe care ne decidem să o adoptăm pentru realizarea acestor tehnici, nu trebuie să pierdem din vedere faptul că aceste exerciții se referă la dezvoltarea corpurilor subtile, în special a celui eteric și astral. Cu cât vom practica mai mult, cu atât această transformare va fi mai rapidă pentru noi. MISTERUL SPAȚIULUI CONȘTIINȚEI Atunci când practicăm tehnica de obținere a clarviziunii prin trezirea și dinamizarea lui AJNA CHAKRA și urmărim ca aplicație particulară să realizăm o regresie temporală pe firul existențelor anterioare proprii, se ajunge adesea să retrăim experiența inedită a ființei noastre, percepută în stadiul foetusului, sesizând în acest caz faptul că ne aflăm chiar înconjurați de un spațiu nelimitat de culoare indigo. Într-o asemenea viziune, embrionul cu care ne identificăm pare minuscul, în timp ce spațiul care îl înconjoară este imens. De fapt, acest spațiu al conștiinței nu este diferit de spațiul interior indigo pe care îl percepem la nivelul lui AJNA CHAKRA în timpul celei de a IV-a și a V-a etape a tehnicii de meditație. Pentru embrion, spațiul este exterior, derulându-se în jurul lui. Dar pentru un om matur ce trăiește în planul fizic, același spațiu este interior. Pentru a pătrunde în acest domeniu subiectiv, lăuntric, trebuie să ne cufundăm în noi înșine, trecând prin poarta celui de-al treilea ochi. În SVETASVATARA-UPANISHAD, omul este comparat cu un oraș cu zece porți, în acest text sfânt se afirmă că nouă dintre aceste porți duc în general către exterior și doar una singură duce în mod specific către interior. Cele nouă porți exterioare sunt: cei doi ochi, cele două urechi, cele două nări, gura, anusul și organul de reproducere. Cea de-a zecea poartă are totuși două deschideri către lumea interioară, cuprinzând în mod generic atât BRAHMARANDHRA (capătul final al lui SUSHUMNA NADI), cât și cel de-al treilea ochi, AJNA CHAKRA. Astfel, acest spațiu subtil care era perceput în exterior de către embrion, este acum perceput în interior pentru noi. Aceasta înseamnă că, din punct de vedere simbolic, în timpul procesului prin care se formează foetusul se produce totodată o interiorizare a acestui spațiu subtil astral. Această misterioasă inversare face ca interiorul să devină exterior și exteriorul să devină interior. În momentul morții se produce contrariul, ființa reintegrându-se din nou în acest spațiu subtil. Putem remarca, de asemenea, că această inversiune nu se produce doar între interior și exterior, căci, atunci când copilul se află în pântecul mamei, el se află cu capul în jos, iar nașterea reprezintă momentul în care copilul, intrând în spațiul fizic propriu-zis, își desprinde conștiința de lumea astrală, inversându-și totodată poziția și începând după aceea să se străduiască să își mențină capul în sus. Toate aceste considerații ne conduc la o înțelegere mai profundă a cuvântului "existență", cuvânt utilizat, în general, pentru a descrie perioada de viață pe care o petrecem pe pământ, cu alte cuvinte în planul fizic. Din punct de vedere etimologic, semnificația sa este, conform anumitor interpretări, următoarea: în latină, particula "ex" înseamnă "afară", iar "sistere" înseamnă "a lua poziție". Prin urmare, "existență" semnifică a lua loc în exterior, cu alte cuvinte, a ieși dintr-un anumi spațiu astral, căci din punctul de vedere al unei ființe inițiate, existența în planul fizic reprezintă ieșirea temporară din acel spațiu astral (numit în tradiția tibetană BARDO), spațiu pe care conștiința noastră îl experimentează în perioada dintre momentul morții și cel al următoarei reîncarnări. Aceasta ne poate face să înțelegem mult mai clar sentimentul înălțător de ușurare și libertate ce ne apare în suflet în momentul în care ne proiectăm conștiința în acel spațiu indigo, în timpul meditației. Prin această formă deosebit de eficientă de meditație, ființa noastră se găsește brusc eliberată de toate presiunile vieții materiale, de toate dificultățile existențiale, aspect care se traduce în plan psihic printr-o stare beatifică de ușurare și libertate. Una dintre consecințele directe și nemijlocite ale acestei meditații cu caracter inițiatic este stabilirea unei legături permanente cu spațiul subtil AKASHA-ic, fără a pierde însă nici forța de impact și nici eficiența activităților săvârșite în planul fizic. Astfel, putem trăi plenar beatitudinea păcii spațiului subtil AKASHA-ic, acest sentiment menținându-se prezent și viu ca un fundal al conștiinței noastre, constituindu-se într-un veritabil izvor tainic de fericire. Totodată, noi rămânem mereu foarte lucizi și continuăm să controlăm perfect activitățile noastre cotidiene. Prelungind acest tip de meditație dincolo de un anumit prag, pe care conștiința noastră trebuie să îl treacă, vom constata că resimțim preafericirea liberă a unei existențe mereu ancorate în profunzimile Sinelui Divin, ATMAN, indiferent "de ceea ce se petrece în exterior. Precizăm încă o dată că scopul real al acestor exerciții de trezire a lui AJNA CHAKRA nu este acela de a obține clarviziunea, sau de a accede într-unul dintre paradisurile astrale, cum ar fi tentați să creadă practicanții superficiali și cu un nivel de conștiință limitat, ci acela de a ne pregăti pentru o transformare alchimică fundamentală și definitivă, ireversibilă, menită să se producă în însăși ființa noastră. Scopul acestor tehnici spirituale excepționale este deci eliberarea totală de condiționările existențiale actuale, prin realizarea semnificației adevărate a momentului temporal unificator al eternului prezent, ce este de fapt expresia unei stări iluminatoare de conștiință pe care o vom trăi din ce în ce mai des. În mod aparent paradoxal, aceasta proiecție în spațiul subtil AKASHA-ic va genera stare de libertate interioară ce ne va permite să fim mult mai prezenți și activi în viața de toate zilele, realizând totodată acțiunile într-o stare firească de detașare și integrare spirituală, în timp ce toate experiențele pe care le trăim vor fi considerate pline de semnificații simbolice și revelatoare de mesaj divine. TEHNICI DE TREZIRE ȘI AMPLIFICARE A CIRCULAȚIEI FLUIDELOR SUBTILE BIOENERGETICE ÎN PROPRIA NOASTRĂ FIINȚĂ Prezentăm în continuare câteva modalități ce au drept scop să ne trezească și să ne purifice corpul bioenergetic sau, altfel spus, corpul eteric. Vom realiza acest demers în scopul de a obține o percepție, am putea spune chiar tangibilă, datorită evidenței cu care este sesizată în cazul acestor tehnici energia subtilă eterică. Astfel, vom putea simți în mod precis și mai clar ca oricând circulația forței vitale prin traseele specifice, subtile de energie, numite NADI-uri în tradiția yoghină, sau meridiane energetice în acupunctură (în tradiția taoistă), pentru ca apoi ajungem să deplasăm conștien energii din ce în ce mai mari prin aceste NADI-uri sau meridiane energetice. Evident ca dezvoltarea acestei capacități ne va permite, printre altele, să ne vindecăm sau să vindecăm la alții anumite probleme de sănătate ce ar putea proveni dintr-o carență de energie eterică într-o anumită zonă, drept consecință a blocajelor cu care încă ne mai confruntăm. Astfel, vom putea conștientiza într-un mod foarte "clar și practic faptul că funcționarea corectă a organelor corpului fizic depinde într-o mare măsură de deplasarea corectă și echilibrată, armonioasă, a energiei subtile în corpul eteric prin canalele specifice de circulație a energiei. Aceasta ne va permite, de asemenea, să obținem o mai mare rezistență și imunitate la energiile nocive care, în această situație, vor putea fi expulzate conștient, prin direcționarea unor energii benefice foarte puternice în acea zonă, în același fel în care o conductă poate fi curățată de mizerii și reziduuri prin forța unui curent puternic de apă curată. O asemenea cunoaștere operativă ne va asigura un înalt nivel de protecție energetică, ceea ce reprezintă un ajutor incontestabil pentru orice persoană care este preocupată de autotransformare sau care intenționează să realizeze vindecări. Toate aceste exerciții energetice vor trebui considerate ca elemente preparatorii în vederea realizării unor tehnici mai complexe menite să purifice foarte intens și profund canalul principal al ființei, SUSHUMNA NADI, ce va permite apoi trezirea energiei fundamentale a ființei, KUNDALINI SHAKTI. Prin urmare, în urma unei asemenea deplasări conștiente de energie eterică benefică, noi nu mai trebuie să realizăm doar o simplă proiecție imaginativă pasivă, lipsită de forță și eficiență, în care să ne imaginăm un flux de energie urcând prin SUSHUMNA NADI, ci vom putea efectua în mod concret o dinamizare menită să pună în acțiune circulația corectă a energiei prin acest NADI fundamental al ființei. EXERCIȚIUL DE DINAMIZARE BIOENERGETICĂ NUMIT "SCUTURAREA UNIFICATOARE" În primul rând, un element important care trebuie avut în vedere: Deși aceste exerciții sunt foarte simple și ușor de realizat, eficiența lor este deosebit de mare și de aceea ele nu trebuie privite cu superficialitate sau cu acele prejudecăți mutilante, care ne fac să gândim că numai ceea ce este foarte greu și complicat, sau adeseori de neînțeles și impracticabil are cu adevărat eficiență în practica spirituală. Etapa I: Scuturarea mâinilor: Ne așezăm într-o postură de meditație, sau pe un scaun, având grijă să păstrăm spatele cât mai drept; este de asemenea foarte bine să fim orientați cu fața către nordul magnetic. Ridicăm apoi mâinile astfel încât coatele să fie plasate aproximativ la înălțimea umerilor, în timp ce palmele ajung să fie în dreptul pieptului, dar fără a atinge trunchiul, palmele fiind orientate către piept (vezi Fig. 1). = VA URMA= An 10 C 18 PROCEDEE ȘI METODE YOGHINE INIȚIATICE DE TREZIRE ȘI DINAMIZARE METODICĂ ARMONIOASĂ ȘI COMPLETĂ A CELUI DE-AL TREILEA OCHI, AJNA CHAKRA EXERCIȚIUL DE DINAMIZARE BIOENERGETICĂ NUMIT "SCUTURAREA UNIFICATOARE" (continuare la cursul nr. 17, An 10) Mișcăm apoi mâinile rapid și viguros timp de un minut, după care rămânem nemișcați cu palmele orientate în sus (vezi Fig.2). Pentru a obține o eficiență maximă, vom evita să punem mâinile pe genunchi sau pe brațele unui fotoliu. Ochii vor fi păstrați închiși pe întreaga durată a exercițiului, iar noi vom urmări să ne menținem într-o imobilitate deplină. Devenim cât mai conștienți de vibrațiile și energizarea care survin la nivelul mâinilor. Etapa a II-a: Unificarea subtilă a fenomenelor energetice apărute în zona mâinilor cu cele ce se manifestă la nivelul lui AJNA CHAKRA. Repetăm prima etapă, cu alte cuvinte, mișcăm intens mâinile, după care rămânem imobili (vezi Fig. 1 din cursul anterior și Fig. 2 din acest curs). Devenim cât mai conștienți de vibrațiile și energizările care survin în zona mâinilor. Ne îndreptăm apoi priza de conștiință asupra vibrațiilor și energiilor ce apar la nivelul zonei din mijlocul frunții unde, în plan subtil, se află AJNA CHAKRA. Ne vom concentra timp de aproximativ un minut asupra acestor vibrații însoțite de o energizare corespondentă care apare la nivelul lui AJNA CHAKRA, după care devenim din nou conștienți, timp de un minut, de vibrațiile și energiile care apar la nivelul mâinilor, apoi din nou ne focalizăm asupra vibrațiilor și energiilor care apar la nivelul celui de-al treilea ochi (AJNA CHAKRA) etc. Vom trece astfel, timp de cel puțin șapte ori, de la priza de conștiință asupra mâinilor la priza de conștiință asupr zonei din mijlocul frunții, unde în plan subtil se află AJNA CHAKRA. În continuare, în cadrul tehnicii, vom deveni conștienți în același timp de vibrația și energizarea care apar la nivelul mâinilor și la nivelul zonei din mijlocul frunții (AJNA CHAKRA). Etapa a III-a: Folosirea respirației cu frecare ca element dinamizant și elevant suplimentar Repetăm prima etapă: mișcăm mâinile în felul descris anterior timp de un minut, după care rămânem nemișcați cu palmele orientate în sus. Devenim conștienți în același timp de vibrația și energizarea survenite la nivelul zonei din mijlocul frunții (AJNA CHAKRA) și la nivelul mâinilor. Rămânem în această stare timp de 3 minute, începem apoi să respirăm conform tehnicii de dinamizare bioenergetică a lui VISHUDDHA CHAKRA descrisă anterior, astfel încât aerul să pună în vibrație, datorită frecării specifice, zona laringelui. Unificăm bioenergetic vibrația și energizarea survenite la nivelul gâtului, cu vibrația și energizarea care apar atât la nivelul lui AJNA CHAKRA, cât și la nivelul mâinilor. Continuăm exercițiul timp de 7 minute, observând cu luciditate și detașare transformările care survin în urma acestei operări, în ceea ce privește natura vibrației și a energizării care devine gradat mult mai rafinată. Recomandări pentru etapa a III-a - Acest exercițiu ne conduce la percepția unei game foarte largi și rafinate de senzații. Un aspect esențial constă în a fi foarte conștienți de modificarea energetică ce se produce atât la nivelul mâinilor, cât și la nivelul lui AJNA CHAKRA, imediat ce începem respirația vibratorie realizată prin frecarea aerului în zona laringelui. Pornind de la acest prim moment inițial, constatăm că vibrația devine din ce în ce mai palpabilă, concretă, în timp ce, pe de altă parte, frecvența acestei vibrații și a energiei care apare devin din ce în ce mai înalte, energia fiind, din punct de vedere calitativ, mult mai subtilă și mai elevată. - Respirația cu frecare a aerului în zona laringelui nu intensifică doar vibrația, mărindu-i astfel amplitudinea și frecvența, ci ajută de asemenea să realizăm o unificare energetică între AJNA CHAKRA și centrii subtili energetici de la nivelul palmelor. În această stare este chiar posibil să percepem foarte intens și clar un triunghi energetic luminos ce unifică din punct de vedere subtil AJNA CHAKRA cu cele două palme. Etapa a IV-a Mișcăm mâinile, scuturându-le în modul descris anterior timp de un minut, după care rămânem nemișcați, cu palmele orientate în sus. Percepem vibrația subtilă, intensă și energizarea specifică ce apare atunci atât la nivelul lui AJNA CHAKRA, cât și la nivelul mâinilor. Începem să respirăm generând vibrația specifică în zona gâtului datorită frecării aerului în zona laringelui. Unificăm din punct de vedere bioenergetic, prin intermediul procesului de rezonanță ce se amorsează cu foarte mare ușurință în acest caz, cele patru focare energetice; cu alte cuvinte, conexăm subtil vibrația de la nivelul lui VISHUDDHA CHAKRA cu vibrația care apare la nivelul lui AJNA CHAKRA și cu cea care apare în zona mâinilor; această stare de vibrație trebuie totodată să fie conștientizată și în aspectul ei energetic. Vom remarca cu luciditate și detașare transformările în calitatea și intensitatea vibrației, datorate respirației cu frecare în zona laringelui. Urmărim să percepem apoi legătura subtilă ce apare între mâini și al-treilea ochi (AJNA CHAKRA). Utilizăm respirația cu frecare în zona laringelui, pentru a intensifica această stare de unificare bioenergetică. Sesizăm totodată energizarea care apare. Vom fi atenți la toate senzațiile subtile și inefabile ce apar, în special în spațiul cuprins între cele două mâini ale noastre și AJNA CHAKRA. În această etapă, în afara senzațiilor vibratorii, eterice, păstrând ochii închiși putem chiar să "vedem" din punct de vedere subtil, sau astral, anumite fenomene, procese sau chiar imagini. Pe măsură ce ne vom intensifica concentrarea mentală, în scopul de a aprofunda unificarea într AJNA CHAKRA și zona mâinilor, vom remarca felul în care bioenergia de la nivelul mâinilor se transformă, devenind mult mai rafinată și mai intensă. Sfaturi și recomandări - Percepția subtilă a relației energetice ce se stabilește între cel de-al treilea ochi (AJNA CHAKRA) și mâini este însoțită adesea de sesizarea unui triunghi de lumină având drept vârfuri mâinile și zona din mijlocul frunții. În cadrul unei etape și mai avansate a cursului nostru de YOGA, orientat în vederea trezirii celui de-al treilea ochi (AJNA CHAKRA), acest triunghi de lumină va juca un rol important în anumite exerciții fundamentale având drept scop o transformare alchimică esențială a ființei noastre. - Este necesar să ne reamintim una dintre regulile importante enunțate anterior: nu folosim în nici un fel imaginația și nici vizualizarea creatoare. Transformările extraordinare pe care le vom sesiz într-un mod foarte obiectiv se vor baza întotdeauna numai și numai pe evenimentele energetice și spirituale ce se produc în mod concret și spontan. Cu alte cuvinte, nu vom face altceva decât să dezvoltăm la maxim ceea ce avem deja, fără a inventa, printr-un efort imaginativ, ceva nou. Dacă, de exemplu, nu simțim decât ușoare înțepături la nivelul mâinilor, nu vom face altceva decât să amplificăm mereu și mereu aceste senzații până când ele se vor transforma în senzații vibratorii evidente însoțite și de o stare de energizare specifică. - Realizând cu perseverență atât acest exercițiu, cât și exercițiile următoare, vom constata că vibrația energetică, însoțită de o anumită stare ce se manifestă la nivelul mâinilor, devine progresiv din ce în ce mai pură. De altfel, va deveni un fapt evident că, cu cât vom unifica mai mult în conștiință aceste vibrații ale mâinilor cu cele care apar la nivelul lui AJNA CHAKRA, sesizând totodată și energizarea care apare acolo, cu atât ele vor deveni mai subtile, încărcându-se totodată cu calități curative. Așadar, acest exercițiu reprezintă totodată un prim pas pentru trezirea și dezvoltarea capacităților biomagnetice curative la nivelul mâinilor. Trezirea acestor capacități trebuie să fie însoțită de conștientizarea procesului de punere în stare de rezonanță a CHAKRA-elor secundare, car sunt trezite prin acest, exercițiu simplu dar eficient la nivelul palmelor, cu MAHA CHAKRA-ele corespondente care există în Macrocosmos. EXERCIȚIU DE AMPLIFICARE A ENERGIEI BIOMAGNETICE PRIN MIȘCĂRI Dl FRECARE A MÂINILOR Ne așezăm cu spatele drept, într-o postură de meditație, sau pe un scaun, ținând de asemenea ochii închiși; dacă avem posibilitatea, ne vom orienta cu fața către nord. Unind mâinile în zona pieptului, ca la PRARTHANASANA, începem să le frecăm viguros una de alta, timp de cel puțin un minut (vezi Fig.3). Rămânem apoi nemișcați cu palmele orientate în sus, fără a le atinge de ceva, exact ca la exercițiul anterior, timp de aproximativ 30 de secunde; vom sesiza cu detașare calitatea vibrației și a energiei care apar atât la nivelul mâinilor noastre, cât și la nivelul lui AJNA CHAKRA. Începem apoi să respiram provocând frecarea aerului în zona laringelui. Unificăm subtil vibrația apărută în zona gâtului, conștientizând totodată vibrația care survine, cu vibrația percepută la nivelul mâinilor; vom remarca, de asemenea, energizarea care apare la nivelul lui AJNA CHAKRA. Vom fi conștienți de transformările subtile excepționale care apar în urma respirației cu frecare a aerului în zona gâtului, vibrația mâinilor și energizarea care se manifestă atunci, căpătând o intensitat și un rafinament cu totul aparte. Unificăm apoi vibrația eterică, însoțită de conștientizarea energizării ce survine de la nivelul zonei frunții (AJNA CHAKRA), cu vibrația bioenergetică însoțită de energizarea specifică din zona palmelor. Utilizăm starea de vibrație care apare în zona gâtului, conștientizând totodată energizarea specifică, pentru a face această unificare energetică din ce în ce mai intensă și mai profundă. În acelaș timp simțim vibrația și energizarea specifică ce devin din ce în ce mai subtile și mai pregnante în zona mâinilor. Sfaturi și recomandări - Suplimentar față de această practică ce este menită să amplifice acuratețea percepției, persoanele care realizează masaje bioenergetice, sau orice altă formă de vindecare în care se folosesc mâinile, vor beneficia de o eficiență mult mărită, chiar excepțională, dacă vor executa aceste exerciții la începutul ședinței de masaj bioenergetic. Atunci când practicăm aceste exerciții de dinamizare a circulației energetice trebuie să avem în permanență în vedere dependența calității energiei care circulă prin mâinile noastre de calitatea vibrației și a energiei care apar la nivelul lui AJNA CHAKRA și de legătura subtilă ce există între acestea. Cu cât vibrația de la nivelul lui AJNA CHAKRA, însoțită de perceperea energiei specifice, v fi mai subtilă, cu atât energia care circulă prin mâinile noastre va fi mai pură. O formă deosebit de eficientă de vindecare constă în a unifica vibrația și energizarea de la nivelul celui de-al treilea ochi (AJNA CHAKRA) cu vibrația și energizarea de la nivelul mâinilor, transmițând-o astfel în forma sa cea mai elevată către zona perturbată energetic sau bolnavă. Unele considerații cu privire la corelațiile dintre senzațiile vibratorii, energizarea ce survine și corpul eteric În esență, corpul, eteric este acea structură bioenergetică vibratorie a ființei noastre formată din frecvențele de vibrații pe care le prezintă energiile subtile cele mai apropiate de corpul fizic; putem spune că, de fiecare dată când percepem ușoare vibrații și energizări specifice se survin în anumite zone ale corpului nostru fizic, simțim de fapt corpul eteric. Totuși, această afirmație este mult prea simplă pentru a fi în întregime adevărată. Mai târziu, pe măsură ce vom practica cu perseverență și atenție aceste exerciții, vom distinge în mod clar anumite frecvențe vibratorii, care sunt corelate cu energizările ce survin, mult mai rafinate și de o calitate luminoasă, care sunt de fapt expresii sau, altfe spus, manifestări ale energiilor astrale ce se manifestă prin vibrații foarte rafinate. Pentru început însă ecuația "vibrație, stare energetică = manifestare în plan eteric" este suficientă pentru a înțelege semnificația experiențelor noastre simple. Prin urmare, resimțind vibrații și energizări specifice în zona mâinilor vom putea conștientiza faptul că forța vitală eterică a fost dinamizată și pusă în mișcare la nivelul zonei mâinilor. Perceperea unei vibrații și a unei energizări corespondente în zona din mijlocul frunții ne va indica de asemenea faptul că, în virtutea proceselor de rezonanță angrenate, structura eterică de la nivelul celui de-al treilea ochi (AJNA CHAKRA) este activată. Și putem proceda în felul acesta extinzând procesele de rezonanță energetică pentru toate părțile corpului nostru, sau chiar pentru zone aflate dincolo de limitele structurii noastre fizice. Căci, așa cum știm, corpul eteric nu numai că impregnează, pătrunzând corpul fizic, ci există, totodată și în afara acestuia, fiind prezent mereu, precum o matrice formatoare și modelatoare în jurul structurii fizice, într-o măsură mai mare sau mai mică, variind în funcție de gradul de vitalitate al propriei noastre ființe. Atunci când vibrația survenită la nivelul mâinilor, sau în orice altă parte a corpului, vibrație care este însoțită de energizarea specifică, a devenit din ce în ce mai elevată sau mai subtilă, aceasta ne indică faptul că am intrat în contact cu structuri sau substraturi din ce în ce mai subtile și mai profunde ale corpului eteric. La început, noi utilizăm stimularea fizică pentru a trezi percepția vibrației eterice și conștientizarea energizării care apare conexă cu această vibrație; mai târziu, pe măsură ce vom persevera în realizarea acestor tehnici de dinamizare bioenergetică, vom fi capabili să obținem aceeaș vibrație, fără a mai efectua un masaj sau orice altă mișcare fizică, deoarece, într-o manieră inefabilă, vibrația va veni din interiorul ființei noastre, trezită fiind de disponibilitățile lăuntrice pe care noi înșine le-am dezvoltat prin punerea în mișcare a energiilor subtile corespondente. De aceea, este recomandat să nu ne preocupăm în mod inutil făcând eforturi pentru a ști dacă vibrația și energizarea respectivă sunt de natură fizică, eterică, sau dacă nu cumva sunt de natură imaginară. Pur și simplu, va trebui să avem încredere deplină în propriile noastre senzații ce vor avea o putere de incidență din ce în ce mai mare în structurile noastre subtile. Pentru a ilustra natura non-fizică a acestor vibrații, corelate cu energizările care survin, oferim ca argument faptul deja foarte bine cunoscut că persoanele a căror mână fizică a fost amputată continuă totuși să simtă foarte pregnant, în zona în care a fost mâna fizică, aceste vibrații de natură subtilă ce pun în evidență de fapt existența corpului eteric. Știința medicală contemporană, luând în considerare acest fenomen, l-a numit manifestarea "membrului fantomă". O altă indicație ce pledează pentru natura non-fizică a acestei vibrații, însoțite de energizarea specifică, este faptul că, în urma circulației energiei prin sistemul complex de NADI-uri, ea va fi resimțită în mod conex și în alte zone ale corpului, fără ca anterior să se fi realizat la acel nivel vreun masaj sau vreo altă formă de stimulare fizică. Mai mult decât atât, vom ajunge să o percepem chiar dincolo de limitele propriului corp fizic, mai întâi în jurul nostru și apoi în alte ființe și în lucruri din ce în ce mai îndepărtate de noi. Percepția acestei vibrații eterice, însoțită de o stare de energizare specifică, va putea fi totuși separată complet, prin antrenament gradat, de senzațiile de natură fizică. În orice caz, trebuie să ne amintim că în acest demers spiritual, profund transformator al ființei noastre, nu există nici un fapt pe care ar trebui să-l acceptăm apriori și, prin urmare, nu există nici un motiv să ne îndoim de ceva, sau să contestăm mai apoi o senzație pe care noi înșine am resimțit-o într un mod foarte obiectiv. Ceea ce contează nu este ceea ce credem, ci ceea ce simțim. De aceea, în aces caz concentrarea noastră mentală va fi constant și ferm îndreptată asupra senzațiilor directe și, prin urmare, la început nu avem decât să învățăm să percepem cât mai fidel această energie vibrantă, pentru ca abia după aceea să ne străduim să o înțelegem, atribuindu-i o definiție și chiar o metafizică menită să o integreze în propriul nostru sistem de a percepe sau de a judeca realitățile subtile. Chiar de la primele execuții ale acestor tehnici vom remarca faptul că trezirea și amplificarea vibrațiilor, corelate cu anumite stări de energizare, în zona palmelor produce în mod simultan și spontan o intensificare a vibrației și a energizării în zona din mijlocul frunții. Astfel, la nivelul lui AJNA CHAKRA, vibrația și energizarea corespondentă va deveni, mai densă, fiind perceptibilă aproape fizic, datorită forței sale excepționale, având totodată o frecvență vibratorie din ce în ce mai înaltă, care o va face să fie percepută din ce în ce mai clar. = VA URMA = An 10 C 19 PROCEDEE ȘI METODE YOGHINE INIȚIATICE DE TREZIRE ȘI DINAMIZARE METODICĂ ARMONIOASĂ ȘI COMPLETĂ A CELUI DE-AL TREILEA OCHI, AJNA CHAKRA (continuare la cursul nr. 18, An 10) SFATURI GENERALE ȘI RECOMANDĂRI CU PRIVIRE LA STIMULAREA CIRCULAȚIEI FLUIDELOR SUBTILE BIOENERGETICE PRIN NADI-URI ȘI PRIN MERIDIANELE DE ACUPUNCTURĂ În perceperea și punerea în mișcare de vibrație a energiilor prin aceste canale subtile va trebui să acționăm fără a fi marcați de prejudecăți cu privire la lipsa unor cunoștințe academice despre acupunctură și despre traseele exacte ale meridianelor de acupunctură, procedând ca și cum noi înșine am fi inventatorii acupuncturii. Cele două exerciții inițiatice pe care le vom prezenta în continuare, Exerciții care sunt menite să amplifice în mod specific circulația energetică în anumite zone ale corpului nostru subtil, ne conferă toate elementele necesare pentru a descoperi lăuntric, intuitiv, adevăratele căi de circulație a energiei eterice în ființa noastră. Pentru aceasta nu este absolut deloc necesar să ne raportăm cu strictețe la vreunul dintre tratatele clasice taoiste de anatomie tradițională în care sunt prezentate meridianele de acupunctură. De altfel, chiar și în cazul acestor tratate chinezești străvechi de acupunctură găsim uneori divergențe de opinii cu privire la amplasarea exactă a diferitelor meridiane. Pentru a realiza masajul energizant vom utiliza întotdeauna numai partea superioară a palmei, zonă aflată exact sub articulațiile degetelor (vezi fig. 4). De-a lungul proeminențelor situate sub aceste articulații, la baza degetelor, poate fi resimțit în mod obiectiv un traseu subtil liniar de energie. Plasăm mâna ținând palma perfect întinsă, dar fără a o contracta și aplicăm acest vector energetic inductor exact deasupra liniei meridianului pe care dorim să-l stimulăm. Ne plimbăm palma în sus și în jos, de-a lungul acestei linii subtile energetice, efectuân astfel un masaj ușor, dar ferm. În operarea cu energiile subtile eterice, mai ales în perioada de început a practicii, vom constata că în unele zile vibrația care survine, expresie a dinamizării eterice, pare mai greu de perceput. De exemplu, este posibil ca în timpul meditației să ne simțim proiectați cu multă ușurință în spațiul subtil AKASHA-ic indigo sau, cu alte cuvinte, să avem o capacitate foarte bună de pătrundere în planul astral, dar să constatăm că percepem ceva mai greu vibrațiile energetice de natură eterică (acest fenomen apare în special în momentul astrologie de Lună Nouă). În alte zile se poate produce exact contrariul: vom percepe foarte bine vibrațiile energetice, eterice, dar ne va fi destul de greu să pătrundem în spațiul subtil AKASHA-ic. Uneori, la începutul practicilor de dinamizare a energiei eterice în ființa noastră, vom constata că nu percepem aproape nimic, după care vor urma perioade în care percepțiile vor deveni foarte vii. În fazele de început, aceste fluctuații exprimă o derulare normal a procesului de trezire și dinamizare a lui AJNA CHAKRA și a întregii structuri eterice. În acest interval vom constata că percepțiile nu se află mai deloc sub controlul nostru; ele apar când nu ne așteptăm și dispar aparent fără nici un motiv. Dacă vom continua aceste exerciții cu perseverență, într-un interval de câteva luni ne va fi suficient să ne proiectăm conștiința la nivelul lui AJNA CHAKRA pentru a genera acolo instantaneu un curent energetic vibratoriu foarte intens. Dar chiar și când vom avea un asemenea control foarte bun asupra structurii noastre eterice vom constata că vibrația nu este identică și constantă din punct de vedere cantitativ și calitativ, ci fluctuează de la o zi la alta și chiar în cursul aceleiași zile, datorită ciclicităților TATTVA-ice. În cazuri de cancer, numeroși terapeuți recomandă evitarea oricărei forme de masaj, deoarece această operare ar putea facilita propagarea mai rapidă a bolii în anumite zone sănătoase ale corpului. Pentru unii terapeuți masajul rămâne contraindicat pentru o perioadă de cinci ani după ultima operație chirurgicală sau după ultimul tratament care a vindecat cancerul, chiar dacă pacientul este total însănătoșit. În situația în care suntem total riguroși și urmăm cu strictețe aceste recomandări cu privire la interdicția masajului în cazuri de cancer, putem totuși să realizăm chiar și în astfel de, cazuri dinamizări energetice și puneri în acțiune ale acestor circuite subtile bioenergetice, fără a face nici un masaj, ci pur și simplu deplasând vârfuril degetelor de-a lungul traseelor meridianelor de acupunctură. Într-o asemenea situație unim vârfurile degetelor mâinii drepte și le frecăm foarte ușor de palma mâinii stângi într-o mișcare ce pornește de la încheietura palmei mâinii stângi mergând spre vârful degetelor și revenind înapoi, pentru a stimula astfel vibrația energiei eterice care urmează să apară la nivelul degetelor mâinii drepte (vezi fig. 5). Deplasăm apoi vârfurile degetelor de-a lungul meridianului bioenergetic de acupunctură pe car vrem să îl stimulăm din punct de vedere subtil, abia atingând pielea, sau chiar la o depărtare de aproximativ un milimetru de piele, concentrându-ne însă asupra transferului energetic care tinde, să se producă în acest caz. Pe măsură ce, în urma realizării acestor tehnici de dinamizare a corpului eteric prin intermediul trezirii și activării energetice a lui AJNA CHAKRA, aura noastră bioenergetică de la nivelul mâinilor se mărește, putem utiliza doar un singur deget (cel mai bine, degetul arătător al mâini drepte) pentru a realiza această stimulare subtilă a meridianelor bioenergetice, sau chiar a unui centru de forță. Tradiția chineză menționează de asemenea că este capabil să amplifice un tip specific de energie la nivelul fiecărui meridian. Prezentând posibilitățile de dinamizare a NADI-urilor sau a traseelor subtile prin care circulă bioenergia, vom face adeseori referiri la meridianele de acupunctură din tradiția taoistă. Acestea sunt în generai menționate în literatura clasică folosindu-se în mod generic numele unui organ fizic aflat în legătură sau, cu alte cuvinte, coordonat de respectivul meridian subtil. Totuși, subliniem faptul că această asociere a unui traseu energetic subtil cu un organ al corpului fizic nu trebuie să fie luată adliteram, căci acest fapt ne-ar putea induce în eroare, deoarece, de exemplu, Meridianul Vezică Biliară guvernează la nivel subtil un mare număr de funcții precise și unifică din punct de vedere energetic mai multe părți ale corpului, cum ar fi: ochiul, urechea, glezna, în afară de organul propriu-zis, denumit de noi vezică biliară. Deci, termenul „vezică biliară” nu descrie decât parțial și limitat funcțiile acestui meridian energetic subtil și poate fi acceptat doar ca o denumire, simbolică. În tradiți chineză se folosesc totuși alte denumiri care însă pentru occidentali sunt mai greu de memorat. În cazul de față, Meridianul Vezică Biliară se numește ZU SUAO-YANG, ceea ce înseamnă, "YANG-ul intermediar al piciorului". DINAMIZAREA BIOENERGETICĂ A LUI SHOU JUE YIN, MERIDIANUL "STĂPÂNUL INIMII" Partea Meridianului "Stăpânul Inimii” care o vom stimula din punct de vedere energetic în cadrul exercițiului inițiatic simplu care urmează începe de la baza palmei, deci, din zona încheieturii, central, și urcă pe fața anterioară a antebrațului (pe linia mediană), către tendonul bicipital, la nivelul cotului, urcând apoi în linie dreaptă prin centrul bicepsului (vezi fig. 6). EXERCIȚIUL PROPRIU-ZIS DE DINAMIZARE BIOENERGETICĂ A MERIDIANULUI "STĂPÂNUL INIMII" Ne așezăm în poziție de meditație cu spatele perfect drept. Dacă suntem așezați pe un scaun, nu va trebui să ne rezemăm de spătarul acestuia. Vom păstra ochii închiș pe întreaga durată a acestui exercițiu. Consacrăm-lui Dumnezeu, integral și necondiționat, fructele acestei tehnici. Repetăm exercițiul anterior de generare a unor vibrații subtile eterice prin mișcări de frecare a mâinilor una de cealaltă, după care rămânem complet nemișcați, păstrând palmele orientate în sus, fără a sprijini dosul palmelor pe genunchi. Devenim din ce în ce mai conștienți de vibrațiile energetic care apar la nivelul lui AJNA CHAKRA în urma unificării subtile energetice realizate între cele două mâini și cel de-al treilea ochi, AJNA CHAKRA. Începem Exercițiul realizând dinamizarea energetică a Meridianului „Stăpânul Inimii” mai întâi la nivelul brațului stâng. Masăm mereu numai de jos în sus, din zona încheieturii mâinii până în zona brațului, traseul Meridianului "Stăpânul Inimii" operând în acest scop cu acea zonă a mâinii pe care am menționat-o anterior, (zona palmei aflată imediat sub articulațiile degetelor). După aproximativ 7 minute ne oprim din realizarea acestui masaj energizant și rămânem complet imobili, cu palmele întinse dar relaxate, și orientate în sus. Conștientizăm în continuare vibrațiile eterice care apar pe întreaga lungime a acestui traseu bioenergetic. După câteva minute începem să realizăm respirația în care se produce frecarea aerului în zona laringelui și urmărim cu cât mai mare atenție să unificăm vibrația subtilă produsă la nivelul lui VISHUDDHA CHAKRA cu vibrația bioenergetică ce a fost indusă în Meridianul "Stăpânul Inimii" în urma masării acestuia. Vom urmării să intensificăm, în felul acesta vibrația apărută de-a lungul traseului Meridianului „Stăpânul Inimii”, vibrație care exprimă o dinamizare intensă la nivel eteric a acestui meridian. În același, timp, ne vom focaliza și la nivelul lui AJNA CHAKRA pentru a unifica energetic fenomenele subtile de dinamizare produse în cele trei zone ale ființei noastre: zona subtilă a gâtului (energizată în urma respirației cu frecare în zona laringelui), zona subtilă a lui AJNA CHAKRA (activată în urma concentrării la acest nivel) și traseul subtil al Meridianului "Stăpânul Inimii'' (dinamizat ca urmare a masării și energizării acestuia). Continuăm să realizăm această inefabilă unificare energetică triplă timp de aproximativ 7 minute. Devenim apoi conștienți de felul în care se continuă la nivelul palmei ș degetelor mâini stângi acest meridian energetic. Chiar dacă aceste zone corespondente ale meridianului nu au fost stimulate absolut deloc din punct de vedere fizic, vom sesiza în mod spontan energizarea lor, fapt care ne va demonstra în mod clar și direct continuitatea Meridianului "Stăpânul Inimii'' și în zona mâinii. Va trebui să fim atenți pentru a simți cu detașare și luciditate către care deget anume se orientează în mod precis traseul Meridianului "Stăpânul Inimii''. Devenim apoi conștienți de umărul corespunzător mâinii energizate prin masajul dinamizant, mâna stângă în acest caz, urmărind să percepem și la acest nivel felul în care traseul energetic subtil străbate în plan eteric zona corespunzătoare a umărului și a pieptului conștientizând de asemenea către ce alte părți ale corpului se îndreaptă acesta. Urmărim apoi să percepem în mod distinct chiar și organele corpului fizic pe care acest traseu subtil le parcurge. În final, oprim toate aceste prize de Conștiință limitate, locale, urmărind să creăm o stare cât mai profundă de vid mental. Repetăm aceeași serie de exerciții, dinamizări energetice și concentrări mentale asupra aceluiași meridian, "Stăpânul Inimii", însă de data aceasta la nivelul brațului drept. DINAMIZAREA BIOENERGETICĂ A LUI SHOU SHAU YIN, MERIDIANUL INIMĂ Partea asupra căreia ne vom focaliza atenția în cazul Meridianului Inimă începe de asemenea d la baza palmei, pe fața medială a mâinii. Palpând încheietura mâinii în zona corespunzătoare degetulu mic, vom remarca existența unui os mic, rotund, numit osul pisiform, deoarece el are forma unui bob de mazăre, denumirea științifică, latină a mazărei fiind: PISUM SATIVUM. Contractăm apoi ușor bicepsul și vom găsi astfel un alt punct al acestui meridian, plasat la aproximativ 1 centimetru mai jos de plica cotului, pe fața medială a tendonului bicipital, chiar la nivelul cotului (atunci când zona corespunzătoare unui punct de acupunctură este palpată cu degetele, aceasta dă de obicei senzația existenței unei mici adâncituri). Este suficient să urmăm o linie perfect dreaptă care pornește de la osul pisiform, ajungând la acest punct din zona cotului, pentru a trasa partea Meridianului Inimă aflată în plan eteric în zona antebrațului. Pentru a repera segmentul meridianului situat în partea superioară a brațului, pornim de la acest punct din zona numită plica cotului și urcăm până la adâncitura aflată pe fața medială a bicepsului. Această mică adâncitură nu este însă evidentă la orice persoană. În general, este mai ușor de localizat la bărbați decât la femei. Dacă totuși nu suntem foarte siguri de plasarea exactă a acestor puncte, nu trebuie să ne descurajăm. Bazându-ne pe reprezentarea din figura 7, pe măsură ce percepțiile noastre subtile vor deveni din ce în ce mai exacte, vom putea pune în evidență întregul traseu al Meridianului Inimă. EXERCIȚIUL PROPRIU-ZIS DE DINAMIZARE A MERIDIANULUI INIMĂ Vom repeta exercițiul anterior, raportându-ne de această dată la Meridianul Inimă și realizând, la fel ca și în cazul exercițiului precedent, energizările și conștientizarea polar, mai întâi pentru mâna stângă și apoi pentru mâna dreaptă. = VA URMA = An 10 C 20 PROCEDEE și METODE YOGHINE INITIATICE DE TREZIRE și DINAMIZARE METODICĂ, ARMONIOASĂ și COMPLETĂ A CELUI DE AL TREILEA OCHI, AJNA CHAKRA SFATURI GENERALE și RECOMANDĂRI CU PRIVIRE LA STIMULAREA CIRCULAȚIEI FLUIDELOR SUBTILE BIOENERGETICE PRIN NADI-URI ȘI PRIN MERIDIANELE DE ACUPUNCTURĂ (continuare la cursul nr.19, An 10) DINAMIZAREA BIOENERGETICĂ A LUI SHOU TAI YIN, MERIDIANUL PLĂMÂN Segmentul Meridianului Plămân pe care îl vom masa în cadrul exercițiului de dinamizare bioenergetică a acestui traseu subtil începe de la baza palmei, pe artera radială, exact în locul unde se măsoară de obicei pulsul (vezi figura 8). Un alt punct al acestui meridian de acupunctură este situat la nivelul cotului, pe marginea laterală a tendonului bicipital. Pentru a simți acest tendon putem contracta ușor bicepsul. Partea Meridianului Plămân situată pe antebraț urmează o linie dreaptă, perfect verticală, pornind de la locul în care se ia pulsul, până la acest punct situat în plică cotului. Urcăm apoi pe braț, urmând linia de demarcație care se conturează pe marginea laterală a bicepsului. Dacă mușchii brațului nostru se reliefează net, drumul meridianului va fi marcat de un traseu de forma unui mic șanț care apare mai ales atunci când contractăm mușchii brațului. Această linie este mult mai ușor de identificat în cazul unui bărbat. Precizăm încă o dată că cel puțin deocamdată nu este necesar să avem mai multe noțiuni teoretice despre zona pe care urmează să o masăm, reprezentată în figura 8. În concluzie, putem spune că adevăratul traseu al unui meridian de acupunctură, ca de altfel și al oricărui NADI, nu poate fi conștientizat la modul veritabil și complet decât grație propriei noastre sensibilități subtile prin intermediul căreia îl vom putea pune foarte clar în evidență. În situația în care, fiind la începutul acestor operări inițiatice, nu știm în mod precis traseul respectivului meridian energetic, cel mai bun mijloc de a-l obiectiva este acela de a masa ușor întreaga zonă în care presupunem că se află respectivul meridian energetic, până când acesta se va contura în mod clar, de la sine, conferind o senzație vie de circulație a fluidelor subtile. Prin practică perseverentă, lipsa de precizie inițială în reperarea sa va dispărea rapid și astfel vom deveni mult mai conștienți și mai siguri de felul în care se realizează circulația armonioasă a energiilor prin propria noastră ființă. EXERCIȚIUL PROPRIU-ZIS DE DINAMIZARE A MERIDIANULUI PLĂMÂN Și în acest caz vom proceda exact ca la exercițiile anterioare, realizând stimularea energetică prin masaj mai întâi la nivelul mâinii stângi, apoi la nivelul mâinii drepte, urmărind după aceea felul în care Meridianul Plămân își continuă traseul și în alte zone ale ființei noastre. ELEMENTE SUPLIMENTARE CU PRIVIRE LA CIRCULAȚIA ENERGIILOR PRIN NADI-URI SAU MERIDIANE DE ACUPUNCTURĂ ATENȚIE! Pentru a avea un grad de maximă obiectivitate cu privire la propriile noastre percepții se recomandă ca informațiile din următoarele trei paragrafe să nu fie citite decât după ce cel 3 exerciții de dinamizare a circulației energiei prin meridiane, prezentate anterior, au fost realizate efectiv, fiecare practicant determinând el însuși într-un mod direct și intuitiv traseul subtil complet al acestor meridiane energetice de acupunctură. Acupunctura descrie meridianul denumit „Stăpânul Inimii" ca avându-și capătul la extremitatea degetului mijlociu (degetul dintre arătător și inelar). Menționăm însă că este posibil să fie resimțite senzații de furnicături și în degetul inelar, deoarece Meridianul "Stăpânul Inimii" este asociat din punct de vedere energetic cu un alt meridian numit Triplul încălzitor care circulă prin inelar. Meridianul Inimă se sfârșește în vârful degetului mic. (Meridianul Intestin Subțire, care comunică din punct de vedere energetic cu meridianul Inimă își are capătul tot la extremitatea degetului mic.) Tradiția chineză afirmă că Meridianul Plămân se sfârșește la extremitatea degetului mare. Atunci când acționăm asupra Meridianului Plămân este totuși foarte posibil să resimțim totodată vibrații și în degetul arătător unde se sfârșește Meridianul Intestin Gros, deoarece tradiția taoistă afirmă că există schimburi energetice intense între aceste două meridiane. SFATURI ȘI RECOMANDĂRI Dacă în timpul exercițiilor practice ați resimțit senzații energetice în alte zone decât cele descrise în aceste ultime precizări nu trebuie totuși să vă descurajați. În acest caz nu trebuie decât să continuați cu perseverență și atenție mărită practica acestor tehnici. Totuși, în ultimă instanță, perceperea directă realizată cu multă obiectivitate este întotdeauna superioară și mult mai valoroasă decât o simplă descriere livrească. Având în vedere nenumăratele NADI-uri și trasee subtile de energie, mai mari și mai mici, care există în ființa noastră, este foarte posibil ca cei care au în mod clar și sistematic percepții a căror localizări sunt net diferite de cele descrise în lucrările tradiționale de acupunctură să fi dinamizat suplimentar asemenea NADI-uri secundare. Perseverând, vom ajunge să percepem meridianele energetice precum niște "fluvii ale suflului subtil" sau precum niște curenți de vibrație eterică ce uneori pot devia destul de ușor într-o direcție sau alta, extinzându-se prin NADI-urile secundare. Ceea ce este esențial în acest demers transformator, profund spiritual, este totuși o priză cât mai bună de conștiință asupra circulației energiilor în propria noastră ființă, asupra corpului eteric în ansamblul său și asupra centrului de forță ce induce starea de discernământ și claritate mentală, AJNA CHAKRA. PRECIZĂRI CU PRIVIRE LA DIFERITELE NIVELURI DE PERCEPȚIE A CIRCULAȚIEI SUBTILE ENERGETICE PRIN NADI-URI ȘI MERIDIANE DE ACUPUNCTURĂ Nivelul primar sau, cu alte cuvinte, stadiul de început al percepției subtile a energiilor eterice, corespunde sesizării unor ușoare vibrații de-a lungul traseului NADI-ului sau meridianului pe care l-am masat în felul descris anterior. Acest nivel de început al percepțiilor subtile implică totuși și un grad de rafinare a stării de conștiență a calității energiilor pe care le trezim și le vehiculăm, fapt care ne permite să descoperim natura identică dintre această vibrație eterică și vibrația percepută la nivelul lui AJNA CHAKRA. Al doilea nivel al percepției subtile eterice este obținut atunci când sesizăm în mod clar un flux energetic sau, cu alte cuvinte, o circulație continuă, din ce în ce mai intensă și mai rapidă, a vibrației eterice de-a lungul NADI-ului sau meridianului dinamizat prin tehnica simplă, dar foarte eficientă, de masaj și inducție energetică pe care am prezentat-o anterior, în acest stadiu putem sesiza cu acuratețe fie circuitul energetic vibrator ascendent, în care vom percepe cum fluxurile subtile de energie urcă pornind de la degetele de la mână spre umăr, fie circuitul descendent, în care fluxurile energetice subtile coboară de la umăr către degetele de la mână. Realizând respirația de generare a unor vibrații de natură fizică și eterică la nivelul lui VISHUDDHA CHAKRA, îndreptând fluxul respirator astfel încât să se producă o frecare a aerului la trecerea sa în zona laringelui și conexând-o din punct de vedere subtil cu vibrația eterică ce apare în urma concentrării mentale la nivelul lui AJNA CHAKRA, vom fi capabili să generăm un curent subti bioenergetic din ce în ce mai intens, mai viu și mai puternic. Al treilea nivel al percepției subtile eterice este obținut în momentul în care obținem capacitate excepțională de a deplasa perfect conștient, la voință, energia subtilă printr-un NADI sau printr-un meridian de acupunctură. Această funcție spirituală excepțională ce ne permite practic să exercităm apoi cu ușurință controlul și sublimarea oricăror energii proprii trebuie să fie dezvoltată cât mai mult, până la perfecțiune. În această transformare lăuntrică vom porni de la capacitatea de control asupra energiilor aurice vitale de care dispunem în momentul de față. Acest fenomen, de amplificare a prizei de conștiință asupra circulației energetice în propria noastră ființă și de dezvoltare a unei aptitudini excepționale de control al suflurilor subtile, fenomen ce caracterizează de altfel orice transformare spirituală, poate fi asimilat cu procesul fizic de punere din nou în acțiune, prin intermediul exercițiilor fizice specifice recuperatorii, a unui mușchi atrofiat. Odată trezită și amplificată progresiv această neobișnuită capacitate, senzațiile percepute vor fi asemănătoare unor explozii energetice care apar mai întâi în diferite puncte ale meridianului subtil, căpătând apoi din ce în ce mai multă coerență, fluiditate și continuitate. După aceea, vom constata că energia poate fi direcționată la voință într-un anumit sens, percepând în această situație ușoare contracții rapide și foarte rafinate ale unui sui-generis "mușchi subtil" menit să "împingă" energia în mișcare, într-un mod asemănător celui în care, apăsând progresiv un tub de pastă de dinți, facem să iasă afară conținutul acestuia. Procesul poate fi asemănat și cu contracțiile peristaltice tractului digestiv, sau cu contracțiile musculare ale arterelor care împing sângele făcându-l să circule în întregul organism, cu diferența că aceste contracții subtile trebuie să fie mai rapide. Evident că în meridianele de acupunctură și în NADI-uri această acțiune se produce la nivelul corpului eteric și nu la nivelul corpului fizic. De aceea, senzațiile resimțite vor fi mult mai rafinate. Referitor la tipurile de senzații subtile resimțite în urma exersării acestor exerciții inițiatice de dinamizare și control în plan eteric, ele sunt, așa cum precizam anterior, în principal de natură vibratorie, dar menționăm că pot apărea, totodată, în interiorul NADI-urilor, senzații vizuale luminoase percepute lăuntric uneori precum niște veritabile focuri de artificii. SFATURI ȘI RECOMANDĂRI * În cazul în care percepem în mod preponderent energia eterică circulând printr-un NADI sau meridian mult mai intens decât prin NADI-ul sau meridianul omolog, aflat în mod simetric în cealaltă parte a corpului nostru eteric, aceasta indică faptul că există un blocaj de natură subtilă de-a lungul acelei ramuri a meridianului în care circulația energiei este resimțită diminuat. În consecință, pentru a ne echilibra cât mai profund structurile subtile, vom urmări să restabilim și să amplificăm circulația energetică în acea parte a meridianului în care s-au constatat respectivele carențe, în acest caz, va trebui să realizăm masajul și practicile de concentrare asupra meridianului în cauză până când va putea fi restabilită o circulație energetică eterică echilibrată. * Această modalitate simplă de operare ne dă ocazia de a compensa cu ușurință un deficit energetic și de a elimina un blocaj bioenergetic înainte ca acestea să devină o veritabilă perturbare globală la nivelul polarității fundamentale YIN-YANG a ființei, sau chiar o disfuncție maladivă de natură fizică. Remediile tradiționale ale științei medicale străvechi taoiste, remedii bazate pe operări energetice menite să echilibreze cele două polarități fundamentale ale ființei YIN-YANG, joacă adesea, așa cum știm deja, un rol important în prevenirea problemelor noastre de sănătate. Este demn de remarcat faptul că în China antică exista obiceiul de a plăti medicul personal atâta vreme cât cel aflat în grija doctorului era sănătos. Doctorul înceta să fie plătit imediat ce persoana se îmbolnăvea. * Dacă resimțim dezechilibre acute, grave, la nivelul acestor fluide bioenergetice fundamentale va fi necesar să realizăm în mod suplimentar, pe perioade de cel puțin o oră, zilnic, respirația yoghină completă, cu focalizare asupra respectivelor zone în care energia este grav perturbată. Referitor la circulația energiei subtile prin meridiane, teoria tradițională a acupuncturii consideră că dintre cele 12 meridiane principale, în 6 energia circulă de la cap către extremități sau, cu alte cuvinte, către picioare și mâini, în timp ce în celelalte 6 meridiane energia circulă de la extremităț către cap. Cu toate acestea, în cazul unui practicant yoghin care învață să opereze conștient cu aceste fluide subtile, energia poate fi făcută să circule în sensul în care noi dorim, prin oricare dintre meridianele sau NADI-urile ființei noastre. Procesul elevării ființei umane, al transmutării potențialului vital și creator și al sublimării energiilor este asociat întotdeauna cu o constantă ridicare a energiilor de la nivelurile inferioare către aspectele superioare, sublime ale sale. De aceea, atunci când operăm cu fluide bioenergetice se recomandă să avem încredere în propriile noastre senzații subtile, favorizând astfel circulația energiilor vibratorii exact în sensul în care dorim și aspirăm să o facem. = VA URMA = An 10 C 21 PROCEDEE și METODE YOGHINE INIȚIAȚICE DE TREZIRE și DINAMIZARE METODICĂ, ARMONIOASĂ și COMPLETĂ A CELUI DE AL TREILEA OCHI, AJNACHAKRA PRECIZĂRI CU PRIVIRE LA DIFERITELE NIVELURI DE PERCEPȚIE A CIRCULAȚIEI SUBTILE ENERGETICE PRIN NADI-URI ȘI MERIDIANE DE ACUPUNCTURĂ (continuare la cursul nr. 20, An 10) EXERCIȚIU INITIATIC SIMPLU DE VERIFICARE PRIN PERCEPȚIE DIRECTĂ A SENSULUI CIRCULAȚIEI ENERGIEI ETERICE PRIN NADI-URI ȘI MERIDIANE În cadrul acestei tehnici începem realizând dinamizarea și amplificarea circulației energetice în Meridianul "Stăpânul Inimii" ( meridian numit și Meridianul "Vase-Scx"), exact ca în exercițiul inițiatic descris anterior, de dinamizare bioenergetică a acestui meridian. Prin urmare, masăm dinamizând bioenergetic mai întâi brațul stâng și apoi brațul drept. După aceea păstrăm brațele ridicate ca și cum am vrea să atingem tavanul, întocmai ca în cazul execuției lui TALASANA (Postura Arborelui). Urmărim să simțim lăuntric dacă circulația energiei prin brațe se face în același sens ca în cazul exercițiului anterior în care mâinile erau lăsate în jos, sau nu. Repetăm același exercițiu, energizând de această dată Meridianul Plămân și apoi Meridianul Inimă. SFATURI ȘI RECOMANDĂRI Putem repeta același exercițiu, așezându-ne apoi în SARVANGASANA și ridicând mâinile pentru a simți felul în care circulă energia prin mâini în acest caz. Meridianul "Stăpânul Inimii", Meridianul Inimă și Meridianul Plămân sunt descrise în tradiția acupuncturii ca fiind "descendente". Cu alte cuvinte, se consideră că energia subtilă circulă prin ele dinspre trunchi către mâini. În tradiția chineză, omul arhetipal este reprezentat cu mâinile ridicate deasupra capului. În acest caz, energia prin cele trei meridiane indicate se deplasează către Cer - care este o expresie simbolică a energiilor fundamentale de tip YANG. Acupunctura consideră că direcția unui flux de energie rămâne aceeași indiferent dacă noi ținem mâinile ridicate sau nu. O MODALITATE SIMPLĂ DE ELIMINARE RAPIDĂ A TENSIUNILOR ȘI ENERGIILOR ETERICE NEGATIVE DIN FIINȚA NOASTRĂ Tehnica pe care o vom descrie în continuare este, în pofida simplității ei, foarte importantă, esențială chiar, și de aceea ea poate și chiar trebuie să fie realizată cât mai des. Scopul acesteia este eliminarea rapidă a energiilor eterice negative din structura noastră bioenergetică. Corpul fizic este format, așa cum știm, din substanțe nutritive, apă și din ceea ce noi extragem din aerul respirat. La modul generic, putem spune că structura noastră fizică este compusă din elemente materiale pe care lei preluăm din mediul nostru fizic ambiant. Într-un mod similar, corpul eteric este constituit din "materiale'' de natură subtilă extrase din mediul nostru înconjurător eteric. La fel cum anumite alimente sau substanțe pot fi toxice pentru corpul fizic, tot astfel anumite energii eterice sunt dăunătoare pentru corpul nostru eteric. Într-o serie de lecții ulterioare, vom dezvălui felul în care pot fi obiectivați și utilizați conform tradiției ezoterice, curenții energetici subtili telurici, aflați în corelație cu PRITHIVI TATTVA, precum și modalitățile de protecție subtilă împotriva influențelor malefice. Vom explica, de asemenea, felul în care modul contemporan de viață și obiceiurile societății actuale tind să acumuleze aceste energii toxice, în mediul nostru înconjurător și implicit în propria noastră ființă, făcând astfel să devină din ce în ce mai imperios necesare modalitățile de eliminare a acestor energii negative din structura noastră subtilă eterică. EXERCIȚIU SIMPLU DE PURIFICARE AURICĂ Aflându-ne în apropierea unei surse de apă curgătoare, de exemplu, chiar în propria noastră baie, deschidem robinetul prin care circulă apă rece. Ne proiectăm apoi conștiința asupra fluxului de apă curgătoare. Urmărim să realizăm astfel o stare de rezonanță energetică din ce în ce mai mare cu apa care curge, aprofundând treptat procesul până când, în formele superioare de realizare a acestui exercițiu, atingem starea de identificare completă, SAMYAMA, în care vom resimți intim și plenar toate caracteristicile purificatoare ale apei curgătoare, precum și rezonanța intensă cu energia subtilă a apei APAS TATTVA. Lăsăm apoi apa să curgă pe partea interioară a antebrațului nostru, dinspre cot către degete (vezi figura 9). Procedând astfel, va trebui să fim perfect conștienți și pe deplin focalizați asupra actului pe care îl realizăm, înțelegând că facem un lucru foarte important și necesar pentru transformarea noastră spirituală, menținându-ne mereu în rezonanță identificatoare cu fluxul purificator al apei. Eliminăm astfel toate energiile negative acumulate în zona antebrațului, conștientizând cum ele sunt expulzate din ființa noastră și sunt preluate de apa curgătoare, fiind totodată înlocuite cu energii pure, regeneratoare. Continuăm această operație de eliminare a energiilor subtile negative din aură timp de aproximativ 3 minute. Repetăm același exercițiu o perioadă de timp egală, lăsând apa să curgă de data aceasta pe partea posterioară a antebrațului nostru (vezi figura 10). Cu cât vom fi mai mult în rezonanță cu fluxul de apă curgătoare, asimilând calitatea ei purificatoare și regenerantă, cu atât vom putea să eliminăm mai ușor energiile eterice negative acumulate în această zonă. Repetăm apoi același exercițiu realizându-l de această dată în vederea purificării energiilor eterice de la nivelul brațului drept. SFATURI ȘI RECOMANDĂRI *Deși această practică purificatoare ar putea părea foarte simplă, chiar banală, ea este totuși esențială. Dacă o vom repeta de mai multe ori pe zi, într-o stare de totală conștiență a actului purificator profund spiritual pe care îl realizăm la nivel subtil odată cu spălarea fizică, o nouă funcție energetică subtilă se va dezvolta rapid - capacitatea de "excreție" eterică. Astfel, vom ajunge să percepem în mod clar expulzarea anumitor energii impure, nedorite, în curentul de apă și ne vom simț mult mai bine percepând o senzație de ușurare și de claritate luminoasă în corpul eteric, exact cum resimte la nivelul corpului fizic o persoană care practică tehnica yoghină VAMANA DHAUTI după ce în prealabil consumase alimente impure. *Excreția, este o funcție la fel de importantă pentru viață ca și asimilarea. Una dintre descoperirile majore pe care le vom face în momentul în care ne vom trezi și rafina, percepțiile subtile, va fi aceea de a constata că o mare parte din oameni sunt "constipați" din punct de vedere eteric sau, cu alte cuvinte, sunt incapabili să elimine în mod firesc și spontan energiile subtile negativ care le invadează aura. În mod normal eliminarea eterică ar trebui automat, fără a angrena un proces conștient și volitiv pentru aceasta. Dar oamenii obișnuiți, datorită modului impropriu, dizarmonios de a trăi, au pierdut într-o mare măsură capacitatea de a exercita firesc și natural această funcție și de aceea trebuie să opereze în mod conștient pentru a o restabili. Tendința de a acumula energii negative în corpul eteric caracterizează o mare parte din populația globului și contribuie în mod decisiv la stările atât de frecvente de stres și la tensiunile psihice ce caracterizează pandemic lumea modernă. * În timpul iernii se recomandă ca apa să nu fie totuși foarte rece, căci în acest caz ea tinde să creeze o contracție la nivelul corpului eteric. Totuși apa nu trebuie să fie nici caldă căci este cunoscut faptul că, din punct de vedere ocult, apa încălzită își pierde forța biomagnetică. * Dacă vrem să eliminăm în mod specific anumite energii negative pe care le-am acumulat fără să vrem, în urma unor acțiuni și situații mai neplăcute în care ne-am angrenat, putem face procesul să devină mai puternic și mai eficient, făcând să alterneze jeturile de apă rece cu cele de apă caldă, dar terminând întotdeauna cu un jet de apă rece. Atunci când vom prezenta, în cursurile de yoga ce urmează, metode de protecție subtilă împotriva influențelor energetice negative, vom studia felul în care putem intensifica eliminarea energiilor nedorite expirând pe gură și generând vibrații în zona laringelui, simultan cu realizarea exercițiului de eliminare a vibrațiilor nedorite. În concluzie, se recomandă să realizăm acest exercițiu de purificare folosind apa de la robinet: * de fiecare dată când ne reîntoarcem acasă; * în timpul zilei, de fiecare dată când avem impresia că am acumulat energii impure la nivelul mâinilor; * după ce am efectuat unei alte persoane un masaj sau o ședință de terapie, indiferent de felul acesteia; * după ce am încheiat o perioadă de lucru cu calculatorul sau cu orice alt obiect care acumulează multă electricitate statică; * înainte de practica meditației yoghine, dar nu și după aceasta (aceeași remarcă restrictivă este valabilă și pentru realizarea dușului făcut pe tot corpul, motivul fiind că meditația generează o interiorizare deosebit de valoroasă a propriilor noastre energii. Apa curgătoare produce, din contră, tendința de a antrena energiile către exterior, neutralizând prin aceasta, într-o anumită măsură, beneficiile meditației); totuși dușul global, realizat pe toată suprafața corpului nu se recomandă să fie făcut înaintea meditației, datorită dominanței pe care tinde să o creeze la nivelul centrului de forță SWADHISTHANA CHAKRA; * înainte de a merge să dormim; * de fiecare dată când acest lucru ni se va părea oportun. Devenind din ce în ce mai capabili de a elimina energiile negative prin intermediul acestui exercițiu simplu dar foarte eficient, vom putea realiza apoi același proces purificator însă mult mai global, la nivelul întregii ființe, de fiecare dată când ne spălăm făcând duș, sau când ne îmbăiem într-un râu sau în mare. În mod special, cascadele și căderile naturale de apă sunt caracterizate de o încărcătură vibratorie eterică excepțională. = VA URMA = An 10 C 22 PRINCIPII ȘI NOȚIUNI ESENȚIALE DIN CADRUL SPIRITUALITĂȚII TAOISTE MOTO: „Omul este una cu Cerul și Pământul, cu toate ființele din toate timpurile, căci legea universului este unică, acționând în toate ființele și caracterizându-le în funcție de gradul lor de dezvoltare." (Chao Yong) Înainte de a prezenta o serie de elemente inițiatice cu privire la dinamizarea NADI-urilor, a meridianelor de acupunctură precum și a zonelor energetice focar situate de-a lungul acestor trasee di corpul nostru eteric, vom oferi câteva principii și noțiuni esențiale care fundamentează în tradiția taoistă întregul sistem de reprezentări cu privire la ființa umană și la Macrocosmos. Fără a cunoaște aceste principii fundamentale, viziunea noastră asupra acupuncturii și digitopresurii ar fi foarte limitată deoarece ar ignora, de exemplu, legile precise după care se realizează în plan eteric fenomenele de transmutare a potențialului vital și de sublimare a energiilor specifice rezultate. La fel ca și tradiția yoghină, taoismul oferă o concepție sintetică și profundă asupr legilor care guvernează întregul univers. În această filozofie nu se urmărește o viziune în care elementele creației se opun unele altora, ci, dimpotrivă, se pune accentul pe revelarea unor caracteristici și tendințe general valabile ce explică felul în care diferitele elemente ajung să se intercoreleze unele cu altele și să rezoneze între ele. Ființa umană nu trăiește niciodată separată de restul universului, ci într-o relație armonioasă cu el. Prin urmare, de la fenomenele ce caracterizează Macrocosmosul până la cele specifice microcosmosului există aceleași legi care guvernează viața în orice ipostază a sa, exprimând totodată, în mod implicit sau explicit, Principiul Ultim care-subzistă în Tot și în toate și anume, TAO. TAO - Principiul Divin Suprem În spiritualitatea extremului Orient se consideră că TAO, Principiul Suprem Divin a existat înainte de creația lumii. Iată cum este descris El de către marii înțelepți ai acestei tradiții milenare: "Înainte să apară Cerul și Pământul, a existat Imuabilul (TAO)... Acesta dăinuie încă dinaintea materiei informe, înaintea spațiului, înaintea lumii, înaintea timpului, fără ca pentru aceasta să poată f totuși numit cel Măreț, cel Profund, cel Durabil, cel Străvechi." (Chuang Tse) "El este Ființa a cărei origine nu este cunoscută, care a existat înaintea Cerului și a Pământului, imperceptibilă și nedefinită, unică și imuabilă, omniprezentă și inalterabilă, una cu tot ceea ce există. Nu îi cunosc nici un nume, așa că am numit-o TAO." (Lao Tse) Într-adevăr, înțelepții taoiști consideră că în realitate Principiul Divin Suprem nu poate purta nici un nume și nu poate fi definit în nici un fel: "Iată care este rezumatul doctrinei mele. O, TAO! Deși prin Grația Ta Tu le dăruiești tuturor ființelor exact ceea ce au nevoie, Tu nu ai pretins niciodată să fii numit binevoitor. Deși binefacerile Tale divine au existat din toate timpurile, Tu nu ai pretins niciodată să fii numit caritabil. Deși ai existat dinaintea originii creației, Tu nu pretinzi să fii numit venerabil. Deși învălui și susții întregul univers, dând naștere tuturor formelor, Tu nu pretinzi să fii numit abil. Numai în Tine eu pot exista." (Zhuang Zi) De asemenea, se afirmă că TAO nu poate fi enunțat. Tot ce poate fi definit este doar o manifestare perceptibilă și parțială a lui TAO, dar nu TAO însuși: "TAO care poate fi enunțat (ale cărui însușiri și atribute pot fi numite) nu este adevăratul TAO, cel care a existat dintotdeauna. Ființa care ar putea fi numită nu este TAO cel care a existat din toate timpurile." (Lao Tse) "Deasupra tuturor se află TAO, comun tuturor. Singurul atribut care îl caracterizează este infinitatea, căci El nu are un nume." (Chuang Tse) El este în întregime imaterial și nedeterminat: "Iată ce ființă supremă este TAO. El este imaterial și nedeterminat. O, cât de imaterial și de nedeterminat este!... O, cât de misterios și de neînțeles! În acest mister sublim, în această tainică întunecime absolută există totuși o esență care este chiar Realitatea Supremă Divină." (Lao Tse) "Dacă privești nu îl poți vedea, căci El nu este vizibil. Dacă asculți nu îl poți auzi, căci El nu este sonor. Dacă îl atingi nu îl poți simți, căci El nu este palpabil. Totuși nu trebuie făcută nici o distincție între aceste trei caracteristici, căci ele se referă la una și aceeași Ființă Supremă care este TAO." (Lao Tse) "TAO nu poate fi auzit; tot ceea ce auzim nu este El. TAO nu poate fi văzut; tot ceea ce vedem nu este El. TAO nu poate fi descris; tot ce poate fi definit nu este El". (Chuang Tse) TAO, Principiul Suprem Divin și Absolut este infinit, fără început și fără sfârșit: "TAO, din care emană totul, nu va avea niciodată sfârșit, căci El nu a avut nici un început și nu este supus legii temporalității." (Lie Tse) Deși a dat naștere întregului Macrocosmos, El nu a fost totuși creat de cineva: "Oare ce am învățat eu de fapt de la maestrul meu? (spune Lie Tse, vorbind despre maestru său, Linn)... Am înțele o taină despre care voi urmări să vă vorbesc. El mi-a spus că există un Creator care nu a fost niciodată creat, un Principiu Transformator (TAO) care nu a fost niciodată transformat." (Lie Tse) TAO nu poate fi cunoscut decât în mod nemijlocit, niciodată prin studiu rațional sau prin efort individual egotic: Cunoașterea s-a îndreptat, către nord, până la apa cea neagră și a urcat muntele întunericului, unde a întâlnit Non-acțiunea. Cunoașterea i-a spus Non-acțiunii: „Doresc să te întreb ceva. Ce fel de gândire și de reflecție sunt necesare pentru a putea cunoaște ce este TAO? Ce atitudine trebuie să-ți asumi și ce trebuie să faci pentru a-L înțelege? De unde trebuie să pornești și ce cale este necesar să urmezi pentru a-L realiza...?” Non-acțiunea nu a dat însă nici un răspuns la aceste trei întrebări, nu pentru că nu ar fi dorit să răspundă, dar Ea chiar nu a știut ce să răspundă. Văzând că nu obține nici un răspuns, Cunoașterea s-a dus până la apa cea albă și a urcat pe Muntele investigației, unde trăia Puterea mentală de abstracție, căreia i-a pus aceleași trei întrebări. „Ah! i-a spus Puterea mentală de abstracție, am să-ți explic...”. Dar, pe măsură ce vorbea, și-a dat seama că nu mai știe despre ce este vorba. Dezamăgită, Cunoașterea s-a dus la Palatul Imperial și i-a pus cele trei întrebări lui Huang Ti. Acesta i-a răspuns: „Pentru a ajunge să-L cunoști pe TAO, este necesar înainte de toate să nu gândești să nu reflectezi. Pentru a ajunge să-L înțelegi, trebuie să nu-ți asumi nici o atitudine, să nu faci absolu nimic. Pentru a ajunge să-L realizezi, este necesar să nu pornești din nici un punct precis și să nu urmezi nici o cale determinată.” „Atunci, a întrebat Cunoașterea, cine a procedat oare cel mai bine dintre toți?” „Non-acțiunea, i-a răspuns Huang Ti, căci ea nu a spus nimic. Apoi Puterea mentală de abstracție, care nu a mai putut vorbi. Noi doi însă am greșit, căci am vorbit despre El. Un proverb străvechi spune: 'Cine știe, nu vorbește (căci el știe că nu va putea exprima în cuvinte ceea ce știe); cine vorbește, demonstrează că nu știe'... TAO nu poate fi atins, iar acțiunea lui nu poate fi sesizată.”” (Chuang Tse) Orice discuție asupra naturii lui TAO este deșartă. Toate dizertațiile sau conversațiile legate de acest subiect sunt superflue. Referindu-se la calea spirituală, taoiștii susțin înainte de toate că ei nu sunt nicidecum precum niște mori cuvântătoare care se învârtesc în goi: "Nu marile fraze sunt cele care conferă înțelepciunea - aceasta este una dintre axiomele taoiste fundamentale. TAO nu poate fi realizat nici prin simțul vederii, nici prin simțul auzului. Nu se poate spune altceva despre El decât că este Supremul Mister Divin. Cine vorbește despre El arată prin însăș acțiunea sa că de fapt, nu îl înțelege." (Chuang Tse) În definitiv, oare ce răspuns ar putea aștepta mintea noastră din partea Neantului Absolut al Vidului Suprem? Inteligența noastră limitată la lucrurile și fenomenele perceptibile nu poate spera să înțeleagă vreodată Infinitul Divin: "Lumina difuză a întrebat odată Vidul formei (sau, altfel spus, pe TAO): 'Tu exiști, sau nu exiști?' Ea nu a auzit însă nici un răspuns. Deși L-a fixat îndelung, ea nu a văzut decât un neant adânc și întunecat, în care, în pofida tuturor eforturilor sale, nu a putut distinge nimic, nu a putut percepe nimic, nu a putut sesiza nimic." (Chuang Tse) Dar, ne putem întreba, care este oare originea acestui Neant Absolut al Vidului Suprem Divin? A preexistat oare ceva înainte de TAO? Este TAO o emanație pasivă sau opera unui Creator? Aceste întrebări sunt inutile, căci cuvintele ființei umane sunt întotdeauna incapabile să exprime Infinitul Divin: "Printre cei din vechime, erau unii care credeau că la origini nu a existat absolut nimic (care să fi preexistat acestei manifestări a Macrocosmosului). Aceasta este o poziție extremă. Alții credeau, în schimb, că a existat ceva (care preexista acestei manifestări a Macrocosmosului). Aceștia se aflau în extrema opusă. În sfârșit, alții credeau că la origini a existat ceva indistinct, complet nediferențiat. Aceasta este opinia de mijloc, cea adevărată. Această Ființă Divină Primordială, Nediferențiată, este măsura a tot. Atunci când au apărut distincțiile de tot felul, ideea corectă despre Ea a fost spulberată." (Chuang Tse) "Cei care îl cunosc pe TAO nu caută nimic altceva. Ei nu fac speculații asupra naturii emanație primordiale, nici asupra scopului final al ordinii actuale a creației. Chao Cheu a spus că adepții taoiști au discutat totuși despre aceste aspecte. Astfel, Tsu Jen vorbește despre o emanație pasivă și inconștientă. Cine are dreptate? «Spuneți-mi, a întrebat T'ai Kung Tiao, de ce oare strigă cocoșii 'cucuriguuu' și de ce latră câinii: 'ham, ham'?» Această diferență le este cunoscută tuturor oamenilor, dar nici chiar cel mai savant dintre ei nu ar putea explica de ce. La fel se prezintă lucrurile și cu Natura, iată tot ceea ce putem ști. Chiar dacă vom micșora un obiect până la a deveni invizibil, chiar dacă îl vom mări până la a deveni incomprehensibil, nu vom putea extrage din el rațiunea sa de a fi. Atunci, ce sens are să ne mai punem întrebări legate de geneza universului, cea mai incomprehensibil dintre toate? Geneza este opera unui Creator, afirmă T'ieh Tze. Lumea a apărut din nimic, susține Tsu Jen. Nici unul dintre cei doi nu și-a putut dovedi vreodată afirmațiile. În realitate, amândoi se aflau în eroare. Este imposibil ca universul să fi avut un Creator preexistent. Este la fel de imposibil ca Ființa să fi ieșit dintr-un neant existențial. Cel mai adesea, ființa umană nu își poate influența în nici un fel propria sa viață, căci legea cgre guvernează viața și moartea, precum și transformările sale, este adeseori ignorată de om. Atunci ce ar putea ști el în legătură cu legea care guvernează cu adevărat marile transformări cosmice și însăși evoluția macrocosmică? Să spui despre Macrocosmos că 'l-a făcut cineva' sau că 'a apărut din nimic' - acestea sunt simple supoziții gratuite, nu afirmații demonstrabile. În ceea ce mă privește, atunci când mă uit în spate, către origini, acestea se pierd într-o infinitate îndepărtată; atunci când privesc în față, către viitor, nu întrevăd nici o finalitate rațională'. Or, cuvintele umane nu pot exprima ceea ce este infinit ș ceea ce nu are o finalitate rațională. La fel de limitate ca și cei care se folosesc de ele, cuvintele nu po exprima altceva decât aspectele caracteristice lumii limitate a acestor ființe, lucrurile mărginite și schimbătoare. Cuvintele nu i se pot aplica lui TAO, care este infinit, imuabil și etern... Natura lui TAO, natura Ființei Supreme - este incomprehensibilă și inefabilă". Numai ceea ce este limitat poate fi înțeles și exprimat. Întrucât TAO acționează ca un ax al universalității ființelor, nu putem spune despre El altceva decât că El este axul mișcării universale de revoluție a tot, fără a încerca în mod inutil să-1 înțelegem sau sări explicăm." (Chuang Tse) Acesta este așadar misterul suprem și divin al lui TAO. Prin urmare, TAO nu se poate asimila în nici un caz cu un Dumnezeu Creator, înzestrat cu un chip antropomorf. Există o inefabilă taină pe care inteligența noastră, oricât de ascuțită ar fi, este incapabilă să "o întrezărească și să o cuprindă. Și totuși, într-o "bună zi", acest Neant Suprem al vidului Divin a creat lumea noastră. În ordinea emanației manifestatoare următorul principiu înrudit cu TAO, dar mai apropiat de creația propriu-zisă, este WU-CHI. WU-CHI - Vidul Absolut Divin. În traducere, WU-CHI, transliterat uneori și WU-JI, semnifică literal „culmea neantului". În tradiția taoistă energia fundamentală CH'I provine din acest principiu esențial WU-CHI care este tradus adesea prin "Vidul Absolut", fiind sinonim cu noțiunea budistă de vid, pură deschidere, absenț a oricăror limitări, sau SUNYATA. WU-CHI, Principiul Divin Suprem, este denumit în mod simbolic "Misterul", "Cel Fără de Nume", "Mama Supremă", "Sursa Divină". Lao Tse, referindu-se la acest Principiu Divin esențial, afirmă: "Ceea ce poate fi numit nu este în nici un caz numele etern (WU-CHI)." De aceea, adepții tradiției spirituale taoiste consideră că WU-CHI nu poate fi descris prin cuvinte, fiind dincolo de orice gând, idee sau concept, dar poate fi totuși experimentat printr-o inefabilă trăire directă a unei stări de extaz divin, SAMADHI. Realizarea conștientă a acestui principiu divin este denumită metaforic "întoarcerea la Sursă". WU-CHI reprezintă deci Infinitul, Non-condiționarea, începutul originar fără formă. WU-CHI este, de asemenea, un termen sinonim cu T'AI-CHI care reprezintă Supremul, Adevărul Ultim, originea oricărei existențe. T'AI-CHI reprezintă totodată relația care există între cele două principii de bază din Macrocosmos, principii care determină toate lucrurile și fenomenele. El exprimă deci relația dintre LI, principiul normativ sau structura oricărui lucru și CH'I energia materială, substanța originară modelabilă. Prin urmare, T'AI-CHI este principiul suprem nelimitat în care forța emanatoare începe să se manifeste. Aspectul său LI îi permite să creeze toate lucrurile și ființele pornind de la propria sa „substanță" energetică CH'I. Astfel, procesul creației trece prin două faze, mergând de la repaus la activitate și de la activitate la repaus. Repausul este expresia principiului feminin YIN, activitatea exprimă principiul masculin YANG. T'AI-CHI unește și sintetizează în unitate aceste două tendințe complementare. ; Imaginea Unicului Suprem, T'AI-CHI, este figurată simbolic în celebra diagramă cosmologică denumită T'AI-CHI-T'U care a fost creată de către înțeleptul Chu Tun I care a trăit în secolul al XI-lea d.C. În urma unei stări de profundă inspirație spirituală. Pentru a vizualiza procesul de creație al miriadelor de ființe pornind de la Unicul Suprem, T'AI-CHI, principiu identificat de înțeleptul Chu Tun I cu WU-CHI - aspectul Necondiționat, Ultim, din care au provenit cele două forțe complementare, YIN și YANG, care se află la originea celor cinci elemente TATTVA-ice (WU-HSING), acest maestru și filosof neoconfucianist a creat binecunoscuta diagramă T'AI-CHI-T'U în care concepțiile taoiste și cele confucianiste sunt unificate. An 10 C 23 PRINCIPII ȘI NOȚIUNI ESENȚIALE DIN CADRUL SPIRITUALITĂȚII TAOISTE (continuare la cursul nr. 22, An 10) În comentariul făcut de el cu privire la această diagramă cosmologică (diagrama T'AI-CHI-T'U - vezi Fig. 1 din cursul nr. 22, An 10) Chu Tun I afirmă: „Cel necondiționat este, de asemenea, Unicu Suprem. Unicul Suprem se pune în mișcare și creează principiul YANQ. După ce a atins gradul său maxim de dinamism, mișcarea revine la starea de calm. Acest calm naște principiul YIN. După ce a atins gradul său extrem, calmul redevine mișcare. Mișcarea și calmul alternează și se condiționează reciproc. Când principiile YIN și YANG acționează separat, recunoaștem în mod clar cele Două Forțe, LIENG-I (sau, altfel spus, energiile YIN și YANG n.n.). Uniunea dintre YIN și YANG produc o mutație în cele cinci elemente TATTVA-ice, WU-HSING: Focul, Apa, Lemnul, Metalul și Pământul. Cele cinci sufluri subtile (expresii ale energiei CH'I) sau elemente TATTVA-ice se răspândesc într-o ordine armonioasă și creează cele patru anotimpuri. Dar cele cinci elemente sunt expresia aceleiași realități ca și YIN și YANG; YIN-ul și YANG-ul sunt expresia aceleiași realități ca și Unicul Suprem, T'AI CHI. Unicul Suprem este la origine Cel Necondiționat, WU-CHI. Când cele cinci elemente TATTVA-ice apar, fiecare posedă natura sa proprie specifică. Realitatea celui Necondiționat, WU-CHI, împreună cu esența celor două forțe fundamentale (YIN și YANG) și a celo cinci elemente TATTVA-ice, constituie o unitate tainică miraculoasă. Principiul CH'IEN devine principiul masculin; principiul K'UN devine principiul feminin. (Notă: CH'IEN și K'UN sunt primele două hexagrame din Cartea Transformărilor (I-CHING), fiind și numele a două dintre cele opt trigrame (PA-KUA). Principiul CH'IEN este compus din șase linii continue (în cazul hexagramelor - vezi Fig.2) sau din trei linii continue (în cazul trigramelor - vezi Fig.3), reprezentând principiul YANG pur sau, altfe spus, Cerul, principiul creator. Principiul K'UN este reprezentat prin șase linii întrerupte (în cazul hexagramelor - vezi Fig.4) sau prin trei linii întrerupte (în cazul trigramelor - vezi Fig.5) și simbolizează principiul YIN pur sau, altfel spus, Pământul, principiul receptiv. Fîg.2 FIg.3 Fig.4 Fig.5 Principiile CH'IEN și K'UN reprezintă „poarta de intrare" care conduce către orice transformare. Ele sunt considerate „părinții" tuturor celorlalte hexagrame care rezultă din combinația liniilor continue (YANG) cu liniile întrerupte (YIN). Folosind terminologia alchimiei taoiste putem spune că CH'IEN și K'UN sunt cuptorul și creuzetul sau capul și abdomenul omului. CH'IEN (principiul YANG) este adeseori asociat cu părțile vizibile, exterioare, ale omului, cum ar fi: urechile, ochii, nasul, gura și limba, în timp ce K'UN (principiul YIN) este asimilat cu organele interne, cum ar fi: inima, splina, plămânii sau rinichii.) Prin fuziunea lor, cele două forțe YIN și YANG creează cele Zece Mii de Ființe (expresie simbolică a unei prolifice multiplicități a creației n.n.) Prin neîncetata lor producere și reproducere, cele Zece Mii de Ființe se transformă mereu fără a se sfârși vreodată." Atunci când TAO se manifestă în mod explicit și diferențiat în creație, El este numit TE. TE - Forța divină de concretizare a lui TAO TE se traduce prin „virtute", „forță", reprezentând Forța de concretizare a Principiului Divin Suprem, TAO, inerent tuturor lucrurilor și ființelor. TE este deci ansamblul de norme și calități pe care fiecare lucru sau ființă le primește de la TAO și care face ca acestea să devină exact ceea ce sunt. Totodată, orice lucru se manifestă în lumea fenomenală prin intermediul lui TE. TE desemnează, de asemenea, „virtutea" divină (starea de eliberare spirituală) pe care o ființă umană Înțeleaptă o obține prin realizarea lui TAO. În celebra Carte a Transformărilor, TAO TE KING, lui TE îi sunt atribuite aceleași calificative ca și cele ale lui TAO însuși. El este profund și misterios și permite ființelor umane să-și regăsească simplitatea, puritatea, naturalețea și inocența de copil. Confucius considera că dacă o ființă umană înțeleaptă este înzestrată" cu TE, ea devine plină de virtuți divine și încarnează un ideal spiritual, fiind un model înălțător perfect pentru cei din jurul său. Prezentăm în continuare câteva afirmații semnificative făcute de către marii înțelepți taoiști cu privire la principiul manifestator divin TE. "La început a existat Neantul Absolut al Formei, Vidul Suprem, Ființa Imperceptibilă; nu exista pe atunci nici o ființă sensibilă și, prin urmare, nu exista nici un nume. Prima ființă care a existat a fost Unicul, Cel-fără-însușiri, TAO. TE, această măsură a Tot, este numită Virtutea emanată din Cel Unic (TAO), principiul care a dat naștere tuturor ființelor." (Chuang Tse) Această Creație este, conform viziunii taoiste, continuă și ar putea fi comparată, într-un anumit sens, cu așezarea spirelor unei bobine (sau cu depănarea unui fir). În această direcție am putea remarca uimitoarea asemănare dintre această imagine foarte plastică a Macrocosmosului și viziunea marelui fizician contemporan David Bohm care vorbește și el în termeni asemănători despre "ordinea implicită" și "ordinea explicită" a universului. Prezentăm câteva dintre afirmațiile taoiste cu privire la acest subiect: "Toate ființele, de la începuturi până la cele existente în prezent, sunt mereu guvernate de TAO cel primordial. Tot ceea ce există, începând cu originile cele mai îndepărtate, este depănarea lui TAO." (Lao Tse) Lumea a fost creată în mai multe etape: "Analizând creația Macrocosmosului, deci apariția lumii sensibile din Vidul Divin primordial insensibil (sau, altfel spus, a ceea ce este caracterizat de atribute din ceea ce este lipsit de atribute)... Înțelepții din Antichitate au distins următoarele etape: 1) 'Marea mutație', 2) 'Marea origine', 3) 'Marele început' și 4) 'Marele flux'. 1) 'Marea mutație' a reprezentat etapa anterioară apariției materiei subtile. 2) 'Marea origine' a fost etapa în care a apărut materia subtilă. 3) 'Marele început' a fost etapa în care a apărut materia palpabilă. 4) 'Marele flux' este etapa materiei fizice, a substanțelor corporale, a ființelor materiale actuale. Starea primordială, în care materia era încă imperceptibilă, se mai numește și HOUN LUNN, ceea ce înseamnă că, pe vremea aceea, toate ființele care urmau să apară erau conținute într-un fel de hulă confuză (o vagă mișcare ondulatorie a suprafeței oceanului Conștiinței Divine Supreme n.n.), fiind ne-discernabile și incognoscibile. Numele ei obișnuit este Y, Mutația, căci din ea s-au născut apoi toate, pe calea transformării. Pornind de la o stare fără însușiri și nediferențiată, din Unicul Suprem, progresia, procesului creator a trecut prin faza emanatoare guvernată de cifra șapte și a ajuns la faza guvernată de cifra nouă; regresia readucea însă totul la unitate. Cinicul Suprem a fost punctul de pornire al genezei tuturor ființelor. Această geneză a avut loc astfel - materia cea mai pură și mai ușoară s-a ridicat și a devenit astfel Cerul; materia mai puțin pură și mai grea a coborât, devenind Pământul; materia cel mai bine echilibrată a rămas undeva în vidul de mijloc și din ea au ieșit oamenii. Esența tuturor ființelor a făcut parte mai întâi din Cer și din Pământ, de unde au ieșit succesiv toate ființele, pe calea transformării." (Lie Tse) După crearea Cerului și Pământului, în spațiul median dintre aceste două entități existențiale fundamentale a fost creat omul. Am putea compara acest spațiu median cu golul interior al unor foale creatoare, partea de sus și cea de jos a acestor foaie fiind Cerul, și Pământul: "Partea de mijloc dintre Cer și Pământ este precum niște foaie care se golesc de aer fără ca totuși această parte să dispară, care se mișcă exteriorizându-se fără încetare." (Lao Tse) "Puterea expansivă transcendentă care rezidă în spațiul median nu moare niciodată. Ea este Mama misterioasă a tot. Poarta de manifestare a acestei mame misterioase este 'rădăcina' Cerului și a Pământului. Deși ea dă naștere lumii în mod continuu, ea nu se consumă. Deși acționează mereu, Ea nu obosește niciodată. Este același lucru cu a spune că Creatorul nu este ceva creat, că Principiul transformator nu este niciodată transformat. Ceatorul-Principiu Transformator produce și transformă, devine sensibil (capătă însușiri sau atribute n.n.), își asumă forme, ajunge la inteligență, dobândește energii, acționează și vegetează, dar rămâne întotdeauna El însuși." (Lie Tse) Energia fundamentală CH'I În concepția medicinii tradiționale chineze, meridianele sunt canale subtile prin care circulă, energia vieții (CH'I, noțiune transliterață uneori și prin QI), de-a lungul întregului corp subtil. În traducere CH'I înseamnă "respirație", "aer", "vânt" sau "energie", fiind oarecum similar în semnificați cu cuvântul sanscrit PRANA, cu cuvântul din limba ebraică RUACH (care înseamnă respirația lui Dumnezeu) și cu cuvântul tibetan RLUNG. Caracterul chinezesc CH'I este o reprezentare picturală a vaporilor care se ridică și este folosit în tradiția chineză pentru a descrie „ceva asemănător cu vaporii" sau cu „un flux subtil". Deși atunci când ne vom referi la acest principiu îl vom denumi "energia" CH'I, precizăm totuși că principiul CH' nu feste total identic cu noțiunea de PRANA, deoarece CH'I are în egală măsură și o conotație substanțială, materială. Tradiția taoistă nu face o diferență tranșantă între noțiunile de energie și materie considerând că acestea două pot să se schimbe foarte ușor una în cealaltă, fiind din acest motiv indisociabile. De fapt, materia însăși este energie, în măsura în care realizăm că CH'I este prezent în toate lucrurile și ființele. Astfel, energia primordială CH'I se manifestă în Cer în calitate de substanță "abstractă", în timp ce pe Pământ ea se transformă într-o substanță "concretă". Formarea lumii vii rezultă din interacțiunea acestor două substanțe. Materia inerta nu este deci nimic altceva decât o manifestare a energiei, așa cum energia subtilă este a altă manifestare a lui CH'I. Din acest motiv, taoiștii afirmă că materia este energie mai manifestată sau, altfel spus, mai diferențiată, mai „grea", mai YIN, în timp ce energia „abstractă" este o energie mai puțin manifestată sau cu alte cuvinte, mai nediferențiată, mai „ușoară", mai YANG. Ființele umane sunt ele însele o manifestare a energiei CH'I în care coexistă atât energia abstractă, cât și energia materie. Ele sunt supuse deci aceleiași legi fundamentale care guvernează energia: „Când o ființă ia naștere (căpătând o formă), aceasta arată că energia se transformă. Când viața materială dispare din planul fizic, aceasta corespunde unei mutații a energiei." Energia CHI este forța ultimă a tuturor mișcărilor și a dinamismului manifestator, fiind totodată prezentă, în planul fizic, în orice mișcare, de la vibrația undelor și particulelor subatomice, până la cea a planetelor și a stelelor în plan subtil la nivel individual, CH'I susține orice trăire psihică și orice gând. În ființa umană există mai multe forme și manifestări fundamentale ale energiei originare CH'I: 1) Energia CHI a organelor - energia CH'I prezentă în viscere și în organele cavitare este cunoscută ca energia CH'I a organelor. Astfel, fiecare organ își are propria energie CH'I care este baza subtilă a activității sale fiziologice și este o cauză fundamentală a funcției sale. 2) Energia CHI a meridianelor - energia CH'I care circulă prin meridiane este numită energia CH'I a meridianelor. Mișcarea sa este percepută prin însăși funcția meridianelor de a transmite energie. Tocmai din această cauză meridianele și NADI-urile nu trebuie privite în mod simplist ca reprezentând doar niște canale sau tuburi prin care circulă energia, ci trebuie înțelese ca fiind ele însele veritabile fluxuri energetice. 3) Energia CHI de construcție - energia CH'I care formează sângele și care circulă la nivel subtil prin întregul organism, prin toate organele, avându-și ca bază substanțială suportul fizic al sângelui, hrănind astfel din punct de vedere subtil întreaga ființă umană, este cunoscută ca energia CH'I de construcție. 4) Energia CHI de apărare - energia CH'I care circulă în exteriorul vaselor de sânge este cunoscută drept energia CH'I de apărare. Funcțiile sale sunt acelea de a deschide și închide porii pielii de a păstra pielea sănătoasă prevenind invazia factorilor perturbatori. 5) Energia CH'I ancestrală - energia CH'I ancestrală se acumulează în plan subtil în zona pieptului în locul denumit simbolic "Oceanul de Energie CH'I". Ea controlează procesul respirației și vorbirea. De asemenea, energia CH'I ancestrală pătrunde în proiecția subtilă eterică a inimii și a vaselor de sânge, coordonând activitatea inimii și regularizând pulsul. În concluzie, energia CH'I este puterea care pune în acțiune orice manifestare, fiind forța care asigură creația, existența și distrugerea. Orice aspect din manifestare provine din acest principiu universal CH'I, există ca o formă a acestui principiu și se reîntoarce în final tot în el. În ființe, el devine forța vieții și sursa tuturor proceselor metabolice. Energia CH'I este rădăcină oricăror mișcări ale conștiinței, ale gândirii, ale percepțiilor senzoriale și ale emoțiilor. Activitatea acestui principiu este cea care face ca lucrurile și fenomenele să aibă coerență și să și găsească unitatea. Când energiile formatoare CH'I ce caracterizează un anumit sistem viu ajung în declin, forța vieții dispare, sistemele se dezintegrează, survine moartea și astfel apare în creație schimbarea. = VA URMA = An 10 C 24 PRINCIPII ȘI NOȚIUNI ESENȚIALE DIN CADRUL SPIRITUALITĂȚII TAOISTE (continuare la cursul nr. 23, An 10) Principiile polare complementare YIN - YANG în procesul creației, energia manifestatoare unică, CH'I, se divide întotdeauna în două energii complementare: YIN (-) și YANG (+). Teoria care fundamentează jocul celor două forțe polare complementare YIN (-) și YANG (+) a provenit atât ca urmare a stărilor de inspirație divină primite de către marii înțelepți, cât și din observații profunde făcute de ei asupra tuturor fenomenelor naturii. La modul generic, această teorie fundamentală descrie, așa cum știm, felul în care fenomenele se grupează în mod firesc în perechi opuse: Cer-Pământ, Soare-Lună, zi-noapte, vară-iarnă, bărbat-femeie, sus-jos, interior-exterior, mișcare-stagnare În plus, aceste perechi de opuși sunt într-o complementaritate mutuală. Cerul și Pământul au fost create prin manifestarea celor două Principii fundamentale ale acțiun și creației: YANG și YIN. Primul (Principiul YANG) a dat naștere Cerului, cel de-al doilea (Principiul YIN) a dat naștere Pământului. Prezentăm în continuare câteva, dintre afirmațiile cele mai semnificative făcute de marii înțelepți taoiști cu privire la principiile polare fundamentale YIN (-) și YANG (+). "Odată ce TAO a emis forța sa creatoare unică, aceasta începe să se manifeste în moduri alternante. Din materia nediferențiată, sub influența celor două modalități energetice-polare, YIN (-) ș YANG (+), au luat naștere toate ființele vii.". (Lao Tse) "Apogeul energiei YIN (condensată în Pământ) este exprimat prin pasivitatea plină de calm și liniște. Apogeul energiei YANG (condensată în Cer) este exprimat prin activitatea fecundă. Pasivitatea Pământului se oferă Cerului, iar activitatea Cerului, se reflectă asupra Pământului și astfel cele două forțe nasc toate ființele. Forța invizibilă, acțiunea și reacțiunea din unitatea polară Cer-Pământ dau naștere întregii evoluții, începutul și sfârșitul, plenitudinea și vidul, revoluțiile astrelor, fazele Lunii și ale Soarelui, toate se produc datorită acestei cauze unice pe care nimeni nu o vede, dar care acționează întotdeauna. Viața se îndreaptă către o finalitate, moartea reprezintă și ea o întoarcere către un scop. Genezele se succed fără încetare, fără ca noi să le cunoaștem originea și fără să le vedem vreodată sfârșitul. Acțiunea și reacțiunea Cerului și Pământului sunt motorul unic al acestei implacabile mișcări. Acolo se află frumusețea și bucuria supremă. Soarta omului superior este de a trăi în această stare de extatică încântare divină." (Chuang Tse) "Mai presus de ființe se află Cerul și Pământul. Mai presus de Cer și de Pământ se află Principiile polare YIN și YANG, imensitatea subtilă, invizibilă. Mai presus de toate acestea se află TAO, comun tuturor acestora, al cărui atribut propriu este infinitatea, aceasta fiind singura caracteristică prin care îl putem desemna, pentru că TAO nu are nume. «Atunci, spuse Chao Chen, explică-mi cum ia naștere din infinit tot ceea ce există?» Kung Tiao răspunse: «Fiind emanații ale lui TAO, energiile complementare YIN și YANG se influențează, se distrug și se reproduc reciproc. Din aceasta provine însăși lumea fizică și succesiunea anotimpurilor care apar unele din altele și se distrug unele pe altele.»" (Chuang Tse) "Cerul și Pământul, cele atât de maiestuoase, sunt de fapt fără glas. Cursul astrelor și cel al anotimpurilor care se succed atât de precis nu sunt totuși gândite dinainte de cineva: Evoluția ființelor urmează o cale imanentă, neformulată. Ansamblul transcendent Cer-Pământ prezidează toate transformările, succesiunea roții vieții și morții, schimbările țuturor ființelor, fără ca vreuna dintre aceste ființe să cunoască în mod explicit cauza ultimă a acestor schimbări sau, altfel spus, a lui TAO care face ca întreaga manifestare să fie menținută încă de la începuturi. Imensitatea spațiului este intercalată între Cer și Pământ. Cel mai neînsemnat fir de iarbă își datorează existența Cerului și Pământului; Cerul și Pământul guvernează evoluția continuă a ființelor care rând pe rând apar și dispar din manifestarea fizică, guvernează alternanța precisă a energiilor YIN și YANG, cele patru anotimpuri etc. Unele ființe par să dispară și totuși își continuă existența; altele, pentru că și-au pierdut corpul fizic, nu fac decât să devină mai transcendente. Cerul și Pământul hrănesc toate ființele, fără ca acestea să știe. Pornind de la această viziune asupra Macrocosmosului, putem să ajungem din nou la cunoașterea directă și tainică a cauzei sale divine, care este TAO. Aceasta este singura cale. Despre TAO putem spune doar că este originea a tot ceea ce există, că TAO influențează totul, El rămânând neschimbat." (Chuang Tse) De la începutul creației, spun înțelepții taoiști, a existat nașterea și transformarea. Creatorul este TAO îndreptat spre creație în aspectul său polar YIN - YANG. Cel care transformă totul este reprezentat de către energiile subtile ale Cerului și Pământului, a căror evoluție este perceptibilă pentru noi sub forma revoluției ciclice a anotimpurilor. "Ceea ce este non-creat (TAO) a creat toate ființele, Cel care este dincolo de orice transformare transformă toate ființele. De la începutul creației, Creatorul nu a mai putut să nu mai creeze; de la începutul transformărilor, Cel care transformă toate ființele și lucrurile nu a mai putut să nu le transforme. Lanțul creațiilor și transformărilor este prin urmare neîntrerupt; Cel care creează și Cel care transformă își îndeplinesc funcțiile specifice fără oprire. Creatorul este reprezentat de complexul de forțe polar opuse YIN-YANG; cel care transformă este reprezentat simbolic de ciclul celor patru anotimpuri. Creatorul Divin este imobil; Cel care transformă este mereu în mișcare. Iar aceste două aspecte, mobil-imobil vor exista mereu." (Lie Tse) "Deoarece există creația, există și un Creator Divin al ei. Există prin urmare un 'autor' al formelor corporale, al sunetelor, culorilor și gusturilor. Creațiile sunt efemere, însă Creatorul lor Divi este etern. Cel care a creat formele corporale nu are corp, cel care a creat sunetele nu poate fi percepu prin intermediul auzului, creatorul savorilor nu este perceput prin intermediul gustului. Creatorul Divin, TAO, este nedeterminat, este capabil de devenire, fiind prezent în ființe, în energia YIN și în energia YANG, fiind activ, sau pasiv, contractat sau expansionat, rotund sau pătrat, purtător al vieții sau al morții, cald sau rece, ușor sau greu, nobil sau josnic, vizibil sau invizibil." (Lie Tse) Iată deci, conform scrierilor a câțiva dintre cei mai mari maeștrii taoiști, cum ne putem reprezenta creația lumii. Astfel, am văzut care este originea celor mai mariprincipii creatoare pe care le vom integra în viziunea noastră: Cerul, Pământul și Omul. Multe dintre scrierile taoiste tradiționale ne arată modul în care aceste trei principii creatoare se asociază noțiunilor de YIN și YANG. Prezentăm în continuare felul în care Principiul Suprem, TAO, ajunge să nască și să însuflețească ființa umană. Astfel, vorbind despre modul în care TAO dă naștere tuturor ființelor, Lao Tse a spus: "TAO care poate fi enunțat nu este cel care a existat dintotdeauna. Ființa care poate fi numită nu este cea care a existat din toate timpurile. Înainte chiar de apariția timpului a existat o Ființă inefabilă, de nenumit. Pe vremea când era încă de nenumit, TAO a creat Cerul și Pământul. După ce a căpătat astfel un nume, El a dat naștere tuturor ființelor." Această perioadă în care nu a existat nimic perceptibil este numită SIEN T'IEN, "înaintea Cerului". În ea, nu există decât esența lui TAO. A apărut apoi manifestarea lui TE sub forma celor două proprietăți: YANG - care a dat naștere Cerului și YIN - care a dat naștere Pământului. A urmat apoi perioada denumită HEOU T'IEN, "de după Cer", în care au apărut Pământul și apoi toate ființele printre care și primele ființe umane. Repartiția energiilor fundamentale polare YIN (-) și YANG (+) în cazul ființei umane În viziunea taoistă bărbatul este mai întâi de toate un simbol al principiului YANG, căci în el se găsește esența vitală a procreației. Femeia este o expresie a principiului YIN, ea fiind structurată din punct de vedere energetic, la fel ca și Pământul, pentru a recepta cu supunere germenele pe care trebuie să-1 hrănească în pântecul său. Totuși, atât la bărbat, cât și la femeie regăsim însă o repartiție armonioasă a principiilor polare complementare YIN și YANG. Partea de sus a corpului, de la ombilic și până la creștetul capului, este de natură energetică YANG și are drept element simbolic corespondent Cerul. De altfel, înțelepciunea taoistă consideră că acea parte a sufletului denumită sufletul "aerian" sau celest, TSRI, care este și ea tot o expresie a Energiei CH'I, iese în momentul părăsirii definitive a corpului fizic prin creștetul capului pentru a se uni cu energia cosmică, YANG, a Cerului. De altfel, capul nu conține decât meridiane prin care circulă în mod preponderent energia de tip YANG. Pe de altă parte, zona de la ombilic și până la tălpile picioarelor se consideră a fi sediul energiei polare YIN. Meridianul Rinichi, numit și meridianul Ancestral sau Embrionar, ia naștere în bolta plantară. Acest meridian de natură YIN se află deci într-un contact direct, continuu, cu elementul YIN arhetipal, Pământul, care hrănește energetic întreaga noastră ființă. Această concepție asupra repartiției principiului YANG în partea superioară a corpului și a principiului YIN în cea inferioară este menționată foarte clar în spiritualitatea și medicina taoistă: "Atunci când spiritul vital (energia) acumulată în partea de sus a corpului (expresie a excesului de energie YANG) nu poate coborî, omul devine irascibil. Atunci când spiritul vital (energia) acumulată în partea de jos a corpului (expresie a excesului de energie YIN) nu poate ascensiona, omul devine uituc și împrăștiat. Atunci când spiritul vital (energia) acumulată în zona din centru a corpului fizic nu poate nici ascensiona, nici coborî, omul se simte bolnav (căci inima sa este „blocată” energetic)." În afara acestei repartiții a energiilor pe înălțime, mai există și o repartiție pe orizontală. Pentru a putea primi influența favorabilă a Soarelui, și implicit a energiilor de tip YANG, omul, trebuie să se întoarcă cât mai des către Soare. Pentru a realiza aceasta, ființa umană privește așadar cel mai des către direcția cardinală Sud, având Estul în partea sa stângă, și Vestul în partea sa dreaptă. Vestul reprezintă direcția spre care se îndreaptă mereu Soarele atunci când se află pe bolta cerească, deci el poate fi considerat punctul de amplificare al energiei masculine, YANG, ceea ce face ca partea dreaptă a ființei umane să fie asociată cu principiul masculin, YANG. Din același motiv, partea stângă a ființei umane este asociată cu principiul feminin, YIN. În continuare, vom prezenta principiile de baza ale teoriei polarității universale YIN (-) -YANG (+). Ele reiau și aprofundează cele 12 teoreme ale Principiul Unic în practica YOGA (aceste teoreme au fost prezentate în cursul nr.9, An 1). Fiecare fenomen individual are atât un aspect YIN (-), cât și unul YANG (+). Principiile YIN (-) și YANG (+) sunt în mod natural complementare, în sensul că ele, formând un întreg, depind unul de celălalt și în același timp se contrabalansează reciproc. În plus, ele sunt convertibile mutual întrucâ se pot schimba în cazul unui exces sau în alte situații excepționale, în elementul complementar. În practica spirituală și în medicina taoistă cele 12 teoreme ale Principiului Unic își găsesc aplicabilitatea în câteva concepte fundamentale. 1) YIN (-) și YANG (+) sunt categoriile fundamentale ce caracterizează toate fenomenele. În medicina tradițională chineză, conceptele de YIN (-) și YANG (+) sunt folosite pentru a descrie atât părți anatomice, cât și funcții fiziologice. De exemplu, cele 6 organe cavitare din tradiția taoistă (stomac, intestinul subțire, intestinul gros, vezica biliară, vezica urinară și Triplul încălzitor) sunt YANG (+), iar cele 5 viscere (inimă, ficat, plămâni, rinichi și splină) sunt YIN (-). Energia fundamentală CH'I este YANG (+) în raport cu sângele care este YIN (-). În mod similar, orice boală, stare psihică sau chiar spirituală în care nu s-a atins încă o totală armonie caracterizată printr-un echilibru perfect al oricăror tendințe polare, poate fi catalogată după criteriul preponderenței apartenenței sale la energia YIN (-) sau YANG (+). De exemplu, manifestările exterioare caracterizat de o amplificare a căldurii și asociate stării de plin sunt YANG (+), în timp ce manifestările interioare asociate stării de gol și senzației de frig sunt YIN (-). 2) Principiile YIN (-) și YANG (+) sunt divizibile. Orice fenomen poate fi clasificat ca fiind YIN (-) sau YANG (+) în raport cu un altul. Fiecare fenomen de tip YIN (-) sau YANG (+) este înzestrat el însuși cu aspecte YIN (-) sau YANG (+) care pot fi la rândul lor divizate în continuare în același fel. Acest proces al diviziunii polare relative poate fi duș până la infinit. O lucrare taoistă fundamentală care tratează despre aceste principii, numită „Canonul Interior al împăratului Galben", afirmă: "Principiile YIN (-) și YANG (+) pot fi divizate la rândul lor în zece, apoi mai departe în o sută, o mie, zece mii și apoi într-un număr atât de mare încât nu poate fi calculat. Totuși, în esență, toate aceste diviziuni și manifestări multiple nu sunt decât expresia diversificată a Cinicului Divin." Atât tradiția spirituală, cât și medicina taoistă folosesc în mod extensiv această noțiune a divizibilității infinite a principiilor YIN (-) și YANG (+), aplicând-o nu numai în anatomie, fiziologie sau în criterii de identificare și tratament al unor boli, cât și în analiz tendințelor psihice, în obiectivarea obstacolelor survenite pe calea spirituală, în stări de conștiință etc. = VA URMA= An 10 C 25 PRINCIPII ȘI NOȚIUNI ESENȚIALE DIN CADRUL SPIRITUALITĂȚII TAOISTE (continuare la cursul nr. 24, An 10) 3) Principiile YIN (-) și YANG (+) sunt înrădăcinate reciproc unul în celălalt. Faptul că aceste două principii sunt înrădăcinate reciproc unul în celălalt ne sugerează că ele sunt în mod mutual indispensabile unul celuilalt și tocmai de aceea putem spune că se nasc unul din celălalt. Acest aspect este ilustrat foarte bine în celebra diagramă T'AI-CHI-T'U (vezi Fig. l din cursu nr. 22, An 10) în care, în jumătatea care exprimă principiul YANG (+) este figurat în mod simbolic u punct (BINDU) YIN (-), și reciproc. Principiile YIN (-) și YANG (+) sunt deci interdependente. Principiul YIN (-) există în virtutea manifestării principiului YANG (+), iar principiul YANG (+) există în virtutea manifestării principiului YIN (-). De fapt, din punct de vedere spiritual, putem înțelege că orice amplificare armonioasă a stării de energizare în ființa noastră, la nivelul oricărui centru de forță, se realizează dezvoltând treptat și succesiv pe acel nivel atât energia YIN (-), cât și energia YANG (+). Observăm astfel în mod clar că, în virtutea unei armonii divine, întotdeauna o forță polară o cheamă, o atrage pe cealaltă complementară ei. De aceea, tradiția spirituală taoistă afirmă: "YANG (+) își are rădăcina în YIN (-); YIN (-) își are rădăcina în YANG (+). Fără YIN (-), YANG (+) nu poate apare; fără YANG (+), YIN (-) nu se poate naște. YIN (-) singur nu poate crește; YANG (+) singur nu se poate dezvolta. YIN (-) și YANG (+) sunt divizibili, dar inseparabili." Conceptul de interdependență a energiilor YIN (-) și YANG (+) își are de asemenea o aplicabilitate vastă în tradiția spirituală și în medicina taoistă. Astfel, interdependența dintre YIN (-) și YANG (+) văzută în dezvoltarea și agravarea unei afecțiuni este conformă principiului care afirmă că: "Un deficit de energie YIN (-) afectează la rândul său energia YANG (+)" și "un deficit al energiei YANG (+) afectează la rândul său energia YIN (-)". Deoarece "fără energia YANG (+), energia YIN (-) nu se poate naște", atunci când absența1 energiei YANG (+) atinge un anumit prag, producerea fluidelor de natură YIN (-) este de asemenea afectată și tocmai de aceea perturbarea capătă un caracter complex și dual. De exemplu, multe cazuri de nefrite cronice indică o absență a energiei YANG (+) și sunt caracterizate de transpirație abundentă datorită incapacității rinichilor de a transforma fluidele corporale în urină. Totuși, când absența energiei YANG (+) atinge un anumit prag, procesul subtil de formare a fluidelor corporale este și el afectat și astfel apare o tendință de inhibare a energiei YIN (-). Aceasta demonstrează principiul: "absența energiei YANG (+) afectează energia YIN (-)". În mod similar, carența energiei YIN (-) dusă la extrem conduce la o simultană inhibare a energiei polare YANG (+), deoarece "fără energia YIN (-), energia YANG (+) nu poate apare". Hipertensiunea arterială corespunde unei hiperactivități a energie YANG (+) cauzată de o absență a energiei YIN (-). Totuși, în cazuri extreme, această condiție dizarmonioasă poate evolua într-o absență reciprocă a energiilor YIN (-) și YANG (+), situație menită să ilustreze principiul "absența energiei YIN (-) afectează energia YANG (+)". 4) În cazuri de perturbare, principiile YIN (-) și YANG (+) se contrabalansează unul pe celălalt. Aspectele energetice polare YIN (-) și YANG (+) ale ființei umane se contrabalansează reciproc în cazuri de perturbare a echilibrului dintre ele, exact cum înclinarea unui taler al balanței într-un sens produce în mod spontan o înclinare a celuilalt taler în sens contrar. Un deficit al uneia dintre cele două energii polare YIN - YANG duce în mod natural la o „supraabundență" sau exces al celeilalte, în timp ce un exces al uneia dintre aceste energii o va diminua pe cealaltă. În aceste cazuri, principiile YIN (-) și YANG (+) nu se mai echilibrează în ființă și rezultă o boală sau un dezechilibru psihic. Atât în practica YOGA, cât și în medicina taoistă, noțiunea de contrabalansare a energiilor complementare YIN (-) și YANG (+) își găsește largi domenii de aplicare. De exemplu, în fiziologie, aspectul energetic YIN (-) al ficatului contrabalansează aspectul YANG (+) al ficatului împiedicându-l să devină prea puternic. Dacă aspectul energetic YIN (-) al ficatului devine insuficient, și deci incapabil de a echilibra complementarul său, se dezvoltă treptat o hiperactivitate a energiilor de tip YANG (+) la nivelul ficatului. Aceste procese sunt descrise exhaustiv în tratatele taoiste, în felul următor: "Dacă energia YANG (+) este în abundență, energia YIN (-) slăbește; dacă energia YIN (-) este în exces, energia YANG (+.) diminuează; atunci când energia YANG (+) este predominantă apare căldura, iar atunci când energia YIN (-) este predominantă, apare frigul." Acest principiu este aplicat în terapie în felul următor: "Căldura este tratată (compensată) cu frig, frigul este tratat (compensat) cu căldură." Întotdeauna, dacă vor exista condiții care să cauzeze un deficit al energiei YIN (-) sau YANG (+), elementul complementar nu mai poate fi controlat și devine în mod dizarmonios prea puternic. D aceea, aducând un aport suplimentar de energie YIN (-), excesul de energie YANG (+) se va diminua în mod natural, și reciproc. 5) Convertibilitatea naturală a principiilor YIN (-) și YANG (+) Transformarea spontană a energiei YANG (+) aflată în exces în energie YIN (-), și invers, face ca, din punct de vedere practic, senzațiile accentuate de căldură, împreună cu toate simptomele amplificării căldurii în ființă care, de exemplu, în cazul unor experiențe spirituale yoghine, sunt în legătură cu trezirea energiei KUNDALINI, să se transforme brusc la un moment dat în senzații de răceală însoțite de simptomele specifice acestei senzații. În medicină, în hepatita infecțioasă, semnele YANG (+) de amplificare a căldurii, cum ar fi: îngălbenirea feței și a ochilor, febră, senzație de greață și vomă, se schimbă, atunci când boala devine cronică și ajunge în stadiul de ciroză a ficatului, în semne care exprimi amplificarea energiei YIN (-), cum ar fi: lipsa de forță, amețeală, lipsa senzației de foame etc. Dacă boala evoluează în continuare, survin din nou senzații specifice amplificării în exces a energiei YANG (+) corespunzătoare unei noi dezechilibrări energetice polare YIN - YANG. Fiecare asemenea nou dezechilibru produce o și mai mare afectare a energiei fundamentale a vieții, energia CH'I. Tradiția chineză consideră că viața este liniștită și echilibrată atunci când energiile YIN (-) și YANG (+) sunt în armonie și când tranzițiile de la YIN (-) la YANG (+) sunt gradate și line. Atunci când însă energiile YIN (-) sau YANG (+) sunt în exces sau când tranzițiile de la YIN (-) la YANG (+), sau de la YANG (+) la YIN (-) sunt neobișnuit de bruște și violente, armonia și echilibrul Macrocosmosului sau al „ființei umane (microcosmosul) sunt pierdute. Aceste dezechilibre se pot traduce în diferite probleme de sănătate, dificultăți în relațiile cu ceilalți, deficiențe în comunicare sau în ceea ce privește mediul înconjurător, prin perturbări nespecifice ale vremii. Toate schimbările și procesele din Macrocosmos pot fi analizate și înțelese din prisma jocului dintre cele două energii polare fundamentale YIN (-) și YANG (+). Fuziunea dintre energiile polare complementare YIN (-) și YANG (+) în actul sexual realizat cu continență și însoțit întotdeauna de o stare de iubire unificatoare. Energia captată în organism, energie numită TSRI, se va transforma în esența vitală a ființei umane, TSING. Pentru a întreține această esență vitală, înțelepciunea taoistă a revelat o tehnică inițiatică deosebit de valoroasă care ajută ființa umană să-și desăvârșească fuziunea spiritualizantă cu energia cosmică, prin "Practica secretă a fuziunii dintre YIN și YANG". TSING - esența subtilă vitală Pentru a înțelege cât mai corect felul în care se practică acest procedeu secret de sexualitate taoistă vom explica pentru început ce este esența subtilă vitală, JING? Ea este specifică fiecărui individ în parte, fiind produsă într-o regiune din apropierea Câmpului de cinabru inferior (zonă corespunzătoare regiunii abdominale), în așa-numitul "sălaș al esenței", TSING CHE. Despre această zonă de forță subtilă vitală a ființei noastre se spune: "Bărbații își «ascund» aici sperma lor, iar femeile sângele lor menstrual." Prin aceasta, înțelepții taoiști ne sugerează faptul că toate fluidele și secrețiile substanțiale sexuale își au ca energie de substrat tocmai esența subtilă vitală, TSING. La fel ca și în tradiția tantrică yoghină, în înțelepciunea taoistă se precizează că această esență este deosebit de prețioasă și de aceea este o adevărată artă să știi cum să o economisești și să o amplifici. Asimilând-o în ultimă instanță cu însăși esența ultimă a vieții fizice, înțeleptul P'eng Tso afirmă: "Ori de câte ori esența vitală este redusă, noi suntem bolnavi, iar atunci când ea este complet epuizată, apare în mod inevitabil moartea." Esența vitală, TSING, poate fi însă mult amplificată prin unirea dintre energiile polare complementare YIN și YANG, interacțiune unificatoare realizată în modul cel mai profund și mai amplu prin intermediul fuziunii amoroase cu continență care este însoțită întotdeauna de iubire. În viziunea înțelepților taoiști, a ști cum să-ți conservi și să-ți amplifici foarte mult esența vitală, a ști cum să practici fuziunea dintre YIN și YANG, înseamnă de fapt a ști cum să realizezi fuziunea amoroasă plină de iubire fără a pierde absolut deloc energie prin actul profan și aducător de moarte al ejaculării. Raporturile sexuale „dereglate" (deci cele realizate fără exercitarea controlului asupra potențialului și energiei sexuale) sunt, spune taoismul, "precum un cal în galop condus cu frâiele rupte". Este adevărat faptul că în taoism au existat și adepți care, dintr-o insuficientă înțelegere a fenomenelor superioare care pot surveni în cazul unui control desăvârșit al energiei erotice, nu au practicat și nu au recomandat continența sexuală totală, așa cum se realizează în cadrul tradiției yoghine tantrice. Evident, o astfel de atitudine nu a făcut decât să limiteze efectele excepționale ale fuziunii amoroase pline de iubire realizată întotdeauna cu continență. Ei și-au justificat această atitudine spunând: "Cerul și Pământul își au momentele lor succesive de deschidere și de închidere; la fel, energiile YIN și YANG își au momentele lor succesive de răspândire și de transformare." O astfel de viziune poate fi acceptată ca fiind corectă doar într-un singur caz - acela al uniunii sexuale realizate în vederea procreerii. Într-adevăr, doar în acest caz de excepție putem vorbi despre o transformare creatoare a energiilor YIN și YANG care, în alte situații, nu ar face decât să se răspândească (sau, altfel spus, să se risipească) inutil și ireversibil. Prin această diferență fundamentală de viziune înțelegem superioritatea și eficiența mult mărită a căii tantrice în raport cu taoismul. Menționăm totuși că au existat și în tradiția taoismului sexual mulți înțelepți veritabili care recomandau realizarea fără excepție a continenței sexuale. Necesitatea imperativă a angrenării fuziunilor amoroase cât mai dese între un bărbat și o femeie este explicată astfel: „Omul imită jocul energiilor YIN și YANG. Dacă nu realizați cât mai des fuziuni amoroase pline de iubire, mintea și suflul nu se vor putea dilata suficient de mult într-o expansiune creatoare, iar energiile YIN și YANG vor fi restrânse, reținute și blocate; în acest caz, cum v-ați putea vindeca și cum v-ați putea menține longevitatea?" Adeseori preoții taoiști nu făceau nici un legământ de castitate; ei se puteau chiar căsători, trăind împreună cu familiile lor în comunități religioase în care regula continenței amoroase era însă strict respectată. Emisia de spermă reprezintă în orice situație o mare pierdere de vitalitate. De aceea, în taoismul sexual autentic se consideră că este necesar să știm cum să ne amplificăm esența vitală, TSING, și cum să o păstrăm pentru ca niciodată să nu survină vreo pierdere de energie prin ejaculare, în cazul bărbatului, sau prin descărcare, în cazul femeii, care să ne conducă apoi la o diminuare drastică a longevității și a forței oculte spirituale. În ezoterismul taoist este combătută ideea penibilă a ejaculării, care, în viziunea unor așa-ziși inițiați, ar trebui să fie realizată după mai multe fuziuni amoroase fără ejaculare: "Dacă o singură ejaculare (la femeie - descărcare) se produce după mai multe uniuni sexuale, chiar dacă esența vitală și suflul sunt în acest caz suficient de mult amplificate, omul își va diminua totuși esența vitală. Dacă se produc însă mai multe ejaculări (la femeie - descărcări), esența vitală nu se poate amplifica absolut deloc și se epuizează foarte repede. Acesta este cazul omului obișnuit." În cazul procreației, fuziunea amoroasă trebuie realizată prin aplicarea unor reguli precise. Fuziunea amoroasă menită să conducă la concepție nu trebuie să urmeze în nici un caz altor acte sexuale în care bărbatul sau femeia au pierdut energia amoroasă prin ejaculare sau descărcare energetică. Inițiatul P'eng Tso ne oferă în acest sens următoarele indicații, într-un capitol intitulat în mod sugestiv: "Rețetă de concepere a unui copil": "Trebuie hrănite mai întâi esența vitală și suflul cât mai mult cu putință. De aceea, chiar și în situația excepțională a angrenării într-un act sexual procreator, evitați să pierdeți sperma de mai multe ori." Starea energetică subtilă a femeii este la fel de importantă. Actul sexual trebuie să aibă loc la trei sau patru zile după ciclu, astfel încât femeia să fie cât mai puternică din punctul de vedere al energiilor erotice. Anumiți autori taoiști merg chiar mai departe și susțin că sexul viitorului copil depinde de ziua actului sexual, luându-se ca element de referință al numărătorii sfârșitul perioadei menstruale la femeie: "Dacă actul sexual plin de iubire este realizat în scopul concepției, acesta trebuie să fie făcut începând din prima și până în a treia zi (de după perioada menstruației) și atunci copilul va fi băiat; dacă fuziunea amoroasă se desfășoară în a patra sau a cincea zi de la sfârșitul menstruației, copilul care se va naște va fi fată. După cea de-a cincea zi, esența vitală a femeii va fi diminuată, iar forțele masculine se vor risipi adesea fără nici un rezultat." Chiar dacă aceste intervale sunt considerate în medicina actuală ca fiind în general nefertile, remarcăm că ele se pot corela foarte bine cu anumite noțiuni din SVARA YOGA legate de cele 16 manifestări esențiale, NITYA-uri, ale Supremei Energii Divine Creatoare Feminine. Păstrarea forțelor în timpul actului sexual nu este singurul avantaj obținut ca urmare a respectării stricte a regulilor anterioare cu privire la continența sexuală. Fuziunea amoroasă plină de iubire, realizată cu continență, ajunge să fie considerată în taoism chiar ca un act terapeutic perfect natural, care în loc să reducă forța vieții, așa cum se petrece în cazul actului sexual profan, finalizat în mod penibil prin ejaculare (și descărcare în cazul femeii), prelungește mult durata vieții și chiar mai mult decât atât, pe lângă sănătate și fericire, conferă elevarea și nemurirea spirituală. = VA URMA = An 10 C 26 PRINCIPII ȘI NOȚIUNI ESENȚIALE DIN CADRUL SPIRITUALITĂȚII TAOISTE (continuare la cursul nr. 25, An 10) Sfatul cel mai important, pe care îl găsim în toate textele taoiste autentice care fac referiri la virtuțile excepționale ale fuziunii amoroase cu continență și care se bazează pe iubire, constă în a nu pierde niciodată controlul asupra potențialului sexual. Inițiatul taoist Lieu King oferă următoarele recomandări: "Procedeul care trebuie aplicat întotdeauna atunci când fuzionăm amoros cu o femeie pe care o iubim constă în a realiza mai întâi un preludiu plin de transfigurare, blândețe, dragoste și senzualitate, pentru ca structurile noastre subtile să se pună de acord (sau, altfel spus, să intre în rezonanță n.n.); numai atunci când trăirile noastre emoționale sunt intense și armonizate un timp" suficient de îndelungat, putem realiza fuziunea amoroasă. Penetrația se va face atunci când bagheta de jad (lingamul) este încă moale, iar retragerea lui din YONI se va face atunci când el este puternic și tare. Vom realiza penetrări, fără să emitem sperma, deci fără a lăsa să ne scape fluidul care conține esența vitală. De asemenea, femeia va urmări să nu își piardă potențialul sexual (fluidele sexuale specifice). Acela care realizează sistematic acest procedeu va fi vindecat de toate bolile, iar longevitatea sa va crește în mod uimitor." Aceste sfaturi au așadar rolul de a arăta că întotdeauna pierderea controlului asupra energiei sexuale epuizează vitalitatea și ne scurtează viața. Dimpotrivă, în timpul actului sexual în care are loc fuziunea profundă și armonioasă a energiilor YANG (ale bărbatului) și YIN (ale femeii) care este urmată de o sublimare a acestor energii reunite, survine în mod tainic și miraculos o regenerare a forțelor noastre vitale și spirituale. Acest proces se numește "sublimarea esenței vitale care se realizează pentru a vindeca creierul". În loc să fie eliminată în exterior, vitalitatea conținută în lichidul spermatic și în fluidele specifice feminine corespondente va fi conservată în momentul orgasmului și apoi va fi dirijată prin concentrare mentală către "Câmpul de cinabru superior" (zonă subtilă corespunzătoare centrilor superiori de forță din tradiția yoghină). Pentru a fi cu adevărat excepțională, această regenerare necesită o pregătire minuțioasă și chiar condiții exterioare precise care țin, printre-altele, de ora și ziua ce trebuie să corespundă unui maxim al energiilor benefice cosmice. În mod practic, în tradiția taoistă se consideră că într-un an nu sunt decât cinci zile în care o astfel de transmutare și sublimare ajunge s fie spontană și perfectă, conducând apoi la o vitalitate ieșită din comun și la stări înalte de conștiință cu totul excepționale. Din acest motiv, dezvăluirea procedeului ezoteric pe care îl vom oferi în continuare este, în viziunea inițiaților taoiști contemporani, expresia, unei stări de grație și ne arată că beneficiem de o șansă rară, căci textele secrete taoiste tradiționale-în care se fac referiri la - practicile sexuale au dispărut la ora actuală aproape în totalitate. Fragmentele din lucrările străvechi despre taoismul sexual, care au ajuns până la noi, fie că provin din unele traduceri japoneze, fie că au rămas neobservate în mijlocul unor texte ce au fost supuse cenzurii. În plus, menționăm că, în trecut, aceste practici erotice trebuiau să rămână absolut secrete; ele nu erau transmise decât oral și numai, adevăraților adepți ai doctrinei taoiste, care erau obligați să jure că nu le vor transmite niciodată și în nici o situație vulgului, deci oamenilor de rând care nu au primit o inițiere în această ramură ezoterică a taoismului. Adeseori, textele străvechi taoiste aveau un caracter simbolic și criptic atât de accentuat încât, chiar dacă picau în mâinile profanilor, aceștia nu puteau înțelege mai nimic din ele. Iată un exemplu edificator în acest sens: "În casă există un bărbat îmbrăcat într-o haină stacojie: dacă îl puteți vedea, nu veți mai fi bolnavi niciodată." Sau: "Omul real Tseu Tan se află în fața mea; când esența vitală și suflul sunt profund scufundate în interiorul celor trei bariere, dacă doriți să nu mai muriți, realizați (practicile) craniului." În astfel de texte anumite cuvinte au un sens simbolic care trebuie să fie cunoscut în prealabil într-un mod precis, cuvinte care sunt menite să confere „cheia" înțelegerii lor altele reprezintă referiri la anumite zone din corpul subtil al ființei umane, localizări care nu le erau cunoscute decât celor inițiați. Cel care reușește să decripteze totuși sensul esoteric al acestor texte nu trebuie în nici un caz să-l transmită celor ignoranți și neinițiați. Taoiștii afirmau că numai cei nemuritori și-l pot transmite, între ei. Ei făceau un legământ foarte, foarte strict în acest sens, jurând s nu-l transmită altora niciodată. Transformările subtile menite să pregătească o reînflorire a spiritualității la nivel planetar au condus în ultimul secol la ridicarea unor interdicții cu privire la accesul la informații oculte și spirituale, ceea ce a dus și la dezvăluirea unor informații strict secrete și deosebit de valoroase din tradiția taoistă. Studiul realizat până acum în ceea ce privește modul de acțiune al principiilor fundamentale în practica taoistă ne va permite să înțelegem mult mai bine valoarea acestei practici secrete a nemuritorilor taoiști. O carte secretă a „inițiaților nemuritori" afirmă: „Principiul revenirii (sau, altfel spus, al transmutării și sublimării n.n.) esenței vitale pentru a obține amplificarea energiei creierului și a minți constă în a realiza o fuziune amoroasă pasională astfel încât esența vitală să devină extrem de agitată (efervescentă); apoi, când aceasta tinde să se expansioneze în momentul orgasmului, energia sexuală trebuie să fie controlată perfect, astfel încât să nu apară absolut deloc contracțiile spontane ale musculaturii pelviene, contracții care sunt asociate ejaculării. În același moment, lingamul este apăsat cu putere cu cele două degete din mijloc ale mâinii stângi (degetul mijlociu și inelar n.n.), în partea din spate a scrotului și în fața anusului, iar suflul este expulzat îndelung pe gură, timp în care maxilarele sunt contractate strângând din dinți de mai multe zeci de ori, fără a reține suflul. Astfel, esența vitală nu se mai poate exterioriza nici măcar la nivel subtil, ci rămâne în bagheta de jad (în lingam), de unde ea ascensionează și pătrunde în plan subtil în zona capului." Pentru a practica această ascensiune a esenței vitale către creier, și implicit către structura mentală, este necesară însă o pregătire lăuntrică prealabilă riguroasă dar, mai presus de toate, este necesar să ne aflăm în acel moment într-o stare de profundă interiorizare și chiar de meditație perfectă. Evident, în acest caz nu mai este vorba despre un act sexual banal, ci despre un act psihic transfigurator și foarte intens conștient, cu valențe spiritualizante: "Printr-o meditație perfectă, este necesar să îndepărtăm orice gând; numai în această stare de conștiință bărbații și femeile vor putea să practice cu adevărat 'Metoda Vieții Eterne'... Această tehnic inestimabilă face ca bărbații și femeile să aspire împreună suflul vieții, hrănindu-se astfel cu esența vitală și cu energia subtilă a sângelui. Acesta este un procedeu folosit îndeosebi pentru diminuarea energiei YIN și amplificarea energiei YANG. Dacă îl practicați în mod corect, suflul și umorile (energia cosmică exterioară" și energia specifică proprie a omului) vor circula liber și ușor precum un nor, iar licoarea esenței vitale (fluidele sexuale, în cazul femeii, sperma, în cazul bărbatului) se vor coagula; indiferent dacă sunteți tânăr sau bătrân, veți redeveni precum un adolescent. De fiecare dată când procedeul este aplicat, trebuie să intrați în stare de meditație. Este necesar ca mai întâi să vă pierdeți priza de conștiință limitatoare îndreptată asupra propriului corp fizic și chiar și conștiința lumii materiale exterioare. Strângeți apoi din dinți în șapte serii și rostiți următoarea invocație: 'Fie ca Esența Originară-Albă a Metalului (energie corespunzătoare în tradiția yoghină energiei TATTVA-ic a Eterului, asociată în acest caz direcției cardinale vest, care guvernează întreaga energie cosmică, în general, la fel cum în cazul omului, energia plămânilor guvernează întreaga energie a individului n.n.) să răspândească viața în cele cinci flori ale mele (cele cinci organe fundamentale ale corpului uman n.n.). Fie ca Bătrânul-galben al Centrului (care corespunde elementului TATTVA-ic Pământ și splinei, emblemă a centrului și a culorii subtile galben-argilos n.n.) să îmi armonizeze sufletul și să pună în armonie esența mea vitală (sperma, lichidul neprețuit al vieții, la bărbat, respectiv fluidele sexuale specifice, la femeie n.n.). Fie ca marea esență a Supremului-August, Tai I (expresie a unității supreme care domnește în cazul omului la nivelul creierului și al capului n.n.) să îmi coaguleze umorile... Fie ca Bătrânul-Misterios al esenței superioare să determine revenirea esenței pentru elevarea mentalului meu! Fie ca eu să pot unifica (energiile YIN și YANG), pentru ca embrionul să se topească, iar nucleul să fie păstrat (afirmație simbolică referitoare la aspirația de esențializare și sublimare a energiilor în ființă n.n.). După ce și-au terminat rugăciunea-invocație, bărbatul își va păstra mintea ferm focalizată asupra energiei subtile a rinichilor, care conservă esența vitală și care 'distilează' suflul, ce urcă în acest caz de-a lungul coloanei vertebrale până la Ni Houan (energia subtilă a creierului), în 'Câmpul de cinabru superior', într-o direcție ascensională inversă curentului energetic general: acesta este procesul denumit 'revenirea la origine'. Femeia își va păstra mintea focalizată asupra energiei inimii care hrănește mintea (prin urmare, bărbații se focalizează asupra energiei subtile a rinichilor, care reprezintă suprema energie YIN (-) și, în același timp, femeile se focalizează asupra energiei subtile a inimii, care reprezintă suprema energie YANG (+) n.n.), distilân un foc imuabil, astfel încât suflul să coboare din zona sânilor în cea a rinichilor, de unde ascensionează din nou prin coloana vertebrală până la punctul Ni Houan; (asociat cu energia subtilă a creierului). Acest proces este numit 'transformarea realului'. Cei care practică acest procedeu cu totul excepțional vor deveni în mod spontan Oameni-Reali și vor traversa astfel secolele, trăind în eternitate. Aceasta este metoda necesară pentru a nu mai muri niciodată." Autorul adaugă: "Acest procedeu este absolut secret; el nu trebuie să fie transmis decât celor înțelepți." În această tehnică a ascensiunii energiei vitale către creier și implicit, către structură mentală, puterea de regenerare conținută în esența spermatică este dirijată dinspre sfera genitală, acolo unde ea a fost blocată, către partea de sus a corpului, până în zona traheei, acolo unde se află în plan subtil VISHUDDHA CHAKRA), unde ea este acumulată. În acest moment se realizează o expulzare puternică a „suflului vechi” printr-o expirație urmată de o inspirație a „suflului nou” care trece din nas, prin gură, către zona gâtului. Acest suflu nou va fi dirijat la rândul său către VISHUDDHA CHAKRA, unde se va amesteca cu "esența”. După fuziunea dintre sufluri și esența vitală sublimată, energia astfel rezultată va coborî până în "Câmpul de cinabru inferior", trecând prin "Câmpul de cinabru median" din regiunea Inimii, apoi prin rinichi, către MING MENN. Energia și suflul sublimate la acest nivel sunt apoi dirijate direct către zona creierului, pe o altă cale energetică ascendentă care trece prin coloana vertebrală (SUSHUMNA NADI). Încheiem astfel studiul destinat manifestării principale și circulației energiilor fundamentale YIN și YANG în ființa umană. Am văzut că această energie polară, care ne-a fost „dăruită" încă de la naștere la nivelul embrionului, poate fi alimentată și amplificată printr-o serie de practici ezoterice de o valoare excepțională. Această tehnică inițiatică taoistă ne permite nu numai să ne regenerăm vitalitatea, ci și să ne amplificăm energia specifică celor cinci organe esențiale ale corpului nostru (expresii ale manifestării celor cinci elemente TATTVA-ice fundamentale din tradiția taoistă) și să evoluăm mai repede din punct de vedere spiritual. Este evident însă că această tehnică inițiatică nu este destinată decât celor plini de discernământ și care, în urma practicilor yoga realizate până acum, au ajuns la un control foarte mare al energiilor proprii, în special al celor de natură erotică. Este necesar de aceea să menționăm că tradiția taoistă a revelat și maniera inițiatică prin care energia oricărui om obișnuit poate fi ea însăși dirijată fără ca acer om să recurgă la astfel de metode de meditație și chiar fără ca individul pe care dorim să-l impulsionăm spiritual în acest fel să fie conștien de acțiunea noastră subtilă. Într-adevăr, este cunoscut faptul că taoiștii nu numai că își pot controla și dirija energia vitală, nu numai că și-o pot amplifica la dorință, prin angrenarea unor stări de rezonanță cu energii corespondente din macrocosmos, dar ei chiar pot acționa mereu benefic și spiritualizant și asupra celorlalți oameni, fără ca aceștia să aibă neapărat nevoie ei înșiși de aceste cunoștințe inițiatice și fără ca să fie necesar ca ei să înțeleagă sau să aplice toate aceste neprețuite secrete. Prin acțiunea sa exercitată asupra circulației permanente a energiei în corpul ființei umane, medicul taoist inițiat în aceste practici ezoterice are puterea de a acționa profund benefic asupra unui individ ignorant chiar fără ca acesta să participe mental sau spiritual la procesul de vindecare. Realizând o scurtă sinteză a noțiunilor expuse până acum cu privire la circulația energiilor subtile polare și complementare YIN-YANG prin ființa umană, menționăm că energiile polare, YIN (-) și YANG (+), circulă în corpul nostru eteric prin cele două meridiane principale, unul posterior, situat de-a lungul coloanei vertebrale, denumit meridianul Vas Guvernator sau Vas Guvernor prin car circulă energia YANG (+) și altul anterior, situat în partea din față a corpului, denumit meridianul Va de Concepție prin care circulă energia YIN (-). De asemenea, cele cinci organe, care reprezintă manifestări și expresii concretizate ale energiei YIN, dispun fiecare de propriul său meridian energetic. Celor cinci meridiane corespunzătoare organelor le este atașat un meridian YIN suplimentar, cel denumit „Stăpânul Inimii". Fiecare organ este precum un rezervor de forță și trebuie să conțină întotdeauna o cantitate suficientă, mereu constantă, de energie armonioasă. Totodată, fiecărui organ îi corespunde câte un viscer sau, altfel spus, câte un receptacul care conține o cantitate extrem de variabilă de energie. Aceste cinci receptacule sunt „hrănite" din punct de vedere energetic de cele cinci meridiane corespunzătoare. Lor le este asociat un meridian suplimentar, meridianul „Triplul încălzitor". La fel ca și meridianele viscerelor, și acesta este YANG (+). Notă: în medicina taoistă tradițională se face o deosebire foarte clară din punct de vedere energetic și funcțional între organe și viscere. Prin denumirea de "organe" aici sunt înțelese organele parenchimatoase, deci cele pline cu țesuturi spongioase bogate în vase de sânge sau, altfel spus, organele "pline". Pe de altă parte, "viscerele" sunt considerate a fi organele cu cavități sau, cu alte cuvinte, cu spații goale interioare. Inima, deși are cavități, este inclusă totuși în grupa "organelor", deoarece ea este plină cu sânge. În continuare, atunci când ne vom referi la "organe" și "viscere" o vom face din perspectiva medicinii tradiționale orientale unde aceste denumiri au deci o altă semnificație decât cea pe care le-o atribuie medicina alopată occidentală. Avem așadar un ansamblu de 12 meridiane, șase de natură YIN (-) și șase de natură YANG (+) Această clasificare realizată în funcție de cifra 12 ne arată că viziunea taoistă asupra substratului energetic al organelor și viscerelor este asociată în mod clar structurării sexazecimale, care reprezintă în corpul uman expresia uniunii perfecte dintre energiile polare și complementare YIN și YANG. = VA URMA = An 10 C 27 PRINCIPII ȘI NOȚIUNI ESENȚIALE DIN CADRUL SPIRITUALITĂȚII TAOISTE (continuare la cursul nr. 26, An 10) CELE CINCI FAZE SAU FORME ALE ENERGIEI PRIMORDIALE CH'I În metafizica taoistă, cele două principii polare și complementare YIN (-) și YANG (+) sunt subdivizate la rândul lor în alte cinci concepte numite generic WU HSING, care reprezintă următoarele faze ale procesului emanator. Pentru a putea înțelege în profunzime mecanismele și tainele medicinii tradiționale chineze, principiul acțiunii celor cinci elemente TATTVA-ice are o importanță aproape la fel de mare ca și cel al manifestării energiilor polare YIN- YANG. În lucrările din Occident, el se găsește expus de obicei sub numele de „Teoria celor cinci elemente". Aceste elemente ar putea fi însă numite la fel de corect „mișcări", pentru a sublinia faptul că aceasta este o concepție asupra unui univers dinamic. În viziune taoistă ea a fost numită și „Legea mutațiilor”, deoarece ea se referă de fapt la interacțiunea celor cinci elemente TATTVA-ice aflate într-o continuă mișcare. De altfel, caracterele chinezești WU HSING, care denumesc această teorie, înseamnă: WU - cinci și HSING - a merge, a acționa sau a mișca alternativ cele două picioare. Prin urmare, termenul definește în primul rând cinci tipuri fundamentale de mișcări și nu cinci elemente. Pentru că HSING înseamnă și formă, noțiunea WU HSING a fost tradusă cel mai adesea prin: "Cele cinci forme sau faze ale transformării energiei-CHâI sau, într-o exprimare mai populară, simplificată "Cele cinci elemente fundamentale" (sau TATTVA-e) care în tradiția taoistă sunt: Lemn, Foc, Pământ, Metal, Apă. Aceste cinci Faze ale transformării energiei CH ■ I sau, altfel spus, elemente TATTVA-ice descriu de fapt ipostazele arhetipale ale celor două energii fundamentale polare și complementare YIN-YANG. Teoria celor cinci faze dinamice (sau etape procesuale) ale energiei CH'I se bazează pe înțelegerea profundă a naturii intime a acestor calități atribuite tuturor fenomenelor din Univers. Remarcăm faptul că există o diferență între cele cinci elemente din tradiția medicală taoistă și cele cinci elemente TATTVA-ice așa cum figurează ele în tradiția milenară yoghină, SVARA YOGA. Totuși, se poate face o omologare simbolică a acestora înțelegând în primul rând faptul că sistemul medical taoist prezintă o viziune mult mai restrânsă și mai concretă cu privire la categoriile TATTVA-ice, deoarece, din punct de vedere practic, acest sistem se orientează aproape în întregime către operarea cu energii de natură eterică și fizică. În cazul acestora observăm că elementul TATTVA-ic Aer a fost înlocuit cu elementul TATTVA-ic Lemn, iar elementul TATTVA-ic Eter a fost înlocuit cu elementul TATTVA-ic Metal. În mod evident, Lemnul și Metalul sunt simboluri cu încărcătură subtilă mai grosieră decât Aerul și Eterul, dar totuși ele definesc într-un mod mai adecvat transformarea ciclică a energiei CH'I în operarea sa la nivel eteric. Astfel, Metalul (ca element TATTVA-ic), dincolo de soliditatea sa, a fost întotdeauna, fie din punct de vedere simbolic, fie chiar concret, elementul de bază în opera alchimică transformatoare, dar și substanța finală, metalul pur degajându-se în urma transformărilor alchimice din minereul grosier, întocmai precum spiritul se desprinde din substanță. În taoism, operațiunea de topire este asemuită cu dobândirea nemuririi. În astrologie este cunoscut sistemul de corespondențe dintre metale și planete, ceea ce demonstrează faptul că metalele sunt o expresie a energiilor cosmice mult mai subtile, solidificate și condensate, având astfel diferite influențe și calități astrale. Însămi ceste atribute ale Metalului (privit ca element TATTVA-ic fundamental), de forță primară, încărcată de orice potențialitate, cauză a tot, dar și ca energie extrem de subtilă, rod al transformărilor; alchimice, corespunde perfect cu calitățile lui AKASHA TATTVA. În tradiția taoistă, elementul TATTVA-ic Lemn corespunde primăverii trigramei CH'IEN care exprimă impetuozitatea manifestării și a naturii. Acest dinamism exuberant ce caracterizează elementul simbolic și TATTVA-ic Lemn își găsește în mod evident similitudinea cu mobilitatea extremă a elementului TATTVA-ic Aer. Pe de altă parte, a face la, nesfârșit corelații în vederea stabilirii unor analogii existente între diferite tradiții se poate dovedi a fi un obicei nu întotdeauna creator. O astfel de judecată simplistă ne-ar putea împiedica să înțelegem specificitățile și rafinamentul viziunii taoiste asupra celor cinci elemente TATTVA-ice. A ignora aceste aspecte înseamnă a ignora însuși spiritul tradiției taoiste. Sud ' amiază ♦ YANG matur Est ' dimineața YANG tânăr CENTRU TOAMNA PRIMAVARA Vest seara YIN tânăr Nord • miezul nopții IARNA YIN matur _ _________ Raportul dintre principiile fundamentale polare și complementare YIN-YANG și Cele cinci mișcări TATTVA-ice Nu ne vom propune să expunem geneza Teoriei celor cinci elemente TATTVA-ice, a căror origine își pierde urma cu multe milenii în trecut. Este însă interesant să înțelegem cum s-a putut trece de la o diviziune a energiei creatoare, CH'I, bazată pe cifra patru, diviziune care decurge direct din sistemul binar YIN-YANG, la o repartiție în cinci termeni. Pornind de la ciclul YIN- YANG, ajungem într-adevăr la o repartiție în patru puncte: YANG suprem (sau matur), YANG tânăr, YIN suprem (sau matur), YIN tânăr, cărora le pot fi asociate deja mai multe caracteristici (vezi Fig. 1). Originalitatea spiritualității taoiste constă în introducerea în cadrul acestei repartiții în patru clase a punctului din centru, pentru a ajunge astfel la o repartiție în cinci clase. Fiecare din aceste clase este definită apoi printr-un termen generic care reprezintă o expresie sintetică și simbolică a unei părți fundamentale din întregul univers al planului fizic: Lemn, Foc, Pământ, Metal, Apă. Forța de influență a acestor elemente TATTVA-ice este supusă unor legi ciclice care determină în univers interacțiunile cu celelalte clase de manifestări specifice acestor TATTVA-e. De exemplu, apa este simbolul energiei YIN aflată la apogeul său. Focul este simbolul energiei YANG aflat la apogeul său. Lemnul corespunde părții stângi și direcției cardinale Est. Metalul corespunde părții drepte și direcției cardinale Vest. Ele se identifică cu fazele de creștere și descreștere a energiei, cu nașterea și cu devenirea. Dacă analizăm caracteristicile prezentate în figura 1 din perspectiva mutațiilor polare YIN-YANG, vom remarca felul în care a ajuns să fie inserat elementul TATTVA-ic Pământ în această Primăvară - Est LEMN Al 5-lea anotimp - Centru PAMANT • METAL Toamnă - Vest Fig.2 Cele cinci elemente TATTVA-ice în Dozitia lor inițială succesiune. El a fost asociat pe de o parte cu centrul, care pentru chinezi reprezintă o direcție de orientare a spațiului, la fel ca și cele patru puncte cardinale, iar pe de altă parte cu ceea ce ei au numit „Al cincilea anotimp". Astfel, prima schemă logică a dispoziției celor cinci mișcări fundamentale ale energiei CH'I apare structurată în Fig. 2. Evident, este necesar să precizăm ce înseamnă „Al cincilea anotimp". În primul rând, trebuie să menționăm că cele patru anotimpuri chinezești nu, corespund în mod exact cu anotimpurile noastre. Momentele echinocțiilor și solstițiilor, care marchează în sistemul nostru începutul celor patru anotimpuri, sunt situate la chinezi pe la mijlocul acestor anotimpuri. Iată care sunt datele aproximative care corespund începuturilor celor patru anotimpuri, la chinezi: * primăvara începe pe data de 4 februarie; * vara începe pe data de 4 mai; * toamna începe pe data de 4 august; * iama începe pe data de 4 noiembrie. Mai mult decât atât, menționăm că aceste date variază de la un an la altul, începutul primăverii se suprapune cu sărbătoarea Noului An în varianta chineză, care este fixat în ziua următoare nopții cu lună nouă, cea mai apropiată de data de 4 februarie. Să remarcăm că acest sistem de datare modifică în mod sensibil aprecierea anotimpurilor. Spre exemplu, ziua de 22 februarie este considerată în Occident ca fiind o zi de iarnă, în timp ce în sistemul chinezesc ea corespunde deja primăverii. Este necesar să ținem seama de această diferență pentru a putea utiliza legile ritmice ale medicinii chinezești. Cel de-al cincilea anotimp se intercalează între două dintre celelalte patru anotimpuri. El reprezintă o sumă de perioade de 18 zile care se situează la sfârșitul fiecăruia dintre anotimpuri, pe care le reduce astfel la perioade de câte 73 de zile. Prin comparație cu legea mutației energiei CH'I, exemplificată în figura 2, apare acum o modificare vizibilă (conform Fig. 3). Din perspectiva mutației energetice, putem vorbi despre un retur energetic urmat de o redistribuire a energiei prin intermediul elementului TATTVA-ic Pământ, impuls care survine la sfârșitul fiecărui anotimp. Acest fenomen este foarte important căci fiecărui element TATTVA-ic îi este asociat un organ din corpul uman. În cazul elementului TATTVA-ic Pământ, este vorba de splină, organ căruia îi este astfel atribuit un rol fundamental în ceea ce privește redistribuirea energiei către toate celelalte organe. Ciclul nașterilor Pe lângă rolul Central pe care îl joacă elementul TATTVA-ic Pământ și în afară de rolul de impulsionare energetică a celui de-al cincilea anotimp, doctrina celor cinci mișcări sau faze energetice situează în mod diferit acest element în ciclul transformărilor TATTVA-ice reciproce, succesiune denumită „Ciclul nașterilor". Într-adevăr, potrivit viziunii taoiste, mutațiile succesive ale elementelor TATTVA-ice sunt imuabile: * Elementul TATTVA-ic Lemn dă naștere elementului TATTVA-ic Foc. * Elementul TATTVA-ic Foc dă naștere elementului TATTVA-ic Pământ (focul transformă lemnul în cenușă, care se amestecă la rândul ei cu pământul). * Elementul TATTVA-ic Pământ dă naștere elementului TATTVA-ic Metal (metalele se nasc din „măruntaiele" pământului). * Elementul TATTVA-ic Metal dă naștere elementului TATTVA-ic Apă (orice metal poate deveni lichid prin topire, iar elementul TATTVA-ic Apă reprezintă la modul esențial price lichid). * Elementul TATTVA-ic Apă dă naștere elementului TATTVA-ic Lemn (apa este necesară pentru creșterea plantelor și, în general, a întregii lumi vegetale). Reprezentarea finală a ciclului normal al celor cinci mișcări TATTVA-ice este așadar modificată și conduce la cea ilustrată în Fig. 4, numită ciclul CHENG sau ciclul transformărilor creatoare. În acest ciclu, fiecare element TATTVA-ic este denumit în mod convențional "mama" elementului următor și "fiul" elementului precedent. Spre exemplu, Apa dă naștere Lemnului, care dă naștere la rândul său Focului; Lemnul este așadar "fiul" Apei și "mama" Focului. Pe de altă parte, elementele TATTVA-ice sunt asociate unor etape precise ale transformărilor generate de succesiunea anotimpurilor. În acest caz, deși joacă un anumit rol și în schimbarea fiecărui anotimp, cel de-al cincilea anotimp își găsește concretizarea în perioada dintre vară și toamnă, perioadă numită „sfârșit de vară". Astfel, elementul TATTVA-ic Lemn, asociat simbolic cu primăvara, dispune de capacitatea de a pune în mișcare, de a da naștere. El se naște din energia fundamentală YIN și conduce către culminarea energiei fundamentale YANG, către soare (elementul TATTVA-ic Lemn este de asemenea asociat cu estul și deci cu răsăritul soarelui). În plus, conține în el ideea de exteriorizare. ("Elementul TATTVA-ic Foc, asociat simbolic cu vara, semnifică mișcarea de expansiune; el are tendința de a răspândi și mai mult ceea ce a primit de la elementul TATTVA-ic Lemn. Rolul simbolic și energetic al elementului TATTVA-ic Pământ se situează în principal pe două niveluri. Pe de o parte, el are un loc central și servește drept intermediar între două mutații (așa cum am ilustrat în figura 3). Din această perspectivă, el se integrează în fiecare dintre celelalte mișcări pe care le hrănește și are așadar un rol fundamental de distribuție a energiei. Pe de altă parte, acțiunea sa culminează între sfârșitul verii și începutul toamnei, ceea ce evocă ideea coacerii (maturației). Elementul TATTVA-ic Metal, asociat simbolic cu toamna, corespunde ideii de interiorizare. Astfel, în această etapă ieșim din influența energetică a aspectului YANG aflat la apogeu (Focul -vara) pentru a ne îndrepta către aspectul energetic cel mai YIN (aflat în legătură cu elementul TATTVA-ic Apă și cu iama). Elementul TATTVA-ic Metal conține ideea de culegere, de recoltare. Elementul TATTVA-ic Apă, asociat simbolic cu iarna, corespunde perioadei de maxim al energiei YIN, precum și ideii de concentrare, din care va renaște tendința YANG, care se orientează către elementul TATTVA-ic Lemn. Sintetizând, putem spune că: Elementul TATTVA-ic Lemn este asociat cu ideea de punere în mișcare sau, altfel spus, de generare; Elementul TATTVA-ic Foc este asociat cu ideea de expansiune; Elementul TATTVA-ic Pământ este asociat cu ideea de distribuție și stabilitate; Elementul TATTVA-ic Metal este asociat cu ideea de recoltare și acumulare; Elementul TATTVA-ic Apă este asociat cu ideea de concentrare. Această succesiune pune în valoare ritmul ciclic al vieții și aptitudinea către transformare pe care o posedă fiecare element TATTVA-ic în parte. De aceea, a lua în seamă doar un singur element fără a ține cont de influența celorlalte reprezintă, în optica medicinii orientale, o eroare de același tip cu aceea de a considera tendințele energetice YIN sau YANG ca fiind entități autonome. Doctrina celor cinci faze procesuale ale energiei CH'I, a celor cinci mișcări, său a celor cinci elemente TATTVA-ice, se afirmă așadar înainte de toate ca o viziune sintetică ce studiază mișcările ciclice ale energiei creatoare CH'I, care trebuie percepută mai întâi sub aspectul său global și abia apoi studiată analitic, în funcție de fiecare dintre acești termeni care o alcătuiesc; = VA URMA = An 10 C 28 PRINCIPII ȘI NOȚIUNI ESENȚIALE DIN CADRUL SPIRITUALITĂȚII TAOISTE CELE CINCI FAZE SAU FORME ALE ENERGIEI PRIMORDIALE CH'I (continuare la cursul nr. 27, An 10) Ciclul distrugerilor Legea celor cinci mișcări presupune și un ciclu „al distrugerilor", așa-numitul ciclu K'O, care completează ciclul „nașterilor". Cele două cicluri există în simultaneitate, căci în univers nu există nimic care să nu fi fost produs și care să nu fie distrus în cele din urmă. Prin urmare, aici nu este vorba despre un ciclu "rău" care se opune altuia "bun", ci de o altă lege care regizează interacțiunile dintre elementele TATTVA-ice. Ciclul distrugerilor, cunoscut și sub numele de ciclu al dominației, este caracterizat de următoarele afirmații și premize: Lemnul domină Pământul. Pământul domină Apa. Apa domină Focul. Focul domină Metalul. Metalul domină Lemnul. Fenomenele fizice, psihice și mentale asociate celor două tipuri fundamentale de interacțiune a elementelor regizate de ciclurile „nașterii" și „distrugerii” se manifestă fără încetare în natură și în organismele noastre. Așa se explică de ce legile acupuncturii, alimentației corecte, psihicului (printre altele), se referă întotdeauna la interdependența dintre organe, interacțiune definită de aceste două cicluri de transformare a energiei fundamentale CH'I. Ciclul anomaliilor Acest ciclu nu este unul al mutațiilor "normale" care guvernează evoluția celor cinci elemente TATTVA-ice și se produce în situația unor perturbări datorate fie unui exces, fie unui deficit de energie, CH'I. Tratatul taoist "So Uenn", în capitolul 65, explică astfel apariția unui asemenea ciclu: „Dacă energia organului predominant se află într-o 'prea mare plenitudine' (exces energetic), ea slăbește energia organului asupra căruia triumfă și excită energia organului asupra căruia nu <poate triumfa>. Dacă energia organului predominant se află în vid (sau, altfel spus, lipsește datorită unui deficit energetic), ea este „atacată" simultan de energia organului asupra căruia ea triumfă și de energia organului asupra căruia ea nu poate triumfa." Așadar, în acest caz, interacțiunile se manifestă într-un sens contrar ciclurilor normale (vezi Fig. 6). Spre exemplu, dacă energia elementului TATTVA-ic Lemn se află într-o "prea mare plenitudine" sau, altfel spus, este în exces, ea va ataca energia elementului TATTVA-ic Pământ și, implicit, organul corespunzător acestui element asupra căruia triumfă în ciclul normal al distrugerii, precum și energia elementului TATTVA-ic Metal și, implicit, organul corespunzător acestui element, organ a cărui energie ar trebui să o atace potrivit ciclului K'O (ciclul normal al distrugerii), dar împotrivă căreia se întoarce potrivit acestui ciclu al anomaliilor. În limbajul metaforic al chinezilor, se spune atunci că "nepotul" se întoarce împotriva ''bunicii". Interesul pe care îl prezintă acest ciclu este evident pentru a putea înțelege consecințele dereglărilor energetice în jocul interacțiunilor celor cinci elemente TATTVA-ice. Sintetizând ceea ce am prezentat până acum, înțelegem că succesiunea elementelor TATTVA-ice din, tradiția taoistă se bazează pe o asociere, mai mult simbolică, cu derularea anotimpurilor, aceasta fiind, în mod evident, o corelație cu o ordine exoterică, profană. Astfel, așa cum am precizat, prima fază procesuală a energiei CH'I este Lemnul, micul YANG (+) corespunzător fazei de generare. Lemnul este asociat cu viața noii plante și cu germinarea seminței, cu direcția spațială est și cu răsăritul unei zile noi. A doua fază procesuală a energiei CH'I este Focul, marele YANG (+) corespunzător etapei de expansiune. Focul este asociat cu deplina înflorire a plantelor, cu perioada verii, eu direcția spațială sud și cu amiaza. A treia fază procesuală a energiei CH'I este Pământul, expresie a echilibrului dintre forțele YIN (-) și YANG (+); el reprezintă etapa stabilității. Pământul este asociat cu maturarea semințelor și coacerea fructelor, cu sfârșitul verii, corespunzând din punct de vedere spațial centrului, iar în ciclul unei zile guvernând perioada de după amiază. (Observăm în acest caz o inversare față de reprezentarea figurativă a celor 5 Elemente TATTVA-ice din SVARA YOGA unde elementul cel mai elevat din punct de vedere al frecvenței de vibrație, Eterul, și nu elementul TATTVA-ic cel mai grosier, Pământul, se află în mod simbolic plasat în centru. În acest caz, în care raportarea se face preponderent la nivelul planurilor eteric și fizic, este firesc ca Pământul să fie cel care oferă sprijinul său tuturor celorlalte elemente TATTVA-ice și punctelor cardinale.) A patra fază procesuală a energiei CH'I este Metalul, micul YIN (-), ce caracterizează etapa de acumulare. Metalul este asociat cu culegerea recoltelor, cu perioada de toamnă, corespunzând din punct de vedere spațial cu direcția cardinală vest, iar în ciclul unei zile, cu perioada amurgului. A cincea fază procesuală a energiei CH'I este Apa, marele YIN (-), corespunzătoare etapei de stocare și contracție. Apa este asociată cu depozitarea recoltelor, cu iarna, cu direcția spațială nord, iar în ciclul unei zile guvernează perioada de la miezul nopții. Când aceste cinci faze sunt în echilibru, ele acționează în două feluri specifice: 1. ele se generează și se hrănesc creator una pe cealaltă; 2. ele se controlează și se restrâng sau, altfel spus, se inhibă una pe cealaltă printr-un proces, similar celui de autoreglare în procesele de feed-back negativ. Ciclul nașterilor sau, altfel spus, ciclul de generare, denumit ciclul CHENG, apare atunci când cele cinci TATTVA-e interacționează în ordinea lor naturală, exoterică (ce se referă exclusiv la planurile fizic și eteric). Astfel, Lemnul „hrănește" Focul, Focul creează Pământ (prin cenușa care rezultă în urma calcinării Lemnului), Pământul generează Metal (generarea minereului), Metalul creează Apă (prin topire se lichefiază) și Apa hrănește Lemnul. Acest ciclu firesc de creștere sau dezvoltare mal este denumit și "Ciclul Mamă - Fiu". Ciclul distrugerilor sau ciclul de control, numit și ciclul de restrângere, ciclul K'O, apare atunci când între elementele TATTVA-ice survin relații reciproce menite să inhibe evoluția la nesfârșit a evenimentelor, evoluție care în lipsa unui control adecvat ar duce la o expansiune haotică, sufocantă, de natură să aducă totul într-o stare de criză. Astfel, Lemnul controlează Pământul (de exemplu, plantele previn eroziunea (solului), Focul controlează Metalul (topindu-l, acesta poate fi modelat), Pământul restrânge Apa (ca în cazul unui baraj), Metalul controlează Lemnul "(ca în cazul ferăstrăului, toporului și a celorlalte unelte ale tăietorilor de lemne) și Apa controlează Focul (nelăsându-l să se extindă). Astfel, aranjate într-o formă ciclică (vezi Fig. 4 din cursul nr. 27, An 10), relațiile de generare sunt următoarele: Lemn Foc Pământ Metal ^Apă Lemn. Pe de altă parte, ciclul de control sau restrângere este cel ilustrat m Fig. 5: Lemn Pământ Apă Foc Metal Lemn. Prin urmare, dinamica creației nu poate fi înțeleasă fără noțiunile de generare și de restrângere care descriu relațiile dintre aceste faze. Fără tendințele specifice ciclului de generare nu există nici o posibilitate ca lucrurile să apară, iar fără tendințele specifice ciclului restrângerii lucrurile pot deveni nefiresc de puternice, disproporționate și grotești, cauzând dizarmonia. Tocmai de aceea, înțelepții taoiști, exprimându-se în stilul lor laconic și aparent paradoxal, au afirmat: "În generare există (sau subzistă latent) restrângerea, iar în restrângere există întotdeauna utilitate (sau foiță potențial Creatoare)". Această revelație, exprimată prin ideea că, de fapt, toate schimbările și toate transformările în lumea fenomenală derivă din relații mutuale de generare și restrângere a celor cinci elemente TATTVA-ice, are profunde aplicații în tradiția spirituală orientală. Clasele definite de cele cinci elemente TATTVA-ice Gândirea chineză recunoaște existența unei similitudini între toate ființele și lucrurile sau, altfel spus, între toți compușii universului, atât la nivelul macrocosmosului, cât și la cel al microcosmosului. Această viziune de sinteză este exprimată prin doctrina celor Cinci elemente TATTVA-ice, care grupează în clase de rezonanță guvernate de aceste elemente TATTVA-ice o întreagă serie de fenomene aparent fără nici o legătură între ele, dar care au totuși frecvențe de vibrație armonice. Fenomenele naturale, la fel ca și cele fiziologice, sunt divizate astfel în clase sau grupe de frecvențe de rezonanță compatibile, bazate pe cinci așa-zise „entități" care se asociază fiecare cu Unul dintre elementele TATTVA-ice distinctive. Este interesant de remarcat felul în care se pot stabili astfel de corespondențe între manifestări diferite, aflate însă în aceeași clasă de fenomene și rezonanțe TATTVA-ice armonice. Vom oferi un exemplu semnificativ în acest sens: Primăvara, vegetația renaște și începe să crească. Prima manifestare a energiei vitale este apariția frunzelor și ea poate fi cunoscută după explozia de culoare verde în natură. Elementul TATTVA-ic Lemn este așadar simbolul primăverii. Astfel, pot fi realizate eu ușurință trei analogii simbolice bazate în mod evident pe afinități rezonatorii: Primăvara-> Lemn-> Verde Pe de altă parte, la nivelul microcosmosului ființei umane, organismul, nostru urmează și el această mișcare de transformare a naturii. Între cele cinci organe, cel care răspunde cel mai bine acestei transformări, grație funcțiilor sale de reglare, este ficatul. Însă, potrivit principiilor de interacțiune dintre forțele polare YIN-YANG, ficatul (YIN) se află în relație directă cu vezica biliară (YANG). Prin circulația sa energetică profundă, meridianul Ficat comunică cu exteriorul la nivelul ochilor, iar prin circulația sa energetică superficială, traseul său subtil principal se ramifică în mușchi și tendoane. Avem așadar următoarea suită de corespondențe: Primăvară Lemn Verde Ficat Vezică biliară Ochi (vedere) Mușchi Prin raționamente similare realizate printr-o cunoaștere intuitivă a fenomenelor energetice care au loc în natură și în ființa umană, putem ajunge la clasificări bazate pe afinități rezonatorii, care se formează în legătură cu fiecare organ. Importanța acestor clase își arată întreaga valoare medicală prin corespondențele pe care acestea le stabilesc între diferitele aspecte organice și fiziologice ale ființei umane. Enumerăm în continuare principalele caracteristici care pot fi asociate celor cinci organe de bază: Ficatul Se încadrează în grupa de afinități rezonatorii specifică elementului Lemn, energiei primăverii și direcției cardinale est. Caracteristicile sale sunt: gust - acru-acid; culoare - verde; simbol vegetal -grâul; simbol animal - puii de găină și câinii. Corespondențele și afinitățile oferite mai sus ne permit să înțelegem cum se poate realiza o acțiune benefică asupra energicii subtile a ficatului - spre exemplu, mâncând alimente pe bază de grâu sau plante medicinale cu gust acru-acid. Înțelegem astfel cum se realizează influențele energetice și asupra celorlalte organe, în virtutea ciclurilor nașterilor, distrugerilor și anomaliilor legate de cele cinci mișcări TATTVA-ice (de pildă, o tinctură pe bază de plante cu gust dulce este benefică în caz de exces a activității energetice a ficatului). Energia subtilă a ficatului și a întregului meridian asociat acestuia influențează mușchii, vederea, iar starea psihică negativă corespondentă energiei ficatului este mânia. Scăderea energiei ficatului determină astenie și adinamie (așa cum se petrece de exemplu în cazurile de hepatită). Pe de altă parte, ficatul influențează sângele, iar un exces energetic la acest nivel se manifestă printr-o reacție de mânie, în timp ce deficitul energetic se manifestă în plan psihic prin anxietate și teamă. De asemenea, energia ficatului se află în corespondență polară cu energia vezicii biliare. Inima Se încadrează în grupa de afinități rezonatorii specifică elementului Foc, energiei verii și direcției cardinale sud. Caracteristicile sale sunt: gust - amar; culoare - roșu; simbol vegetal - orezul; simbol anima) - oaia. Energia inimii și a întregului meridian asociat acesteia influențează arterele și limba, iar corespondența psihică a acestei energii subtile este starea de bucurie. Tratatul celebru "So Uenn" o descrie astfel: „Bucuria grosieră obosește inima, iar frica ce depinde de activitatea energetică a rinichilor triumfă asupra bucuriei grosiere. Căldura afectează inima; frigul, care depinde de energia subtilă a rinichilor, triumfă asupra căldurii. Gustul amar în exces 'rănește' inima, iar gustul sărat, care depinde de rinichi, triumfă asupra gustului amar (în insuficiența cardiacă apar edeme -umflături nedureroase rezultate în urma reținerii apei în țesuturi - n.n.). Atunci când se află în stare de plenitudine (sau exces energetic), forța subtilă a inimii se manifestă prin râs necontrolat, iar în stare de vid (sau deficit energetic) prin gemete. Pentru a-i stimula energia, în acest caz trebuie prescrise plante medicinale picante. Energia inimii se află în corespondență polară cu energia intestinului subțire." = VA URMA = An 10 C 29 PRINCIPII ȘI NOȚIUNI ESENȚIALE DIN CADRUL SPIRITUALITĂȚII TAOISTE Clasele definite de cele cinci elemente TATTVA-ice (continuare la cursul nr. 28, An 10) Splina Se încadrează în grupa de afinități rezonatorii specifică elementului Pământ, celui de al cincilea anotimp și noțiunii de centru. Caracteristicile sale sunt: gust - dulce; culoare - galben; simbol vegetal - porumbul; simbol animal - vaca. Energia subtilă a splinei și a întregului meridian asociat acesteia influențează carnea și gura, iar corespondența psihică a acestei energii subtile este starea de reflexie mentală. Activitatea splinei este afectată de excesul de umiditate, caz în care se recomandă prescrierea plantelor medicinale cu gust sărat. Energia splinei se află în corespondență polară cu energia stomacului. Plămânii Se încadrează în grupa de afinități rezonatorii specifică elementului Metal, energiei toamnei și direcției cardinale vest. Caracteristicile sale sunt: gust - picant; culoare - alb; simbol vegetal - ovăzul; simbol animal - calul. Energia subtilă a plămânilor și a întregului meridian- asociat acestora influențează pielea și nasul (și implicit mirosul), iar corespondența psihică a acestei energii subtile este starea de tristețe. Atunci când se află într-o stare de plenitudine (exces energetic), plămânii pot fi tratați cu o tinctură pe bază de plante medicinale cu gust acru-acid. Energia subtilă a plămânilor se află în corespondență polară cu energia subtilă a intestinului gros. Rinichii Se încadrează în grupa de afinități rezonatorii specifică elementului Apă, energiei iernii și direcției cardinale nord. Caracteristicile sale sunt: gust - sărat; culoare - negru; simbol vegetal -mazărea; simbol animal - porcul. Energia subtilă a rinichilor și a întregului meridian asociat acestora influențează oasele și urechile (și implicit auzul), iar corespondența psihică a acestei energii subtile este frica viscerală. Energia subtilă a rinichilor este de asemenea în relație cu organele genitale și cu anusul, iar din punct de vedere psihic cu voința. Rinichii pot fi afectați de uscăciune, caz în care trebuie tratați cu plante medicinale care au gust amar. Energia subtilă a rinichilor se află în corespondență polară cu energia subtilă a vezicii urinare. Prezentarea doctrinei taoiste a celor cinci mișcări nu ar fi completă dacă ne-am limita doar la o viziune reducționistă, privind universul ca fiind divizat în mod strict doar în aceste cinci clase distincte de afinități rezonatorii. De fapt, în interiorul fiecărei mișcări, ce caracterizează fiecare element TATTVA-ic, există cinci alte mișcări, care se împart la rândul lor în cinci și așa mai departe, la infinit. Un exemplu ilustrativ se referă la relația care există între organele simțurilor și activitățile senzoriale. Ținând cont de diviziunea naturală a grupelor de afinități rezonatorii, respectând principiul holografic al reflexiei totului în parte, ne putem da seama că în viziunea taoistă energia fiecărui organ conține în mod potențial energiile tuturor celorlalte, ceea ce ne permite să conștientizăm întregul univers, prin extensie, ca fiind o întrețesere fără sfârșit a celor cinci elemente fundamentale, aflate într-o perpetuă mutație sau, altfel spus, transformare. Această viziune taoistă corespunde perfect ideii de continuă interacțiune între toate fenomenele și manifestările din macrocosmos, idee exprimată prin imaginea simbolică a urzelii universului (tantra). În concepția chineză, energia vitală se evidențiază mai întâi într-o forță energetică cu sediul în-interiorul coloanei vertebrale, mergând de la cutia craniană și până la zona coccisului. Această putere are o natură YANG. Ea corespunde întru totul rolului îndeplinit de șira spinării în cazul embrionului ființei umane. Linia mediană anterioară, care merge de la bărbie și până la anus, trecând succesiv prin zona pieptului și prin cea a abdomenului, este de natură YIN. Prima corespunde meridianului denumi Vas Guvernator sau Vas Guvernor, TU MO, iar cea de-a doua îi corespunde meridianului Vas de Concepție, JEN MO. Meridianul Vas Guvernator influențează așadar toate activitățile creatoare, fiind o pecete a manifestării simbolice a energiei Cerului și a Acțiunii, în timp ce meridianul Vas de Concepție guvernează sfera genitală, al cărei rol este aceia de a conserva și perpetua specia umană, fiind p pecete a energiei Pământului, a femeii care dă naștere, hrănește și protejează copilul. În cadrul ființei umane, energia circulă în permanență prin aceste două trasee energetice liniare (meridiane), unind din punct de vedere subtil regiunea anusului cu cea a capului. Așadar, aceste două meridiane reprezintă în cazul ființei umane manifestarea energetică bipolară a lui TAO, diferențierea sa în cele două forțe complementare fundamentale ale sale. Așa cum în macrocosmos sau, altfel spus, în Cer și pe Pământ această energie se manifestă sub forma anotimpurilor, având un pivot central în jurul căruia ea evoluează progresiv, urmând ritmul anotimpurilor, tot astfel, în corpul uman, cele cinci organe vitale sunt afectate de o integrare energetică în timp și spațiu. Principiile YIN și YANG sunt reprezentate de meridianul Vas Guvernator și de meridianul Vas de Concepție. Evoluția ciclică a energiei se reflectă în cele cinci organe. Așa cum anul zodiacal începe în momentul în care energia YANG ajunge să-și facă simțită apariția, adică primăvara, în momentul în care primele plante ies din pământ și înverzesc, tot astfel, ciclul energiei în corpul ființei umane se manifestă mai întâi sub forma sa YANG la nivelul ficatului. Ficatul secretă un lichid verzui, numit bilă. El corespunde așadar primăverii, iar simbolul său în natură este Lemnul, care dă naștere la tot ceea ce este verde. Energia YANG se amplifică apoi în natură, până la solstițiul de vară; în corpul ființei umane, această perioadă a verii corespunde predominanței energiei subtile a inimii, care are o culoare roșu aprins, culoarea subtilă a energiei TATTVA-ice a Focului. După solstițiul de vară, energia YANG începe să descrească, fiind înlocuită încetul cu încetul de energia YIN. Acestui moment de tranziție a energiei YANG în energie YIN îi corespunde; organul „pivot" al Centrului, al energiei TATTVA-ice a Pământului, al culorii galbene: splina. Toamna, energia YIN este deja mai „sensibilă”; în acest anotimp, energia subtilă a plămânilor devine predominantă. Albul este culoarea lor subtilă emblematică. În sfârșit, energia YIN își atinge punctul culminant iama, în momentul solstițiului. Aceasta este perioada de energie subtilă maximă a rinichilor, a căror culoare subtilă simbolică este negrul. Celor cinci, organe le corespund de asemenea câteva momente astronomice importante. Energiei ficatului îi corespunde echinocțiul de primăvară. Energiei inimii îi corespunde Solstițiul de vară. Splina reprezintă centrul și pivotul în jurul căruia evoluează energiile polare fundamentale YIN și YANG. Plămânii sunt asociați simbolic și energetic cu echinocțiul de toamnă. În sfârșit energia rinichilor simbolizează solstițiul de iarnă. Fiecare dintre cele cinci organe (ficat, inimă, splină, plămâni, rinichi) este alimentat cu energie prin intermediu] anumitor alimente particulare. Acestea pot fi clasificate în cinci categorii: alimente acre sau, altfel spus, acide, alimente amare, alimente dulci; alimente picante și alimente sărate. Fiecare dintre aceste categorii îi aduce organului corespondent energia de care acesta are nevoie. Astfel, așa cum precizam anterior, alimentele acre sau acide îi sunt indispensabile ficatului. Alimentele amare îi sunt indispensabile inimii. Alimentele dulci îi sunt indispensabile splinei. Alimentele picante le sunt indispensabile plămânilor. Iar alimentele sărate le sunt indispensabile rinichilor. În consecință, hrana-noastră trebuie să țină întotdeauna seama de gustul alimentelor, în funcție de succesiunea temporală ciclică a anotimpurilor. În viziunea taoistă se consideră că fiecare dintre gusturi aduce energie unui anumit organ determinat. Dacă gustul respectiv este perturbat câtuși de puțin, energia organului este dispersată. Dacă energia specifică acelui gust este în exces, el îi va face rău sau, altfel spus, va deveni toxic pentru organul pe care îl domină. Prin urmare, dacă dorim să tonifiem energetic un anumit organ, vom prescrie alimente care au gustul corespunzător organului pe care îl guvernează. Aceste legi se aplică în tradiția chineză științei dieteticii, care studiază gustul alimentelor ce alcătuiesc hrana noastră. Ele se aplică de asemenea în terapia bolnavilor. Chiar și remediile farmaceutice trebuie să aibă neapărat gustul dominant în deplin acord cu acțiunea pe care dorim să o obținem asupra unui organ determinat. Spre exemplu, dacă dorim să „alimentăm" din punct de vedere energetic în mod armonios inima cu energie, ne vom hrăni cu alimente și vom lua remedii farmaceutice care au un gust amar. Dacă amplificăm caracterul amar ai acestor preparate curative, energia specifică inimii se va armoniza. Dacă preparatele devin însă mult prea amare, generând un exces al acestei energii, ele vor face rău energiei plămânilor. În sfârșit, dacă dorim să armonizăm energia inimii, aflată în exces, vom prescrie alimente și remedii farmaceutice cu un gust picant, care tonifică energia plămânilor. Repartiției celor cinci elemente TATTVA-ice și celor cinci direcții azimutale terestre, le corespund la nivelul celor cinci, organe ale ființei umane cinci localizări în corpul fizic, mai exact la nivelul viscerelor. Astfel, ficatul controlează energetic activitatea ochilor. De aceea, starea energetică a acestui organ poate fi verificată cu ușurință la nivelul ochilor. Energia subtilă a inimii poate fi examinată la nivelul obrajilor și al limbii. Energia subtilă a splinei poate fi examinată la nivelul buzelor și al adânciturii bărbiei. Energia subtilă a plămânilor poate fi verificată realizând investigații la nivelul nărilor și nasului. Energia subtilă a rinichilor poate fi examinată la nivelul lobilor urechilor, în mod normal, în reprezentările tradiționale acupuncturiste, aceste regiuni sunt colorate în funcție de culoarea subtilă emblematică a organului căruia îi corespund. Aceasta este de fapt culoarea curentului subtil de forță specific acelei zone. Astfel, dacă în aceste regiuni ale structurii aurice apare culoarea subtilă specifică organului următor (privit în succesiune ierarhică), potrivit legii evoluției ciclice normale a energiei, boala nu va fi gravă. În cazul unui om care suferă de scleroză, dacă acesta prezintă în aură o culoare subtilă verzuie (ce se poate reflecta chiar la nivel fizic, fiind percepută printr-o ușoară colorare verzuie a tenului), care corespunde culorii subtile a ficatului, sau roșiatică, ce corespunde culorii subtile a inimii (care îi urmează în succesiunea manifestărilor energetice TATTVA-ice), nu se poate vorbi despre o stare gravă; dar în cazul în care culoarea tenului devine aproape albă (exprimând o paloare extremă), ceea ce corespunde culorii subtile asociate plămânilor, care reprezintă organele ce domină din punct de vedere energetic subtil ficatul (conform ciclului "distrugerii"), atunci există chiar pericolul părăsirii definitive a corpului fizic. De asemenea, fiecăruia dintre aceste organe îi corespunde o anumită calitate sau virtute: - ficatului îi corespunde bunătatea; - inimii îi corespunde spiritul mistic; - splinei îi corespunde sfințenia; - plămânilor le corespunde simțul dreptății; - rinichilor le corespunde înțelepciunea. Pentru a înțelege mai clar semnificația acestor corespondențe este necesar să reamintim faptul că, în tradiția taoistă, cele 5 organe nu desemnează în mod strict doar structurile fiziologice numite astfel anatomie, ci o gamă întreagă de energii și funcții exprimate în mod simbolic prin numele Celor cinci virtuți pe care le-am menționat anterior li se opun cele cinci pasiuni, care au și ele la rândul lor fiecare corespondențe cu aceste organe. Astfel, ficatului îi corespunde mânia, inimii bucuria grosieră generată de plăceri inferioare, splinei gândirea excesiv rațională, plămânilor tristețea și durerile, iar rinichilor frica. Cele cinci organe (înțelese ca expresii generice ale unor energii TATTVA-ice fundamentale) reprezintă în corpul omului echilibrul dintre energiile polare YIN și YANG." Fiecăreia dintre cele 5 energii TATTVA-ice corespunzătoare organelor corpului îi sunt asociate de asemenea și câte un sentiment specific. Dacă acest sentiment se schimbă în pasiune său obsesie, echilibrul dintre tendințele YIN și YANG este perturbat, ceea ce va deschide o poartă către starea de boală. Așa se explică de ce Chuang Tse susține că energiile YIN și YANG pot fi niște asasini. "Dintre instrumentele morții, dorința este cea mai ucigașă între toate; faimoasa sabie MOUO YE nu a ucis niciodată atâția oameni cât a ucis dorința. Se spune că cei mai răi asasini sunt energiile YIN și YANG necontrolate, cărora nimeni nu le poate scăpa. Totuși, dacă este adevărat că energiile YIN și YANG ucid oamenii, această situație se datorează numai și numai faptului că oamenii se lasă singuri pradă lor." "Există crime interioare pe care călăul le pedepsește. Există crime interioare (cum este, de exemplu, ambiția) pe care energiile YIN și YANG le condamnă (prin uzura corpului fizic, moarte prematură). Numai cel înțelept scapă de aceste sancțiuni penale." Până acum, am studiat felul în care se reflectă în ființa umană clasificarea terestră în funcție de cifra 5, care corespunde celor cinci elemente TATTVA-ice. Fiind constituit din uniunea dintre Cer și Pământ, este normal totuși ca în ființa umană să existe și o repartiție a energiei care să urmeze o clasificare celestă realizabilă în general pornind fie de la cifra 9, fie de la cifra 6. Ulterior, vom vedea că există un ciclu care unifică cele două concepții, terestră și celestă, respectiv un ciclu bazat pe numărul 12. Clasificarea celestă realizată în funcție de cifra 9 Cele 9 orificii. Corpul fizic comunică cu exteriorul prin nouă orificii care corespund la rândul lor celor 5 elemente TATTVA-ice și organelor asociate acestora. Astfel, cei doi ochi corespund ficatului, cele două nări plămânilor, cele două urechi rinichilor; gura - situată central în zona feței - se află în corelație cu splina. Există în plus și cele două orificii inferioare, cel al uretrei și anusul care sunt puse uneori în corespondență cu inima. La nivelul chipului nostru, proiecția energiei subtile a inimii joacă un rol aparte; activitatea energiei sale devine manifestă în special pe obraji și la nivelul limbii. Medicii acupuncturiști studiază în ce măsură culorile fizice percepute la nivelul acestor orificii corespund culorii subtile TATTVA-ice a organului asociat lor. = VA URMA = www.nida.netai.net An 10 C 30 PRINCIPII ȘI NOȚIUNI ESENȚIALE DIN CADRUL SPIRITUALITĂȚII TAOISTE Clasificarea celestă realizată în funcție de cifra 9 (continuare la cursul nr. 2 9, An 10) Același mod de analiză este valabil și în cazul inimii. Dacă obrajii sunt roșii, aceasta înseamnă că starea de sănătate a inimii este bună, căci culoarea subtilă a energiei inimii este roșul. Același criteriu este valabil și în cazul limbii. În situația în care culoarea acestor regiuni tinde către galben, ceea ce dă pe ansamblu o culoare portocalie, starea de sănătate este încă normală. În acest caz, tradiția taoistă afirmă, că „mama se îndreaptă către fiica ei", căci galbenul este culoarea splinei, care este „fiica inimii''. Atunci când culoarea obrajilor și a limbii tinde însă către o nuanță întunecată (de negru), afecțiunea este mortală, căci negrul este culoarea energiei subtile a rinichilor, iar aceștia sunt în „conflict” cu inima (conform ciclului "distrugerii", Apa - elementul TATTVA-ic asociat rinichilor domină Focul - elementul TATTVA-ic asociat inimii). Constatăm așadar că această localizare a orificiilor are o valoare semiologică importantă în medicina chineză. (Semiologia este acea parte a medicinii care se ocupă cu descrierea simptomelor și a semnelor diferitelor boli, precum și a metodelor de a le pune în evidență și de a le diagnostica.) Prin urmare, înțelegem astfel încă o dată că totul reflectă ordinea și armonia universală. Manifestările energiei umane În conformitate cu principiul unicității energiei primordiale și al multiplicități manifestărilor sale, ființa umană prezintă mai multe tipuri de energii, care sunt toate descrise prin aceeași ideogramă CH'I, asociată de fiecare dată și cu un alt caracter care le precizează specificitatea. Schematizând, putem repartiza aceste energii distincte în două mari categorii: l) energii de diferite origini care sunt transformate de către organism; 2) energii care provin din integrarea în ființa umană a celor precedente și care sunt repartizate în ansamblul corpului conform anumitor cicluri precise. Cele trei focare (focuri subtile) și integrarea energiilor în ființa umană Conceptul celor trei focare - numite uneori și cele trei furnale, cele trei cuptoare, cele trei arzătoare sau triplul încălzitor - reprezintă o viziune taoistă străveche, care se referă la o funcție energetică atribuită celor 5 organe și celor 5 viscere al căror rol constă în asigurarea integrării diferitelor energii care participă la viața ființei umane. În mod fundamental, aceste energii sunt de trei feluri: 1) energia ancestrală, 2) energia provenită de la alimente și 3) energia provenită din aerul respirat. Aceste energii se unesc în interiorul ființei umane și se transformă grație sistemului celor trei focare, care distribuie procesual noile energii în corpul uman. Energia ancestrală: YUEN CH'I YUEN CH'I ia naștere în momentul fuziunii spermatozoidului cu ovulul. Această energie se află la originea vieții și poartă în ea codul genetic al fiecărei ființe umane. Se poate vorbi așadar despre o veritabilă energie ereditară, ea fiind de aceea numită energia ancestrală. Pentru a respecta cât mai bine tradiția străveche taoistă, ar trebui să traducem această expresie prin „energie primordială", căci ideograma YUEN semnifică origine, sursă. Uneori, YUEN CH'I este tradus chiar prin „suflu primordial". Acest "suflu primordial" reprezintă un principiu energetic fundamental și corespunde, în cazul ființei umane, suflurilor primordiale care în momentul creației macrocosmosului au dat naștere Cerului și Pământului. În "Yuen Lun", tratatul taoist referitor la suflul primordial, se afirmă: „Suflul primordial este sursa energiei a tot ce este viu, el este suflul subtil aflat în mișcare în zona dintre rinichi. El este baza celor cinci viscere, rădăcina celor 12 meridiane de acupunctură, poarta expirației și inspirației, sursa celor trei cuptoare (furnale). Acest suflu energetic subtil este însăși rădăcina omului: dacă această rădăcină este tăiată (sau, altfel spus, dacă energia Suflului primordial este blocată, nemaiputând să se manifeste în interiorul ființei umane), viscerele, organele, nervii și meridianele subtile devin precum niște ramuri și frunze (ale unui copac a cărui rădăcină a fost tăiată). Când rădăcina este distrusă, ramurile se usucă." YUEN CH'I reprezintă potențialitatea forței vieții existentă în ființa umană în momentul nașteri acesteia. Ea descrește de-a lungul întregii durate a vieții, iar moartea naturală, (deci cea neaccidentală care nu survine ca urmarea unor leziuni funcționale) rezultă din epuizarea și dispariția acestei energii primordiale. De aceea, YUEN CH'I trebuie să fie întotdeauna protejată și conservată cu cea mai mare atenție. În viziunea taoistă valoarea ascezei în general și în special a metodelor de control al suflului respirator își revelează adevărata importanță tocmai din perspectiva menținerii nealterate o perioadă cât mai îndelungată ă acestei funcții vitale primordiale. Energia primordială ia naștere în rinichi și este localizată în principal în partea inferioară a abdomenului, între ombilic și pubis, regiune numită focarul (furnalul) inferior din „Câmpul de cinabru", zonă subtilă importantă pe care o vom descrie ulterior. Această energie vitală potențială este prezentă de asemenea în toate celulele corpului și circulă prin meridianele de acupunctură. În ceea ce privește focarul precis de corespondență în plan fizic sau, altfel spus, localizarea fiziologică exactă a izvorului energiei fundamentale ancestrale YUEN CH'I, au existat mai multe concepții, dar toate aceste teorii sunt unanim de acord asupra importanței primordiale a părții inferioare a abdomenului (zona subtilă asociată cu centrul de forță HARA din tradiția japoneză). În taoism, nu există o prezentare atât de sistematică, precisă și coerentă a circulației energiilor subtile așa cum găsim în tradiția yoghină. În unele texte taoiste se afirmă că suflul primordial iese din rinichiul stâng, trece prin „Poarta Destinului" și se îndreaptă către „Oceanul Suflului", CH'I HAI. La taoiști, abdomenul inferior (vintrea) - locul în care are loc formarea embrionului - a fost încă de la începuturi obiectul unor diverse speculații metafizice și fiziologice, care au făcut ca teoriile mai vechi să se contrazică cu cele mai noi. Astfel, zonele subtile denumite simbolic „Poarta Destinului" și „Oceanul Suflului" reprezintă când însuși „Câmpul de cinabru", când se află în afara acestuia. Expresia „Poarta Destinului" se aplică fie numai regiunii subtile a rinichiului stâng, fie zonei subtile corespunzătoare spațiului dintre cei doi rinichi. În orice caz, din punct de vedere practic, absolut toate aceste teorii sunt de acord că suflul subtil primordial trebuie să ocupe „Câmpul de cinabru inferior" și să-l umple. YEUNG CH'I și K'U CH'I - Energiile subtile provenite din aer și din alimente Prin acești termeni este desemnată energia care provine din aer (YEUNG CH'I) și cea care provine din alimente (K'U CH'I). Privite în mod sintetic, aceste două energii reprezintă contribuția mediului exterior la viața omului. YEUNG CH'I este energia subtilă a Cerului, iar K'U CH'I reprezintă energia subtilă a Pământului, în capitolul 8 al lucrării taoiste "Lin Chru" se spune: „Viața s-a născut prin fuziunea energiei subtile fundamentale a Pământului cu cea a Cerului. Viața păstrează întotdeauna esența acestei combinații dintre energiile Cerului și Pământului. Această esență este compusă din două elemente, unul provenind din macrocosmos, iar celălalt din alimente." În Fig. 7 putem vedea felul în care energiile YEUNG CH'I și K'U CH'I contribuie la crearea tuturor ființelor. Merită să mai semnalăm și faptul că energiile subtile ale Cerului și ale Pământului nu acționează asupra ființei umane numai prin intermediul energiei alimentare și a energiei! aerului, ci și sub influența ritmurilor energetice (fenomene puse în evidență prin noțiunile de trunchiuri și ramuri despre care vom vorbi în lecțiile următoare). Energiile fundamentale ale vieții produse în interiorul ființei umane Există mai multe tipuri de asemenea energii, care corespund unor funcții diferite. Nu trebuie totuși să uităm că deși noi le etichetăm sub nume diferite, ele nu sunt de fapt nimic altceva decât manifestări ale aceleiași energii generale care există în ființa umană. 1. TSONG CH'I. Aceasta este energia esențială care provine din energia aerului și energia alimentelor, reunite. 2. Energia hrănitoare YONG. Se naște din energia alimentelor și are ca funcție menținerea vieții în organism, pe care îl hrănește cu toate elementele necesare. În capitolul 43, al celebrului tratat taoist "So Uenn" se afirmă că această energie "este esența hranei, regularizează cele cinci organe și cele cinci viscere, se găsește în meridiane și în NADI-uri, circulând prin acestea în întregul organism și în structurile subtile". 3. Energia defensivă OE. Ideograma OE care desemnează această energie îi simbolizează perfect rolul. Găsim aici reunite caracterele care semnifică "acțiune" și "apărare", Ultimul fiind un simbol al armurii care protejează războinicul. Expresia OE face trimitere la piele, care este organul nostru de protecție, și la posibilitatea de acțiune cu un caracter defensiv. Obținem astfel definiția exactă a caracterului OE: „sentinela" a cărei dublă misiune constă în a proteja și a apăra. Energia OE circulă în afara circuitului meridianelor și se răspândește în țesuturi. Ea efectuează circuitul complet al organismului de 50 de ori în 24 de ore: 25 de cicluri ziua și 25 de cicluri noaptea. Ziua energia OE circulă în țesuturile de tip YANG, iar noaptea în țesuturile de tip YIN, fiind în rezonanță cu mediul natural. În legătură cu energiile YONG (energia hrănitoare) și OE (energia defensivă), lucrarea taoistă "Ling Chru" afirmă în capitolul 18: „Energia vine din stomac, de unde trece în plămâni pentru a alimenta cele cinci organe și cele cinci viscere. Energia pură este numită energie YONG, iar cea impură energie OE. Energia YONG circulă prin meridiane, iar energia OE în afara meridianelor. Energia YONG circulă fără încetare, iar după ce își încheie cele 50 de cicluri o ia de la început. Energiile de tip YIN și YANG circulă alternativ în acest ciclu, în timp ce energia defensivă OE face 25 de „tururi" în perioada YIN și 25 în perioada YANG, respectiv în timpul nopții și în timpul zilei." 4. CHEUNG CH'I. Aceasta este considerată "energia veritabilă", fiind o combinație a energiei ancestrale YUEN CH'I și a energiei esențiale TSONG CH'I (aceasta din urmă fiind ea însăși o Combinație între YUENG CH'I și K'U CH'I). CHEUNG CH'I apare la nivelul plămânilor ca rezultat al diverselor transformări energetice operate de către sistemul celor trei focare (furnale). Energia hrănitoare YONG și energia defensivă OE, care asigură circulația energiei prin organism, sunt conținute în CHEUNG CH'I (vezi Fig. 8). YEUNG CH’I ' energia aerului TSONG CH’I Fig.8 K’U CH’I energia esențială CHEGNG CH’I ( YONG energia alimentelor ' energia veritabilă energia hrănitoare OE YUEN CH’I energia defensivă s YUEN CH'I energia ancestrală energia ancestral^ ENERGII PRIMITE ENERGII PRODUSE Zonele de proiecție în corpul fizic a celor trei focare energetice Cele trei focare sau, altfel spus, cele trei furnale a căror funcție se desfășoară în plan subtil, ocupă în ființa umană trei regiuni anatomice sau, cu alte cuvinte, trei niveluri. 1. Focarul energetic superior (CHANG TSIAO) este situat la nivelul toracelui, deasupra diafragmei. 2. Focarul energetic median (CHONG TSIAO) este situat între diafragmă și linia orizontală care trece prin dreptul ombilicului. 3. Focarul energetic inferior (HSIA TSIAO) este situat între linia orizontală care trece prin dreptul ombilicului și cea care trece prin dreptul pubisului. Această zonă mai este omologată uneori c TAN T'IEN-ul inferior („Câmpul de cinabru inferior"). Totuși, în nici un caz aceste trei focare energetice nu trebuie să fie identificate cu cele trei „Câmpuri de cinabru", despre care vom vorbi pe larg mai târziu (vezi Fig. 9). 1. Focarul energetic superior include plămânii și inima, cea din urmă neparticipând însă la funcția sa subtilă. Rolul său este acela de a primi energia subtilă a Cerului prin asimilarea energiei subtile a Aerului, YEUNG CH'I ("Prin nări și plămâni, organismul atrage energia subtilă a Cerului" — se spune în lucrarea taoistă "Ling Chru", cap. 56). În plus, el controlează și deplasarea energiei esențiale, TSONG CH'I, rezultată din TSONG CH'I, rezultată din transformarea energiei YEUNG CH'I fuzionată cu energia K'O CH'I. 2. Focarul energetic median include ficatul, vezica biliară, splina și stomacul. Rolul său constă în a produce energie pornind de la absorbția alimentelor și în eliminarea reziduurilor rezultate în urma digestiei, către focarul energetic inferior. Energia alimentelor K'U CH'I se transformă în energie hrănitoare, YONG, grație acestui focar energetic sau furnal median. 3. Focarul energetic inferior reunește rinichii, intestinul subțire, intestinul gros, vezica urinară și integrează de asemenea funcția de reproducere. Rolul acestui focar energetic este multiplu. Pe de o parte, el controlează eliminarea reziduurilor rezultate din digestie și transmise lui de către focarul energetic median. Pe de altă parte, el produce energia defensivă OE. în plus, el conține energia ancestrală YOEN CH'I. = VA URMA = An 10 C 31 PRINCIPII ȘI NOȚIUNI ESENȚIALE DIN CADRUL SPIRITUALITĂȚII TAOISTE (continuare la cursul nr. 30, An 10) Comunicarea dintre cele trei focare energetice în pofida repartiției anatomice distincte și a rolului fiziologic specific al fiecăruia dintre ele, cele trei focare energetice se află într-o strânsă interdependență unele cu altele, deopotrivă la nivelul organelor și viscerelor pe care acestea le conțin. Ele se află în relație unele cu altele prin circuitul meridianelor energetice și datorită interacțiunii rezonatorii a celor cinci elemente TATTVA-ice, dar și prin intermediul rolurilor pe care acestea le joacă în privința integrării și dinamizării energetice a ființei umane. Legătura funcțională dintre ele este asigurată de CHONG MO, o rețea energetică ce nu aparține sistemului clasic al celor 12 meridiane. În lucrarea taoistă "Ling Chian", în capitolul 38, se scrie în această privință: "Meridianul Curios, CHONG MO, este „marea" celor cinci organe și cinci viscere. Aceasta înseamnă că cele cinci organe își primesc de aici energia lor". Traseul acestui meridian este următorul: "El începe la nivelul zonei genitale, se înalță către partea de sus a corpului, circulă către exteriorul corpului și se răspândește prin nenumărate trasee energetice în zona pieptului. El circulă în egală măsură și prin NADI-urile care pot fi simțite în preajma ombilicului. Circulând prin aceste NADI-uri, energia lui CHONG MO intervine în ramificațiile energetice ale regiunii abdominale, dar și în ramificațiile meridianului Stomac. Energia lui CHONG MO se integrează în meridianul Rinichi și coboară pe partea interioară a membrelor inferioare, influențând ramificațiile energetice ale pulpei piciorului." ("Ling Chian", cap. 62). CHONG MO aduce un aport de căldură și de hrană sau, altfel spus, conform terminologiei taoiste, de energie și de sânge, către toate organele corpului. De asemenea, el reglează temperatura corpului, influențând raportul dintre energie (YANG- cald) și sânge (YIN- rece). Circulația energiei Deși energia este prezentă în întregul corp omenesc, substanța corpului fizic având și ea la bază tot această energie fundamentală, în organism și în corpul eteric pot fi distinse totuși rețele energetice precise prin care energia circulă fără încetare. Numele acestor rețele, denumite CHING în chineză, a fost tradus de către cercetătorul occidental" Soulle de Morand prin termenul de „meridian!”. Există mai multe grupe de meridiane cu funcții, diverse. Organele și funcțiile lor Tradiția chineză vorbește despre existența a cinci organe, cinci viscere și două funcții. Organele sunt considerate YIN, iar viscerele YANG (vezi Nota din cursul nr. 26, An 10) . Fiecăruia dintre cele cinci elemente TATTVA-ice îi corespunde un organ și un viscer. Iată care sunt aceste corespondențe: ORGANE (YIN) VISCERE (YANG) ELEMENTE TATTVA-ice DE REFERINȚĂ Ficat (F) Vezica biliară (VB) Lemn Inimă (I) Intestin subțire (IS) Foc Splină (S) Stomac (ST) Pământ Plămâni (P) Intestin gros (IG) Metal Rinichi (R) Vezică urinară (V) Apă Cele două funcții subtile energetice sunt cunoscute sub denumirea de: 1) Cele Trei Focare (TF), care erau considerate în vechime drept al șaselea viscer, de unde și expresia frecventă în textele tradiționale taoiste: "cele cinci organe și cele șase viscere" și 2) Constrictorul Inimii, numit de obicei Stăpânul Inimii (SI) sau Pericard. Funcția celor trei focare sau furnale energetice se află în corespondență cu sistemul care îi dă numele. Funcția stăpânului inimii se află în corespondență cu inima, referindu-se la vasomotricitatea acesteia. Meridianul Trei Focare este YANG, spre deosebire de meridianul Stăpânul Inimii, care este YIN. Meridianele Trei Focare și Stăpânul Inimii se află în corespondență cu elementul TATTVA-ic Foc (care modulează energia prin 4 meridiane: Inimă (I), Intestin Subțire (IS), Trei Focare (TF) și Stăpânul Inimii (SI)). În comparație cu celelalte 4 elemente TATTVA-ice care modulează fiecare energia prin două meridiane distincte, situația elementului TATTVA-ic Foc permite trecerea de la împărțirea în cinci elemente la cea caracterizată de șase energii, atunci când Focul se „dedublează" în Foc „Imperial" și Foc „Ministerial" (ale căror caracteristici le vom descrie ulterior). Prin intermediul legii corespondențelor și afinităților rezonatorii specifice celor cinci elemente TATTVA-ice, organele controlează fiecare alte aspecte fiziologice și corespund în mod distinct doar anumitor factori externi. Funcțiile energetice ale organelor sunt expuse într-o manieră simbolică în capitolul 8 din lucrarea taoistă fundamentală "So Uenn". La întrebarea împăratului Huang Ti: "Poți să-mi spui care sunt funcțiile celor cinci organe, ale celor șase viscere și ale celor 12 meridiane?", medicul Ch'i Pa îi răspunde: "Inima este un organ regal; ea îl reprezintă pe rege, căci în ea sălășluiește spiritul divin. Plămânii sunt miniștrii săi; ei controlează energia provenită din exterior, de la nivelul pielii. Ficatul este generalul care elaborează planurile. Vezica biliară este judecătorul care decide și condamnă. Stăpânul Inimii poate fi asociat cu funcționarii, care pot provoca bucurie și plăcere. Splina și stomacul sunt hambarele, depozitele de hrană. Intestinul gros transformă. Intestinul subțire conține preaplinul energetic sau, altfel spus, surplusul, la fel cum un lac de acumulare poate regulariza cursul unui râu. El determină trecerea prin organism a hranei transformate în energie. Rinichii dau naștere puterii, forței în ființă. Cele Trei Focare sunt precum vana unui baraj, care servește la menținerea nivelului apei. Vezica urinară seamănă cu un mandarin (funcționar sau demnitar din China feudală) de la subprefectură, adică este un organ secundar care înmagazinează produsele excreției. Ea reprezintă „faza terminală" a energiei. Aceste 12 funcții trebuie să fie întotdeauna într-o perfectă armonie." Pe de altă parte, există anumite viscere numite "curioase", care nu dispun de un meridian propriu. Printre acestea se numără creierul, tiroida, uterul etc. În sfârșit, organele și viscerele conțin cantități diferite de sânge, care este de fapt o energie în formă ei cea mai manifestă, cea mai concretă, precum și cantități diferite de energie propriu-zisă (într-o formă mai puțin manifesta). Raportul dintre sânge și energie permite termoreglarea organismului, întrucât sângele (care este mai YIN) produce frig, iar energia (care este mai YANG) produce căldură. Cantitățile relative de sânge și de energie caracteristică fiecăruia dintre organe și fiecăruia dintre viscere este următoarea: Funcții Organe i fYIN) Viscere (YANG) Ficat + sânge - energie Vezică biliară - sânge + energie Cele Trei Focare - sânge + energie Inimă - sânge + energie Intestin subțire +sânge - energie Stăpânul Inimii +sânge - energie Splină - sânge + energie sânge = energie Plămâni - sânge + energie sânge = energie Rinichi - sânge + energie +sânge - energie Boala ca expresie a dezechilibrelor energetice În prezent, este foarte bine cunoscut de toată lumea faptul că medicina chineză este o medicină energetică și că, în sistemul său de referință, cauzele bolilor trebuie căutate în diferite dezechilibre energetice. Aceste dezechilibre se referă în general la acele tipuri de perturbații ale circulației energiei care trece prin meridiane, ca urmare a funcționării deficitare a anumitor organe. Mulți oameni ignoranți consideră că este suficient să înțepi un punct de acupunctură asociat cu organul bolnav și cu energia în cauză, pentru a repune printr-un fel de reflexoterapie, energia în circulație. În realitate, viziunea tradiției chineze este mult mai complexă și ține mult prea mult seama de interdependența și interacțiunea fenomenelor din univers pentru a se limita la o gândire atât de schematică și reductivă. Desigur, boala este rezultatul unui dezechilibru energetic, dar cauzele profunde ale acestuia nu pot fi reduse la atingerea unui astfel de punct; dimpotrivă, remediile trebuie să țină seama cel mai adesea de toate subtilitățile legilor mutației și transformării energiei, legi pe car le-am enunțat anterior. Dintr-un anumit punct de vedere, tradiția taoistă consideră că față de modelul uman arhetipal perfect, orice ființă umană este într-o măsură mai mare sau mai mică bolnavă, căci caracteristicile personale ale fiecărui individ reflectă specificitățile sale energetice, ceea ce exprimă practic suma tuturor dezechilibrelor sale energetice. Temperamentul (coleric, sangvin, flegmatic etc.), tipul fizic (mare, scund, gras, slab etc.), calitățile psihice (capacitatea de sinteză, imaginația, memoria etc.), toate acestea pun în evidență, în cazul fiecărei ființe umane, o „entitate" energetică diferită de celelalte, avându-și propriile sale caracteristici specifice. Astfel, un individ va fi mai degrabă YIN sau mai degrabă YANG, va avea o anumită dominantă TATTVA-ică de tip Lemn, Pământ, Apă, Foc ori Metal, va prezenta o deficiență cronică la nivelul unui organ și un exces la nivelul altuia etc. ,, Contrar raționamentului curent, în viziunea taoistă a fi sănătos nu înseamnă a avea funcții normale, în sensul în care această normalitate rezultă dintr-o medie statistică stabilită prin raportare la un număr mai mic sau mai mare, de indivizi considerați a fi asemănători, ceea ce este de-a dreptul o imposibilitate. Într-adevăr, noi suntem diferiți la modul fundamental unii de ceilalți și, dacă anumite caracteristici de ordin strict cantitativ ne sunt comune (din punct de vedere al morfologiei generale, al anatomiei etc.), există nenumărați factori calitativi care ne diferențiază, ceea ce ne ajută să înțelegem că normalitatea nu trebuie în nici un caz căutată în totalitatea celorlalți indivizi, ci mai degrabă cu referiri la fiecare ființă umană în parte. Prin urmare, la nivelul corpului fizic și bioenergetic, este inutil și chiar absurd să căutăm un echilibru perfect. Macrocosmosul în ansamblul lui se află într-o perpetuă mișcare (modificare), iar energiile Cerului și Pământului manifestă ele însele diferite singularități sau, altfel spus, specificități sub forma unor energii denumite "invitate" sau „oaspete", care se suprapun peste succesiunea ideală a mutațiilor și transformărilor energetice TATTVA-ice, modulându-le. Același fenomen este valabil și în cazul ființei umane și este normal ca diferite perturbații să afecteze, din motive asupra cărora vom reveni ulterior, circulația energiilor ființei sale. Cunoașterea ritmurilor energetice are scopul de a facilita reechilibrarea neîncetată a acestor mici dereglări și de a evita astfel perturbațiile mai grave. În mod sintetic, putem distinge trei niveluri de perturbații energetice. Primul nivel se referă la dereglările energetice zilnice, inerente existenței. Cel de-al doilea nivel antrenează manifestări secundare și implică apariția a ceea ce noi numim boală, cu simptomele sale specifice mai mult sau mai puțin importante. Această boală poate fi însă uneori normală și într-un anumit sens, chiar benefică pentru un anumit individ (spre exemplu, unele tipuri de boli infantile), deși prezintă semne exterioare cât se poate de vizibile (erupții cutanate); În alte cazuri, ea poate fi mult mai periculoasă, chiar fără să prezinte, potrivit normelor occidentale, semne exterioare concrete. În sfârșit, cel de-al treilea nivel al bolii se manifestă atunci când apar leziuni ale organelor care fac imposibilă reîntoarcerea la starea energetică anterioară. Acest stadiu nu antrenează în mod necesar moartea, ci mai degrabă tendința către stabilirea unui nou echilibru energetic (care survine, în cazuri extreme, prin extirparea unui organ, spre exemplu). Obiectivul principal al medicinii chineze constă însă în intervenția, în măsura posibilului, în cadrul primelor două niveluri ale perturbării energetice a ființei umane. Cauzele interne și externe ale bolilor Bolile sunt rezultatul unui dezechilibru produs în mod fundamental de două tipuri de cauze: 1) factorii interni și 2) factorii externi. Factorii interni se referă la carențe ereditare, alimentație greșită (excese alimentare sau hrană dezechilibrate din punct de vedere energetic), sau șocuri psihice (în medicina chineză se știe că tendințele psihice au o acțiune foarte clară asupra organelor). Factorii externi se referă în principal la agresiunile climaterice, numite "energii perverse". Aceste „energii perverse" se manifestă, fie pe durata unui anotimp, fie a unei zile, atunci când există o perturbație exterioară: o vreme care nu corespunde anotimpului respectiv, un anotimp care vine prea devreme sau întârzie prea mult. Factorii externi nu pot avea însă vreo influență asupra organismului decât dacă în acesta există deja carențe prealabile. Spre exemplu, dacă energia de apărare, OE este deficitară, "energia perversă" se adună și atacă organul aflat într-o stare de vid energetic în momentul respectiv. Pe de altă parte, întrucât organele sunt legate între ele prin relații foarte clare, definite de ciclurile celor cinci elemente TATTVA-ice, atacul energetic îndreptat asupra unui organ se va repercuta și asupra unui alt organ. Astfel, pornind de exemplu, de la o simplă carență ereditară, se poate ajunge, prin intermediul combinațiilor de cicluri și în urma agravării perturbărilor datorate ritmurilor biologice și orare, la adevărate dezordini energetice) care pot conduce la manifestarea unei boli. Clasificarea taoistă duodecimală (realizată în funcție de numărul 12) În continuare, pentru o înțelegere cât mai profundă a felului în care se structurează, din punct de vedere inițiatic, în tradiția taoistă, ființa umană, este foarte important să studiem modul în care se realizează combinarea energiilor Cerului și Pământului în corpul omenesc. Această uniune a celor două mari principii YIN și YANG se traduce printr-o clasificare sexazecimală (bazată pe numărul 60), care corespunde uniunii dintre clasificarea în funcție de cifra 5, ce reflectă influențele energiei Pământului (ale energiei YIN) și clasificarea în funcție de cifra 6, ce reflectă influențele energiei Cerului (ale energiei YANG). Deocamdată, vom studia însă clasificarea taoistă duodecimală (realizată în funcție de numărul 12). = VA URMA = www.nida.netai.net An 10 C 32 PRINCIPII ȘI NOȚIUNI ESENȚIALE DIN CADRUL SPIRITUALITĂȚII TAOISTE Clasificarea taoistă duodecimală realizată în funcție de numărul 12 (continuare la cursul nr. 31" An 10) Toate aceste noțiuni ezoterice sunt revelate în celebrul tratat taoist numit "So Uenn", de la capitolul 66 la capitolul 71. Ne propunem în continuare să explicăm sensul acestor concepte care, în textele taoiste, sunt prezentate adeseori într-un mod foarte ermetic. În această lucrare se spune: "Atunci când o ființă capătă o formă fizică (încarnându-se în planul fizic), acest fapt ne arată că energia se transformă. Atunci când viața materială dispare, acest fapt corespunde de asemenea unei mutații a energiei. Energiile YIN și YANG, precum și jocurile dintre ele sunt atât de dificil de decelat încât ele sunt denumite adesea 'Destin' sau 'Providență', iar rolul acestui 'Destin' este atât de complex încât este denumit 'Creație'. Atunci când creația intră în joc la nivelul Cerului, ea este denumită 'Mister'; în cazul ființei umane, ea este denumită TAO emanator. Ea corespunde genezei tuturor materiilor și energiilor TATTVA-ice. 'Misterul celest', care exprimă fenomenele prin care energia Cerului se transformă în categoriile energetice fundamentale denumite: Vânt, Căldură, Foc, Umiditate, Uscăciune și Frig, se reflectă pe Pământ în cele 5 elemente TATTVA-ice fundamentale denumite generic Lemn, Foc, Pământ, Metal și Apă. Pe scurt, în Cer energia nu este altceva decât o 'substanță' subtilă, abstractă, în timp ce pe Pământ ea se transformă într-o substanță fizică și concretă. Interacțiunea dintre cele două substanțe (una subtilă, cealaltă materială) dă naștere lumii vii. 'Binomul' Cer - Pământ reprezintă susul și josul universului, dreapta și stânga acestuia, YIN-ul și YANG-ul." Ritmurile biologice Știința ritmurilor celeste și terestre din tradiția chineză este bazată pe o concepție atât de diferită de cea occidentală, încât, la o primă abordare, regulile ei ne pot părea dificil de aplicat. Totuși, fără cunoașterea acestor ritmuri, acupunctura și practica medicinii extrem-orientale ar fi redusă la o reflexoterapie lipsită de anvergură și eficiență cauzală. Astfel, se dovedește a fi indispensabil să cunoaștem cel puțin principiile de bază ale acestei tradiții ezoterice milenare pentru a putea înțelege coerența unui sistem care integrează influențele cronobiologice (influența timpului) și bioclimatologice (influența climei) într-un tot armonios la care ființa umană, în toată complexitatea sa, participă prin multiple rezonanțe energetice; "Între Cer și Pământ se găsește omul. În consecință, energia omului este influențată de combinația dintre energiile Cerului și Pământului. Același fenomen este valabil pentru toate ființele vii din această lume." ("So Uenn", cap. 68) "De fapt, ideea de bază a științei chineze asupra ritmurilor biologice afirmă că ființa umană este supusă unor influențe exterioare pentru simplul motiv că ea face parte din macrocosmos. Aceste influențe externe provin din energiile Cerului și din energiile Pământului, care au fost "create" încă de la începuturile lumii. Energiile celeste și cele terestre urmează legi precise ale mutațiilor energetice (printre care le enumerăm pe cele ale principiilor polare complementare YIN-YANG și ale celor cinci mișcări energetice și TATTVA-ice) și se influențează reciproc. Iată cum sunt descrise ele în tratatul taoist "Nei King". „Pământul este menținut în spațiul vid de marea energie a universului... Toate lucrurile și toate ființele se transformă... energia Cerului ajunge pe Pământ, iar energia Pământului se ridică la Cer. Una se regăsește "în partea de sus, cealaltă în partea de jos. Amândouă se atrag una pe cealaltă, căci una este ascendentă, iar cealaltă descendentă... Simultan, cele două au un aspect de repaus și unul de mișcare; una acționează asupra celeilalte; astfel, cealaltă este produsă și se transformă." În ceea ce privește omul, care este "creat în această mișcare de ,încrucișare' perpetuă a celor două forțe polare complementare YIN-YANG", acesta trebuie să se armonizeze printr-un proces continuu de transformare, dacă nu dorește să fie supus unor dereglări energetice. Așa se explică de ce studiul influențelor exterioare este fundamental pentru ființa umană lucidă care dorește să își ocupe cu înțelepciune locul care îi revine în macrocosmos. Acțiunea asupra dezechilibrului energiilor din organism trebuie să țină cont atât de factorii externi, cât și de cei interni, întrucât cei din urmă, oricât de importanți ar fi, nu au o funcționare autonomă față de mediul exterior. Energiile Cerului și Pământului nu se află însă în mod constant în echilibru. Există variații constante în intensitatea acestor energii terestre și celeste, YIN și YANG, fenomen care explică de altfel de ce forma fizică se află într-o perpetuă schimbare. Dacă le repartizăm în funcție de intensitatea lor, aceste energii YIN și YANG pot fi clasificate în trei categorii distincte: Există mai întâi T'AI YIN și T'AI YANG, care reprezintă apogeul puterii celor două forțe fundamentale, YIN și YANG. Prin urmare, în acest caz, cele două energii, YIN și YANG, au manifestări extreme. În al doilea rând, avem SHAO YIN și SHAO YANG, care reprezintă intensitatea medie a celor două forțe, pivotul, axul sau punctul de mutație al celor două energii fundamentale, YIN și YANG. În al treilea rând, avem TSIUE YIN și TSIUE YANG, numit și YANG MING, care reprezintă sfârșitul, finalitatea celor două energii fundamentale, YIN și YANG. Fiecăruia dintre aceste șase stadii îi corespunde o stare a energiei și respectiv caracteristici diferite atât în domeniul subtil al energiilor Cerului, cât și în domeniul subtil al energiilor Pământului. 1) În Cer: 1. T'AI YANG corespunde energie subtile a Frigului. 2. TSIUE YIN corespunde Vântului 3. SHAO YANG corespunde energiei subtile a Căldurii 4. SHAO YIN corespunde energiei subtile a Focului. 5. T'AI YIN corespunde energiei subtile a Umidității. 6. YANG MING corespunde energiei subtile a Uscăciunii 2) Pe Pământ: 1. T'AI YANG corespunde energiei subtile a Apei. 2. TSIUE YIN corespunde energiei subtile a Lemnului. 3. SHAO YANG corespunde energiei subtile a Focului ,,Ministerial" 4. SHAO YIN corespunde energiei subtile a Focului „Imperial". 5. T'AI YIN corespunde energiei subtile a Pământului, 6. YANG MING corespunde energiei subtile a Metalului. Această succesiune de energii subtile fundamentale corespunde evoluției în timp a anotimpurilor sugerând totodată și o desfășurare spațială. 1. T'AI YANG corespunde iernii și direcției cardinale nord. 2. TSIUE YIN corespunde primăverii și direcției cardinale est. 3. SHAO YANG corespunde începutului verii și direcției cardinale sud. 4. SHAO YIN corespunde mijlocului verii și direcției cardinale sud. 5. T'AI YIN corespunde sfârșitului verii și centrului. 6. YANG MING corespunde toamnei și direcției cardinale vest. Așadar, în Cer, repartiția energiilor subtile fundamentale corespunde în special clasificării bazate pe cifra 6, iar pe Pământ clasificării bazate pe cifra 5. VARA /ARNA SHAO YIN roc “Ministerial -0-4. X S" £/ •(</ A — O- WU / V O S/ -A < o © •*) T’AI YANG În fiecare dintre cele șase clase de energii, principiile YIN și YANG se vor repartiza într-o manieră egală, căci în fiecare interval influența energetică a Cerului și a Pământului se manifestă succesiv. În tradiția taoistă se afirmă: "YIN și YANG din Cer coboară pe Pământ. YIN și YANG terestre urcă spre Cer. În acest proces, ele se întrepătrund, se combină, se dezagreghează. Din această interacțiune rezultă toate fenomene. Trunchiurile celeste și ramurile terestre Studiul interacțiunilor dintre energiile Cerului și cele ale Pământului pornește de la cunoașterea a ceea ce chinezii numesc "trunchiurile celeste", care sunt în număr de 10 și a "ramurilor terestre", care sunt în număr de 12. Trunchiurile celeste își au o corespondență sau, cu alte cuvinte, o reflectare terestră, iar numărul lor (10) este în legătură cu existența celor cinci elemente TATTVA-ice, care sunt, așa cum precizam anterior, o expresie a energiei Pământului (YIN). Ramurile terestre își au la rândul lor o corespondență celestă și au apărut ca urmare a manifestării celor șase energii, care sunt expresii ale energiei Cerului (YANG). Această aparentă inversiune de termeni expresie a unei reflectări holografice a totului în Tot și a oglindirii unei jumătăți; (Cerul) în cealaltă jumătate, (Pământul) poate deruta mintea occidentală, dar este caracteristică gândirii și spiritualității taoiste, care pune accentul pe întrepătrunderea armonioasă a celor doi termeni (Cerul - YANG și Pământul - YIN), Această inversiune semnificativă demonstrează în plus interdependența celor două cicluri. Putem deduce faptul că, în conformitate cu clasificarea bazată pe un multiplu de șase, concepția unui ciclu duodecimal se referă la reprezentările energetice ale Cerului și Timpului, la fel cum, în conformitate cu clasificarea bazată pe un multiplu de cinci, concepția unui ciclu zecimal derivă din reprezentările "energetice ale Pământului și Spațiului. Între Spațiu și Timp, între Cer și Pământ există însă o interdependență totală, iar, legătura sau, mai bine zis, complementaritatea dintre cele două cicluri este la fel de importantă ca și opoziția lor polară. Amândouă ilustrează ansamblul: situațiilor și conjuncturilor pe care fiecare dintre ele le aranjează într-o ordine anume. Această ordine conferă predominanță energiei Pământului (YIN), atunci când aceasta se impune în fața energiei Cerului (YANG), sau invers, conferă supremație energiei Cerului (YANG) atunci când acesta domină energia Pământului (YIN). Trunchiurile celeste Trunchiurile celeste sunt influențate sau, altfel spus, sunt supuse unor tendințe energetice care corespund celor cinci elemente TATTVA-ice. Acestea din urmă se exprimă în funcție de polaritatea YIN-YANG, ceea ce face să rezulte două trunchiuri celeste, unul de predominanță energetică YIN și altul de predominanță energetică YANG. Numerotarea trunchiurilor se face întotdeauna în cifre arabe (în timp ce cifrele romane se folosesc pentru numerotarea celor 12 ramuri terestre); numerele pare corespund principiului YIN, iar cele impare principiului YANG. Lista trunchiurilor este următoarea: 1 KIA, 2 YI, 3 PING, 4 TING, 5 WU, 6 KI, 7 KENG, 8 TSIN, 9 JEN, 10 KOUEI Corespondența lor cu cele cinci elemente TATTVA-ice este următoarea: Elemente Trunchiurile YANG Trunchiurile YIN Lemn KIA (1) YI (2) Foc PING (3) TING (4) Pământ WU (5) KI (6) Metal KENG (7) TSIN (8) Apă JEN (9) KOUEI (10) Această corespondență între trunchiuri și elemente conduce inevitabil la o corespondență între acestea, pe de o parte, și ansamblul de organe și viscere, pe de altă parte. Astfel, trunchiurile YANG apar în relație cu viscerele, iar cele YIN în relație cu organele. = VA URMA = An 10 C33 PRINCIPII ȘI NOȚIUNI ESENȚIALE DIN CADRUL SPIRITUALITĂȚII TAOISTE Trunchiurile celeste (continuare la cursul nr. 32, An 10) Tabelul de mai jos ne arată corespondențele dintre trunchiurile celeste și organism. Lemn KIA (1) YI (2) YANG YIN Vezică biliară Ficat Foc PING (3) TING (4) YANG YIN Intestin subțire Inimă Pământ WU (5) KI (6) YANG YIN Stomac Splină Metal KENG (7) TSIN (8) YANG YIN Intestin gros Plămâni Apă JEN (9) KOUEI (10) YANG YIN Vezică urinară Rinichi Scopul acestor trunchiuri celeste este acela de a permite calcularea influențelor ciclice ale timpului. Într-adevăr, fiecare trunchi este predominant pe timp de o zi, ceea ce ne conduce la stabilirea unui prim ciclu de zece zile, care se reia mereu și mereu, la infinit. Ziua 1 KIA Lemn YANG Ziua 2 PING Lemn YIN Ziua 3 PING Foc YANG Ziua 4 TING Foc YIN Ziua 5 WU Pământ YANG Ziua 6 KI Pământ YIN Ziua 7 KENG Metal YANG Ziua 8 TSIN Metal YIN Ziua 9 JEN Apă YANG Ziua 10 KOUEI Apă YIN Pe de altă parte, trunchiurile celeste domină fiecare an, ele succedându-se în ordinea lor normală. Ele determină astfel o serie de "mari mișcări", al căror nume definește anul potrivit unei noi schemele analogii: KIA (1) YANG Pământ KI (6) YIN YI(2) KENG (7 YANG YIN Metal PING (3) TSIN (8) YANG YIN Apă TING (4) JEN (9) YANG YIN Lemn WU (5) KOUEI (10) YANG YIN Foc În sfârșit, corespondența dintre trunchiurile celeste și „marile mișcări" ale fiecărui an permite calcularea naturii energiei "climatice" din anul respectiv. Acest calcul se face ținând cont de faptul că energia climatică specifică a anului este exact aceea a "marii mișcări" corespondente, în cazul în care trunchiul celest este de tip YANG. În cazul în care trunchiul celest este de tip YIN, energia climatică specifică a anului este cea a mișcării care domină elementul TATTVA-ic respectiv, potrivit ciclului K'O al distrugerii. Astfel, pornind de la corespondențele dintre energiile climatice și elementele TATTVA-ice: Pământ Umiditate Metal Uscăciune Apă Frig Lemn Vânt Foc , Căldură precum și cele dintre ciclurile distrugerii celor cinci mișcări reproduse în figura 10, este posibil să stabilim care este energia normală a mișcărilor pentru fiecare an în parte, pe durata unui ciclu de șase ani. Oferim în continuare un tabel cu anii de referință pornind de la care este ușor să stabilim un calendar: Trunchiuri celeste Mișcări TATTVA-ice Energie climatică normală Ani Denumirea chineză a energiilor KIA (1) PĂMÂNT UMIDITATE 1994 T'AI YIN YI (2) METAL CĂLDURĂ 1995 SHAO YANG SHAO YIN PING (3) APĂ FRIG 1996 T'AI YANG TING (4) LEMN USCĂCIUNE 1997 YANG MING WU (5) FOC CĂLDURĂ 1998 SHAO YANG SHAO YIN KI (6) PĂMÂNT VÂNT 1999 TSIUE YIN KENG (7) METAL USCĂCIUNE 2000 YANG MING TSIN (8) APĂ UMIDITATE 2001 T'AI YIN YEN (9) LEMN VÂNT 2002 TSIUE YIN KOUEI (10) FOC FRIG 2003 T'AI YANG Mișcări gazdă și mișcări „oaspete" Energia climatică normală a mișcărilor anului stabilite prin studierea trunchiurilor celeste este modulată de existența mișcărilor numiți "gazde" și "invitate" (oaspeți) care se succed de-a lungul anului. Mișcările gazdă mișcările normale ale anotimpurilor, care se succed în cinci perioade de câte 73 de zile, caracterizate fiecare de către un element TATTVA-ic. Succesiunea mișcărilor gazdă se face în ordinea ciclului generării elementelor TATTVA-ice, pornind de la elementul TATTVA-ic Lemn la începutul anului. Această succesiune este întotdeauna imuabilă, oricare ar fi anul. (Deci ordinea elementelor este Lemn —Foc —Pământ—Metal —Apă) Mișcările "oaspete" se suprapun peste primele (peste mișcările „gazdă") și explică astfel anomaliile energetice ale mișcărilor climatice. Ele se succed în cursul anului în aceleași epoci și în aceeași ordine a ciclului generării, ca și mișcările "gazdă", dar prima mișcare „oaspete" corespunde "marii mișcări" a anului. Astfel, dacă trunchiul celest al unui an este KI, marea sa mișcare va fi Pământul, iar succesiunea mișcărilor sale „oaspete" se va produce astfel: Pământ —Metal —Apă —Lemn — Foc. Ramurile terestre Ramurile terestre sunt structuri energetice subtile care creează o diviziune a zilei în 12 părți egale. Fiecare asemenea interval temporal este echivalent cu două ore și coincide cu o ramură terestră În timpul intervalului care îi revine, fiecare ramură terestră își manifestă propria sa calitate, iar succesiunea acestor intervale corespunde unui ciclu în care domină pe rând influențele celor 12 ramur terestre. Numerotarea ramurilor terestre se face folosind cifre romane: I TSE - orele 23 - 1.00 II CHEU — orele 1.00 - 3.00 III YIN - orele 3.00 - 5.00 IV MAO- -> orele 5.00 - 7.00 V CHEN — orele 7.00 - 9.00 VI SSEU- -> orele 9.00 - 11.00 VII WU— orele 11 - 13 VIII WEI— orele 13 - 15 IX CHEN — orele 15 - 17 X YU— orele 17 - 19 XI SU— orele 19 - 21 XII HAI- orele 21 -23 Așa cum trunchiurile celeste se află într-o relație de corespondență cu cele cinci elemente TATTVA-ice, ramurile terestre se află într-o relație de corespondență cu cele șase energii climatice. În raport cu energiile celor cinci elemente TATTVA-ice, trecerea la cele șase energii climatice se face prin „dedublarea" energiei subtile a Focului, căldura, în Foc „Imperial" (căldură extremă) și Foc „Ministerial" (căldură). Primul tip de energie a Focului (Focul „Imperial") este asimilabil căldurii Soarelui, iar orientarea mișcării lui este dinspre Cer către Pământ. Cel de-al doilea tip de energie a Focului (Focul „Ministerial") este asimilabil căldurii Pământului, iar orientarea mișcării lui este dinspre Pământ către Cer. Fiecare energie se află în relație cu două ramuri terestre: SHAO YIN (Foc „Imperial") HTSE (I) și WU (VII) T AI YIN (Umiditate) CHEU (II) și WEI (VIII) SHAO YANG (Foc „Ministerial") YIN(III) și CHEN (IX) YANG MING (Uscăciune) MAO (IV) și YU (X) T'AI YANG (Frig) CHEN (V) și SU (XI) TS1UEYIN (Vânt) SSEU (VI) și HAI (XII) Pe de altă parte, fiecare ramură terestră este asociată cu un meridian. Plenitudinea sau, altfel spus, abundența energiei într-un meridian la o anumită oră se explică prin corespondența acestuia cu ramura terestră a momentului respectiv. Ramuri terestre Meridiane I TSE Vezică biliară II CHEU Ficat III YIN Plămâni IV MAO Intestin gros V CHEN Stomac VI SSEU Splină VII WU Inimă VIII WEI Intestin subțire IX CHEN Vezică urinară X YU Rinichi XI SU Stăpânul Inimii XII HAI Triplul încălzitor Ramurile terestre determină ciclurile zilnice, lunare și anuale. Ele au și o traducere simbolică, asociată cu numele unor animale. Ramuri terestre Traducere simbolică Zi Luni chineze Corespondență aproximativă An Corespondență aproximativă I TSE Șobolan 1 11 decembrie 1 1996 II CHEU Bivol 2 12 ianuarie 2 1997 III YIN Tigru 3 1 februarie 3 1998 IV MAO Pisică 4 2 martie 4 1999 V CHEN Dragon 5 3 aprilie 5 2000 VI SSEU Ș arpe 6 4 mai 6 2001 VII WU Cal 7 5 iunie 7 2002 VIII WEI Capră 8 6 iulie 8 2003 IX CHEN Maimuță 9 7 august 9 2004 X YU Cocoș 10 8 septembrie 10 2005 XI SU Câine 11 9 octombrie 11 2006 XII HAI Porc 12 10 noiembrie 12 2007 Relația dintre ramurile terestre și cele cinci elemente TATTVA-ice. Această relație se stabilește ținând seama de poziția inițială a celor cinci elemente, adică având energia Pământului în mijloc, această energie intervenind la nivel subtil la sfârșitul fiecărui anotimp. Corespondențele se stabilesc pornind de la această primă clasificare: I TSE Apă pură II CHEU Apă restantă III YIN Lemn în germene IV MAO Lemn pur V CHEN Lemn restant VI SSEU Foc în germene VII WU Foc pur VIII WEI Foc restant IX CHEN Metal în germene X YU Metal pur XI SU Metal restant XII HAI Apă în germene = VA URMA= An 10 C 34 PRINCIPII ȘI NOȚIUNI ESENȚIALE DIN CADRUL SPIRITUALITĂȚII TAOISTE Relația dintre ramurile terestre și cele cinci elemente TATTVA-ice (continuare la cursul nr. 33, An 10) În ultima listă prezentată în cursul nr. 33, An 10, ramurile care corespund calificativului "restant" pentru fiecare element TATTVA-ic în parte au ca simbol energia TATTVA-ică a Pământului. Într-adevăr, pornind de la ramura de tip energetic YIN, care marchează începutul anului chinezesc, evoluția anului se derulează după cum urmează: Primăvara Lemn în germene, energia TATTVA-ei începe să se manifeste. YIN III Lemn pur, energia TATTVA-ei se află la intensitatea sa maximă. MAO IV Lemn restant, energia. TATTVA-ei Lemn se întoarce , la energia TATTVA-ei Pământ. CHEN V Vara Foc în germene, energia TATTVA-ei începe să se manifeste. SSEU VI Foc pur, energia TATTVA-ei se află la intensitatea sa maximă. WU VII Foc restant, energia TATTVA-ei se întoarce la energia TATTVA-ei Pământ. WEI VIII Metal în germene, energia TATTVA-ei începe să se CHEN IX Toamna manifeste. CHEN IX Metal pur, energia TATTVA-ei se află la intensitatea sa maximă. YU X Metal restant, energia TATTVA-ei se întoarce la energia TATTVA-ei Pământ. SU XI Iarna Apă în germene, energia TATTVA-ei începe să se manifeste. HAI XII Apă pură, energia TATTVA-ei se află la intensitatea, sa maximă. TSE I Apă restantă, energia TATTVA-ei se întoarce la energia TATTVA-ei Pământ. CHEU II Această clasificare, care se referă la funcționarea organică a ființelor umane, conducte la tabelul următor, care descrie corespondențele dintre ramurile terestre și cele cinci mișcări TATTVA-ice. Mișcări Ramuri terestre Lemn YIN III, MAO IV Foc SSEU VI, WU VII Pământ CHEN V, WEI VIII, SU XI, CHEU II Metal CHEN IX, YU X Apă HAI XII, TSE I Energiile „gazdă" și energiile „oaspete" Aceste energii servesc la stabilirea energiei normale (energia „gazdă") în timpul diferitelor anotimpuri, precum și la stabilirea perturbațiilor acesteia (perturbații simbolizate prin energiile „oaspete"). Energiile „gazdă" se succed în mod invariabil în decursul unui an în următoarea ordine: TSIUE YIN SHAO YIN SHAO YANG T'AI YIN YANG MING T'AI YANG Vânt Foc „Imperial" Foc „Ministerial" Umiditate Uscăciune Frig Fiecare dintre ele determină patru diviziuni energetice, a căror perioadă durează aproximativ 15 zile. Aceste perioade corespund diferitelor faze ale Lunii: o perioadă se întinde între faza de Lună Nouă până la faza de Lună Plină până la faza de Lună Nouă. Fiecare perioadă este numerotată de la 1 la 24 și este caracterizată de un nume. Fiecare dintre cele patru anotimpuri include șase din aceste perioade. Iată clasificarea acestora: 1. Frig mare 2. Începutul primăverii 3. Ploaie de primăvară cu stropi fini 4. Revenirea la viață a viermilor și a microorganismelor TSIUE YIN Vânt 5. Echinocțiul de primăvară 6. Lumină pură 7. Averse de primăvară 8. Începutul verii SHAO YIN Foc „Imperial" 9. Începutul epocii inundațiilor 10. Începutul epocii însămânțărilor 11. Solstițiul de vară 12. Căldură moderată SHAO YANG Foc „Ministerial" 13. Călduri mari 14. Începutul toamnei 15. Călduri uscate 16. Ceață deasă T'AI YIN Umiditate 17. Echinocțiul de toamnă 18. Ceață deasă și răcoroasă 19. Căderea brumei 20. Începutul iernii YANG MING Uscăciune 21. Zăpadă, dar nu abundentă 22. Zăpadă abundentă 23. Solstițiul de iarnă 24. Frig, dar nu foarte tare T'AI YANG Frig Energiile „oaspete" variază în funcție de ani și de ramurile terestre care guvernează anii respectivi. Există două energii „oaspete" pe an: prima, de origine celestă, care domină prima jumătate a anului; cea de-a doua, de origine terestră, care domină ultimele șase luni ale anului. Stabilirea energiilor „oaspete" în funcție de ramurile terestre este explicată în tratatul taoist "So Uenn" (cap. 66) și este ilustrată în tabelul următor: Ramuri terestre anuale Energia „oaspete" în primele șase luni Energia „oaspete" în ultimele șase luni TSE (I), WU (VII) CHEU (II), WEI (VIII) YIN (III), CHEN (IX) SHAO YIN (Foc „Imperial") TAI YIN (Umiditate) YANG MING (Uscăciune) TAI YANG (Frig) TSIUE YIN (Vânt) MAO (IV), YU (X) CHEN (V), SU (XI) SSEU (VI), HAI (XII) SHAO YANG (Foc „Ministerial") YANG MING (Uscăciune) T AI YANG (Frig) TSIUE YIN (Vânt) SHAO YIN (Foc „Imperial") TAI YIN (Umiditate) SHAO YANG (Foc .Ministerial") Uniunea influențelor celeste și terestre Am definit până acum câteva dintre diferitele cicluri energetice care animă macrocosmosul. Unele dintre acestea sunt de origine celestă, altele de origine terestră, dar toate au o influență importantă asupra ființei umane. De asemenea, cunoașterea perfectă a ritmurilor biologice trebuie să țină seama de integrarea diferitelor cicluri: uniunea mișcărilor „gazdă" și a mișcărilor „oaspete", uniunea energiilor „gazdă” și a energiilor „oaspete", uniunea trunchiurilor celeste și a ramurilor terestre. Această sinteză este cu atât mai complexă cu cât există cicluri orare, zilnice, lunare și anuale, iar aceste cicluri au uneori ca unitate de bază numărul 5 sau numărul 10 (cum este cazul mișcărilor TATTVA-ice și a trunchiurilor celeste), alteori numărul 6 sau numărul 12 (cum este cazul energiilor climatice și a ramurilor terestre), sau numărul 60 (atunci când se realizează integrarea unitară a ciclurilor trunchiurilor celeste și ale ramurilor terestre). Aceste cicluri conferă o imagine foarte precisă cu privire la starea energetică a mediului înconjurător la un moment dat și permit astfel tratarea dezechilibrului energetic care apare la o ființă umană, ținând cont de influențele externe. Complexitatea extremă a acestora reprezintă totuși un obstacol pentru utilizarea lor comună de către orice ființă umană ignorantă, cu atât mai mult cu cât trebuie ținut cont și de combinațiile dintre aceste energii care, în funcție de caz; pot genera conjuncturi favorabile sau defavorabile. De fapt, descrierea acestor cicluri energetice complexe urmărește să ne ajute să conștientizăm faptul că macrocosmosul se găsește într-o perpetuă mișcare, iar ritmurile care îl animă au o influență subtilă asupra noastră, căreia nimeni nu îi scapă. La modul concret, există trei cicluri de care ne putem aminti cu ușurință: - un ciclu circadian, caracterizat de 12 perioade a câte două ore, în timpul cărora un organ și meridianul său corespondent cunosc un maximum (o plenitudine) de energie. - un ciclu anual caracterizat de cinci anotimpuri și de corespondențele acestora asupra celor cinci organe. - un ciclu de 60 de ani, definit prin asocierea fiecărui an cu un trunchi celest și cu o ramură terestră, care determină la rândul lor mișcările și energiile specifice ale anului. Tabelul care urmează indică anii ciclului prezent. Astfel, este suficient să realizării o extrapolare pentru a găsi caracteristicile energetice majore ale fiecărui an. Pe de altă parte, trebuie să ținem întotdeauna seama de diferența dintre starea virtuală a energiei și starea sa reală. Această diferență poate fi percepută la nivel climateric atunci când vremea nu corespunde momentului anual respectiv (anotimpului). Astfel, putem avea o primăvară ploioasă, o vară răcoroasă, o iarnă blândă, sau un anotimp care întârzie ori care vine prea devreme. Aceste anomalii se explică prin interferențele diferitelor cicluri energetice și se traduc prin energii perverse, care pot ataca organismul devenind cauze ale unor dereglări energetice care pot conduce la boli, în măsura în care individul nu reacționează cu înțelepciune la influența lor ostilă. În mod concret, pentru a calcula ciclurile complete de 60 de ani, pornim de la câteva calcule simple. Durata revoluției anuale a Soarelui este de 365 de zile și 25 de ore. „Ziua" chinezească este împărțită în 100 de „ore". 25 de „ore" din sistemul tradițional chinezesc reprezintă așadar un sfert dintr-o zi. Fiecare dintre cele șase perioade de repartiție a energiilor va dura deci un interval de 365 de zile și 25 de ore, divizat la 6, adică 60 de zile, 87 de „ore" și 50 de "minute". În plus, în fiecare dintre aceste părți, energia Cerului și cea a Pământului se vor manifesta succesiv în mod egal, fiecare câte o jumătate din acest interval. Spre exemplu, în timpul perioadei care îi corespunde lui TAE YANG, energia circulă timp de 60 de zile, 87 de „ore" și 50 de "minute". În acest interval, se va manifesta mai întâi energia Pământului (de tip YIN) timp de 30 de zile 43 de „ore" și 75 de "minute", după care energia Cerului (de tip YANG) se va manifesta pe aceeași durată. Într-adevăr, în lucrarea taoistă "So Uenn" se spune: "Mai întâi, energia Pământului urcă spre Cer, după care energia din Cer coboară spre Pământ și așa mai departe. Toate fenomenele rezultă din neîntrerupta ascensiune și coborâre a celor două tipuri fundamentale de energie (YIN și YANG). Această interacțiune polară dă naștere atât creației, cât și morții, mutațiilor și transformărilor, căci aceste energii se pot afla fie în echilibru, fie în dezechilibru." În aceeași lucrare, împăratul Huang Ti întreabă dacă aceste mutații continue au totuși vreun sfârșit, iar marele medic Ch'i Pa îi răspunde: "Da. În cazul omului, acestei situații îi corespunde moartea (părăsirea planului fizic n.n.), dar ele nu cunosc sfârșitul în cazul energiei Cerului și a energiei Pământului. Fără astfel de mutații și transformări nu pot exista nici viața, nici tinerețea, nici moartea. Fără transformările energiilor YIN și YANG, nu pot exista creația și resorbția. Toate ființele care au un corp, o formă fizică, sunt guvernate de această lege universală supremă." Singurii care nu se supun total acestei legi universale supreme sunt înțelepții care au fuzionat cu Suprema Realitate Divină, TAO. Pe lângă această revoluție ciclică anuală, în timpul căreia energiile Cerului și ale Pământului, YIN și YANG, trec succesiv prin stadiile energetice T'AI YANG, TSIUE YIN, SHAO YANG, SHAO YIN, T'AI YIN și YANG MING, energiile YIN și YANG ale Cerului se află perpetuu în mișcare, în mod alternativ și devin predominante pe parcursul unui ciclu care va dura o perioadă de 12 ani. Astfe în timpul primului an al ciclului energetic de 12 ani, energia SHAO YIN va fi predominantă de-a lungul întregului an și de-a lungul tuturor anotimpurilor succesive care merg de la T'AI YANG până la YANG MING. În cel de-al doilea an, energia predominantă va fi T'AI YIN, în cel de-al treilea an va fi predominantă energia SHAO YANG, în cel de-al patrulea an va fi predominantă energia YANG MING, în cel de-al cincilea an va fi predominantă energia T'AI YANG, iar în cel de-al șaselea an va f predominantă energia TSIUE YIN. Ciclul se va relua apoi în aceeași ordine pe durata următorilor șas ani. = VA URMA = An 10 C 35 PRINCIPII ȘI NOȚIUNI ESENȚIALE DIN CADRUL SPIRITUALITĂȚII TAOISTE Uniunea influențelor celeste și terestre (continuare la cursul nr. 34, An 10) În ceea ce privește energiile YIN și YANG ale Pământului, acestea vor fi predominante în mod alternativ în timpul unui an întreg, pe durata unui ciclu de cinci ani, care reîncepe apoi în cel de-al șaselea an și va dura astfel până în al zecelea an. În cadrul succesiunii celor 5 energii TATTVA-ice fundamentale, în timpul primului an va fi predominantă energia elementului TATTVA-ic Pământ, în timpul celui de-al doilea an cea a elementului TATTVA-ic Metal, în timpul celui de-al treilea an cea a elementului TATTVA-ic Apă, î timpul celui de-al patrulea an cea a elementului TATTVA-ic Lemn, iar în timpul celui de-al cincilea an cea a elementului TATTVA-ic Foc. (Este necesar să înțelegem în mod clar diferența dintre energia fundamentală a Pământului care este YIN prin raportare la complementara sa polară, energia fundamentală a Cerului, care este YANG, de energia elementului TATTVA-ic Pământ, privită în aces caz ca fiind una dintre cele 5 forme ale energiei fundamentale a Pământului înțeleasă ca expresie simbolică a energiei YIN.) În cel de-al- șaselea an, predominanțele reîncep din același punct de plecare al energiei TATTVA-ice a elementului Pământ, continuând astfel până în cel de-al zecelea an în care va predomina energia subtilă a elementului TATTVA-ic al Focului. Combinația dintre predominanțele alternative ale energiilor polare: complementare ale Cerului și Pământului reprezintă exact ciclul hexazecimal, prezentat în următorul tabel. Ramuri terestre TSE CHEU YIN MAO CHEN SSEU WU WEI CHEN YU SU HAI An zodiacal Șobol an Bivol Tigru Pisică Dragon Șarpe Cal Capră Maimuță Cocoș Câine Porc Trun Mare CHA TAE CHA YANG TAE TSIUE CHA TAE CHAO YANG TAE TSIU chiur mutaț O YIN O MING YANG YIN O YIN YANG MING YAN E i ie YIN Umidita YAN Uscăciu Frig Vânt YIN Umid Foc Uscăciu G YIN celes YIN te G Foc ne YIN itate „Ministeri ne Frig Vânt te Foc „Mini Foc al" „Impe sterial „Impe rial" II rial" KIA Pămâ 1924 1974 1964 1954 1944 1934 (1) nt 1984 2034 2024 2014 2004 1994 YI Metal 1925 1975 1965 1955 1945 1935 (2) 1985 2035 2025 2015 2005 1995 PIN Apă 1936 1926 1976 1966 1956 1946 G (3) 1996 1986 2036 2026 2016 2006 TIN Lemn 1937 1927 1977 1967 1957 1947 G (4) 1997 1987 2037 2027 2017 2007 WU Foc 1948 1938 1929 1978 1968 1958 (5) 2008 1998 1988 2038 2028 2018 KI Pămâ 1949 1939 1929 1979. 1969 1969 (6) nt 2009 1999 1989 2039 2029 2019 KEN Metal 1960 1950 1940 1930 1989 1970 G (7) 2020 2010 2000 1990 2040 2030 TSI Apă 1961 1951 1941 1931 1981 1971 N (8) 2021 2011 2001 1991 2011 2031 JEN Lemn 1972 1962 1952 1942 1932 1982 (9) 2032 2022 2012 2002 1992 2042 KO UET (10) Foc 1973 2033 1963 2023 1953 2013 1943 2003 1933 1993 1983 2043 PA KUA - Cele opt Trigrame PA KUA, expresie care poate fi tradusă prin "Cele opt Trigrame", reprezintă o diferențiere și mai accentuată a principiilor YIN (-) și YANG (+). PA KUA sunt reprezentate tradițional într-o configurație octogonală. I CHING (Cartea Transformărilor sau, altfel spus, "Cartea evoluțiilor TATTVA-ice") se bazează pe 64 de combinații posibile ale lui PA KUA și reprezintă o analiză și mai minuțioasă a stadiilor de transformare energetică în Univers. Astfel, întreaga existență izvorăște din Vidul Divin beatific, WU CHI, și se desfășoară în T'AI CHI, care reprezintă dansul cosmic al energiilor complementare polare YIN (-) - YANG (+). Din aceste două energii fundamentale, YIN(-) - YANG(+), apare în continuare o diferențiere și mai adâncă a energiei manifestatoare în "Cele cinci Faze procesuale" și apoi în "Cele opt Trigrame". De la combinarea liberă a acestora provine manifestarea miriadelor de forme ale existenței. Fascinați de diferitele aparențe și manifestări multiple ale lumii fenomenale, oamenii ignoranți uită cine sunt cu adevărat și de unde provin. Practicile spirituale, ale sistemului taoist urmăresc să inverseze acest proces manifestator de exuberantă diferențiere, orientându-1 în sensul reîntoarcerii către Esența Divină Ultimă. De aceea, într-o viziune sintetică; pentru înțeleptul taoist toate formele specifice oricărui fenomen pot fi esențializate în Cele opt Trigrame; Cele opt Trigrame pot fi simplificate pentru a fi traduse într-o ordine superioară în Cele cinci Faze procesuale sau, altfel spus, Elemente TATTVA-ice. Cele cinci Faze sau Elemente TATTVA-ice pot fi la rândul lor sintetizate în două energii fundamentale polare și complementare, YIN (-) și YANG (+). În momentul în care energiile YIN (-) și YANG (+) ajung într-un echilibru perfect putem percepe WU CHI, Vidul Beatific Suprem Divin. SAN BAO - Cele trei comori O altă cale de a descrie procesul emanator al creației, precum și reîntoarcerea la Sursa unică divină, o reprezintă conceptul de SAN BAO (care ar putea fi tradus prin "Cele Trei Comori"), care se referă la structuri subtile tainice deosebit de valoroase din punct de vedere spiritual, fiind precum niște veritabile comori aflate înlăuntrul fiecărei ființe umane. Așa cum știm, tradiția yoghină și tantrică urmărește dinamizarea, amplificarea și echilibrarea energiei la nivelul celor 7 centri de forță principali, precum și trezirea energiei fundamentale a ființei (KUNDALINI) și ascensionarea acesteia din MULADHARA CHAKRA până în SAHASRARA, fenomen excepțional care are drept rezultat obținerea stării de iluminare spirituală. În mod similar, revelând anumite căi de evoluție și transformare spirituală, tradiția taoistă chineză se referă la "cultivarea" și circulația energiei prin 12 centri subtili principali, denumiți "case", "hale", "porți" sau "câmpuri". Cei mai cunoscuți centri subtili, în această tradiție, sunt cei trei TAN T'IEN-i. TAN se traduce prin "pulbere de cinabru", iar T'IEN este folosit cu sensul de "câmp", astfel că traducerea cea mai apropiată de sensul originar este "câmpul de cinabru". Cinabrul era considerat în alchimia orientală o substanță a nemuririi, deci TAN T'IEN-ul este o "cavitate subtilă" unde se află depozitat "elixirul nemuririi", fiind sediul subtil unde se poate obține, prin procese de alchimie interioară, această miraculoasă substanță, numită și "pilula longevității". De fapt, mai mult decât în orice tradiție, în taoism este foarte puternică ideea nemuririi, care nu este abordată doar ca un simplu concept filosofic abstract, sau ca o realizare incompatibilă cu materialitatea și cu corpul nostru fizic, ci ca o transformare efectivă a trupului omenesc într-un vehicul etern pentru spiritul divin. Înainte de a prezenta zonele subtile din ființa umană numite „Cei trei TAN T'IEN-i" sau „Câmpurile de cinabru", precum și rolurile acestora, vom face câteva scurte precizări cu privire la cinabru, ca substanță alchimică, stabilind și rațiunea pentru care acest produs a fost ales să denumească simbolic aceste zone subtile importante în dinamismul nostru energetic și spiritual. Cinabrul sau sulfura roșie de mercur este un compus în care recunoaștem cele două elemente fundamentale ale alchimiei universale: sulful și mercurul. De altfel, străvechea formă a caracterului TAN, care desemnează această sulfură în limba chineză, înfățișează cinabrul aflat în interiorul unui cuptor alchimic; o altă formă arhaică a acestui caracter evocă transformarea omului prin intermediul cinabrului. El este, prin excelență, elixirul nemuririi, cu atât mai mult cu cât este roșu (culoare considerată și în taoism ca fiind benefică și vitalizantă precum sângele). Cinabrul „înroșește" trupul, pentru că ne întinerește tenul și, în același timp, ne conferă luminozitatea soarelui. De altfel, trebuie subliniat faptul că utilizarea și consumarea cinabrului nu este un obicei specific doar Chinei; el mai este cunoscut și în India sau chiar în Europa, unde cinabrul a fost recomandat de către Paracelsus. În alchimia chineză se urmărește obținerea energiei YANG în stare pură, materializată în aur sau în cinabru, cu toate că, identificat cu ovulul, cinabrul este, din punct de vedere substanțial, predominant YIN. Acest rezultat al dinamizării și amplificării energiei YANG este atins prin calcinări succesive, care au drept efect eliberarea mercurului. Alternanța cinabru-mercur este un simbol al morții și al renașterii, al veșnicei regenerări, întocmai că cel al păsării Phoenix renăscând din propria cenușă. Simbolismul cinabrului se stabilește deci pe două niveluri: - ca element de bază în operația alchimică lăuntrică, ce realizează regenerarea spirituală; - ca produs considerat a conferi nemurirea chiar și la nivelul corpului fizic. Mai mult decât atât, datorită valorii sale excepționale, cinabrul este substanța principală utilizată în alchimia taoistă. Reprezentanții alchimiei externe, numită WEI TAN, susțineau că prin transmutări ciclice poate fi obținut cinabrul pur, căruia i se atribuie virtutea excepțională de a conferi nemurirea corpului fizic. Cinabrul cel mai puternic sau, altfel spus, cel mai eficient este obținut prin procese succesive de purificare, în urma unor fenomene de transmutare și sublimare repetate de nouă. ori. La fiecare nouă transmutare și sublimare se obține un cinabru cu virtuți mărite în ceea ce privește prelungirea duratei vieții. Marele alchimist taoist Ko Hung descrie astfel particularitățile cinabrului: „Dacă absorbim cinabru obținut în urma unei prime transmutări, este necesar să treacă trei ani înainte de a obține nemurirea (HSIAN). Putem atinge același scop în doi ani folosind un cinabru obținut în urma a două transmutări. Nemurirea este atinsă după un an dacă utilizăm un cinabru obținut în urma a trei transmutări. Cinabrul rezultat după a patra transmutație permite adeptului să devină nemuritor în șase luni. Cel rezultat după cinci transmutații îi conferă nemurirea în o sută de zile. Dacă vei consuma cinabru obținut după a șasea transmutație vei deveni nemuritor în patruzeci de zile. În cazul cinabrului obținut după cea de a șaptea transmutație procesul durează treizeci de zile, putând fi redus chiar la zece zile utilizând cinabrul din a opta transmutare. Cinabrul transmutat de nouă ori ne transformă în ființe nemuritoare în trei zile. Cinabrul este cel mai bun preparat care conferă nemurirea, din toate cele câte ar putea exista. Producerea sa necesită totuși folosirea a numeroase ingrediente dificil de procurat, mai ales în vremuri tulburi. De asemenea, trebuie să veghem cu atenție asupra focului cu scopul de a îi adapta intensitatea în funcție de diferitele faze ale operației." În limbajul simbolic al alchimiei interioare, numită NEI TAN, cinabrul reprezintă energia conjugată a celor două forțe polare fuzionate cu simbolismul și funcția spirituală a „Căii de mijloc", SUSHUMNA NADI din tradiția yoghină. Această energie a cinabrului lăuntric este „înflăcărată" în cuptorul alchimistului sau, altfel spus, în Câmpul său de cinabru inferior, aceasta ducând la imortalitatea spirituală a alchimistului. Energia subtilă nu se limitează însă numai la a circula prin meridiane; există anumite locuri tainice de concentrare a ei, veritabile focare energetice, a căror descriere precisă este adeseori ocultată în metafizica taoistă. Aceste focare energetice ezoterice sunt numite „Câmpuri de cinabru". În farmacopeea chineză, cinabrul este, așa cum precizam, o sulfură de mercur; el era foarte des utilizat de taoiști în prepararea anumitor băuturi menite să confere nemurirea. Din acest motiv, cinabrul a fost considerat în tradiția taoistă un fel de panaceu universal sau Piatră Filosofală. Notă. Menționăm că cinabrul utilizat de taoiști în procesele alchimice este diferit, atât din punct de vedere structural, cât și din punct de vedere subtil, de sulfura de mercur obișnuită. Din acest motiv este strict interzis să utilizați o asemenea substanță care poate avea efecte foarte nocive! Așadar, cei trei TAN T'IEN-i, numite și "câmpurile elixirului", reprezintă din punct de vedere energetic adevărate focare ale alchimiei esoterice taoiste, fiind asemănate cu athanoarele (creuzetele) alchimice interioare, în care are loc transformarea a trei principii fundamentale ale ființei umane. Ele corespund, așadar, unui potențial de forță primordială, înnăscută, naturală, de care depinde viața ființei umane. Aceste trei regiuni (cavități subtile - TAN T'IEN) mai sunt cunoscute și sub denumirea de "cele trei câmpuri de cultivare a celor trei comori". Tradițional, aceste "comori" desemnează simbolic cele trei „energii" de bază, cunoscute sub numele de JING (esența), CH'I (energia) și SHEN (sufletul), fiecare dintre ele având două aspecte fundamentale, cunoscute în taoism ca: "prenatal" și "postnatal" sau, altfel spus, "primordial" și "temporal". Aspectul prenatal se referă la calitățile pure, dobândite de embrion în momentul concepției. Aspectul postnatal se referă la ceea ce se dobândește după naștere, începând din momentul în care este tăiat cordonul ombilical și copilul respiră prima dată. = VA URMA = An 10 C 36 PRINCIPII ȘI NOȚIUNI ESENȚIALE DIN CADRUL SPIRITUALITĂȚII TAOISTE SAN BAO - Cele trei comori (continuare la cursul nr. 35, An 10) În continuare, vom analiza ce reprezintă de fapt în ființa umană "cele trei comori": 1. Esența (JING) se referă la corpul fizic, la materialele de bază ale vieții corporale, fiind o formă de energie potențială, numită și vitalitate, care în etapa prenatală există într-o cantitate fixă (limitată), specifică fiecărui individ. Ea este asociată cu impulsul universal de a procrea și de a perpetua viața, deci cu energia sexuală. În perioada postnatală, această esență este păstrată în glandele suprarenale, în organele de reproducere și în secrețiile sexuale masculine și feminine. Din acest motiv esența, JING, este considerată a fi nemuritoare, ea fiind transmisă prin reproducere generației următoare. Esența, JING, postnatală provine din substanțele nutritive extrase din mâncare și apă care, în urma fenomenelor de sinteză, iau forma unor fluide pure și foarte active: enzime, hormoni, neurotransmițători, plasmă, limfă etc. Această esență, JING, se manifestă ca impuls sexual, conferă corpului fizic vitalitate și imunitate: Ea se diminuează foarte rapid în cazul pierderii de spermă în urma realizării fuziunii amoroase cu ejacularea la bărbați, prin descărcarea potențialul erotic și prin menstruație, la femei, și, în general, datorită stresului, bolilor, carențelor alimentare etc. În manualele de sexologie chinezești există numeroase practici de conservare a esenței, JING. Bărbații dețin YANG JING, iar femeile YIN JING. Pentru a fi aducătoare de echilibru și sănătate, fiecare dintre aceste forme de energie necesită prin polarizare și aspecte specifice celeilalte esențe complementare. De aici derivă unul dintre motivele pentru care, încă din cele mai vechi timpuri, taoiștii considerau actul sexual ca având valențe curative. Energia, creatoare, JING CH'I, rezultată din procesele de transmutare a esenței creatoare, JING, circulă de-a lungul întregii noastre ființe prin cele 8 NADI-uri speciale (numite și meridiane extraordinare în medicina tradițională chineză) și se concentrează în zona sacrală, fiind strâns legată de funcțiile sexuale și cele digestive. De asemenea, ea este acumulată și depozitată în plan subtil în zona rinichilor. Această energie creatoare se află în corespondență cu „Câmpul de cinabru inferior", HSIA TAN T'IEN. Zona sa de proiecție corespunde, în cadrul fiziologiei subtile yoghine, lui KANDA, așa-numitul „ou al ființei" din care emană cele 72.000 de NADI-uri ale corpului subtil, fiind astfel principalul focar de transmutare a potențialului creator și formator în energie subtilă. 2. Energia (CH'I) este forța vitală primară care întreține funcționarea organismului, reprezentând, din punct de vedere practic, energia cu care noi „funcționăm". Așa cum am mai precizat, energia prenatală are, în ființa umană, două surse: una este reprezentată de transformarea esenței prenatale, JING, stocate în glandele suprarenale și sexuale. Aceasta este fixă pentru fiecare individ, constituind de fapt energia formatoare a constituției moștenită de la cei doi părinți în urma unirii ovulului cu spermatozoidul, care are loc în actul concepției. Cealaltă sursă de energie, CH'I, se referă la energia infinită a Universului, manifestată sub formă de lumină, căldură, mișcate etc. sau preluată prin rezonanță de la focarele de forță, infinită, din macrocosmos. Energia "postnatală reprezintă energia, CH'I, dobândită în timpul vieții; fiind energia pe care o absorbim în urma respirației sau a digestiei sau a oricărui proces ce implică o asimilare de energie care provine din mediul exterior. Energia, CH'I, poate fi sărăcită prin: muncă exagerată, alimentație necorespunzătoare, un stil de viață dezordonat, vlăguire "sexuală datorită lipsei de control asupra potențialului creator. De asemenea, energia, CH'I, circulă de-a lungul întregii noastre ființe, în principal prin 2 NADI-uri care reprezintă, în mod tradițional, cele 12 meridiane de acupunctură, Această energie este concentrată la nivelul pieptului și este strâns legată de circulația sangvină, inimă și plămâni, fiind în concordanță cu „Câmpul de cinabru mijlociu", C'HONG TAN T'IEN. 3. Sufletul (SHEN) corespunde sufletului, conștiinței superioare individuale, JIVATMA și mentalului superior. SHEN prenatal este acea parte a ființei umane care se păstrează deja o existență la alta, avându-și ca sursă Sinele Etern, ATMAN. De aceea, SHEN prenatal mai este numit și sufletul nemuritor, conștiința supramentală, scânteia eternă "nenăscută și fără moarte". SHEN prenatal este imaterial, luminos și se consideră că sălășluiește în inimă și în organele interne, în general. De fapt, SHEN reprezintă principiul cel mai subtil, considerându-se că el pătrunde nu numai întregul corp, ci ș întregul macrocosmos. SHEN postnatal include gândirea, percepția, simțurile, psihicul și personalitatea. SHEN își are sediul la nivelul capului și se exprimă prin funcțiile cerebrale, fiind legat de "Câmpul de cinabru superior", CHANG TAN T'IEN. Împreună, "cele trei comori" (JING, CH'I și SHEN), cunoscute și sub denumirea de "cele trei minuni", funcționează ca o singură unitate organică. Importanța TAN T'IEN-ilor în tradiția taoistă ocupă un loc aparte. Printr-o practică spirituală adecvată și consecventă, spațiul subtil ocupat de acești centri energetici devine din ce în ce mai mare. În continuare, vom prezenta localizarea precisă a acestor zone subtile de forță folosite de tradiția taoistă, analizând și alte puncte energetice importante care sunt cuprinse în câmpul lor subtil: A. „Câmpul de cinabru inferior" (HSIA TAN T'IEN) TAN T'IEN-ul inferior mai este numit în limba chineză și CH'I HAI ("Marea de energie"), SHENLU ("Soba spiritului"), T'IENGEN ("Rădăcina cerului"), precum și "Palatul dragonului", "Încăperea adevăratei forțe vitale", "Locul vieții veșnice", "Soba de aur". „Câmpul de cinabru inferior" mai este cunoscut și sub numele de "Curtea galbenă a Porții Destinului" sau MING MEN. El este situat în plan subtil, în interiorul corpului, în dreptul punctului MING MEN; VG 4, punct aflat pe meridianul Vas Guvernator, localizat sub apofiza spinoasă a celei de-a doua vertebre lombare, fiind plasat, din punct de vedere subtil, între cei doi rinichi. El se extinde apoi către regiunea situată sub ombilic. La acest nivel, pe traseul meridianului Vas de Concepție, se găsește punctul VC 6, situat față de ombilic la o distanță egală cu o lățime și jumătate a degetului mare de la mână. Acesta este unul dintre punctele cele mai importante de acupunctură, fiind denumit CH'I HAI, "Oceanul de Energie". Toate celelalte puncte din această regiune, situate pe același meridian, „Vas de Concepție", poartă nume care ne spun multe în legătură cu importanța pe care le-o acordă chinezii. CHONG CHI, VC 3, „Centrul Perfect", care mai este numit uneori și IOU TSIUANN; "Fântâna de jad", sau TSRI TSIUANN, "Sursa de Energie". Urmează apoi KUAN YUAN, VC 4, "Bariera esenței vitale" și CHEMENN, VC 5, care mai este numit și TAN TINN "Cântecul elixirului de viață lungă", sau MING MENN "Poarta Destinului" sau „Poarta vieții". În alte lucrări taoiste poziționarea exactă a „Câmpului de cinabru inferior" se face folosind și alte repere. Astfel, el este localizat în plan subtil la aproximativ 3 TS'UN-i (unitate de măsură individuală folosită în medicina tradițională chineză, egală cu lățimea degetului mare de la mână; ea este uneori transliterată CUN) sub ombilic și la 3 TS'UN-i în interiorul" abdomenului inferior. În "Dicționarul enciclopedic al învățăturii medicale chinezești", TAN T'IEN-ul inferior este descris în felul următor: "La trei TS'UN-i sub ombilic, înăuntrul abdomenului, se află TAN T'IEN-ul inferior; este camera esenței vitale a bărbatului, locul unde se află uterul femeii și terenul unde poate fi cultivată 'pilula interioară a longevității." Datorită faptului că reprezintă locul unde se acumulează și se păstrează energia reală, CHEN CH'I, a corpului omenesc, fiind considerat totodată și „magazia" sau izvorul principiilor vitale dătătoare de viață și putere, TAN T'IEN-ul inferior stimulează și susține procesele metabolice care au loc în organele interne și la nivelul țesuturilor, ajută circulația energiei prin meridianele energetice și circulația sângelui prin vasele sangvine. În felul acesta, grație acestei energii, procesele vitale pot avea loc într-un mod natural, iată de ce mulți inițiați taoiști numesc acest loc "fondatorul vieții", "rădăcina celor 12 meridiane" și "baza organelor interne". TAN T'IEN-ul inferior este un loc de o extremă importanță pentru ființa umană, cu atât mai mult cu cât el este centrul de unde urcă și coboară energia reală, fiind numit din acest motiv "poarta respirației", punctul din care pornesc meridianele energetice JEN MO (Vas de Concepție), TU MO (Vas Guvernator) și CHONG MO (meridian extraordinar denumit „Marea celor 12 meridiane" sau „Marea sângelui", fiind asociat din punct de vedere "simbolic cu SUSHUMNA NADI). Despre efectele și rolul TAN T'IEN-ului inferior mai găsim explicații și în manualele de medicină tradițională: "YIN și YANG se păstrează aici, respirația intră și iese din acest loc; fără foc, el poate încălzi toate părțile corpului, fără apă el poate iriga toate organele interne." Maeștrii în artele marțiale consideră că: "Dacă este obținută, prin antrenament, energia amestecului primordial (cinabrul) în TAN T'IEN-ul inferior, nicăieri în lume nu mai există dușmani." Dezvoltarea TAN T'IEN-ul inferior corespunde dinamizării centrului denumit de japonezi "HARA". Pe de altă parte, maeștrii de CH'I KUNG spun că "atunci când energia din TAN T'IEN-ul inferior este suficientă și forța lăuntrică a ființei umane este suficientă". Puterea sau slăbiciunea energiei interne este cheia care decide dezvoltarea armonioasă a Corpului și a minții, sau care aduce declinul sau moartea. După stăpânirea perfectă a modului de operare cu această forță (sau, altfel spus, după obținerea abilității interioare, KUNG FU), energia poate fi absorbită în structurile subtile ale ființei și emisă în afara acestora cu multă ușurință, fapt pe care se bazează și unele școli de arte marțiale, NEIJIA. TAN T'IEN-ul inferior este punctul prioritar pentru concentrarea minții și pentru transformarea esenței creatoare, JING, în energie creatoare, JING CH'I. O exprimare populară în China, care descrie acest fenomen, este "concentrarea atenției asupra punctului energiei", ea referindu-se la concentrarea mentalului asupra „Câmpului de cinabru inferior", HSIA TAN T'IEN. Această operare subtilă inițiatică este cunoscută sub denumirea de "conducerea energiei înapoi către originea sa". Dinamizarea „Câmpului de cinabru inferior" are un rol deosebit în meditație, în special în faza incipientă, acesta fiind sediul unor importante procese alchimice care au loc în interiorul corpului nostru. El susține procesele vitale ale organismului și, de asemenea, organele interne și centrii subtili de forță inferiori (aflați în zona abdominală și a bazinului - incluzând MULADHARA CHAKRA, SWADISTHANA CHAKRA și MANIPURA CHAKRA). Emiterea energiei către TAN T'IEN-ul inferior al unei persoane bolnave poate să activeze și să faciliteze activitățile energetice ale acestuia, ușurând eliminarea din corpul subtil a energiei patogene (negative), PING CH'I. Denumirea alchimică a acestui centru este "Apă". O metodă ezoterică simplă de trezire și dinamizare energetică rapidă a „Câmpului de cinabru inferior",, HSIA TAN T'YEN” „Câmpul de cinabru inferior" (HSIA TAN T'IEN) poate fi foarte ușor conștientizat realizând respirații preponderent abdominale. Prin urmare, ne așezăm într-o postură de meditație (VAJRASANA este cea mai potrivită) și, după ce am realizat câteva respirații de ventilație, începem să inspirăm cât mai lent, uniform și continuu aerul prin nări, coborând diafragma și dilatând astfel întreaga zonă abdominală, urmărind să realizăm o ușoară presiune asupra glandelor suprarenale. Aces aspect este foarte important pentru dinamizarea proceselor de transmutație a esenței creatoare, JING, în energie creatoare, JING CH'I, în „Câmpul de cinabru inferior", HSIA TAN T'IEN. În același timp, vom realiza ASHWINI MUDRA pentru a nu lăsa energia vitală să iasă prin zona sfincterului anal. Vom conștientiza cum, odată cu aerul inspirat, o cantitate foarte mare de energie esențială, CHEN CH4, este aspirată în propria ființă sub forma unui curent subtil de culoare roșie, foarte strălucitor, pe care îl vom conduce mental prin SUSHUMNA NADI până în interiorul abdomenului inferior, la trei TS'UN-i sub ombilic, în interiorul corpului, în „Câmpul de cinabru inferior", HSIA TAN T'IEN. Vom continua acest proces respirator de cât mai multe ori, până când vom percepe în zona abdomenului inferior o stare de plenitudine energetică și de căldură subtilă foarte intensă. În acest procedeu nu sunt necesare retențiile pe vid sau pe, plin ale suflului. Pentru a amplifica efectele acestei tehnici, putem să plasăm palmele una peste cealaltă pe abdomenul inferior, în dreptul zonei în care, în plan subtil, se află HSIA TAN T'IEN, având grijă ca bărbații să pună mai întâi palma stângă pe abdomen, iar palma dreaptă să acopere dosul mâinii stângi. Femeile vor plasa pe abdomen mai întâi palma dreaptă și apoi palma stângă. În finalul acestui procedeu, vom rămâne cu mâinile plasate pe abdomenul inferior în modul descris anterior, conștientizând felul în care energia se adună în mod natural (fără a interveni volitiv deloc în acest proces) în „Câmpul de cinabru inferior", HSIA TAN T'IEN. =VA URMA = An 10 C 37 PRINCIPII ȘI NOȚIUNI ESENȚIALE DIN CADRUL SPIRITUALITĂȚII TAOISTE SAN BAO - Cele trei comori (continuare la cursul nr. 36, An 10) B. „Câmpul de cinabru median" (CHONG TAN T'IEN) Cel de-al doilea focar energetic este „Câmpul de cinabru median", sau „Palatul Stacojiu", fiind numit uneori și „Palatul de Purpură", KIANG KONG. Acest „palat" își are sediul în partea de mijloc a pieptului, iar în centrul său se află Inima spirituală. El mai este numit "Perla mișcătoare a Unității Supreme". TAN T'IEN-ul mijlociu este localizat în plan subtil la 3 TS'UN-i în interiorul pieptului, în zona sternului, în dreptul punctului de acupunctură SHANCHONG (VC 17), punct situat pe meridianul Vas de Concepție, la jumătatea distanței dintre cele două mameloane. El este sediul conștiinței emoționale, fiind în legătură, din punct de vedere anatomic, cu timusul, glandă care are un rol important în menținerea unei bune imunități a organismul uman. TAN T'IEN-ul mijlociu este locul în care energia, CH'I, se transformă în suflet, SHEN. În tradiția taoistă este cunoscut faptul că o operare dizarmonioasă la acest nivel, pe durata practicilor energetice de genul CH'I KUNG sau chiar în practica YOGA, pot să inducă la deplasarea energiei în sens contrar. În astfel de situații, TAN T'IEN-ul mijlociu se blochează, ducând la senzația de apăsare în piept și de sufocare. În această "cavitate subtilă" la nivelul său cel mai profund, se revelează natura reală a ființei umane, care este o reflexie a Sinelui Nemuritor Divin, ATMAN. În tradiția taoistă la fel ca și în tradiția yoghină i se cunoaște faptul că meditația realizată prin focalizare la nivelul „Câmpului de cinabru mijlociu", CHONG TAN T'IEN, ajută ființa umană să realizeze rezonanța cu vidul inimii și astfel să își trezească sufletul (SHEN sau JIVATMA). Numele său alchimic este "Foc". În meditație, energia din acest TAN T'IEN se combină cu energia din TAN T'IEN-ul inferior, producând căldură în abdomen. O metodă ezoterică simplă de trezire și dinamizare energetică rapidă a „Câmpului de cinabru median", CHONG TAN T'IEN Vom descrie în continuare o tehnică foarte simplă, utilizată pentru conștientizarea „Câmpului de cinabru median", CHONG TAN T'IEN. Ne așezăm într-o postură de meditație, sau putem rămâne chiar în picioare și urmărim să ne relaxăm cât mai profund. Prima fază a acestui procedeu constă în realizarea unor ușoare bătăi cu partea interioară a pumnului mâinii drepte (degetele sunt îndoite către noi) în zona pieptului, central, realizând astfel stimularea punctului energetic focar VC17, care mai este numit, deloc întâmplător, și "Oceanul de liniște". Ritmul recomandat de tradiția taoistă este format dintr-o bătaie puternică urmată de două bătăi mai ușoare, urmărind să lovim cu o intensitate suficient de mare, astfel încât să percepem o vibrație sonoră la nivelul cutiei toracice, precum sunetul produs de o tobă. Vom realiza 72 de astfel de bătăi, după care ne vom relaxa profund, conștientizând în același timp starea de liniște interioară și calm profund mental care survine în urma realizării acestui procedeu simplu dar eficient. Vom așeza apoi palmele pe zona pieptului, una peste cealaltă, având grijă ca bărbații să pună mai întâi palma stângă pe piept, în timp ce palma dreaptă acoperă dosul mâinii stângi. Femeile vor realiza același gest, dar plasând pe piept mai întâi palma dreaptă și apoi palma stângă. După ce conștientizăm timp de 3 minute acumularea energiei în zona „Câmpului de cinabru median" (regiune subtilă asociată: cu ANAHATA CHAKRA), ne îndreptăm atenția la nivelul ochilor și realizăm lăuntric un ușor "surâs interior", conștientizând în același timp reflexia acestuia la nivelul inimii spirituale, din zona sternului. În tradiția milenară planetară se știe că "ochii-reprezintă lumina sufletului", iar starea de strălucire și limpezime a ochilor ne poate indica în mod intuitiv care este starea sufletească a unei ființe umane; Ținând cont de aceste aspecte ezoterice deosebit de importante realizarea unui ușor "surâs interior" la nivelul ochilor, surâs pe care îl vom reflecta apoi volitiv în zona "Câmpului de cinabru mijlociu" , CHONG TAN T'IEN, ne va ajuta enorm să ne conștientizăm natura profundă și divină a ființei noastre, care este "sufletul cel viu" (SHEN sau JIVATMA). Vom percepe atunci, cum inima noastră se va umple de o stare beatifică de pace divină și plenitudine interioară, având ca rezultat conștientizarea vidului inimii. C. „Câmpul de cinabru superior" (CHANG TAN T'IEN) În mod concret, "Câmpul de cinabru superior" se formează, în plan subtil, în interiorul capului, în zona dintre cele două sprâncene. Există și anumite puncte de acupunctura importante care fac parte din acest "Câmp de cinabru superior". Ele sunt localizate în apropiere de punctul energetic focar VG 20, care este situat pe meridianul Vas Guvernator, fiind uneori numit și PAE CHCIEH; sau „Punctul celor o Sută de Reuniuni", El este considerat ă fi extrem de important, căci este un focar de reuniune pentru toate energiile YANG celeste din ființa umană. Din punct de vedere anatomic, el se află la jumătatea distanței liniei care urmează conturul cutiei craniene și care unește vârfurile celor două urechi. El este considerat ca simbolizând Unitatea Supremă, "Steaua polară" a omului. În tradiția taoistă se consideră că acesta este și punctul energetic prin care iese sufletul, SHEN, în momentul părăsirii definitive a corpului fizic (în cazul ființelor umane elevate), pentru a fuziona cu energia cosmică YANG a Cerului. De asemenea, aici se află sediul lui TAI-I (Unicul Suprem) pe care adeptul taoist urmărește să-1 vizualizeze ca divinitate supremă chiar în interiorul corpului său. TAN T'IEN-ul superior este localizat în plan subtil la 3 TS'UN-i în interiorul frunții, în dreptul punctului de acupunctură YINTANG (Extra 1, punct extrameridian situat între sprâncene). El se află în legătură cu epifiza, hipofiza și hipotalamusul. TAN T'IEN-ul superior este zona subtilă în care este amplificată energia supramentală pentru a fi atinsă starea de identificare profundă cu vidul creator beatific, WU, al Conștiinței Divine Supreme, TAO. Concentrarea atenției asupra acestei zone duce la creșterea și aprofundarea capacității de înțelegere și cunoaștere spirituală, permițând astfel exploatarea resurselor potențiale ale creierului. Totuși, în cazul ființelor umane ignorante, folosirea inadecvată a TAN T'IEN-ului superior poate cauza dureri de cap și amețeli. Direcționarea energie între „Câmpul de cinabru superior", prin intermediul punctului YINTANG, însoțită de manevrele vibratoare și de tremurare folosite în practica tradițională CH'I KUNG, poate să liniștească mintea și să inducă somnul odihnitor, reglând astfel energia în "încălzitorul superior", CHANG TSIAO. Totuși, atunci când, energia este emisă în mod necorespunzător, pacientul poate avea amețeli, vertij, sau este posibil chiar să leșine. De aceea, în medicina tradițională chineză se acordă o atenție deosebită operării corecte la nivelul „Câmpului de cinabru superior". La nivelul său cel mai profund, „Câmpul de cinabru superior", CHANG TAN T'IEN, mai este denumit "cavitatea originară a spiritului nemuritor", loc în care putem să ne identificăm plenar cu Sinele Nemuritor și să atingem astfel starea de iluminare spirituală. În alchimia taoistă este cunoscut sub numele de "embrion". O metodă ezoterică simplă de trezire și dinamizare energetică rapidă a „Câmpului de cinabru superior", CHANG TAN T'IEN Vom descrie în continuare o metodă simplă, dar foarte eficientă, de meditație care are drept scop conștientizarea luminii esențiale a conștiinței, lumină care se află în „Câmpul de cinabru superior". Această meditație constă pur și simplu în a rămâne cu ochii închiși, fiind conștienți permanent și contemplând în mod continuu "cavitatea originară a spiritului divin nemuritor", care se află situată în plan subtil la 3 TS'UN-i în spatele osului frontal (vezi Fig. 11). Vom rămâne astfel într-o stare de martor lucid și detașat față de toate fluctuațiile inerente ale mentalului, intrând din ce în ce mai profund într-o stare de pace mentală și liniște interioară. Vom rămâne astfel în meditație timp de cel puțin 21 de minute. Tradiția taoistă ne avertizează că, în cazul acestei meditații, este foarte important să nu ne focalizăm mentalul, ci doar să urmărim să aprofundăm o stare, de Contemplare pură a acestei "cavități subtile". În tradiția taoistă, această tehnică de meditație poartă denumirea de "controlul mentalului pentru a se întoarce la starea de vid, WU. În tradiția taoistă, se consideră că, în procesul creației, Vidul Creator Beatific, WU CHI, dă naștere lui SHEN (sufletului), SHEN dă naștere lui CH'I (energiei), iar CH'I dă naștere lui JING (esenței), energia formatoare care modelează forma fizică. Forma dă naștere dorinței (RAGA) și repulsiei (DVESHA), precum și ignoranței (AVIDYA) în legătură cu ceea ce noi suntem cu adevărat. Astfel, yoghinii care abordează metafizica taoistă urmăresc să parcurgă drumul invers și să transforme, în urma proceselor lăuntrice de transmutare, JING (esența, energia formatoare) în CH'I (energie eterică și psihică), să transforme apoi CH'I în SHEN (suflet) pentru a transforma în final SHEN în Vidul Beatific Divin, WU CHI. JING, esența suport a manifestării formatoare, este transformată în CH'I, în TAN T'IEN-ul inferior, numit de asemenea "Palatul dragonului", care devine astfel principalul focar de transmutare a potențialului creator și formator în energie subtilă. CH'I este transformată în SHEN sau forța sufletului, în TAN T'IEN-ul mijlociu numit de asemenea "Palatul de purpură". SHEN este transformat apoi în Vidul Creator Beatific, WU CHI, în TAN T'IEN-ul superior numit de asemenea și "Camera de cristal". CELE TREI CORPURI ALE FIINȚEI UMANE Există și în tradiția taoistă aceeași împărțire în trei corpuri sau structuri constructive de bază ale ființei umane, pe care o găsim pretutindeni în ezoterism: corpul fizic, corpul subtilul și corpul cauzal. Corpul nostru fizic se află în corespondență cu JING, fiind guvernat de energia formatoare a acestui principiu. Controlul paranormal și stăpânirea deplină a Universului fizic se realizează prin trezirea deplină a „Câmpului de cinabru inferior"', HSIA TAN T'IEN. Corpul subtil este constituit, din punct de vedere structural, din câmpuri de energie care sunt asociate organelor interne, din NADI-urile sau meridianele de acupunctură prin care circulă energia, CH'I din cele trei creuzete alchimice ale ființei sau, astfel spus, cei trei TAN T'IEN-i. Corpul cauzal, fiind cel mai subtil dintre cele trei structuri, este format din energie extrem de rafinată supramentală, asociată în tradiția taoistă cu forța Sufletului, SHEN. CELE TREI FORȚE MACROCOSMICE La nivel microcosmic, SHEN, energia sufletului, corespunde energiei subtile YANG (+) a Cerului. JING, energia formatoare, corespunde manifestării YIN (-) specifică formei materiale, fiind asociată cu energia Pământului. Energia, CH'I, corespunde energiilor atmosferice, fiind un produs al fuziunii dintre Cer și Pământ. Cele Trei Forțe pot fi privite ca ipostaze diferite ale energiei, CH'I: 1) T'IEN CH'I este energia subtilă a Cerului, reprezentând energia subtilă care guvernează la nivel subtil, astral, stelele, Soarele, Luna și planetele; 2) TI CH'I este energia subtilă a Pământului; 3) TA CH'I este energia subtilă corespunzătoare atmosferei. Învățând să conectăm din punct de vedere subtil „Cele trei comori" sau, altfel spus, cele trei energii fundamentale aflate în ființa noastră, JING, CH'I și SHEN, cu „Cele trei forțe (sau manifestări) macrocosmice", putem astfel să trezim și să amplificăm energiile subtile ale ființei noastre, ne putem reface vitalitatea și sănătatea, pregătindu-ne astfel pentru reintegrarea conștientă în Sursa Supremă Esențială Divină, în Sinele nostru etern, ATMAN. Deși se pot face anumite corelații între centrii de forță și "Câmpurile de cinabru", trebuie totuși înțeles faptul că cei trei TAN T'IEN-i nu constituie structuri de genul centrilor de forță. Ei exprimă mai degrabă reflectarea Sinelui Nemuritor Divin, ATMAN, pe nivelurile fizic, subtil și cauzal, fiind, am putea spune, elemente ale Conștiinței Divine reflectate local și fragmentat. Tocmai din acest motiv, maeștrii taoiști consideră că "edificarea" câmpurilor de cinabru reprezintă o operă alchimică interioară unitară și nu o practică ce se poate realiza în mod separat dinamizând fie un TAN T'IEN, fie un altul. Noțiuni ezoterice cu privire la deschiderea "micului circuit ceresc" Învățăturile tradiționale despre acupunctură afirmă că, în principiu, meridianele sunt circuite energetice "deschise" în cazul oricărei ființe umane. Energia circulă în" interiorul lor, cu un "debit" mai mare sau mai mic, în funcție de gradul de "deschidere" al acestora, meridianele fiind blocate doar în caz de boală. Un circuit energetic ajunge să fie deschis atunci când meridianele corespunzătoare sunt unite într-un circuit prin care energia circulă liber. = VA URMA = An 10 C 38 PRINCIPII ȘI NOȚIUNI ESENȚIALE DIN CADRUL SPIRITUALITĂȚII TAOISTE Noțiuni ezoterice cu privire la deschiderea "micului circuit ceresc" (continuare la cursul nr. 37, An 10) - Școlile taoiste cunosc diverse modalități ezoterice practice de deschidere a "micului circuit ceresc". Pentru a determina o deschidere rapidă a acestui circuit energetic sunt necesare exerciții speciale de respirație și o casa focului TAN TIEN-ul^A mijlociu I TAN TI EN-ul inferior ~t sala luminii TAN TI EN-ul superior poarta mijlocie poarta cozii (pe osul sacral) direcționare conștientă și corectă a energiei, CH'I. Inițiatul Takafuji Son, în cartea sa "Calea pentru a deveni TAO", spune: "Prin exerciții de respirație, alternând expirații lungi cu inspirații lungi și realizând de asemenea retenții, se produce o acumulare mărită de energie în TAN T'IEN-ul inferior. Când s-a acumulat suficient de multă energie (care se simte lăuntric la acel nivel sub forma unui câmp de energie (dinamic rotativ), ea este dirijată prin concentrare mentală către coccis. De aici începe deschiderea "micului circuit ceresc", de obicei pe porțiuni, și anume, de la un centru energetic focar la un altul" (vezi Fig. 12). După mai mult timp de practică a exercițiilor respiratorii adecvate, deschiderea "micului circuit ceresc" devine un fenomen din ce în ce mai profund și mai stabil. Când acumularea și amplificarea energiei vehiculate prin acest traseu subtil atinge stadii avansate, "micul circuit ceresc" trece în mod natural în "marele Circuit ceresc", în care sunt implicate cele 12 meridiane principale și cele 6 meridiane extraordinare. Cei trei TAN T'IEN-i și ridicarea energiei YONG CH'I (energia internă) În legătură cu "edificarea" celor trei TAN T'IEN-i ai ființei umane, unele școli taoiste urmăresc în mod prioritar deschiderea circuitelor energetice cerești, altele vizează și așa-numita ridicare a energiei hrănitoare, vitale, YONG, prin cei trei TAN T'IEN-i. Ambele practici au însă o valoare deosebită în meditația taoistă. Deși sunt fenomene aflate în strânsă legătură, totuși ridicarea energiei vitale, YONG, prin cei trei TAN T'IEN-i este considerată o cale spirituală specifică. Despre această practică se afirmă că ridicarea energiei YONG CH'I nu este posibilă fără dezvoltarea TAN T'IEN-ului inferior. "Edificarea" acestuia se face prin practici de PRANAYAMA și prin concentrarea mentală asupra acestei zone. Pe lângă acumularea de CH'I în TAN T'IEN-ul inferior, se produce, prin rezonanță, și o acumulare de JING. JING și CH'I sunt văzute ca un sui-generis "combustibil". TAN T'IEN-ul inferior joacă rolul unui "cazan" sau "cuptor", care folosește la încălzirea combustibilului, până când acesta este gata să se reverse. Această energie efervescentă coboară până la nivelul osului sacru (numită în taoism "poarta cozii"), de unde începe să urce ca energie YANG prin NADI-uri, dea lungul coloanei vertebrale, fiind apoi absorbită în interiorul corpului. De la „poarta cozii", energia urcă în TAN T'IEN-ul mijlociu. Aici energia (JING + CH'I) este rafinată și devine energie CH'I pură. După urcarea lui CH'I pur în TAN T'IEN-ul superior, urmează rafinarea lui CH'I în suflet pur, SHEN, și, odată cu aceasta, întoarcerea lui sau, altfel spus, revărsarea sa în Marele Vid WU, a cărui origine este TAO (Cel Fără Nume, Absolutul, Nediferențiatul). Aceasta este o experiență spirituală deosebită, similară iluminării obținute prin trezirea energiei fundamentale KUNDALINI din tradiția yoghină. În tradiția taoistă, deschiderea circuitelor cerești, împreună cu ridicarea energiei YONG CH'I, conduce la uniunea ființei umane cu Supremul Divin, TAO, conferind conștiința Absolutului, această experiență fiind trăită într-un mod total și organic chiar și în corpul fizic. Psihicul uman În tradiția chineză, ființa umană reprezintă o entitate energetică unitară, care nu poate fi divizată. Dimensiunea psihică nu poate fi așadar în nici un fel disociată de cea fizică: amândouă reprezintă manifestări diferite ale aceleiași energii, se încadrează în aceleași legi și se află într-o interdependență completă, la fel ca două fețe ale aceleiași monezi. Dacă apar tulburări, fie ale psihicului, fie ale organismului fizic, acestea nu pot fi tratate independent unele de celelalte. Principiile pe care le descoperă la ora actuală medicina noastră psihosomatică (care ar trebui de altfel numită și somatopsihică, în egală măsură), reprezintă, de milenii, baza medicinii chineze. Din punct de vedere energetic, dimensiunea somatică (sau, altfel spus, fizică) este considerată a fi acel aspect al energiei care este „mai manifestat" și deci mai YIN. Dimensiunea psihică sau mentală este expresia unei energii mai puțin manifestate, mai subtilă și deci mai YANG. Ambele energii apar într-o manieră virtuală încă de la unirea ovulului cu spermatozoidul și se dezvoltă în funcție de influențele mediului înconjurător, mai întâi în viața intrauterină, iar apoi după naștere. „Entitățile viscerale" sau funcțiile psihice Ansamblul psihic este format, în tradiția taoistă, din cinci funcții, denumite la modul general "entități viscerale". Fiecare dintre acestea se află în relație cu un organ, cu un element TATTVA-ic, prezentând caracteristici și manifestări psihice care îi sunt specifice. Echilibrul psihic global al ființei umane provine din echilibrul reciproc al „entităților viscerale". Denumirea acestor „entități" se face în terminologia chineză, căci practic nu există o corespondență exactă a acestora în vocabularul occidental._______________ Elemente Organe Entități viscerale Lemn Ficat ROCIN Foc Inimă CHENN Pământ Splină I Metal Plămâni PRO Apă Rinichi CHE „Entitatea" CHENN Sediul subtil al acestei „entități" este inima (care este asociată cu elementul TATTVA-ic Foc). CHENN are două roluri în funcționarea generală a psihicului. Pe de o parte, ea reprezintă „entitatea" specifică a inimii și posedă propriile sale caracteristici. Pe de altă parte, asigură rolul de coordonator al tuturor „entităților viscerale". Din această perspectivă, CHENN se află în poziția supremă care rezultă din reuniunea particularităților psihice ale tuturor elementelor TATTVA-ice asociate fiecărei „entități viscerale" în parte. De fapt, „entitatea" CHENN reprezintă o reflexie a fenomenelor naturii, iar buna sa funcționare este indispensabilă echilibrului psihic. „Entitatea" CHENN are deci un rol de centralizator și de regulator al celorlalte „entități viscerale". „Entitatea" CHENN reprezintă inteligența globală, care sintetizează informațiile primite, raționamentul care decurge din referințele și informațiile asimilate anterior. Îi este asociat întregul ansamblu psihic, motiv pentru care el simbolizează Conștiința, Rațiunea, Înțelepciunea și Iubirea (nu în sensul de iubire pasională sau emoțională, ci mai degrabă în sensul său transcendent, în care egoul dispare pentru a fuziona cu energia universală a iubirii divine). „Entitatea" CHENN își exercită acțiunea în egală măsură în domeniul eredității și în cel al „achizițiilor" psihice din această viață. Manifestările exterioare ale „entității" CHENN sunt bucuria, râsul, afectivitatea, căutarea spirituală a Absolutului Divin. Dacă se află în exces, „entitatea" CHENN generează surescitare mentală, râs excesiv, depresii, datorită excesului de foc și secătuirii lichidelor hrănitoare. Dacă este insuficientă, „entitatea" CHENN generează timiditate, trac, nemulțumiri continue, neliniște și diminuarea memoriei. „Entitatea" I Sediul subtil al acestei „entități" se află la nivelul splinei (care este asociată cu elementul TATTVA-ic Pământ). „Entitatea" I reprezintă memoria sau, altfel spus, capacitatea mentală de a repeta prin evocare imaginile care există în conștiință, concentrarea mentală, reflecția rațională, dorința, înțelegerea. „Entitatea" I se manifestă cel mai pregnant în obișnuințe, repetitivitate, griji, idei fixe pe caret ființa umană ignorantă tinde să le dezvolte. „Entitatea" I aparține mai mult domeniului cunoștințelor dobândite decât eredității. Dacă se află în exces, ea generează o tendință către rutină, manii, obsesii, rigiditate mentală. Depresiile induse printr-un exces al acestei manifestări energetice specifice „entității" I se traduc printr-o exagerare a grijilor, a preocupărilor, prin tristețe și descurajare. Dacă energia „entității" I se află în deficit, această situație generează o pierdere a memoriei, activitățile intelectuale sunt reduse și ineficiente, survine lipsa de concentrare, mintea începe să fie distrată, apare lenea și lipsa de chef față de orice activitate (provenită în principal dintr-o absență a dorinței de acționa). „Entitatea" PRO Sediul subtil al acestei „entități" se află în plămâni (care sunt organe asociate cu elementul TATTVA-ic. Metal). „Entitatea" PRO reprezintă instinctul: atât instinctul de conservare, cât și „inteligența" celulelor corpului nostru. Această „entitate" este tradusă uneori prin expresia "memoria viitorului", căci acțiunea sa ne ajută să putem cunoaștem prin deducție viitorul, pornind de la trecut. Influența sa se manifestă prin pulsiuni, prin atracții și repulsii, manifestate fie la nivel fizic, prin intermediul acțiunii organelor de simț (îndeosebi mirosul), fie la nivel psihic (mai ales prin intermediul proiecțiilor mentale). Când este perturbată, forța sa se traduce adeseori prin tristețe, regrete, plângeri. „Entitatea" PRO aparține în special domeniului eredității. Dacă energia acestei „entități" se află în exces, ea generează tristețe, frică de viitor și pesimism. Dacă energia acestei „entități" se află în deficit, generează nemulțumiri și plângeri, pierderea instinctului de conservare (căutarea inconștientă de a părăsi definitiv corpul fizic), o sensibilitate excesivă, vulnerabilitate. „Entitatea" CHE Sediul subtil al acestei „entități" se află la nivelul rinichilor (care sunt organe asociate cu elementul TATTVA-ic Apă). „Entitatea" CHE reprezintă voința, capacitatea de realizare, puterea de decizie, tenacitatea. În aspectele sale negative, se manifestă printr-o stare de frică viscerală. „Entitatea" CHE aparține înainte de toate domeniului cunoștințelor dobândite în viața actuală. Dacă energia acestei „entități" se află în exces, generează temeritate, autoritarism și încăpățânare. Dacă energia acestei „entități" se află în deficit, ea generează o frică viscerală, panică, indecizie, lipsă de autoritate, complexe de inferioritate și tendințe antisociale. "Entitatea" ROUN" Sediul subtil al acestei „entități" se află în ficat (care este asociat cu elementul TATTVA-ic Lemn). „Entitatea" ROUN reprezintă imaginația sau emoția. Se poate manifesta și prin violență, mânie, strigăte disperate, gelozie. „Entitatea" ROUN aparține înainte de toate domeniului eredității. Dacă energia acestei „entități" se află în exces, ea generează agresivitate, irascibilitate, un caracter urât, somnambulism. Dacă energia acestei „entități" se află în deficit, generează angoase, lipsă de imaginație, lipsă d coordonare, apatie. Toate cele cinci „entități viscerale" se supun, în mod evident, legilor interacțiunii despre care am vorbit în cadrul teoriei celor cinci elemente TATTVA-ice. Rolul de sinteză al „entității" CHENN îi conferă totuși acesteia un loc particular, care se traduce prin posibilitatea de a acționa direct asupra fiecărei funcții psihice în parte. Interacțiunile dintre „entitățile viscerale" și organe Fiecare „entitate" se găsește într-o relație strânsă cu câte un organ, ceea ce explică de ce manifestările psihice au corespondențe fiziologice foarte precise. Astfel, mânia determină ascensiunea energiei către partea de sus a corpului. În cazuri grave, ea poate produce vomă cu sânge sau diaree. Bucuria aduce cu sine o stare de pace lăuntrică, iar în acest caz energia YONG - energia hrănitoare - circulă cu ușurință prin corp. Angoasa provoacă o constricție a inimii și o dilatare a plămânilor. În acest caz, energia specifică nu mai poate circula, dispersându-se puțin câte puțin. Frica blochează energia în partea superioară a corpului nostru subtil și, mai precis, în zona denumită „Furnalul superior" sau „Focarul superior". Astfel, energia nu mai poate să circule armonios prin organism și se constată în special balonări ale pântecului. Pe de altă parte, surmenarea fizică provoacă o dispersare excesivă a energiei. Surmenarea intelectuală blochează circulația energiei. = VA URMA = An 10 C 39 PRINCIPII ȘI NOȚIUNI ESENȚIALE DIN CADRUL SPIRITUALITĂȚII TAOISTE Interacțiunile dintre „entitățile viscerale" și organe (continuare la cursul nr. 38, An 10) Aceste câteva exemple clasice pot fi multiplicate dacă ne bazăm pe noțiunile cu privire la interacțiunile celor cinci elemente TATTVA-ice. Astfel, în medicina taoistă sunt expuse nenumărate cazuri de „atacuri" ale organelor fizice realizate prin manifestări psihice. Analiza acestor cazuri, în lumina legilor interacțiunii celor cinci elemente TATTVA-ice, permite înțelegerea complexității relațiilor dintre psihic, organe și anotimpuri. Un caz celebru care apare descris adeseori în tratate de medicină tradițională chineză este următorul: "Dacă ființa umană are prea multe griji sau dacă ea se dezlănțuie emoțional, culoarea tenului se modifică. Cel mai adesea, bolnavul care are prea multe griji va părăsi definitiv corpul fizic, iarna." De fapt, grijile corespund „entității viscerale" I, deci splinei, iar excesul lor conduce acest organ la epuizare și implicit la un vid de energie. Inima, care este „mama"' splinei, potrivit ciclului nașterii elementelor TATTVA-ice, se va epuiza la rândul ei încercând să-i furnizeze acesteia energie. În timpul iernii, rinichii ajung la un maxim de energie și atacă inima, care este acum vulnerabilă, căci se găsește într-o stare de vid (insuficiență energetica maximă), potrivit ciclului K'O al distrugerilor (vezi Fig. 13). Este interesant de remarcat felul în care poate fi susținut energetic în acest caz organul respectiv prin alimentație. Astfel, bolnavul trebuie să consume alimente specifice pentru a susține energetic activitatea splinei și a inimii, dar nu în exces, pentru a nu provoca noi carențe: alimente dulci, porumb - pentru splină, alimente amare, orez -pentru inimă. Dimpotrivă, el va trebui să evite, mai ales iarna, alimentele sărate și mazărea, care corespund rinichilor. Vom expune, pentru exemplificarea acestei viziuni; și un al doilea caz: "Mânia va afecta rinichii. Bolnavul își pierde memoria și nu se mai poate apleca nici în față, nici în spate. Cel mai adesea el va părăsi definitiv corpul fizic în perioada de la sfârșitul verii." Mânia corespunde „entității" ROUN care, atunci când se află în exces, provoacă un vid energetic la nivelul ficatului. Rinichii se epuizează la rândul lor, încercând să susțină ficatul, iar la sfârșitul verii (interval corespunzător celui de-al cincilea anotimp din tradiția taoistă), splina, aflată în plenitudine energetică, va „ataca" rinichii (vezi Fig.14). La fel ca și în exemplul precedent, putem stabili care sunt alimentele recomandabile pentru ce asemenea situație (trebuie evitate mai ales alimentele dulci, care corespund splinei). Dacă manifestările psihice pot ataca organele fizice în cazuri de dizarmonie, este clar că situația este valabilă de asemenea și reciproc. Ele se pot controla și armoniza unele pe celelalte. Pentru aceasta, înțelepciunea taoistă utilizează Ciclul K'O (vezi Fig.l5). Mânia controlează excesul de reflecție mentală. Bucuria controlează excesul de tristețe. Reflecția mentală controlează excesul de teamă. Tristețea controlează excesul de teamă controlează excesul de bucurie. Același control poate fi exercitat și între manifestarea psihică și organul fizic. Totuși, dacă organul controlat se află într-o stare de vid energetic, controlul energetic se poate transforma în atac energetic, devenind astfel o acțiune nefastă. Pe de altă parte, dacă psihicul poate influența somaticul, somaticul influențează la rândul lui psihicul. Capitolul 43 din celebrul tratat de medicina taoistă "Ling Chru" conține numeroase exemple de relații între starea energetică a organelor și vise. Din perspectiva raportului dintre energiile YIN și YANG, este interesant să cităm următorul pasaj care are un caracter în întregime practic: „Dacă energia organelor este în plenitudine (exces energetic), persoana visează că traversează marea și că îi este frică. Dacă energia plămânilor se află în plenitudine (exces energetic), persoana visează că îi este teamă, că plânge sau că zboară. Dacă energia inimii se află în plenitudine (exces energetic), persoana visează că râde. Dacă energia splinei se află în plenitudine (exces energetic), persoana visează că este foarte veselă, cântă, sau că trupul său este prea greu. Dacă energia rinichilor se află în plenitudine (exces energetic), persoana visează că șira spinării îi este detașată de corpul fizic (în acest caz pot surveni cu ușurință Stări de dedublare astrală n.n.). Din perspectiva organelor aflate într-o stare de vid energetic, avem următoarele descrieri: "Dacă inima se află într-o stare de vid energetic, apar vise în care survin imagini cu munți, cu focuri și cu fum. Dacă ficatul se află într-o stare de vid energetic, survin vise în care sunt prezente imagini cu păduri. Dacă splina se află într-o stare de vid energetic, sunt induse vise în care apar imagini ale unor prăpăstii aflate în munți, precum și imagini cu furtuni. Dacă rinichii se află într-o stare de vid energetic, pot surveni vise în care avem senzația că ne înecăm." Din perspectiva viscerelor aflate într-o stare de vid energetic avem următoarele descrieri: „Dacă vezica urinară se află într-o stare de vid energetic, survin vise în care auzim multe cântece. Dacă intestinul subțire se află într-o stare de vid energetic, apar vise cu scene din orașe. Dacă vezica biliară se află într-o stare de vid energetic, survin vise având ca teme bătăi, procese, sinucideri." Evoluția ființei umane din momentul concepției și până la starea de adult În momentul concepției, „entitatea" CHENN (mintea, rațiunea, conștiința) nu există decât în mod virtual. Ordinea de apariție a diferitelor „entități" este următoarea: 1) I - splina 2) CHE - rinichii 3) CHENN - inima 4) PRO - plămânii 5) ROUN- ficatul Deși apare prima, splina nu își capătă forma definitivă decât la sfârșitul acestui ciclu. Formarea echilibrului psihic se realizează, în parte, în timpul vieții intrauterine, grație informațiilor percepute și înregistrate. De altfel, tradiția chineză atrage adeseori atenția asupra importanței acestei perioade a vieții foetale, care este de multe ori complet neglijată de către mamă. Mama viitorului copil va trebui să urmărească să atingă un echilibru psihic prin alimentație, exerciții de gimnastică și de respirație corespunzătoare și, evident, prin practica HATHA YOGA. De asemenea, echilibrul psihic în cuplu și în relațiile exterioare cu alte persoane este absolut esențial dacă urmărim să îmbunătățim relațiile profunde dintre organism și psihic. Toate manifestările care o afectează pe mamă, indiferent dacă este vorba de stresuri provenind de la stimuli externi (agitație, zgomote) sau interni (emoții diverse) se repercutează asupra foetusului, după ce au fost „temporizate" într-o măsură mai mare sau mai mică de „entitatea" CHENN (conștiința, mentalul) matern. Caracteristicile fizice și psihice ale noului-născut, care sunt deja puternic condiționate de ereditate (prin energia vitală), vor fi influențate în continuare și de întreaga viață intrauterină. Mai adăugă în plus că, în calitatea, sa de principiu sintetic al psihicului care controlează ansamblul mecanismelor acestuia, „entitatea" CHENN (conștiința, mentalul) nu operează decât virtual în timpul gestației. Traumatismele care pot afecta o funcție psihică sau alta nu pot fi așadar controlate de către „entitatea" CHENN, așa cum se va petrece mai târziu. " La naștere, datorită caracterului lor ereditar și datorită faptului că manifestările lor specifice sunt condiționate de fenomenele stresante din timpul vieții intrauterine, „entitatea" ROUN (imaginația, emoția) și „entitatea" PRO (instinctul) nu vor putea fi controlate decât de către „entitatea" CHENN (conștiința, mentalul), care controlează ansamblul psihicului, acestea fiind influențate mai târziu de către „entitatea" I (memoria, reflecția rațională) și „entitatea" CHE (voința), al căror caracter este mai degrabă dobândit decât ereditar. „Entitatea" ROUN (imaginația, emoția) și „entitatea" PRO (instinctul) vor fi așadar determinante pentru tendința psihică generală a unui individ. Pe de altă parte, funcțiile psihice preponderente se pot combina între ele pentru a da naștere diferitelor tipuri psihologice. Să luăm exemplul „entității" ROCIN (imaginația, emoția). Dacă este asociată cu „entitatea" I (memoria sau, altfel spus, capacitatea mentală de evocare și reflecție rațională), prezentă în exces, vom constata la ființa umană respectivă o imaginație bazată totuși pe niște scheme repetitive. Dimpotrivă, dacă „entitatea" ROCIN (imaginația, emoția) este asociată cu entitatea" I (memoria, reflecția rațională) și cu „entitatea" PRO (instinctul) într-o manieră armonioasă, vom avea parte de o sinteză de tipul: imaginație + reflecție rațională + instinct. Astfel, imaginația își va putea structura în mod corect imaginile pornind de la trecut și proiectându-le asupra viitorului; ea va deveni astfel creatoare. Dacă adăugăm la aceste trei elemente și „entitățile" CHE (voința) și CHENN (mintea, rațiunea, morala), creativitatea și forța spirituală vor putea înflori cu adevărat în acea ființă umană. "Entitățile" psihice ROCIN (imaginația, emoția) și PRO (instinctul) permit de asemenea definirea a două mari tendințe psihice pe care ie regăsim la toți indivizii; tendința către exteriorizare și tendința către interiorizare. Prima corespunde „entității" ROCIN (imaginația, emoția), cea de-a doua influxului „entității" PRO (instinctul). Ambele se pot manifesta prin tulburări de comportament dacă nu sunt controlate de către alte .entități", cu deosebire de „entitatea" CHENN (mintea, rațiunea, morala, conștiința). Dacă „entitatea" ROCIN (imaginația, emoția) este în exces, fenomenul de exteriorizare se va traduce prin agresivitate, răutate, accese colerice. Toate aceste manifestări sunt agravate în situația în care „entitatea" CHENN (mintea, conștiința) nu are forță, și ele explică anumite fenomene și trăiri de intensități paroxistice la copii, cazuri în care „entitatea" CHENN (mintea, conștiința) nu a primit suficiente informații și nu poate încă exercita o capacitate de control. În plus, mânia specifică „entității" RCXIN (imaginația, emoția) poate fi amplificată de „entitatea" I (memoria, reflecția mentală și dorința, mai ales în aspectul său de dorință necontrolată) și de „entitatea" CHE (voința egotică). Dacă „entitatea" ROUN (imaginația, emoția) se află într-o stare de vid energetic, fenomenul de exteriorizare nu se va mai produce, fără să apară totuși în mod compensator o tendință către interiorizare, care depinde de „entitatea" PRO (instinctul, „memoria viitorului"). În consecință, individul respectiv va fi "prostuț", fără a avea imaginație și fără a fi înzestrat cu o viziune de ansamblu asupra lucrurilor și fenomenelor. La adulți, excesul sau insuficiența „entității" ROUN (imaginația, emoția) pot fi controlate prin existența unei „entități" CHENN (mintea rațională, conștiința) normale, care ar primit suficiente informații pentru a se dezvolta în mod armonios. În funcție de caz, forța morală și conștiința pot frâna excesul de exteriorizare sau îi pot compensa absența. Dimpotrivă, în cazul în care însăși „entitatea" CHENN este în exces în ființa umană, va apărea, o tendință către absolutism. Aceasta va fi cu atât mai pregnantă cu cât „entitatea" ROUN (imaginația) va manifesta o stare de plenitudine(exces energetic). Dacă „entitatea" ROUN manifestă carențe energetice, ființa umană respectivă se va orienta către rațiune și către o judecată la rece, eventual excesivă. Problematica legată de „entitatea" PRO (instinctul), a cărui înclinație naturală este să orienteze ființa umană către interiorizare (către o închidere în YIN), poate fi dedusă prin extrapolare. „Entitatea" CHENN (conștiința, rațiunea) va juca aici un rol încă și mai important, căci ea are o acțiune directă asupra „entității" PRO prin intermediul ciclului K'O (ciclul de succesiune a elementelor TATTVA-ice numit „ciclul de distrugere"). Atunci când nu sunt controlate de către „entitatea" CHENN, caracteristicile tendinței către interiorizare sunt aceleași cu cele care definesc perturbările (excesul sau insuficiența) „entității" PRO (instinctul). În ambele cazuri, rolul „entității" CHENN (conștiința, rațiunea) apare ca fiind primordial. Formația acesteia este deopotrivă ereditara și dobândită. Rolul familiei, al educației, al societății, care furnizează informații, facilitează integrarea acestora și oferă posibilitatea unei sinteze, apare acum în toată importanța sa. Merită să remarcăm de asemenea și faptul că maeștrii spirituali taoiști au întotdeauna grijă să echilibreze tendințele excesive către exteriorizare sau către interiorizare ale discipolilor lor. = VA URMA = An 10 C 40 PRINCIPII ȘI NOȚIUNI ESENȚIALE DIN CADRUL SPIRITUALITĂȚII TAOISTE (continuare la cursul nr. 39, An 10) Atitudinea spirituală a înțeleptului taoist Pentru a crea o imagine cât mai completă asupra tradiției și spiritualității taoiste, vom urmări să schițăm portretul moral și spiritual al adevăratului înțelept taoist. Iată ce afirmă în această direcție Lao Tse: "Înțelepții din Antichitate erau subtili, abstracți și profunzi, într-o măsură atât de mare încât cuvintele nu o pot exprima. De aceea, mă voi folosi de comparații imaginare, pentru a reuși să mă fac cât de cât înțeles. Ei erau la fel "de atenți precum cel care trece peste un râu înghețat; la fel de prudenți precum cel care știe că vecinii săi sunt mereu cu ochii pe el; la fel de rezervați ca și un oaspete cu bun simț în fața gazdei sale. Erau la fel de detașați precum gheața care se topește (și care nu este nici gheață, nici apă, deși este și gheață, și apă). Erau la fel de austeri precum un trunchi de copac (a cărui scoarță dură ascunde miezul atât de prețios). Erau la fel de lipsiți de atribute ca și o vale (prin comparație cu munții care o mărginesc). Erau la fel de adaptabili ca și apa curgătoare (ei nu refuzau să trăiască alături de oamenii obișnuiți, de mulțime, nu alcătuiau grupuri izolate). Puritatea se obține rămânând în mijlocul durerii (acestei lumi), dar având grijă să păstrezi în permanență calmul interior. Această stare poate fi menținută cu condiția să nu suferi niciodată în mod prostește și inutil din cauza impurității și ignoranței lumii. Pacea se obține în mijlocul mișcării (acestei lumi), de către cel care știe să ia parte la această mișcare, fără sa se enerveze și fără să-și dorească oprirea ei. Cel care urmează această regulă, de a nu se consuma în dorințe sterile, în speranțele unei stări himerice, va trăi fericit în mijlocul obscurității și ignoranței, și nu va pretinde în mod egotic "că poate să transforme lumea." Prin urmare, înțeleptul taoist nu are nevoie să se izoleze de lumea exterioară. El nu este un sihastru, ci își găsește calea spirituală și bucuria existenței în mijlocul celorlalți oameni. "Cei care trăiesc precum niște anahoreți în munți și prin văi au adeseori idei fixe în mintea lor și o părere foarte bună numai despre anumite moravuri. Ei se izolează de lume și trăiesc în singurătate (sau în grupuri restrânse), vorbesc cu voce tare și adeseori îi critică, plini de superioritate, pe ceilalți. Altfel spus, ei se comportă ca niște oameni pedanți și snobi, nicidecum ca niște înțelepți." (Chuang Tse) "Un înțelept taoist nu are nevoie să se ascundă prin munți sau prin văi; deși trăiește în mijlocul concitadinilor săi, el rămâne adesea un necunoscut, căci în realitate el nu este înțeles de către cei ignoranți." (Chuang Tse) "Predispozițiile naturale ale oamenilor sunt diverse. Cel care este predispus către conversație nu trebuie silit să trăiască în solitudine; tot astfel, cel care este făcut pentru solitudine nu trebuie silit să converseze cu oamenii. Solitudinea absolută, la fel ca și conversația fără măsură, reprezintă însă excese, căci ele nu țin de natura reală a omului. Mizantropul se îngroapă de viu, în timp, ce intrigantul se aruncă singur în foc. De aceea, extremele trebuie să fie întotdeauna evitate." Starea de comuniune cu Principiul "A ști să iei parte cu detașare la acțiunea energiilor Cerului și la acțiunea energiilor specifice Omului, acesta este apogeu învățăturii autentice și culmea științei inițiatice taoiste. A ști ce anume ai primit din partea energiilor Cerului și ce trebuie să adaugi de la tine, aceasta este suprema înțelepciune. Darul Cerului este expresia acelei părți din natura noastră interioară, primită la naștere. Rolul, ființei umane înțelepte este acela de a căuta, pornind de la ceea ce cunoaște, să învețe ceea anilor predestinați prin zestrea nativă oferită de către energiile Cerului, fără a-și scurta viața din cauza greșelilor și a ignoranței. Cel care știe cum să facă acest lucru, se află întotdeauna pe culmea înțelepciunii." (Chuang Tse) "Punctul de vedere al înțelepciunii exprimă acea viziune în care un aspect sau altul, 'da' sau 'nu', sunt transcense. Acest punct de vedere s-a considerat că reprezintă axul său 'pivotul' oricăror reguli exterioare. Precum Steaua Polară de pe cer, el este centrul imobil al roții vieții, pe circumferința căreia se mișcă toate însușirile, distincțiile și individualitățile; de aici nu poate fi văzut altceva decât infinitul care nu este individualizat în vreun aspect sau altul, care nu este nici 'da', nici 'nu'... Astfel privește înțeleptul lumea. El spune 'da' sau 'nu', pentru binele ființelor, și rămâne liniștit în centrul roții universale, indiferent de sensul în care se învârtește aceasta" (Chuarig Tse). Înțelepciunea inițiatului taoist exprimă în mod sintetic exact calea pe care trebuie să o parcurgă orice ființă umană cu adevărat conștientă pentru a ajunge la TAO, la Principiul Suprem Divin: "Urmați-mă întru spiritul divin, dincolo de lumină, până la principiul YANG al oricărei splendori, și dincolo de întuneric, până la principial YIN al tenebrelor. Urmați-mă acum dincolo de aceste două principii polare, până la Unitatea Supremă, Divină, TAO, care guvernează Cerul și Pământul, care conține în germene, și din care emană principiile YIN și YANG, și toate ființele." (Chuang Tse) Odată ajuns la Unitatea Divină Supremă, înțeleptul taoist devine precum acel om care, după ce a peregrinat îndelung prin ținuturi străine și a lipsit ani de zile, s-a întors din nou în țara sa. Iată cum acționează înțeleptul taoist: "El rămâne detașat, în centrul roții aflate permanent în mișcare a acestei lumi, și lasă să curgă prin el și pretutindeni în jurul său fluxul evoluției eterne și nedivizate, el singur rămânând mereu neschimbat în marea transformare universală a existenței. Această poziție este unică. nu trebuie să îți propui să evoci energia Cerului făcând acțiuni pozitive. Energia Cerului trebuie evocată lăsând lucrurile și evenimentele să curgă spontan și firesc, de la sine, spre o ordine divină, desăvârșită. Aceasta este maniera în care cel înțelept servește cu adevărat umanității." (Chuang Tse) Despre taina inefabilă și divină a păstrării tăcerii Apropierea veritabilă de TAO nu se obține ținând discursuri mărețe, și nici pierzându-ți vremea în dialectici deșarte, ci numai prin meditație și concentrare interioară. '"Oamenii comuni țin cu plăcere adevărate dizertații pe marginea acestui subiect (TAO), în timp ce înțeleptul, fiind un veritabil supraom, păstrează o tăcere profundă în legătură cu Realitatea Supremă, TAO. Dacă ar încerca să vorbească despre TAO, el și-ar contrazice propria cunoaștere, căci el știe că este imposibil să vorbești despre TAO. El știe că nu poți decât să meditezi asupra lui TAO." (Chuang Tse) "Cel care vorbește despre TAO nu îl cunoaște. Cel care îl cunoaște nu vorbește despre El." (Lao Tse) Pentru înțelept, orice activitate, chiar și plimbarea, nu sunt altceva decât ocazii pentru a realiza meditații. "Pe când nu era decât un tânăr discipol, lui Lie Tse îi plăcea să se plimbe. Maestrul său 1-a întrebat: 'Ce, anume îți place în aceste plimbări pe care le faci?' Lie Tse i-a răspuns: 'În general, ele reprezintă pentru mine o relaxare; mulți oameni caută în ele plăcerea de a gândi. Eu găsesc în ele plăcerea de a medita. Însă, maestrul său l-a învățat că aceste plimbări nu erau încă perfecte, căci lui Lie Tse meditația i se părea doar un simplu amuzament mental, și i-a explicat: 'Este o mare diferență între contemplația exterioară și meditația interioară. Cel care contemplă își extrage plăcerea privind ființele; cel care meditează trăiește rafinate bucurii prin centrarea în sine. Numai aceasta din urmă este 'plimbarea' perfectă. Prima este o 'plimbare' imperfectă. Cel care realizează o 'plimbare' perfectă merge fără să urmărească egotic să se îndrepte undeva anume; el privește spre exterior fără să se atașeze de ceea ce vede. Plimbarea și meditația perfectă înseamnă a putea să (mergi pretutindeni și să privești totul menținând în permanență această dispoziție mentală.'" (Lie Tse) Această centrare interioară trebuie să facă abstracție de toate senzațiile exterioare și de toate sentimentele efemere; "Concentrați-vă toată energia mentală într-un singur punct. nu ascultați cu urechile, nici măcar cu inima (sufletul), ci numai cu Spiritul Divin. Blocați calea simțurilor și păstrați pură oglinda inimii. nu lăsați mintea să se ocupe - în vidul interior - decât de obiectele abstracte. Viziunea Supremului Divin, TAO, presupune existența unei stări de vid mental. A ști să rămâi într-o stare desăvârșită de vid mental, acesta reprezintă controlul absolut al gândurilor și al inimii... Trebuie să rămâneți curați, simpli, în puritatea naturală, fără amestecuri artificiale. Puteți ajunge astfel la o stare lipsită de emoții fluctuante, căci este dificil să ajungi la starea de calm dacă v-ați lăsat emoționați, la fel cum este mai ușor să nu mergi deloc; decât să ștergi urmele pașilor tăi după ce ai mers." (Chueng Tse) Această concentrare mentală a energiilor interioare este indispensabilă pentru a putea cunoaște Realitatea Supremă, TAO, întocmai precum concentrarea mentală este indispensabilă, printre altele, și pentru a-ți putea controla corpul fizic. Văzând un cocoșat care prindea greieri din zbor cu ajutorul unui băț, la fel de sigur ca și cum iar fi prins cu mâna, un maestru taoist 1-a întrebat: "Spune-mi care este secretul tău, pentru că ești într-adevăr foarte abil." Cocoșatul i-a răspuns: "Iată care este secretul meu: timp de circa șase luni am exersat intens ținerea în echilibru a unor bile în vârful bățului. După ce am reușit să țin două bile în echilibru, foarte puțini greieri îmi mai scăpau; după ce am reușit să țin cinci bile în echilibru, nici un greier nu mi-a mai scăpat. Secretul meu constă în concentrarea tuturor energiilor proprii asupra scopului pe care mi-1 propun. Prin urmare, mi-am controlat mai întâi brațul, apoi întregul corp, astfel încât să nu mai manifeste nici o emoție și nici o distragere, la fel ca și acest băț. În tot universul, oricât de vast ar fi el, eu nu văd decât greierele pe care doresc să-1 prind. Întrucât nimic nu mă distrage, este evident că îl prind cu ușurință." (Chuang Tse) Concentrarea mentală implică lipsa oricărei emoții care să ne distragă atenția, înțeleptul trebuie să fie chiar mai atent și mai detașat decât un trăgător cu arcul, în timpul unui concurs. "Dacă premiul constă dintr-un obiect de lut, care nu are aproape nici o valoare, trăgătorul nu va fi influențat din punct de vedere emoțional și își va concentra cu ușurință energiile asupra țintei sale. Dacă premiul constă însă dintr-un obiect foarte valoros, din aur, el va fi puternic influențat de această miză, iar mâna sa va deveni nesigură. Este același om, cu același talent, dar el se lasă mai mult sau mai puțin influențat și perturbat de un obiect exterior. Orice distragere tulbură și dispersează mentalul." (Chuang Tse) ' "Nimic nu poate perturba exercitarea capacităților celui care nu este deloc tulburat în interiorul său. Atunci când miza este un simplu ciob al unei oale sparte, jucătorii sunt liniștiți. Când ea este însă o monedă de argint, ei devin nervoși. Când premiul este un obiect din aur curat, ei își pierd complet capul." (Lie Tse) Înțeleptul cu mintea clară și cu inimă pură este întotdeauna iubit de toate vietățile. Cu minunatul lor instinct, animalele simt însă imediat dacă mintea omului își pierde calmul și bunătatea: "Un tânăr care locuia Pe malul mării iubea foarte mult pescărușii. În fiecare dimineață el se ducea pe țărm, iar pescărușii coborau cu sutele pentru a se juca cu el. Într-o zi, tatăl tânărului 1-a rugat: 'De vreme ce ești atât de apropiat de pescăruși, ce-ar fi să prinzi câțiva și să mi-i aduci, deoarece știi că suntem foarte săraci și nu avem ce mânca.' A doua zi, tânărul s-a dus din nou pe plajă, ca de obicei, dar cu intenția secretă de a prinde pescăruși. Înfățișarea sa exterioară îi trăda însă starea interioară. Așa că pescărușii s-au ferit de el. Ei s-au jucat o vreme pe deasupra capului său, dar nici unul nu a coborât (Lie Tse) Înțeleptul taoist evită discursurile sterile și nu se lasă angrenat în pasiunile discuțiilor contradictorii În astfel de discursuri, calmul dispare, făcând loc exprimărilor pline de patimă. Oratorii sunt precum niște luptători care încep să se bată, respectând la început regulile impuse ale luptei, dar care, după ce se ambalează, încep să-și dea reciproc lovituri sub centură. Ei sunt precum niște băutori de vin, care beau la început cu moderație, dar care apoi, pierzând treptat bunul simț, se îmbată; ei sunt precum omul vulgar, care este mai întâi politicos, dar care devine apoi grosolan. "Oratorul care își pierde cumpătul este precum apa bătută de vânt. Prin urmare, valurile se ridică cu ușurință și, în același fel, în timpul dezbaterilor, discursurile se 'inflamează'. Nimic nu este mai periculos decât cuvintele rostite în focul pasiunii. Ele se pot asemăna uneori chiar cu răgetele animalelor din pădure, provocând ură și dorință de răzbunare." (Chuang Tse) Discuțiile sterile, însă, pline de pasiunea oarbă a implicării, nu sunt decât o pierdere inutilă de energie vitală. De aceea, ele sunt foarte periculoase pentru armonia unei ființe înțelepte. = VA URMA = An 10 C 41 PRINCIPII ȘI NOȚICINI ESENȚIALE DIN CADRUL SPIRITUALITĂȚII TAOISTE Înțeleptul taoist evită discursurile sterile și nu se lasă angrenat în pasiunile discuțiilor contradictorii (continuare la cursul nr. 40, An 10 ) "Dacă își ține gura cât mai mult timp închisă (pentru a împiedica astfel eliminarea principiului vital, CH'I), omul va reuși să ajungă la capătul zilelor sale fără să fi experimentat deloc stări penibile și decadente precum îmbătrânirea și decrepitudinea. În timp ce, dacă vorbește prea mult și își face numeroase griji, el își va scurta singur viața. (Lao Tse) Înțeleptul preferă însă tăcerea nu numai din simpla dorință de a-și păstra vitalitatea. Cunoașterea unității supreme a Realității Divine, TAO, antrenează ea însăși, după sine, liniștea. După ce a descoperit Adevărul absolut, cel înțelept păstrează tăcerea în mod natural și spontan, nu într-un mod impus sau forțat. Uneori, el chiar refuză să susțină o conversație sterilă, lipsită de eficiență spirituală, și tocmai din acest motiv discipolii nepregătiți și nerăbdători pleacă dezamăgiți de a nu fi primit de la maestrul pe care au venit să-1 vadă nici o învățătură savantă care altfel le-ar fi satisfăcut mentalul și egoul. "Înțeleptul taoist trăiește în afara timpului și vede totul ca fiind una cu TAO. El tace, păstrând pentru sine toate impresiile sale personale, și nu ține discursuri pe marginea unor subiecte obscure sau de nerezolvat. Această stare de reculegere, de concentrare, îi poate da uneori, în aparență, un aer apatic sau chiar aproape prostesc, spre deosebire de oamenii vulgari, care sunt întotdeauna aferați (în aparență foarte preocupați) și plini de, pasiuni. În realitate, cel înțelept se consacră în permanență celei mai înalte și sublime preocupări, care reprezintă sinteza tuturor învățăturilor spirituale din toate epocile, și anume, reintegrarea tuturor ființelor în unitatea divină." (Chuang Tse) "Înțeleptul taoist diferă de oamenii comuni prin faptul că rămâne mereu liniștit și evită cu prudență ceea ce l-ar mai putea încă tulbura. Omul obișnuit procedează exact invers; el caută în mod inconștient tulburarea și fuge de starea de pace lăuntrică. După ce înțeleptul taoist a atins cunoașterea Realității Supreme, TAO, el nu vorbește celorlalți despre revelația și realizarea sa excepțională. A ști să taci, iată perfecțiunea absolută. A ști despre TAO și a vorbi în mod inutil, aceasta este dovadă că mai există încă imperfecțiuni." (Chuang Tse) Omul de rând nu acceptă această atitudine; el este convins că cel care știe ceva trebuie neapărat să comunice și celorlalți ceea ce știe. Constatăm acest fapt în fiecare zi, în succesul pe care îl au așa-numitele lucrări de popularizare, grație cărora semidocții dau impresia că știu la fel de multe ca și marii savanți. În realitate, spun taoiștii, aceste lucrări „de popularizare" sunt superficiale și inutile. "Atunci, la ce bun? Dacă ești capabil de ceva, trebuie să arăți acest lucru, susține omul de rând, însă, cel înțelept nu spune niciodată 'trebuie'... Acest cuvânt dă naștere întotdeauna la inutile tulburări, la războaie și la ruină. Împietrit în prea multe detalii, tulburat, de grijile sale materiale comune, omul mediocru nu poate tinde către Realitatea Supremă inerentă oricărei existențe, denumită 'TAO al tuturor lucrurilor', nu poate aspira către Marea Unitate necorporală. Acest divin privilegiu nu îi este rezervat decât 'supraomului' sau, altfel spus, înțeleptului taoist care își concentrează întreaga energie asupra înțelegerii a ceea ce a existat înaintea tuturor lucrurilor, care știe să se bucure prin contemplare de Ființa Primordială Nedeterminată, așa cum exista aceasta pe vremea când nu existau decât Apele fără de formă, țâșnind din puritatea perfectă,, fără amestec. Of, oameni, voi studiați problemele minore și ignorați Marea Odihnă!" (Chuang Tse) Nu există o lege morală imuabilă, în afara lui TAO Numai Realitatea Divină Supremă, TAO, este imuabilă. Ființele sunt întotdeauna schimbătoare. Ele se nasc, cresc, îmbătrânesc, apoi dispar în alte planuri ale existenței. Din neființă, ele trec în ființă. Începutul și sfârșitul, creșterea și decadența se succed fără contenire. Înseși legile sociale și morale sunt schimbătoare. Ceea ce este bun și recomandabil într-o anumită epocă nu mai este la fel într-o alta. Ceea ce este bine într-o țară este rău într-o alta. "În funcție de epocă și de circumstanțe, rezultatul relativ al acelorași acțiuni diferă. Ceea ce îi convine cuiva, în anumite circumstanțe, nu este agreat de altcineva sau de aceeași persoană, în alte circumstanțe. La fel se petrece și în ceea ce privește semnificația acțiunilor: o faptă nobilă pentru cineva, în anumite circumstanțe, poate fi rea pentru altcineva în alte circumstanțe. Totul este relativ și variabil. Dacă dorești să faci o gaură într-un zid, un burghiu este instrumentul ideal; acest lucru nu este însă valabil dacă dorești să faci o gaură în pământ; mijloacele diferă în acest caz. Caii de curse cei mai agili nu valorează cât o pisică dacă este vorba de prinderea unui șoarece; așadar, calitățile diferă. Noaptea, o bufniță își poate vedea foarte bine penele și poate prinde chiar și un purice, dar ziua nu poate distinge nici măcar un munte; naturile proprii fiecăruia diferă. A fortiori (cu atât mai mult), nu există nimic fix (neschimbător) în aspectele morale... orice lucru, ființă sau fenomen are un dublu aspect. În consecință, a dori binele relativ fără a fi conștient că după aceea poate urma și ceva rău, a dori rațiunea mentală fără eroare, ordinea lumii fără dezordine, înseamnă să nu înțelegi nimic din legile universului; este ca și cum ai visă o lume în care există doar Cerul fără Pământ, principiul YANG fără principiul YIN; dublul aspect polar există pretutindeni. A dori, să distingi aceste două aspecte inseparabile și complementare, ca și cum ele ar fi două entități reale, înseamnă să nu ai o inteligență subtilă și elevată. Cerul și Pământul sunt una, principiul fundamental polar YIN și principiul fundamental polar YANG sunt un unic indivizibil. Același adevăr este valabil și pentru aspectele opuse ale tuturor contrariilor. Nu există, la modul absolut, măreție și micime, sau noblețe și meschinărie, ori bine și rău. Toate aceste perechi de contrarii sunt relative, dependente de epocă și de circumstanțe, de aprecierea oamenilor, de oportunitate." (Chuang Tse) Atunci, ce este oare de făcut? Ce nu trebuie făcut? Ce trebuie să acceptăm sau să respingem? Există oare în acest caz o morală perfectă, o regulă absolută a moravurilor și a comportamentului? "Din perspectiva Realității Supreme, TAO, nu există altceva decât o Unitate Absolută și Divină chiar și în aspectele Schimbătoare. A situa ceva în afara lui TAO înseamnă a rătăci în ignoranță... Practic, nu aveți altceva de făcut decât să urmați cu detașare și luciditate epoca și circumstanțele... Începuturile și sfârșiturile, creșterile și decadențele își succed unele altera. Aceasta este singura regulă pe care o putem constata, lege care guvernează ființele umane obișnuite. Pe scena lumii, viața lor trece la fel cum ne trece prin fața ochilor un cal în galop. Nu există nici un moment fără schimbări, fără vicisitudini. Iar voi vă întrebați ce trebuie făcut? Ce nu trebuie făcut?... Urmați cu înțelepciune divină și cu detașare cursul transformărilor, acționați în funcție de circumstanțele momentului, iată tot ce aveți de făcut." (Chuang Tse) Atitudinea înțeleptului taoist în fața destinului Este cu atât mai înțelept să lăsăm succesiunea transformărilor să curgă în modul său firesc și să trăim adecvându-ne cu înțelepciune atitudinea în funcție de circumstanțele ciclice, TATTVA-ice, cu cât cea mai mare parte a vieții noastre este legată de destinul nostru care, pentru a fi transformat, trebuie mai întâi să fie înțeles, "Există oameni care au aceeași vârstă și care seamănă din perspectiva înfățișării fizice, a înzestrărilor naturale, dar a căror durată de viață diferă totuși foarte mult. Același adevăr este valabil pentru succesul în viață, faimă etc... Acest mister, pe care aproape nimeni nu îl poate explica, este numit de omul obișnuit fatalitate și este alcătuit din obscurități impenetrabile, din complicații inextricabile, din acțiuni și omisiuni care apar în fiecare zi, fără ca cel ignorant să le cunoască în mod complet cauzele." (Lie Tse) Pus în fața acestei aparente fatalități a vieții, unica soluție pe care o are la îndemână înțeleptul taoist este aceea de a ști să aștepte" cu înțelepciune și detașare, în mod creator, circumstanțele favorabile. Ei nu trebuie să cedeze în fața adversităților, ci trebuie să reziste, căci destinul se poate transforma oricând în favoarea lui. El este, spun taoiștii, folosind o metaforă, precum un pescar care a așteptat un an întreg fără să prindă nici un pește. La sfârșit însă, el a prins un pește enorm, cu care a hrănit întreaga populație a țării. Singura atitudine justă a înțeleptului este deci starea de vigilență conștientă, plină de armonie. "La ce bun să ai atâtea preocupări sterile, în loc să contempli totul cu detașare? La ce bun să te străduiești și să stai la taclale, când poți să rămâi plin de bun simț ancorat într-o prudență și detașare naturală? Noul-născut nu învață să vorbească într-un mod artificial sau forțat, prin lecțiile unui profesor; el învață aceasta într-un mod firesc, auzindu-și părinții cum vorbesc. Tot astfel, prudența și vigilența naturală se dobândesc printr-o experiență obișnuită, fără „eforturi " (Chuang Tse) A ști să aștepți cu răbdare și încredere, iată ce înseamnă, în viziunea taoistă, înțelepciunea, căci nici o situație extremă, oricât ar fi de dificilă, nu poate dura la nesfârșit în această lume, dominată de valori relative, prosperitatea și ruina alternează mereu. "Orice om care, devenind bogat și puternic, ajunge să se schimbe într-un om orgolios și meschin, își pregătește singur ruina." (Lao Tse) În fața acestei aparente fatalități care apasă în permanență asupra destinului ființei umane ignorante, înțeleptul se menține într-o stare de detașare completă, care îi permite în cele din urmă atingerea unei invulnerabilități totale, indiferent de așa-zisele capricii ale destinului. "Toți oamenii își fixează ochii și urechile asupra celui înțelept. El îi tratează pe toți ca pe niște copiii" (Lao Tse) Divina detașare a înțeleptului în fața morții (părăsirii definitive a corpului fizic) Taoiștii consideră a fi un semn de prostie să te lași afectat de teama de moarte (care nu înseamnă, de fapt, decât părăsirea definitivă a corpului fizic), de vreme ce aceasta reprezintă un fenomen natural și-firesc. Toate ființele vii sunt supuse acestei legi a alternanței între viață și moarte. Tot ceea ce trăiește și se manifestă în creație are un început, un apogeu și un crepuscul: zilele, anotimpurile, anii, fazele soarelui și lunii. Moartea nu este altceva decât un punct în evoluția ciclică a ființelor; atunci; de ce să ne întristăm în fața ei? "Nenumăratele ființe se nasc, iar eu le văd cum se întorc în neființă. Ele își fac veacul prin această lume după care se întorc la rădăcina lor, A te întoarce la rădăcină înseamnă să te întorci la starea de repaus (de absență a manifestării planul fizic n. n.). Din acest repaus, ele ies apoi pentru un nou destin, și astfel evoluția continua mereu și mereu. A recunoaște legea acestei continuități imuabile înseamnă să fii un înțelept veritabil. Ignorarea ei provoacă nebunie, suferință și nenorociri." (Lao Tse) Între toate aceste transformări ale ființelor, singurul care rămâne imuabil este Principiul Divin Suprem, TAO: "Căci TAO, din care emană totul, nu poate avea un sfârșit, întrucât El nu a avut nici un început și nu este supus legilor temporalității... Orice ființă vie va înceta în mod necesar să trăiască (să se manifeste în planul fizic n.n.) la un moment dat, după care, într-un mod la fel de necesar, va înceta să fie ne-vie (lipsită de corp fizic n.n.), revenind la viață. A-ți dori ca această viață să dureze la nesfârșit și să scapi astfel definitiv de moarte este așadar ceva imposibil (Lie Tsi) În definitiv, de ce ne-am lăsa oare întristați de aceste transformări ciclice? "Cât despre distincția care îi tulbură cel mai mult pe oameni, aceea dintre viață și moarte, ... atașamentul față de viață nu este oare o iluzie? Teama de moarte nu este oare o eroare? Este într-adevăr această despărțire (de corpul fizic) o nenorocire? Oare nu ne poate conduce ea către o altă fericire, la fel ca și în cazul miresei care își părăsește casa părintească pentru a trăi alături de alesul inimii sale?... Oare nu este la fel și cu cei morți (care au părăsit definitiv planul fizic)? După ce s-au despărțit cândva cu regret de această viață, nu se gândesc ei oare acum că iubirile vieții lor anterioare au fost bazate adeseori pe o iluzie? Nu este, oare, viața un simplu vis? Totuși dintr-un vis vesel, oamenii se simt dezolați; alți oameni însă, treziți fiind dintr-un vis trist, se bucură. Amândouă categoriile au crezut, în egală măsură, în realitatea visului lor, atâta vreme cât au visat. După trezire, e își spun: 'Nu a fost decât un vis deșart. La fel își vor spune ei și despre viață, după ce se vor trezi din ea: 'Nu a fost decât un vis mai lung'- între cei vii (aflați în planul fizic), puțini înțeleg însă acest adevă esențial, căci aproape toți cred cu naivitate că ei sunt deja treziți. Unii se cred cu adevărat regi, alții servitori. Noi visăm cu toții, și voi, și eu. Eu, care vă spun vouă că visați, îmi visez propriul meu vis." (Chuang Tse) Dacă ne simțim totuși răniți de circumstanțele vieții, acest lucru se datorează faptului că ne-am bazat pe trăiri și sentimente sterile. "Corpul meu face parte din marele ocean de energie (al macrocosmosului). În acest ocean coexistă susținerea pe care am primit-o în copilăria mea, activitatea mea ca adult, pacea bătrâneții mele, repausul morții mele. El m-a primit cu bunătate în timpul vieții și tot astfel mă susține și în timpul morții (părăsirii definitive a corpului fizic n.n.). Un obiect aflat într-un loc oarecare poate fi furat; dar cel care a devenit o parte din noi înșine nu ne mai poate fi furat. Identificați-vă deci cu Marele Ocean Divin, căci El există în permanență... De această dată, eu sunt mulțumit că am această formă umană. La fel de mulțumit că existam am fost și altădată, și mulțumit voi fi, de asemenea, și data viitoare. De ce aș urî atunci moartea, începutul viitoarei mele mulțumiri? Cel înțelept nu se atașează decât de totalitatea din care face parte, care îl conține, în care evoluează. Abandonându-se cursului acestei evoluții, el zâmbește în egală măsură în fața morții premature, în fața vârstei prea înaintate, în fața începutului, în fața sfârșitului. El zâmbește și dorește să zâmbească în fața tuturor vicisitudinilor, căci știe că toate ființele fac parte din totalitatea care evoluează." (Chuang Tse) =VA URMA = An 10 C 42 PRINCIPII ȘI MOȚIUNI ESENȚIALE DIN CADRUL SPIRITUALITĂȚII TAOISTE Divina detașare a înțeleptului în fața morții (părăsirii definitive a corpului fizic) (continuare la cursul nr. 41, An 10) "Să luăm cazul unui muncitor care prelucrează metalul încălzindu-l până la roșu. Dacă o parte din acest metal ar sări în creuzet și i-ar spune: 'Eu doresc să devin o spadă, și nimic altceva!', muncitorul ar considera cu siguranță această bucată de metal ca fiind absurdă și impertinentă. În mod similar, dacă un muribund ar striga în momentul transformării sale (părăsirea definitivă a corpului fizic: 'Eu doresc să redevin om, nimic altceva!', Transformatorul (Dumnezeu Tatăl) l-ar considera de asemenea absurd și impertinent. Cerul și Pământul reprezintă marele furnal; transformarea este însuși Marele Muncitor. Noi trebuie să fim mulțumiți, indiferent ce intenționează să facă Acesta (Dumnezeu) cu noi; trebuie să ne abandonăm lui (Dumnezeu) într-o stare de pace deplină. Viața se termină printr-un sui generis somn, după care urmează o nouă trezire." (Chuang Tse) "Tranziția omului între Cer și Pământ, de la viață la moarte, este precum saltul câinelui alb de vânătoare care trece peste o râpă adâncă într-o singură clipă. La fel ca bulele dintr-un vas cu apă care fierbe, ființele pătrund în viață; la fel ca în cazul răcirii apei, ele se întorc în moarte. O anumită transformare i-a făcut să fie vii; o altă transformare i-a făcut să fie din nou morți (să părăsească definitiv planul fizic n.n.). Toate ființele deplâng moartea, pe care o găsesc ca fiind dureroasă sau chiar terifiantă. Și totuși, ce altceva este ea decât detensionarea arcului și punerea sa în teacă, la locul său, ce altceva decât golirea 'sacului' corporal și repunerea în libertate a celor două energii care erau ținute prizoniere în el (energia terestră, care se reîntoarce în Pământ, și energia celestă, care se reîntoarce în macrocosmos, în Cer)? După toate tulburările și vicisitudinile vieții, cele două energii eliberate pleacă, iar corpurile subtile le urmează, intrând în final în starea de repaus. Aceasta este 'Marea întoarcere'. Oamenii comuni țin discursuri peste discursuri legate de acest subiect, în timp ce înțeleptul păstrează o tăcere profundă. A înțelege că nu câștigi nimic punând întrebări despre TAO, că nu ai nimic de făcut decât să-L contempli în tăcere, iată ce înseamnă să obții Marele Rezultat." (Chuang Tse) Integrarea perfectă a înțeleptului în armonia divină a creației Înțeleptul trebuie să fie precum Cerul și Pământul (expresii concrete ale principiilor polare complementare, YANG și YIN) care acționează asupra tuturor ființelor, prin radiațiile lor energetice. "Dacă Cerul și Pământul durează de-a pururi, această situație se datorează faptului că ele nu trăiesc pentru ele însele. Urmând acest exemplu, cel înțelept avansează chiar și atunci când dă înapoi, își păstrează energia chiar și atunci când pare că se neglijează. Întrucât nu urmărește niciodată propriul său avantaj, totul sfârșește prin a-l avantaja." (Lao Tse) Cerul și Pământul susțin viața tuturor ființelor; ele nu sunt niciodată în conflict unul cu celălalt. Altruismul lor, detașarea lor totală atrag către ele toate ființele. Urmând exemplul Cerului și al Pământului, adică al Iu» TAO, prin detașarea sa totală, înțeleptul nu poate avea dușmani care să i se opună, astfel încât el va reuși în toate demersurile sale. Neurmărind nici măreția, nici fericirea, el nu își va putea face dușmani: "Întrucât un avantaj sau o favoare poate fi pierdută, ea devine o sursă de îngrijorare. Întrucât o stare de mărire poate fi ruinată, ea devine o sursă de tulburare. Ce înseamnă, de fapt, aceste afirmații? Prima ne arată că grija de a obține și de a păstra o favoare, și apoi teama de a nu o pierde generează deopotrivă aceeași stare de îngrijorare mentală. Cea de-a doua afirmație ne avertizează asupra faptului că decăderea și ruina apar, de regulă, dintr-o prea mare grijă pentru măreția personală. Cine nu are ambiții personale nu are a se teme de decădere și de ruină." (Lao Tse) Cine nu are ambiții personale nu are a se teme de decădere și de ruină." (Lao Tse) "Cine dorește să meargă numai în vârful picioarelor își pierde echilibrul. Cine vrea să facă salturi prea mari nu avansează deloc. Cine dorește să se arate pretutindeni își pierde buna reputație. Cine dorește să se impună cu orice preț își pierde influența. Cine se laudă prea mult se face de ocară. Cine trage de el prea tare încetează să mai crească. În lumina Principiului Suprem Divin, TAO toate aceste modalități de a acționa apar ca, fiind odioase și dezgustătoare, căci ele reprezintă excese, la fel cum este indigestia pentru stomac sau tumoarea malignă pentru corpul fizic. Cine are principii conforme cu Spiritul și Adevărul Divin, TAO, nu acționează niciodată astfel:" (Lao Tse) Oricine urmărește să obțină bogății și onoruri poate fi numit "un om neliniștit"; cine se detașează de acestea poate fi numit "un om liniștii". Chuang Tse personalizează aceste două tendințe imaginând două personaje care discută împreună despre avantajele situației în care fiecare se află: "Cel neliniștit îi spune celui liniștit: 'Toată lumea prețuiește reputația și norocul. Mulțimea îi lingușește pe cei parveniți, se apleacă în fața lor și îi înalță în slăvi. Satisfacția pe care o resimt aceștia face ca ei să trăiască mai mult timp. De ce nu faci nimic în acest sens? Apatia ta rezultă dintr-o absență a inteligenței sau dintr-o lipsă a capacității" de a face ceva, sau poate dintr-o încăpățânare în principiile tale ciudate?' Cel liniștit îi răspunde: 'Eu nu am nevoie nici de reputație, nici de noroc, căci acestea nu îmi oferă nici o satisfacție reală. Orice ai spune, este evident pentru mine că cei care se luptă pentru ele, făcând rabat de la principiile divine, sau bazându-și conștiința doar pe anumite precedente istorice nefaste, nu reușesc să trăiască satisfăcuți o vreme îndelungată. La fel ca și viața oamenilor de rând, viața acestora nu este altceva decât o împletire oarbă de muncă și odihnă, de bucurii și dureri, de tatonări și incertitudini. Oricât de avansați ar părea ei, acești oameni agitați și ignoranți, rămân totuși oricând expuși nenorocirilor.' 'Fie', a spus cel neliniștit, 'dar nu este totuși mai puțin adevărat că atâta vreme cât posedă toate aceste lucruri și avantaje, ei se bucură de ele. Ei își pot procura ceea ce un înțelept nu poate avea. Mai mult decât atât, acesta din urmă își va pune la dispoziție adeseori brațele, inteligența sau talentele sale pentru cei care au atins o poziție înaltă (din punct de vedere material sau social). Chiar și dacă se află numai pe o poziție medie, parvenitul rămâne totuși un privilegiat, căci el își poate satisface toate plăcerile simțurilor, toate satisfacțiile pe care i le oferă natura.' 'Acesta nu este însă altceva decât un egoism sinistru', i-a răspuns cel liniștit. 'Cum ar putea fi el confundat cu fericirea?... După părerea mea, înțeleptul nu folosește decât lucrurile de care are strictă nevoie, lăsându-le pe toate celelalte săracilor. El nu luptă și nu are pasiuni. Orice agitație, orice competiție este, de fapt, semnul unor pasiuni morbide. Înțeleptul dăruiește necondiționat, duce adeseori o existență aparent ștearsă, renunță cu detașare, fără a-și face din toate acestea un merit personal, fără să aștepte ca viața să îl forțeze să renunțe la anumite avantaje, privilegii sau posesiuni. Chiar și atunci când destinul îl ridică pe cele mai înalte culmi, el nu se impune în fața nimănui, nu se manifestă despotic cu ceilalți, căci se gândește deja la schimbarea care va veni, la întoarcerea roții, așa că se arată modest, deoarece orice exces produce un dezechilibru energetic acut, care aduce după sine suferința. Chiar dacă urechile sale ar auzi acorduri muzicale celeste, chiar dacă gura sa ar fi mereu plină cu mâncăruri alese, parvenitul nu este niciodată cu adevărat fericit. Grija de a-și susține poziția în care se află îl face să devină precum o vită de povară, care urcă mereu și mereu aceeași; pantă, răsuflând și nădușind din greu. Toate bogățiile din lume, toate demnitățile și rangurile sociale nu îi pot stinge foamea și setea care îl chinuie, febra interioară a dorinței mereu reînnoite care îl devorează. Depozitele sale sunt pline ochi de mărfuri și alimente, dar el nu va înceta nici o clipă să își dorească mai mult, și nu va ceda nimic, nimănui, niciodată. Viața sa se va scurge construind garduri în jurul acestor averi inutile, dominat de nenumărate griji și de teamă. El se va baricada în casa sa și nu va îndrăzni niciodată să iasă fără a fi însoțit de o escortă de paznici. Nu este oare dureros acest sinistru spectacol al vanității și al ignoranței? Curios este însă că cei care îl trăiesc nu își dau absolut deloc seama de el. Fiind de fapt inconștienți de prezentul în care se scufundă orbește, este evident că ei nu știu nici cum să își prevadă viitorul. Dar, când clipa vreunei nenorociri sosește, ei sunt inevitabil surprinși, căci atunci toate bunurile lor nu mai valorează nici cât o singură zi de căință. Nebun este acela care își consumă mintea și care își folosește corpul pentru un asemenea scop efemer.'" (Chuang Tse) Deși își cunoaște forța și puterea, cel înțelept nu trebuie să o arate și să o folosească pentru a-i uimi pe cei ignoranți. Deși cunoașterea sa divină îl face să fie superior celorlalți, el trebuie să știe în permanență să fie smerit. "Cel care are conștiința puterii sale virile, trebuie să își asume în mod voluntar și starea complementară de femeie, rămânând în mod conștient, dacă este cazul, pe poziția cea mai anostă și nesemnificativă din tot Imperiul... Un asemenea comportament arată că el își mai păstrează încă virtutea primordială (detașarea absolută, participarea conștientă la Principiul Suprem Divin, TAO). El știe foarte bine că este iluminat spiritual, dar, dacă este cazul, trece în mod voluntar drept un ignorant, lăsându-se chiar în aparență călcat în picioare de toți... Un asemenea comportament arată că în el virtutea primordială nu a fost zdruncinată, că el este în continuare unit total cu Principiul Divin Suprem, TAO. El știe că, în realitate, este demn de slavă și de adorație, dar adeseori rămâne în mod voluntar în întunericul "anonimatului, în valea cea mai adâncă (poziția cea mai de jos) a Imperiului (a ansamblului creației lui Dumnezeu n.n.)... Un asemenea comportament arată că abnegația primordială este încă intactă în cazul lui, că el se află încă în starea divină de simplitate și spontaneitate naturală." (Lao Tse) "Adevărata cunoaștere constă în a ști totul și a considera cu modestie și umilință că totuși nu știi nimic. Nenorocirea majorității oamenilor constă în faptul că deși aceștia în realitate nu știu nimic, cred totuși că știu totul." (Lao Tse) Prin urmare, înțeleptul trebuie să știe să se coboare cu smerenie cât mai jos, la fel cum procedează apa care curge printre munți, pe fundul văilor. Această parabolă a apelor revine mereu și mereu în textele taoiste: "Bunătatea divină imparțială și transcendentă este precum apa. Apei îi place să facă bine tuturor ființelor; ea nu se luptă pentru nici o formă sau poziție bine definită, ci coboară în locurile cele mai joase, care sunt pozițiile pe care nimeni nu le dorește. Tot astfel, cei înțelepți, care urmează influxul divin; aflându-se mereu în comuniune cu Principiul Suprem, TAO, se coboară, se apleacă, sunt binevoitori, sinceri, eficienți și în deplin acord cu ciclurile temporale cosmice. Ei nu se luptă pentru propriul lor interes, ci preferă să se detașeze de scopuri personale, meschine. În acest fel, ei nu manifestă nici o contradicție." (Lao Tse) "De ce sunt fluviile și oceanele regii tuturor văilor? Pentru că ele acceptă în mod natural să stea la o altitudine mai joasă chiar, decât văile. Iată de ce toate apele curg către ele. Urmând acest exemplu, cel înțelept - care aspiră să devină cu adevărat superior vulgului - acceptă să fie considerat mai presus de acesta; dacă aspiră să devină primul (în ierarhia divină), el acceptă în mod voluntar ultimul loc (în ordinea profană). Numai astfel el se poate înălța pe culmea realizării spirituale. Întregul Imperiu (toată creația) îi va servi atunci cu bucurie; întrucât el nu se opune nimănui, nimeni nu i se va opune." (Lao Tse) "În această lume, nimic nu este mai modelabil și mai slab ca apa; și totuși, nici un lucru și nici o ființă, oricât de puternice ar fi, nu rezistă acțiunii acesteia (prin eroziune, prin asaltul valurilor), la fel cum nici o ființă nu se poate lipsi de ea." (Lao Tse) Această aparentă slăbiciune a apei și a înțeleptului valorează mai mult decât orice forță. "Dar", spune Lao Tse, "deși toată lumea plină de bun simț este de acord cu acest aspect, totuși aproape nimeni nu ține cont de el." , Puterea înfloritoare și expansivă a unui stat atrage după sine în curând, conform unor ciclicități inexorabile, declinul și ruinarea acestuia, la fel cum măreția maiestuoasă a unui copac atrage trăznetul asupra sa. "Copacul cel mai falnic va fi primul lovit de trăznet sau de securea omului; puțul a cărui apă este cea mai dulce va fi primul secat... Adevărata forță și armonie constă în a fi umil, în a te ascunde cu modestie în mijlocul maselor de oameni... A urma cu simplitate cursul evenimentelor, fără a te remarca cu orice preț, mergând până acolo încât să treci drept un om comun, ștergerea completă a amintirilor meritelor și a răsplății care ți se cuvine, Uitarea reputației și faimei tale de mare înțelept; iată secretul pentru a putea trăi în pace și armonie cu toate ființele. Omul superior caută liniștea armoniei totale." (Chuang Tse) = VA URMA = An 10 C 43 PRINCIPII ȘI NOȚIUNI ESENȚIALE DIN CADRUL SPIRITUALITĂȚII TAOISTE Integrarea perfectă a înțeleptului în armonia divină a creației (continuare la cursul nr. 42, An 10) Uneori, incapacitatea sau lipsa de eficiență te poate proteja de moarte. Alteori însă, dimpotrivă, tocmai faptul că ești capabil și apt să realizezi ceva te poate salva de la moarte. "Pe când Chuang Tse traversa odată munții, el a văzut un copac mare, cu ramuri lungi și bogate Un tăietor de lemne reteza copaci în apropiere, dar nu se atingea de copacul cel falnic. 'De ce procedezi astfel?' l-a întrebat Chuang Tse. 'Deoarece lemnul său nu este bun la nimic', i-a răspuns tăietorul. 'Faptul că nu este bun de nimic îi va permite acestui copac să trăiască până la moartea sa naturală', a conchis Chuang Tse. După ce a străbătut munții, el ar cerut găzduire la familia unui prieten. Fericit să-l revadă, stăpânul casei i-a cerut servitorului său să taie o rață și să o gătească. 'Pe care dintre cele două rațe ale noastre să o tai?' l-a întrebat servitorul. 'Pe cea care poate să măcăne, sau pe cea mută?' 'Pe cea mută', i-a răspuns stăpânul. A doua zi, discipolul care îl însoțea pe Chuang Tse i-a spus acestuia: ieri, acel copac a fost cruțat deoarece nu era bun de nimic. Dimpotrivă, rața a fost ucisă tocmai pentru că nu putea să măcăne. Atunci, ce anume te poate salva: să fii capabil sau, din contră, să fii 'incapabil?' 'Depinde, de la caz la caz, i-a răspuns Chuang Tse râzând. Există însă un singur mod de a fi care te poate salva în toate situațiile - acela de a fi mereu în fuziune cu Conștiința Divină a Principiului Suprem, TAO, și cu acțiunea Lui. Pornind de la această inefabilă trăire, este necesar să te menții în permanență într-o stare de detașare și concentrare asupra Principiului Suprem, TAO. Cel care respectă această atitudine divină, nu face caz nici de elogiile care i se aduc, dar nici de învinovățiri sau acuze. El știe să se înalțe precum un dragon zburător, dar știe și să se târască precum un șarpe, adaptându-se la circumstanțe și neavând opinii preconcepute sau rigide. Indiferent dacă poziția sa este elevată sau umilă, el se adaptează perfect la mediul natural în care se află. Indiferent ce se petrece, el nu se teme niciodată de nimic. După procesul de condensare, urmează întotdeauna evaporarea. După succes, vine eșecul. Forța atrage după sine atacul, înălțarea deasupra celorlalți atrage "odată cu ea critica acestora; acțiunea nu poate continua fără pauză; sfaturile înțelepților sunt adeseori disprețuite sau ignorate. Nimic nu este total instabil și nici absolut durabil. Reține bine deci, că singurul fundament cu adevărat solid și permanent este cunoașterea Principiului Suprem Divin, TAO, și a acțiunii Sale."' De aceea, indiferent de situația noastră, este bine să rămânem modești, să ne „păstrăm simplitatea” ca expresie a unei stări de veritabilă detașare. Fără această atitudine, chiar și calitățile noastre pot deveni obstacole în calea evoluției spirituale. "Gândiți-vă la vulpe sau la leopard. Aceste animale preferă să se retragă în inima pădurilor și în cavernele munților; nu ies decât noaptea, cu multe precauții, și preferă mai degrabă să îndure foamea și setea decât să se aventureze în locurile prea expuse. Și totuși, adeseori ele sfârșesc inevitabil, într-o capcană pusă de oameni. De ce? Din cauza blănii lor frumoase, care îi atrage pe oameni." (Chuang Tse) Bunătatea supremă în viziunea taoistă Înțeleptul taoist nu își manifestă bunătatea doar pentru anumiți indivizi; el nu caută să le facă bine unora sau altora, căci acest gen de bunătate este totuși inferioară. El urmărește binele general, acționând astfel la fel ca și Cerul și Pământul, care creează și susțin toate ființele, nearătându-se mai buni cu unii sau cu alții. Cerul acționează în funcție de anumite necesități divine. Se spune că un ministru l-a întrebat odată pe Chuang Tse ce reprezintă bunătatea omului obișnuit. Înțeleptul i-a răspuns: "Aceasta este virtutea tigrilor și a lupilor. Într-adevăr, căci nu își iubesc oare tigrii și lupii puii lor?" "Și bunătatea supremă?" 1-a întrebat ministrul. "Bunătatea supremă constă în a exercita bunătatea fără a favoriza în mod subiectiv o ființă anume. Bunătatea supremă este starea de bunăvoință abstractă, globală, nediferențiată, realizată cu o maximă detașare, care însă nu reprezintă neapărat contrariul actelor de bunăvoință concrete și determinate, dar care totuși le transcende. Ea înseamnă să iubești atât de sublim, atât de înălțător, încât să nu mai ai în vedere doar obiectul spre care îți îndreptai inițial iubirea... Să faci bine tuturor, fără ca cineva să ajungă să sufere datorită bunătății tale îndreptate doar asupra altora, - iată care este bunătatea supremă, asemănătoare influxulu vitalizant și spiritualizant al Cerului și al Pământului revărsat în egală măsură asupra tuturor, care face ca totul să evolueze spontan... Fără îndoială; respectul filial și iubirea fraternă, bunătatea și corectitudinea obișnuite, fidelitatea și loialitatea, dreptatea și constanța, toate aceste virtuți fac într-o oarecare măsură parte din bunătatea supremă, dar sunt minuscule prin comparație cu măreția acesteia. Se spune că ornamentele nu-i mai folosesc la nimic celui care dispune de întreaga frumusețe; tot astfel, darurile nu-i folosesc la nimic celui care dispune de toate bogățiile, iar distincțiile nu-i folosesc la nimic celui care dispune de toate onorurile. La fel se petrece și în cazul celui care manifestă bunătatea supremă, care nu este altceva decât expresia Principiului Suprem Divin, TAO; el va manifesta din când în când diferite acte de bunătate obișnuită, comună, dar fără ca acestea să conteze cu adevărat pentru destinul său (KARMA) și fără ca aceasta să-i amplifice cu ceva starea supremă de bunătate." (Chuang Tse) Știind să-și păstreze simplitatea naturală, necăutând onoruri și glorie, înțeleptul își poate menține astfel totala libertate și întreaga sa independență. Deplina sa detașare îl face invulnerabil. El poate, în orice circumstanțe, să își păstreze starea sa de detașare impasibilă. "În principatul lui Lu, un inițiat, Wang T'ai, căruia îi fuseseră amputate ambele picioare, aduna în jurul lui mai mulți discipoli chiar decât Confucius însuși. Chang Ki s-a minunat și i-a spus maestrului său: 'Acest Wang T'ai nu ține discursuri, nu vorbește, și totuși, cei care au ajuns la el goi (ignoranți) pleacă de la el plini (de o cunoaștere divină). Există oare vreo manieră tainică de a preda fără cuvinte, vreun procedeu secret de a modela inimile? De unde provine influența spirituală excepțională a acestui om?' 'Din transcendența sa, i-a răspuns maestrul. Personal, l-am cunoscut mult prea târziu Ar fi trebuit să mă înscriu și eu însumi la școala lui. Toată lumea ar trebui să îl ia drept maestru.' 'Bine, dar prin ce vă este el superior?' 'Prin faptul că el a ajuns la o stare de detașare și de impasibilitate cu adevărat perfecte. Viața și moartea îi sunt complet egale, ceea ce face ca însăși anihilarea universului să nu-i poată provoca nici o emoție sau tulburare. Prin forța contemplației, el a ajuns la Adevărul Suprem, Abstract, Imobil, Absolut, la cunoașterea Principiului Divin, TAO. El lasă toate ființele umane să evolueze în funcție de destinele (KARMA) lor, dar el rămâne totuși în centrul imobil al tuturor destinelor. Există două maniere de a privi ființele: fie ca pe niște entități distincte, fie ca fiind o unică ființă în marea totalitate a creației. Pentru cei care au atins viziunea spirituală ultimă, prea puțin contează ce anume percep simțurile lor caracterizate de o sensibilitate limitată. Mentalul lor planează pretutindeni, fiind la unison cu mentalul macrocosmic, iar acțiunile lor sunt perfect concentrate. Din această perspectivă spirituală abstractă și globală, toate detaliile și lipsurile dispar. În această viziune constă transcendența acestui înțelept, Wang T'ai, pe care mutilarea corpului său fizic nu a putut-o diminua cu nimic.' 'Ah!', i-a spus Chang Ki, 'înțeleg acum. Reflecțiile sale au făcut din el un stăpân perfect al simțurilor sale, și astfel el a ajuns la starea de suprema detașare impasibilă. Dar cum se explică faptul că toți ceilalți aleargă la el?' 'Este simplu', i-a răspuns-maestrul, 'forța sa de focalizare mentală îi atrage pe toți cei care caută înțelepciunea, la fel cum apa imobilă îi atrage pe cei care doresc să se privească în ea. Nimeni nu se va duce să se privească într-o apă curgătoare. Nimeni nu se așteaptă să învețe ceva de la o ființă cu o minte agitată. Cel înțelept, chiar și atunci când se află în mijlocul mulțimii, este caracterizat de o stare de liniște lăuntrică. La fel se petrece și cu coniferele, cum sunt pinii, brazii și molizii veșnic verzi... Semnul exterior ce caracterizează această stare interioară este detașarea imperturbabilă. Aceasta este totuși complet diferită de starea imperturbabilă, însă inconștientă, a celui care se aruncă singur în luptă cu o sută de soldați, numai pentru gloria lui personală. Mă refer aici la acea detașare supremă ca expresie vie a spiritului nostru divin care, deși este superior Cerului, Pământului, tuturor ființelor, sălășluiește totuși într-un corp, de care nu este însă atașat, la fel cum nu este atașat nici de imaginile pe care i le trimit simțurile asociate acestuia, dar care cunoaște totul prin cunoașterea sa globală și divină, în unitatea sa imobilă. Un asemenea om, absolut independent, în care spiritul divin strălucește fără nici un fel de obstacol, este un veritabil stăpân al forțelor naturii și al tuturor ființelor. Dacă ar vrea să convoace absolut toate ființele, la ora cuvenită nici una dintre ele nu ar lipsi.'" (Chuang Tse) "Ce este virtutea perfectă? Ea este detașarea plină de bunăvoință. Moartea și viața, prosperitatea și decadența, succesul și insuccesul, sărăcia și bogăția, superioritatea și inferioritatea, criticile și elogiile, foamea și setea, frigul și căldura, iată care sunt vicisitudinile și fluctuațiile din care este alcătuit destinul. Ele se succed, imprevizibile, fără ca, în mod obișnuit, să le fie cunoscută cauza. De aceea, lucrurile și fenomenele exterioare trebuie să fie transcense; ele nu trebuie să pătrundă în palatul de cristal al minții, a cărei pace stabilă ar tulbura-o. Această pace interioară trebuie menținută constant, fără a vă lăsa tulburați nici chiar de o mare bucurie. A ști să le zâmbești plin de căldură și dragoste tuturor celor care merită aceasta, a ști să te acomodezi la toate situațiile vieții, acestea simt gesturi care exprimă în mod discret adevărata virtute. Ea este la fel de tăcută ca și starea de calm pe care o are apa unui iaz." (Chuang Tse) . Grație acestei detașări totale, mulțumită acestei atitudini de divină impasibilitate,, cel înțelept nu își epuizează forța vitală, psihică și mentală în eforturi deșarte, în dorințe nemăsurate și sterile. De aceea, el își păstrează cu mult mai multă ușurință decât ceilalți întreaga sa energie vitală. "Curajul activ și agresiv (al războinicului) aduce adeseori cu el moartea. Curajul pasiv (răbdarea, capacitatea de a îndura) conservă întotdeauna viața. Există așadar, două tipuri de curaj: unul dăunător, celălalt creator. A fi una cu Principiul Suprem, TAO, așa cum se reflectă El în Cer (ceea ce înseamnă a avea în mod constant o conduită plină de detașare) înseamnă să nu intervii într-un mod impulsiv. Prin transcendența și prin forța sa, orice ființă umană aflată în armonie cu TAO învinge fără luptă. Ea este ascultată fără a ordona. În Ultimă instanță, toate ființele se îndreaptă către ea, fără ca ea să cheme pe cineva. Ea reușește, deși poate da senzația aparentă că lasă totul 'la voia întâmplării'. 'Plasa' divină a lui TAO îi cuprinde pe toți. Ea are găurile mari, dar nimeni nu-i poate scăpa." (Lao Tse) "Oamenii adevărați (înțelepții) din timpurile de altădată se conformau evoluției firești a naturii și nu interveneau niciodată, prin eforturi artificiale, în cursul natural al lucrurilor și fenomenelor. Atâta vreme cât erau vii, ei preferau viața morții. După ce mureau (părăseau definitiv corpul fizic), ei preferau moartea vieții. Totul se petrece la timpul său (conform legilor divine ale ciclicității), la fel ca atunci când trebuie să iei niște medicamente. A lupta împotriva cursului firesc și divin al lucrurilor înseamnă să îți dorești propria distrugere. Nu este cazul să-ți propui niciodată să dăruiești unei bufnițe ochi "mai buni, iar cocorului picioare mai scurte. Aptitudinile și structurile sale naturale sunt cele mai bune aspecte pentru fiecare ființă în parte. Cel care știe să se folosească în mod just de resursele sale proprii, firești, va trăi starea de libertate divină. Omul trebuie să se ferească însă să abuzeze excesiv de ceea ce i-a dăruit natura. Vederea este exercitată prin intermediul ochilor, auzul prin intermediul urechilor, gândurile prin intermediul minții; orice activitate umană are un agent (canal propria de manifestare). Totuși, unii sunt chiar mândri de abuzurile pe care le-au comis. Nu este oare aceasta o iluzie funestă?" (Chuang Tse) = VA URMA = An 10 C 44 PRINCIPII ȘI NOȚIUNI ESENȚIALE DIN CADRUL SPIRITUALITĂȚII TAOISTE Bunătatea supremă în viziunea taoistă (continuare la cursul nr. 43, An 10) "Cel care a pătruns sensul adânc al vieții nu mai face nici un efort inutil pentru a se implica în ceea ce nu contribuie la cursul firesc al acesteia. Cel care a pătruns natura destinului, nu mai urmărește să-1 analizeze în mod steril, la nesfârșit. Pentru a ne întreține corpul fizic, este necesar să fie folosite mijloacele cele mai adecvate, dar fără să facem nici un fel de exces, căci orice exces este inutil. În plus, trebuie făcute eforturi pentru întreținerea și amplificarea suflului vital. Ființa umană nu s-a putut opune nașterii sale; de aceea, ea nu se va putea opune nici retragerii principiului subtil al vieții din corpul său fizic, atunci când va sosi momentul morții. Omul de rând își imaginează că, pentru a-și putea păstra viața, este suficient să-ți întreții corpul. El se înșeală, însă. Mai presus de orice, trebuie să previi uzura corpului vital (eteric), aspect practic imposibil pentru cel care se implică în mijlocul agitației acestei lumi. De aceea, pentru a-ți putea păstra forța subtilă a vieții și pentru a o putea amplifica, este absolut necesar să privești cu detașare această lume și agitația ei. Nimeni nu-și poate reface vitalitatea, nu-și poate reînnoi viața, decât în liniștea unei vieți echilibrate, în comuniunea plină de pace cu natura," (Chuang Tse) Așadar, în viziunea înțelepciunii taoiste, este indispensabil ca ființa umană să se elibereze de această perpetuă condiționare a schimbărilor ciclice, pentru ca ea să își poată păstra până în momentul părăsirii definitive a corpului fizic energia vitală a corpului și a minții sale. Numai astfel ea va putea să scape de înlănțuirea translațiilor ciclice ale devenirii, integrându-se astfel în centrul spiritual propriu-zis, sursa oricărei energii sau, cu alte cuvinte, în Principiul Divin Suprem, TAO cel ne diferențiat. De aceea, numeroase texte taoiste ne oferă recomandări deosebit de valoroase pentru a nu mai irosi într-un mod stupid suflul nostru vital, care este atât de prețios. "Vid suprem, pace divină, mulțumire beatifică, tăcere de netulburat, privire globală atotcuprinzătoare, intervenție neatașată și nonegotică, iată 'formula' Cerului și a Pământului, secretul lui TAO și al lui TE. Nici o tristețe nu poate pătrunde în sufletul celui care este pe deplin împăcat în inima sa, simplu, detașat, și nici o pasiune nu îl poate tulbura. Comportamentul său este perfect. Energiile sale vitale rămân intacte. El acționează în decursul întregii sale vieți ,'în numele' energiei pure a Cerului. La moarte (odată cu părăsirea definitivii a corpului fizic)", el se întoarce în Marea Transformate a Creației. Când se odihnește, el se află în fuziune perfectă cu principiul YIN. Când este activ, se află în fuziune perfectă cu principiul YANG al macrocosmosului. El nu își impune să aducă altora nici fericire, nici nefericire, nu se hotărăște, să acționeze decât atunci când este cu adevărat necesar, când nu se poate proceda altfel. El urmează întru totul spontaneitatea detașată a energiei pure a Cerului. Suflurile sale vitale fiind întotdeauna echilibrate, sufletul său este întotdeauna gata de acțiune. Fiind într-o stare de vid mental, împăcat cu sine însuși, pe deplin mulțumit în orice situație, simplu și firesc, el se află în rezonanță cu virtutea celestă. Pentru el, durerea și bucuria plină de atașament sunt amândouă precum niște vicii; atașamentul și resentimentul sunt amândouă excese. Cine iubește pătimaș sau urăște, și-a pierdut echilibrul lăuntric. A fi deasupra plăcerii și neplăcerii, iată culmea virtuții. A fi întotdeauna același, fără fluctuații, iată apogeul păcii lăuntrice. A nu te atașa de nimic, iată apogeul vidului divin. A lăsa lucrurile și fenomenele să curgă întotdeauna de la sine, iată apogeul detașării. Efortul muscular neîncetat obosește corpul fizic. Cheltuiala neîncetată de energie îl epuizează. Priviți apa: prin natura ei, ea este calmă și pură; ea nu devine impură sau agitată decât atunci când este tulburată prin violență. Aceasta este imaginea perfectă a virtuții celeste. Puritatea desăvârșită, fără amestec, repausul absolut, fără modificări, mișcarea într-o rezonanță perfectă cu cea a Cerului - iată care sunt atitudinile care păstrează nealterate energiile vitale. Cel care are o sabie foarte bună, cu virtuți magice, o ține în teacă și nu se folosește de ea decât în ocazii cu totul deosebite, pentru ca nu cumva să se tocească. În mod paradoxal, majoritatea oamenilor acordă foarte puțină atenție păstrării energiilor lor vitale, care sunt totuși mai prețioase decât cea mai bună sabie din lume. Omul de rând își prețuiește în cea mai mare măsură banii, artistul - reputația, savantul - cunoașterea, dar înțeleptul își prețuiește mai presus de orice integritatea suflului său vital." (Chuang Tse) Ce trebuie să facem pentru a ne păstra și amplifica acest suflu vital atât de prețios, care reprezintă baza oricăror transformări alchimice spirituale în ființa noastră? În primul rând, trebuie să fim atenți ca mintea, care comandă toate acțiunile noastre, să nu risipească acest neprețuit capital energetic și spiritual, care trebuie folosit cu abilitate și înțelepciune, întotdeauna în spiritul economiei. "Energia vitală este limitată. Mintea este însă insațiabilă. Este întotdeauna periculos, ba chiar funest, să pui un instrument limitat la dispoziția unui stăpân nesățios. Stăpânul va folosi instrumentul acela până la uzură. Efortul intelectual prelungit, exagerat, va epuiza energia vieții. A te lăsa ucis datorită dorinței avide de glorie sau de mâna călăului este, în ultimă instanță, același lucru. În ambele cazuri, este o moarte cauzată de un exces. Cine dorește să își prelungească viața, trebuie să se modereze în toate. Numai astfel își va putea păstra el corpul fizic sănătos, numai astfel își va putea întreține viața până la capăt, numai astfel își va putea hrăni părinții până la moartea acestora, rezistând el însuși până la capătul destinului său firesc." (Chuang Tse) Legea divină a înțeleptului constă în a nu acționa decât atunci când este cu adevărat necesar, pentru a nu-și uza în mod inutil puterea sa vitală. El este înclinat mai degrabă către non-acțiune sau către acțiunea detașată și ponderată, decât către acțiunea fără armonie. "Faceți din acțiunea detașată 'gloria' voastră, 'ambiția' voastră, 'meseria' voastră, știință voastră. Non-acțiunea și acțiunea detașată nu uzează. Ea este impersonală, căci prin ea omul înțelept dăruiește, ceea ce a primit de la Cer, fără a păstra nimic pentru el. În esență, acțiunea detașată nu este altceva decât un vid. Înțeleptul nu își exercită inteligența decât în maniera unei oglinzi. El știe și cunoaște fără a simți nici atracție, și nici repulsie, fără ca asupra lui să persiste vreo amprentă (cunoașterea sa nu lasă urme și atașamente asupra lui). De aceea, el este superior tuturor lucrurilor, ființelor și fenomenelor, rămânând mereu detașat de ele." (Chuang Tse) A acționa detașat înseamnă a lăsa acțiunea creatoare a energiilor Cerului să opereze prin noi înșine fără a ne opune. "În centrul tuturor lucrurilor și ființelor, și superioară tuturor, este acțiunea creatoare a Supremului Principiu Divin, TAO. Supremul TAO este unic, dar El se transformă în acțiune creatoare diversificatoare. Cerul (ca forță energetică polară), deși este transcendent, acționează fără încetare (el este instrumentul fizic al acțiunii creatoare a lui TAO). Același mod de acțiune îl regăsim în cazul adevăraților înțelepții, ei lasă energia creatoare a Cerului să acționeze fără ca ei să intervină cu nimic în mod personal și egotic, și prin aceasta ei nu interferează limitator în nici un fel în interacțiunea cu forța creatoare a Cerului. Ei păstrează astfel liber influxul spiritual, provenit de la TAO, fără să pretindă că ar face ceva în numele Lui. Iată ce este important în viziunea înțelepților... Ignoranța oamenilor obișnuiți, care nu înțeleg nimic din acțiunea creatoare a energiei Cerului se naște în primul rând din faptul că aceștia nu înțeleg acțiunea divină a Principiului Suprem, TAO, și nu realizează că Cerul nu este decât instrumentul Acestuia. Cei care nu au viziunea Realității Divine, TAO, nu sunt eficienți cu adevărat în nimic; ei trebuie să fie compătimiți. Există deci două căi pe care le poate urma ființa umană: Calea Celestă și calea umană. Concentrarea plină de noblețe spirituală asupra non-acțiunii, aceasta este Calea Celestă. Risipirea în detaliile și suferințele provocate de atașamente, aceasta este calea umană." (Chuang Tse) Acțiunea detașată este adevăratul sens al non-acțiunii, care nu trebuie considerată, în nici un caz, drept expresia egoismului; înțeleptul știe că ființele, așa cum apar ele în această lume, sunt mărunte și efemere, dar trebuie respectate, că poporul este ignorant, dar necesar, că în cadrul social legile sunt indispensabile, că justiția, umană este adeseori aberantă, dar este totuși obligatorie, că doar iubirea detașată, lipsită de egoism este cu adevărat înălțătoare. Obligați să se conformeze necesităților vieții în lumea în dare trăiesc, înțelepții știu să fie iubitori și afectuoși, fără a fi atașați de obiectul iubirii, știu să fie drepți și onești, fără a avea pretenții de la ceilalți pentru că au această atitudine. Atunci când ei sunt activi, acționează cu naturalețe, spontaneitate și modestie; ei respectă în mod firesc legile justiției umane fără să facă o pasiune din această atitudine, știind că ele au totuși un caracter relativ. Înțelepții taoiști sunt întotdeauna devotați poporului și respectuoși față de drepturile tuturor oamenilor. Uneori, există chiar situații în care un înțelept taoist este chemat să guverneze: "Atunci când guvernează, înțeleptul îndrumă ființele umane către TAO, dar le lasă pe toate să se conducă după natura lor proprie diversă. Oamenii pot fi agili sau lenți, apatici sau pasionali, puternici sau slabi, durabili (constanți) sau efemeri. În guvernare, înțeleptul se limitează doar să înlăture orice formă de exces care ar putea fi dăunătoare maselor largi de oameni, cum ar fi: puterea, bogăția, ambiția." (Lao Tse) "Corectitudinea permite să fie realizată o guvernare înțeleaptă; abilitatea permite să fie obținut succesul, dar numai non-acțiunea (înțeleasă în sensul acțiunii lipsită de atașamente egotice) poate conduce la menținerea și înflorirea Imperiului. Cu cât există mai multe reguli, cu atât mai puțin se va îmbogăți poporul. Cu cât există mai multe surse de venituri, cu atât mai puțină ordine va exista. Cu câ Codul penal va fi mai detaliat, cu atât mai mulți hoți vor fi. Programul de guvernare al înțeleptului va fi însă opus acestor tendințe. Ca urmare a non-acțiunii (înțeleasă ca acțiune detașată), oamenii se autocorectează și devin plini de bun simț. Ca urmare a liniștii interioare, ei se îndreaptă cu ușurință pe calea Adevărului (TAO). Când conducătorul nu face nimic în mod egotic, poporul se îmbogățește. Când conducătorul nu dorește nimic pentru binele său personal, oamenii revin la spontaneitatea lor naturală." (Lao Tse) Înțeleptul taoist știe să nu se impună în fața celorlalți; el este adeptul libertății individuale și al spontaneității divine. El se aseamănă prin aceasta cu acțiunea pură a Cerului, care este reflexia perfectă manifestatoare a Principiului Suprem, TAO: "Supremul Principiu Divin, TAO, se răspândește în toate direcțiile. În compasiunea Lui perfectă și infinită, El acceptă crearea tuturor ființelor. Când o operă este împlinită, El nu și-o atribuie sieși. Plin de bunăvoință, El hrănește toate ființele (tot din El însuși), fără a li se impune ca un stăpân. Detașarea Sa constantă ar putea părea că îl diminuează, dar în realitate este exact invers: fiind atât de liber cu întreaga Sa creație, toate ființele se îndreaptă în mod spontan către El, ceea ce îl amplifică. Înțeleptul urmează și el această conduită divină. El devine mic și dobândește astfel adevărata și suprema măreție." (Lao Tse) =VA URMA = An 10 C 45 PRINCIPII ȘI NOȚIUNI ESENȚIALE DIN CADRUL SPIRITUALITĂȚII TAOISTE Bunătatea supremă în viziunea taoistă (continuare la cursul nr.44; An 10) "Principiul Divin Suprem, TAO, lasă toate ființele să se transforme și să evolueze fără a le contracara dezvoltarea, le lasă să trăiască fără a le acapara, le lasă să acționeze fără a le exploata. El nu își atribuie Sieși efectele rezultate, ceea ce face ca aceste consecințe să aibă într-adevăr viață lungă." (Lao Tse) "Acțiunea transcendentă", așa cum este ea definită de înțelepții taoiști, corespunde întru totul conceptului de acțiune detașată prezent în KARMA YOGA. "A crea, a edifica, fără a-ți însuși ceea ce a fost produs, fără a cere în mod egotic răsplata muncii tale, fără a te impune asupra celor pe care îi conduci, iată formula acțiunii transcendente (și divin integrate)." (Lao Tse) Chiar dacă știe cum să se mențină mereu umil în fața tuturor, înțeleptul taoist știe totodată și cum să păstreze distanța față de cei ignoranți care, prin modul lor grosier de a fi, i-ar putea estompa viziunea continuă asupra Conștiinței Divine, TAO; În plus, el nu îi flatează niciodată pe cei vulgari și nici nu încurajează vreodată prostia. "Fără îndoială, voi nu i-ați atras (pe cei ignoranți și răi), dar nici nu ați știut să îi respingeți. Ce influență veți mai avea atunci asupra acelor oameni? Nu îi poți influența în mod benefic decât cu condiția să știi să îi ții la distanță. Celor care te-au ajutat să câștigi în plan material nu le mai poți spune nimic menit să îi trezească din punct de vedere spiritual. Pe cei de care te-ai legat plin de atașamente nu îi mai poți îndepărta fără a genera suferințe și dizarmonii." (Lie Tse) "Nu te-am avertizat eu că vei fi consemnat la domiciliu? Eu știu că nu ai făcut nimic pentru a atrage toată această lume, dar tu nu ai făcut nimic nici pentru a-i ține la distanță. Acum, că ești nevoit să te risipești în discuții deșarte, la ce ți-ar mai putea folosi sfaturile mele? Evident, vizitatorii tăi vor profita de calitățile tale, dar tu vei obosi din cauza conversațiilor inutile pe care vei fi nevoit să le susții cu ei. Asemenea oameni nu îți vor aduce nici un beneficiu (nu te vor învăța nimic spiritual). Cuvintele oamenilor de rând sunt precum o otravă, nu ca un aliment hrănitor, pentru un om ca tine. La ce bun toate aceste intimități cu oameni care simt și gândesc diferit de tine? Acest fenomen se petrece adeseori: oamenii pricepuți se uzează, savanții se obosesc, la fel ca tine. În ce scop și pentru cine? Pentru niște ființe frivole și lipsite de luciditate spirituală, care nu știu altceva decât să se plimbe între două mese, rătăcind „întâmplător, la fel ca un vapor în derivă, 'plătindu-și' din când în când câte o convorbire cu un înțelept, pentru a-și mai alunga plictiseala." (Chuang Tse) Chiar dacă știe cum să refuze intimitatea prea mare cu oamenii de rând ignoranți, și chiar dacă știe cum să-i îndepărteze pe cei prea vorbăreți, nu este mai puțin adevărat că înțeleptul atrage toată lumea către el: "Întrucât seamănă cu Supremul Principiu Divin, TAO, toți oamenii se îndreaptă în cele din urmă către cel înțelept. El îi primește cu dragoste pe toți, îi ajută și le dăruiește înțelegere superioară, pace lăuntrică și fericire interioară. Muzica frivolă și prostituatele îl rețin pe trecător pentru o singură noapte, în timp ce o expunere despre armonia specifică Principiului Suprem, TAO, despre devotamentul realizat cu detașare în mod simplu și cu discreție, deși nu farmecă ochii și urechile, nu numai că bucură inima, oamenilor, dar se întipărește în ființa lor și este de o fecunditate inepuizabilă în aplicațiile lor practice ulterioare." (Lao Tse); Dacă sfatul său este solicitat de către rege, înțeleptul va evita - prin recomandările sale, războiul, știind bine cât de nefaste sunt consecințele acestuia. "Cei care îi ajută pe regi și pe prinți cu sfaturile lor ar face bine să se păzească să recomande supunerea altei țări prin forța armelor. Acolo unde adastă trupele, pământurile părăsite de lucrătorii lor nu mai produc altceva decât mărăcini. Pe unde au trecut marile armate, nu mai urmează altceva decât ani întregi de nenorociri." (Lao Tse) "Armele cele mai performante sunt instrumentele cele mai nefaste, de care toată lumea ar trebui să aibă oroare. Cei care urmează Principiul Suprem, TAO, nu se folosesc niciodată de ele. Armele sunt instrumente diabolice, de care un prinț înțelept nu se servește decât împotriva voinței inimii sale pure și doar din strictă necesitate, preferând întotdeauna o pace modestă în locul unei victorii glorioase. Nici o victorie pe câmpul de luptă nu ar trebui să fie considerată bună. Oricine o consideră astfel, demonstrează că are de fapt o inimă de asasin. Un asemenea om nu ar trebui să fie lăsat să conducă un regat sau un imperiu. Generalul comandant al armatei victorioase este așezat în partea din dreapta a regelui, adică pe primul plan. În cadrul riturilor funebre acesta este locul în care se află de obicei cel care coordonează ceremonia doliului. Într-adevăr, generalul care a ucis mulți oameni are datoria să îi plângă, cu lacrimi și vaiete. Singurul loc care i se potrivește cu adevărat unui comandant învingător pe câmpul de luptă este acela al șefului bocitoarelor (omul care conduce festivitățile de doliu pentru cei a căror moarte a determinat-o)." (Lao Tse) Relația discipolului (taoist) cu maestrul său Înțelegerea directă a Unității Supreme, fuziunea intimă cu Principiul Suprem Divin, TAO, sunt deziderate care nu pot fi atinse cu ușurință. Evident, cuvintele și scripturile nu sunt suficiente pentru aceasta. Ideile expuse până acum nu pot face altceva decât să ne ofere câteva repere referitoare la comportamentul înțeleptului taoist aflat în mijlocul semenilor săi. Ele nu ne pot ajuta decât să întrezărim (așa cum spun chiar taoiștii), precum o luminiță palidă în mijlocul unui mare întuneric, scopul divin suprem urmărit de acesta. Înțelepții taoiști, cum sunt, de exemplu, Lie Tse sau Chuang Tse, au fost ei înșiși discipoli plini de devoțiune ai altor mari maeștri, timp de mulți ani. În aceste perioade de formare spirituală, adeseori discipolii rămân descumpăniți în fața atitudinii transcendente a maestrului. "Urmat de vreo 40 de discipoli, Lie Tse s-a dus odată la maestrul taoist Nan Kovo Tse. Acesta era însă atât de adâncit în meditație, încât i-a fost imposibil să lege cu el o conversație, cât de mică. El i-a adresat lui Lie Tse doar o privire vagă, fără să-i spună însă nici un cuvânt, după care, adresându-se ultimilor discipoli sosiți, le-a spus doar atât: "Vă felicit că urmăriți să cunoașteți Adevărul cu atât de mult curaj. " Discipolii au rămas foarte uimiți. Lie Tse le-a spus: "De ce vă mirați atât de tare? Cel care a obținut ceea ce aspiră să atingă nu mai vorbește inutil. Toate fenomenele sunt privite cu o egalitate lăuntrică plină de detașare de către înțeleptul care a descoperit Adevărul Divin Suprem. Tăcerea lui Nan Kovo Tse este mai semnificativă decât orice cuvânt. Aerul său aparent apatic ascunde perfecțiunea științei sale. Acest om nu mai vorbește și nu mai gândește deloc utilizând mentalul individual, căci el știe deja totul. Așadar, de ce vă mirați?" (Lie Tse) Un alt pasaj din învățătura lui Lie Tse ne vorbește despre progresul discipolului care urmează calea spirituală a maestrului său: "Mai demult, pe când Lie Tse era discipol, el a petrecut trei ani pentru a se dezvăța să mai judece și să mai eticheteze cu superficialitate totul în cuvinte. Abia atunci, maestrul său, Lao Chang, 1-a onorat pentru prima oară cu o privire. După cinci ani, el nu mai judeca și nu mai eticheta absolut deloc, nici măcar la nivel mental; atunci, Lao Chang i-a zâmbit pentru prima oară. După șapte ani, când el a trecut dincolo de distincția dintre 'da' și 'nu', dintre avantaje și inconveniente, maestrul său 1-a lăsat să se așeze pentru prima oară lângă el, pe rogojina să. După nouă ani, când el a transcens orice noțiune legată de dreptate relativă și de eroare, de bine și de rău, pentru el însuși și pentru ceilalți, devenind absolut detașat față de toate fenomenele relative și trecătoare, atunci, între lumea sa exterioară și cea interioară s-a stabilit o comunicare perfectă. El a încetat să se mai folosească de simțurile sale (deși acum cunoștea totul, prin știința superioară, universală și abstractă a identificării). Mintea sa se condensa, pe măsură ce corpul său se 'dizolva'; oasele și carnea sa păreau că s-au eterizat. El a pierdut orice senzație legată de locul în care era așezat, de solul pe care se sprijineau picioarele sale. Mintea sa nu mai putea cuprinde ideile formulate, și nici cuvintele pronunțate. El a atins astfel acea stare în care rațiunea divină, nemișcată și transcendentă nu mai poate fi tulburată de nimic." (Lie Tse) Aceste prime stadii de contemplare interioară și meditație au precedat apogeul extatic al realizării spirituale supreme. "Sufletul său zbura pe aripile contemplării și meditației, uneori și câte 15 zile în șir, lăsându-i corpul inert și insensibil. El era aproape eliberat de legăturile terestre, dar nu în întregime, căci mai avea încă de așteptat experiența extazului divin absolut. Gândiți-vă la un om în întregime absorbit în imensul vârtej macrocosmic, care se mișcă odată cu acesta, în infinit. O astfel de ființă nu mai depind de nimic limitat. El este perfect liber, în sensul că ființa sa și acțiunile sale vor fi pe deplin unite cu Ființa Supremă și cu acțiunile Marelui Tot. Pe bună dreptate se spune că: supraomul (ființa umană care a atins desăvârșirea spirituală) nu mai are o conștiință individuală limitată; acțiunile omului transcendent nu mai au un caracter personal. Înțeleptul nu mai are nici măcar un nume propriu, căci el este una cu Totul. (Chuang Tse) Am prezentat câteva principii și noțiuni esențiale din cadrul spiritualității taoiste, așa cum au fost ele revelate chiar de către marii maeștri venerați ai acestei străvechi căi spirituale. Nu vom mai insista dezvoltând în mod inutil acest subiect, bazându-ne pe afirmația lui Lao Tse: "Cine vorbește despre Realitatea Divină TAO, în realitate nu știe nimic cu privire la TAO. Cine știe cu adevărat despre TAO, nu vorbește." De aceea, Chuang Tse insista asupra importanței practicii spirituale, evitând discuțiile teoretice sterile: "Ascultați această poveste: A fost odată un om căruia îi era teamă de umbra sa și de urmele pașilor pe care îi lăsa. Pentru a scăpa de ele, el a rupt-o la fugă, cu fiecare nou pas pe care îl făcea, el lăsa însă tot mai multe urme; oricât de repede ar fi fugit, umbra sa nu îl părăsea nici o clipă. Persistân în credința că își va putea învinge umbra până la urmă, el a continuat să fugă, alergând atât de repede încât, până la urmă, fiind complet epuizat, a murit. Imbecilul! Dacă s-ar fi așezat într-un loc retras (ferit de razele soarelui), corpul său nu ar mai fi proiectat nici o umbră. Dacă ar fi rămas liniștit, picioarele sale nu ar mai fi lăsat urme. nu ar fi trebuit decât să rămână liniștit, și toate neplăcerile sale ar fi dispărut... La fel și voi: în loc să rămâneți liniștiți, v-ați făcut o veritabilă manie din a perora despre bunătate și dreptate, despre asemănări și deosebiri, despre tot felul de prostii pline de 'subtilități' și vă mai și mirați de consecințele acestei obsesii... nu vă dați seama că, agasându-i pe toți, v-ați atras dizarmonia și ura? Credeți-mă, din ziua în care veți începe să vă preocupați cu adevărat de transformarea spirituală și să vă cultivați fondul vostru natural, îndreptându-vă firesc către Divinul Principiu Suprem, TAO, din ziua în care le veți dărui celorlalți ceea ce merită, lăsându-i apoi în pace, să se dezvolte creator, nu veți mai avea nici un dușman. Toate nenorocirile voastre provin din faptul că ați închis ochii în ceea ce vă privește și i-ați deschis prea tare în exterior, preocupându-vă în mod inutil de ceilalți." (Chuang Tse) =VA URMA = An 10 C 46 MERIDIANELE ENERGETICE (continuare la cursul nr. 45, An 10) NOȚIUNI INTRODUCTIVE Toate fenomenele care au loc în Univers reflectă permanent dualitatea și complementaritatea principiilor polare YIN-YANG. Oferind o analiză complexă și subtilă a polarității, tradiția chineză stabilește legile esențiale care guvernează evoluția în totalitatea ei: opoziția, integrarea, completarea și complemeritarea reciprocă, transformarea și divizibilitatea infinită a principiilor polare YIN și YANG. Sistemele naturale la care se aplică legile polarității fundamentale YIN-YANG cuprind: particule subatomice, atomul, moleculele, macromoleculele, celulele, țesuturile, organele, organismul, grupurile sociale reprezentate de familii sau popoare. Una dintre caracteristicile fundamentale ale dualității polare YIN-YANG este echilibrul dinamic existent între ele. Acest echilibru dinamic scoate în evidență caracterul relativ al calităților polare YIN și YANG, situație care poate fi exemplificată prin modul de organizare al moleculelor de apă. Aflată în stare gazoasă (monomerică), apa manifestă caracteristici de tip YANG; aflată în stare lichidă (tri sau tetramerică), apa capătă calități de tip YIN (devine mai consistentă și mai inertă), pentru ca în stare solidă (gheață, reprezentând structural polimeri de 6-8 molecule de apă), ea ajunge să fie predominant YIN. În acest ciclu de transformare, starea lichidă a apei este YIN în raport cu starea gazoasă, ea fiind în același timp YANG față de starea solidă a apei (gheață). Un alt exemplu de transformare a energiei (care este o expresie a tendinței de tip YANG) în materie (care este o expresie a tendinței de tip YIN) este furnizat de procesul fotosintezei în cursul căruia energia solară (YANG) este captată și înmagazinată în principiile materiale (YIN) (proteine, lipide, glucide) din plante. De altfel, în teoria relativității a genialului fizician Albert Einstein, este deja postulată relația dintre masă (care exprimă o manifestare de tip YIN) și energie (care exprimă o manifestate de tip YANG). Masa dă naștere energiei, iar energia produce la rândul ei masă. Această lege a fost deja subliniată cu mult timp în urmă în tratatul taoist fundamental "Nei Jing" în care găsim afirmația: „Întreg macrocosmosul este oscilația celor două tendințe dinamice, YANG și YIN, împreună cu transformările lor". Prezență efemeră în universul energetic, omul se supune acestei legi fundamentale a polarității complementare, a cărei reflectare inițială o constituie existența celor două sexe: bărbatul, YANG, și femeia, YIN, pentru ca, pe măsură ce înaintăm spre infrastructura ființei umane, aceeași bipolaritate YIN- YANG să fie regăsită permanent pe nenumărate niveluri. În concepția chineză, diferitele funcții ale organismului (funcția de apărare, nutriția țesuturilor, activitatea nervoasă și psihică etc.) sunt susținute fiecare de un anumit tip distinct de energie. În linii mari, diferitele forme de manifestare-a energiei, CH'I, pot fi împărțite în două mari categorii (vezi tabelul 1): 1. Energiile fundamentale, care cuprind: a) energia ancestrală, YUEN CH'I, și b) energia psiho-informațională, CHENN CH'I, care imprimă individualitatea structurală (tipul constituțional) și psihică (tipul temperamental) a indivizilor. 2. Energiile de întreținere, care cuprind: a) energia nutritivă, YING CH'I; b) energia defensivă sau de apărare., OE CH'I; c) energia „materială", sângele, HSUEH. TABELUL 1 CLASIFICAREA TIPURILOR DE ENERGIE 1. Energiile fundamentale: a) YUEN CH'I (energia ancestrală) b) CHENN CH'I (energia psihoinformațională) 2. Energiile de întreținere: a) YING CH'I (energia nutritivă, trofică) b) OE CH'I (energia defensivă sau de apărare) c) HSUEH (sângele) Pentru a-și îndeplini rolul lor în organism, fiecare dintre tipurile energetice menționate împrumută preferențial anumite căi (meridiane, NADI-uri, vase de sânge, nervi). Am folosit cuvântul "preferențial'', întrucât un anumit tip de „canale energetice" (meridiane) conține și vehiculează mai multe (uneori chiar toate) tipurile de energie, acestea având între ele relații de interdependență și de echilibru dinamic. În raport cu calitățile diferitelor tipuri de energie, acestea pot fi caracterizate ca aparținând polarității YANG sau polarității YIN, fapt ce exprimă dualitatea tuturor fenomenelor naturale, inclusiv a acelora din lumea vie. Dintre energiile ființei umane, cea mai YANG este energia defensivă, OE, iar cele mai YIN sunt energia ancestrală, YUEN, și sângele, HSUEH. Celelalte tipuri de energie, energia nutritivă, YING CH'I, și energia psihoinformațională, CHENN CH'I, prezintă calități YIN și YANG în proporții relativ egale. YUEN CH'I (ENERGIA ANCESTRALĂ) Energia ancestrală, YUEN: CH'I, reglează marile etape ale vieții: creșterea, pubertatea, menopauza (andropauza), îmbătrânirea și moartea. Ca energie de „programare-reglare" ea induce și întreține ritmurile biologice, operând în plan somatic prin sistemul neuroendocrin. Conform teoriei chineze, momentul pubertății și al menopauzei sunt pentru femeie un multiplu de 7 ani, și anume 7+7=14 ani și, respectiv, 7x7=49 ani; la bărbat aceste perioade; de dezvoltare sunt determinate ca fiind un multiplu de 8, și anume 8+8=16 ani și, respectiv, 8x8=64 ani. De altfel, în concepția tradițională chineză, dezvoltarea și evoluția femeii se realizează conform unei succesiuni de etape definite de cifra 7 și de multiplii acesteia. Astfel fetița ajunsă la vârsta de 7 ani, CH'I-ul Rinichiului devine puternic, și din acest motiv se schimbă dentiția și părul crește rapid. La 14 ani, meridianele extraordinare JEN MO (Vas de Concepție) și CHONG MO (Marea Sângelui) devin funcționale, apare menstruația și posibilitatea fertilității. La 21 de ani, CH'I-ul Rinichiului ajunge la o manifestare completă și apar ultimii dinți. La 28 de ani, scheletul și musculatura s-au definitivat și tot corpul este în deplinătatea funcțiilor șale. La 35 de ani; ,YANG-MING (energie care corespunde forței subtile a elementului TATTVA-ic Metal) slăbește, tenul începe să se ofilească și părul să cadă. La 42 de ani, cele 3 meridiane YANG din partea de sus a corpului slăbesc sau, altfel spus, energia care circulă prin ele se diminuează, fața se usucă și părul albește. La 49 de ani, meridianele extraordinare JEN MO (Vas de Concepție) și CHONG MO slăbesc (vehiculează o cantitate mai mică de energie), corpul se epuizează, menstruația dispare și survine infertilitatea. La bărbat, evoluția este marcată de multiplii ai cifrei 8. La 8 ani, energia ancestrală, YUEN CH'I, este evidentă, ceea ce face ca dentiția să se schimbe, iar părul să crească. La 16 ani, energia YUEN CH'I este puternică, și astfel viața sexuală plină de virilitate devine posibilă. La 24 de ani, energia ancestrală, YUEN CH'I, se manifestă complet, mușchii sunt puternici, scheletul este complet definitivat și apar ultimii dinți. La 32 de ani, survine apogeul dezvoltării vitale a bărbatului. La 40 de ani energia subtilă a Rinichilor slăbește, părul cade, iar dinții se strică. La 48 de ani, energia YANG scade în partea de sus a corpului, tenul se ofilește, părul albește. La 56 de ani, energia subtilă a Ficatului slăbește, viața sexuală își reduce intensitatea, sperma devine lipsită de consistență, întreaga formă fizică se schimbă. La 64 de ani, dinții încep să cadă și părul se rărește și mai mult. Energia subtilă a Rinichilor slăbește, talia se reduce, apoi mersul devine dificil, corpul greoi și procreerea ajunge să fie imposibilă. Fiziologia și patologia feminină se află sub semnul polarității YIN, exprimând astfel o predominanță a energiei subtile ''materiale" a Sângelui, față de o predominanță a energiei, CH'I, în cazul bărbaților, care manifestă în mod preponderent polaritatea YANG. Astfel, complementaritatea celor două sexe este evidentă și la nivel bioenergetic. De asemenea, în tradiția chineză, întreaga viață sexuală a femeii, cu fenomenele ei fiziologice specifice - menstruație, sarcină, lactație, menopauză - și patologice are la bază noțiunea fundamentală de echilibru dintre Energie, CH'I, și Sânge, HSUEH; Energia ancestrală este responsabilă de longevitate și vitalitate. Prin respectarea imperativelor vieții armonioase, urmând întocmai legile divine ale macrocosmosului, care guvernează intim absolut toate ritmurile biologice, dieta, modul de respirație, această energie poate fi economisită și protejată, dar nu poate fi crescută sau înlocuită decât de către o ființă care a atins un înalt nivel de evoluție spirituală și care utilizează în acest scop tehnici ezoterice yoghine sau taoiste de regenerare. Conform tradiției taoiste, epuizarea energiei ancestrale care circulă în diferite meridiane are loc după un „program" bine stabilit. La 100 de ani, de regulă, energia subtilă a organelor și implicit a meridianelor pe care acestea le guvernează s-a epuizat, rămânând structura corpului fizic, privată de energia corpului subtil eteric. Energia ancestrală, YUEN CH'I, este cea mai profundă dintre energiile ființei umane și deci din acest motiv ea este cea mai protejată. Ea își are originea (și sediul subtil) în organul rinichi (mai ales pe axa suprarenale-gonade), de unde este distribuită în organism prin meridianul Rinichi și prin cele 8 meridiane (NADI-uri) extraordinare. Punctul de concentrare al energiei ancestrale este VC 17, punct numit TAN CHUNG, aflat pe meridianul Vas de Concepție, la nivelul spațiului intercostal, pe linia ce unește cele două mameloane (vezi Big.1). (în tratatele de acupunctură se afirmă: „Energia ancestrală, YUEN CH'I, se acumulează în piept".) VC 17 este cunoscut ca făcând parte din „marea energie". Dată fiind importanța Stomacului în elaborarea energiei terestre și respiratorii, YUEN CH'I este strâns legată de NADI-ul LO numit HSU Li („Marele LO al Stomacului"). CHENN CH'I (ENERGIA PSIHICĂ SAU PSIHOEMOȚIONALĂ) Această energie comandă ansamblul proceselor nervoase și psihice care se desfășoară atât la nivel cortical (pe scoarța cerebrală), cât și subcortical. CHENN CH'I este o energie foarte complexă, la alcătuirea căreia participă cele cinci "entități psihice" despre care am menționat anterior, categorii fundamentale denumite și "cele cinci loje energetice" care controlează fiecare o anumită funcție neuropsihică: "entitatea" CHENN asociată cuplului Inimă/Intestin subțire corespunde în principal logicii (prelucrarea datelor și memoria asociativă); "entitatea" I asociată cuplului Splină-Pancreas/Stomac corespunde în principal memoriei mecanice (stocarea datelor); "entitatea" PRO asociată cuplului Plămân/Intestin gros corespunde în principal subconștientului și intuiției („ideile inconștiente care pot fi valorificate la nevoie"); "entitatea" CHE asociată cuplului Rinichi/ Vezică corespunde în principal voinței, iar "entitatea" ROUN asociată cuplului Ficat/ Vezică biliară corespunde în principal imaginației. Participarea fiecărei "loje energetice" în modularea energiei CHENN asigură individului un anumit profil de emotivitate și de intelect. Energia CHENN CH'I este compusă dintr-o parte circulantă (de natură YANG) și o parte de rezervă (de natură YIN). Această din urmă este conservată, la nivel subtil, în Rinichi, ea fiind într-o relație foarte strânsă cu energia ancestrală. Ea se află la baza așa-numitului temperament moștenit și a potențialului intelectual al individului. CHENN CH'I este distribuită în organism prin NADI-uri distincte, numite și meridiane de control central. Aceste NADI-uri secundare se desprind din meridianele principale și au un traiect ascendent, către extremitatea cefalică. Energia CHENN este dominată de "loja energetică" Foc, al cărei sediu central este Inima. YING CH'I (ENERGIA NUTRITIVĂ) Această energie se mai numește energia "constructivă" sau „de întreținere". Ea "irigă" din punct de vedere subtil toate organele și țesuturile, asigurându-le troficitatea (proprietate a materiei vii de a-și păstra structura normală prin asigurarea nutriției necesare). De asemenea, ea participă în procesele de creare a sângelui (HSUEH) și a „lichidelor corpului". YING CH'I are origine exogenă. Alimentele și apa ajung în stomac la nivelul celor 3 Focare. În regiunea Focarului mediu principiile alimentare „mai pure" (care corespund în medicina alopată cu glucidele, proteinele și lipidele de origine vegetală) sunt preluate și trimise în Focarul superior unde, împreună cu energia rezultată în urma procesului respirator, vor forma YING CH'I. Această energie este trimisă inițial în Plămân, de unde va începe marea circulație a meridianelor principale (vezi Fig.2). Energia nutritivă, YING CH'I, are o cronologie precisă în nictemer (interval de timp de 24 de ore, utilizat mai ales în medicină pentru a urmări variațiile ciclice ale unor funcții biologice), manifestând o concentrare deosebită în fiecare meridian timp de 2 ore. Ea are m plus o cronologie lunară, sezonieră, anuală, decanuală (ciclu de Zece ani) și decaduo-anuală (ciclu de 12 ani). Metabolismul energiei nutritive, YING CH'I, este controlat de meridianul Trei Focare (ce îi asigură calitatea YANG, adică circulația și distribuția acestei energii în organism) și de meridianul Stăpânul Inimii (care îi asigură calitatea YIN, adică asimilarea sau anabolismul energetic - procesul prin intermediul căruia se produc substanțele necesare vieții). Energia nutritivă, YING CH'I, corespunde elementului TATTVA-ic Pământ. Propulsia energiei YING CH'I în meridianele principal este asigurată de energia ancestrală. OE CH'I (ENERGIA DEFENSIVĂ) OE CH'I, numită și energia de apărare, a fost caracterizată drept „energia cortibatantă a alimentelor" sau „energia vie, agitată". Ea are în mod predominant calități de tip YANG. Pentru a-și îndeplini rolul său, energia defensivă, OE CH'I, realizează la suprafața corpului și a mucoaselor (atât respiratorii, .cât și digestive) o adevărată „peliculă energetică" protectoare, întrucât se consideră că această energie circulă „în afara meridianelor". Când această peliculă este intactă, energiile patogene exterioare nu-și pot exercita efectele negative asupra organismului. OE CH'I este legată de mecanismele de apărare ale ființei umane, care sunt extrem de variate. Unele dintre ele au o expresie externă și includ: vasomotricitatea (contractarea sau dilatarea vaselor sanguine) și transpirația (care sunt implicate în homeostazia termică sau, altfel spus, în capacitatea de a menține o temperatură constantă), PH-ul cutanat, rezistența electrică cutanată, pragul de sensibilitate cutanată, reacțiile congestive și inflamatorii cutanate, eliberarea substanțelor vasoactive de tip serotonină, histamină, prostaglandine, bradichinină (cu rol în vasomotricitate și termoreglare). Energia OE CH'I asociată acestor funcții defensive cu expresie externă circulă în meridianele tendino- musculare, aflate superficial, imediat sub epidermă. Energia aflată în aceste meridiane este puternic YANG și extrem de mobilă. = VA URMA = An 10 C 47 MERIDIANELE ENERGETICE OE CH'I (ENERGIA DEFENSIVĂ) (continuare la cursul nr. 46, An 10) O altă categorie de reacții de apărare are o expresie internă și cuprinde sistemul imunității imediate și întârziate, leucocitele și anticorpii, secreția de cortizol (hormonul principal al glandei corticosuprarenale), de catecolamine etc. Energia defensivă, OE CH'I, asociată acestor funcții cu expresie internă circulă în meridianele "distincte", care fac legătura dintre mediul exterior și cel interior. Energia aflată în aceste meridiane este, de asemenea, de natură YANG, dar este totuși "contaminată" și cu unele calități YIN, având în consecință o mobilitate mai mică decât energia care circulă în meridianele tendino-musculare. Energia defensivă, OE CH'I, circulă mai superficial (mai aproape de suprafața corpului fizic) ziua și vara, devenind mai profundă noaptea și iarna. Ca și energia nutritivă, YING CH'I, energia defensivă, OE CH'I, este produsă de alimente, la nivelul focarului energetic mediu și inferior. După extragerea energiei nutritive, YING CH'I, mai pure, în tractul digestiv rămâne energia defensivă, OE CH'I, mai puțin pură, care ar putea fi asimilată, din punct de vedere material, în medicina alopată occidentală, cu proteinele și lipidele de origine animală. Odată produsă, energia defensivă, OE CH'I, este trimisă în meridianele tendino- musculare. Cele 6 meridiane YANG sunt parcurse de această energie de 25 de ori în cursul zilei, iar cele 6 meridiane YIN sunt parcurse de 25 de ori în timpul nopții. În total, în 24 de ore, energia defensivă, OE CH'I, parcurge meridianele de 50 de ori. Energia defensivă, OE CH'I, asigură, printre altele, propulsia energiilor YIN CH'I și a sângelui, HSC1EH, în meridiane și în vasele sanguine. Energia defensivă, OE CH'I, este controlată de "loja energetică" Lemn (al cărei sediu central se află în meridianele Ficat și Vezică biliară). HStEH (SÂNGELE) IISCJEII, numită și energia „structurală", reprezintă una dintre cele mai YIN energii, numărându-se astfel printre cele mai materializate, mai "canalizate" și mai identificabile energii din ființa umană. Ea nu poate fi asimilată complet cu noțiunea de sânge din medicina occidentală, întrucât ea circulă nu numai în vasele sanguine ci și în meridiane, având o așa-numită „distribuție ubicuitară". Circulația sângelui este asigurată de componenta energetică provenită din OE CI'I, energia defensivă. În medicina chineză se afirmă că sângele reprezintă componenta YIN a energiei subtile a meridianelor, în timp ce elementul YANG al acestora este reprezentat de energia nutritivă, YING CI'I. Fiecare meridian vehiculează o anumită proporție de CI'I (energie) și ISUEI (sânge), adică de YANG și de YIN, conform tabelului următor. PROPORȚIA RELATIVĂ DE ENERGIE (CH'I) ȘI SÂNGE (HSUEH) ÎN MERIDIANE NIVELUL ENERGETIC MERIDIANELE CH'I HStEH TAE YIN IS (Intestin subțire) V (Vezică urinară) î îî SHAO YANG TF (Trei Focare) VB (Vezică biliară) î 1 YANG MING IG (Intestin gros) St (Stomac) î î TAE YIN P (Plămân) SP (Splină Pancreas) î 1 JUE YIN SI (Stăpânul Inimii) F (Ficat) 1 î SHAO YIN I (Inimă) R (Rinichi) î 1 Ca și în cazul energiei defensive, OE CI'I, sângele, ISUEI, circulă prin corpul uman mai superficial ziua și vara, mai profund noaptea și iarna. Această energie este în plenitudine în perioada de lună plină, pentru ca apoi să descrească progresiv. Din acest motiv, dacă energia exterioară perturbatoare „atacă" organismul în perioada de dinainte de luna plină, ea nu poate pătrunde adânc în interiorul ființei noastre; dimpotrivă, dacă atacul are loc în perioada de descreștere a lunii, energia exogenă perturbatoare sau, altfel spus, energia negativă provenită din exteriorul structurii noastre subtile, poate pătrunde în profunzime. Sângele (înțeles ca energie „structurală", YIN) ia naștere tot din alimente și tot la nivelul celor Trei Focare. YING CH'I (elementul energetic de tip YANG al meridianelor, -energia nutritivă) împreună cu lichidele organice dau naștere, după trecerea prin diferite structuri energetice, sângelui, HSUEH. Această componentă material-energetică este apoi trimisă în meridiane și în vasele de sânge. Relația dintre CH'I (ENERGIE) ȘI HSUEH (SÂNGE) În medicina chineză se consideră că elementele fundamentale care stau la baza oricărei activități din organism sunt: Energia, CH'I, Sângele, HSUEH, și lichidele organice. Schimbările și mișcarea CH'I-ului explică totalitatea funcțiilor fiziologice, căci în tratatele taoiste tradiționale se spune că: "CH'I-ul este rădăcina corpului uman". Funcțiile sale sunt multiple: creștere și dezvoltare, susținerea activităților organelor, TSANG, și a viscerelor, FCI, distribuția lichidelor organice, toate sunt sub dependența acțiunii CH'I-ului. Energia, CH'I, are funcții de control asupra energiei sângelui, transpirației, eliminării de urină și emisiei seminale. Funcția de hrănire este realizată de YING CH'I, care este o parte componentă a energiei Sângelui, HSUEH, și circulă prin vasele sanguine. Sursa creatoare a energiei, CH'I, și a energiei Sângelui, HSUEH, este reprezentată de ansamblul energetic format din Splină și Stomac, care, la nivelul Focarului mijlociu, transformă esența nutritivă în Sânge. La formarea energiei Sângelui, HSUEH, contribuie din punct de vedere subtil și alte organe: Inima, Plămânul, Ficatul și Rinichiul. Forța motrice și baza circulației Sângelui în vase este asigurată de CH'I-ul Inimii. "Ficatul depozitează Sângele, îi reglează volumul și menține liberă circulația energiei, CH'I. Disfuncția organelor, TSANG, și a viscerelor, FU, se repercutează astfel asupra circulației energiei Sângelui. Sângele hrănește țesuturile și organele corpului și el se află de asemenea la baza activităților psihicei. Relația dintre energie, CH'I, care este considerată a avea polaritate YANG și Sângele care este de polaritate YIN este de influențare reciprocă, ceea ce oferă consecințe importante în fiziologie, în manifestărilor patologice și în diferențierea sindroamelor. CH'I-ul este comandantul Sângelui iar Sângele mama CH'I-ului. Această afirmație taoistă explică și diversele manifestări patologice care apar în cazul ființei umane. De exemplu, la nivelul aparatului genital feminin, partea materială a menstruației este reprezentată de sânge, dar formarea, circulația și controlul ei sunt dependente de CH'I. Pentru ca la femeie sângele să ajungă în 'Marea Sângelui' și să se concentreze premenstrual în uter, este nevoie de CH'I. Când CH'I-ul controlează Sângele, menstruația ajunge să poată fi și ea controlată. Noțiuni fundamentale cu privire la energiile care susțin structurile ființei umane Meridianele sunt considerate în tradiția taoistă ca formând sistemul principal de comunicație subtilă prin care circulă energia universală a vieții, CH'I, sistem ce conectează din punct de vedere subtil 12 grupe de organe, viscere și funcții ale corpului omenesc considerate a fi fundamentale în acupunctură, împreună cu toate celelalte aspecte fiziologice, senzoriale și emoționale ale ființei noastre. Încă de acum 5000 de ani înțelepții clarvăzători și medicii chinezi au descoperit sute de puncte focar bioenergetice asupra cărora se poate acționa pentru a obține nenumărate fenomene benefice și, în special, efecte terapeutice la nivelul organelor interne. Astfel, punctele aflate de-a lungul acestor meridiane, pot fi considerate o veritabilă rețea tainică a vieții. Ei au descoperit, de asemenea, că energia vitală (eterică) circulă prin aceste canale subtile, ale căror trasee se află atât la suprafața corpului fizic, cât și în interiorul acestuia, hrănind și susținând din punct de vedere bioenergetic, precum niște veritabile izvoare de vitalitate și sănătate, toate organele, funcțiile și sistemele corporale. Structura meridianelor este complexă, deoarece integrează mai multe grupe de rețele energeticei într-adevăr, ar fi greșit să ne imaginăm un meridian ca fiind un simplu traseu sau flux de energie complet separat de restul organismului, deci independent de ansamblul circuitelor energetice subtile ce structurează corpul eteric. De altfel, acțiunea sa asupra organelor demonstrează existența unui sistem foarte amplu de ramificații energetice pe care, mult mai util decât să-1 descriem în detaliu ar fi să ajungem să-1 percepem în mod direct, intuitiv, prin practica yoga și mai ales prin intermediul tehnicilor de trezire și dinamizare a structurii eterice. Pentru a avea totuși o viziune cât mai sintetică și profundă asupra acestor fenomene subtile, vom prezenta un tabel care rezumă organizarea generală a meridianelor, precum și a interferențelor dintre diferitele rețele energetice din ființa umană. Organizarea generală a meridianelor CHING> * 12 CHING: 12 meridiane principale *12 CHING PEI: 12 meridiane "distincte", NADI-uri care exprimă relații organe- meridiane *8 vase subtile (NADI-uri) „neobișnuite" (numite cele 8 meridiane extraordinare) CHING LO > *15 vase subtile (NADI-uri) LO care fac legătura între un meridian YIN și unul YANG (numite cele 15 LO primare sau longitudinale) *12 vase subtile (NADI-uri) LO, mai fine, cu ramificații (numite cele 12 LO secundare sau transversale) LO > * SOEN LO: vase subtile (NADI-uri) foarte fine. Capilarele, deși sunt, așa cum știm, vase mici de sânge din corpul fizic, fac și ele parte din această categorie. Relația meridianelor cu exteriorul și interiorul Relația cu interiorul > FU: viscere TSANG: organe Relația cu exteriorul > Mușchi - CHING KANN: 12 meridiane tendino-musculare Piele - PI PO: treceri prin piele (Meridianele tendino-musculare sunt meridianele secundare cele mai superficiale. Traiectul lor energetic se găsește la nivelul pielii și nu depășește în profunzime grosimea dermului. Ele guvernează relația organismului cu mediul extern.) Caracteristicile generale ale meridianelor Cele 12 meridiane principale sunt considerate în medicina chineză cele mai importante canale energetice eterice ale organismului. Fiecare dintre ele are 2 porțiuni: 1) o porțiune externă (cutanată), pe care se găsesc înșiruite cele 361 de puncte folosite în acupunctură sau digitopresură; 2) o porțiune internă care face legătura traiectului extern cu organele cavitare (viscere - FU) sau parenchimatoase (organe - TSANG). Cele 12 meridiane (NADI-uri) distincte (divergente) sunt canale energetice secundare care se desprind din meridianele principale la nivelul unor puncte situate în apropierea genunchiului sau cotului (punctele HE) realizând o legătură exterior-interior, adică între meridianele principale și organele interne. Cele 12 meridiane (NADI-uri) tendino-musculare sunt descrise mai curând ca fiind benzi de energie decât canale subtile, realizând la suprafața corpului un fel de ecrane de protecție a meridianelor principale împotriva energiilor perturbatoare externe. Cele 8 meridiane (NADI-uri) extraordinare sunt, cu excepția canalelor mediane JEN MO (Vasul de Concepție, situat în partea anterioară a corpului) și TU MO (Vasul Guvernor, situat în partea posterioară a corpului fizic), traiecte subtile virtuale, care devin reale, deci active, doar în momentul în care există un dezechilibru energetic complex la nivelul meridianelor principale. Ele sunt considerate ca fiind NADI-uri care apar (devin active) prin preaplinul energetic al meridianelor principale. Cele 15 meridiane LO longitudinale (NADI-urile de conexiune) sunt traiecte subtile aproximativ paralele cu cele ale meridianelor principale, desprinzându-se din punctele de acupunctură LO ale acestora. Ele sunt „vase de protecție" ale organelor, TSANG, și viscerelor, FU, realizând o acumulare a energiilor patogene (perverse) exogene (exterioare), întârziind în felul acesta migrarea lor către viscerele din interiorul corpului fizic. Cele 12 meridiane LO transversale (meridiane de conexiune, secundare) realizează Canale de legătură între punctele LO și punctele sursă, YUEN, ale meridianelor care sunt cuplate energetic între ele, constituind astfel o rețea de protecție. Această structură protectoare de tip rețea permite o mai bună echilibrare energetică a celor 2 meridiane pe care le leagă. În general, atât meridianele principale, cât și cele secundare sunt bilaterale și simetrice. Fac excepție cele două vase mediane (JEN MO, meridianul Vas de Concepție, și TG MO, meridianul Vas Guvernor), meridianele lor LO longitudinale, precum și meridianele LO longitudinale numite „Marele LO al Splinei" și „Marele LO al Stomacului". Analizând componentele rețelei subtile de meridiane și NADI-uri care aparțin corpului eteric, ies în evidență în primul rând două constatări esențiale: 1) imposibilitatea asimilării lor cu vreuna dintre structurile anatomice cunoscute (nervi, vase sanguine sau limfatice, mușchi etc.); 2) întrucât există numeroase căi energetice subtile de comunicare între meridiane și replica subtilă, eterică a organelor, există multiple feluri în care au loc inducția, transmisia și evoluția tulburărilor energetice caracteristice diferitelor afecțiuni. De asemenea, modalitățile de tratament (punctele de acupunctură care pot fi folosite) în scopul armonizării pentru aceeași tulburare pot fi multiple. De aici poate proveni adeseori nedumerirea celor care nu au aprofundat studiul acupuncturii, în fața variabilității formulelor terapeutice indicate pentru o aceeași tulburare energetică. CELE 12 MERIDIANE PRINCIPALE Meridianele principale reprezintă un fel de ieșire, de proiecție cutanată, a unor canale energetice, NADI, care se află în profunzimea corpului fizic. Meridianele principale sunt în număr de 12, fiecare având câte 2 ramuri bilaterale și simetrice. Caracteristicile fundamentale ale acestor meridiane principale sunt următoarele: * Numărul punctelor focar energetice de acupunctură înșiruite de-a lungul meridianelor principale variază între 9 (meridianul Inimă) și 67 (meridianul Vezică urinară). * 6 meridiane principale sunt de natură YANG (din care 3 sunt centripete, plasate pe fața postero-externă a trunchiului și a membrelor) și 6 de natură YIN (din care 3 sunt centrifuge, plasate pe fața antero-internă a trunchiului și a membrelor). * Din lungimea totală a celor 12 meridiane, 63% este reprezentată de meridianele de tip YANG și 37% de meridianele de tip YIN. Din acest motiv, știind că energia circulă intervale egale de timp prin fiecare meridian, viteza de circulație a energiei în meridianele principate de tip YANG este mai mare decât în meridianele principale de tip YIN. = VA URMA = An 10 C 48 MERIDIANELE ENERGETICE CELE 12 MERIDIANE PRINCIPALE (CHING LO) (continuare la cursul nr. 47, An 10) * Cele 6 meridiane de tip YANG sunt în legătură, în interiorul corpului fizic, cu 5 organe cavitare (cavități), FU, iar cele 6 meridiane de tip YIN sunt în legătură, în interiorul corpului fizic, cu 5 organe parenchimatoase (organe), TSANG. Meridianele Trei Focare și Stăpânul Inimii, primul de tip YANG și celălalt de tip YIN, nu au un corespondent organic, ci doar unul funcțional. * Fiecare dintre cele 12 meridiane are un traiect subtil extern, la suprafața corpului fizic, și un traiect subtil intern, care face legătura cu organele profunde. * Deși fiecare meridian poartă numele unui organ, relațiile lor fiziologice se extind și la alte organe, precum și la alte funcții. De exemplu, meridianul Vezică urinară posedă puncte care influențează practic toate organele interne. * Fiecare meridian principal are un „teritoriu" cutanat subordonat, astfel încât suprafața cutanată (suprafața totală a pielii corpului fizic) poate fi împărțită în 12 teritorii (evident bilaterale și simetrice). * Așa cum am mai precizat, dintre cele 12 meridiane energetice principale, 6 sunt caracterizate de o circulație energetică preponderent YANG și 6 sunt caracterizate de o circulație energetică preponderent YIN. Din acest motiv, prin extensie, se consideră că meridianele înseși sunt YANG sau YIN. Meridianele YANG sunt: meridianul Stomac (St), meridianul Intestin subțire (IS), meridianul Intestin gros (IG), meridianul Vezică biliară (VB), meridianul Vezică urinară (V), meridianul Triplu încălzitor sau Trei Focare (TF). Meridianele YIN sunt: meridianul Splină-Pancreas (SP), meridianul Inimă (I), meridianul Plămân (P), meridianul Ficat (F), meridianul Rinichi (R), meridianul Stăpânul Inimii (SI). * Fiecare meridian YANG este cuplat, din punct de vedere bioenergetic, cu un meridian YIN. Astfel, meridianul Stomac comunică, din punct de vedere bioenergetic, cu meridianul Splină-Pancreas, meridianul Intestin subțire comunică, din punct de vedere bioenergetic, cu meridianul Inimă, meridianul Intestin gros comunică, din punct de vedere bioenergetic, cu meridianul Plămân, meridianul Vezică biliară comunică, din punct de vedere bioenergetic, cu meridianul Ficat, meridianul Vezică urinară comunică, din punct de vedere bioenergetic, cu meridianul Rinichi. iar meridianul Triplu încălzitor comunică, din punct de vedere bioenergetic, cu meridianul Stăpânul Inimii. * Relațiile dintre cele 12 meridiane sunt complexe. În plan orizontal ele sunt structurate pe 6 niveluri energetice, 3 de natură YANG și 3 de natură YIN; în plan vertical apare structura celor 6 cupluri de meridiane. * Fiecare dintre cele 12 meridiane are un maxim de activitate energetică de câte 2 ore, realizând ceea ce s-a numit „ceasul chinezesc", care exprimă ritmurile circulației energetice prin meridiane. * Trasarea meridianelor la suprafața corpului poate da impresia greșită că ele sunt localizate superficial. În realitate, însă, meridianele pătrund cu traseele lor energetice în structurile subcutanate ale corpului fizic, uneori intră chiar între mușchi. * Meridianele principale sunt în mare măsură traiecte energetice (NADI-uri) care își pot modifica poziția (adâncimea), în raport cu anotimpurile, cu ciclurile lunare și cu cele diurne. De exemplu, în cursul verii, meridianele sunt mai superficiale, în timp ce în cursul iernii ele devin mai profunde. Pentru acest motiv, același punct al unui meridian trebuie, înțepat mai profund sau trebuie apăsat mai intens iarna și mai superficial vara. * Valoarea funcțională a diferitelor puncte ale unui meridian este inegală. Prezintă o importanță deosebită așa-zisele puncte de comandă ale meridianelor, „puncte energetice" care sunt situate distal (sau, altfel spus, plasate într-o poziție extremă periferică a corpului), sub cot și sub genunchi. Multe dintre acestea sunt situate la încrucișarea mai multor meridiane, explicând eficiența lor terapeutică deosebită. * Principala energie care circulă în aceste meridiane este energia nutritivă, YING CH'I. De fapt, ciclurile energetice nu se referă decât la cele 12 meridiane principale. După ce este produsă în meridianul Trei Focare, energia își începe circuitul prin meridiane pornind de la nivelul Plămânilor. Așa cum precizează lucrarea taoistă "Ling Chru" în capitolul 67, această circulație energetică se referă la energia hrănitoare, YONG, și la energia ancestrală, YUEN: „În ceea ce privește circulația energiei, se știe doar faptul că energia hrănitoare, YONG, circulă prin meridiane și artere, în timp ce energia defensivă, OE, circulă în afara acestora. Energia ancestrală a meridianului CHONG MO circulă împreună cu energiile YONG și OE. Energiile 'materiale' sunt reprezentate de către Sânge, iar cele 'imateriale' de către energia eterică." Ordinea succesiunii meridianelor parcurse de energie este întotdeauna aceeași și putem constata un aflux de energie manifestat în mod precis la anumite ore (exprimate în ore solare): Plămân - între orele 3 și 5 Intestin gros - între orele 5 și 7 Stomac - între orele 7 și 9 Splină - între orele 9 și 11 Inimă - între orele 11 și 13 Intestin subțire - între orele 13 și 15 Vezică urinară - între orele 15 și 17 Rinichi - între orele 17 și 19 Stăpânul Inimii - între orele 19 și 21 Trei Focare - între orele 21 și 23 Vezică biliară - între orele 23 ș i 01 Ficat - între orele 01 și 03 Aceste intervale temporale care descriu perioadele caracteristice maximului firesc, perioade numite „ore ale plenitudinii normale a energiei prin meridiane", sunt fundamentale, iar cunoașterea lor este indispensabilă pentru a putea opera cât mai eficient cu energia corespunzătoare fiecărui meridian. Prin urmare, în concepția medicinii tradiționale chineze, există o intensificare ciclică a activității fiecărui meridian în parte, corespunzătoare unui maxim energetic ce poate fi regăsit succesiv de la un meridian la altul de-a lungul întregii zile, astfel încât la fiecare 24 de ore energia, CH'I, realizează un ciclu complet, parcurgând astfel toate meridianele, în funcție de poziția relativă a Soarelui față de Pământ. Această deplasare a maximului energiei, CH'I creează un ritm circadian la care atât corpul nostru fizic, cât și structurile subtile sunt în mod inexorabil supuse. Tocmai de aceea există, așa cum poate observa oricine, perioade ale zilei în care atât simptome ale unor boli, cât și trăiri psihice, sau chiar stări spirituale se intensifică său pot fi evocate mult mai ușor. Ceasul nostru intern pune în evidență o legătură strânsă între: 1) meridiane, 2) părți ale ființei noastre prin care energia CH'I, circulă de-a lungul acestor meridiane și 3) intervalele temporale în care aceste meridiane sunt cel mai active. Evident că regăsim și aici noțiunile ezoterice cu privire la ciclicitățile TATTVA-ice din SVARA YOGA, aplicate însă în domeniul restrâns al structurilor formatoare eterice. De exemplu, mulți oameni se simt de obicei obosiți sau deprimați în orele de după amiază. Conform fiziologiei occidentale oboseala resimțită în acest moment al zilei este datorată, cel puțin parțial, nivelului scăzut de zahăr din sânge. În perspectiva acupuncturii moderne nu sunt respinse nici aceste implicații fiziologice dar, în mod suplimentar se arată că meridianul Vezică urinară, care controlează din punct de vedere bioenergetic zona spatelui, își intensifică activitatea între orele 15 și 17. Durerile cronice de spate sunt frecvente între aceste ore. Contracțiile musculare, datorate adeseori unei poziții greșite a corpului, blochează cursul natural al energiei, CH'I, prin meridianul Vezică urinară. Conform ciclicității puse în evidență de tradiția chineză, există o relație foarte strânsă între meridianul Vezică urinară, spate și oboseala resimțită după-amiaza. De aceea, a corecta doar nivelul de zahăr din sânge poate fi o metodă ineficientă și parțială. În aceste cazuri tradiția medicală orientală recomandă suplimentar deconectarea tensiunilor musculare ale spatelui. Sintetizând ceea ce am prezentat anterior, graficul de succesiune a energiei prin meridiane precum și asociațiile acestuia cu anotimpuri, climă, emoții și culori este prezentat în figura 3. De asemenea, merită să remarcăm faptul că, în timpul maximului de activitate al unui meridian se derulează în întregime o succesiune de predominanțe TATTVA-ice. Peste aceste succesiuni ale energiilor eterice modulate specific de către fiecare dintre cele 5 elemente (Lemn, Foc, Pământ, Metal, Apă) se suprapun și ritmurile energetice astrale ce sunt puse foarte bine în evidență de către astrologie. Tot după ce pleacă din meridianul Plămân, energia circulă și prin meridianele Vas Guvernator și Vas de Concepție (TU MO și JEN MO), ale căror trasee sunt situate pe linia mediană a corpului (fața posterioară și respectiv fața anterioară), intersectându-se la capete în zona feței și în zona dintre anus și sex. Meridianele principale comunică între ele în regiuni precise, căci punctelor lor de plecare și de sosire sunt situate întotdeauna într-una din următoarele patru părți ale corpului: piept, cap, mâini, picioare. * Meridianul Plămân pornește din zona pieptului și se termină la nivelul mâinilor. * Meridianul Intestin gros pornește din zona mâinilor și se termină la nivelul capului. * Meridianul Stomac pornește din zona capului și se termină la nivelul picioarelor. * Meridianul Splină pornește din zona picioarelor și se termină la nivelul pieptului. * Meridianul Inimă pornește din zona pieptului și se termină la nivelul mâinilor. * Meridianul Intestin subțire pornește din zona mâinilor și se termină la nivelul capului. * Meridianul Vezică urinară pornește din zona capului și se termină la nivelul picioarelor. * Meridianul Rinichi pornește din zona picioarelor și se termină la nivelul pieptului. * Meridianul Stăpânul Inimii pornește din zona pieptului și se termină la nivelul mâinilor. * Meridianul Trei Focare pornește din zona mâinilor și se termină la nivelul capului. * Meridianul Vezică biliară pornește din zona capului și se termină la nivelul picioarelor. *Meridianul Ficat pornește din zona picioarelor și se termină la nivelul pieptului. Schematizarea acestor trasee (vezi Fig. 4) scoate în evidență simetria ciclului lor. În continuare, vom realiza o prezentare succintă a tuturor meridianelor principale din acupunctură, descriind influența complexă, energetic nuanțată prin multiple modulări specifice, pe care ele o exercită asupra ființei noastre, atât din punct de vedere fiziologic, cât și psihic, mental și spiritual. De asemenea, vom revela o serie de tehnici yoghine, deosebit de simple și eficiente, menite să elimine blocajele de natură energetică și să amplifice circulația fluidelor subtile eterice prin fiecare dintre aceste meridiane. Setul de tehnici ezoterice care cuprinde modalități de dinamizare energetică asociate fiecărui meridian în parte poate fi realizat într-o unică ședință de practică YOGA, începând cu tehnica menită să dinamizeze și să armonizeze circulația energiei prin meridianul Plămân și sfârșind cu tehnica recomandată pentru dinamizarea și armonizarea energiei prin meridianul Ficat, urmată bineînțeles de relaxarea yoghină completă. De asemenea, este recomandabil ca aceste procedee să fie precedate de tehnicile yoghine de încălzire. Totuși, în situația în care "urmărim în mod distinct să eliminăm anumite afecțiuni sau dezechilibre lăuntrice, ori în cazul în care vrem să dezvoltăm foarte rapid unele calități psihice sau aptitudini spirituale, vom opera în mod specific, realizând pe o perioadă cât mai lungă de timp tehnica menită să armonizeze și să dinamizeze circulația energiei exact prin meridianul ce guvernează și coordonează fenomenele respective. O modalitate foarte simplă de a beneficia cu o maximă eficiență de efectele acestor tehnici, constă în a le practica pe fiecare exact în intervalul de două ore în care circulația energetică prin meridianul corespondent este maximă. = VA URMA = www.nida.netai.net CURSURI YOGA AN 10 Richard Bartlett jhid practic pentru înțelegerea energiei subtile și pentru arta schimbărilor radicale „Richard Bartlett reprezintă un dar neprețuit pentru această lume. Este unul dintre puținii oameni de pe această planetă care au reușit să treacă de hotarele pe care ni le-am imaginat posibile pentru umanitate.” s „Matricea Energetică reprezintă mai mult decât o simplă noutate abstractă. Ea le oferă cititorilor un nou set de convingeri legate de sănătate, cu consecințe imediate. Mă ocup de mulți ani de domeniul transformării personale și doresc să te asigur că citirea acestei cărți îți va trezi toate simțurile, permițându-ți să faci mult mai multe lucruri decât te-ai fi crezut vreodată capabil.” „Matricea Energetică este puternică, ușor de învățat și simplu de folosit. Această tehnică nu este limitată doar la o singură formă de vindecare. Timp de 14 ani, am j asistat personal la vindecarea cu ajutorul ei a celor mai variate boli și afecțiuni fizice și emoționale, inclusiv unele considerate în fază terminală. Metodele doctorului j Bartlett se numără printre cele mai excepționale tehnici de vindecare pe care le-am întâlnit vreodată. De aceea, consider că această carte le va fi de folos pe termen lung ■ tuturor celor care o vor citi. ” descrie un proces de transformare ușor de practicat și cu rezultate garantate, care ' insistă asupra principiilor fundamentale ale fizicii cuantice. Această carte capabilă să schimbe paradigma actual acceptată îi învață pe cititori cum să capete acces la puterea lor creatoare, prin care își vor putea schimba și vindeca viața. Dr. Richard Bartlett a descoperit că ceea ce credea cândva despre corpul uman nu reprezenta decât vârful aisbergului. Văzând schimbările uimitoare care se petreceau sub ochii săi și informându-se în legătură cu transformările invizibile care se pot produce la nivel cuantic, el a înțeles că trebuie să transmită mai departe această nouă cunoaștere. &i I ADEVĂR www.divin.ro DIVIN ,Matricea Energetica aplica principiile fizicii cuantice in domeniul sanatatii, fiind o abordare unica, dar extrem de eficienta. Aceasta tehnica reprezinta esenta medicinii energetice." -C. Norman Shealy, pre§edinte a! Seminarului Absolventilor Universitapi Holos, pre§edinte fondator al Asociatiei Americane de Medicina Holistica §i autor al carj;ii Viata dinco/o de uarsta de 100 de ani ) MATRICEA hNERGETICA MATRICEA_ ENERGETICA TIINTA I ARTA TRANSFORMARII Richard Bartlett Traducerea din limbo englez6: Cristian HANU ADEVĂR^ divin Bra§ov, 201 0 I Editura ADEV AR DIVIN Bra ov, Str. Zizinului, nr. 48, parter, ap. 7, cod 500414, O.P. 12 Mobil: 0722. 148.983 sau 072 7.275.877; Telefon I Fax: 0268.324.970 sau 0368.462.076 E-mail: contact@divin.ro sau contact@secretul.tv Pe site-ul editurii gasiti i alte carti pentru suflet : www.divin.ro Site: www.secretul.tv Yahoo! Group: adevardivin Copyright © 2009 Editura ADEVAR DIVIN. Originally published as "Matrix Energetics: The Science and Art of Transformation", by Richard Bartlett. Originally published in 2007 by Atria Books I Beyond Words, a Division of Simon & Schuster, Inc. Copyright © 2007 by Richard Bartlett. Toate drepturile asupra prezentei editii In limba romana apartin In exclusivitate Editurii ADEV AR DIVIN. Aceastii carte nu ar ji putut apiireaflirii sprijinul constant, iubirea Ji dedicafia plinii de riibdare a sofiei mele, Cynthia Bartlett. De aceea, fi dedic ei aceastii carte, cu toatii recunoJtinfa. Descrierea CIP a Bibliotecii Nationale a Romaniei BARTLETT, RICHARD Matricea energetidi: tiinta i arta transformarii I Richard Bartlett; ed.: Catalin Parfene; trad.: Cristian Hanu; cuvant lnainte: William A. Tiller. - Bra ov: Adevar Divin, 2010 ISBN 9 7 8-606-8080-2 7 - 7 I. Parfene, Catalin (ed.) II. Hanu, Cristian (trad.) Ill. Tiller, William A. (pref.) 133.5 Editor: Catalin PARFENE Tehnoredactare: Marius MIHUTOIU Copertii: Catalin DAVID Corecturii: Elena MALNAI Tipar: S.C. Gridsolo Print Company S.R.L. Tel. I Fax: 0268.313.355 I www.gsprint.ro I Nota editorului american Gandirea libera a fost dintotdeauna principiul funda- mental care a stat ia baza viziunii editoriale a editurii Beyond Words, inca de cand aceasta i — inceput activi- tatea publicistica. Fara potentialul imprevizibil a! mintii noastre, putine idemi odalitati de gandire originale s—ar putea na te din vechile paradigme. Metodelteehnicile predate de dr. Richard Bartlett ill cartea Matricea Energetidi, sustinute de teoriile dr. William A. Tiller din prefata lu-crarii, reprezinta o fuziune inspirata lntre gandirea iibera, arta tiinta, sau altfel spus, lntre imaginatielegile concrete ale manifestarii. iti multumim ca ai ales sa cite ti aceasta cartieti dorim sate bucuri de Matrice! - Cynthia Black, editor-§ef Cuvant lnainte Prefata Multumiri I))] prh ■; IX XVII XXI Partea I Na terea Matricei Energetice 3 Orientarea catre problemele de sanatate 17 "22 Solutii, nu probleme 25 OjjjO transformareiintifica a realitatii 55 ițlnvata sa te focalizezi asupra solutiei, nu asupra problemei 67 Partea a II—a g Cele doua puncte pe i Arhetipurile Calatoria In timpealitatile paralele 91 129 141 9 Experiente din timpul seminarelor pe tema Matricei Energetice 153 10 Povestiri din Matrice „j, Intrebari puse frecvent 159 177 Aceasta cmte este uluitoare, remarcabillransformatoare. Personal, am citit-o cu cea mai mare placere. Cartea s-ar fi putut numi foarte bine: Calea Jamanului din zilele noastre, sau Alchimia structuralii a transformiirii oamenilor, filra a-i pierde cu nimic autenticitatea. Dr. Richard Baltlett este fara doapoate un facator de miracole. In cartea Matricea Energeticii, el descrie un principiu esential care opereaza in naturaare ne pennite sa fim cocreatorii propriei noastre realitati , indiferent daca suntem sau nu con tienti de acest lucru. In dimensiunile superioare subtile ale realitatii, viata s-a straduit din rasputeri sa il ajute pe dr. Bartlett, pe care 1-a bine-cuvi'mtat cu daruri neobi nuite, ce nu apartin dimensiunii noastre. El a venit In dimensiunea noastra terestra, anume In aceasta epoca, tocmai pentru a materializa aceste daruri ale transf01marii umane, lnvatandu-ne astfel caoi putem face Ia fel. Dr. Bartlett incepe prin a ilustra dificultatile celor care merg de Ia un medic Ia altul in incercarea de a-i vindeca diferite afeqiuni incerte, pe carle-au diagnosticat singuri, baziindu-se pe pro-pride lor presupuneri. Principiul psihofiziologic opereaza in toti pacientii, facandu-i sa amestece simptomele piina Ia crearea unei stari de confuzie din care cu greu mai pot ie i. Dr. Bartlett evita abordarea specifica multor medici, carei i trateaza pacientii pomind de Ia un cadru teoretic al problemelor care au solutii bine stabilite. Abordarea lui este diferita, fiind specifica mai degraba mecanicii cuantice. Astfel, el pome te de Ia premisa existentei unui set de solutii posibilleasa pacientul sl i foloseasca imaginatiaa aleaga singur solutia dorita. Dr. Bartlett porne te de Ia premisa potrivit careia chiar daca problemele descrise nu sunt corecte, solutiile propuseizualizate de pacient IX I Matricea Ene1 geticii Cuviint inainte I Ill pot genera reactii nea teptate, actionand pe un nivel al realitatii pe care nici pacientul, nici medicul nu 1-au anticipagt enerand o schimbare structurala in corpul fizic, care 'incepe (adeseori pentru prima oara) sa funqioneze corect. Conceptul de , Matrice Energetica" este preluat din cartile de medicina energetica ale lui James Oschman, care s-a inspirat el 'insui din lucrarile lui Alfred Pischinger, autorul cartii Matricea $i echilibrarea ei: .fundamentele unei teorii medicale holistice. In lucrarile lui PischingeOr schman, conceptul este folosit insa doar cu referire Ia nivelul electric atomic I molecular al realitatii fizice. Premisa de Ia care pome te dr. Bartlett este mult mai profunda. El crede ca, 'in esenta, noi suntem alcatuiti din lumindin infor-matie, ceea ce 'inseamna ca ne putem transfonna cu ajutorul intentiei noastre focalizate. Din acest punct de vedere, Matricea Energetica reprezinta un arhetip, care le permite terapeutilor sa intre - prin puterea intentiei - 'intr-un raport energetic cu pacientii lor, pe care ii ajuta astfel sa patrunda 'in ceea ce culturileamanice numesc ,spatiul sacru", in care au libertatea de a manifesta un rezultat diferit al starii lor de sanatate fizica. Exista numeroase datetiintifice care sustin teoria Matricei Energetice, dar acestea nu trebuie neaparat sa fie cunoscute pentru a obtine rezultatele dorite, atat timp cat schimbareaa teptata este vizualizata !impede, printr-o vointa putemic'antr-o stare emotio-nala focalizataustinuta. Pentru a trezimai mult interesul cititorului fata de acest domeniu al medicinii viitorului, adori sa 'imi prezint propria viziune referitoare Ia felul in care aqioneaza Matricea Energetica. Aa cum arata Figura 1, orice interaqiune umana se petrece pe cinci paliere distincte. Componentele principale in acest caz sunt ,Starea de Simetrie Electromagnetica" 'in care se petrece interaqiune Universul Invizibil". Toti pacientii care au lucrat direct cu dr. Bartlett tiu ca fortele invizibile se manifesta cu putere prin acesta in lumea noastra vizibila. Propriile mele cercetari 'in domeniul tiintei psihoenergetice (alaturi de cele ale colegilor mei) m-au condus Ia concluzia ca exista un al doilea nivel al realitatii fizice, care poate fi sau nu Ia unison cu nivelul obi nuit a! acestei realitati (dimensiunea X Starea de Simetrie . _ Electromagnetlca ■ rerapeu’ Figura I Noi putem influen(a toate fonnele biologice vii din jurul nostru prin emisiile biociimpului nostrpurin informa(iile pe care le transporta acestea, indiferent daca suntem con tien(i sau nu de acest lucru. electrica atomic I moleculara), pe care il cunoa tem cu totii pe nivelul nostru con tient. Nivelul magnetic a! realitatii fizice opereaza cu viteze superluminice in vidul existent intre particulele electrice fundamentale din care sunt alcatuiti atomii. Acest nivel nu este cunoscut in momentul de fata decat de subcon tientul nostru. Proprietatile materialelor fizice animate sau neanimate pot fi descrise cu aproximatie printro ecuatie matematica simpla: Q(t) = Q.(t) + a.;/tJQ,/t) Unde Q(t) reprezinta marimea totala a proprietatii materiale considerate; Qc(t) reprezinta contributia nivelului electric atomic I molecular; Qm(t) reprezinta contributia nivelului magnetic informa-tional ondulatoriu; iar O.eJI reprezinta coeficientul de cuplare efectiva intre cele doua nivele ale materiei. In s!ar it, t reprezinta timpul. Cercetarile noastre au aratat ca fizica traditionala a materialelor nu este valabila decat atunci cand a.e.u este neglijabil aa cum se intampla pe nivelul realitatii noastre obi nuite. In acest caz, eel de-al doilea termen al ecuatiei dispare, iar intentia umana nu poate influenta in mod semnificativ realitatea fizica, Ia baza XI Matricea Energeticii direia stau doar ecuatiile lui Maxwell referitoare Ia campul electromagnetic. Pe de alta parte, daca in spatiu este prezent un camp de con tiinta suficient de putemic, O.eff cre te, astfel !neat cele doua nivele ale realitatii se cupleaza, iar starea de simetrie electromagnetica a spatiului se amplifica. Avem astfel de—a face cu o energie Iibera termodinamica superioara per unitatea de volum, care poate opera asupra unui sistem cu o stare de simetrie electromagnetica inferioara (In care O.eff = 0). Altfel spus, inten{ia umana poate influenfa in mod semnificativ fizica in acest spafiu dublu. Cercetarile noastre au aratat de asemenea ca sistemul de meridiane I chakra-e specific acupuncturii exista In aceasta stare superioara de simetrie electromagnetica, ceea ce face ca intentia umana focalizatasustinuta , canalizata prin intermediul acestui sistem, sa poata genera transformari uimitoare, deopotriva In interioruinl exteriorul corpului. Unnatoarea imagine pe care doresc sa ti—o propun pentru a lntelege mai bine cum functioneaza Matricea Energetica reprezinta ipoteza mea de lucru referitoare la o fiinta umana in totalitatea ei. Imaginea apare in Figura 2i trebuie vizualizata ca o suita de sfere concentrice. Sfera exterioara este alcatuita din lnveli ul corporal fizic pe care ni—l asumam atunci cand ne na tem In aceasta dimensiune spatio—temporalcaare are doua straturi. Atunci cand murim, ie ind astfel din dimensiunea experientei fizice, noi renuntam Ia acest i'nveli. Eu numesc acest nivel: ,Sinele persona-litatii". Aa cum spuneam, aceasta sfera este alcatuita din doua straturi: unul exterior, alcatuit din atommolecule i'ncarcate electric,nul interior, magnetic, ondulatori nformational. Sfera intermediara reprezinta ,Sinele sufletului nostru" este alcatuita dintr—o substanta emotionalo substanta mentala. In interiorul acesteia se ascunde substanta spirituala care reprezinta sufletul nostru, eel care evolueaza. Substanta care corespunde coeficientului O.eu din ecuatia de mai sus provine din sfera emotionala. Sfera centrala din Figura 2 este numita ,Sinele Superior", , Sinele Divin" sau ,Sinele Sursa". Aa cum stratul exterior al Sinelui Personalitatii este influentat eel putin de cele patru forte fundamentale acceptate (gravitatia, XII Cuvant inainte SUFLElV\.- I\1 LUL PP.. \) 1\tiiiELULiR'C.\ WELUL DCA ^VELUL UNU EMOTIOJY. H :?—P.. MEN(. <.<!<.4 x\...t INF£1? lo-? SINELE SUPERIOR (SPIRITUL) Viziunea mea metaforicii referitoare Ia fiinta umanii in totalitatea ei. Figura 2 electromagnetismul, forta nucleara ,tare" forta nucleara ,slaba"), fiecare din celelalte straturi este guvernat probabil de tot atatea energii diferite, pe caretiinta actuala nu le—a descoperit inca. Jocul diferitelor energii este implicat astfel in functionarea tuturor sistemelor vii. Fiecare din aceste tipuri diferite de energie poate fi conceput ca un termen al unei matrice matematice mai ample. Din acest punct de vedere, conceptul de Matrice Energetica reprezinta o metafora extrem de utila pentru descrierea acestui sistem, tot ceea ce poate fi imaginat putand fi creat In ultima instanta In cadrul acestui simulator cu zece dimensiuni ilustrat in reprezentarea schematica din Figura 3 . Se considera ca intentia umana tine de domeniul spiritului (cea de—a 11—a dimensiune, cea creatoarea)pare in simulator ca un tipar informational specific de pe nivelul mental. Acest tipar informational este emis prin intermediul retelei nodale a mintii activeaza calitatea corespondenta din sfera emotionala, care XIII i Matricea Energeticii Cuv(mt inainte amplificii aeg din ecuatia de mai sus, imprimand astfel un tipar infonnational corespondent In sfera ondulatorie magneticii (care corespunde sferei fizice din Figura 3). La randul lui, acesta modificii Qm,pe care ll pune de acord cu intentia de la care a pomit totul. In acest fel, simu latorul poate crea orice, materializand in sfera spatio-temporalii (spatiul fizic din Figura 3) intentia mani-festatii initial In sfera mentaHi. Revenind Ia Figura 1, toate cele cinci contributii ondulatorii, Figura 3 0 reprezentare a cadru lui nostru de referinta, cu un spa- tiu dublu situat In centru. Daca pomim de I a premisa ca acest spatiu dub lu reprezinta un spatiu cu patru dimensiuni, lntreaga reprezentare multidi- men sionalii devine un spatiu cu ap tdimensiuni. Pe de alta parte, daca pomim de Ia premisa ca spat iul dublu din centru reprezinta un membru unic al spat iului cu opt dimensiuni, cadrul de referinta devine un spatiu cu 11 dimensiuni- infonnationale magnetice reprezintii vectori, ceea ce face ca fiecare vector informational sii interaqioneze cu ceilalti, In perechi, generand rezultatul final reprezentat de ecuatie. Spre exemplu, gradul de acordare a terapeutului cu pacientul siiu poate modifica magnitudinea relatiei terapeut I pacient de la valoarea zero panii la o valoare maximalii pozitivii sau panii la o valoare minimalii negativii, prin simpla modificare a rezonantei dintre cei doi. Pentru a complica ai mult lucrurile, nu trebuie sii uitiim de acordajele dintre cele trei aspecte ale sinelui unei fiinte umane In totalitatea ei, ilustrate in Figura 2. In concluzie, ceea ce pare a fi miraculos in tratamentele vindeciitoare ale doctorului Bartlett nu reprezintii altceva decat o XIV Spiritual Mental manipulare rationalii a energiilornfonnatiilor, lntr-o manierii ordonatii care corespunde modelului siiu teoretic referitor Ia realitate. Ce-i drept, acest model depii e te cu mult actuala para-digmii acceptatii. Chiar dacii nu am tine cont de acest model teoretic, dr. Bartlett reprezintii un canal atat de bine acordat pentru manifestarea lumii invizibile In lumea noastrii vizibilii !neat gene-reazii, impreunii cu pacientii siii, campurile necesare de energie din diferitele dimensiuni ale realitiitii care permit restabilirea echilibrul stiirii de siiniitate a pacientului. Atat timp cat lacientii siii pot face acest lucru, cu sigurantaiiltii il pot face. Specia umanii evolueazii de la con tiinta dimensiunii spatio-temporale ciitre cea a frecventelor (spatiul fizic conjugat). Pe acest nivel, distantatimpul nu ne mai pot limita perceptiile. Acest lucru este perfect ilustrat de Matricea Energetidi. De aceea, recomand cu ciildurii aceastii carte tuturor cititorilor interesati! - William A. Tiller, Ph.D. Profesor emerit Ia Universitatea Stanford XV iecare noua generatie a comunitatii umane a fost inspirata d etiinta epocii sale. Principiile pe care nu le intelegem intotdeauna, dar pe care le recunoa tem intuitiv ca fiind adevarate, ne remodeleaza modul de a gandiimplicit experienta noastra referitoare Ia lumea exterioaraIa ceea ce dorim sa facem in aceasta. In epoca lui Galilei, ideea ca centrul Universului nostru este Soarel ,u Pamantul, aproape ca 1-a costat viata pe savant. In cele din urma, Galilei i-a pastrat viata, dar a fost redus Ia tacere i si lit saii petreaca restul vietii In anoni mat. Chiaraa, descoperi rile sale au schimbat modul de a gandi al umanitatii relatia noastra cu lumea exterioara. Astfel de descoperiri ne transforma pe toti, indiferent daca suntem specializati in domeniul tiintific sau nu. Mai mult, de mul te ori aceste descoperiri se dovedesc de-a dreptul dramatice. Marii reprezentanti aitiintei care ne influenteaza pe toti la ora actuala sunt Ia fel de revolutionari cum au fost pe vremea lui Galilei. Ei pot fi considerati chiar mai revolutionari decat acesta, intrucat ne modifica nu doar perspectiva asupra lumii exterioare, ci maniera in care operam in cadrul acesteia. Fizica modema se bazeaza pe idei care ne stimuleaznae inspira imaginatia in cele mai uimitoare modalitati. Cei mai multi dintre oameni nu cunosc suficienta matematica superioara pentru a explica aceste ideia a cum ar face-o un fizician, dar acest lucru nu diminueaza cu nimic impactul pe care 11 aieinta asupra con tiintei noastre creatoare. Principalele concepte ale fizicii cuantice ne invata ca noi suntem una cu Universucla suntem inextricabil conectati intre noi pri ntr-o energie misterioasa numita Campul de Energie al Punctulu i Zero. Acest camp energetic reprezinta un ocean de particu le virtuale ce exista pretutindeni in Univers. Daca am putea aduce aceste particule Ia o temperatura cat mai apropiata de zero XVII Matricea Ene1geticii Preja{ii absolut, conform postulatelor lui Newton, In punctul respectiv nu ar mai exista energie. Spre imensa surpriza a oamenilor de t chiarIn acest a a-numit Punct Zero exista inca o cantitate enorma de energie. Unii savanti au mers chiar pana acolo !neat au numit aceasta energie: Mintea lui Dumnezeu. Din perspectiva mea, aceasta energie amintqte mult de ,Forta" mistica din filmele lu i George Lucas, Star Wars. Renumitul fizician John Wheeler a definit aceasta energie: ,Un software semnificativ, despre care nimeni nu tie unde este localizat." Astfel de idediescoperiri au modificat profund conceptia actuala referitoare !a umanitateIa importanta noastra In cadrul mai larg al Universul ui. Fizica cuantica nu rn-a preocupat niciodata ill mod deosebit, dar Viata are modalitatile ei deane schimba cursu! aqiunii, zdruncinand cu aceasta ocazie toate preconceptiile care ni se pareau imuabile. Pe scmt, abia incepusem cursurile colii de masaj chiropractic cand sotia mea a dat na tere unui copil care de-a lungul anilor care au urmat s-a lmbolnavit de cele mai variate boli, devenind astfel simultan maestrul meu personalmuza care rn-a inspirat in cautarile mele. Cu alte cuvinte, am cautat orice m-ar fi putut ajuta ca sa 11 vindec. Copilul s-a nascut cu un sistem imunitar extrem de deficitar. De pilda, in primii trei ani de viata a suferit de bron ita cronicsa-a imbolnavit de pneumonie Ia fiecare ase saptamani. Vazand ca sistemul medical conventional etodele alternative de terapie nu pot face nimic pentru el, m-am decis sa rna implic personal in aceasta provocare. Teoria medicala pe care o cuno team nu mi-a oferit raspunsurile pe care le cautam,aa ca mi-am propus sa descopar o altfel de cunoa tere, de care institutiile medicate moderne nu pomenesc nimic. Mi-am stabilit sediul In biblioteca coliiam devorat literalmente intreaga literatura pe care am putut-o gasi referitoare la cele mai eclectice, ca sa nu spun ,ciudate" metode de vindecare. Aceasta cautare plina de ardoare a raspunsurilor care rna interesau mi-au creat bunul obicei de a pune intrebari neobi nuitdee a rna lasa In voia informatiilor primite, oriunde m-ar fi condus acestea. Cand fiul meu a intrat In eel de-al treilea an de viata, am aflat In sfar it ceva care mi-a permis sa 11 vindec In mod spontan. Am lnceput astfel o calatorie uimitoare, dar minunata, prin cele mai magicemai mistice lumi, un fel de coala Hogwarts a vrajitoriei vindecatoare. Pe scurt, am apucat-o XVIII pe un drum neumbl at de nimenid, e atunci nu am mai privit niciodata ltnaa,poi. In an u l 1996, In timp ce unnam cursurilecolii de medicina naturista, u n alt eveniment radical mi-a modificat din nou cursu! existen tei, Ia fel de dramatic. Vei afla ce s-a intamplat citind primul capitol,aa ca nu voi insista acum asupra acestui eveniment. De atunci, viata mea nu a mai fost niciodata aceeai . De altfel, pun ra a ag ca dupa ce vei citi aceasta carte, nici viata ta nu va mai fi aceeia Schi mbarile care s-au petrecut atunci In mine au fost atat de radicale !neat chiaIra ora actuala, multi ani mai tarziu, Inca mai resimt efectelreamificatiile lor. Cand am lnceput sa le vorbesc oamenilosra tin seminare despre aceasta noua cunoa tere, am avut nevoie de un limbaj care sa traduca pe mtelesul lor senmificatia Matricei Energetice. Spre surpriza mea, cheia acestui limbaj mi-a fost oferita de lumea magicualuitoare a mecanicii cuantice. Atunci cand am lnceput sa aplic principiile fizicii cuantice, toate piesele de puzzlei-au gasit locul lntr-o imagine de ansamblu coerenta. Am pornit de Ia premisa ca Ia temelia realitatii noastre fizice noi suntem alcatuiti din fotoni de lnalta energie, cele mai mici particule cunoscute de materie. In esenta noastra, noi suntem tipare alcatuite din luminadin informatii. Cine intelege acest conceptii descatu eaza astfel capacitatea de a interactiona cu Campul de Energie a] Punctului Zero, unde are acces Ia puterea , fortei". Aceasta perceptie ii modifica apoi toate aspectele existentei, pe cele mai profunde paliere. Noi nu suntem separati de celelalte nivele ale vietii, ci suntem interconectati cu elecu Spiritul unic care le-a dat na tere. Personal, nu sunt matematician sau fizician. Cu toate acestea, am fost profund influentat de contributia fizicii cuantice. Cuna terea pe care am dobandit-o cu privire Ia principiile sale poate fi descrisa ca fiind mai degraba ,poetica imaginativa" decatiintifica, lucru cu care nu pot decat sa fiu de acord. La fel ca oamenii care au trait In epoca lui Galileciare au fost nevoiti saii schimbe perspectiva referitoare Ia relatia lor cu corpurile cereti, eustudentii mei am trecut prin schimbari profunde In unna aplicarii principiilor fizicii cuantice. XIX Matricea En erget ica De-a lungul anilor care au unnat, am predat Matricea Energe-tici'i mai multor mii de oameni din toate domeniile socialaem acumulat astfel nenumarate dovezi ca aceasta functioneaza. Ideile care stau Ia baza acestei noitiinte descatu eaza puterea ce rezida In interiorul tuturor oamenilocrare !i poate ajuta pe ace tia sai i transfonne viataaa cum doresc. Prin aceasta carte, poti avetau acces Ia aceasta cunoa teri, plicit Ia toate beneficiile ei. Ideile instrumentele pe care le voi oferi In continuare nu se adreseaza exclusiv vindecatorilor, ci tuturor celor care doresc sdi transforme experienta de viata !ntr-o maniera unica cople itoare. Matricea Energetica reprezinta o paradigma complet noua, iar principiile ei te pot ajuta sa lti transformi !ntr-o maniera radicala felul!n care percepeixperimentezi lumea exterioara. Nu trebuie sa ma crezi neaparat pe cuvant. lata o scurta relatare a uneia dintre studentele mele, care a urmat un singur seminar (ce a durat un weekend), dupa care i transformat intreaga viata. Cite te relatarea etirage propriile tale concluzii: Am citit in revista Science News despre metoda Bose-Einstein de condensar!enghetare a gazului prin bombardarea acestuia cu lasere pentru obtinerea simultana a unor particule caldreeci. Acest articol mi-a dat o idee. De ceva vreme aveam un fibrom uterin care putea fi simtit cu mana. De aceea, am aplicat una din tehnicile Matricei Energetice, plasandu-mi palmele pe doua puncte din zona uterului meu. Simultan, mi-am pus !ntrebarea: ,Ceasimti daca tumoarea mea ar fi un condensat, iar laserele ar vaporiza compozitia particulelor sale astfel !neat acestea sa devina caldeci In acelai timp?" In seara zilei respective mi-am palpat din nou tumoaream constatat ca aceasta i-a redus dimensiunea la j umatate. Doua mei tarziu ea a disparut cu desavar ire. La ora actuala, cred cu toata convingerea In teoria Matricei Energetice, care a funqionat perfect In cazul meu. Una este sa vezi cum funqioneaza principiile ei In cazul altor persoanec,u totul altceva sa le aplici pe tine !nsutia te convingi personal de rezultate. In cazul meu, succesul obtinut a fost fenomenal. Schimbarea care s-a produs cu aceasta ocazie In viata mea a fost fantastica. De aceea, doresc sa lti multumesc din noJuti urez tot ce poate fi mai bun In viata. - Kathleen Martin, Santa Barbara Mulțumiri oresc sa li multumesc doctorului Jacques L. Rowe, primul meu mentor, care rn-a invatat ca pot vedea dincolo de val ca medicina energetica este realeaxtrem de eficienta. Doresc de asemenea sa !i multumesc din toata inima doctorului Victor Frank, creatorul sistemului de vindecare TBM, care mi-a permis sa !mi vindec fiul de bron ita, astmpneumonie. Dr. Frank mi-a fost ca un tata. li multumesc doctorului M.L. Rees, care rn-a lnvatat cum sa !mbin tehnologia cu magia. Dr. Rees a fost supranumit ,Vrajitorul Medicinii". Am resimtit cu durere trecerea lui In lumea celor drepti. Ii multumesc de asemenea profesorului meu, dr. Richard Bandler, creatorul tehnicii de programare neurolingvistica (NLP). Am citit lucrarile multor autori influentati de NL , dar foarte putini!i mai amintesc de parintele acesteia, dr. Bandler. De aceea, doresc sa rectific aceasta omisiu a li aduc doctorului Bandler omagiul meu. Ii multumesc prietenulumi entorului meu dr. David Denton, care rn-a mvatat miracolul vindecarii prin manipularea craniului uman. Ii multumesc cu o recuno tinta profunda maestrei mele spirituale, Elizabeth Claire Prophet, de Ia care am lnvatat ca este in zi leregula ,sa nu tii", d irfaptul ca spiritualitatea !nseamna !nainte de toate pragmatismc,are rn-a iubit din toata inima, cu toate defectele mele. Ii multumesc prietenei mele Betsy Bergstom, care rn-a !nvatat sa practic starileamanice de con tiinta, confirmandu-mi astfel autenticitateauterea acestora. La rubrica multumirilor datorate oamenilor detiinta, doresc sa !i multumesc prietenului meu, dr. Karl Pribram, creatorul conceptului ca sistemul nervos reprezinta un fenomen holografi ,nui alt prieten foarte drag, dr. William Tiller, care rn-a lncuraj tare XX XXI Matricea EneJgeticii mi—a revolu!ionat modul de a gandi din perspectiva conceptelor tiin!ifice, ajutandu—ma sa inteleg cum pot fi aplicate acestea In domeniul dimensiunii magice a tuturor posibilita!ilor. Le multumesc editoare lor mele, Regi Shelley, Hal Zina Bennett Julie Knowles, carora le cer scuze pentru neajunsurile pe care li le—am provocat. li multumesc Cynthiei Black, proprietara editurii Beyond Words Publishing, care a sesizat imediat magia acestei lucrarai insistat sao pub!ice Ia editura ei. Doresc sa le multumesc studen!ilor mei din lntreaga lume, lndeosebi primului meu student, Mark Filippi, mare maestru vrajitor un prieten foarte drag al meu, precumtuturor mae trilor mei, dacrelor care m—au ajutat sa organiz a !in aceste seminare. Le multumesc copiilor mei, Justice, Nathaniel, Victor ara, pentru ca m—au inspiramt —au ajutat sa ma vindec, precum carelei mele Xena, zei!a tuturor buclucurilor. In star it, doresc sa ii ofer multumiri din inima dragului meu prieten, dr. Mark Dunn, care a vazut ce pot face, i—a dorit sa faca el acelai lucruu s—a lasat pana cand nu i—a lndeplinit visul. In acest fel, el a pavat calea pentru toti cei care i—au urmat, tacand posibila raspandirea Matricei Energetice sub forma de seminare, daprrin intermediul acestei caf!i. Mark este un prieten dedicat, uimitor, neobosimt inunat, pe care II voi pretui de—a pururi. XXII Na terea Matricei Energetice etita avea trei ani. Ea a ajuns insotitadmama ei Ia cabinetul meu de chiropractica 1 Ia ora 6:00 seara. In acea zi condusesem patru ore ca sa ajung Ia cabinetul meu din Livingston, Montana. Cu o noapte inainte, rna oprisem sa dorm Ia un motel din Missoula, Montana, fiind prea epuizat pentru a conduce mai departe. Veneam din Seattle, unde eram inscris Ia Universitatea Naturista Bastyr, in cadrul careia participam Ia un curs de 31 de credite pe semestru, urmand ca in final sa imi iau diploma de terapeut naturist. Dei aveam un program academic foarte incarcat, eram nevoit slaucrez, pentru a-mi intretine familia. Nu imi diidusem inca examenul de atestare ca chiropractician in statul Washington, fapt care rna obliga sa tree de doua ori pe luna pe la cabinetul meu din Montana, unde aveam numeroi pacienti, in pofida programului meu part-time din ultima vreme. Pe langa statutul de ,chiropractician", aveam deja o anumita reputatie in aceasta comunitate micuta, unde eram considerat , u n tip ciudat, care practica o medicina neobi nuita." De aceea, eram obi nuit ca Iaua cabinetului meu sa vina tot felul de pacienti cu boli rare. In cazul de fata, mama fetitei mi-a spus ca micuta a fost diagnosticata de catre un neurolog cu o afeqiune numita ,ochi lene i." Medicul i-a spus ca nu exista un tratament cunoscut pentru aceasta afeqiuneca nu ii recomanda operatia chirurgicala. A 1 . . . . . . Chiropractica este o tehnica de manipulare a vertebrelor din regiun i le cervicala, dorsalaombara. Ea poate fi utilizata incl usiv pentru leziunile de menisc sau ale gleznelor, pentru unele afeqiuni ale tendoanelor, daprentru rupturile musculare vechi. (n. tr.) 3 Matricea Ener geticii Na$/erea Matricei Energetice adaugat ci:i daca li va pune fetitei un pansament ocular, nu ar fi exclus ca boala sa dispara pana cand aceasta va ajunge Ia adolescenta. Mama rn-a privit In ochi i-a spus raspicat: ,Ei bine, raspunsul acelui medic nu rn-a multumit. Ce parere aveti?" Am intrat atunci spontan intr-o stare de transa profunda, indusa tara doapr oate de noptile nedonnite de pana atunci,-am raspuns femeii ceva despre un episod din serialul de televiziune Superman pe care l-am vazut prin anii 50, in care o fetita oarba a ca tigat un concurs de eseuri sponsorizat de Daily Planet. Premiul consta lntr-o calatorie In jurul lumii lmpreuna cu Superman. Cind Clark, Loisimmy se due In New York ca sa o cunoasca pe fetita, ei raman cu gura cascata sa constate ca aceasta era oarba. Cand Superman o intreaba: ,Micuto, de ce ti-ai dorit sa zbori In jurul lumii cu Superman?", fetita li raspunde cu curaj: ,Superman nu exista, dar mi-am dorit ca cei de Ia ziarul Daily Planet sa o trimita pe mama lntr-o calatorie in jurul lumii, pentru a-1 gasi pe tatal meu." In episodul respectiv, tatal fetitei, Dan, ie ise odata cu familia Ia o plimbare cu ma ina, dar a avut un accident, In incercarea de a evita un pieton. Ma ina s-a izbit de un stalp, iar parbrizul i s-a spart, lngropandu-i pe toti lntr-un mom1an de cioburi de sticla. Ce nui-au dat seama parintii imediat dupa accident era faptul ca fetita lor, care Ia vremea respectiva era doar un bebelu , ramasese oarba. Cand au dus-o In sfftr it Ia un specialist, acesta le-a confirmat lngrozitorul adevar: fetita era complet oarba. Intrebat de parinti ce optiuni aveau, medicul le-a raspuns ca nu se putea face nimic. In lncercarea de a le alina suferinta, el le-a ex plicat ca uneori orbirea dispare de Ia sine, dar le-a recomandat totodata sa nuli faca sperante prea mari. Cei doi soti au racut efortul de a ramane lmpreuna In pofida stresului enor a vinovatiei pe care o simtea tatal din cauza incidentului prin care fetita sa ramasese oarba. Dupa luni de zile In care s-a luptat cu acest sentiment, tatal nu a mai putut suporta. Ori de cate ori se uita in ochii sotiei sale, lui i se parea ca cite te In ei o acuzatie muta. Incapabil sali mai priveasca fetita, el a parasit intr-o noapte domiciliul conjuganu s-a mai intors niciodata. Mai tarziu, un prieten de familie i-a spus mamei ca 1-a auzit pe Dan spunand case va lnrola In Legiunea Straina. 4 Emotionat pana Ia lacrimi de aceasta poveste trista, Clark se decide sa faca ceva. La urma urmelor, ce rost avea sa dispuna de puterea magica a unui supererou daca era nevoit sa stea cu mainile In san lntr-un asemenea caz? El i-a dat seama ca pentru a pute face ceva in cazul de fata, trebuia mai intai de toate sa o convinga pe fetita ca el era lntr-adevar Superman. In acest scop, ia o ranga de fier din armatura zidului-o aduce fetitei, punand-o sa o pipaie. Apoi lndoaie bara intr-un inel In jurul gatului fragil al fetitei. Uluita, aceasta exclama: ,Tu e ti fntr-adevar Superman! Nimeni altcineva nu ar fi putut faceaa ceva." Cu un zambet, Superman ii raspunde: ,Aa e, scumpo! Eu sunt!", dupa care lngenuncheaz ndreapta bara de fier in forma ei originala. In timp ce sta lngenuncheat In fata fetitei, el observa cu privirea sa bazata pe raze X ca aceasta are un ciob micut de sticla In ochi, local izat chiar langa nervul optic. lnstantaneu,li da seama ca aceasta ar putea fi cauza orbirii ei. Mai tarziu, el a discutat cu un chirurg, care a fost de acord sa execute o operatie exploratorie, asistat de razele X ale lui Superman (In mod evident, povestea s-a petrecut lnainte de adoptarea legislatiei referitoare Ia malpraxis, care ar lmpiedica orice medic din zi lele noastre sa se bage ina a ceva!), In lncercarea de a-i restabili vederea fetitei. Intr-adevar, fetita i-a redobandit vederea, dupa care a zburat I jurul lumii 'impreuna cu Supexman. Cand cei doi s-au lntors Ia apartamentul din New York al fetitei, Ia fereastra li a teptau amandoi parintii, care se tineau de mana ca doi lndragostiti. (Se pare ca Superman rezolvase din timp problema gasirii tatalui, pe care 11 adusese acasa In speranta ca se va lmpaca cu sotia sa cat timp fetita lipsea). Aa am petrecut o jumatate de ora, In fata acestei pove ti fanteziste cu final fericit. Dupa ce am terminat de povestit filmul (lntr-o stare de ceata mentala totala), m-am intors catre mama fetiteii-am spus: ,Nu tiu de ce v-am povestit aceasta istorie." In timp ce o priveam, a observat ca langa ea se afla nimeni altul decat George Reeves, actoru care 1-a jucat pe Superman! ,Probabil ca visez!", mi-am spus In sinea mea. Si totu i, Superman se afla acolo, lntr-o holograma tridimensionala perfecta, cu mantia sa ro$ie fluturand 5 Matricea Energeticii Na!fierea Matricei Energetice (dei in camera nu batea niciun pic de vant). Daca mi—afi intins mana, 1—afi putut atinge. Superman a examinat fetita intinsa pe masa mea de masaj, iar din ochi i—a ie it o raza de lumina. Asistat de Superman, mi—am folosit Ia randul meu vederea interioaram sesizat imediat un blocaj energetic manifestat printr—o pata lntunecata In acea zona a creierului de unde pome te nervu l optic. Eram obi nuit din practica mea sa mi se lntample tot felul de fenomene neobi nuite. De fapt, rna a tept intotdeauna sa mi se petreaca ceva ,magic" sau aparent miraculos, dar de data aceasta mi s—a parut prea mult! Stiu ca razele X nu pot fi vazute cu ochiul li ber, dar trebuia sa percep acea energie pentru a—mi da seama case lntampla ceva. In final, mi—am spus ca indiferent daca era o simpla halucinatie, un mesager din ceruri sau un alt fenomen de tip ,Dosarele X", ceea ce se lntampla era ceva important. De aceea, m—am decis sa urmaresc cu atentie viziunesa fac ceea ce lmi inspira ea. Treptat, mi—am dat seama ca nu am acces la regiunea blocajului. Nu puteam ajunge direct la el,ia lndoiam ca mama fetitei mi—ar fi permis sa li fac o gaura in cap. M—am gandit imediat sa aplic o tehnicii intraorala, prin care iti bagi mana in gura pacientului fortezi placile laterale ale craniului sa se deplaseze in sus. Probabil ca tehnica ar fi functionat in cazul unui alt pacient, dar aveam In fata o fetita de numai trei ani. Stiam din experientele cu fiul meu ca daca lncerci sa lti bagi mana In gura unui copil mic, acesta se poate speria, avand tendinta sa te mu te. De i m—am gandit la toate metodele practice pe care le cuno team, nu am gasit nicio altemativa. De aceea, am luat hotararea nebuneasca de a rna lasa pe mana uria ului lmbracat in albastrtDu. De regula, sunt un tip pragmatic,aa ca am pomit de Ia premisa ca dacii ti se intampla aa ceva, aceasta viziune trebuie sa aiba un motiv bine stabilit. De obicei ma las condus de instinct, iar in cazul de fata acesta imi spunea raspicat sa fiu foarte atent Ia ceea ce se intamplsa incerc ceva nou. De aceea, mi—am plasat palma dreapta pe regiunea care corespundea blocajului intericpe care Superman mi—o indica printr—o raza de lumina. Degetul aratator de la mana mea ajungea pana la nivelul sprancenei fetitei. Pe nea teptate, din mana mi—a ie it o raza de energie care a patruns prin craniul micu tei mele paciente, pana ciind a ajuns in zona blocajului pe care l—am perceput intuitiv ceva mai devreme. Blocajul s—a dizolvat instantaneu! Puteam vedea cum aceasta energie scalda lobii temporali ai fetitei , ajungand pana in regiunea occipitala a creierului acesteia. In final, ea a lnceput sa curga de—a lungul cailor neurologice specifice procesului de prelucrare a informa-tiilor vizuale. Dupa ce a parcurs lntregul traseu, aceasta misterioasa energie 1—a parcurs In sens invers, pana cand a ajuns sa se odihneascii in regiunea In care interaqioneaza caile neurologice ale ochilor. In acel moment, ochii fetitei au inceput sa liciireasca, iar aceasta a strigat: ,Sunteti doi!" Aqionand pe baza unei intuitii clinice, am executat un test vizual numit ,acomodare", care mi—a confirmat ceea ce banuiam deja: ca fetita vedea normal pentru prima data In viata ei. Toate simptomele specifice ,ochilor lene i" au disparut complet. Oricat de ciudata ar parea aceasta poveste, ea a marcat narea unei practici noi, pe care am denumit—o mai tarziu: Matricea Energetica. Răspunsul Ia o rugăciune Chiar dacii energia pe care eu o numesc Matricea Energetica a dat peste mine, racandu—ma sa par ca eu am inventat—o, asta nu inseamna ca ea nu a existat in Univers cu mult timp inainte de experienta mea din anul 1997. Prin corpiprin ciimpul nostru energetic tree in fiecare moment al vietii noastre nenumarate forte. Pe foarte multe dintre ele nu le simtim, lntruciit nu ne—am dezvoltat Inca acuitatea necesara pentru a le putea detecta cu ajutorul simtu-rilor noastre fizice, dar asta nu inseamna ca ele nu exista. Oare cate frecvente tree in acest moment prin corpul nostru? Gane te—te putin. Exista frecvente radio, de televiziune, con-versatii pe telefoanele mobile care sunt transmise prin eter transmisii de microunde care ne inconjoara de pretutindeni, ca sa numim doar o mica parte din aceste frecvente. Pe scurt, informatia ne inunda din toate direqiile, sub forma unor vibratii ondulatorii. Pentru a ne conecta la aceste informatii, singurele lucruri de care 6 7 I III Matricea Energeticii Na -terea Matricei Energetice avem nevoie sunt un aparat de receptioe antenii. Exista dovezi care sugereaza ca mintea subcon tienta serve te drept aparat de receptie, iar campul nostru electromagnetic funqioneaza ca o antena. Dorintele sau nevoile noastre joaca rolul de forta de atraqiene programeaza atentia sa caute un anumit gen de experiente sau de infonnatii . Dupa parerea mea, acesta este unul din motivele pentru care am atras In viata mea experientele pe care mai tarziu le-arn incadrat sub denumirea generica de Matricea Energetica. La acea vreme aveam o nevoie disperata dorinta arzatoare, care m-au racut sa invoc cu ardoare ajutorul cerului. Se pare ca cineva acolo sus rn-a auzit, iar raspunsul pe care l-am primit mi-a depa it toatea teptarile. ln acea perioada de timp din viata mea nu mai eram foarte atras sa practic masajul chiropractic. Ori de cate ori il practicam, mainile mele erau cuprinse in mod misterios de crampe, mergand pana acolo incat mi se parea ca unghiile lmi intra adanc In came. De aceea, imi era din ce in ce mai greu sa lucrez cu mainile mele pentru a ajusta coloana veltebrala a pacientilor mei. Aa ca m-am rugat intens lngerilor, care mi-au fost intotdeauna aproape, lndeo-sebi in perioadele grele. Cand mi-a parvenit raspunsul Ia rugaciunile mele, acesta a venit intr-o forma pe care nu mi-afi imaginat-o niciodata In mod con tient. De fapt, eu nu m-am rugat decat ca unghiile mele sa nu se mai rasuceasca, patrunzandu-mi In came, astfel !neat sa lmi pot continua practica terapeutica. Raspunsul pe care l-am primit mi-a explicat insa de ce au reaqionat mainile mele in acest fel. Se pare ca o energie noua incerca sa se manifeste prin mine, iar eu ii blocam fluxul in mod incon tient, impiedicandu-i astfel expresia plenara. Prin rugaciunea mea, eu am cerut ca durerea din maini sa inceteze. Raspunsul primit mi-a cerut insa sa ma deschida accept noua energie, care incerca sa se manifeste prin mine. Îngerii păzitori ai Matricei Energetice Calatoria mea catre descoperirea Matricei Energetice a menirii mele in aceasta viata a inceput intr-o dupa-amiaza de octombrie, cand aveam doar zece ani. Abia trecuse de amiaza, iar eu i em de Iacoala in acea zi de vineri. M-am dus imediat Ia un magazin pentru a-mi cumpara o revista cu benzi desenate. Dupa ce am eit din magazin, ama teptat cu rabdare la trecerea de pietoni a intersectiei aglomeratea teptand culoarea verde a semaforului. Cand am vazut ca semaforul i — schimbat culoarea, am fiicut primi i pai pe strada. Intre timp, o ma ina a trecut pe ro u, indreptfmdu-se amenintator catre mine. Mi-am intors capul ciitre directia din care venea zgomotul motorului incins la maximm incercat sa rna decid in ce parte sa alerg: catre fatii sau inapoi de unde am venit. Pana sa apuc sa iau o decizie, ma ina m-a lovit in plin in piept. Impactul m-a aruncat la cativa metri departare. Am zburat atunci prin aer, cu fata catre cecu coloana vertebrata arcuita ca atunci cand te ]le spate. Timpul a parut sa se opreasca atunci complet. Eram perfect calin nu mi-era teama deloc. Imi mai amintesc incacum de adierea vantului pe fata mea sau de celelalte detalii ale scenei, care imi treceau prin fata ca ni te fotografii succesive. Eram complet impacat, intrand intr-o stare psihica pe care astazi o pot defini ca o stare modificata de con tiinta. Cu doar cateva clipe inaintea impactului cu asfaltul dur am auzit o voce !impede in capul meu, pe care aveam sa o mai aud de multe ori in viitorare mi-a spus: , Love te cu palma asfaltul!" Fara niciun gand con tient, mi-am apasat cu putere barbia de piept, mi -am indoit bratefeoatele, iar in ultimul moment mi-am orientat pal mele catre sol, lovind cu ele asfaltul exact in maniera pe care aveam sa o invat Ia judo, multi ani mai tarziu. Cum de mi-am dat insa seama in ace! moment de criza ce trebuie sa facum de am raspuns cu atata precizie Ia comanda acelei voci femle oarecu m familiare pe care am auzit-o in sinea meaare mi-a salvat practic viata? Poate cam-au ajutat ingerii mei pazitori ... Sau poate cam-am racordat la cunoa terea universala .. . • Cativa ani mai tarziu, am trait un alt incident ciudat In care timpul s-a oprit in Joe. La fel cprimul,cesta a avut un parfum care avea sa lmi aminteasca mai tarziu de aJtele martiale. Evenimentul s-a petrecut pe cand eram in clasa aaptea, inc rtea asfaltata acolii catolice Ia care eram inscris, consacrata Sfintei Fecioare a Ajutorului Perpetuu. Experienta meacolara nu a avut 8 9 Matricea Energeticii Na terea Matricei Energetice 10 insa nimic de-a face cu vreun Ajutor Perpetuu , ci mai degraba cu o Haf!uire Perpetua. Copiii pot fi uneori foarte rai, iar cei de liceu nu tolereaza de regula nicio sHibiciune aparenta Ia colegii lor. In clasa mea, eu am devenit paratrasnetul tuturor acestor excese, lntrucat eram deopotriva inteligenftoarte timid. Pe scurt... eram tocilarul perfect pentru a fi hartuit. Tratamentul special de care m-am ,bucurat" in anii de liceu rn-a bantult multa vreme in perioada mea de adult. Privind retrospectiv din perspectiva sigurantei mele actuate, imi dau astazi seama ca vibratia pe care o emiteam Ia acea vreme echivala cu o tinta pe care mi-am lipit-o singur de fatpae care scria: ,Fiti rai cu mine! Nu voi obiecta!" Se pare ca mi-am indus singur convingerea ca, de vreme ce eram inscris Ia ocoala religioasa, trebuia sa fiu blandumil, sa imi iubesc du manisia intorcelalalt obraz. Pe scurt, eram victima perfecta intr-o clasa formata preponderent din baieti, care mai de care mai violent. Ei bine, situatia avea sa se schimbe curandin, ca pentru totdeauna. In momentul evenimentului pe care doresc sa 11 descriu, tortio-narii mei jucau un meci de fotbal. Nici astazi nu tiu ce rn-a determinat sa intru Ia randul meu in joe, oferindu-ma chiar voluntar. Nefiind un tip atletic, nu am participat niciodata pana atunci Ia activitati le sportive de Iacoala. Mai mult, era cu totul nefiresc sa imi depa esc timiditatea obi nui a cer sa particip Ia ace! meci de fotbal. La fel de neobi nuit a fost faptul ca ceilalti colegi de clasa m-au acceptat in jocul lor. In mod evident, se punea ceva la cale! Am inceputa adar sa joe primul meci important din intreaga mea istorie capitanul echipei adverse. Acesta a ciizut in barbie i-a zgariat fata de asfaltul dur pe care jucam. Stanjenit Ia culme de ru inosul momenatrzand de furie, acesta a alergat catre mine cu pumnii stran i. M-am pregatit suflete te pentru un moment dureros. Intr-o lncercare palida de a contracara cat de cat duritatea loviturii, mi-am ridicat palmelemi-am acoperit fata. Atunci, s-a intamplat ceva magicomplet nea teptat. Timpul s-a incetinit brusc, iar eu am privit cu incetinitorul mi carea pumnului adversarului meu, care vedea rou de furie. Vazand cum bratul acestuia se apropie l ent de mine, am fost cuprins brusc de o incredere neobi nuita in sinem fiicut o serie de mcari in legatura cu care nimic din experienta mea anterioara nu rn-a pregatit vreodata. Aa cum spuneam, aveam tot timpul Ia dispozitie. De aceea, mana mea s-a ridicat singura, tara vreo intentie con tienta din partea mea, interceptand pumnul adversarului meu, care se indrepta catre fata mea. Cu preciziceu gratie, i-am prins acestuia pu mnul in palma, lasandu-1 sii continue mi carea inainte datorita fortei inertiei. Am fiicut un scurt pas lateraml i-am coborftt putin umarul, astfelincfit sa nu fiu lovit de mi carea lui de avans. In continuare, am pivotat u or din glezna. In timp ce bratul adversarului meu a trecut pe deasupra umarului meu lasat in jos, i-am prins mijlocul, l-am ridicat in s l-am aruncat Ia sol, cu mi cari de expert. Adversarul meu a ramasocat, cu bratulintins inca prins In palma mea. Facand un scurt pas inainte, mi-am proptit genunchiul de gatul lui. Dupa ce am terminat acest kata inedit (mi care de judo), timpul i-a reluat cursu! normal, iar eu m-am trezit in fata figurii uluite a atacatorului meu. l-am intins mana cu gratie ca sa il ajut sa se ridice. Furios Ia culme de acest deznodamant nea teptat, mi-a tras o lovitura-a ridicat singur, insotit de huiduielile spectatorilor. Momentul a marcat pierderea definitiva a popularitatii sale, iar pentru mine a lnsemnat deschiderea unui capitol nou in viata mea. Mai tarziu in aceeai zi, cateva fete din clasa mea au cotrobait prin dulapul meuau gasit acolo o carte de jiu jitsu scrisa de popularul autor Bruce Tegner. Incepand din acel moment, nimeni nu a mai avut vreodata curajul sa se ia de mine. Foarte rapid, prin coala s-a raspandit vestea ca studiam de foarte mult timp karate, In secret. Ei bine, chiarei mai umili dintre oameni au uneori momentele lor de glorie. Ma intreb ce ar fi spus colegii mei de clasa daca ar fi tiut ca nu cumparasem cartea decat cu doua zile inaintea incidentul ia nu apucasem nici macar sa 0 frunzaresc! 0 noua lectie iacum aceste doua episoade nu ar fi fost suficiente pentru a-mi atrage atentia, in viata mea s-a produs un nou eveniment, extrem ll Matricea ElleJgeticii NaJterea MaJicei Energetice de ciudat, a carui forta m—a trezit definitiv. Era o dimineata rece de ianuarime a aflam in Bozeman, Montana. Era ora 4:00 dimineata dei ma trezisem, nu doream sa ma dau jos din pat. Stiam ca trebuie sa merg cu ma$ina pana Ia Missoula, unde lmi aveam cabinetul, dar nu ma puteam decide. Am trecut rapid in revista argumentelceontraargumentele: ,Sunt practic fa/it. Copiii mei mar de .foame. Am depa it termenul facturii de electricitate, iar fn Bozeman nu am suficienti pacienfi pentru a-mi susfine extravagantul meu mod de viafa. Ce mai, nu sunt un membru cu drepturi depline ale selectului club local a! comunitafii noastre. " Vantul batea cu putere, iar ninsoarea care lncepuse acoperea deja pamantul. Pe scurt, nu era tocmai vremea mea preferata pentru un drum cu ma ina de $ase ore pana in rustica, dar frumoasa localitate Missoula. Pe de alta parte, prietenii mei din zona mi—au rezervat un weekend plin de clienti, a$a ca puteam face mai multi bani in aceste doua zile decat in tot restul saptamanii anterioare. In ultima mea lntrupare am fost un muzician profesionist $i nu am ratat niciodata vreun angajament. De aceea, mi—am propus sa r.u incep tocmai acum. ,Spectacolul trebuie sa continue." Dupa ce am ajuns la aceasta concluzie, mi—am tras pe mine pantalonii $i puloverul, dupa care m—am dus sa lmi caut cizmelehainele groase de iama. La plecare, sotia mea mi—a spus: ,Ai grija la gheata neagra." Dei auzisem de aceasta legenda, nu vazusem niciodata pana atunci gheata neagra, a$a ca nu credeam in existenta ei. De aceea, am ignorat sfatul emi —am urcat In ma ina, ferm hotarat sa nu intarzii. Am apasat pe acceleratie, iar batranul motor a! ma inii mele a mar at imediat, ducandu—ma pe autostrada goala la acea ora. ,Slava cerului ca drumul este gal. Cel pufin, fn acest .fel voi putea recupera o parte din timp, mergiind cu o viteza mai mare." La ie irea din Butte m—am confruntat insa chiar cu fenomenul care o lngrijorase atat de tare pe sotia mea: legendara, alunecoasa invizibila gheata neagra. Nu numai ca i—am descoperit atunci existenta, dar bomele podului de Ia ie irea din Butte lmi poarta astazi numele inscris pe ele. Am ie it din oracu o viteza excesiva, de 140 de kilometri Ia ora, convins fiind ca voi ajunge in curand Ia Missoula. Chiar atunci, cauciucurile ma inii mele au derapat pe portiunea de gheata formata chiar Ia mijlocul podului. Disperat, am 12 simtit ca pierd controlul asupra ma inii. Cuprins de pamca, am ridicat piciorul de pe acceleratiaem apasatu or pe pedala franei. Din pacate, viteza ma inii era deja prea mare! Am apasat cu mai multa putere pe friina, dar ma$ina mea derapase complet, lndreptandu—se rapid catre pilonii laterali ai podulu i. Cu ciiteva secunde lnaintea impactului, am privit acul vitezometrului: acesta indica viteza letala de 100 de kilometri Ia ora. Pe scurt, priveam moartea In fata, iar aceasta ranjea inapoi Ia mine! Acceptandu—mi soartraenuntand Ia orice idee de control al ma inii, mi—am pus palmele pe fata $i am strigat cu toata puterea: ,Arhanghele Mihail, te rog, ajuta—ma!" Chiar atunci, m—am izbit de piloni i laterali ai podului. Tot ce am vazut a fost un flash orbitor de lumina electrica albastrui e, dupa care nu s—a mai lntamplat nimic. Am simtit ca plutesc, suspendat lntr—o sfera imensa de energie protectoare albastra, atilt de groasa !neat nimenni imic nu putea patrunde prin ea pentru a—mi face rau. Arhanghelul Mihail este aparatorul celor credincio$i $i protectorul celor inocenti. Personal, cred In ideea de Gratie Divina,e pare ca pana Ia acea data nu imi folosisem inca drepturile terestre Ia cantitatea de gratie care mi—a fost rezervata pentru aceasta viata. Cert este ca m—am trezit continuand sa rulez pe podul de gheata, complet neafectat! Dupa cateva minute, mi—am revenit suficient pentru a evalua situatia In care ma aflam. Am oprit ma$ina $i am lncercat sa deschid portiera, dar am constatat ca aceasta era blocata,aa ca a trebuit sa deschid geamusla ies prin el. Am ramas ocat sa constat ca bordulma inii era complet strivit, pana la parbriz. M—am trezit astfel pe un drum inzapezit, complet inghetat, In conditiile in care niciun altofer nu parea atat de nebun inciit sa iasa la drum. Mi—am dat seama ca daca nu reu$eam sa pomesc motorusla plec mai departe,afi murit oricum de frig, intrucat vantul care batea cu putere coborase temperatura pana Ia minus 15 grade sub zero. Para sa vreau, m—am intrebat daca nu cumva viata mi—a fost crutata numai pentru a muri In conditii chiar mai groaznice, degerand lent. ,Foarte amuzant, Doamne! Si eu te iubesc!" Resemnat $i decis sa lmi accept soarta, oricare ar fi ea, m—am strecurat lnapoi in ma ina prin geamul deschis $i am trecut In 13 Matricea Energeticii Na terea Matricei Energetice spatele volanului. Am dat apoi in mar arier, tinandu-mi respiratia intr-o stare de anticipare dublata de teama. Rotile ma inii au derapat putin, dar apoi s-au pus in mi care. Am reintrat pe banda de mermi-am vazut de drum. Am ajuns astfel rara alte incidente Ia Missoula, dupa care m-am dus la birou -am ocupat de pacientii mei. Cand s-a racut vremea sa rna intorc acasa, m-am oprit la prima benzinarie ca sa imi umplu rezervorul. Era tot ce puteam face, lntrucat capota ma inii era atilt de deformata de impact incat nu putea fi deschisa pentru a verifica eventualele daune interioare. Avand lncredere in Providenta divina care rn-a ajutat pana atunci, am pomit catre Bozeman, rugandu-ma ingerilor specializati In mecanica auto sa rna ajute inca putin, pana cand voi ajunge acasa. Chiar cand am ajuns pe aleea casei mele, motorul ma inii i-a in mod natural ultima suflares-a oprit pentru totdeauna. Mai tarziu, s-a dovedit ca ma ina era absolut irecuperabi la,aa ca a trebuit sa o dau Ia fiare vechi. Ingerii mei pazitori i-au racut nou datoria, venindu-mi in ajutor, iar cuvantul ,recuno tinta" este prea palid pentru a descrie ceea ce am simtit atunci(i ceea ce continui sa simt pentru ei). 0 stare existentiala Cultura in care traim a filtrat toate experientele neobi nuite, precum cele de moarte iminenta sau cele mistice, izolandu-le intr-o zona speciala de carantina, pentru a putea fi ignorate de con tiinta colectiva. De regula, atitudinea medicinii occidentale fata de cei care au viziuni consta In a le prescrie medicamente special create pentru a inhiba starile de con tiinta modificata, astfel incat ace tia sa se integreze in societatea in care traiesc. Aceasta atitudine difera fundamental de cea a culturilortraditiiloramanice, in care oamenii sunt dispui sa ingereze substante sacre tocmai pentru a- i induce astfel de stari de con tiinta modificata, cu scopul de a- i cunoa te menirea in viata. Intalnirea cu un inger intr-o astfel de stare de con tiinta este incurajata in aceste traditii, fiind considerata o experienta normala de viata. Pe cand invatam la Universitatea Bastyr, pregatindu-ma sa devin terapeut naturist licentiat, am urmat un curs intitulat 1 4 Psihologia anormalitatii." Am studiat astfel schizofrenia a-umitele stari de haluc{natie,i s-a spus ca auzirea unor voci in cap este ceva rau, care trebuie evitat. Profesorul ne vorbea din cartile oficiale pe care le studias In timp ce ne spunea aceste Jucruri, ma privea cu o grimasa u oara intiparita pe fata. Ma cunotea atat de bine.. . L-am privit Ia randul melu-am lntrebat cu o in ocenta studiata: ,Domnule profesor, eu aud voci in cap. Acestea mi-au spus sa mmez cursurile Universitatii Naturiste. Credeti ca sunt schizofrenic? Ar fi trebuit poate sa urmez alte cursuri, despre medicamentele psihotrope?" Profesorul mi-a zambimt i-a raspuns: ,Nu, pentru tinea a ceva este normal, daca acest cuvant poate fi aplicat in cazul tau!" Ce poate fi mai nonnal decat sa iti asculti vocea intelepciunii da interioare, indeosebi atunci cand viata ta depinde de ea? Experienta rn-a lnvatat ca aceasta voce ne vorbe te adeseori. Ce s-ar fi lntampl at cu Moise cand a auzit vocea lui Dumnezeu vorbindu-i dindin t lfiarzator daca tribul israelitilor ar fi fost insotit de psihiatri? Gande te-te putin. Daca un psihiatru ar fi aflat ca Moise a auzit di n nou voci in mintea sa, el i-ar fi prescris cu siguranta ni te plante cu proprietati de inhibare a experientelor halucinogene, eventual ni te mercur. Ma intreb daca tribul lui Israel ar mai fi ajuns in acest caz Ia tara ragaduita in care curgea laptme iere! Pentru a folosi Matricea Energetica, nu este necesar sa traie ti astfel de experiente neobi nuite. Nu este necesar sa lti apara in fata Superman, nici sa fii un clarvazator sau sa traie ti o experienta in apropierea mortii. Tot ce trebuie sa faci este sa iti schimbi modul de perceptie a realitatii din jurul tau. Practica Matricei Energetice reprezinta o stare existentiala, nu o tehnica in sine. Desigur, poti foloii diferite tehnici, cu scopul de a cuantifica ceea ce ti se intampla, dar elementul cheie al Matricei Energetice este racordarea la aceastpaatrunderea in starea tuturor posibilitatilor. Suna banal, nu? Crede-ma pe cuvant: este cat se poate de simplu! In acest scop, trebuie sa lncepi lnsa prin a experimenta o posibilitate noua, care sa contracareze anii de conditionare pe care i-ai trait pana acum in aceasta lume. 15 Orientarea ditre problemele de sanatate Atunci cand te duci Ia medic, primullucru pe care ti-l spune acesta este: ,Ce probleme ai?" lnstantaneu, creierul tau parcurge o lista cu toate problemele de sanatate pe care le-ai avut in trecut, dupa care selecteaza una sau mai multe, care i se par potri vite. Spre exemplu, daca te duci la un chiropractician, creierul tau selecteaza de regula numai acele probleme care i se par potrivite pentru a fi tratate de un astfel de terapeut. De pilda, ii poti spune terapeutul ui cii dimineata, dind te dai jos din pat, te doare spatele, uitfmd insa sa mentionezi alte simptome, cum ar fi crizele de epilepsie sau tumoarea cu o greutate de un kilogram care iti afecteaza piciorul. Ma rog, poate ca de tumoare ai pomeni, dat fiind cii terapeutul ar observa oricum fonna neobi nuita a piciorulu i tau ... Ce vreau sii spun este ca atunci cand ne ducem la medic, noi $tergem in mod intentionat anumite infonnatii din litania noastra de lamentari. Printre acestea se numarii, din pacate, descrierea momentelor cand ne-am simtit bine! Noi suntem incapabili sa ne specializam in arta de a ne simti bine, din cauza ca intregul nostru sistem medical este orientat exclusiv ciitre tratamentul bolilor, nu catre cultivarea starii de bunastare. Intreaga practica medicalii se rezuma la identificarea simptomelor, a afectiuniloa tratamentelor corespunziitoare. Pentru orice medic, pacientul reprezinta inainte de toate o persoana care are probleme de siinatate. Acest proces ii permite medicului sa ii puna pacientului o etichetii, inghesuindu-1 astfel In 1 7 j Matricea En ergetica Orientarea cat problemele de sanatate spatiul striimt a! unui dosar. Ori de ciite ori prime ti un diagnostic nou (eventual diferit de celelalte) pentru simptomele tale, acesta nu face altceva deciit sa iti limiteze $i mai mult con tiinta posibilitatilor care iti stau Ia dispozitie. E$ti inghesuit astfel in dosare din ce in ce mai stramte, piina ciind ajungi Ia concluzia ca nu poti face aproape nimic pentru a—ti rezolva multitudinea de probleme cu care te confrunti. Pe scurt, ajungi sa te simti neputincios, limitat $i redus Ia zero. Este uimitor cat de reduse sunta teptarile noastre referitoare Ia Univers $i Ia viata pe care o traim. Din pacate, experientele noastre se adapteaza indeaproape convingerilor noastre legate de viata. in incercarea noastra de a face un progres cat de mic, noi sfiir$im adeseori intr—un cere vicios. Multe din tratamentele sau terapiile aplicate nu fac altceva decat sa intareasca $i mai mult aceasta orientare mentala catre problemele de sanatate, cu toate bunele intentii ale medici lor in ceea ce ne prive$te. Problema orientarii catre probleme Chiar ieri, o pacienta rn—a intrebat ce cred despre afeqiunea pe care i—a diagnosticat—o un alt medic. l—am raspuns: ,Nu $tiu cea putea sa cred. Tot ce ti—a spus medicul tau despre afeqiunea respectiva are Ia baza educatia pe care a primit—eoxperienta sa clinica." Femeia a insistat: ,Bine, dar ce crezi despre opinia medicului? La urma unnelor, e$ti tot medic." Afirmatia ei m—a racut sa reflectez ceva mai serios, pentru a—i da raspunsul eel mai potrivit, intruciit $tiam cat de puternica este mintea umana. Stiinta actuala accepta faptul ca observarea unei realitati influenteaza (eel putin la nivel subatomic) comportamentul proprietatile realitatii observate. Altfel spus, con$tiinta umana produce efecte directobservabile asupra structurii $i compo-zitiei materiei. Acest lucru a fast atestat de atat de multe experimente de fizica cuantica incat la ora actuala este considerat un principiu fundamental. La nivelul fotonilor, intentia focalizata in mod intentionat poate schimba comportamentul particulelor elementare ale materiei. Daca acest Jucru este adevarat in cazul fotonilor, nu putem decat sa 18 tragem concluzia di principiul funqioneaza inclusiv in cazul nostru. La urma urmelor, daca acceptam implicatiile acestui model, nu putem sa nu ne intrebam din ce suntem alcatuiti noi in$ine. Fotonii sunt cele mai mici unitati de materie cunoscute la ora actuala. in esenta, atunci cand vorbim despre fotoni, noi vorbim automat despre lumindaespre informatie. Din aceasta perspectiva, cred ca nu sunt greu de inteles temerile mele legate de utilitatea statutului profesional de ,medic" (care nu reprezinta altceva decat un model al realitatii din mintea noastra). Medicul este o persoana pliitita pentru a te considera o suma de simptome sau de probleme de sanatate, care, potrivit unui cod strict profesional de comportament, trebuie enumerate, descrise $i diagnosticate, pentru a aplica teste $i proceduri medicale asupra problemelor cele mai grave, care pot pune in pericol viata pacientului. Conceptu l oficial de diagnostic presupune automat ca medicul ,trebuie sa faca ceva." El trebuie sa conceapa un plan de aqiune, sa ii dea pacientului 0 reteta, sa ii recomande o anumita terapie sau chiar o operatie chirurgicala pentru a corecta astfel simptomele pe care medicul le—a definit intr—un mod atilt de precis prin diagnosticarea uneia sau mai multor afectiuni. Diagnosticul pus tine cont de dovezile puse Ia dispozitia industriei medicale de ciitre doctorul respectiv, in funqie de cunoa$terea medicala standard $i unanim acceptata , descrisa de manuale $i de revistele de specialitate. Pe scurt, descrierea parametrilor medicali acceptati, $i implicit a tratamentelor suportate de sistemul de asigurari, este guvernata eel putin partial de interesele marilor corporatii farmaceutice, una dintre cele mai mari afaceri de pe glob la ora actuala. Caruselul medicinii: ne invartim Ia infinit in acela§i cere Daca cite$ti istoricul bolilor unui pacient studiindu—i fi a medicala, gase ti in aceasta o rubrica in care pacientul explica de ce a venit la consultatie la tine. Aceasta rubrica contine toate informatiile legate de ceea ce eu numesc generic , ientarea catre problemele de sanatate", privita din perspectiva individului in cauza. Din pacate, pentru a complica $i mai mult procesul, 19 M atricea Energetidi Orientarea ciitre probleme/e de siiniitale fiicilndu-1 extrem de vulnerabil in fata principiilor rezonantei cuantice, aceeai rubrica contine inclusiv infonnatii legate de diagnosticele precedente ale altor medici speciali ti. Se creeaza astfel un cere vicios. Sa luam de pilda cazul unei studente sarace la medicina (ii vom spune Donna) care consulta un terapeut naturist, pe dr. Dave, caruia i se plfmge de oboseala, probleme digestiveu greutatea corporala. Printr-o coincidenta, dr. Dave a avut probleme similare in timpul facultatii, datorate probabil programului foarte incarcat de studiu. El a suferit atunci de oboseala, gaze abdominale tendinta de a nu-i digera complet mesele. La vremea lui, medicul doctorului Dave l-a pus pe acesta sa faca o serie de analize medicale, dar acestea nu au indicat niciun fel de probleme. De aceea, el i-a prescris ni te enzime digestive, banuind ca Dave sufera de o eventuala alergie alimentara. Conform protocolului medical pe care l-a invatat in facultate, el i-a recomandat lui Dave o rotatie stricta a meseloerliminarea completa a graului, ciocolatei, cafein i altor substante extrem de gustoase, dar care sunt responsabile de alergii le alimentare. in unna experientei traite, dr. Dave ii prescrie studentei noastre (Donnei) exact acel i tratament. Donna urmeaza cu strictete regimul indicat timp de trei luni. Ea experimenteaza o anumita schimbare Ia nivelul energiei sale corporale, dar continua sa prezinte simptome legate de balonare indigestie. Nesatisfiicuta de rezultatele modeste pe care le-a obtinut in unna tratamentului indicat de dr. Dave, Donna ia decizia sa consulte un alt medic specialist. Acesta ii prescrie o serie de analize medicale pentru tiroida. De i analizele nu indica o afeqiune patologica a acestei glande, medicul a urmat recent un seminar pe tema tulburarilor endocrine,aa ca ajunge Ia concluzia ca simptomele prezentate de Donna se datoreaza unei asemenea disfunqii . De aceea, el ii prescrie o reteta pe baza de plante cu scopul de a-i tonifica tiroida. In consecinta, nivelul energetic al Donnei devine mai bun , iar starea de oboseala de care suferea dispare intr-o oarecare masura. In schimb, tratamentul nu da rezultate in privinta reglarii greuHitii sale corporale. De aceea, Donna se intoarce Ia clinica 20 consulta un alt specialist naturist. Acesta ii face aceleai analize ale sangelu i caprimul medic, dar adaugni te analize pentru testarea alimentelor reactive lgA (pentru stabilirea eventualelor alergii alimentare). Analizele arata dincolo de orice indoiala ca Donna sufera de anumite alergii semnificativeca trebuie sa elimine pe Joe alimentele responsabile din dieta ei. Dieta cea mai recomandabila pentru ea trebuie sa aiba Ia baza cat mai multe crudita iucuri proaspete de legume. (lntamplarea a fiicut ca in seara precedenta, terapeutul sa nu fi avut somnaa ca s-a uitat Ia o emisiune comerciala care recomanda beneficiile sucuri lor de legume. De altfel, s-a decis sa urmeze el insui acest regim, convins fiind ca ii va face bine). Dupa cateva zile de I a adoptarea noului regim, nivelul energetic al Donnei se imbunatate tmai mult, dar ea observa o ampli- ficare a balonarii dupa ce mananca. Auzind numai lucruri bune despre un alt terapeut, dr. Tom, care obi nuie te sa practice testarea mu chilor pentru a descoperi substantele Ia care este alergic pacientul, ea se decide sa ll consultpee acesta. Testul muscular realizat de dr. Tom ii confinna ca sufera de o sumedenie de alergii. ,Nicio problema", o lini te te dr. Tom: el detine remediul. Tot ce trebuie sa faca Donna este sa unneze o serie de 28 deedinte cu el (Ia un pret foarte piperat), cate doua pe saptamana. ,Trebuie sa intelegi, ii explica dr. Tom, ca aceste alergii nu dispar decat daca te supui unui protocol foarte strict, care funqioneaza insa impecabil , dacvei respecta tot ce iti voi spune." Ingrijorata de toate aceste opinii medicale care nu reu esc sa puna punctul pe i, Donna ii raspunde terapeutului ca va tine cont de sugestiile sale, dar ca deocamdata nu are banii necesari pentru a incepeedintele recomandate de el. ,Este decizia ta, ii raspunde dr. Tom, dar iti reamintesc ca daca vei amana inceperea tratamentului, lucrurile nu vor face decat sa se inrautateasca." Multu-mindu-i medicului, Donna pleaca din cabinetul 'acestuia int;-o stare de confuzie mai mare ca oricand, dar ferm hotarata sa mearga pana Ia capata descopere sursa problemelor ei de sanatate. Profund dezamagita de medicii naturi ti , ea se decide sa mearga Ia un doctor ,adevarat"a unneze un tratament medicamentos traditional. 21 Matricea Energeticii Orientarea ciitre problemele de siiniitate Medicul ii face aceleai analize ale sfmgelui, dupa care ii spune Donnei ca nu are nimic. Toti parametrii se inscriu in limitele normale. Ca .yi cum acest lucru ar ajuta-o cu ceva! Poate chiar este normal sa se simtii a.ya cum se simte! In cele din unna, medicul incepe sa ii ciocaneasca trupul Donnei in cateva locuri, dand atot tiutor din cap, ca cum banuielile sale ar fi confirmate. In final, el ii impfnia e te concluziile sale, spunandu-i ca lucrurile stau a a cum banuia. Analizele nu fac dedit sa ii confirme diagnosticul: Donna sufera de fibromialgie2 . Noul specialist ii explica faptul ca toate simptomele ei se incadreaza perfect in diagnosticul fibromialgiei. Acest ,diagnostic" include simptomele unor dureri generalizate Ia nivelul mu chiloor aselor. Uneori, mu chii tresar, iar alteori manifestii o senzatie de arsura. Unii bolnavi afirma ca ii doare tot corpul, la fel ca In cazul gripei. Principalul simptom al bolii este considerat a fi durerea, o durere prelungita, profunda, uneori acuta ascutita... Atunci cand le descriu pacientilor aceastii durere, medicii se pierd in metafore care mai de care mai inspaimfmtiitoare, menite parcii sa ii infrico eze pe ace tia, nu sa le dea speranta. Oare de ce sunt necesare asemenea metafore violente? Printre acestea se numa-rsaenzatia de durere intensa, ca de arsura. Asifel de descrieri nu sunt necesare. Ele nu ar fi o problema decat daca pacientul s-ar duce Ia un medium care i-ar spune ca fntr-o via fa anterioara a fast ars pe rug din cauza vrajitoriei! Un alt simptom extrem de comun al acestei boli este oboseala, care poate merge de Ia o stare de epuizare medie Ia o incapacitate totala. Unii bolnavi descriu chiar un fel de ceatii mentala care ii face sa se simta goliti de orice energie. In fata acestei avalane de infonnatii, Donna nu poate face altceva decat sa confirme din cap. Pune-te pentru o clipa in locul eiintreaba-te: tu ce ai simti daca ai primi un astfel de diagnostic? Din pacate, continua medicul, acest sindrom este insot te alte afectiuni, printre care: durerile de cap, migrenele, sindromul colonului iritabil (un sindrom fn interiorul altui sindrom!), disfunqii ale articulatiei temporomandibulare, tulburari ale somnului, sindromul premenstrual, dureri in co ul pieptului, rigiditate 2 Fibromialgie - boalii atipicii, studiata mai mult in Statele UnitCe anada deciit in Europa, manifestata prin dureri in tot corpul, obosealulburari ale somnului . 22 la trezirea din somn, tulburiiri ale memoriei, sindromu l vezJcn iritabile, uscarea ochil r gurii, ameteala, pierderea coordonarii mi carilor, la care se adauga o incapacitate profunda de a detecta nenumarate alte simptome clasice care atesta diferite afecfiuni, dar pe care pacientul nu le percepe ca atare. In sffir it, mai existifiactorii de agravare a bolii (in afara de medici!?), cum ar fi schimbarile meteorologic lergiile. Of, ne-am fntors iara.yi la fnceputul acestui cere vicios! Un mediu prea umed sau prea rece, diferite tulburari hormonale (cine .ytie, poate totu$i tiroida Donnei nu funcfioneaza cum trebuie), stresul, depresia, epuizarea excesivanxietatea. De fapt, simp/a ascultare a acest i fn$iruiri de simptome este suficienta pentru a da gata pe oricine! In final, medicul conchide: ,Cred ca lucrurile sunt cat se poate de clare! Ai intrebari?" (Da! Pofi chema pe cineva sa ma duca pe targa pe un pat de spital? Dintr-odata, ma simtfoarte raul) Acum urmeaza partea buna a lucrurilor. Aa cum spuneam mai devreme, orice diagnostic trebuie urmat de o prescriptie sau de un tratament. Ei bine, tratamentul oficial pentruaa-numitul sindrom al fibromialgiei (SFM) include de regula un antidepresiv de genu! Prozacului sau o alta substantii farmaceutica cu efecte neurochimice similare. Personal, am considerat intotdeauna ca SMF poate fi tradus eel mai bine prin: ,Uita de Orice Sugestie Medicala3 ). Daca un om obi nuit este supus unei examinari medicataesculta intreaga !iota de simptome enumerate mai sus, imaginile mentale pe carle formeaza sunt suficiente pentru a-1 imbolnavi de-a binelea. Pe langa imaginile pe care le creeaza in mintea bietilor pacienti diagnosticati cu aceasta boala, fibromialgia este asociata adeseori cu o alta afeqiune, numita apnee funqionala a somnului, care inseamna ca atunci cand dormi, creierul tau este privat pe perioade scurte de timp de cantitatea de oxigen care ii este necesara. Aceste perioade se succed intermitent de mai multe ori in timpul noptii. Afectiunea poate fi diagnosticata prin supunerea Ia un , studiu al somnului" care este efectuat in clinicile specializate in tulburarile somnului. Dar vestea cu adevarat buna este ca asigurarea ta de sanatate acopera plata acestui test, care atestii aproape inevitabil (ce surpriza!) 3 In li mba engleza, Forget Medical Suggestions, expresie care corespunde Jnt tialelor FMS- fibromyalgia syndrome. (n. tr.) 23 Marricea Energericii di suferi de aceasta afeqiune. Odata diagnosticata problema, tratamentul presupune purtarea unui aparat scump, pe care trebuie sa II porti pe cap toata noaptea, dar care asigura cantitatea necesara de oxigen creierului tau. Desigur, atunci dind vorbeam de o veste buna, ma refeream inclusiv Ia faptul ca asigurarea ta de sanatate acopera plata acestui aparat. Sincer sa fiu, rna intreb cati oameni supui acestui test ar dovedi ca nu sufera de aceasta ,afectiune"... Gande te—te Ia lungul simptomele Donnei. Ti se pare familiar acest tablou? Totia a—zi ii ,speciali ti" au pomit de Ia premisa ca simptomele fetei reprezinta probleme de sanatate, fapt care nu face decat sa le amplifice lor puterea asupra ei. Daca vei studia Matricea Energetica, vei constata ca de multe ori, simpla schimbare a perspectivei de Ia orientarea catre probleme la cea a tuturor posibilitatilor sau Ia orientarea catre solutii este suficienta pentru a genera o transformare de durata a starii tale de sanatate celorlalte aspecte din viata ta. Boala numita ,Fa ceva!" Ce este In neregula in ceea ce prive te modelul stimul I reactie in practicarea medicinii? Un singur lucru: faptul ca insai con ti-inta care sta Ia baza acestui model se bazeaza pe cercul vicios al cauzei fectului, care nu are niciodata srar itare se auto-perpetueaza Ia infinit, Ia fel ca un Perpetuum mobile. Cine cade In capcana acestui cere vicios sufera de boala pe care dr. Robert S. Mendelsohn (autorul lucrarii Confesiunile unui medic eretic) o numea cu umor: ,Fa ceva!" Cati americani nu au o consoarta sau o alta persoana apropiata care ii mana de Ia spate sa intre in acest cere vicios, spunandu—le pe un ton imperios: ,Nu mai sta! Fa ceva!" in ceea ce ma prive te, ori de cate ori am cedat In mod reflex unor astfel de indemnuri, niciodata nu mi s—a intamplat ceva bun! Solufii, nu probleme Perceptia ta iti controleaza realitatea. In capitolul 4 vom sublinia cateva din argumenteletiintifice care confirma aceasta afinnatie, dar cred ca pana acum ai inteles deja ca orientarea catre problemele de sanatate nu reprezinta 0 atitudine cu care sa te joci. Ingaduie—mi sa iti mai dau un exemplu, ca sa inte-legi mai bine. Daca aincerca sa ridic un obiect greu tara sa—mi indoi genunchii ,aa cum am fost programati cu totii sa procedam, m—a putea rani, iar un medic mi—ar pune diagnosticul de tensiune musculara in zona spatelui. Sa spunem caadiscuta despre ceea ce mi s—a intamplat cu vecinul meu, peste gardul care ne separa curtile, iar acesta mi—ar spune: ,0, este o simpla deviatie de disc! Stiu totul despre aceasta afeqiune, intrudit mi s—a intamplat de nu tî^u cate ori. Odata, m—am ranit atat de rau Ia spate !neat nu m—a putut da jos din pat timp de doua saptamani. Genu! acesta de afectiuni poate dura luni de zile pana sa se vindece. De altfel, unul din terapeutii Ia care am apelat mi—a spus odata ca ele nu se vindeca niciodata definitiv. Trebuie sa recunosc ca de cand am avut acele probleme cu spatele, viata mea nu a mai revenit niciodata Ia nomlal!" Daca rn—aracorda in totalitate Ia realitatea subiectiva a vecinului meu,aurma tara doap oate calea pe care a unnat—o el. De pilda,aincepe prin a zacea Ia pat timp de cateva zile. Pe scurt.aadopta un set de idei foarte limitate legate de afectiunea mea. 24 25 Matricea Energeticii Solufii. nu probleme Cauta toate solutiile Daca te consideri un vindecator, doresc sa lamuresc un aspect, astfel !neat lucrurile sa devina cat mai limpezi. Toate tehnicile terapeutice opereaza in cadrul unui model a! realitatii pentru care au fost construite. Dacae ti dispus sa cooperezi cu regulile pe care le-a adoptat creatorul tehnicii respective, tu vei obtine eel mai probabil rezultatele pe care le descrie acesta. Rezultatele se schimba insa daca privqti dincolo de filtrul parametri lor realitatii prefabricate de creatorul modelului respectiv. Personal, aplic o suita de tehnici foarte eclectice atunci cand vine vorba de propria mea sanatate. Spre exemplu, daca am o durere de cap, nu rareori mi se intampla sa iau o aspirina. Daca fac o viroza grava a-zisele tratamente naturiste nu au niciun efect, nu ezit nicio clipa sa accept o reteta medicala cu antibiotice. De i am doua diplome medicale, intrebarea care rna preocupa eel mai tare este: " Ciite grade de libertate fmi permite sa obfin metoda pe care o apliabordarea mentala care fi corespunde? " Ceea ce rna intereseaza este sa am intotdeauna de alei ,nu sa rna trezesc intr-o inchisoare conceptuala pe care mi-am creat-o singur. In fiecare moment al vietii noastre, noi facem tot ce putem in momentul respectiv. Daca se intampla ca in momentul prezent sa nu dispun de prea multe resurse, personal nu am nicio problema In a examina toate altemativele care imi stau Ia dispozitiin a-mi pastra deschise optiunile. La urma urmelor, nu toate operatiile chirurgicale reprezinta ceva rau. La randul lor, medicamentele se dovedesc utilnecesare pentru anumite categorii de oameni. Simplul fapt ca Matricea Energetica curge prin mine timp de 24 de ore pe zi nu inseamna ca nu pot utiliza (sau eel putin privi cu respect) celelalte metode de vindecare care exista la ora actuala. Con§tientizeaza ce presupune soluția aleasa de tine Atunci cand tratezi anumite simptome sau afectiuni, tu optezi automat pentru a participa Ia o mentalitate de tip ,noi contra lor", care caracterizeaza intreaga practica medicalm odul de a gandi a! tuturor medicilor. De altfel, aceasta decizie nu inseamna neapa-rat ceva rau in sine. Singurul lucru care conteaza este sa recuno ti limitarile inerente acestui model, recunoscandu-i In acelai timp meritele respectandu-1 pentru ceea ce face bine. De pilda, daca lti rupi piciorul, cu siguranta vei avea nevoie de o carja. Pe de alta parte, daca dore ti sa scapi de vechile tale obi nuinte mentale, va trebui sa renunti Ia diferitele carje ideologice. Practic, toate tratamentele medicale, inclusiv cele a a-zis naturiste sau alternative, reprezinta reaqii Ia anumite simptome sau afectiuni. Acest dualism de tip simptom I reaqie se traduce astfel: tu ai urmatoarele simptome (urmatoarea afeqiune), iar eu iti voi prescrie tratamentul care le poate vindeca. In esenta, avem de-a face cu un model behaviorist de tip stimul-raspuns, extrapolat ca unnare a studiilor fiicute in laborator pe cobai. Ma intreb insa cati cititori considera ca fiziologiaiochimiaoarecilor sunt suficient de apropiate de cele ale oamenilor pentru a justifica aceasta orientare a sistemului nostru de sanatate. Una din cele mai mari probleme pe care le-am observat atunci cand am tratat diferite simptome din perspectiva acestui model de tip stimul-raspuns a fost aceea ca orice ar face pacientul ca reactie Ia afeqiunea de care sufera nu face decat sa sporeasca energia ce sustine conditia nedorita de el. Daca abordezi o afeqiune prin tratarea ei, practic lti focalizezi atentia asupra existentei sale, validandu-i In acest fel realitatea. Procedand astfel, afeqiunea ta devine mai liniara, mai previzibila in ultima instanta mai con tienta de sine. Or, exact acest lucru nu ni-l dorim noi: ca afeqiunile noastre sa devina con tiente de sine! 0 alternativa Ia abordarea de tip ,noi contra lor" Spre deosebire de abordarea descrisa mai sus, pacientii cu care lucrez nu reu esc decat rareori sa precizeze ce anume am racut eu sau ce li s-a lntamplat. Initial, multi dintre ei nici macar nu cred ca li s-a intamplat ceva, cu exceptia faptului ca atunci cand lmi tree ainile prin apropierea corpului lor, ei se trezesc incon tienti p JOs. De multe ori, ei se trezesc ca se a eaza Ia sol in anumite posturi corporale care seamana uimitor de bine cu cele de yoga sau ?e qigong. Faptul ca astfel de lucruri se intampla automat, chiar 10 cazu!celor care nu au mai venit Ia mine Ia tratament, li face pe 26 27 Matricea Ene1getica Solufii. Jill probleme ace tia sa creada ca li s-a lntamplat ceva neobi nuit, dei niciunul dintre ei nu este foarte sigur In aceasta direqie. De altfel, scopul acestei metode este de a le oferi pacientilor o experienta pe care nu o pot cuantifica din perspectiva vechiului lor mod de a gandi, In speranta ca dupa ce o traiesc, ei nu vor mai reveni Ia obi nuintele lor de dinainte. Eu nu folosesc Matricea Energetica ca pe un instrument clinic pe care II scot din trusa mea medicala pentru a ma lupta cu cine t e ce boala. De altfel, el nici nu poate fi folosit cu eficienta daca pome ti de Ia premisa dihotomiei ,noi contra lor", lntrucat tot ceea ce percepibservi din perspectiva dualismului nu face decat sa amplifice rezistenta afeqiuni i cu care te lupti. De aceea, eu le explic oamenilor ca aceasta abordare bazata pe dualismul boala I sanatate nu face decat sa le ancoreze experienta In realitatea consensuala a particulelor solide. Personal, prefer o abordare complet diferita, considerand ca persoana pe care o am in fata se afla lntr-o stare de fluiditate, respectiv intr-o stare de con tiinta ondulatorie. Din perspectiva mea, corpul uman este alcatuit din fotoni. Aceasta abordare cuantica lmi permite accesul Ia mai multe parghii cu ajutorul carora lmi pot ajuta pacientii sli schimbe viata. Daca vei adopta aceasta perspectiva, tu lti vei putea integra con tiinta lntr-un model al realitatii care iti va asigura o serie de avantaje particulare. Cel putin teoretic, tu vei putea intercepta o afectiune sau o trauma chiar In momentul declan arii sale (sau cu putin inaintea acestui moment), fapt care i!i va permite sa vizualizezi obtinerea unui rezultat diferit. In acest fel, vei putea avea acces Ia o lntreaga gama de rezultate posibile alternative, schim-band astfel Ia modul potential manifestarea problemelor sau simptomelor tale. Cum se face ca orientarea catre probleme genereaza probleme atat de mari? Personal , am convingerea ca starea de con tiinta care da na -tere oricarei afeqiunoiricarui conceptii creeaza propriul sau ,camp morfic" (dupa cum 1-a numit biologul Rupert Sheldrake). Sheldrake afirma ca fiecarei specii li corespunde un camp energetic 28 colectiv cre sustinut de con tiinta de grup a membrilor sai. El a numit acest camp: camp morfogenetic. Privind lucrurile din perspecti va modelului con tiintei, atunci cand in ivi ii lncep sa adauge informatn not Ia baza de date a unm anurmt camp morfic, intr-un anumit punct al evolutiei speciei se acumuleaza o masa critica care face ca intreaga specie sa devina simultan con tienta de noile tipare informationale sau comportamentale. Acest sistem de feedback este cunoscut sub denumirea de rezonanta morfica, sau mai popul ar, de ,efectul celei de-a o suta maimute." Denumirea populara a acestui efect se refera Ia un studiu prin care cercetatorii au observat ca atunci cand maimutele care traiau pe o insula izolata au \'nvatat un comportament nou (In cazul de fata, spalarea cartofilor de nisip lnainte de a-i manca), dupa producerea masei critice (respectiv atunci cand un numar suficient de mare de maimute care traiau pe insula au invatat sa faca acest lucru), toate maimutele din aceeai specie au lnceput simultan sa ii spele cartofii, oriunde s-ar fi aflat ele. Dei raportul a fost considerat mai degraba speculati u bazat pe suficiente observatii, el a fost publicat In revistele de special itate, iar efectul celei de-a o suta maimute a devenit un reper cultural larg raspandit, care s-a propagat In randul maselor lntr-o maniera intru totul comparabila cu conceptul pe care II descrie (eel al rezonantei morfice). Un studiu similar a fost efectuat pe o specie de cobai albi, care au fost pui de ciitre cercetatori sa invete sa treaca printr-un labirint inundat cu apa. Primul grup de cobai a lnvatat destul de greu comportamentul pe care doreau sa-l obtina de Ia el cercetatorii. Nu iu exact cat a durat In medie acest proces, dat fiind ca speranta de viata a unui cobai de laborator este destul de redusa. Cand cobaii au reu it sa lnvete noul tipar, cercetatorii i-au sacrificat pentru a vedea ce schimba ri s-au produs in circuitele lor neuronale. Daca tot vorbim de un comportament de tip motivatie I ucidere . . . Dupii ce prima generatie de cobai a invatat cum sa treaca prin labirintul inundat, cercet torii au observat' cii toate generatiile urmatoare de cobai s-au descurcat mult mai bine decat predece;orii lor, chiar daca nu au avut deloc timp sii invete sa lnoate. Acest lucru s-a lntamplat nu doar Ia laboratorul unde s-a tacut primul experiment, ci in toate laboratoarele din tara care foloseau cobai 29 Mat ricea Energeticii din aceeai specie. Spre surpriza cercetatorilor, se pare ca toti indivizii care s—au nascut In cadrul speciei dupa ce prima generatie a lnvatat n oul model de comportament erau lnzestrati cu capacitatea inerenta de a se descurca prin labirintul inundat, chiar daca stramo ii lor direqi nu au fost niciodata antrenati intr—un laborator sa faca acest lucru. Personal, am racut un salt intuitiv, care nu are nimi c de—a face cu cercetarile efectuate prin tortura sistematica a cobailor. Unul din profesorii mei rn—a intrebat odata daca ceea ce ii povesteam In legatura cu un anumit subiect clinic erau propriile mele idei, sau era sustinut de cercetariletiintifice. l—am explicat ca ideile mele imi apartineau in totalitatea preferam sa am idei la care nu s—a gandit nimeni pana atunci, decat sa rna raportez exclusiv Ia ace-leai vechi idei, adeseori depa ite, sustinute de cercetareatîîntî-fica. Cu alte cuvinte, in locul cercetarilor, eu preferam ,cautarea" individuala. De aceea, consider ca te—am avertizat: tot ceea ce urmeaza sunt propriile mele idei, iar eu sunt singurul responsabil pentru continutul lor. Partea buna a campurilor morfice Conceptul de rezonanta morfica postuleaza ca pentru fiecare specie care exista, ADN—ul actioneaza ca un fel de antena care prime te instructiuni referitoare Ia tipologia componentel e specifice ale entitatii biologice in cauza de Ia un camp energetic morfogenetic. Oamenii detiinta afitma ca orice organism biologic este inconjurat de un camp electromagnetic slab, fapt valabil inclusiv pentru componentele acestuia, respectiv pentru organe etc., mergand pana Ia cea mai mica structura atomica. in cadrul model ului morfogenetic, campul informeaza hardware—u l ADN—ului, caruia ii spune ce trebuie sa faca. Acest camp morfogenetic este tiparul general al speciei, dupa cum sugereaza Harold Saxton Burr in cartea sa, Cd tipurile viefii: punfile noastre de legatura cu universul. Rupert Sheldrake a descris acest fenomen intr—o serie fascinanta de articole publicate in revista Psychological Perspectives, numarul din primavara anului 1987. Unul din aceste articole era intitulat: , Minte, memorie, arhetip: rezonanta morfic i su b-con tientul colectiv." 30 Solu(ii, mt prob/eme Sheldrake afirma ca atunci cand te uiti Ia televizor, tu nu crezi ca micutele imagini formate pe ecran sunt generate efectiv de componen tele televizorului. Acesta are o antena care capteaza frecventa canalului pe care dore lti alegi programu . dorit. Daca televizorul se strica, el nu mai are ;apacitatea de a recepta tiparele informationale transmise de campul electromagnetic al semnalului emis de program. in conti nuare, Sheldrake explica faptul ca daca divizezi un magnet, ceea ce obtii sunt mai multi magneti mai mici, care emit propriile lor ciimpuri magnetice. Toate campuril e sunt asociate cu proprietatile vietii. Orice organ, orice tesut, orice celularice structura vie are propriul sau camp electromagnetic asociat. Sheldrake considera ca acest camp este eel care detennina fonna organului (tesutului etc.), precumalitatilcaracteristicile pe care le manifesta acesta. In opinia sa, caracteristicile genetice asemanarea noastra cu parintii nu se datoreaza ADN—ului nostru, care nu reprezi nta altceva decat hardware—ul, ci mai degrabi'i descarcarii (downloading) trasi'iturilor biologice generale din campul colectiv a! rasei umane. Caracteristicile individuale ale ansamblului nostru corp I minte sunt preluate intr—adevar de la pa-rinti, dar nu pe cale genetica, ci din ciimpurile morfice ale acestora (eel putin partial). Tiparul care permite modelarea ,lutului" din care suntem alcatuiti nu este altul decat conceptul de om creat de Marele Arhitect. Sheldrake asociaza ideea de campuri morfice cu conceptul de arhetipuri introdus de Carl Jung. ,Daca existi'i un stejar, exista cu sigurantii un tipar arhetipal a! stejarului", noteaza el. Sheldrake afirrna ci'i subcotientul colectiv al umanitatii reprezinta fundamentul intregii memorii colective a umanitatii. ,Eu sugerez ca acela principiu opereaza in intregul Univers, nu doar In fiinta umana." Potrivit lui Sheldrake, campurile morfice influenteaza tot ceea ce exista, de Ia cre terea plantelcpani'i la traseele migratorii ale pasi'iril irla ,subcon tientul colectiv" de care vorbea Carl Jung. , Ceea ce caracterizeazi'i ideea de campuri morfice este faptul ci'i natura —aacum o cunoa tem noi — este adaptabilidapabila de mutatii. Orice tipar nou, creat sau impus de un individ, poate avea un.ef ct cauzal asupra naturii, rara a viola astfel niciuna din legile fiztcu." 3l Matricea Enetgeticd imi place foarte mult exemplul unuia din studiile universitare citate de Sheldrake. in cadrul acestui studiu, mai multi pui de gaina In varsta de o zi au fos a ezati \ntr-o camera lmpreuna cu un robot ce avea ata ata de el fotografia unei clo ti. Robotul era programat sa se deplaseze Ia intamplare. in mod curios, atunci cand puii de gaina au lnceput sa se uite Ia el, tiparele mi carii robotului au inceput sa devieze din ce in ce mai mult, devenind mai putin aleatori ifiind orientate tot mai insistent catre pui. Um1andu-i irul ideilor, Sheldrake insista asupra faptului ca ritualul socialspiritual reprezinta cea mai buna cale pentru crearea sustinerea unui camp morfic colectiv. ,,n general, ritualurile au o natura extrem de conservatoartrebuie executate corect, respectiv exactaa cum au fost executate in trecut. Actele rituale trebuie realizate cu respectarea mi carilor corecte, a gesturilor, cuvintel muzicii adecvate, indiferent In ce loc din Iume ar fi executate. Daca fenomenul de rezonanta morfica se producea a cum cred eu, acest conservatorism creeaza conditiile pentru ca fenomenul rezonantei mortice sa se produca lntre cei care rea i-zeaza ritualulla ora actu^aei care !-au realizat in trecut." Sheldrake insista de asemenea asupra faptului ca sistemele de gandire genereaza Ia randul lor campuri mortice. EI afirma ca noi in ine numim profesiile noastre: ,domeniul4 " medicinii, ,domeniul" ingineriei etc. Personal, mi se pare foarte logic ceea ce spune el. De-a Iungul timpului, am descoperit ca daca nu ti^u cum sa aplic o tehnica sau un sistem de care clientul meu ar putea beneficia, eu pot accesa direct informatiile din campul morfic, in Joe sa particip Ia un seminar sau sa citesc o ca ie pe subiectul respectiv. Spre exemplu, odata am echilibrat meridianele energetice ale unui pacient fmprumutand cunoa terea unui specialist chinez In acupunctura. De fapt, nici macar nu ti^u sigur daca asta am racut. Cine putea verifica In mod obiectiv o astfel de afinnatie? Cert este ca atunci cand fac , ceva" de-a lungul acestor meridiane, eu obtin infonnatiile specifice relevante care lmi sunt necesare. La seminarele mele, obi nuiesc sa le spun participantilor ca \mi pot , imprumuta" oricand doresc capacitatea de a ma racorda Ia 4 in limba engl eza, tennenul fi eld inseamna deopotrivii , domeniu" i ,camp." (n. tr.) 32 Solu{ii. nu problelll e Matricea Energeticii asigur ca vor trai astfel o experienta foarte intensa. In ceea ce ma prive te, imi inchid adeseori ochiiccesez intuitia extrem de putemica a prietenului meu Mark Dunn. Ori de cate ori fac acest lucru, pot , vedea" anumite lucruri prin clarviziune, fapt care in mod nonnal nu imi este caracteristic. Toate aceste !ucruri sunt posibile, sau eel putin este foarteu or sa ni !e imaginam. $tiinta cuantica a demonstrat ca efectele din Iumea cuantica au un caracter nelocal, ceea ce inseamna ca Ia ni velul fotonilor, informatiile se transmit prin rezonanta de Ia unii ]a ceilal :i. In telegerea acestui lucru deschide portile pentru anumite fenomene precum telepatia. Nu ai auzit niciodata proverbul: , Marile minti gandesc Ia fel"? Tot ce ai citit pana acum in legatura cu rezonan ta morfica iti poate pennite sa intelegi cum poti accesa ideioncepte din sfera infinita a inteligentei cosmiceum Ie poti aduce in sfera mintii tale con tiente. Daca lti vei eli rera gandirea de tiparele ei liniare obi nuite, tu poti incepe sa accesezia integrezi noi infonnatii direct din Campul Energetic al Punctului Zero, pe care unii fizicieni !-au numit , Mintea lui Dumnezeu." Acesta este unul din principalele motive pentru care obi nuiesc sa afirm deseori cii pentru a practica tehnicile Matricei Energetice nu trebuie sa t .ii sau sa doar sa accesezi Totalitatea, care este continuta in Unitate. Eu cred ca sistemele de gandire, inclusiv tehnicile de vindecare, a u propriil s lor campuri mortice, de care se pot folosi toti oamenii. Cu cat o tehnica este folosita mai mult timpi cat numarul celor care au practicat-o este mai mare, cu atat mai eficienta devine ea. Toate tehnicile incumba metodologconvingeri stilizate, care le sunt transmise adeptilor de catre guru-! sau de ciitre fondatorul respectivului sistem. Laoala, mi s-a spus intotdeauna ca nu trebuie sa amestec 31 diferitele sisteme, dar aceasta recomandare mi s-a parut tara noima. Natura mea este prin excelenta una incapatanatantero-gatoare. Pe de alta parte, sunt intotdeauna dispus sa cred intr-un S stem cu toata convingere!ara a pune prea multe intrebari daca ace ta da rezultate. Daca dore ti sa respecti status quo-ul, nu ai de t.. Personal, nu am fost niciodata dispus sa ma incadrez intr-o s:atJ lotJca. Oricat de mica ar fi probabilitatea de a reui, sunt dispus sa ma las dus de val. 33 Matricea Energeticii Solufii, nu probleme Sa luam ca exemplu sistemul terapeutic numit Reiki. Dupa parerea mea, o buna parte din puterea atribuita simbolurilor Reiki capacitatea practicantilor de a se racordade a transmite aceasta putere sunt strict legate de conceptul de camp morfic. Nu este deloc exclus ca aceste campuri mortice sa nu fie active doar in sistemele biologice vii, an sistemele de gandirâe convingeri. Orice sistem de vindecaroricecoala de gandire are in centrul sau energetic un camp morfic care ii este caracteristic. Toti cei care rezoneaza cu con tiinta acestui nucleu central sau cu aceasta energie vor avea un acces deplin Ia informatiileIa puterea sistemului respectiv. Practicarea Reiki sau a altor tehnici ori sisteme terapeutice nu difera prea mult de accesul pe care il avea Capitanul Kirk Ia imensa putere a navei Enterprise. Daca este adevarat ca orice tehnica sau sistem de gandirii creeaza propriul sau camp morfic, inseamna ca daca porne ti de Ia premisa ca acestea reprezinta o realitate posibila, tu te poti racorda Ia eaoti dispune de puterea pe care o incumba ea. Spre exemplu, dacae ti un practicant Reiki, tu poti avea acces Ia puterea sistemului Reiki. Probabil ca aa se explica de ce atatia mae tri insista asupra respectarii cu strictete a regulilor specifice sistemului pe care il predau. Orice adept carei i focalizeaza intreaga energie asupra unui ritual sau asupra unei tehnici specifice devine una cu arhetipu l care sta Ia baza ei, respectiv cu modelul unic al realitatii pe care l-a observapte care l-a creat. Cunoa tereaexperientele tuturor celor care au practicat vreodata o disciplina sau otiinta le stau Ia dispozitie tuturor celor careii creeaza o punte de legatura cu realitatea consensuala corespondenta. Secretul consta in a intra intr-o rezonanta atat de deplina cu sistemul respectiv incat sa devii una cu el. Daca nu te implici decat pe jumatate in practicarea tehnicilor sistemului, acestea nu vor functiona. Este necesar sa te implici in totalitate, sa devii una cu ele! De indata ce ai devenit una cu ele, tu te racordezi Ia reteaua energetica a campului morfic care le corespundientri intr-o rezonanta deplina cu aceasta. Atunci se produce magia, vindecarea miraculoasa, lntrucat te-ai conectat la o baza de date imensa a energiei universale ,aa ca orice se poate lntampla. 34 Un exemplu care ilustreaza perfect acest lucru s-a petrecut recent chiar in biroul meu. Am o clienta care a suferit ani de zile de un sindrom al articulatiei temporomandibulare foarte dureros. Dei a apelat la numeroi denti ipeciali ti in ortodontie, nimeni nu a putut-o ajuta. Un specialist a insistat chiar ca ar trebui racuta 0 operatie chirurgicala de spargere a maxilarului in doua locuri, urmata de remodelarea acestuia. Clienta mea a fost asigurata ca aceasta procedura era traditionalaniversal acceptata, fiind o metoda cia-sica de tratare a problemei de care suferea. Din fericire, ea a plecat din cabinetul medicului respectinvu s-a mai intors niciodata. Intr-o zi, pe cand se afla in biroul meuimi povestea toate aceste lucruri, m-am simtit subit inspirat de ghizii mei. Femeia imi povestea despre un nou specialist in chirurgia orala pe care l-a consultat recent, cand am simtit o conexiune cu acesta. , Cred caa putea Iuera cu acest om. Este evident ca tie foarte multe lucruri!" m-am gandit in sinea mea. Ghizii mei mi-au spus sa creez un tipar al cunoaterii acestui specialista implementez tiparul in clienta mea. Fara sa rna intreb nicio clipa cumaputea sa realizez acest lucru, mi-am ridicat mana dreaptam vizualizat crearea unei holograme sub fonna unui disc luminos. Cand imaginea a devenit perfecta, am implementat mental tiparul in campul energetic al clientei mele. Rezultatul a fost imediautluitor: femeia s-a culcat pe masa mea de mas j intrat intr-o stare de transa profunda. Canid-a revenit, ea avea intiparit pe fata un zambet Ia fel de stralucitor precum soarel e Ia amiaza. Mi candu-i maxilarul dintr-o parte in cealalta, a exclamat: ,Nu mai am nicio durere!" Mai tarziu in cursu! acelei saptamani, ea l-a vizitat din nou pe specialistul ortodontic a carui cunoa tere am ,imprumutat-o", iar acestuia nu i-a venit scleada ochilor. Clienta mea mi-a povestit mai tarziu ca medicul i-a racut o radiografie, dupa care i-a examinat imediat radacinile dentare. ,Nu-mi vine sa cred! Cum este posibil?" Toti parametrii clinici pe care ii cuno tea disparusera rara urma. Fiind o persoana deschisa la minte, medicul a dorit sa afle ce tehnica i-am aplicat clientei mele. Spre deosebire de foarte multi oameni care refuza sa accepte dovezile care nu corespund prejudecatilor lor, el a acceptat pe loc realitatea din fata sa devenit curios. Clienta mea mi-a spus ca medicul intenti neaza sa imi mai trimita cat de curiind cativa pacienti. ' 35 .1 Matricea Ener getica Solu{ii , 11!1 probleme Un alt medic, de data aceasta un neurolog din localitate, a auzi t despre mine de Ia pacientii sai. lntrigat, el mi-a trimis o femeie care avea o sumedenie de simptome. Aceasta nu putea dormi bine noaptea, de multe or i nepunand geana pe geana pana dimineata. in plus, avea numeroase dureri musculare, inclusiv un caz rebel d e sindrom al articulatiei temporomandibulare. Problema cea mai dificila era insa un diabet care nu raspundea Ia tratamentul cu insulina. Dupa ce i-am aplicat de cateva ori principiile Matricei Energetice, starea pacientei s-a imbunatatit rapid. Din ce in ce mai intrigat, neurologul s-a decis sa lmi faca o vizita. Aa se face ca intr-o sambata dimineata m-am h-ezit in cabinet cu un tanar aratos, care mi-a strans cu putere mana. Ramas perpl 3x u or ingrijorat de o eventuala gre eala de programare, l-am intrebat daca este un client nou. Ma temeam ca secretara mea sa nu fi programat doua persoane in acelai timp. Zambind, tanarul m-a informat ca el era medicul pe care IIa teptam. Am simtit o anumita u urare, dar mare surpriza vazand natura relaxataxtrem de sociabila a medicului din fata mea. De aceea, i-am prins mana intre ambele palmi-am salutat cu multa caldura. A ezat pe un scaun simplu din cabinetul meu, medicul a asista t foarte concentrat Ia edinta de vindecare pe care i-am aplicat-o pacientei noastre comune. La un moment dat, el a inceput sa clatine din cap, incruntandu-i sprancenele. M-am gandit In sinea mea: ,Hm, se pregate te ceva!" Pe nea teptate, tanarul s-a ridica t in picioare, a venit in spatele meu, m-a prins de umar exclama t cu o expresie de entuziasm intiparita pe fata: ,Bine, dar tu man i-pulezi campurile realitatii cuantice!" l-am zambit la randul meu ,Da, exact asta credu ca fac!" ,Super!", a fost raspunsullui. lar acum, doresc sa iti imparta esc o ultima poveste, pentru a-t ilustra intreaga cunoa tereutere pe care le poti accesa daca te racordezi la ciimpul tuturor posibilitatilor, uitand cu desavar ire de temerilde limitarile tale. Recent, am tinut un seminar cu o audienta numeroasa in San Diego. in timpul uneia dintreedintele de practica, un barbat masiv cu o inima inc mai mare s-a apropiat de minm-a lmbrati at cu caldura, dupa care mi-a relatat urmatoarea istorie, cu lacrimi In ochi: ,Sunt un chirurg ortopedicim cabinetul In Dubai, langa Arabia Saudita. Acum o luna, un prieten mi-a sugerat sa iti vizitez site-ul. M-am uitat Ia filmul video de pe siteam ramas foarte intrigat. fn fil m fiiceai o demonstratie de corectare a scoliozei, adica a curbarii anormal e a coloanei vertebrale. Te-am vazut atingand coloana pacientei in doua locuri cu varfurile degetelor, dupa care femeia a parut sa l ins-a lasatu or Ia sol. Spre uimirea mea, cand s-a ridicat din nou In picioare, coloana ei vertebrata era perfect dreapta! De aceea, m-am gandit ca daca tu poti face acest lucru u 1-utea face! fn biroul meu se afla o pacienta in varsta de 28 de ani care suferea de cifoscolioza (curbura anonnala a coloanei vertebrale in regiunea lombara). Am atins-o in doua puncte ale spatelui aa cum am vazut ca ai procedat tu in filmul video, iar ea a parut sa le ine pentru o scurta perioada de timp. Ciiteva momente mai tarziu, cand i—ei revenit, am ramas oca sa descopar ca i^^^a spinarii sale era perfect dreapta! In mod normal, nici chiar operatia chirurgicala nu ar fi putut corecta deciit cu mare dificultate aceasta conditie. Am rugat-o sa continue sa vina la biroul meu Inca trei saptaman i, convins ca afectiunea ei ar putea recidiva. Ei bine, nu s-a inta mplat acest lucru. In cea de-a patra saptamana, femeia m-a intrebat ce trebuie sa faca in continuare. Nu am tiut ce sa-i raspund. De aceea, m-am uitat pe site-ul ta am vazut ca urmeaza sa tii un semi n ir in California, in acest weekend,aa ca m-am urcat in primul avioniata-ma! Am venit sa lti multumesc." Mi-au dat lacrimile; Ia felin. Ne-am 'imbrati at imediat, ca doi uri sau ca doi frati demult pierduti care s-au regasit. Ulterior, le-a povestit tuturor participa ntilor la seminar experienta sa. M-am simtit cople it de recuno tinta pentru gratia care mi -a pennis sa lnvah predau aceste concepte. Daca prive prin ochii sistemului de convingeri al unei persoane, pu poti vedea deciit ceea ce iti permite filtrul sau perceptiv. In filmu l What the Bleep Do We Know (Ce naiba $fim noi?) este relatata o poveste care s-a petrecut pe vremea lui Cnstofor Columb. Atunci cand acesta a ajuns in Lumea Noua, membrii triburilor nati v-americane ba tinae nu au putut vedea una ele nave a:ncorate In l argul marii, dei acestea se aflau chiar in fata lor. Neexlstond mciun precedent pentru o asemenea expe- nenta, mintea lor aers purimplu informatia vizuala care nu 36 37 II Matricea Energeticii corespundea viziunii lor prestabilite asupra realitatii, respectiv paradigmei acceptate de ei. Singurul care a perceput valurile neobi nuite ale marii a fostamanul tribului, care a intrat intr—o stare de transa, incercfmd sa vada cu alti ochi dedit cei ai mintii sale con tiente. El a fost primul care a vazut navele straine, invatandu—i ap jie ceilalti membri ai tribului cum sa se uite Ia ele pentru a le vedea. in fascinanta ei carte, Dincolo de Bleep5, Alexandra Bruce afirma ca a ramas surprinsa de faptul ca povestea a fost prezentata in film. Ea sustine ca nimeni nu tie~ de unde a aparut aceasta legenda, dar capentru a fi ferit de societate sau indopat cu medicamente psiho- circulat multa vreme in mediile urbane. Indiferent daca este adevarata sau nu , aceasta poveste mi—a placut foarte mult, intruciit reprezinta u n exemplu perfect pentru ceea ce eu numesc ,o fiqiune utila." Faptu , cii povestea ar putea sa nu fie adevarata nu ii diminueazii cu nimic valoarea metaforica de stimulare a mintii pentru a ciiuta dovezi ale existentei unor lucruri pe care !i le dore ti, dar pe care nu le vezi. Dacii povestea te poate ajuta sii l!i asamblezi vizual propria ,nava", nu mai conteaza daca aceasta nava nu face altceva dedit sa pluteasca pe valurile oceanului imaginatiei. In fiecare dimineata, cand rna trezesc, eu obi nuiesc sa caut acele imagini care nu pot fi vazute deciit atunci cand intri intr—o stare neconsensuala de perceptie a realitatii. In fiecare zi imi pun intrebarea: ,Lace lucru nu rna gandesc aspecte nu realizez, inmit set de regulie convingeri care guvemeaza o anumita conditiile in care, dacaaputea percepe acest lucru sau aceasta situatie, mi—aputea schimba perspectiva in beneficiul tuturor celor implicati?" Tony Robbins vorbe te frecvent despre puterea intrebii-rilor. El sugereaza chiar ca exista cinci intrebari de mare putere, care iti pot schimba paradigma (perspectiva asupra vieti')s care merita sa ti le pui in fiecare zi. Daca ii vei pune in fiecare zi creierului tau o noua intrebare din aceasta categorie, incetul cu lncetul vei incepe sa prime ti raspunsuri care W vor schimba viata. Fii pregatit sa innebunel?ti Occidentalii moderni nu sunt capabili sa experimenteze sau sa lnteleaga viziuneaamanica asupra lumii, care include con tienti— 5 Bleep — bip, semnal sonor care acopera un cuvant vulgar, neacceptat In mod nonna l Ia o emisiune de tel evizi une. (n. tr.) 38 Solu(ii, nu probleme area unor realitati multiple accesibile or de perceput de catre 11 aman experimentat. Pen:ru no,i, o calatore ilit—me infe— ioara nu poate fi comparata decat cu anum1te stan pe care le :cceptam deja, cum ar fi imaginatia activa sau vizualizarea de care vorbe te Jung. Pentru u naman autentipentru cultura din care face parte, lumea inferioaraea superioara reprezinta concepte cheie, cele doua lumi fiind la fel de reale caea de mijloc, respectiv realitatea pe care o recunosc occidentalii. Nu este exclus ca intr—o alta cultura, un schizofrenic lncarcerat acti ve care li indue , perspecti va corecta" asupra realitatii sa fie considerat un om inzestrat cu anumite capacitati spirituale rare foarte pretuite. Nu vreau sa spun prin asta ca eu ii consider pe amani schizofrenic , ici ca nu ar mai trebui sa le fie administrate medicamente schizofrenicilor, lasiindu—i pe ace tia sa faca ce vosa perturbe societatea in care traiesc. Tot ce vreau sa spun este ca ceea ce din :r—o anumita perspectiva poate parea o nebunie, dintr—o alta perspectiva poate parea un punct de vedere perfect functional sau un talent esential, indeosebi in contextul potrivit daca aplici un alt set de reguli. Capacitatea ta de a giindie a percepe realitatea iti define te inclusiv limitele real izarilor pe care le poti obtine. Daca lnveti un tehnica sau un mod adoptat de a privi lucrurile, este ccum ti—ai pune nite ochelari de cal. Altfel spus, tu inveti un set de reguli care corespund intru totula teptarilor tale. Daca ai incerca sa iti pui intrebari sa percepi lucrurile dintr—o perspectiva diferita, exista riscul de a—ti deranja singur propriile presupuneri asupra realitatii, pe care le pretuie ti atat de tare. Fizicienii cunosc acest fenomen, care nu lnceteaza sa ii uimeasca inclusiv Ia ora actuala. e ce se comporta electronul ca o particula atunci cand te uiti Ia el 1 ca o unda atunci cand nu te uiti Ia el sau atunci ciind il prive ti cu uigen deateptiiri? Acesta este faimosul Eject al Observatoru-lu i dm fizica cuantica. l_?aae ti satisfiicut de rezultatele pe care le obtii in viata d aca ai capacitatea sa manife ti realitatea pe care ti—o dore ti gsupra careia te focalizezi , atun ci vezi—ti de drum; frate!" , dupa spunea Jim!Hendnx intr—un cantec de—al sau. In schimb, daca 39 Matricea Energeticii Solu(ii. nu probleme nu e ti satisracut de viata ta, incearca sa realizezi ca tu ai capacitatea uluitoare de a observde a percepe altfel realitatea. Pe de alta parte, lti recomand sa nu duci aceasta afirmatie pana Ia cele mai ridicole extreme. La fel caIn orice alta situatie, bunul si mt este extrem de util In cazu l de fata. De pilda, dacii rna afl u in mijlocul unui trafic aglomerat, eu nu imi propun nicio clipa sa vad ce s-ar intampla daciiaapasa la maxim pe pedala acceleratiei. Ai auzit, desigur, despre diferite mari descoperiri t. i_ fost racute accidental. Nu despre acest principiu vorbim insa aici. Eu tiu dar nici nu lmi propun sa provoc eu unul este necesar ca ea sa se produca pe foe. Cel putin, asta este parerea mea. Tu ce crez 1? Odata, tineam un seminar de Modificare Tota la a Corpului (MTC), cand u 1 edic tanar --- .^a ridicat.in picioar 0 lntamplare din vJata lw. Dupa ce a partictpat Ia un alt semmar de-al meu el s-a dus acasa verificat reflexul prostatei tatalui sau, care's-a dovedit a fi foarte slab, lucru deloc surprinzator, intrucat tâta^au Wîriai fusese diagnosticat cu cancer Ia prostata. Medicul .... . . a aplicat atunci coreqia indicata pentru prostat a constatat ca ca metafizicienilor le place sa repete ca nu exista accidente, . ‘ . 1 mu chiul indicator arata ca reflexul era acum , fixat." Daca paves- tea s-ar termina aici , ea ar parea interesanta, dar deloc zguduitoare. Inainte de a trage o concluzie, l!i recomand lnsa sa ascultiestul pove tii. Cand tatal s-a intors in cabinetul medicului care il trata, toate analizele care i s-au racut au aratat ca simptomele cancerului au disparut in mod misterios, iar valorile sale PSA erau cat se poate de nonna l s, indicand o prostata sanatoasa. Ei bine, ce crezi acum? Banuiesc ca ti-ai schimbat parerea! Cand a aflat de MT0e alte astfel de tehnici ciudate, dar extrem de eficiente, partenerul cu care impart cabinetul meu medical, dr. Mark Dwm, s-a gandit in sinea lui: ,Ce naiba mai e asta? Aa ceva nu poate functiona." Ori de cate ori pariiseam Puterea realiti:'ltii inventate Ceea ce doresc eu sa sugerez este ca daca iti propui sa pri ve ti cu alti ochi realitatea, merita sa incerci sa lti construie ti o rea li tate care sa le fie de folos oamenilor, elevand intreaga umanitate contribuind Ia o mai mare bunastare genera la. Spre exemplu , u nul din marii mae tri cu care am avut onoarea sa colaborez, dr. Victor Frank, a inventat un sistem reflex de testaree tratare a oame-nil or pe care 1-a numit Modificarea Totala a Corpului. De-a lungul ultimilor 30 de ani, acest sistem i — Practicantii sai pot vindeca marea majoritate a bolilor care afec-teaza umanitatea. Dr. Frank a inventat o realitate noua, in care, dacii testezi reflexul ficatului (sa zicem), iar mu chiul indicator a pacientului slabe te, concluzia este ca pacientul are o problema In aceasta zona. Dr. Frank nu s-a multumit insa cu simpl a intelegere a problemei. El a continuat s li perfeqioneze sistemul, inventand un set de coreqii practicate pe diferite segmente ale coloa nei. Fiecaru i reflex al unui organ li corespunde un segment corector diferit. Daca testezi reflexul ficatului, aplici tehnica de corectare, iar apoi testezi din nou reflexul ficatului, mu chiul indicator nu devin e cu nimic mai putemic. Acest lucru nu 1-a deranjat deloc pe dr. Frank, care a pornit de Ia premisa ca In realitatea consensua la se produce oricum un declic care va face ca boala ficatu lui sa se vindece Ia un moment dat. Important este ca aceasta vindecare sa se produca. Nu dovedit din plin eficacit^ea. tm o clipa cabinetul, el ii tragea deoparte pe pacientii mei lntreba: ,Mie poti sa imi spui adevarul! Ce se intampla de fapt?" Toti pacientii ii raspundeau: , O,e ti atat de norocos ca studiezi cu el. Pe mine m-a ajutat enonn. Nu t.i^.i ce rn-afi fiicut tara el", aa mai depa rte. Aceste raspunsuri il innebuneau literalmente pe dr. Dunn, care obi nuia sa vina dimineata In cabinetul meu, spunandu-mi in gluma: ,Salut! Ti-am spus astazi cat de mult te urasc?" De fapt, nu cred ca glumea decat pe jumatate, intrucat lucrurile pe care le invata de Ia mine li zdruncinau in totalitate sistemul sau de valori care ii permiteau sa se simta echilibrat intrand adeseori In conflict cu tot ce a invatat Ia facultatea de medi inii. Dr. Dunn m-a asistat timp de noua luni. La inceput, el statea In cab metul meu, impreuna cu mincu pacientii pe care ii tratam, pnvmd ce raceam . Neincrederea lui era atat de mare incat cred ca detes,ta fiecare minut al acestei experien(e. La un moment dat, dupa ce a mceput s ii consulte propriii pacienti, el s-a decis sa incerce 40 4 1 Solu(ii, nu proh/eme Matricea Energeticii sa aplice la riindul lui MTC pe o pacienta care suferea de constipatie cronica. Mark s-a gandit: ,La urma urmelor, ce am de pierdut?" De aceea, el a tratat reflexele colonului, care i-au ie it foarte slabe la testul racut. Nu exista nici cea mai mica posibilitate ca ceea ce s-a intiimplat in continuare sa aibii vreo legiitura cu efectul placebo. Dr. Dunn era absolut convins cii nu se va intiimpla nimicu am nicio indoiala ca limbajul corpului sau i-a comunicat acest lucru inclusiv pacientei sale. Cu alte cuvinte, niciunul din cei doi nu credea ca tehnica va functiona. Impotrivaa teptarilor lor, pacienta a simtit pe nea teptate un giilgiiit i'n intestinele sals-a repezit !a baie. Aa s-a i'ncheiat prima experien ii a amicului meu de a ajuta pe cineva folosind tehnici ciudate de ,medicinii voodoo"! Experienta l-a fiicut pe dr. Dunn sa conchidii cii MTC inseamnii de fapt: , Mi carile Totale ale Intestinelor6." Unnatorii pacienti pe care Mark a incercat sa aplice aceea tehnicii nu au obtinut rezultate terapeutice notabile. El m-a intrebat ce se intampla, iar eu i-am raspuns ca sper cii s-a bucurat de luna de miere, intrucat de acum inainte incepe adevarata munca. l-am urat de asemenea bun venit in frustrantul univers al MTC-ul iiiam explicat ca uneori, viata este ca o panta abrupta pe care aluneci Ia vale. Atunci, Mark a fiicut ceva incontient, care mi s-a parut a fi o modalitate geniala de a testa realitatea eforturilor sale terapeutice. El a lucrat din greu-a straduit atat de tare la fiecare vizita a pacientilor sai incat ace tia vomau inevitabil in timpul consultatiei. Vazand aceasta evolutie a lucrurilor, Mar-a dat seama cii telmicile pe care le aplica functioneaza, chiar daca nu exact cum dori el. Facandu-i toti pacientii sa vomeze, el a ales incon tient un rezultat palpabil, care sa il ajute s ii poata folosi mintea rationala pentru a verifica faptul ca se petrece ceva. Dupa cateva luni, el a invatat sa controleze acest efect secundar nedorit, iar de atunci nu a fiicut deciit sii imbunatateasca in permanenta tehnica. Ceva mai devreme am atins in treacat un subiect pe care 11 consider foarte important pentru dezvoltarea Matricei Energetice. Este vorba de o atitudine care poate fi comparata cu cea a Departamentului de Stat In perioada lui Ronald Reagan atunci cand 6 in limba englezii, initi a l ele corespund: TBM respect iv Total Bowels Movements. (n. tr.) 42 Total Body Medicine, era cu sovieticii Ia conventiile de dezarmare: ,A i incredere, dar nuu uita sa verifici!" Ori de cate ori aplici o anumita tehnica de vindecare, cauta intotdeauna un criteriu de verificare a eficacitatii ei: A generat aceasta tehnica efectele scontate de mine, sau nu? 0 pot"aplica Inontinuare?",Existuns?ect subtil,asupra car ia adori sa insist: atunc1 cand creza1 mcredere mtr-o anumitii tehnica, te poti intotdeauna baza pe ea. Mae trii mei spirituali m-au \'nvatat cii exista o formula a manifestarii alchimica: controlului spiritual. Partea cea mai surprinzatoare este cii atunci cand descoperi formula, tu nu mai ai practic nevoie de ea, inb-uciit ai devenit una cu ea In procesul de ciiutare a ei. Daca acceptam limitarile curente impuse de legile postu late ale fizicii, realitatea este In mare masura ceea ce dore ti tu sa faci din ea. Altfel spus, realitatea definita de tine depinde de maniera in care te decizi sa interactionezi cu ea. De aceea, eel mai bine este sa lucrezi cu conceptia ta referitoare la realitate pentru a-i reconfigura semnificatia astfel incat sa obtii rezultatele scontate de tine ori de ciite ori incerci sa iti transformi circumstantele exterioare ale propriei vieti (sau cele ale vietii altor persoane). Partea buna este ca Ia fel ca in cazul tuturor lucrurilor, practica sustinuta te poate ajuta sa te perfectionezi continuu. Dupa parerea mea, cu cat i'ti focalizezi mai intens intentia asupra realitatii dorite, cu atat mai bine te racordezi Ia puterea universala a ciimpului morfic care contine tiparul sau matricea energetica a rezultatului pe care ti-l dore ti. Tot ce trebuie sa faci este sa continui sa freci lampa magica piina ciind apare duhul. Creeaza-ti propria mitologie a succesului Aa cum spuneam mai devreme, atunci cand aplicam Matricea Energetica, noi nu ne propunem sa lucram cu , conditiile" (bolile, afectiunile), intrucat in acest fel nu facem decat sa le dam acestora mai mult apa la moara. In anumite cazuri, rezonanta cu o anumita boala se poate doved i cople itoareaa cum se intampla in cazul cancerului. Daca te gande ti la cancer ca avand propriul lui camp morfic, iti poti da mai bine seama de magnitudinea problemei . Acest camp este alimentat de toti pacientii care au sufent vreodata de cancer, de toate textele medicalele toate 43 Matricea Energetica Solutii, m1 probleme articolele scrise vreodata pe aceasta tema, precumde toate metodele de tratament aplicate, de toti medicii de toate instituti i le medicate In care aceasta boaIa a fost tratata vreodatii. La toate acestea se mai adaugaconvingerile oamenilor legate de starea de sanatatreespectiv de boala. In mod evident, acest camp energetic este urianu cred ca exista cineva care i—ar dori sa se confrunte singur cu el. Aceasta confruntare nu ar putea fi ca tigata de nimeni. De aceea, daca dore ti sa invingi cancerul, trebuie sa iei In afara regulilor prestabilite cu privire Ia realitatei sa lti redefine ti pozitia pe campul de batalie. La modul ideal , nu ar trebui sa intri niciod ata lntr—o confruntare cu o boala de magnitudinea acesteia. Faimosul specialist in medicina cu plante, dr. Jolm Christopher, obi nuia sa afinne ca nu exista boli imposibil de tratat, ci doar indi vizi imposibil de tratat. Dadi o problema cu care te confrunfi fi se pare insurmontabila, schimba pur i simplu regulile jocului i fncearca ceva complet diferit, la care poate ca nimeni altcineva nu s-a gandit pana La tine! Daca auzi voceaoptita a ghidului interior sau a cunoateri i intuitive, iar mesajul ei ti se pare relevanitnaltator, da—i cu rs, oricat de nea teptat ti s—ar parea acest mesaj. La unna urmelor, nu niciodata: poate ca te afli pe punctul de a descoperi ni te orbite probabil istice, neintrand pe orbitele previzibile se tie realitate sau o posibilitate noua. Poate ca vei descoperi un sistem nou, devenind astfel un guru cu drepturi depline In acest nou domeniu . Schimba regulile jocului inaa felincat sa obtii rezultate diferite de cele pe care le—ai obtinut lntotdeauna pana acum. Atunci cand inveti sa conduci ma ina, primul lucru pe care II afli este ca totioferii din lume au dizut de acord sa urmeze acei set de reguli, pentru a evita astfel haosul din trafic. De pilda, toata lumea ti toata lumeali aminte te sa semnalizeze atunci cand face acest lucru. In mod similar, exista anumite reguli pe care le respectam cu totii atunci cand observam realitatea din jurul nostru, caum ne—arn fi inteles sa facem acest lucru. Spre exemplu, daca te uiti In jos, ciitre sol, tu porntieautomat de Ia premisa ca acesta nu se va topi niciodata sub picioarele tale (decat poate dacii ai crescut lntr—o cultura a drogurilor psihedelice, apucand sa iti inhibi in mare decat atunci cand sunt observati. In momentul in care con tiinta noastra percepe calea pe care o parcurge un electron, acesta se materializeaza in fata ei evine solid. Atras de interactiunea noastra cu el, electronul ,opteaza" pentru acea orbita probabilistica Ia care ne limitam noi procesul de observatie, alegand—o din totalitatea posibilitatilor infinite Ia care are acces. Altfel spus, el se transforma dintr—o unda cu un comportament imprevizibil intr—o ce inseamna sa o iei Ia stanga sau Ia dreapta, rt cnla salida care poate fi vazuta. Aa se face ca noi nu putem ftta ce electronul atunci cand nu ne uitam la el. Intel egi acum cat de important este actul observatiei tale? Atunci cand con tiinta intra in aceasta ecuatie ea mate;ializeaza und .( au mai pris, functia undei), dupa ' cum se exprima fiztctenu cuantici. La n ivel subatomic s—a dovedit in nenumarate ra nduri :a nu poti observa simultan vi;eza unei particulpeozitia et. Daca fixezi una di n cele doua proprietati prin masurarea ei, 44 masun1 prejudecatile cu lturale ale epocii In care traie ti; sau poate dad! lti petreci prea mult timp studiind tiparele geometrice ale covorului !). Schimbarea realit<Wi intr-o maniera cuantica Descoperirile fizicii cuantice au avut un efect In avalana asupra modului in care percepem noi realitate.a.. Sc i ?area dramatica a paradigmei refentoare Ia crearea propne1 real!tat1 este ilustrata perfect de recentul film documentar What the Bleep Do We Know (Ce naiba tim noi?). Modelul traditional al s!ructurii atomului era extrem de simplfoarteu or de inteles. In acest model, atomul era reprezentat printr—un nucleu central alcatuit din protoni idin neutroni, inconjurat de un invelide electroni care se ]nvart in jurul lui pe a n umite orbite eliptice clar determinate previzibile. Cand fizicienii cuantici au inceput insa sa examineze mai indeaproape acest model, ei au constatat ca electronii nu se comporta delocaa cum s—a crezut pana atunci. in loc sa respecte modelul matematic clasic al atomului , electronii fac tot felul de lucruri interesante, de i greu de conceptualizat. Potrivit modelului cuantic, electronii se deplaseaza 45 Matricea Energeticii Solu(ii, nu probleme pierzi inevitabil controlul asupra celeilalte proprietati, pe care n u o mai poti cuantifica. Intr-un experiment realizat acum cati va ani, oamenii detiinta au reclus viteza luminii lntr-un spatiu vid racit la maxim pana Ia 60 de kilometri pe ora. Atu nci cand au fiicut acest lucru, localizarea moleculelor pe care le observau in spatiul vid a disparut lnsa c01nplet! Aplicarea conceptelor din fizica cuantica in viata de zi cu zi Tinand cont de importanta efectului observatorului, iata ce obi nuiesc sa le spun eu tuturor celor carora doresc sa le prezint pentru prima oara principiile Matricei Energetice. Crezi cumva cae ti alcatuit dintr-un material fizic solica problemele cu care te confrunti sunt de natura fizica? Nici vorba! Daca ar fi sa te reducem Ia structura ta de baza cea mai elementara, am constata ca tue ti alcatuit dintr-o ierarhie ordonata de componente (Ia fel ca o combina muzicala). Dintr-un anumit punct de vedere, corpul tau fizic nici macar nu exista in maniera in care ai fost invatat sate gande ti Ia el. ingaduie-mi sa iti explic ce vreau sa spun cu asta. Corpul uman este alcatuit din structuri organice. La randul lor, acestea sunt alcatuite din sisteme, cum ar fi de pilda sistemu l respirator, eel digestiv, eel genito-urinar etc. Aceste sisteme sunt alcatuite din organe formate din tesuturi specializate. Tesuturile sunt alcatuite din celule diferite, clasificate in functie de morfo-logiade functiile lor. In sfilr it, celulele sunt alcatuite din molecule pe baza de carbon, iar acestea din atomi. Mergand mai departe, acest model liniar fizic incepe sa se clatine. Nucleul fiecarui atom este alcatuit din doua componente structurale numite protonni eutroni. In jurul lui se deplaseaza electronii, pe orbite probabilisticeaa cum spuneam mai devreme. Atunci cand oamenii detiinta incearca sa masoare sau sa observe orbita ,propriu-zisa" a unui electron, ei materializeaza sau fixeaza aceasta orbita, pomind de la suma tuturor posibilitatilor care corespunde electronului privit ca unda. Noua orbita devine astfel o probabilitate masurabila, intrucat a fost materializata prin actul observatiei noastre, care a exclus toate celelalte rezultate posibi le. 46 Jntr-adevar, tot ceea ce exista la nivel subatomic depinde de efectul observatorului. Daca aplicam acest principiu celei mai mici unitati de materie cunoscuta pana la ora actuala, obtinem fotonul, care reprezinta particula elementara a Juminii. La fel ca toate celelalte particule elementare, fotonii pot exista in stare de corpuscul sau de unda, in funqie de influenta observatorului asupra lor. Daca actu l observatiei modifica fonna de comportament a realitatii observate, contiinta trebuie inclusa ca element activ vital in aceasta descriere. Noi putem spune pe buna dreptate ca elementele fizice care alcatuiesc ceea ce noi numim lumea noastra materiala nu apar dedit atunci cand le observam . De aceea, acesta este fundamentul fiintei noastre fizice. In esenta, noi suntem alcatui!i din lumindain informatii, adica din con tiinta. Pentru a ilustra de ce sunt relevante aceste informatii, iti propun sa Juam un exempl u din viata de zi cu zi. Odata, Ia cabinetul meu a venit un canadian, pentru a vedea daca II pot ajuta sa l i deblocheze un umar lntepenit. Aceasta afeqiune este extrem de dureroasaestrictioneaza enonn libertatea de mi care a bratului implicat. Tratamentul clinic obi nuit este de durataextrem de neplacut. Uneori sunt aplicate proceduri chirurgicale, dar acestea dau rareori rezultat. Cei mai multi dintre medici prefera sai i trimita pacientii in clinici de management al durerii, pentru a invata cu m sa traiasca cu durerea l or. La vremea respectiva, propriile mele rezultate in astfel de cazuri nu erau dintre cele mai bune. In timpul consultatiei acestui barbat, am racut insa o descoperire uluitoare. Cand pacientul respectiv a venit Ia mine, el suferea de ase luni din cauza umarului intepenit, iar starea sa de sanatate nu s-a 'imbunatatit deloc in ac st interval de timp. Dupa ce mi-a spus ca nimeni nu 1-a putut ajuta vreodata, m-am gandit fiira sa vreau: ,Si t teapti ca eu sa reu esc acolo uncle nimeni altcineva nu a reu it?" -am straduit timp de 0 ora sa ii reduc durerea sau sa ii J mbunatatesc cat de cat gama de mi cari ale bratu l ui, pana cand am :rspirat din cauza efortului. La vremea aceea nutiam, dar eram mea profund blocat in ceea ce astazi numesc , orientarea catre problemele de sanatate." Acest joe este cat se poate de simplu: tot ce trebuie sa faci este sa identifici problema, sa iti dai seama ca toti 47 j Matricea Energeticii Solu!ii, nu probleme cei care au lncercat vreodata sa o rezolve au dat gre, sa Jti aduci aminte de toate momentele din viata ta dind ai dat tu lnsuti grq, sa ajustezi aceasta cifra cu inflatia, iar In final sa ajungi la concluzia ca nu poti face nimica 'iti ,asumi" aceasta concluzie. in acest fel, te-ai inarmat cu toate instrumentele de care ai nevoie ca sa schimbi situatia! Oare? in timp ce ma simteam ca un caine batut, eram pe punctul de a-mi recunoa te lnfrangerea, cand am auzit pe cale intuitiva un sunet, ca cum cineva radea. Dqi provenea incontestabil din propria mea minte, sursa acestui hohot de riis eteric parea sa fie situata in peretii incaperii. Din ace tia parea sa iasa o voce sarcastica ce spunea: ,Uitati-va Ia el, cat de mult se straduie te! Oare de ce crede ca trebuie sa faca atatea eforturi?" Din coltul opus al camerei, o alta voce i-a raspuns primeia: ,Din cauza ca nu are incredere in sine." ,Aa este, a spus prima vocet,tul se datoreaza felului in care a fost tratat in copilarie." ,lmagineaza-ti ca nu ar fi aici", a tunat cea de-a doua voce, izbucnind in ras. ,Ha?'' - am exclamat eu,ocat de ceea ce mi se 'intampla. lnstantaneu, am ie it din starea de con tiinta orientata catre problemele consensua em constatat ca ,vad", nu doar privesc, exactaa cum explica in cartile sale Carlos Castaneda. in acelai timp, umaruL pacientului meu s-a deblocat. Peste patru ani, in cabinetul meu a intrat un alt pacient care m i s-a plans de un umar lncremenit. In acea dimineata intarziasem circa 20 de minut ,aum mi-afi propus sa ll insulmt a i tare pe bietul bolnav, de parca nu i-ar fi ajuns suferinta lui, eram 'intr-o dispozitie vese ucau a, racandu-i pe toti cei din birou sa rada, in timp ce ela tepta in anticamera, profund nefericiatvand dureri evidente. in cele din urma, pacientul a fost condus in biroul in care imi raceam tratamentelse-aa ezat jos, cu o expresie de nemultumire profunda intiparita pe fata atunci ciind am intrat in camera. Studiindu-i fia medicala, i-am spus: ,Vad ca suferi de o rigiditate a umarului stang." Pacientul mi-a confirmat dand din cap. Ceea ce s-a intamplat in continuare avea sa ii schimbe pentru totdeauna, potrivit propriilor sale afiimatii, perceptia asupra realitatii. l-am zambit, i-am strans mana dreaptian timp ce ll priveam in ochi, i-am spus ca umarul sau incremenit incepea sa cedeze ca 48 unnare a caldurii personalitatii mele. Fara sa-i dau timp sa se gandeasca sau sa imi raspunda, mi-am continuat afirmatia spuniind u-i ca tennenul de ,umar" nu este altceva decat o definitie a realitatii consensuale pentru un obiect care In clipa de fata nu mai exista. Imediat, i-am ridicat In sus bratul imobilizadt ureros, demonstrandu-i astfel ca afectiunea sa nu era deloc serioasa, ci exista doar in imaginatia sa. Barbatul a reactionat izbucnind in ras, putin ocatridicandu-i din noudin nou bratul. Cand i-a recapatat respiratia, el mi-a spus: ,Acum lnteleg de cee ti atilt de fericit. La urma urmelor, cine nui-ar dori o slujba ca a ta?'' In primul caz pe care l-am relatat mai sus, sistemul meu de con vingeri implica faptul ca viata reprezinta 0 luptcaa trebuia sa lucrez din greu pentru a-mi putea ajuta pacientul. Atat eu caetl nea teptam in egala masura sa dau grq In incercarea mea de a-1 ajuta. In acea vreme, lntruchipam perfect convingerile colective ale semenilor mei, creandu-mi o imagine preconceputa in minte, investind-o cu energia mea emotionalatransformand-o in final lntr-o realitate fizica. Aa se face ca tratamentul pe care i l-am aplicat pacientului s-a transformat in scurt timp i:ntr-o lupta, in care adversarul meu era boala lui. in eel de-al doilea caz eram deja convins de irealitatea absoluta a afectiunii pacientului,aa ca am putut intra imediat in lumea cuantica. In acea stare de con tiinta, am realizat ca afectiunea bolnavului nu era deciit una din configuratiile posibile ale atomilor, celulelor, electronilor, fotoniloc elorlalte particule care alca- tuiesc ceea ce noi numim in realitatea noastra consensuala: un umar. Daca In ultima instanta umarul nu este altceva deciit un tipar alcatu it din fotoni de inalta energie, cu siguranta ace tia pot fi reconfigurati in functie de maniera In care optam sa ii observam. In acest fel, problema nu mai pare deloc dificila. Aa cum suntem convini de realitatea noastrde corectita-dinea diagnosticelor noastre (o statistica efectuata Ia clinica Mayo a aratat ca aproape 50% din diagnosticele puse asupra unor pacienti care au decedact are au fost supui autopsiei erau complet gre ite!), noi putem opta pentru o convingere Ia fel de deplina a inconsistentei problemei cu care ne confruntam sau pe care o tratam. Prin aceasta afirmatie, nu doresc sa imi bat joe de 49 Matricea Energeticii Solufii. nu probleme suferintele oamenilor, ci doar sa ilustrez faptul ca exista un alt nivel al realitatii, unde problemsaolutia ei par dintr-odata cat se poate deu oare! Atunci cand am urmat sfatul ,ciudat", dar intelept a! ghizilor mei spiritualimi-am imaginat ca ,problema nu exista", ea a disparut. Imagineaza-ti ce diferenta poate aduce in viata ta schimbarea cadrului tau de referinta convingerilor tale. Dupa ce am creat site-ul referitor la Matricea Energetici'i, foarte multi oameni mi-au trimis email-uri in care mi-au spus ca invatii sa aplice aceste principii doar citind despre elepunilndu-le in practica. Un specialist in chiropractica a invatat sa aplice conceptul ,Celor Doua Puncte"pe eel al ,Calatoriei in Timp" doar privindu-ma cum aplic aceste tehnici in filmul video postat pe site. Medicul i-a descris apoi experienta in spatiul alocat mesajelor povestind cazul unui pacient care a venit la el cu un deget rupt la un picior. El a aplicat pe Joe ceea ce a vazut in filmul video de pe Internet, calatorind inapoi in timp pilna Ia momentul in care degetul pacientului era perfect siinatos, in timp ce indica cu doua degete catre acesta. Sub ochii lui, osul s-a deplasast-a pus singur la loc. Doua minute mai tilrziu, pacientul a ie it din biroul sau fiira durerfiira sa maichiopateze. 0 alta femeie care a luat de buna metoda Calatoriei in Timp a lasat un alt mesaj. in timp ce se juca cu aceasta tehnica, ea a accesat cilmpul morfic al Matricei Energeticae trait urmatoarea experienta (pe care o voi cita integral): Buna. Dupa ce am citit pe acest site despre numaratoarea inversa (Calatoria in Timp), am incercat aceasta metodam reu it sa ajung lao perioada din viata mea in care aveam patru ani. In acea perioadii, familia mea s-a mutat intr-un alt stat, departe de rudele care mii alintaucare mii fiiceau sa mii simt iubita. De atunci, nu am mai reu it niciodata sa ma simt alintatii sau iubita. Pentru prima data dupa foarte mult timp, aseara am reu it sa imi aduc aminte ce inseamna sa fii tratat cu afeqiune. De atunci, chakra inimii mele a inceput sa se deschida. Aceasta experientii a fost posibila numai dupii ce am vizitat site-udlupa ce l-am auzit pe Richard vorbind acum cilteva zile la Contact Talk Radio. Astfel de mesaje sunt ca un elixir ceresc pentru mine, confirmilndu-mi o data in plus ca ma aflu pe ,calea cea dreapta", dupii cum spun budi tii. 50 51 e i sunt fericitul posesor a doua diplome medicale, am renuntat sa le mai afi ez in cabinetul in care realizez tratamente. Dacii te gilndeti putin, un medic nu este altceva deciit o persoana pe care o plate ti pentru a te considera un om cu probleme. De fapt, sarcina lui este sa iti trateze afectiunile cele mai grave care iti pot pune in pericol viata, pornind de la totalitatea simptomelor pe care le afi ezdie la analizele medicale fiicute. Pe scurt, este o slujba ingrozitoare, dar uneori utila. Medicul se vede nevoit prin forta lucrurilor sa se ancoreze intr-o realitate in care trebuie sa fie tot timpul vigilensta anticipeze cele mai rele lucruri care li se pot intilmpla pacientilor sai. Atunci cand pune un diagnostic, un medic conventional se vede nevoit sa ii imagineze cele mai rele scenarii. La facultatea de medicina ni s-a spus ca dacii in cabinet iti intra un barbat care sufera de dureri generalizate, de la napsilna la penis, primul lucru pe care trebuie sa il previi este un eventual atac de cord! Nu vreau sa spun cu asta ca diagnosticeletratamentul medical nu sunt necesare. Acestea definesc paradigma referitoare Ia ingrijirea sanatatii in aceasta taran,u pot decilt sa ma simt recunoscator pentru catiinta medicala a ajuns la un nivel atilt de inalt de precizidee cunoa tere. Pe de alta parte, exista atilt de multi medici buni incilt nu consider ca trebuie sa imi pierd timpul energia pentru a face ceea ce ei fac deja foarte bine. Personal, obi nuiesc sa privesc aceasta chestiune din perspectiva muzicii, prima mea dragoste. Nimeni nu sea teapta ca James Taylor sa cilnte sau sa sune ca Jimi Hendrix. Fiecare din cei doi i-a avut propria sa identitate unica, interpretilnd muzica in functie de ceea ce simtea in inimain con tiinta sa. Ce s-ar intilmpla daca ar exista un standard pentru toti muzicienii din lume, aa cum exista pentru medici, care i-ar obliga pe ace tia sa cante exact la fel ca Jimi Hendrix (sau ca James Talyor), pentru simplul motiv ca acesta este standardul muzical acceptat de societate? Acesta este unul din motivele pentru care am optat sa imi iau diplome medicale in domeniul chiropracticimi edicinii naturiste, profesii care inca mai acceptii spiritul eclectic. Dei mi se pare un ucru minunat faptul catiinta medicala a ajuns la un nivel atilt de lllalt de maturizare, eu sunt de parere ca oamenii nu ar trebui sa Matricea Energetica Solu(ii, nu prob/eme uite de Arta terapeutica. Contrapartea necesara a cunoa terii mecanice exac e procedurilor precise nu poate exista dedit In inima sau In sufletul vindecatorului. De aceea, ea nu poate fi predata In coli, Ia fel ca oricare alt curs. In cazul Matricei Energetice, noi vom opta pentru o alta cale decat cea specifica modelului de tip diagnosticare I tratament care caracterizeaza sistemul nostru de lngrijire medicala. Yom cultiva o anumita stare de con tiintaom intra lntr-un raport energetic cu pacientii no tri, creand pentru ei ceea ce culturil amanice numesc ,spatiul sacru" In care sa aibii libertatea de a opta pentru un al t rezultat. Drama este ca majoritatii oamenilor nu li se spune (eel putin In mod serios) cii au aceasta posibilitate de a alege. In ultima instanta, tus ti eel carei construie te singur regulile pentru experimentarea acestei realitati. In cazul In care observi ca regulile pe care le-ai adoptat pentru realitatea ta nu funqioneaza aa cum ti-ai dori, nu ai decat sa lti exerciti liberul arbitru pentru a elimina o parte din convingerile;onceptele tale negative limitatoare. Dacii nu lti convine o situaticonstati ca lti sta In putere sa o schimbi, nu crezi ca merita sa lncerci acest lucru, astfel lndit realitatea pe care o traie ti sa se apropie de cea pe care ti-o dore ti? Acest lucru lmi aduce aminte de un lucru pe care mi 1-a spus odata unul din ghizii mei spirituali, care a lntors din condei faimoasa Rugaciune a Seninatatii, fiicand-o sa sune astfel: ,Doamne, ofera-mi gratia de a accepta lucruril e pe care nu le pot schimba. Si ofera-mi puterea de a schimba lucrurile pe care nu le pot accepta!" lti mai aduci aminte cum am procedat in exemplul descris mai devreme, respectiv In cazul barbatului care avea un umar incre-menit? Am optat pentru a privi situatia in mod diferit, lntr-o maniera jucaua, deconstruind fiecare element al experientei sale al problemei pe care o cuno tea. Am lnceput prin a-i spune: ,Umarul tau nu este incremenit, ci lncepe sa se topeasca sub influenta caldurii personalitatii mele." In al doilea rand, i-am explicat ca umarul sau nu era ceea ce credea. In realitatea pentru care am optat, el nu era decat o particica a campului de con tiinta de particule virtuale din care era alcatuit. In sfftr it, intrand In rezonanta cu starea cuantica a tuturor posibilitatilor, mi-am focalizat atentia asupra unei lumi In care umarul sau nu exista sub forma de problema. Am optat cu toata convi ngerea pentru o stare probabilistica in care sa devina manifest rezultatul optim dorit de mine, respectiv transformarea hologramei fizice a umarului sau. Personal, li suspectez pe fizicieni cii inventeaza foarte multe ]ucruri legate de particulele virtuale. Exista tot felul de ecuatii matematice superbe care descriu aceste pmticule, dar nimeni nu le-a putut vedea vreodata, lntrucat ele sunt extrem de mici. Savantii le-au masurat indirect prin modificarile produse asupra mediului exterior de catre prezenta lor. Dupa parerea mea, lucrurile se petrec Ia fel ca atunci cand racim. Noi nu vedem niciodata virusul. De altfel, nu raceala reprezinta cauza directa a simptomelor noastre. Acestea sunt generate de reactiile care se produc In mediul intern al organismului nostru atunci cand sistemul imunitar reaqioneaza in fata microorganismelor invadatoare. Ceea ce experimentam noi nu este raceala propriu-zisa, ci lncercarea organismului nostru de a ucide virusul, aceasta fiind principala sursa a simptomelor noastre. Poate ca particulele virtuale de care vorbesc fizicienii nu sunt altceva decat toi virusuri care ne invadeaza realitatea. Ceea ce observam noi in experienta noastra este reactia con tiintei noastre fata de acestea. Fizicienii afirma ca din cauza ca particulele virtuale sunt atat de micia nu exista dedit in perioade infinitezimale de timp, ele contin o energie practic nelimitata. Pentru a-ti face o idee legata de aceste experimente, aminte te-ti de puterea descatu ata de oamenii detiinta atunci cfmd au divizat atomul. Intr-o singura fractiune de secunda, un intreg univers apare, apoi dispare sau se dizolva. Neputand fi masurat, orice este posibil in interiorul lui, fiira a incalca vreuna din legile fizicii. De lndata ce percepem lnsa acest univers, noi trebuie sa respectam regulile sale. Tu detii In fiinta ta cheile unei puteri inestimabilele unor posibilitati nelimitate, atat timp cat nu lncerci sa manife ti ceva. Ori de dite ori iti propui sa masori sau sa observi ceva din perspectiva con tiintei tale limitate, totul devine posibil Ia nivel teoretic, lntrudit tu e ti alcatuit din particule cuantice. Poate consideri ca aceste concluzii sunt gre ite, dar gande te-te putin la carabu. Oamenii de tiintafirma ca din punct de vedere 52 53 Matricea Energeticii aerodinamic acesta nu poate zbura. Din fericire, dirabu ul nu cunoa te aceasta ,realitate",aa ca nu se sfie te sa zboare. In mod similareu rna simt fericit sa cutreier prin lumile infinite ale con tiintei tuturor posibilitatilor, pentru simplul motiv ca sunt de parere ca pot face acest lucru! 0 transformare tiintifidi a realitatii Nu trebuie sa fii neaparat Einstein pentru a face acest lucru. De altfel, nu doresc sa conving niciun cititor ca pentru a face aceleai lucruri camine trebuie neaparat sa ma imite intocmai, ca ni te copii la indigo. ,Ei bine, Richard a spus ca... , deci acest lucru trebuie sa fie adevarat." Iti reamintesc ca Richard ntie nimic. Chiar daca poti face ceva in mod repetat consistent, asta nu inseamna ca intelegi ce se intampla. De pilda, eu ma urc zilnic in ma ina mema due la serviciu cu ea, dar nu am nicio idee cum funqioneaza mecanismul intern al pistoanelor sau orice alte componente tehnice. Acest lucru nu rna incomodeaza cu nimic sa imi conduc ma ina cu o oarecare maiestrie, intrucat nu ma gandesc deloc ]a el. Simplul fapt ca fizicienii cuantici au creat toate aceste ecuatii matematice superbe care descriu particulele virtualmecanica ondulatorie nu garanteaza cu nimic faptul ca ei inteleg cu!ll funqioneaza din interior misteriosuhagicul nostru univers. In mod similar, nu trebuie sa iti imaginezi nicio clipa ca trebuie sa intelegi toate principiile pe care ti le voi impartai in paginile care vor urma pentru a le putea aplica. Cfizicieni ,u inventez foarte nmlte lucruri pe care nu le inteleg. Atat timp cat vom trai in aceeai realitate, aceste principii vor functiona pentru tine eel putin Ia fel de bine cum functioneaza pentru mine, poate chiar mai bine. La vremea lui Einstein a afirmat ca imaginatia este mai importanta decat cunoa t rehotu i, foarte multi oam ni !-au considerat eel mai in teligent om care a trait vreodata pe Pamant! 55 M at ricea Energeticii 0 tra nsfiJ rmaret iinfificii a realitii{ii Ceea ce doresc sa lntelegi este urmatorul fapt: chiar daca ai mintea plina de idei legate de felul in care ar trebui sa functioneze realitatea, este foarte posibil ca aceasta sa functioneze cu totul altfel dedit crezi tu. De fapt, daca nu ai nimic In cap, aianse chiar mai mari sa intelegi ceea ce urmeaza sa Jti relatez in continuare. Ceea ce conteaza in cazul de fata este capacitatea ta de a te adapta Ia un nou mod de a gandi. Spiritul i tiinta Descartes a creat cateva din cele mai importante concepte care aveau sa stea mai tarziu Ia baza i:ntregii filozofii occidentale. Printre altele, ideile lui au influentat inclusiv domeniul medicinii. Descartes a pomit de Ia premisa ca forma fizica a omului poate fi comparata cu mecanismul unui ceas. Din acest punct de vedere, un om sanatos poate fi comparat cu un ceas care functioneaza perfect, iar un om bolnav cu un ceas stricat. Aceasta afirmatie descrie perfect lntregul fundament a!viziunii filozofice a medicinii moderne. In perioada Rena terii, religia dorea saii pastreze controlu l eel putin asupra notiunii de Spirit, opunfmdu-se din rasputeri i:ncer-carilor oamenilor de tiinta de a rearanja cadrul conceptual al convingerilor sale. Acest lucru i-a fiicut probleme lndeosebi unuia din marii astronomi ai vremii, Galilei, care a identificat principalele atribute ale materiei, accentuand astfel diviziunea dintre tiintaspirit. Galilei a lncercat sa sustina ca Pamantul nu reprezinta centrul Universului, dar speculatiile saletiintifice au fost considerate erezii de catre autoritatile ecleziastice, care au fiicut presiuni asupra bietului savant, silindu-1 săi retraga afir-matiiletiintifice. Pentru a evita dizgratia (i chiar pentru a-i salva pielea), Galilei a definit principalele atribute ale materiei ca fiind ni te caracteristici observabilme asurabile. Cu lntelepciune, el a evitat sa vorbeasca despre atributele secundare ale materiei, pe care le-a atribuit domeniului morailntelectual al religieil regalitatii. Prin aceasta definire a materiei, Galilei spera sa evite controversele care i-ar fi putut crea necazuri prea mari, cauzandu-i - poate -chiar moartea. Aa s-a produs diviziunea lntre ceea ce este considerat spiritual sau intangibillumea materiala ,reala." 56 Aceasta vtztune asupra realitatii a condus la o anumita fragmentare a con tiintei umane, separand emotiilceredinta de a a-numitele fapt tiintifice. De aceea, oamenii au inceput sa puna I a lndoiala tot ceea ce nu putea fi dovedit din punct de vedere tiintific, prin dovezi fizice indubitabile. Odata cu marginalizarea experientelor care nu pot fi demonstrate din punct de vedere ii ntific, oamenii au inceput sa moara lent din punct de vedere spiritual , respectiv in raport cu acea lume care reprezinta lnsa i esenta universuluamanic. Modele ale realitatii in fizica clasica newtoniana Potrivit perspectivei newtoniene, lntr-un sistem lnchis nu pot exista decat un numar finit de forte. Daca aduni aceste fortdeaca intelegi legile care guvemeaza interactiunile dintre particule, tu poti prezicenaliza tot ceea ce exista in universul cunoscut. Din perspectiva fizicii clasice, noi traim lntr-o lume materiala. Tot ceea ce exista in natura este alciituit din suma partilor sale, respectiv din particule fizice. Nu exista o inteligenta sau o forta a vietii care anima aceste particu eala luie te in ele. Din aceasta perspectiva, totul poate fi lnteles, pentru ca tot ceea ce exista poate fi divizat In partile sale component toate lucrurile asculta de anumite legi bine stabilite, deopotriva pe pamantn restul cosmosului . Data fiind aceasta constructie a lumii, ea este stabilaprevizibila. Aceasta viziune tiintifica red uctionista este perfect ilustrata de serialul de televiziune referitor Ia cosmos In care Carl Sagan agita un cazan uriacu molecu e intreaba de ce nu produc acestea viata. tiinta inca mai incearca sa descopere ,adevarul" Din cauza fragmentarii viziunii sale, tiinta trebuie s1 revizuiasca lncontinuu teoriile, adaptandu-le Ia nonioi variabile de care nu a tinut seama initial. Fiecare noua incercare de a descrie legi le existentei fizice presupune o noua formula matematica. Urmeaza inevitabil un experiment fiicut de un savant intreprin-zator, iar rezultatele infirma din nou conceptele pe care oamenii de 57 Matricea Energeticii tiinta le credeau pfma atunci adevarate, fapt care conduce Ia aparitia unei noi premise. Cand noile rezultate experimentale sunt reproduse din nou din nou, infirmand de fiecare data vechiul ,adevar"tiintific prestabilit, oamenii detiinta se vad nevoiti sa creeze o noua teorie sau o noua ecuatie care sa explice din punct de vedere matematic, sau eel putin sa ofere un cadru teoretic care sa justifice cum se face ca noua descoperire ,contradictorie" este totui corecta. Daca noile ecuatii matematice asigura un cadru teoretic pentru datele obtinute in laborator, iar noua ipoteza de lucru este confirmata prin noi noi experimente, savantii ajung Ia concluzia ca teoria este corecta, eel putin in ceea ce prive te fenomenul descris. Simplul fapt ca ni te ecuatii matematice se potrivesc nu inseamna insa automat ca ele ofera o descriere corecta a felului in care funqioneaza lumea in care traim. Einstein reintroduce conceptul de imaginație Din punctul meu de vedere, teoriile lui Einstein au fost destul de ciudate, dar credinta lui in imaginatie a adus un mare serviciu tiintei. Pentru a-i putea dezvolta ideileonceptele legate de faimoasa sa teorie a relativitatii, Einstein a realizat o serie de ,experimente mentale", dupa cum le-a numit el. intr-unul din aceste experimente, el a vizualizat ce inseamna sa calare ti pe o raza de lumina, imaginandu-i ce ar simti daca ar trece pe langa un obiect stationar cu o asemenea viteza. Pare o nebunie, dar tocmai aceste experimente imaginare i-au permis mai tarziu sa creeze faimoasa serie de ecuatii matematice care aveau sa devina cunoscute sub numele de teoria relativitatii. Ceea ce merita sa semnalam este faptul ca Einstein a inceput prin a calatori (ca sa folosim un termenamanic) intr-o lume imaginara,bia apoi a creat sistemul de ecuatii care au explicat ce a descoperit in urma experientei sale interioare. Exemplul lui Einstein nu este deloc izolat. Multe descoperiri tiintificimportante au fost racute in urma unor experiente vizionare sau a unor flash-uri intuitive. Sa luam de pilda cazul marelui inventatosavant Nikola Tesla. Tatal lui Tesla era 0 t ransformare 0tiin{ificii a realitii[ii convins ca fiul sau ii va calca pe urme, preluand afacerea familiei, dar Universul avea un plan mai maret pentru tanarul Nikola. Intr-o zi, acesta s-a simtit foarte rau, racand febra mare. Medicii consultati nu i-au dat prea mari sperante de supravietuire. Nikola i-a spus tatalui sau ca daca va supravietui, nu va prelua afacerea familiei, ci va unna o facultate pentru a deveni inginer. El visa ca va veni o zi in care va putea zagazui imensa forta a cascadei Niagara, transformand-o in energie electrica. Intr-adevar, una din numeroasele sale inventii in anii care au urmat a fosta a-numita bobina Tesla, care permite transformarea energiei apei care trece printr-o turbina in electricitate. Noua electricitate putea fi stocata pentru a fi folosita ulterior, atunci cand era nevoie de ea. Pe scurt, Tesla a supravietuit bolii-a dus intr-adevar Ia o universitate tehnica, star ind prin a fi angajat de Edison. lntr-o seara, pe cand dadea de mancare la porumbei in pare, Tesla a avut viziunea unui Univers vast osci ant, alcatuit din frecvente energetice. El a dezvoltat una din aceste frecvente pe care le-a experimentat in aceasta stare mistica, respectiv pe aceea care vibra cu 60 de cicluri pe secunda (poate ca aceasta cifra iti suna familiar). Aceasta este frecventa curentului electric a lternativ. De i electricitatea este asociata in general cu numele lui Edison! companiei sale, General Electric, eel care a ,inventat" curentul altemativ a fost in realitate Tesla. Un alt exemplu faimos care ilustreaza transfonnarea unei viziuni sau a unui vis intr-o descoperir tiintifica de rasunet este eel al chimistului german F.A. Kekule, care a descoperit formula benzenului. lata cumi descrie singur propria experienta Kekule: Mi-am intors scaunul catroemineiam inceput sa motai. Ca de obicei, atomii Ia care am reflectat atata vreme au inceput sa imi joace prin fata ochilor. Vederea mea interioara, ascutita de atatea viziuni repetate de-a lungul timpului, a inceput sa distinga anumite structuri mai mari, cu forme diferite. Siruri lungi de atomi se formau in fata mea, incolacindu-se ca ni teerpi. Dintr-odata, am vazut. . . Ce-a fost asta? Unul dinerp i i — prins coada cu gura, ia forma s-a invartit ironic prin fata ochilor mei. M-am trezit din motaiala caum m-ar fi lovit un trasnet. Spre deosebire de alte nopti similare, de aceasta data mi-am petrecut tot timpul lucrand pentru a descoperi consecintele noii mele ipoteze de lucru. 58 59 Matricea Energetica 0 tranformare J liinfi fica a realit a{ii Cu alte cuvinte, savantul a intrat lntr-o stare de con tiinta modificata, a vizualizat aici raspunsulla intrebarea care 1-a preocupat atata vreme, dupa care s-a intors in lumea consensuala a realitatii de veghe i-a petrecut restul noptii lucrand Ia descrierea structurii chimice sau a ecuatiei pe care a descoperit-o in viziunea sa intuitiva. Practic, el a inventat totul! De altfel, multe din teoriile descoperirile cele mai importante ale gandiriitiintifice actuale au fost rezultatul unor vise, viziuni sau stari de con tiinta modificata ale unor genii care au reu it sa intre in contact cu emisfera lor dreapta sau cu mintea lor subcon tienta. Chiarmarile genii sunt insa foarte sensibile Ia realitatea consensuala. Spre exemplu, oricat de senzationale ar fi fost incursiunile lui Einstein In lumea imaginatiei, savantul nu a renuntat la anumite concepte legate de rea\itate. De altfel, el nici macar nu era de acord cu directia In care se indreptau propriile sale teorii legate de relativitate $i de continuumul spatio-temporal. Dei a creat o serie de concepte revolutionare, el a opus rezistenta in fata ideii de a renunta la paradigma fizicii clasicae refuzat sa accepte deschis noua ramura a fizicii cunoscuta sub numele de mecanica cuantica. Paradigma fizicii clasice nu a fost modificata radical de catre teoria relativitatii , ci doar atat cat sa justifice observatiile savantului legate de deplasarea cadrelor de referinta. Odata cu ecuatiile lui Einstein s-a nascut ideea ca parametrii fizici ai electronului ar putea fi diferiti in funqie de metodologia aleasa pentru observarea lor. Ideea ca la baza Universului stau particulele solide nu era inca pusa In discutie. Fizica cuantica §i ciudateniile realitatii Odata cu formularea teoriilor fizicii cuantice, realitatea avea sa fie redefinita In mare masura toate regulile aveau sa fie schimbate pentru obiectele de marimea electronilor sau mai mici decftt ace tia. La nivel cuantic, perceptia realitatii depinde lntru totul de observatorul care experimenteaza aceasta realitate. Pe acest nivel al energiei, realitatea depinde de ochiul privitorului. Teoria cuantica a creat o serie de modele matematice consistente care prezic experimental comportamentul particuleloarl starilor de energie la nivelul particulelor virtualael fotonilor. Ma grabesc insa sa adaug ca de i aceste modele par sa anticipeze comportamentul particulelor subatomice, teoria fizicii cuantice nu poate explica deocamdata cateva paradoxuri elementare care i-au uirnit pe fizicieni Inca din epoca lui Newton. Spre exemplu, gravitatia nu se incadreaza in acest model. De aceea, a aparut Teoria Supercorzilor, care incearcii sa explicsea integreze toate fof!ele naturii intr-o singura teorie a cftmpului unificat, ce continua sa eludeze pana in zilele noastre orice explicatie. Aa cum spuneam, chiar daca modelele matematice par coerente In sine, descriind viata la nivelul cuantic al existentei, asta nu inseamna ca teoriile respective sunt automat corecte. Ele nu fac altceva decat sa exprime cele mai bune explicatii pe care le-au gasit oamenii de Ceea ce este remarcabil in acest domeniu este ca ,faptele" nu sunt biitute In cuie. Mai mult ca in orice alt domeniu a\tiintei, fizica cuanticii este caracterizata de viziuni, imaginatie, joacii inspiratie. Practic, realitatea de care vorbesc fizicienii este ,inventata" de ace tia. De altfel, cuvantul ,fapt" provine din latinesculfactum, care inseamnii ,a inventa." De aceea, atat timp catitinta ne ofera o perspectiva utila asupra realitatii, este bine sa cred em in ea, dar in caz contrar, propunerea mea este sa iti recreezi propria realitate cu ajutorul imaginatieai inspiratiei tale. Dacii perspectiva ta personala iti este mai utila decat cea oficiala, nu tine cont de ultima, intrucat, aa cum spuneam, aceasta este oricum inventata de oamenii detiinta. Misticismul matematicii Matematica in formele ei superioare reprezinta un limbaj extrem de abstract, care descrie mai degraba lumea arti tilor sau a visiitorilor, decat lumea rece rigida a dovezilor tiintifice. Capacitatea de a visa sau de a patrunde in starile de con tiinta modificata $i de a recepta idei in aceste stiiri este absolut cruciala, foarte multi savantiinventatori de geniu au dat dovadii de ea, manifestand-o adeseori in forme foarte avansate. Retine: dacii noi ne bazam prezumtiile exclusiv pe ceea ce au demonstrat alte persoane, devenind intre timp dogme universal acceptate, noi nu 60 6 1 Matricea Energelicii 0 transformare $1iin(i/icii a realitii(ii facem altceva dedit sa dovedim ceea ce predecesorii no tri doari-au imaginat ca este posibil. Nu vom descoperi insa niciodata noi teri- toriitiintifice. Noi trebuie sa facem ceea ce i-a recomandat regina lui Alice in povestea Alice In Tara Minunilor: trebuie ,sa credem in ase lucruri absolut imposibile inainte de a lua micul dejun." Daca ne vom face un obicei din aceasta practica, noi vom incepe sa traim experiente sa nutrim ganduri care nu vor mai sustine linia ortodoxa a realitatii consensuale. Yom ajunge sa traim astfel in lumea magicapecta-culoasa a tuturor posibilitatilor. Aceasta este lumea in careii are origineian care sala luie te Matricea Energetica. Ori de cate ori au viziuni transfonnatoare, oamenii detiinta se vad nevoiti sa le traduca in limbajul matematic. Alti savanti studiaza apoi teoriile lorajung Ia concluzia ca acestea sunt viabile din punct de vederetiintific. Din pacate, in timpul acestui proces exista posibilitatea ca anumite adevaruri sa se piardii sau sa fie distorsionate din cauza traducerii. Oricat de geniale ar fi anumite viziuni sau vise, raman intotdeauna piese de puzzle care nu se incadreaza in tabloul de ansamblu. Ce se poate face cu aceste piese? Savantii creeaza un alt limbaj matematic, care se adreseaza circumstantelor sau fenomenelor specialecare nu se conformeaza interpretarii literate a teoriei in cauza, cum ar fi de pilda buclucaa forta a gravitatiei. La fel ca atatia alti savanti, instein a cautat Sfantul Graal a! tiintei: Teoria Campului Unificat. El s-a vazut nevoit in aceasta directie sa inventeze teoria relativitatii generale pentru a rezolva problema gravitatiei, iar pana Ia srar itul vietii nu a fiicut altceva dedit sa caute o modalitate prin care sa puna toate piesele de puzzle in acelai tablou de ansamblu al unei teorii unificate. A a cum marturise te singur intr-unul din textele publicate, el nu a reu it in acest demers. Poate ca gravitatia nu este decat o inventie a savantilor, menita sa explice alte realitati pe care ace tia nu le inteleg. Ma intreb ce s-ar intampla daca toate teoriile noastretiintifice ar avea erori fatale de care nu ne putem da seama. Ce s-ar intampla daca in expunerea legilor fizicii, savantii au dat gre? in Joe sa inteleaga adevarurile cele mai simple, poate cii ei au optat pentru explicatii complexe, 62 justificate din punct de vedere matematic, pe care toti ceilalti le-au acceptat ca fiind adevarate din cauza ca pareau justificate de cifre. Nu este exclus ca oamenii de tiinta sa fi fiicut gre eala de a con funda precizia matematicteoriile impresionante cu descrie -rea propriu-zisa a proprietatilor fizice ale universului nostru. Ei au pomit de la premisa ca presupunerile lor nu pot fi gre ite, de vreme ce prezic cu atata precizie rezultatul fortelcfenome-nelor fizice. Stiinta modema inca mai crede in modelul lui Descartes alilei. Dacii nu pot explica ceva, oamenii detiinta prefera sa nu vorbeasca deloc despre lucrul respectiv. Ei continua sa in venteze noinoi ecuatii matematice, ignorand cu gratie detaliul care ii incomodeaza. Primul exemplu care imi vine in min te sunt fenomenele ESP (perceptiile extrasenzoriale). Aceste fenomene au fost studiate de mai bine de un secol, iar Ia un moment dat au fost integrate chiar intr-un program de spionaj mil itar (prin cultivarea vederii Ia distanta). Cu siguranta, militarii nu ar fi studiat niciodata aceste aspecte daca acestea nu ar fi produs informatii credibile prin precizicalaritatea lor. Daca le vorbe ti savantilor despre fenomenele ESP, ace tia te privesc cu un scepticism Ia limita orbirii. Tot ce nu exista in paradigma lor nu poate exista, nefiind altceva decat o iluzie sau o scamatorie. Randi a oferit un milion de dolari oriciirei persoane care poate dovedi existenta supranaturalului, adica a unui fenomen care depa e te sfera celor cinci simturi umane. Care sunt criteriile sale? Daca Randi nu accepta ca ai demonstrat ceva ce el nui i poate explica, inseamna ca lucrul respectiv nu exista deloc. Pana Ia ora actuala, nimeni nu a solicitat premiul pus in joe. Ne putem pune problemaltfel: crezi cumva ca Randi este motivat sa descopere ceva care nu se incadreazii in parametrii convingerilor sale? Aparia cu o probabilitate de un milion la unu cii nu! Dupa parerea mea, savantii no tri inca mai opereaza intr-un cadru de referinta al ochelarilor de cal. Nimeni nuii poate imagina o teorie care sa se opuna teoriilor conventional acceptate ale lui EinsteinNewton. Chiar dacii logicaecuatiile unui savant ar demonstra dincolo de orice posibilitate de tagada ca teoria relativitatii este partial sau total gre ita, foarte putini oameni ar fi dispui sa 11 asculte sau sa il creada. Presiunea semenilor 63 Matricea Energeticii 0 /ransformare $ fiin fljicii a realitii{ii no tri ne dicteaza ceea ce suntem dispui sa acceptam ca fiind posibil. De aceea, nimic din ceea ce se lmpotrive te traditiei tiintific logicii acceptate a Occidentului nu este recunoscut ca fiind posibil. Din punctul meu de vedere, daca un fenomen se petrece o data poate fi reprodus, nu pot dedit sa trag concluzia caIn spatele lui se ascunde o lege. Nefiind obi nuiti sa nea teptam I a miracole sa le experimentam, mintea noastra con tienta filtreaza toate infor-matiilientreaga energie care ar putea sane aduca aminte de acest gen de experiente. Desigur, existao alta modalitate de a manifesta lucrurile pe care ni le dorim in viata. Adeseori, cele mai bune explicatii sunt cele care la prima vedere par cele mai simple. Cu riscul de a-i ofensa pe cititorii mai sceptici, cu o orientare tiintificJti voi impartai o ecuatie care sta la baza acestei stari de spirit. E ti pregatit? Perfect. lata care este ecuatia: ,Deta eaza-t asa-L pe Dumnezeu sa actioneze." Cand am lovit aceI pod cu viteza de 100 de kilometri Ia ora, eu nu am avut timp pentru o rugaciune elaboratcaomplicata. Tot ce am avut timp sa spun a fost: ,Mihail", adica numele Arhanghelului protecto ,Rahat!", adica acea aqiune pe care, dacaamai fi avut timp,afi realizat-o cu siguranta! Raspunsul primit a fost instantanemiraculos. Un maestru spiritual foarte lntelept pe care am avut placerea sa II cunosc mi-a spus odata: ,Roaga-te ca cum totul ar depinde de lngeri sau de Dumnezeu. Aqioneaza ca cum totul ar depinde de tine!" In momentul impactului, eu nu mai puteam face nimic,aa ca am renuntat la orice altcevami-am focalizat intreaga energie lntr-o ultima rugaciune extrem de intensa.Aa se face ca ma mai aflu Inca in aceasta lumcea Jti pot lmpartai aceasta poveste. Ce vreau sa spun este urmatorul lucru: cultiva in imaginatie prin convingerile tale capacitatea de a creae a sustine stari mai putemice decat con tiinta ta limitata. Chiar daca aceste stari ti se par inventate, cultiva-te cu ardoare, astfel incat sa ai Ia dispozitie mai multe optiuni decat In mod obi nuit. Cel mai bine este sa iti stabile ti parametrii realitatii pe care dore ti sa o manife ti astfel !neat lucrurile sa se rezolve de la sine inca inainte de producerea unei eventuale crize. Observarea particulelor de lumina din perspectiva cuantica Oamenii detiinta au descoperit ca lumina prezinta deopotriva calitatea de particulae unda. Intr-un experiment clasic efectuat d e fizicianul britanic Thomas Young pe Ia inceputul anilor 1800, o raza de electroni cu o latime de un singur electron a fost proiectata asupra unui ecran cu doua fante. Atunci cand una din cele doua fante era acoperita, electronii treceau prin fanta descoperita im primau o imagine pe o placa fotografica situata in spatele ecranului. Distributia acestor imagini a aratat ca electronii se comportau ca ni te particule. Daca ambele fante erau descoperite, electronul parea sa se di vida in doua, trecand simultan prin ele. Pe filmul fotografic a aparut astfel o structura de interferenta, sub fonna unor linii orizontale albneegre. Structura era similara celei produse de o serie de unde. Uneori, structura rezultata dadea na tere unei imagini mai mari pe perete, iar alteori ,undele" de electroni pareau sa se anuleze reciproc, dand na tere unei structuri de interferenta mai mica sau mai putin densa decat suma tuturor imaginilor produse de unde. Cel mai ciudat era faptul ca atunci cand caile electronilor proiectati erau masurate sau observate, structura rezultata dadea na tere unei distributii de imagini pe placa fotografica specifica particulelor. In schimb, atunci cand nimeni nu le observa sau nu le masura, ele dadeau na tere unei structuri specifice undelor. in concluzie, !a nivelul electronilor sau a! fotonilor, actul observării caii electronului !l determina pe acesta sa se comporte diferit fa fa de situafia in care nimeni nu ,se uita " Ia el. De a ceea, se spune ca !a nivel .fizic, caracterulluminii depinde de observator. Tue ti aldituit din electroni, care se comporta diferit In funqie de perspectiva sau dea teptarile observatorului. Stiind acest lucru, tu poti incepe sa intelegi cum se poate schimba o realitate sau un tipar fizic prin observarea sa focalizata din perspectiva cuantica, respectiv din ceea ce eu numesc ,con tiinta ondulatorie." In acest capitol, am discutat despre principiile cuantice cu un icul scop de ate ajuta sa accepti anumite concepte cheie care nu se lncadreaza ina teptarile vietii de zi cu zi. Daca toate aceste 64 65 Matricea Energeticii lucruri ti se par ciudate, opinia ta nu difera cu nimic de giindurile teoriile unora dintre cei mai geniali savanti pe care i-a cunoscut aceasta lume. Una din studentele mele mi-a spus odata ca se cam temea sa ii spuna fiului ei, absolvent a! unei facultati de fizica, ce a i'nvatat Ia seminarele mele, intruciit acesta i — manifestat i'ntot deauna dispretul fata de toate subiectele ,ciudate." Dupa ce a rasfoit materialele primite Ia curs de mama sa, fiul i—a spus acesteia: ,Acesta este eel mai putin ciudat curs pe care 1—ai urmat vreodata. Tot ceea ce vi s—a spus acolo apara cursurile mele de fizica. Aceste informatii au o ba intifica, mama." lnvata sa te focalizezi asupra solutiei, nu asupra problemei Tue ti ceea ce crezi cae ti. Tot ce ai crezut, ce ai acceptat, ce ai experimentat e ai integrat vreodata creeaza o matrice energetica uriaa care i'ti define te semnatura energetica. Lucrurile pe care le—ai i'nvatat alcatuiesc un filtru perceptual pe care 11 folose ti Ia nivel subcon tient pentru a ceme informatiile care dau na tere perspectivei tale asupra lumii. Experientele celor cinci simturi creeaza ceea ce tu nume ti realitate. Pentru a schimba ceva In aceasta realitate perceputa, tu trebuie sa modifici mai intiii aranja—mentul giindurilorsentimentelor tale. lncercarea de a adapta noile cuno tinte Ia vechiul tau cadru de referinta mental nu reprezinta o idee prea buna, intruciit nu poate conduce Ia o schimbare a paradigmei tale. Personal, pomesc intotdeauna de la premisa ca nu, tiu" absolut nimic, fapt care rna obliga sa fiu atent Ia ceea c aputea invata in clipa urmatoare. Schimbarea matricei realitatii prin folosirea intrebarilor In fiecare dimineata, obi nuiesc sa i'mi pun anumite 'intrebari, ca parte integranta a unui ritual care rna ajuta sa rna integrez 'intr—o anumita stare de spirit. ,La ce nu m—am giindit inca? Ce lucrua putea descoperi astazi, creiindu—mi astfel deopotriva o stare de confuzie, dade iluminare?" Daca dore ti sa i'ti modifici experientele de zi cu zi, i'ncepe—ti ziuaaa cume ti, dar tennin—o 67 Matricea Energeticii intotdeauna invatand ceva nou. Intrebarile reprezinta una dintre cele mai elegantemai consistente modalitati de a face acest lucru. Atunci dind fncepi sa f{i pui fntrebari deschise despre Univers, acesta fncepe sa f{i raspunda, fnvapindu-te tot .felul de lucruri noi. Dacii iti vei schimba modalitatea de a observae a decripta realitatea in care traie ti, tu vei modifica structura con tiintei realitatii percepute. Vei deveni astfel un cocreator al noii realitati pe care tocmai o experimentezi . Prin renuntarea la vechiul tau mod de a percepe lucrurile, tu vei incepe sa vezsia experimentezi efectiv noua realitate. Dacii vei proceda In acest fel intr-o maniera perseverenta, dublata de o convingere interioara ferma, experien-tele tale din lumeaa a-zis fizica vor incepe sa se modificea se largeasca, iar vechile tale prejudecati vor disparea de la sine. In anumite culturi, acest proces este numit Calea Samanului, a Raz-boinicului sau a Spiritului. Matricea Energetica este o modalitate prin care lti poti transforma experimentarea realitatii Einstein spunea ca nu poti face acelai lucru In aceeai maniera, a teptandu-te in acelai timp sa obtii un rezultat diferit. Daca dore ti sa obtii un rezultat diferit, trebuie mai intai sa iei In afara tiparelor liniare ale gandirii tale obi nuitsea emiti un gand nou, iar apoi sa aplici acest gand perceptiei tale asupra realitatii. Altfel spus, trebuie sa iei din inchisoarea ta perceptuala, in care te-ai zavorat singur. Pentru mine, Matricea Energetica nu a fost altceva decat incercarea de a da o semnificatie acelei zile In care In biroul meu a aparut Superman. in timp, aparitia lui mi-a transformat lntreaga viziune asupra realitatii. Dupa ce aceasta transformare s-a produs in fiinta mea, am lnceput sa imi pun tot felul de \'ntrebari ineditsea imi ordonez cu totul altfel perceptiilteiparele mentale. in continuare, am fost nevoit sa descopar semnificatia noilor experiente pe care am inceput sa Je traiesc, creand pentru ele un cadru de referinta sau o filozofie care sa fie coerenta cu noua mea stare de con tiinta. 68 fnvafii sa te focalizezi asupra solufiei, nu asupra problemei Fii atent Ia felul in care lti formulezi intrebarile in timp ce intrebarile bine puse iti deschid calea in fata noilor posibilitatiiti pot transfonna intreaga lume, cele care sunt puse gre it au efecte contrare. De-a lungul timpului, tu lti creezi retele energetice in mintea ta subcon tienta. Acestea devin automat tiparele In functie de care vei manifesta schimbaril evenimentele din lumea ta fizica. Daca vei investi o cantitate suficient de mare de energie menta amotionala in manifestarea lucrurilor de care te temi, convingerile teptarile tale negative vor sfar i prin a deveni manifeste in realitatea fizica. Acesta este unul din motivele pentru care Iov afirma in Biblie ca: ,Lucrul de care m-am temut a venit asupra mea." Una din primele noastre sarcini este de a scurtcircuita viziunea noastra clasica referitoare la problemele noastre de sanatate, Ia experientele prin care trecemchiar la realitatea lnsa i. Prin schimbarea filtrului prin care prive ti realitatea, tu creezi practic platforma necesara pentru a trai experiente nstari de con tiinta modificata. Lucrurile nu sunt intotdeauna ceea ce par a fi Acest lucru imi reaminte te de un exemplu dramatic care ilustreaza cat de devastatoare poate fi 0 convingere limitata lntr-o situatie neobi nuita. intr-o seara, rna intorceam la birou impreuna cu Mark Dunn, de la un seminar de weekend. In timp ce discutam cu Mark, mi-a venit subit ideea de a face un test muscular. Cu entuziasmul meu obi nuit, am inventat pe loc un protocol de testare. L-am pus pe Mark saii ridice bratula tina in mana unul din noile produse pe care doream sa le incorporam in trusa noastra de instrumente clinice. Am obtinut un raspuns muscular slab din partea lui Mark, ceea ce lnsemna ca organismul sau coopera cu intentia noastra. Aparate de ancorare Si pana atunci am aplicat frecvent acest gen de investigatii, folosind ceea ce in programarea neurolingvistican psihologia 69 fn va{ii sii tefoca k :::i asupra solu{iei, nu a supra prob/emei Matricea Energeticii behaviorista se nume te ,ancora." Daca ai lnvatat un comportament nou, 11 poti integra astfel !neat reaqi dorita sa fie declan ata ori de cate ori activezi un stimul senzorial specific (numit ancora). Prin aplicarea acestei strategii con tiente, tu poti intra rapid in orice stare de spirit pe care ai avut—o in mod repetat. Daca ai trecut de pragul stari i respective de spirit, filtrele tale perceptuale se modifica Ia randul lor. Exact acest lucru s—a lntamplat cu mineu Mark atunci cand ne—am pus Ia unison cu cadrul de referinta a! experimentatorului. Pregatite pentru orice situatie, simturil<perceptiile noastre au intrat intr—o stare de sensibilitate foarte acuta, Ia fel ca de atatea alte ori pana atunci. Un exemplu perfect care ilustreaza acest mecanism este starea de transa care rezulta In urma ascultarii repetate a unui CD sau a ascultarii directe a batailor de tobaamanice. Aceste batai repetate de toba distrag atentia mintii con tiente, detenninand emisfera cerebrala stanga sa renunte pentru un timp Ia crearea viziunii rationale asupra realitatii. Cine practica vreme indelungata acest proces ajunge sa i i activeze predominant emisfera dreapta, capatand astfel acces Ia procesul pe care Jung 11 numea ,imaginatia activa." Șamanii numesc acest proces: ,Calatoria." In aceste calatorii poti ajunge in teritorii mentale cunoscute sau In teritorii complet noi, mergand pe carari batatorite de exploratorii con tiintei de—a lungul a mii de ani. Aceste realitati interioare pot fi comparate cu un joe video cosmic, cu nivelgrade diferite de dificultate. Daca lti aloci timpulnergia pentru a—ti dezvolta starile de transa necesare, tu iti poti crea porti virtuale prin care poti patrunde in aceste lumi. Personal, am convingerea ca orice om motivat poate invata sa patrunda in aceste lumi interioare neobi nuite, cu putina practica. Acelai principiu funqioneazan cazul Matricei Energetice. Orice om poate lnvata tehnicile Matricei Energeticeoate intra in acele stari specifice de con tiinta modificata in care fizica magia se intalnesccep sa coopereze. Ceea ce lti voi revela In continuare nu reprezinta decat o singura pagina din cartea pe care am ajuns sa o numesc: ,Aventurile nefericite ale lui Mark." Aa cum spuneam, tocmai 11 testasem Ia nivel muscular pentru produsul pe care 11 tinea In mana. 70 In continuare, am executat o activitate pe care am facut—o de mii de ori pana atunci impreuna cu el: i—am atinsu or cre tetul capului, intr—un anumit punct de acupunctura. lntentia mea era de a—i transmite creierului sau saa eze noua informatie Ia locul ei, proces care poate fi comparat cu proiectarea imaginii unei holograme tridimensionale in fata ta. In protocolul pe care l—am creat pentru aceasta procedura, atingereau oara a acestui punct de acupunctura ii transmite creierului sa sustina infonnatia dorita In fata con tiintei persoanei, astfel !neat aceasta sa o perceapsa aqioneze tinand cont de ea. Ceea ce s—a intamplat in continuare a fost extrem de dramatic, dei nu chiar nea teptat, tinand cont de alte aventuri de acelai fel prin care a trecut colegul meu. Subit, ochii lui Mark s—au lnchis el a cazut pe spate, sprijinindu—se de zid. A inceput apoi sa alunece in jos pana s—a prabu it Ia pamant, unde a ramas lntr—o stare de incon tienta, ca un miel taiat pe altarul de sacrificiu In cadrul unui ritual de lmblanzire a unor zei manio i. Sunt oarecum obi nuit cu acest gen de comportament din partea lui,aa ca nu m—am alarmat foarte tare. Singurul lucru care m—a luat pe nea teptate a fost rapiditatea cu care s—a desfa urat acest episod particular din seria ,aventurilor nefericite ale lui Mark." Obi nuit cu starile de con tiinta modificata, am oftatu ortiind ca va trebui sa urmaresc din nou vanatul acolo unde ogarii nu indraznesc sa se aventureze. Simtindu—ma lntrucatva responsabil pentru ceea ce s—a lntamplat, am intrat Ia randul meu lntr—o stare de con tiinta modificata, apliciind un exercitiu de meditatieamanica pe care II cuno team de mult timp. De indata ce mi—am lnchis ochii , m—am trezit pe o stanca suspendata deasupra unei plaje. Privind in jos, am vazut corpul unei persoane adusa de apatrivit de stanci. Ai dreptul Ia trei lncercari ca sa ghice ti a! cui corp era! ,Hm, mi—am spus in sinea mea, asta nu poate fi ceva bun!" Privind in sus, am vazut ceva care semana cu coada unui zmeu uriacare plutea pe cer. Hotarat sa fac tot ce era necesar pentru a—1 readuce Ia viata pe prietenul meu, regasind esenta sufletului lui, m—am avantat pe cer, cautand orice obiect care sa imi atraga atentia. Dupa ce m—am ridicat suficient de mult in aer, am sesizat esenta sufletului saum pus mana pe ea. ,Te—am prins!" Instantaneu, 71 Matricea EneJgeticii mi-am man ifestat intentia de a rna lntoarce lmpreuna cu sufletullui Mark in trupurile care ne a teptau incon tiente pe podea ua din biroul meu. Dupa ce mi-am deschis ochii, am racut ceea ce tiam ca obi nuiesc sa faca prietenii meiamani in astfel de situatii: am plasat esenta sufletului lui Mark, pe care o tineam inca striins in miiinile mele eterice, in pieptul acestuia. Ciiteva clipe mai tiirziu, Mark i deschis incet ochii, revenind In real itatea noastra consensuala reciproc lmparta ita. Mai ramiinea de rezolvat o problema minora. Se pare ca organismul lui Mark ramasese in continuare complet paralizat. Astfel de lntiimplari mai avusesera locinainte, ori de ciite ori raceam impreuna experimente cu con tiinta, dar de fiecare data Mark i-a revenit relativ rapid Ia normal. De aceea, nu mi-am racut cine tie ce probleme nici de aceasta data, intruciit, vorba aceea: ,Am mai fost in acest loacm mai trecut prin aceasta experienta." In timp ce statea pe jos, evaluiindu- i starea funqiile corporale, Mark a spus ceva care mi-a dat fiori pe ira spinarii: ,Ma simt bine, dar ce s-ar fi lntiimplat daca nuamai fi trecut niciodata prin aceasta experientamtrezi intr-o dimineata stand In pat in aceasta stare? Probabil caacrede ca am suferit de un atac cerebral rn-a identifica In totalitate cu aceasta convingere. In acest fel,aramiine In aceasta stare de paralizie pentru tot restul vietii mele." Chiar ca era un giind infrico ator! Nu vreau sa spun cu asta ca atacuri l e cerebrale nu sunt altceva deciit experiente a l e unor stari de con tiinta modificatcaa tot ce trebuie sa faci ill astfel de cazuri este sa te treze ti din vis sau din realitatea paralela in care te-ai proiectat. Fac aceasta precizare deoarece tara un cadru de referinta adecvat, unii cititori mi-ar putea evalua l iteral afirmatiile. In cazul de fata, nu aceasta este intentia mea. Ceea ce vreau sa spun este ca ipoteza este interesanta ca ar merita sa fie studiata. Cine nu cultiva mental posibil itatea obtinerii unor rezultate diferite sau a gasirii unor explicatii diferite va ramiine de-a pururi inchistat in giindirea sa obi nuitaim, plicit In experientele sale de viata actuale. Fizicienii cuantici cunoscuti sub numele de ,grupul de Ia Copenhaga"(i a caror viziune este cunoscuta sub numele de ,interpretarea de !a Copenhaga" asupra 72 fnva{ii sa te joca/izezi asupra solutiei, nu asupra problemei [Jzicii cuantice) afirma ca atiit timp cat nu te uiti ce se afla in cutie, , aceasta nu se afla nimic. Actul observatiei tale creeaza practic Jlersiunea realitatii pe care o observi. Acesta da exemplu de giindire fvara preJU ecatL., fn urmatoarele zece minute am jucat impreuna cu Mark jocul nostru preferat: am abordat paralizia lui holografica pfma ciind am gasit o stare posibila care nu corespundea acelui rezultat particular. Dupii o tresarireu oara, Mark s-a putut ridica din nou in picioare, dar corpul sau a continuat sa manifeste un limbaj corporal dezechilibrat. El nu mai era paralizat, fapt imbucurator, dar parea un adult care a suferit ciindva de o paralizie cerebralacare s-a vindecat, dar nu in totalitate (anumite circuite neurologice nu ii mai functionau cum trebuie). Jocul cu scenariile alternative ale realitatii este destul de epuizant,aa ca ne-am hotariit sa miincam ceva inainte de a continua. Ar fi meritat sa vezi fetele celor care se uitau !a noi in timp ce ne indreptam pe jos catre restaurantul nostru preferat. Mark semana bini or cu versiunea dementa a lui Igor din mitologia hollywoodiana referitoare Ia Frankenstein . Bratul drept ii atiirna rigid pe liinga corp, in timp ce antebratul ii era lipit la fel de rigid de piept. De mers, mergea Ia fel ca o parodie a lui Boris Karloff din filmul Mormantul mumiei. Slava cerului ca nu era prima data ciind i se lntiimpla acest lucruca in experientele anterioare aceste efecte fusesera de scurta durata; in caz contrar,a fi fost extrem de lngrijorat. Ciind ne-ama ezat Ia masa,eful localului ne-a racut ziimbind semn cu mana, ccaum scena ar fi fost ceva obi nuit pentru el. Dupa ce am miincat, ne-am indreptat lent catre biroul nostru, unde Mark a dat primele semne de agitatie. Imi repeta in mod insistent ca gluma a fost amuzanta, dar ca trebuia sa mearga !a o petrecere Ia care eraa teptat. l-am raspuns ca era nebun dacaii imagina ca ar fi putut conduce ma ina in starea in care se afla. ,De altfel, am adaugat imediat, chiar daca ai reui sa ajungi in siguranta !a locul respectiv, ceilalti ar forma imediat 911 daca te-ar vedea in halul in caree ti!" Fara prea mult chef, Mark s-a vazut nevoit sa imi dea dreptateaa ca l-am ajutat sa urce in rnaina meam pornit catre casa, convins ca dupa un somn bun efectele secundare vor disparea i soarele va aparea din nou pe ulita lui. 73 fnva(ii sii tefocalizezi asupra so/u{iei. nu asupra problemei Matricea Energetica Cand am ajuns acasa la mine, sotia mea i-a aruncat o privire fugara lui Mark, dupa care a comentat In treacat: ,Baieti, vad ca iarai v-ati jucat cu energiile!" Dupa care s-a lntors senina pe calcais-a indreptat catre dormitorul pentru oaspeti pentru a-i pregati patul lui Mark. Cu o expresie de resemnardee epuizare pe fata, Mark s-a aruncat pe pat adormit in scurt timp. A doua zi dimineata, cand am coborat pentru micul dejun, l-am gasita ezat Ia masa, complet recuperat. Cand m-a vazut, a rams i-a spus: ,Haide sa nu mai repetam aceasta poveste!" Si astfel a trecut o alta zi obi nuitii de Ia biroul nostru! Dupa parerea mea, conceptelperacticile din medicina noastra occidentala s-au scufundat In subcon tientul colectiv, unde au capatat o importanta egala cu cea a mitologiei. Valorile atat de perfect incastrate in con tiinta noastra devin automat parte integranta din realitatea noastra curenta. Pentru a schimba rezultatele a teptate legate de starea de sanatate sau de boala, ceea ce trebuie sa facem noi este sa ie im din cutia prefabricata generata de acest set dea teptari. Pentru a obtine un rezultat diferit, noi trebuie sa intram intr-o realitate neconsensuala, In care regulile jocului nu sunt Ia fel de rigid definite. fncearca sa joci jocul viefii tinand cant de un set diferit de reguli, sau schimba fn totalitate jocul. Un joe nou fti va permite sa te simfi suficient de fiber pentru a genera schimbari coerente $i obiective fn toate domeniile viefii tale. Daca iti vei asuma responsabilitatea deplina pentru realitatea pe care ti-o creezi, tu iti vei putea inventa propriile reguli, pe miisura ce vei evolua. Mintea orientata catre miracole La ora actuala, sunt absolut fascinat de celebrul vindecator cunoscut sub numele de loan al Domnului. Acest om, lipsit de orice educatie medicalii formalii, obi nuie te sa intre in stari de transa profunda, in care devine ,posedat" de spiritul unui chirurg demult decedat, care preia in totalitate controlul asupra con tiinJei sale. Personalitatea lui loan al Domnului se scufunda in sub-con tientul acestuia, in timp ce entitatea subtila - care are in mod evident cuno tinte chirurgicale depline - preia controlul asupra lui 74 realizeaza operatii chirurgicale complicate, de multe ori folo-sindu-se de un simplu scalpel. Pacientii intra Ia randul lor In stare de transa, astfel !neat nu necesita anestezie sau medicamente impotriva durerilor. Povestea se petrece intr-un sat micut din Brazilia, care este invadat de bolnavi din intreaga lume veniti la tratament. loan realizeaza zilnic doua operatii la care poate asista toata lumea, astfel !neat oamenii saii poata da seama ce se poate intampla lntr-un mediintr-o stare de con tiinta cultivata ani Ia randul prin meditatipi rin rugaciuni asidue. De fapt, In timpul operatiilor, daarl celorlalte activitati ale zilei, nu mai putin de 50 de mediumi raman lntr-o stare de meditatie profunda. Aceasta poveste se petrece de cand loan al Domnului a lmplinit varsta de 16 ani. Imagineaza-ti dedicatipaerseverenta acestui om sfant care i-a petrecut intreaga viata in slujba Domnului, cu unicul scop de a alina suferintele semenilor sai. lmagineaza-ti, macar pentru o clipa, realitatea vietii sale. El se treze te dimineata, face un du, mananca micul dejun, dupa care se duce in sala in care este a teptat de bolnavi, veniti uneori cu miile. Se duce apoi la capela, unde se alatura rugaciunilor celor credincio i. Aici, intra in stare de transa profunda, dupa care inspira brusc, iar trasaturile fetei i se schimba, in timp ce controlul asupra corpului lui este preluat de spiritul chirurgului. Fara nicio ezitare, noua inteligenta care opereaza prin el il detennina sa se spele pe maini, iar apoi sa ia instrumentul chirurgical pe care i-l prezinta un asistensta se apuce pe loc de operarea pacientului care i a teapta, aflat Ia randul lui intr-o stare de transa profunda. Intr-un film video pe care l-am vazut, loan al Domnului a deschis abdomenul unei femeiiira nici eel mai mic semn de ezitare sau de agitatie, i introdus mainile goale adanc In interiorul acestuia. Cand a gasit tesutul pe care II cauta, el l-a extirpat, spre satisfactia vizibila a inteligentei care il controla. In final, chirurgul spiritual a cusut rana cu un acu atii, cu mi cari experte, care aratau ca fiicuse aceasta procedura de mii de orciii ea ii era foa1ie familiara. In tot acest timp, pacienta a ramas intr-o stare profunda de transa, fiira sa se mi t iirii sa afi eze vreun semn vizibil de disconfmi. Nu cred cii mai este nevoie de alte dovezi pentru a demonstra ce se poate intampla atunci cand intri ln tr-o stare profunda de con tiintii modificatii. 75 Matricea Energeticii fnva{ii sii te focalizezi asupra solu{iei, 1111 asupra problemei Personal, sunt ceva mai egoist dedit acest omnu pot aspira la un nivel si milar de dedicatie pe care il demonstreaza comportamentul lui. Imagineaza—ti ce ar insemna sa te treze ti dimineata, sa intri in transaa iti pierzi in totalitate control ul con tient asupra mediului in care traie ti, dupa care sa te treze ti seara rara sa t nimic din ceea ce ai racut peste zi. Ce exemplu mai bun de sacrificiu de sine ar putea exista? Din fericire, Matricea Energetica poate fi practicata de pe un nivel de dedicatie mult mai redus; in caz contrar, nu euafi acela care sa iti vorbeasca acum despre ea. Sfantul Richard? Nici vorba! Mai exista insa un aspect important pe care doresc sa 11 subliniez pomind de la exemplul de mai sus. Dac eti in totalitate incon tient de vindecarile pe care le—ai racut peste zi, inseamna ca mintea ta con tienta, respectiv acea parte a con tiintei tale care emite judecati critice legate de ceea ce este posibicle nu, nu mai poate interfera cu accesul tau libenreingradit Ia acea stare de con tiinta, pe care personal o numesc frecvent: starea de gratie sau mintea orientata catre miracole. Atunci cand rna gandesc Ia fapte precum cele realizate de loan a! Domnului, ele nu au niciun inteles con tient pentru mine. Desigur, asta nu inseamna ca le exclud in mod deliberat din realitatea pe care o accept, intrucat nu doresc sa inchid singurua in fata miracoleloar evenimentelor nea teptate din propria mea viata. Biblia insai afirma ca noi ne intalnim adeseori cu ingerii, chiar daca nu ne dam seama de acest lucru. Prin deschiderea mintii noastre in fata acestor realitati, noi desch idem Ia nivelul subcon tientului nostru acea poarta care permite manifestarea miracolelor in viata noastra. Una din cele mai bune modalitati de a realiza anumite lucruri sau de a atinge anumite obiective care depa esc capacitatea noastra de intelegere consta in a copia starea de spir tapacitatile unei persoane care poate realiza deja lucrurile catre care noi doar aspiram, dar pe care speram sa le putem controla candva, atingand maiestria asupra lor. Perceptiile noastre actuale referitoare la ceea ce estcee nu este posibil in domeniul sanatat i! bolii au fost manipulate cu neru inare de catre modelul in vigoare in civilizatiile occidentale. Dupa parerea mea, motivul pentru care oameni ca Ioan al Domnului nu apar niciodata in aceasta tara 76 (Statele Unite) este ca modelul nostru cultural acceptat ne influenteaza insai energicaon tiinta noastra, respectiv campul rnorfic in care traim. In consecinta, noi producem doar acele rezultate sau manifestari care corespund dictatelor convingerilor t pta i lor noastre subcon tiente. Brazilia, la fel cFa ilipine, este o tara predominant catolica. Locuitorii acestor tari credea teapta la miracolIa inter-ventii di vine, ca o expresie naturala a credintei lor. Daca dorim sa experimentam Ia randul nostru miracole in viata noastra de zi cu zi, noi ar trebui sa renuntam Ia actualul model al realitatisa permitem manifestarea acestor miracole, nu sub forma de evenimente izolate, ci ca o expresie zilnica naturala a credintei noastre in puterea spiritului, adica in campul morfic a! energiei Punctului Zero, pe care unii fizicieni 1—au numit Mintea lui Dumnezeu . Daca am face acest lucru suficient de consistendte coerent, noi am construi astfel uzina electricam conecta cablurile energetice care ar permite convertirea energiei nelimitate in materiienvers, Ia fel de natural cum respiram. Doresc sa iti relatez o alta poveste din practica mea terapeutica, nu pentru a te impresiona, ci doar pentru a—ti dovedi o data in plus putereapragmatismul acestor idei. Dave era un barbat alb, de varsta mijlocie, fuma trei pachete de tigari pe zsie plangea de oboseala extrema. Desigur, nu acesta era motivul pentru care a venit sa 11 consult. Se pare ca un prieten care rna cuno tecaare obtinuse ni te rezultate uimitoare in vindecarea unor dureri de spate il trimisese Ia mine. De aceea, Dave a uitat sa lmi mentioneze o buna parte din problemele care il suparau, considerand ca nu 1—a putea ajuta e rezolve. Cred ca iti mai aduci aminte ce spuneam Ia inceputul cartii: oamenii sunt capabili sa uite de cele mai impotiante infonnatii daca nu le asociaza cu domeniul tau de specialitate. De aceea, ei primesc de Ia viata exact ceea ce sea teapta sa primeasca. Din pacate, foarte multe dina teptarile lor sunt negative,aa cum mi—a demonstrat in repetate randuri experienta personala. Nu vreau sa devin prea insistent, dar te asigur ca vei primi de Ia viata toate lucrurile Ia care te gande ti in mod consistenctoerent, inclusiv cele pe care ti—ai dori sale eviti (daca te focalizezi prea mult asupra 77 fnva{ii sii rejocalizezi a supra solufiei. nu asu pra problemei Marricea Energerica lor). Nu ma refer aici Ia puterea gandirii pozitive. Oricat de mult ai repeta anumite afirmatio ricat de des ai practica vizualizarea lucrurilor bune pe care ti le dore ti, experienta m-a invatat ca aceste tehnici nu sunt intotdeauna suficiente pentru a atrage aceste lucruri in viata ta. Este posibil ca un aspect extrem de profund al con tiintei tale sa continue sa se focalizeze asupra lucrurilor pe care nu ti le dore ti sau pe caree ti convins ca nu le poti avea, caz in care repetarea afi1matiilor vizualizarilor de catre mintea ta con tienta nu va da rezultatele scontate. Daca este adevarat ca tot ceea ce exista in natura, inclusiv gandurileentimentele tale, este guvernat de fenomenul rezonantei morfice, inseamna ca trebuie sa iti alegi ni te exemple ie ite din comun de oameni care au obtinut deja lucrurile pe care ti le dore ti. Dezmembreaza-ti vechiul eg inlocuie te-i esenta cu valorilceu calitatile persoanei pe care ti-ai ales-o drept model , astfel incat sa devii una cu ea. Nu po{i avea un lucru pe care ti-l dore§ti decaf atunci cand §tii di fl meri{i, nu atunci cand doar crezi ca fl meri{i. Eu pot face ceea ce fac tocmai pentru ca tiu dinainte ca aceste lucruri se vor intampla. Nu sunt doar convins de acest lucru; o convingere poate fi temporarafemera. Eu, tiu" pusrimplu, chiar daca in fiinta mea mai exista parti care refuza sa creada. in cazul meu se aplica perfect cuvintele lui Yoda: ,Ori faci, ori nu faci ; nu exista sa incerci." Daca nu faci decat sa incerci ceva, este foarte posibil sa dai gre. In schimb, daca vei aqiona pusrimplu cu acea parte a fiintei tale care tie, vei reui . Chiar daca Ia prima vedere nu ai reu it, persevereaza.nca ceva: deta eaza-te de fructele actiunilor tale (nu te incrancena). Ghizii mei m-au invatat sa afi ez pe peretii cabinetului meu fotografiile tuturor oamenilor pe care ii admir pentru ceea ce fac pentru ceea ce sunt, astfel incat sa le pot vedea zilnic. De regula, mi se , spune" pe cine trebuie sa includ in galeria mae trilor surselor mele de inspiratie. Aceasta este o tehnica straveche foarte putemica. Ori de cate ori doresc sa cunosc pe cineva sau sa am acces Ia ceea ce face el, sunt directionat sa ii pun poza pe perete. La ora actuala, Ia Joe de cinste estea ezata fotografia lui loan al Domnului. 78 Sa ne 'intoarcem insa Ia povestea lui Dave. Acesta avea o vertebra sacrala deplasata, caz in care obi nuiesc sa aplic o ajustare chiropractica. in cazul de fata exista insa o problema: Dave nu putea sta culcat pe spate. ,De ce?", l-am intrebat eu. Mi-a raspuns ca de circa zece ani, de cand avusese o infeqie a urechii, avea o problema c u echilibrul. Aceasta se agravase atat de mult !neat nu rnai putea donni pe spate sau pe partea dreapta :Iara sa vomite. Recent, incepuse sa doanna pe foarte multe peme, care ii asigurau o pozitie apropiata de ceaezand. Dei a consultat nenumarati speciali ti , nimeni nu 1-a putut ajuta. De fapt, nici nii mai putea conduce ma ina. Nu demult, a trebuit sa stea intr-o pozitie semiinclinata pe scaunul din spate al ma inii, cu ochii inchi i, pentru a fi adus Ia o consultatie medicala de catre altcineva. ,Ce o sa faci? Pe cine intentionezi sa invoci? Cum iti poti schimba paradigma?" Cam acestea erau gandurile care imi treceau prin cap. De altfel, astfel de intrebari sunt extrem de utile pentru a-ti schimba modul de a gandpientru a descoperi o idee utila, uitand de vechile modele de gandire. Crezi cumva ca ma simteam plin de resurse sau ca eram convins ca il voi putea ajuta pe Dave in ace\ moment? Nici pe departe! ,Deci, ce aide gand sa faci, baiete?" In !ipsa altor idei, m-am uitat Ia galeria de pe peretaem privit fotografia lui loan al Domnului. ,EI tie ce este de racut", mi-a trecut prin minte. lntrand in rezonanta cu campul lui morfic, am inceput sa simt ca sunt una cu loan al Domnului. Fara nicio ezitare, mi-am prins pacientul de nais-am inserat in el (cu ochii mintii) instrumentul chirurgical al lui loan pana cand am ajuns la creier, exact aa cum am vazut in filmul video de pe Internet. Sa ne intelegem: nu vreau sa spun ca doar mi-am imaginat acest lucru. Aceasta afinnatie nu ar surprinde intreaga realitate. [nstantaneu, Dave a intrat intr-o stare de incon tienta, iar eu l-am sprijinitam ajutat sa se intinda pe spate pe masa de masaj. Circa zece minute mai tarziu, Dave i-a revenit in simtirsi-a trezit ca prive te tavanul incaperii :Iara sa mai ameteasdi deloc. Starea de vertij disparuse! Dave mi-a multumit cu ochii in lacrimi. l-am raspuns sa ii multumeasca lui loan al Domnului, intrucat el a :Iacut miracolul, nu eu. Vechiul aforism: , Aqioneaza ca cum al fi una cu el" poate fi extrem de uti! daca il pui in aplicare suta Ia suta 79 fnvafa sa tefocalizezi asupra solufiei. nu asupra problemei ’F* Matricea Energetica focalizat. Mai mult, simptomullui Dave nu a mai revenit niciodata. De fapt, a fost vorba de un miracol evident. Desigur, asta nu inseamna ca pot efectua oricand doresc vindecari miraculoase. Nici pe departe! Apropo de asta, imi vine in minte o afirmatie a lui lisus, care reprezinta pentru mine arhetipul perfect a! mintii orientate catre miracole: ,EU NU POT FACE NIMIC CU DE LA MINE PUTERE." La feelu, nu sunt decat un vas imperfect. Cel care vindeca este Dumnezeu! Experimentarea noilor realitati Una din modalitatile de a surprinde puterea unei idei noi consta in a trai o stare de con ti inta modificata care sa te scoata atat de mult din zona ta de confoti obi nuita !neat sa experimentezi o transformare a realitatii. Daca vei trai o astfel de experienta, tu nu vei mai percepe niciodata existenta din perspectiva acelora i a teptari de dinainte. Intr-un astfel de caz, tu ai optiunea de a le povesti celorlalti detaliile intalnirii tale cu acea lume ie ita din comun sau de a pastra pentru tine aceste detalii, con tient ca daca vei spune prea multe, oamenii te vor considera sarit de pe fix, adica nebun. Un exemplu perfect in aceasta direqie i1 reprezinta povestea doctorului Dunn. Aceasta poveste s-a petrecut in eel de-al treilea an de cand dr. Dunn se pregatea alaturi de minetrebuie sa recunosc ca ace ti ani nu au fost delocu ori pentru el. Desigur, a invatat foarte nmlte lucruri in tot acest timp, dar lucrul pe care i-1 dorea eel mai mult care il determinase sa ramana alaturi de mine era aceta de a face ,ceea ce raceam eu cu mainile." Altfel spus, elii dorea sa invete sistemul pe care am ajuns sail numesc Matricea Energetica. La fel de frustrat ceal, am incercat tot ce mi-a stat in puteri pentru a-i transmite esenta acestui sistem, astfel !neat sa poata obtine Ia riindul lui rezultatelexperientele mele. Trebuie sa recunosc ca in tot acest timp mi-am pierdut adeseori rabdarea, nefiind intotdeauna foarte de amabil cu el. Mai devreme sau mai tiirziu, toate lucrurile bune se sfiir esc, existau semne ca Mark se apropia de ace! punct in care ar fi renuntat sa mai incerce. Cu cat incerca mai insistent sa obtina 80 acelei rezultate camine in cazul putinilor pacienti pe care ii avea, cu atilt mai vexat devenea u atilt mai mult se straduia in continuare sa dariime zidul frustrarii care il despaqea de rezultatele dorite. l-am explicat de o mie de ori di trebuie sa transforme aceasta frustrare in fascinatie, stare de spirit infinit mai productiva ai pozitiva, dar Ia vremea respectiva el nu avea urechi de auzit, iar sfaturile mele nu raceau deciit sa 11 umplme ai tare de frustrare. Intr-o sambata dimineata s-a produms omentul de cotitura. Mark m-a informat in acea zi ce simte: ,Timp de trei ani, am incercat tot ce mi-a stat in puteri sa facu ce faci tu cu mainile, dar nu mai rezist. Renunt! imi mai acord trei ore in aceasta dimi-neata, iar daca nu voi reui, s-a terminat. Imi voi da demisia. Nu mai suport aceasta situatie. Am sa ies pe aceaunau o sa ma mai vezi niciodata!" Dei sincer intristat de aceasta turnura a evenimentelor, mi-am pastrat aparenta calm-am spus, privindu-mi ceasul de la mana: ,Foarte bine. Am sa vin sa vad cum te descurci peste doua orjeumatate." Ciind intervalul de timp s-a scurs, m-am indreptat catre cabinetul doctorului Dunn. In timp ce ma apropiam de ua, am auzit ni te sunete aproape inumane de frustrare care ie eau din cabinet. In mod evident, sunetele proveneau de Ia asistentul meu, §i trebuie sa recunosc ca nu pareau deloc de bun augur pentru relatia noastra. De fapt, exprimau perfect infrangereadescuraj area. Oftiindu or, am deschis u§a cabinetului, pregatit sa imi joe ultimul rol in piesa de teatru care s-a jucat in biroul meu in ultimii ani. Mark s-a intors catre mine, cu fata ro ie de furie §i de frustrare. Mana lui gesticula frenetic catre pacienta pe care o avea in fata, o femeie care venise Ia el pentru a-i trata o rana la umar. Dand glas frustrarilor acumulate in toti ace§ti ani, Mark mi-a spus: ,Uite! Avrea sa §tieuu cum te-ai descurca in acest caz", dupa care a aratat catre umarul ranit a! pacientei sale. Gata oriciind sa ajut pe cineva, mi-am fluturat mana pe deasupra umarului femeii §i i-am comandat: ,Mi ca-te!" Iar umarul s-a mi cat. Oasele s-au pus singure Ia loc, cu un trosnet putemic. Ace!sunet a marcat apogeul frustrarilor lui Mark. Incapabil sa §i le mai refuleze, el §i-a ridicat bratele catre cer §i a tipat la mine: ,Gata! Paharul s-a umplut! Ai putea Ia fel de bine sa-mi tragi un 81 Mafl'icea Energeticii pumn In nas!" Date fiind lmprejurariletiind ca trebuie sa fac ceva pentru a—ida lui Mark satisfaqie, am ascultat cererea lui (care mi s—a parut rezonabilai)—am tras o lovitura bine tintita in piept. Cu o precizie plina de eleganta, picioarele asistentului meu au parasit soluell a zburat prin aer pana Ia zidul din spatele lui, de care s—a izbit sec. Pacienta a asistat Ia aceasta scena cu ochii i iti din orbiteu un sentiment evident de teroare intiparit pe fata. Dei uluit de puterea impactului cu zidudl e cele intamplate, Mark i—a revenit rapid in simti ii mi—a spus plin de entuziasm: ,Asta este! Despre asta vorbeam. Mai trage—mi una!" in mod evident, se intampla ceva semnificativ. in minte mi s—a infiripat imediat un plan, in timp ce atmosfera din cabinet parea lnciircata de anticipardee electricitate. Privindu—mi prietenul in ochi, i—am spus pe un ton emfatic: ,M—am saturat de tindee densitatea ta! Am sa [!i schimb chiar acum Punctul de Asamblare, fraiere!" Daca ai citit caqile lui Carlos Castaneda referitoare Ia don Juan, cu siguranta cuno ti acest concept. Pentru a declana o stare de con tiinta modificata in adeptul sau, don Juan 1—a lovit cu palma intr—un punct situat intre omoplati, pentru a—i schimba astfel un tipar energetic cunoscut sub numele de Punctul de Asamblare. Teoretic vorbind, schimbarea acestui tipar ii permite beneficiarului sii schimbe punctul focar al perceptiilor sale astfellncat sa poata intra in transaamanica pentru a cunoa tepentru a intelege realitatile subtile. Mark a citietl aceste carti,aa ca mi—am dat seama ca acesta era momentul pe care l—ama teptat amandoi. Cei trei ani prealabili de antrenament nu au facut deciit sa ne conduca inexorabil catre acest punct de cotiturcaatre acest moment. Era: acum ori niciodata. Fara nicio ezitare, mi—am focalizat intreaga energie cii treaga iubire de care dispuneami—am tras o noua lovitura putemica in piept. M—am scufundat complet in acest moment, lntruciit simteam ca prin mine opereaza o fonna puternica de magie. La fel ca intr—o scena dintr—un film cu Bruce Lee, am privit cu lncetinitorul cum picioarele lui Mark parasesc soluclum trupul lui zboara prin aer, cacum nu ar fi fost deloc afectat de gravitatie, pana cand s—a izbit din nou de zidu l din spatele lui. De i nu a patit nimic din punct de vedere fizic, el a cazut la pamant, intrand intr—o stare de transa. M—am aplecat astfel !neat sa ajung sa 82 lnvafii sa tefocalizezi asupra so/ufiei, nu a supra problemei 11 privesc in ochi, dupa care i—am prins palmele lntre ale melie le—am adus in fata ochilor. l—am spus apoi pe un ton profetic: ,Privete striilucirea violet a palmelor talfetau ce fac eu!" Mark i—a privit ametit palmele exclamat: ,Ha! Palmele mele au devenit violet!" ,Exact", i—am raspuns eu, dupa care m—am rasucit pe calcaiaem parasit camera. Acesta a fost momentul de cotiturii allui Mark. De atunci, el a putut face tot ceea ce fac eu! Dupa ce ai citit povestea doctorului Dunn din capitolul 1 toate lucrurile care mi s—au intamplat personal, facandu—ma sa percep o noua viziune asupra realitatii, ai tot dreptul din lume sa crezi ca suntem amandoi nebuni de legat. Acest lucru nu m—ar deranja deloc. Ce m—ar deranja mai degraba ar fi sa ajungi Ia concluzia ca sunt un om special sau cu un ,har divin." Daca ai ajunge la aceasta concluzie, nu ai face deciit sa introduci ni te bariere artificiale intre tinme ine, sa faci o distinctie nelalocul ei intre noi, fapt care te—ar impiedica sa inveti cum iti poti orienta mintea ciitre acea stare de spirit care pennite practicarea cu u urintii a Matricei Energetice. Experienta mea cu Superman mi—a deschis ochimi i—a pennis sa vad, sa simsta gandesc altfel, implicit sii experimentez viata din aceasta perspectiva diferitii. Ce mi—ar placea eel mai mult sii gande ti atunci ciind cite ti povestea mea ar fi ceva de genul: ,Uau, aceasta poveste este o reprezentare simbolica pe care mintea lui subcon tienta a dat—o unor forte arhetipale, care reprezinta tipare ale mitologiei ce 1—a influentat in copilaria sa. A a i reprezentat mintea sa subco tientii infonnatiilexperientele pe care nu le cuno tea. Povestea este interesantapune multe despre natura interioarii a autorului. Ma intreb ceaexperimenta daca ceva similar mi s—ar petrece mie." Daca vei pomi de la aceasta interpretare, povestea mea va capiita o semnificatie specialii pentru tine, iar tu o vei putea folosi in mod util pentru a—ti contura propria lume interioarii. Ea te va orienta catre propria ta intalnire cu realitatea invizibila, iar aceasta intalnire va avea o semnificatie unica pentru tine (pe care nicio alta persoana nu ar putea—o lntelege). Daca vei proceda in acest fel tu nu iti vei limita singur gandireanu mii vei transfora intr—unupererou care poate face astfel de lucruri, in timp ce tu nu le poti face. 83 Matricea Energeticii Ceea ce vezi nu este intotdeauna ceea ce obții Atunci ciind fac demonstrații Ia diferite evenimente, ceea ce se intiimpla este atilt de consistent inciit multe din efecte pot fi observate cuuurinta de public, fapt care imi da Întotdeauna o anumita siguranța interioara anumita lejeritate in aqiune. Este bine sa ai ceva pe are sa te bazezi! Daca mergi cu ma ina pe un carosabil inghctalcopcrit cu zapada, lti dore ti intotdeauna sa te poți baza pe cauciucurile tale de iampe faptul ca acestea nu vor derapa. La fel, atunci ciind aduni dodu doi, lti dore ti sa fii absolut sigur ca rezultatul va fi Întotdeauna patru, conform algoritmului aritmetic clasic. Daca ma vezi vreodată fiiciind demonstrații publice pentru a ilustra efectele care pot aparea atunci ciind aplici Matricea Energetica, Încearcă sii intelegi cii ceea ce vezi nu reprezintii deciit viirful aisbergului. Simțurile tale fizice nu lti permit sa sesizezi tot ceea ce se Intiimpla In aceste momente. Foarte multi oameni care au participat Ia demonstrațiile mele au postat mesaje pe site-ul meu, spuniind: ,Nu a fiicut deciit sii se hlizeascii foarte multa atingii diferiți oameni, care au căzut la pamiint, dar nu am inteles nimic din ceea ce s-a petrecut de faptiici ceaputea inviita de la el." Faptul ca ii ating pe oamemce tia cad pe spate (unii intriind chiar lntr-o stare de incon tienta) nu inseamnii nimic in sine. Acesta este doar un fenomen interesant care se repetii de fiecare data; atiita tot. Pe de alta parte, in spatele lui se ascund ni te forte uluitoare. Depinde din ce unghi prive ti problema. Atribuirea semnificației unei experiențe diferii de la om la om. Noi trebuie sii decidem singuri ce inseamna o anumitii experiența, in funqie de regulilde filtrele propriei noastre percepții, care ne permit sa dam sens lucrurilor care se petrec in realitatea noastra subiectiva. De pildii, simptomul descris mai sus poate insemna totul pentru o persoanii care intra intr-o stare de con tiinta modificatii atunci ciind o ating, de multe ori liisiindu-se la sol intr-o stare de transa profunda. Ea areansaie ita din comun de a atribui o semnificație nouii (la nivel subcon tient) experienței sale, care iese din cadrul de referintii obi nuit aâ teptiirilor sale de zi cu zi. Spre exemplu, persoana poate lua decizia cii s-a vindecat de o anumita boala sau cii relația ei cu partenerul de cuplu s-a imbunatatit dramatic. 84 frivafa sa te focalizezi asupra soluției, nu asupra problemei De pilda, o astfel de participantii !a unul din seminarele mele m-a abordat odata pe coridor Înainte de inceperea predării. Ea mi-a cerut sa imi aplic , magia" pe ea, fiira a-mi cere insa rezolvarea unei probleme anume, situație In care lucrurile se aranjeazii de cele mai multe ori de Ia sine. Atunci ciind traie ti o experiența In Matricea Energetica fiira sa pome ti de la o dorința anume, orice se poate lntiimpla, lntruciit tu nu limitezi in niciun fel rezultatul final. Tiiniira a căzut Ia sol, după care a inceput sa radii inciintata. Mai tiirziu, ea mi-a povestit ca a avut intotdeauna o teama iraționala de mulțime, fiind in acelai timp claustrofoba (ceea ce inseamna ca suferea de o teamii iraționala de spatiile mici incluse). Ceva mai tiirziu in cursul acestei prime zile de seminar, ea a luat liftul, dei in mod normal ar fi preferat sa urce sciirile. Alături de ea a meat un cuplu de japonezi, care nu pareau sa t î exact la ce etaj doresc sa urce. De aceea, ea i-a ajutat, urciind din etaj in etaj, piina ciind ace tia au găsit etajul la care doreau sa coboare. Cliiaiupa ce cei doi au coboriit din lift, ea a continuat sa se plimbe cu ascensorul, diindu-i seama ca - pentru prima data in viata - savura aceasta experiența intr-un spațiu striimt, de care se temuse intotdeauna. Alte ciiteva zile mai tiirziu, dorind sa se convingă ca fobia ei a dispărut pentru totdeauna, ea a fiicut ceva care inainte i s-ar fi piirut de neconceput. In timpul unei calatorii in Maui cu familia, ea s-a inscris la o excursie de o ora cu submarinul, care a coboriit la o adiincime de 60 de metri sub nivelul marii. Dei spațiul in interiorul submarinului era extrem de inguxlra literalmente intesat de turi ti, tiiniira s-a simtit minunat, nediind nici eel mai mic sernn de claustrofobie. Iar acum, sii ltl spurestul pove tii: tiinara in chestiune este propria mea fiica. Am insotit-o inclusiv in calatoria cu submarinulrebuie sa miirturisesc ca m-am simtit mai puțin confortabil deciitea! Așteptările te pot limita Atunci ciind ma vad nevoit sa răspundă teptiirilor oamenilor, obi nuiesc sii le spun ca o experiența in Matricea Energetica poate insernna totul sau nimic. Dacii te uiți la ceea ce faca teptiindu-te sa 85 lnvatii sit te focalizezi a supra solufiei, nu asupra problemei Matricea Energeticii se intil.mple ceva deosebit, prin puterea con tiintei tale tu limitezi experienta Ia rezultatul dorit de tine, in conditiile In care ea ar fi putut conduce Ia foarte multe alte rezultate posibileezirabile. Dupa cum afirma fizicienii cuantici, actul prin care faci o alegere reduce Ia zero toate celelalte optiuni posibile, materializil.nd rezultatul dorit de tine. De aceea, daca afirm ca interaqiunea dintre minuen anumit client se refera strict Ia un anumit aspect, eu nu fac altceva decil.t sa o limitez. Daca dore ti sa incluzi In experienta ta toate posibilitatile, trebuie sa tii cont inclusiv de cele care in mod normal ti se par imposibile, acceptil.ndu-le In mintea ta orientata catre solutii. Daca interpretam conceptele din fizica cuantica lntr-o maniera liberalalina de imaginatie, noi putem lntelege ca fiecarui rezultat posibil li corespund numeroase alte realitati probabile, din care o parte ar fi considerate imposibile In contextul realitatii noastre consensuale reciproc lmparta ite. De aceea, atunci cil.nd interactionez cu oamenii Ia demonstra-tiile publice sau In cadrul seminarelor mele, foarte multe lucruri se pot intil.mpla, inclusiv unele Ia care eu nu particip In mod con tient. De pilda, nu rareori am primit scrisori sau emailuri de Ia oameni care mi-au spus ca s-au vindecat de o boala chiar rara sa vina pe scena, prin simpla pm1icipare Ia cil.mpul morfic generat de prezentarea racuta. De i astfel de intamplari sunt extrem de dezirabile, eu nu pot promite nimanui ca va trai aceeai experienta daca va participa Ia prezentarile mele. Pe de alta parte, nici nu pot garanta cuiva ca o astfel de experienta nu se va petrece. Slava cerului, astfel de lucruri nu depind de atentia sau de participarea mea con tienta! A§teapta-te Ia tot ce poate fi mai nea§teptat Oamenii ata eaza lntotdeauna anumite semnificatii experien-telor traite de ei. De aceea, oriceaface eu, tu ma vei percepe intotdeauna prin propriul tau filtru mental vei interpreta inevitabil ceea ce vezi tinil.nd cont de experientele traite de tine pil.na acum. In functie de experientele lor de viatde semni-ficatiile pe care le atribuie acestor experiente, oamenii pot trai lucruri extrem de diferite atunci cil.nd se afla In prezenta mea (sau 86 atunci cil.nd aplica principiile Matricei Energetice). Semnificatiile atribuite realitatii inconjuratoare depind de fiecare om In parte. De aceea, sfatul meu este sa nu porne ti de Ia premisa ca Matricea Energetica nu este altceva decil.t o vindecare prin credinta (prin autosugestie) sau o atingere a unor oameni care cad p implu Ia pamant. Mai mult, daca aplici Matricea Energeticapersoana pe care o tratezi nu cade pe spate, nu pomi de Ia premisa ca ai gre it undeva. Astfel de interpretari nu tin cont decil.t de experien-tele pe care le-ai acumulat pana In prezent. Tu vei vedea lntot-deauna ceea ce tea tepti sa vez , e multe ori, nu vei lnvata decil.t in contextul lucrurilor pe care le cuno ti deja. E§ti pregatit sa te treze§ti in Matrice? Daca ai omasa in apropiere, atinge-i suprafata cu palma. Probabil ti se pare ca suprafata ei este dursaolida,aa cum se lntil.mpla in cazul tuturor obiectelor fizice solide. In realitate, masa este alcatuita lnsa dintr-o suma de sarcini electrostatice care intriaes lncontinuu in din aceasta existenta. Daca ai invata sa prive ti masa din perspectiva cuantica, ai putea sa iti t:reci degetele prin ea, daca ai sustine suficient de fern1 aceasta intentie. Oricum, nu-ti recomand sa faci acest lucru daca pome ti de la premisa ca masa este un obiect solidnpene-trabil. Cinetie? Ti-ai putea rupe mana! Intrarea in acea stare de con tiinta In care poti experimenta realitatile paralel nvizibile nu numai ca este posibila, ci poate deveni chiar o a doua natura, dar acest lucru necesita o practica perseverenta in sensu! Jargirii hotarelor convingerilor tale. Flexibilitatea acestei noi stari de con tiinta lti schimba apoi automat experientele legate de lumea exterioara. Personal, asta cred eu ca se intil.mpla cu cei care participa Ia seminarele pe tema Matricei Energetice. Eu nu fac decil.t sa asigur cadrul general pentru ca cei care participa Ia ele sa poata trai stari neobi nuite (dar util i repetabile) de con tiinta, care ii pot ajuta sa transforme parametrii perceptiei lor intr-o stare cuantica de con tiinta. . Atunci cil.nd aceasta stare de con tiinta se schimba, Jar partici-pantii traiesc (in cadrul seminarului) perceptii noi, lnsoti te de exp riente cuantificabile, ei incep sa capete incredere ca expe- 87 Matricea Energeticii rientele lor nu sunt ,ciudate" sau ,exterioare", ci reprezinta pur simplu o noua modalitate de perceptie care poate genera transfor- mari fizice in oamenini mediul inconjurator. Atunci dmd mintea umana se dilata i accepta realitatea unei experienfe noi, ea nu mai poate reveni niciodata pe deplin la vechiul sau cadru de referinta limitat. Ca sa revin la un exemplu pe care l-am citat anterior in aceasta carte, dintr-odata incepi sa vezi navele din portul care inainte ti se parea gol. Diferite lucruri care existau inainte, dar tu nu le puteai percepe, iti devin dintr-odata evidente la fel de reale craestul obiectelor pe care le percepi in mediul tau exterior. Aceasta este prima zi a noii tale vieti! De aceea, Matricea Energetica insearnna mult mai mult dedit o simpla tehnica sau un simplu sistem terapeutic. 88 Cele doua puncte pe i aci'i iti stabile ti ferm ce anume dore ti sa experimentezi daca porne ti de Ia premisa ca poti face orice face altcineva, tu pui prima caramida Ia temelia succesului tau. lti mai aminte ti ce spuneam mai devreme in aceasta carte? ,Actul de a decide cceum intentionezi sa observi Ia nivel cuantic determinii obiectul atentiei tale sa se compotie sau sa se transfonne intr-o maniera predeterminatii." Acest fenomen nu poate fi explicat exclusiv prin principiul ,prevalentei mintii asupra materiei." In cazul de fata, mintea nu este situata deasupra materiei, ci devine una cu ea sub influenta atentiei tale focalizate asupra obiectului respectiv. Te voi inviita in continuare un exercitiu preliminar care te va aju ta sa ai succes atunci cil.nd vei aplica Tehnica celor Doua Pu ncte, care reprezintii principalul instrumental tuturor aplicatiilor din Matricea Energeticii. Radionica este o forma de vindecare la distantii in care diferite secvente numerice reprezintii tipare energetice subtile ce pot fi folosite pentru analizaroaoroctaroa anumitor dezechilibre energetice ale corpului. Ea a fost folositii din cele mai vechi timpuri pentru tratarea ciimpurilor impotriva dauniitorilcpentru cre te-rea recoltelor. Confonn paradigmei radionice, eel care dore te sa i corecteze un anumit dezechilibru energetic trebuie sa fie mai intiii capabil sa analizeze ce are de fiicut. In acest scop, practicantii folosesc o suprafata salida pe deasupra careiaii tree degetele pentru a scana o intreagii listii de \ocatidie probleme. Ei cautii astfel punctele in care degetele lor se opresc din mi care, pentru a 91 Cele doua puncte pe i Matricea Ene1getica localiza tiparele energetice care le pot corecta afeqiunea de care sufera. Procesul este foarteu or, cu putina practica. Deplaseaza-ti u or degetele de Ia mana dreapta pe suprafata unui geam de sticla sau a unei mese. Scopul este sa descoperi acele puncte ale suprafetei in care degetele tale se opresc in mod nonna l din mi care, devenind imobile. Daca ai gasit un astfel de punct, pastreaza contactul degetelor cu el. In continuare, deplaseaza-tiu or degetele de Ia mana stanga pe suprafata respectiva pana cand gase ti un alt punct in care acestea devin imobile. Daca ai gasit un astfel de punct, lipe te-ti palma de suprafata in direqia celuilalt punct (eel pe care 1-ai localizat cu degetele de Ia mana dreapta). Traseaza mental o linie care unete cele doua puncte. In acest fel, vei crea o conexiune care lti va permite sa realizezi 0 masuratoare. in limbaj radionic, se spune ca fotonii tai sunt ,in rezonantii'' sau aliniati. Practicii acest exercitiu pe mai multe suprafete diferite, pana cand ajunge sa ti se para foarte natural. In acest fel, te vei pregati perfect pentru lucrul cu Matricea Energeticii, fie cu tine insuti, fie cu o alta persoana. Prin atentia ta focalizata asupra celor doua puncte (pri n masuratoarea efectuata), tu fixezi practic aceasta infonnatie la nivel cuantic (nivelul luminiai ! infonnatiei), creand astfel o punte de legatura intre cele doua puncte. Punctele alese pot fi oricare. Nu exista puncte ,corecte" pe care trebuie sa le alegi sau sa le simti. Orice doua puncte alese vor funqiona perfect in cazul tau, atat timp cat vei simti conexiunea sau ,atractia" dintre ele. Sa punem punctul pe i Daca ai practicat exercitiul de mai sus, practice ti pregatit sa aplici Tehnica celor Doua Puncte, pe tine sau pe altcineva. Incepe prin a gasi o zona de interes in corpul tau (sau in corpul unei alte persoane) care ti se pare rigida sau dura (in care simti un blocaj). Fixeaza-ti mana pe punctul respectilvocalizeaza cu cealalta mana un al doilea punct, care face ca primul punct sa ti se para incamai rigidmai dur. Personal, obi nuiesc sa compar aceasta senzatie cu campul de atractie creat intre doi magneti ai caror poli sunt opui atunci cand ii apropii unul de celalalt: intre ei se stabile te imediat o forta de atraqie reciproca. Punctele pot fi zone dureroase ale corpului sau orice alte zone catre care se simte atrasa con tiinta ta. Daca iti deplasezi palma 92 peste eel de-al doilea punct, mi carea ei 'intampina o anumita rezistenta, prin comparatie cu situatia in care nu 'iti deplasezi palma peste el. Daca ai nevoie de ajutor, prive te filmele video de pe Internet, care au fost realizate special pentru aceasta sectiune a cat1ii (www.matrixenergetics.com \ Atunci cand fixezi cele doua puncte, Urnlare te sa simti conexiunea dintre ele. Jmagineaza-ti ca lucrezi cu fotoni sau cu lumina. Nu ai in fata un corp sau un obiect solid. Aplica procedeul pe care 1-ai invatat atunci cand ti-ai plimbat degetele pe suprafata mesei sau a geamului de sticla. lmagineaza-ti cae ti conectat cu persoana din fata ta, ca te afli in rezonanta cu ea (sau cu zonele de pe propriul tau corp pe care ti-ai plasat mainile). Unii oameni invata mai u or Tehnica celor Doua Puncte daca aplica mai intai masuriitoarea. La seminarele mele, obi nuiesc sa aleg un punct de pe capul unei persoane, dupa care imi deplasez cealalta mana de-a lungul coloanei vertebrale pana cand gasesc eel de-al doilea punct. In tot acest timp, persoana se leagana u or inaintienapoi . Cand simt ca primul punct a devenit mai dur mai rigid, coloana vertebrala a persoanei devine dintr-odata nemi cata. Procesul este foarte u or de demonstrat, putand fi vizionat cu u urinta de catre ceilalti participanti. Daca dore ti sa vizualizezi o astfel de demonstratie, 'iti recomand sa vizitezi site-ul meu, www.matrixenergetics.com. iti reamintesc ca doua sau mainulte sisteme cuantice pot avea aceeai lungime de unda cuantica. In acest caz, se spune despre ele cii se afla in rezonanta sau cii sunt conectate. La nivel subatomic, noi suntem alcatuiti din fotoni de inalta energie, iar corpul nostru nu este altceva decat lumi nfonnatii care vibreaza pe anumite lungimi de unda ce alcatuiesc tipare sau structuri de interferenta. Atunci cand stabile ti conexiunea dintre cele doua puncte, tu le observi intr-un mod con tient rezonanta creata de propria ta imaginatie. Tot ceea ce iti imaginezi Ia nivelul fotonilor are o putere cople itoare de a modifica tiparele fotonil informatiilor. Simplul act de focalizare la acest nivel in care realitatea este alcatuita exclusiv din lumina din infonnatii detennina un comportament diferit al realitatii observate. Altfel spus, tu 7 Pentru cititorii care doresc sa vadii acest film video, site-ul solicita o parolii: primele trei cuvinte unite din paragraful al doilea de la pagina 93 a ciirtii in lim ba engleza. Aceastii parolii este: whilefinnlyholding. (n . tr.) 93 Matricea Energeticii materializezi aranjamentul particulelor din lumea ta lntr-un anumit tipar sau in anumite structuri luminoase. Inceardi sa simți toate aceste lucruri. Imagineaza-ti ce ai simți daca nici tu, nici persoana pe care o tratezi nu ati avea corpuri fizice. Gande te-te ca spațiul care va separaerul din jurul vostru nu sunt altceva deciit unde de lumininfonnatii care interfereazfiuzioneaza. Deta$eaza-te Si uita pentru o clipa de ideea de ,eu " care te separa de restul realitafii. Știu ca suna puțin ciudat, dar te asigur ca este destul de simplu sa faci acest lucru. Nu te mai gândi la tine sau la persoana din fafa ta Si nu mai fncerca sa faci ceva anume; limiteaza-te sa exiSti pur Si simplu. Conexiunea pe care o simți Intre cele doua puncte este cat se poate de reala, dei tu e ti eel care a creat-o, prin focalizarea atenției tale asupra acestui proces. In continuare, imagineaza-ti ca trupul persoanei din fata ta fuzionează cu trupul tau, devenind o realitate unica, imposibil de separat. Daca ai aruncat vreodată cu pietre in apa unui lac, gande te-te ce s-a intamplat atunci când valurile s-au intersectat, lmagineaza-liiicearca sa simți ce s-ar intampla daca tiparele voastre luminoase s-ar intersecta. Aceasta activitate este atat de naturala !neat atunci când te vei obi nui cu senzațiile pe care le generează, ea se va produce automat, fara sa trebuiască sa te gande ti In mod con tient Ia ea. Ia fel cum nu te gande ti Ja procesul respirației, care se produce de Ia sine. La fel de naturaldeu oara dcvincxpcricnta Matricei Energetice după ce te obi nuie ti cu ea. Observa ceea ce este diferit, nu ceea ce ramane la fel Cea mai buna modalitate de a te obi nui sa simți ce anume s-a schimbat consta in a te focaliza fenn asupra celor doua puncte. După ce ai revenit Ia starea de con tiinta care 1 !i permite sa percepi realitatea obiectelor solidei implicit a celor doua corpuri), simte din nou senzațiile pe care ti le oferă cele doua puncte. Observa in ce măsură au devenit acestea mai moi sau in ce alt fel s-au modificat senzațiile tale. Verifica daca zona asupra careia ti-ai focalizat atentia a devenit mai mobila, eventual mai puțin dureroasa (daca acesta a fast criteriul pe care l-ai folosit atunci când ai aplicat evaluarea inițiala). 94 Cele douii puncte pe i Una din modalitățile prin care te poți perfecționa in acest joe consta in a-ti menține in continuare mana pe primul punct alasi a-ti deplasa cea de-a doua mana către o alta parte corporala. Cauta din nou senzația de imobilitate, de blocaj sau de rigiditate pe care ai simtit-o Ia Început. Daca identifici un astfel de punct, repeta intreaga Tehnica a celor Doua Puncte. Reia pa ii de Ia inceput, iar in final verifica din nou ce s-a modificat. In limbajul nostru conceptual, noi numim acest pas al observării schimbărilor: cali-brare sau .măsurătoare." Atunci ciind capeți acces Ia starea dorita, tot ceea ce iti propui prin intenția ta devine automat realitate. Desigur, in anumite momente tehnica operează mai eficient decât in altele (rezultatele obținute nu sunt intotdeauna acelea i). De altfel, atunci când simți cu adevarat conexiunea dintre cele doua puncte, nu iti mai ramane practic nimic de făcut! De aceea, noi am ajuns sa numim In gluma acest al doilea pas: .Arta de a nu face nimic." Am i'mprumutat aceasta expresie din operele lui Carlos Castaneda. Esența Matricei Energetice este următoarea: atunci când pătrunzi cu adevarat in Matrice, tu ,exi ti" pmimplnu mai poți ,face" nimic. In cazul meu, am obtinut cele mai bune rezultate din activitatea mea clinica atunci când m-am dat complet Ia o parte, angrenandu-mi ,non-mintea" cu ,non-materiaScufun-dandu-ma in starea de con tiinta a tuturor posibilităților (fara sa ma a tept Ia un rezultat anume). Atunci ciind tehnica este aplicata in aceasta maniera (greu de Înțeles cu mintea raționala a emisferei stângi), .nimicul" operează Ia modul ideal. Metode de materializare a undei cuantice In ceea ce prive te materializarea undei cuantice de către con tiinta8 - doresc sa fiu sincer cu tincaa ca 'iti declar ca nu exista nimic care sa fie materializat. Aa cum spuneam mai devreme, noi nu .facem" practic nimic. Tot ce facem este sa ne focalizam intenția in plan mental, iar aceasta intenție angrenează o putere infinit superioara noua. Antrenarea mintii con tiente in procesul de vizualizare repre- 8 In literatura de specialitate, conceptul este denumit .colapsul undei cuantice." (n. tr.) 95 Ce/e douii puncte pe i Matricea Energeticii zinta o modalitate ideala pentru a o lndeparta de procesul cuantic propriu-zis, astfellncat ,non-actiunea" sa devina foarte eficienta. Expresia ,con tiinta materializează unda" li aparține eminentului matematician John von Neumann, care a folosit-o pentru a explica orice situatie In care un obiect fizic aparent solid se transfonna lntr-o structura ondulatorie (intr-o unda), iar apoi este reconfigurat lntr-un obiect solid diferit, cateva c\ipe mai tarziu. De aceea, aceasta expresie reprezinta metafora perfecta care descrie munca pe care o facem noi. Ea nu presupune cunoa terea sau lntelegerea procesului efectiv care se petrece, ci doar descrie un proces inexplicabil. Tehnica celor Doua Puncte reprezinta o noua paradigma a lucrurilor pe care le putem face sau accesa cu ajutorul simtului atingerii. Daca vei aplica aceasta tehnica suficient de frecvent, tu vei 'incepe sa sesizezi crampeie ale unei realitati ascunse dincolo de aparenta evenimentelor exterioare. Lucrurile nu se vor mai petrece pursimplu In viata ta, iar tu lti vei asuma responsabilitatea pentru destinatia creatoare pe care o dai energiei universale. Vei lncepe astfel sa lntelegi ce dorea sa spuna dr. William Tiller atunci cand a afinnat ca: ,Fiecare aplicatie a intentiei noastre reprezinta un act creator. in ultima instanta, acesta ne lnvata cum sa cream corecetficient, generand anumite evenimente precise In lumea noastra senzoriala." Fac precizarea ca dr. Tiller nu este un metafizician New Age, ci unul dintre cei mai renumiti fizicieni cuantici ai lumii. De aceea, cred ca lntelegi sernnificatia profunda a afirmatiei salteoate posibilitatile catre care face ea trimitere. Practic, afinnatia doctorului Tiller este sinonima cu faimoasa afinnatie New Age potrivit careia: ,Omul 'ii creeaza propria realitate", pe care o exprima Insa lntr-o manier tiintifica, extrem de eleganta ide precisa. Ori de cate ori ne focalizam imaginatia asupra acestui proces cu scopul de a observde a da na tere unei schimbari fizice, noi cream practic un rezultat nou prin actul intentiei noastre. Odata cu practica perseverenta, procesul devine atat de lin !neat nu mai necesita niciun efornticiun gand con tient. El se petrece pusrimplu, 'intr-o maniera cat se poate de naturala. De fapt, noi nu facem altceva decat sa impunem un act de creatie con tienta, silind realitatea sa se confonneze cu parametrii sau cu tiparul creat de noi. Daca limitam rezultatul final prin focalizarea asupra schimbarii anumitor conditii fizice, noi putem obtine acest rezultat, dar acesta nu reprezinta neaparat rezultatul optim. Dadi nu pomim de Ia niciun rezultat anticipat In prealabil, noi lasam u a deschisa pentru ca principiul Gratiei sa actionezeaa cum dore te, lntr-o maniera pe care nu ne-o putem nici macar imagina. Atunci cand aplici Tehnica celor Doua Puncte asupra unei alte persoane, imagineaza-ti ca te afli In rezonanta cu un aspect cat se poate de real al fiintei tale. Experienta ta legata de persoana din fata ta nu este identica cu experienta ei legata de sinen,ici macar cu experienta ei legata de tine. Ceea ce simti reprezinta o stare de fuziune absolut unica, ce pennite o oportunitate Ia fel de unica de a genera o transfonnare Ia nivelul con tiintei. in acest fel, nu numai ca influenteztiransfonni persoana din fata ta, dar te transformi tu insuti In decursul acestui proces. Daca nu lti propui sa faci nimic, respectiv sa vindeci ceva anume In timpul acestui proces, tu te angrenezi Ia randul tau In procesul de transfonnare. Dei unii oameni nu cred decat in ceea ce vad cu ochii, rezul-tatel e vorbesc de Ia sineu necesita un martor exterior pentru a fi verificate. Pe de alta parte, tu ai nevoie de o modalitate prin care sa sesizezi schimbarea exterioara, dar nu trebuie sa uiți ca ramifi-catiile invizibile ale acestei schimbari sunt infinit mai numeroase ating nivele infinit mai profunde decat tot ceea ce poti observa Ia nivel con tient. Tehnica celor Doua Puncte lti permite sa faci acest lucru. Daca ai descoperit cele doua puncteobservi senzatiile diferite pe care ti le ofera ele lnainteupa aplicarea procesului (identificarea cu nivelul infonnation alpoi revenirea Ia realitatea salida), nu pot decat sa te felicit! lnseamna ca ai intrat In lumea magieai inspiratiei. La seminarfa celelalte evenimente publice ale mele, partici-pan tii asista Ia demonstratii adeseori uluitoare, prin care structura fizicaimptomele exterioare ale oamenilor se modifica rapid in fata asistentei. Nu rareori se lntampla ca unele persoane sa intre in stari de con tiinta modificata, lasandu-se Ia sol. Dei demonstratiile de mare anvergura sunt tara doaproate amuzantiei ajuta pe participanti sa vada cu ochii l a creada In puterea tehnicilor pe care le aplicam noi, ele nu sunt neaparat necesare. De multe ori, cele mai bune rezultate pe care le-am obtinut In tratarea cuiva s-au produs tara simptome exterioare vizibile. Schimbarile au fost subtileu au putut fi percepute In lumea fizicatotui , ele au 96 97 I Matricea Ene rge 1 icii transformat Întreaga percepție asupra realitatii a persoanelor implicate. Daca dore ti sa ma vezi ,in aqiune", 'iti recomand clipul video de pe site-ul meu, www.matrixenergetics.com. Nu ’incerca 'insa sa repeți ceea ce fân clip tara a participa mai ’intai la seminarul meu despre Nivelul întâi al practicii. Fenomenul prin care oamenii par sale inprimesc asistenta pe podea serve te 'inainte de toate unor scopuri demonstrative, dei trebuie sa recunosc ca mi se 'intampla frecvent inclusiv In practica mea privata. Arta de a simți blocajele energetice Atunci când practici Tehnica celor Doua Puncte, tu inveti practic o paradigma noua a lucrurilor pe care le poți face sau accesa cu ajutorul simțului atingerii. Daca vei practica zilnic acest proces, tu vei incepe sa sesizezi realitatea ascunsa dincolo de aparentele lumii fizice. Doresc sa insist asupra faptului ca acest proces nu este unul fizic nu are nimic de-a face cu convențiile asociate cu conceptul de .lucru cu energia", pe care 'il folosesc foarte multi terapeuți specializați in bioenergie. Cel mai adesea, procesul se produce instantaneu, dei ramificațiile sau efectele Tehnicii celor Doua Puncta Ic celorlalte proceduri pe care Je folosim noi pot .continua sa se desta oare" in timp. Daca te vei raporta la acest proces considerând ca se desra oara in timp sau ca lucrezi cu energia, tu nu vei face decât sa iti limitezi singur experiența legata de Matricea Energetica, reducand-o Ia ceea ce tai tepti sa se 'intample. Cautaregasirea celor doua puncte are doua scopuri practice. Pe de o parte, ea iti permite sa masori sau sa evaluezi o anumita realitate, astfel incat sa poți observa diferența după ce transformarea s-a produs. Prin actul observării sau al măsurării schimbării produse, tu poți ’invata sa îtl calibrezi mai bine rezultatele, con tientizand ce insearnna sa ai succes In aplicarea acestei tehnici. Pe de alta parte, acest exercițiu de imaginație 'iti permite sa fuzionezi cu persoana din fata ta, dar nu la nivel fizic. Tu interac-tionezi practic cu un tipar energetic complex sau cu o reprezentare holografica a energiei organizate de con tiinta. Prin focalizarea asupra celor doua puncte interconectate, imaginația ta se identifica cu acest proccsti permite sa iti focalizezi m;i bine intenția, in acest fel, vei putea ’invata sa intri oricând dore ti in starea de ,vid", 98 Cele douii puncte pe i eliberandu-te astfel de limitările mentalebtinand rezultate din ce In ce mai bune. Cine se identifica cu starea de vid capiitii acces la Totalitate. Tehnica celor Doua Puncte- Sinteza 1. Localizează pe corpul tau sau al pacientului tau un punct pe care 11 simți rigid, impietrit sau dur. 2. Cauta apoi un al doilea punct, aflat in conexiune cu primul, care face ca senzațiile oferite de primul punct sa se amplifice, ca $i cum intre cele doua puncte ar exista o forța de atraqie. 3. Stabilirea unei relații relativ arbitrare 'intre cele doua puncte pennite efectuarea unei măsurători. Aminte$te-ti ca, potrivit teoriei cuantice, nu poți observa ceva tara a intra in rezonanta cu el. Simpla acțiune a observării conexiunii dintre cele doua puncte $i a angrenării simțurilor $i imaginației tale stabilc$tc o astfel de rezonanta, materializând unda materie / con tiinta pe care ai ales sa o observi $i sa interaqionezi cu ea. 4. Observa orice schimbare potenpala. De multe ori, zona dintre cele doua puncte se simte mai moale $i mai puțin rigida. Sesizează schimbările ritmului respiratoriu sau eventualele puseuri de căldură. Nu este deloc neobi$nuit ca trupul sa 'inceapa sa se legene sau sa execute mi$cari care par sa unneze ritmul unei forte primordiale necunoscute. Ramai aproape de pacient, intrucat daca ai intrat intr-adevar in starea de con$tiinta pe care o descriu, acesta ar putea le$ina pe moment. Fii pregătit pentru orice reacție din partea lui, inclusiv pentru un ras necontrolat, pentru lacrimi sau pentru o alta forma de eliberare emoționala / fizica. Principalele aspecte care trebuie reținute 1. Pentru a face o măsurătoare, trebuie sa stabilc$ti eel puțin doua puncte. 2. Daca dorc$ti sa inveti ceva nou, trebuie sa observi schimbările petrecute in organismul pacientului. 3. Sesizarea acestor schimbi'iri te va ajuta sa te eliberezi de judecățile criticei crea spațiul necesar pentru noii pa$i concreti care trebuie urmați. Altfel spus, vei invata astfel o noua activitate, care, odata cu practica, va tinde sa devină un talent nou. 99 Matricea Energeticii transfonnat Întreaga percepție asupra realitatii a persoanelor implicate. Daca dore ti sa ma vezi „n acțiune", 'iti recomand clipul video de pe site-ul meu, www.matrixenergetics.com. Nu Încerca Insa sa repeți ceea ce fân clip fara a participa mai intai la seminarul meu despre Nivelul întâi al practicii. Fenomenul prin care oamenii par sa le$irprimesc asistenta pe podea serve te inainte de toate unor scopuri demonstrative, dei trebuie sa recunosc ca mi se Întâmpla frecvent inclusiv In practica mea privata. Arta de a simți blocajele energetice Atunci când practici Tehnica celor Doua Puncte, tu inveti practic o paradigma noua a lucrurilor pe care le poți face sau accesa cu ajutorul simțului atingerii. Daca vei practica zilnic acest proces, tu vei Începe sa sesizezi realitatea ascunsa dincolo de aparentele lumii fizice. Doresc sa insist asupra faptului ca acest proces nu este unul fizic nu are nimic de-a face cu convențiile asociate cu conceptul de , lucru cu energia", pe care 11 folosesc foarte multi terapeuți specializați in bioenergie. Cel mai adesea, procesul se produce instantaneu, de$i ramificațiile sau efectele Tehnicii celor Doua Puncte $i ale celorlalte proceduri pe care Je folosim noi pot .continua sa se desfa oare" in timp. Daca te vei raporta la acest proces considerând ca se desfa oara in timp sau ca lucrezi cu energia, tu nu vei face decât sa iti limitezi singur experiența legata de Matricea Energetica, reducand-o la ceea ce tea tepti sa se intample. Cautarea $i gasirea celor doua puncte are doua scopuri practice. Pe de o parte, ea iti permite sa masori sau sa evaluezi o anmnita realitate, astfel incat sa poți observa diferența după ce transformarea s-a produs. Prin actul observării sau al măsurării schimbării produse, tu poți invata sa îtl calibrezi mai bine rezultatele, con$tientizand ce inseamna sa ai succes in aplicarea acestei telmici. Pe de alta parte, acest exercițiu de imaginație 'iti pennite sa fuzionezi cu persoana din fata ta, dar nu la nivel fizic. Tu interac-tionezi practic cu un tipar energetic complex sau cu o reprezentare holografica a energiei organizate de con tiinta. Prin focalizarea asupra celor doua puncte interconectate, imaginația ta se identifica cu acest procchi pennite sa îtl focalizezi m;i bine intenția. In acest fel, vei putea Invata sa intri oricând dore ti In starea de ,vid". 98 Ce/e douii puncte pe i eliberandu-te astfel de limitările mentalebtinand rezultate din ce in ce mai bune. Cine se identificii cu starea de vid capiitii acces la Totalitate. Tehnica celor Doua Puncte-Sinteza 1. Localizează pe corpul tau sau al pacientului tau un punct pe care 11 simți rigid, impietrit sau dur. 2. Cauta apoi un al doilea punct, aflat in conexiune cu primul, care face ca senzațiile oferite de primul punct sa se amplifice, ca $i cum intre cele doua puncte ar exista o forța de atraqie. 3. Stabilirea unei relații relativ arbitrare intre cele doua puncte pennite efectuarea unei măsurători. Aminte te-ti ca, potrivit teoriei cuantice, nu poți observa ceva fara a intra in rezonanta cu el. Simpla aqiune a observării conexiunii dintre cele doua puncte $i a angrenării simțurilor imaginației tale stabile te o astfel de rezonanta, materializând unda materie / con tiinta pe care ai ales sa o obsensia interaqionezi cu ea. 4. Observa orice schimbare potențiala. De multe ori, zona dintre cele doua puncte se simte mai moaloiai puțin rigida. Sesizează schimbările ritmului respiratoriu sau eventualele puseuri de căldură. Nu este deloc neobiSHUit ca trupul sa inceapa sa se legene sau sa execute mi$cari care par sa mineze ritmul unei forte primordiale necunoscute. Ramai aproape de pacient, intrucat daca ai intrat intr-adevar in starea de con tiinta pe care o descriu, acesta ar putea le ina pe moment. Fii pregătit pentru orice reacție din partea lui, inclusiv pentru un ras necontrolat, pentru lacrimi sau pentru o alta forma de eliberare emoționala / fizica. Principalele aspecte care trebuie reținute 1. Pentru a face o măsurătoare, trebuie sa slabilc$ti eel puțin doua puncte. 2. Daca dore ti sa inveti ceva nou, trebuie sa observi schimbările petrecute in organismul pacientului. 3. Sesizarea acestor schimbări te va ajuta sa te eliberezi de judecățile criticea crea spațiul necesar pentru noii pai concreti care trebuie urmați. Altfel spus, vei invata astfel o noua activitate, care, odata cu practica, va tinde sa devină un talent nou. 99 M at ricea Energeticii Cele douii puncte pe i 1B: Exemplu de aplicare a Tehnicii celor Douii Puncte Mana mea dreapta acopera In totalitate capul pacientului. Cel de-al doilea punct din acest exemplu este un punct de acupunctura. Am ales aceasta combinatie pentru tratarea unei dureri de cap. Ea este u or de aplicat pe tine lnsu(i. lA: Exemplu de ap/icare a Tehnicii celor Douii Puncte Exemplu clasic de alegere a celor doua puncte. Primul punct pe care l-am ales este situat In partea de sus a umarului stftn g, iar eel de-al doilea In centrul pi aptului paci entului . In-cearcii sa simti energia, lntruci:it In toate acestc pozc efectuez un tratament. 100 1C: Exemplu de aplicare a Tehnicii celor Douii Puncte In acest exemplu, demonstrez cea face eu pentru a trata o problema la un genunch i. Primul punct ales este chiar genunchiu l bolnav, iar eel de-al doilea este cotul pacientului. Aceasta alegere demonstrea za flexibilitatea conceptuala a aplicarii Tehn i ci i celor Doua Puncte. Nu uita sa simti conexiunea dintre cele doua puncte. Incearca sa simti energia care iese din pieptul pacientului; aceasta este foar1e expansiva vesela. 1D: Exemplu de aplicare a Tehnicii celor Douii Puncte Ficatul este situat In partea dreapta a corpuluioate fi sim(it prin plasarea palmei chiar sub cutia toracica. Ce l de-al doilea punct pe care l-am ales In acest caz este situat In aer, Ina a-numita aura a pacientei. Zi:imbetel e fericite de pe fetele noastre se datoreaza conexiuni i energetice intenseminunate pe care am stabilit-o lntre noi prin sustinerea con tienta a cel or doua puncte. 101 Matricea Energeticii Cele douii puncte pe i JE: Exemplu de aplicare a Tehnicii celor Doua Puncte Continui sa sus( in primul punct al pacientei , dar mi-am plasat mana opusa pe capul acesteia. Acupunctura chineza asociaza problemele chi-u lui ficatului cu depresia! anumite forme de migrena. in cazu l de fa(a, instinctul mi-a spus di trebuie sa ating capul pacienteim avut lncredere In el. 1F: Exemplu de aplicare a Tehnicii eelor Doua Puncte Exemplu de lucru asupra articu la(i ci temporomandibulare. In cazul de fa(a, am ales primul punct pe articula(ia propriu-zisani-am plasat cealalta m i na pe un dinte. Nu trebuie lnsa sa crezi ca l(i ilustrez In acest fel cum trebuie sa procedezi intr-un caz similar. Lasa-te condus de intui(ie. Acestea sunt simple exemple personale, dar decizii le tale l(i apar(in lntru totul. 102 JG: Exemplu de aplicare a Telmicii celor Douii Puncte in cazul de fa(a, ma joe cu un genunchi a! pacientei, In timp ce accesez campul de energie cuantica. Dadi faci ceva de genu! acesta, urmare te sa sim(i conexiunea din interiorul fiin(ei taldin mediul exterior. Re(ine: eu nu operez In cazul de fa(a cu bioenergia. Conexiunea care se stabile te este spontaninstantanee. l(i recomand cu deosebire acest , joe" atunci ciind lucrezi cu tine lnsu(i. 1H: Exemplu de aplicare a Telmicii eelor Douii Puncte Acelai contact cmai lnainte. Daca ai auzit de chakra-e, eel de-al doilea punct ales de mine In cazul de fa(a este chakra a doua a pacientei, care este asociata adeseori cu emo(iile. Epacienta mea suntem ferici(i In aceasta fotografie. lntr-adevar, conexiunea pe care am stabilit-o lntre noi ne face sa ne sim(im foarte bine. 103 ___________________________________________ I Ce/e douii puncte pe i Matricea Energeticii 2A: 0 suitii de puncte alese pentru aplicarea Tehnicii celor Douli Puncte In cazul de fatii, tin lntre palme caput pacientei, cu unicul scop de a-i controla reactiile. Atunci cand aplici Tehnica celor Douii Puncte, este posibil sii asi ti Ia reaqii fiziologice foarte profunde. Este posibil ca pacientul sii l i contracte puternic zona dintre omoplati sau sii simtii o stare nepliicutii I a nivelul stomacului. Nu conteazii ce puncte alegi pentru a face aceastii miisuriitoare. Zona cu ,probl sme" se va transforma chiar dacii nu lti plasezi mainile pe ea. Este suficient sii lti focalizezi mintea asupra ei. 1/: Exemplu de aplicare a Tehnicii celor Douli Puncte Acest biirbat se simte extatic! Aceas-tii ilustratie lfi prezintii un alt exemplu de atingere a cre tetului capu lu i a articulatiei maxilarului. Ch i ar dacii ating douii puncte pe caput pacientului, intentia mea ar putea fi focalizatii asupra rezolviirii unor probleme financiare sau amoroase pe care le are acesta! 3A: 0 suitii de puncte alese pentru aplicarea Telmicii celor Douli Puncte Exemplu de integrare a capului 111111111. Starea pe care o simte pacienta este de pace profunda. Contactul fizic nu este absolut necesar In acest caz, dar li pennite terapeutului sii sesizeze sau sii simtii scbimbiirile produse Ia nivel fizic lntr-un timp real. Acestea ar fi cele douii puncte pe care le-aalege dacii adori sii lucrez cu un incident din copiliiria pacientei prin aplicarea Tehnicii de Ciiliitorie In Timp, sa u dacii mi-a$ propune sii o armonizez pentru a contracara o alergie alimen -tarii. In realitate lnsii, nu punctele de contact alese conteazii, ci intenti a terapeutului! 2B: 0 suitli de puncte alese pentru aplicarea Tehnicii celor Douli Puncte Urmiire te sii simfi energia cuanticii pe care o emanii aceastii fotografie. Nu lncerca sii conduci ma ina privind aceastii ilu stratie! Atunci cand materializezi unda tiparului pe care dore ti sii II modifici, se produc instantaneaulte schimbiiri . 105 Ce/e doua puncte pe i Matricea Energetica 3B: 0 suitii de puncte alese pentru aplicarea Tehnicii celor Douii Puncte In cazul de fa(ii, lncerc sa sesizez schimbiirile produse In campul de energie a! pacientei , cu care sunt conectat prin conceptul de rezonan(ii cuanticii. Aceasta interaqiune ne transformii pe amandoi. Privind aceasta fotografie, po(i simti energia care umple spa(iul dintre mine pacienta mea. Focalizeaza-te asupra aiezi ce simti. 4B: 0 suitii de puncte alese pentru aplicarea e/micii Ouii Genunchiul se deplaseaza fizic sub mana mea, In timp ce cu cea lalta miinii lucrez In ciimpul energetic a! pacientei. fncearcii lntotdeauna sa sesizezi conexiunea care se stabile te lntre cele douii puncte alese. Estc cacum ai simti polii opui a doi magneti care sc atrag. 4A: 0 suitii celor Douii tru aplica Chiar daca In aceasta fotografie par ca lucrez asupra genunchiului pacientei, nu este exclus ca In realitate sa rna focalizez asupra altor probleme de saniitate, cum ar fi durerile menstruale. fntr-un astfel de caz, genunchiul nu reprezintii decat un punct de intrare In campul cuantic pe care l-am ales. 4C: 0 suitii de puncte alese pentru aplicarea Tehnicii eelor Douii Puncte In cazul de fa(ii, verific din nou ce s-a lntiimplat In urma ap licarii Tehnicii celor Douii Puncte. Miisurarea scbimbiirilor produse amplifica lntotdea una rezultatele ob(inute. In acest fel, poti deveni mai puternicmai eficient In aplicarea acestei tehnici. 106 107 Matricea Energeticii SA: 0 suitii de puncte a/ese pentru aplicarea Tehnicii celor Douii Puncte Aaaproceda eu daciiatrata o umflatura a gleznei. Dei pacienta este mai varstnica,aputea aplica Tehn ica de Calatorie In Timp pentru a vindeca o entorsa pe care a avut-o Ia varsta de patru ani. Cel de-al doilea punct, situat in zona genunchiului, face ca glezna sa se simta mai rigida, fapt care imi demonstreaza cii l-am ales bine. Cele douii puncte pe i 6A: 0 suitii de puncte alese pentru aplicarea Telmicii celor Douii Puucte Aceasta ilustra(ie arata cat de dinamice pot fi cfectele apli cari i Tehnicii celor Doua Puncte. In cazu l de fata, am ales ca prim punct pieptul pacicntului, inccrcand sa simt reaqiile produse Ia acest nivel prin deplasarea celei de-a doua maini in campul energet ic al acestuia, deasupra inimii. Atunci ca nd a spus: ,Con tiin(a materializeazii unda", matematicianul von Neumann nu glumea deloc! 5B: 0 suitii de puncte alese pentru aplicarea Tehnicii eelor Douii Puncte 7A: 0 suitii de puncte alese pentru aplicarea Tehnicii celor Doua Puncte Campul energeti c care s-a stabilit lntre mine pacienta mea este foarte intens. Daca te-ai afla In spatiul dintre noi , 1-ai putea simti fi zic. Proiecteaza-te mental in acest spatiu lncearcii sa simti ce se intamplii. Ch i r oleculele aerului care ne separii par inciircate de energ ee vibratie! Continui sa imi tin prima mana pe glezna pacientei, dar con tientizez cu cea de-a doua mana schimbiirile produse in campul energetic din zona pieptului sau a inimii acesteia, care s-a dilatat. Si epuacienta mea simtim schimbarile energetice produse in urma aplicarii Tehnicii celor Douii Puncte. 109 108 Matricea Energetica Cele doua puncte pe i 78: 0 suitii de puncte alese pentru aplicarea Tehnicii celor Douii Puncte Aceastii fotografie a fost racut un minut sau douii mai tarziu. lnter-aqiunea dintre minpeacienta mea a fost atat de profunda incat ne-ar putea schimba amandurora viata! 88: 0 suitii de puncte alese pentru aplicarea Telmicii celor Douii Puncte Demonstratie de aplicare a Tehnicii celor Doua Puncte. SA: 0 suitii de puncte alese pentru aplicarea Tehnicii celor Douii Puncte Animalele nu au opininiu cunosc scepticismul. De aceea, Matricea Energetica opereaza perfect asupra lor. La f ilasupra obiectelor neanimate, cum ar fi spre exemplu ma ina pe care o conduci. 110 SC: 0 suitii de puncte alese pentru aplicarea Tehnicii celor Douii Puncte La fel ca personajul lui Jack Nichol-son din filmul Batman, care spune: ,Am ca tigat din nou!", acest caine se simte cat se poate de fericit. 111 1 Matricea Energeticii Cele douii puncte pe i 8D: 0 suitii de puncte alese pentru aplicarea Tehnicii celor Douii Puncte Uau! 9 B: 0 suitii de puncte alese pentru aplicarea Tehnicii celor Douii Puncte Cel de-al doilea punct ales 11 face pe primul sa se simta mai rigid sau mai bine fixat. Urmare te sa simti conexiunea care se stabile te intre cele doua puncte, dar intre tine persoana, locul sau obiectul respectiv. Pacientul de fata a avut o curbare a coloanei vertebrale, care s-a coree-tat in momentul in care l-am atins. 9A: 0 suitii de puncte alese pentru aplicarea Tehnicii celor Douii Puncte Incerc ca localizez primul punct pe spatele pacientului. Urmatoarele doua fotografii demonstreaza cat de u or este sa stabile ti conexiunea pentru scolioza sau pentru alte curburi ale coloanei vertebrate. Orice om poate face acest lucru (inclusiv celelalte tehnici pe care le predau). Aceste tehnici nu presupun niciun fel de cuno tinte anatomice sau l egate de vindecare. 112 1OA: 0 suitii de puncte alese pentru aplicarea Tehnicii celor Douii Puncte in cazul de fata, aplic Tehnica celor Doua Puncte asupra unui umar dureros. Cel de-al doilea punct ales este situat pe !nch eietura mainii pacientei. 113 I Matricea Ene1getica Cele doua puncte pe i I OB: 0 suitii de puncte alese pentru aplicarea Telmicii eelor Douii Puncte in continuare, aleg al doilea punct in sfera campu lui energet ic de deasupra pacientei. Cealalta mana cont inua sa ramana fixata as upra corp ului pacientei , fapt care imi permite sa s imt sch imbarile produse. 11B: 0 suitii de puncte alese pentru aplicarea Tehnicii celor Douii Puncte Fotografia de fata prezinta unna-toarele doua puncte pe care le-am ales. Prima mana ramane fixata pe un punct situat in zona gleznei, In timp ce cealalta mana s-a deplasat pe un punct situat pe mu chiul gambei. Retine insa: atunci cand alegi al doilea punct, acesta poate fi situat oriunde pe corpul pacientu lui , sa u chiar pe masa de masaj. Sin-guru! 1ucru care conteaza este sa si mti conexiunea dintre cel e doua puncte. llA: 0 suitii de puncte alese pentru aplicarea Tehnicii celor Douii Puncte In cazul de fata, a l eg doua puncte pentru tratarea unui caz de dureri Ia nivelul talpiloi al gleznelor. Tu poti a l ege insa orice a lte doua puncte. IV, 12A: 0 suitii de puncte alese pentru aplicarea Telmicii celor Douii Puncte Copiii adora Matricea Energetica. Aceasta fetita a pariicipat I i unul din semi narele mele recente. Parti-cipantii adulti au avut multe de invatat de Ia ea in ceea ce prive te puterea imaginatiei active. 114 115 Matricea Energeticii 13A: 0 suitii de puncte alese pentru aplicarea Tehnicii celor Douii Puncte Activitate desfii urata In interiorul retelei con tiintei. 13B: 0 suitii de puncte alese pentru aplicarea Tehnicii celor Douii Puncte Aceasta unda energetica a fost atiit de puternica, !neat ne-a silit pe amiindoi sa nea ezam! 116 Cele douii puncte pe i 14A: Tratarea tigri orului de plu Fiica mea, Justice, face o demon -straFe a gasirii celor doua puncte folosindu-se de un tigru de plu. Primul punct ales de ea este situat 'in zona sacrala, iar eel de-al doi l ea 'in zona capului. Folosirea unui obiect-surogat se recomanda 'in tratamentul Ia distanta. Conexiunea cu pacientul poate fi stabilita u or, prin simpla intentie con tienta. 14B: Aplicarea Tehnicii celor Douii Puncte asupra propriei persoane In cazul de fata, Justice face o demonstratie de aplicare a Tehnicii celor Doua Puncte pentru rezolvarea unor probleme emotionale personale. Primul punct ales de ea este situat In zona pieptului, iar eel de-al doilea 'in zona aurei energetice. 117 Matricea Energetica 14C: Aplicarea Tehnicii celor Douii Puncte asupra propriei persoane 0 alta modalitate de a Iuera cu tine lnsuri consta In a- ri imagina o reprezentare holografica, tridimen-siona la, In marime naturala, a propriei tale persoane, cautiind sustiniind cele doua puncte Ia nivelul acesteia. tl 14D: Aplicarea Telmicii celor Douii Puncte asupra propriei persoane 0 modalitate simpl ii de a trata o durere de cap sau o l ovitura Ia cap. Cele doua puncte pe i Lasa lucrurile sa curga de Ia sine In filozofia chineza, conceptul care sta Ia baza Matricei Energetice ar putea fi numit: Wei Wu Wei, tradus groso-modo prin: actiune I non-aqiune. Acest concept 'inseamna ca mintea se lini te te 'compl t astfel, apa lacului se purifica de malul care sea eaza la fund. Aceasta stare de con tiinta nu difera deloc de cea pe careii propun sa 0 atinga persoanele care mediteaza. Ori de cate ori mintea omului se lini te te, acesta intra automat 'in rezonanta cu marele ocean de energie universala numit de fizicienCampul Punctului Zero. Asta nu inseamna ca nu poti ,aplica" Matricea Energetica decat daca meditezi. Dimpotriva! Daca aceasta premisa ar fi fast o cerinta absol uta cu siguranta Spiritul Divin nu m-ar fi ales pe mine ca 'sa demon;trez aceasta tehnica, 'intrucat mintea mea nu devine decat rareori liintia . 9 Candva mise spunea: ,Copilul din reclama pentru Ritalin "! Nu-ti face o obsesie din intrebarea daca. procedezi sau nu cObect. Nu 'incerca din rasputeri sa 'intelegi cum functi oneaza mecanismul cuantic; lasa lucrurile sa curga de la sine. Nu-ti spune: ,Acum imi propun sa unesc aceste doua puncte printr-o lin ie. Vai, linia mea a ie it stramba! Mai bine sa o iau de la inceput. Ce-a r fi sa masor aceasta linie? Oare cum trebuie sa o masor, in centi metri sau in inch? Oare conteaza?" In acest fel, nu vei face decat sa cazi in capcana propriilor tale ganduri. Lasa-te in voia valului; atu nci se produce de regula schimbarea! Atunci cand iti opre ti procesul mental, tu devii una cu obiectul focalizarii tale. Altfel spus, tu intri 'intr-o rezonanta cuantica cu el, acesta fiind momentul in care se produce schimbarea. Urmarete sa remarci acest moment, dar tara sa te fortezi prea tare. Lasa-te surprins de el. Simte inci'mtarea momentului, Ia fel cum procedeaza copiii mici. Daca ai reu it, felicitari! Tocmai ai patruns 'in sfera infinita a tuturor posibilitatilor! . . , Adevarul este ca cele doua puncte nu 'inseamna n.nmc .111 af ra semnificatiei pe care le-o acorzi tu 'insuti. De aceea magmeaza-tJ £ d - 1' - • d'"' •te care se mtersecteaza 1ta ca a1 de-a ace cu oua rea 1tat1 c - d • - ' transtonnan u-se rec1proc 111 ceva m1 credin espectul fata de propria putere. •nunat "i subhm. Cultiva-ti 9 Ritalin - medicament prescris copulor neastamp , ' ) . d . d fi . I .., (1. - d concentrare). (n . tr. sm rom mtmtt , e tctt a atenttet tpsa e arati care su ferii de un 119 118 Matricea Energeticii lata un exemplu preluat din propria mea practica ce ilustreaza perfect acest aspect. Intr-o zi, a venit Ia mine un barbat care dorea sa II tratez pentru intinderea unui tendon Ia nivelul cotul ientru o intindere musculara Ia nivelul talpii. Barbatul avea dureri Ia nivelul cotul i! talpii. M-am gfmdit in sinea mea: ,Hm, inteleg ca dore ti sa iti tratez simptomele. Bine, voi intra in acest joe." In continuare, am lucrat circa doua minute cu cotul luilte cinci minute cu talpa. La srar it, pacientul mi-a spus ca nu mai simte niciun fel de dureri. M-am uitat Ia ceasm constatat ca mai aveam inca 30 de minute dinedinta de vindecare. De aceea, mi-am ridicat mana dreaptia-am stud iat campul energetic, la circa 30 de centimetri de piept, tara sa-m i focalizez atentia asupra vreunui aspect anume. Cateva clipe mai tarziu, barbatul a intrat intr-o stare de incon tienta. L-am a ezat cu blandete pe masa mea de masaj. Corpul lui a inceput sa tremure violent, cacum ar fi avut un atac cerebral. Dei am asistat Ia viata mea Ia mai multe atacuri cerebrale, trebuia sa recunosc ca eel de fata nu semana deloc cu ele. Barbatul avea intiparita pe fata o expresie de fericire absoluta. De aceea, am continuat sa imi tin mana fixata in campuJ lui energetic, in timp Ce eJ nu tacea altceva decat sa zambeascsaa tremure. Fara sa imi fac probleme, am continuat sa aplic acest procedeu, simtind cum propria mea inima explodeaza intr-o iubire tara limite. Barbatul mi-a tacut o noua vizita cateva saptamani mai tarziu mi-a povestit ca simptomele pentru care a venit prima data Ia tratament au disparut in cea mai mare parte. A adaugat insa ca mai avea din cand in cand dureri u oare la nivelul cotului, aa ca puteam Iuera asupra lor, daca doream. In realitate insa, dorea sa imi vorbeasca despre un alt subiect. U or incruntat, dar cu o voce blanda, el a inceput sa imi povesteasca ce s-a intamplat dupa prima noastr edinta. Astfel, mi-a spus ca dupa ce a plecat din cabinetul meu, s-a simtit extrem de bine, nemaiavand aproape deloc dureri. In schimb, in dimineata zilei urmatoare, s-a trezit din somn cu o stare de tristete profunda, pe care nu o mai simtise pana atunci. Starea a durat toata ziua. In dimineata celei de-a doua zile, s-a trezit cu o stare complet diferita, de energiee mare bucurie interioara, ca Cele douii puncte pe i i cum in inima i s-ar fi activat subit o baterie cosmica ce ii fumiza o cantitate infinita de energie. A tacut apoi o scurta pauza, dupa care pe fata i-a inflorit un zambet uria. Mi-a spus: ,,n dimineata celei de-a treia zile m-am simtit ,iluminat', dei nici macar nu tiu ce inseamna acest lucru!" L-am intrebat atunci asupra carui aspect dorea sa rna focalizez in continuare. Barbatul s-a uitat catre coat recunoscut ca il mai doare ,putin", dupa care mi-a raspuns: ,Aputea sa rna mai bucur putin de acea energie incredibila?" Mi-am ridicat din nou mana dreapta in dreptul pieptului sau, iar barbatul s-a lasat din nou pe masa mea de masaj, intrand - la fel ca prima data -intr-o stare de tremur putemic, asemanatoare cu un atac cerebral, dar pe care eu o asociez mai degraba cu trezirea energiei primordiale kundalini. Pe fata i-a inflorit din nou zambetul acela fericit, care parea sa emane dintr-o stare foarte profunda de con tiinta. Chiar ca asistam la un proces de Transformare! Am simtit din nou o stare de satisfactie profunda pentru gratia care a coborat asupra mea, permitandu-mi sa asist Ia astfel de evenimente. Cum trebuie interpretate astfel de intamplari? Habar nu am! Dacaafi nevoit sa studiez motorul ma inii mele pentru a putea calatori cu ea, probabil ca acest lucru nu s-ar intampla prea curand. Din fericire, faptul ca nu inteleg mecanismul de funqionare al motorului ma inii mele nu inseamna ca nu o pot conduce perfect. Cele doua aspecte sunt complet diferite. Reinventeaza-te Urmatoarele relaHiri referitoare Ia aplicarea Matricei Energetice a Tehnicii celor Doua Puncte provin de Ia diferiti studenti de-ai mei din 'intreaga lumlee-arn primit prin email. Doresc sa ti le imparta esc cu unicul scop de a-ti demonstra cat de variate sunt modalitatile in care poate fi aplicata Matricea Energetica. inca de cand aveam noua ani am simtit un blocaj energetic la nivelul plexului solar. Ma simte;m ca un 'nod de energie negativa extrem de concentrata. Ori de cate ori incercam sa meditez sau sa imi cunosc mai bine sufletul, aceste simptome se inrautateau. Cand am participat Ia prima ta demonstratie, m-ai chemat pe scena. Cand 121 120 II Matricea Energeticii m -am intors Ia Iocul meu, rna simteam mult mai bine focalizata mult mai energizata. Energia acumulata Ia nivelul plexului meu solar era insa prea putemicaproape insuportabila. De aceea, Ia sfiir itul demonstratiei ti-am cerut din nou ajutorul. Dupa ce ai aplicat una din tehnicile tale, m-am simtit in sfar it bine, de fapt, mai bine dedit m-am simtit vreodata in ultimii ani. Totu i, senzatiile din zona plexului solar nu au disparut cu totul. De aceea, m-am concentrat sa sesizez ce anume s-a schimbat. Trei zile mai tarziu, mi-am dat seama ca foarte multi ani Ia rand am abordat aceste simptome dintr-o perspectiva gre ita. Am considerat ca energia acumulata Ia nivelul plexului solar reprezenta un blocaj, aa ca am incercat tot timpul sa scap de ea. In aceasta stare de revelatie, m-am lntrebat, tara niciun efort con tient: ,Ce s-ar inHlmpla daca aceasta stare neplacuta ar disparea complet din aceasta realitate?" Instantaneu, starea a disparut tara UJma. De atunci, nus-a mai intors niciodata. Dei nu am participat Ia seminarele tale (ci doar la acea demonstratie publica), dupa acest eveniment nu a mai trebuit sa ma convinga nimeni de puterea tehnicilor pe care le aplici. Cred ca Ia momentul respectiv am aplicat incon tient tehnica ta, dupa ce ai pregi'itit tu insuti terenul. Jti multumesc, - Samantha Acum doua saptamani rna aflam Ia servicituelefoanele sunau nonstop. Ecolegele mele ne simteam depa ite. De aceea, am aplicat Tehnica celor Doua Puncte asupra situatiei respective, iar apelurile telefonice s-au oprit instantaneu, fapt care ne-a permis sa ne ocupam de pacientii pe care ii aveam deja. Am avut chiar timp sa distribuim pliantele pentru evenimentul Rose Showm, pe care il organizam anual. In continuare, am racut ni te coperte personalizate pentru 0 colega noua, mi-am racut ordine in dosare etc. Directoarea executiva a intrat chiar atunci in biroul noStru, minunandu-se ca nu suna nimeni. Cateva minute mai tarziu a intrat directoarea centrului de tratament, care ne-a intrebat: ,Cum se face ca este atat de lini te Ia voi?" Dupa care s-a intors catre mine, m-a privit in ochi i-a spus: ,Sara, vreau ca telefoanele sa inceapa sa sune chiar acum!" Am Cele douii puncte pe i oftat. Am aplicat din nou Tehnica celor Doua Puncte, iar telefoanele au lnceput sa sune in circa doua minute. Colegele mele au oftat Ia randul lor. Toata lumea din biroul meu tie ca atunci cand ap Tehnica celor Doua Puncte, in jur incep sa se petreaca tot felul de lucruri. Oricum, pauza ne-a prins bine Ia toate. Dupa ace! moment, telefoanele au continuat sa sune tara oprire toata ziua. lar acum doresc sa iti povestesc ce s-a intamplat chiar astazi, cand am avut un nou prilej de a aplica Tehnica celor Doua Puncte: Ma indreptam cu ma ina impreuna cu doi prieteni catre grupul de studiu a!Matricei Energetice din Berkeley. Trebuia sa trecem de podul Bay Bridge, iar traficul devenea din ce in ce mai aglomerat. De-abia reu eam sa avansam. Bill a sunat Ia 511 pentru a afla cum este traficul in zona. Operatoarea i-a spus ca pe banda stanga a autostrazii se afla un trailer rastumat, in apropiere de Treasure Island, iar coada de ma ini se intindea pana dincolo de 7th Street! Intentia noastra initiala era sa ajungem Ia timp in Berkeley, astfel !neat sa ne putem bea cafeaua inainte de inceperea lntalnirii cu grupul de studiu. Le-am sugerat colegilor mei sa aplicam Tehnica celor Doua Puncte pentru situatia in care ne aflam. Cei doi au fost de acord.. . instantaneu, traficul a parut sa se deblocheze, nemaifiind deloc congestionat. Oricat de mult am avansat, nu am vazut niciun trailer rastumat. I-am intrebat pe ceilalti doi Clllll au procedat atunci cand au aplicat tehnica. Personal, am aplicat varianta simpla a Tehnicii celor Doua Punctaem vizualizat ca am ajuns in pmiea opusa a podului. Samantha a vizualizat o gaura de vierme10 prin care am trecut in partea opusa a blocajului de trafic. Bill a aplicat Tehnica ce1or Doua Puncte cu intentia de a avea timp sa bem un capucino 'inainte de 'inceperea edintei de grup. In cele din urma, ne-am baut cafeaut, t am ajuns prea devreme. Ieri, ma plimbam prin paduricea de Jiinga casa meia vorbeam cu rodiile inflorite, cand mi-a venit ideea sa aplic Tehnica ce1or Doua Puncte, 'intrucat in aer erau foarte mul,i 'an,ari, iar ace$t i a 10 Expresie din fizica cuantidi, care se referii Ia o ie ire In a fara dimensi un ii fizice printr-un canal multidimension ala reintrarea In dimen sJunea fiz J ca lntr-un alt Joe, proces care se lntamplii instantan eu. (n. tr.) !22 123 Mcaricea Energetica erau de-a dreptul vorace. Initial, le-am spus tfmtari l or: ,Hei, ascultati-mii! Nu doresc sa vii ucid." Metoda nu a funqionat. De aceea, i-am transmis un mesaj Regelui Tantarilor, spunandu-i: ,Te rog, ia-ti supu ii de langii mine." Nici aa nu a funqionat. In sf§.r it, am aplicat Tehnica celor Douii Puncte, fixand un spatiu cu o raza de 15 centimetri i'n jurul meu. De data aceasta, a funqi nat.ln urrnatoarele zece minute pe care le-am petrecut i'n padure nu m-a mai i'ntepat niciun tantar. La randul lui, Willie a lncercat sa aplice Matricea Energeticii pentru curatarea gazonului nostru de buruieni. Tehnica nu a funqionat insa: buruienile nu au dispiirut. Atunci, el a aplicat Tehnica celor Douii Puncte focalizandu-se asupra gazonului asupra persoanei pe care o platim pentru a-1 tunde. Atunci, buruienile au disparut (fiind taiate de persoana respectiva!). La prima vedere, poate piirea o poveste simplista, sau un fel de gluma, dar din punctul meu de vedere, ea ilustreazii perfect maniera in care oamenii i' i pot extinde optiunile cu ajutorul Matricei Energetice. Inainte sa aplice tehnica, lui Willie nici nu i-ar fi trecut prin minte sa ii ceara direct lngrijitorului sa se ocupe de gazon! Si o ultima aplicatie pe care doresc sa ti-o relatez: dupii ce am participat la primul meu seminar, mi-am dat seama ca doresc sa asisIta altele, chiar dacii ar trebui sa merg pe jos pana Ia sala unde se tin. De aceea, am aplicat Tehnica celor Douii Puncte intre minseala de seminar, vizualizand un fir de energie aurie care face legatura intre minlenviitiitura predatii aici. La vremea aceea nu aveam deloc bani (acesta era motivul pentru care nu eram sigurii ca voi putea participa Ia alte seminare). Tehnica a funqionat de minune. Banii au apiirut pe nea teptate, iar eu am putut participa Ia alte patru seminare. Exemplele de mai sus sunt extrem de simple, dar ele ilustreaza faptul ca am reu it sa intram in Matricea Energeticii, chiar daca numai Ia suprafata acesteia. De aceea, am dorit sa lti scriu acest email, ca sa imi exprim iubirea recuno tinta profunda. _Nancy Te-am cunoscut Ia un seminar pe care 1-ai tinut in San Diego, lmpreunii cu sotul meu, David. Am fost nevoitii sa renunt la un client din San Rafael ca sa pot veni Ia seminar. A meritat insii, Cele doua puncte pe i intruca.t foarte multe lucruri s-au vindecat In viata mea dupa ce a m participat Ia el. Una din pove tile pe care adori sa ti le impartii esc se referii Ia cainele nostru, JakJak. La scurt timp dupa ce am participat la seminar, acesta a lnceput sa urineze cu sange. Ne-am alannat,aa cii l-am dus Ia veterinarul nostru, un medic foarte competent, care i-a dat cu parerea spunand ca ar putea fi vorba de o afeqiune a unui rinichi, a prostatei sau a ficatulu i . Medicul i-a fiicut o serie de analize lui JakJaak descoperit astfel cii are o boala destul de grava Ia ficat. Vestea ne-aocat, lntrucat cainele are numai trei ani, iar acum catiya ani am mai pierdut un caine din cauza unei boli a rinichilor. In timp ce JakJak era Ia spital , m-am decis sa aplic impreuna cu David tehnica de v indecare Ia distanta predatii Ia seminarul referitor Ia Matricea Energeticii, pornind de Ia premisa ca Ia fel carugaciunea (care nu este altceva decat o forma de energie!), aceasta ar putea funqiona mai bine daca este practicata In grup. Am practicat Inca din copiliirie diferite tehnici de vindecare Ia distanta,aa ca nu mi-a fost deloc greu sa aplic metodele specifice Matricei Energetice pentru restaurarea starii de sanatate a lui Jak. Dupii ce am aplicat tehnica, ama teptat cu nerabdare sosirea diminetii pentru a-1 suna pe medicul veterinar. Cand am reu it In sfar it sa 11 sun, acesta mi s-a parut putin ezitanmt i-a spus cii ar dori sa 11 mai tina o zi pe Jak, lntrucat s-a intamplat un lucru foarte ciudat. L-am rugat sa imi spunii ce s-a petrecut. Mi-a raspuns ca dei analizele au aratat dincolo de orice dubiu ca Jak eliminii foarte multa bilirubina prin urina, cand !-au scos in dimineata z ilei respective ca sa urineze, au observat ca urina lui era ca.t se poate de !i mpede, fiira niciun pic de sange. Medicul nu lntelegea ce se intampla,aa ca dorea sa ii facii noi analize cainelui,. pel tru a verifica daca s-a vindecat lntr-adevar. Cand am ven1t sa 1au animalul tiind cu ce mii ocup, medicul mi-a spus cii orice tehnic am aplicat, sa continui sa 0 aplic, intrucat i-a fiicut foarte bme !UJ Jak. In final ne-a urat noroc. Vii multumesc titeuturor celor care ne impiirta iti din Iubiredain Lumina voastrii. . Cand ma trezesc dimineat mi simt spatele lntepen it (uneo ri ch1ar dureros), o aplicare fugitiva a Tehnicii celor Douii Puncte este 125 124 Matricea Energetica de regul a suficienta pentru a elimina acest simptom. De asemenea, ma ajuta foarte mult aplicarea Tehnicii celor Doua Puncte pentru capentru gat, astfel incat sa ma realiniez cu pozitia verticala cu gravitatia Pamantu l ui. Tehnica funqioneaza de minun tunci cand sunt stresat. Tehnica celor Doua Puncte ia cu mana micil e dureri corporale datorate muncii excesive. Personal, am aplicat-o cu succes pentru a-mi spori flexibilitatea, fapt care m-a ajutat sa practic mult mai u or posturile de tai chdi e yoga (pe care obi nuiesc sa le fac in fiecare zi). In astfel de cazuri, eel mai bine functioneaza Tehnica de Calatorie in Timp dublata de fixarea zonei cu probleme. Multumesc. -Tom Ori de cate ori rna lovesc de o masa, ma tai la deget sau scap ceva pe picior, aplic imediat Tehnica celor Doua Puncte, rna raportez la momentul de dinainte de incident, iar durerea sau vanataia dispare instantaneu. -Jill Cu o saptamana inainte de seminarul pe care 1-ai tinut luna aceasta Ia Los Angeles, mi-am surprins cainele in bucatarie avand un fel de atac. La inceput am intrat in panica, intrucat animalul era in convulsii, nu mai respirarata groaznic. Eram convinsa ca va muri, dar m-am reculeis-am bagat mana in gura ca sa rna asigur ca nu i-a inghitit limba. In ace! moment, mi-am adus aminte de Tehnica celor Doua Puncte. l-am pus una din maini pe cap (dupa ce am SCOS-0 din gura caine]ui), iar cea]a]ta pe spate, imaginandu-mi ca alearga fericit prin casa,aa cum face de obicei. Dupa doua sau trei minute, cainele a inceput sa schelalaieu oar incercat sa se ridice in cele patru !abe. A cazut de cateva ori pana sa reu easca, dar dupa numai zece minute i-a reluat comportamentul obi nuit, revenindu-i complet. Culmea este ca in starea in care se afla mai devreme, nu 1-afi putut duce in niciun caz la medicul veterinar. De aceea, singurullucru care imi mai ramanea de fiicut era sa apli c Tehnica celor Doua Puncte, care m-ajutat sa ies din starea de ha a creez o realitate noua. - Tigeress 126 Ce /e doua puncte pe i Prima data cand am experimentat Tehnica celor Doua Puncte pe mine insami a fost Ia intoarcerea de la primul seminar la care am pat1icipat, in San Diego. Ma aflam Ia volanul ma in ionduceam ciitre casa. Afara ploua, iar eu am observat catergatoarele ma inii nu funqioneaza prea bine (mai ales eel din fata mea). $tiam ca nu pot merge pana acasa in aceste conditii,aa ca m-am decis sa aplic Tehnica celor Doua Puncte. Initial am aplicat tehnica asupra vremii. Ploaia s-a oprit,u am putut scoatetergatorul de pe parbriz. Apoi am aplicat tehnica pentru a gasi un magazin cu piese auto pe partea dreapta a autostrazii , la care sa am un acces foat1e u r care sa aibii in stoctergatoare de parbriz pentru modelu a inii mele. Am adaugat ca daca nu voi gasi un astfel de magazin, doresc sa gasesctergatorul necesar la benzinaria unde urma sa imi fac plinul. In timp ce mi-am vazut de drum, mi-am imaginat ce se intampla prin Univers. Oare se ocupau elfii de construirea unui magazin de piese auto in fata mea? $i daca da, oare ii puteau vedea ceilalti $Oferi care treceau pe autostrada? Puteam crede oare ca o clipa mai inainte magazinul nu exista, iar acum aparuse subit? Ce se afla in acel spatiu inainte, nimic? Daca se afla un alt magazin, ce s-a intamplat cu oamenii care lucrau in el? Trebuie sa fi avut o zi foarte ciudata! Nu puteam decat sa sper case pricepeau la piesele auto. Dupa circa trei sferturi de ora, pe partea dreapta a drumului a aparut in sfar it un sernn indicator care indica faptul ca in apropiere se afla un magazin de piese auto. Magazinu l era localizat la nga o rampa ce permite accesul foarte U$Or, iar vanzatorii aveau in stoctergatoare pentru modelul meu de ma ina. Mai mult, cerul s-a luminat subit, iar eu am putut schimbatergatorul in conditii optime. M-am uitat la ceas: dupa numai patru minute de la schim-bareatergatorului, a inceput din nou sa ploua! Culmea este ca ceva mai tarziu, cand am oprit Ia o benzinarie ca sa imi fac plinul, chiar langa aceasta se afla un magazin cu piese auto! Cu siguranta, elfii pe care i-am invocat au avut o zi foarte ocupata! La ora actuala, dupa ce am participat Ia alte doua seminare, imi dau seama ca ar fi fost mai u or sa aplic Tehnica celor Doua Puncte direct asupra $tergatorului. Oricum, am fost cat se poate de fericita de rezultatele obtinute. Fii binecuvantat! -Sandy 127 Matricea Energeticii Dupa ce am pm1icipat Ia primul meu seminar pe tema Matricei Energetice, in luna martie, am aplicat Tehnica celor Doua Puncte asupra pantecului fiicei mele, vizualizand un bebeluIn bratele ei. La ora actuala ea este lnsarcinata, dei a trecut foarte putin timp de cand am aplicat tehnica. Apropo, am vizualizat inclusiv un arhetip al Mamei Ga te racfmd un ou in pantecul ei. Cred ca nue ti prea obi nuit cu astfel de imagini atunci cand aplici tehnicile tale de medicina traditionala chineza! -Gina Sunt masor-terapeuatm o clienta cu care l ucrez de trei ani. Dupa un atac cerebral, aceasta a inceput sachiopateze. Am o prietena care cunoa te Matricea Energetica, aa ca mi-am trim is clienta Ia ea. 20 de minute mai tarziu, clienta mea s-a intors In cabinetul meu. Gbice te ce s-a lntamplat! Nu maichiopata deloc. Am intrebat-o ce i-a racut prietena mea. Clienta mi-a raspuns: ,A inceput sa imi numere anii, cand am cazut Ia pamant. Dupa ce m-am ridicat, am constatat ca durerea din genunchi a disparucta nu machiopatez." M-am decis atunci sa merg Ia San Franciscsoa particieu Ia un seminar in care se preda Matricea Energetica. Dupa prima zi, m-am gandit: ,Ace ti instructmi sunt nebuni!" Dupa a doua zi, m-am gandit: ,Sunt nebuni de legat!" Dupa cea de-a treia zi, m-am gandit: ,De fapt, eu sunt nebun ca particip Iaaa ceva!" In cea de-a patra zi mi-am dat seama cat de minunat este s . fii nebu sa constati ca FUNCTIONEAZA! La ora actuala, atunci cand nu reu esc sa imi deschid portiera ma inii din cauza blocarii cheii, obi nuiesc sa aplic Tehnica celor Doua Puncte, regresandu-mi ma ina Ia momentul cand era noua. Cat de nebun trebuie sa fii ca sa faciaa ceva!? y Arhetipurile 0alta modalitate de a Iuera cu Matricea Energetica consta in a folosi simbolurile sau arhetipurile. Limbajul emisferei drepte a creierului nu opereaza cu cuvinte, ci cu simbolurci u imagini. Tehnicile arhetipale pot fi incorporate in mai multe feluri in activitate terapeutica. 0 modalitate consta in a folosi fonne geometrice primordiale, cum ar fi cercul, sfera, triunghiul, dreptunghiuplatratul. Daca te simti intr-o dispozitie aventuroasa, poti opta chiar pentru figuri mai complexe, cum ar fi tetraedrul, octaedrudle fapt orice fonna. Daca nu ai excelat Ia geometrie cand erai lacoala, exista o alta modalitate de a face acelai lucru, chiar mai naturala decat prima. Lucreaza cu prima imagine care Jti vine in minte. Atunci cand iti focalizezi intentia de a te conecta Ia campul cuantic, este posibil ca in minte sa iti apara in mod natural anumite figuri mitologice, eroi din benzile desenate, precum Bugs Bunny, Superman etc., sa u orice alta imagine ori forma. Secretul consta In a sesiza orice lucru care iti atrage atenta Iuera cu el. in cm1ea sa Secretele vederii la distanfii, Joe McMoneagle afirma ca proc sul vederii !a distanta poate fi mul. facilitat de • d • ■ ■ -1 't. *111 "'ata mintu con"ttente atentta acor ata unagmt or care 1,1 apar t- , : , ". : ■ -1' , w • t1pare ar iet tpale, dar "I otl ut1 tza m acest scop 1orme . " P ' - • • • 'r ta tot ceea ce vez t s au repreze ntan vizu ale mat complexe. n esen, , . , . • • • , . F 1 <:te imagme a care t Iapare vtzualizezt este msa la fel de ut11. o ose" 129 128 Matricea Energetica prima in fata ochilor mintii. Daca iti vei focaliza atentia asupra tiparelor mentale care lti apar in forme simbolice, tu vei lncepe sa l!i construie ti o punte de legatura intre cele doua emisfere cerebrale. Aceste imagini spontane pot fi folosite pentru anno-nizarea celor doua emisfere, fapt care creeazsaustine o mai mare coerenta interioara - scopul tuturor tehnicilor meditative. Atunci dind !ncepi sa devii con tient de aceste imagi ni spontane(i adeseori jucau e), tu capeti acces Ia o baza de date infinit mai mare decftt cea care sta Ia dispozitia mintii tale con tiente. Mintea con tienta poate fi comparata cu un paznic a! portii care are rolul de a fi l trdae aterge toate informatiile care nu corespund paradigmei tale, adica ,nevoii tale de a cunoa te." Daca anumite infonnatii i se par irelevante sau nu par sa corespunda a teptarilor sale legate de realitatea consensua l a, ele sunt depozitate in ,camera din spate" a subcon tientu lui. Acesta corespunde emisferei dreptpeoate prelucra nu mai putin de II milioane de informat ii pe secunda, prin comparatie cu emisfera dreapta rationala, care nu poate prelucra mai mult de apte informatii pe secunda (plus sau minus doua infonnatii). De aceea, urnu'ireJte sa fii atent la jlash-urile tale intuitive Ji Ia instinctele tale, care au fn spate mult mai multe informa{ii deceit cele de care dispui fn starea ta conJlientii obiJnuitii. Parca 'ii aud pe unii cititori gandind: ,Sunil bine, dar eu nu pot face aa ceva. Nu ma pricep Ia vizualizarniu am avut niciodata calitati mediumice." Exact acest lucru mi l-a spus recent sotia unui chiro-practician faimos. Am oprit-o 'inainte de a se ambala prea tarie-am pus o 'intrebare simpUi: ,,nchide ochisipune-mi: iti poti imagina cum arata interiorul casei tale?" ,Desigur", mi-a raspuns ea. Am !ntrebat-o apoi dacaii poate imagina ruta pe care au venit esaotul ei pentru a participa Ia seminar. Mi-a confirmat din nou. Atunci, m-am aplecait-amoptit la ureche: ,Tocmai mi-ai dovedit ca dispui de o mare imaginatie. De pilda, gande te-te Ia toate lucrurile pe care ti-ai imaginat de-a lungul vietii ca nu le poti face, pentru a-ti da seama ca sunt cat se poate de u oare atunci cand le-ai incercat. Exact Ia fel se petrec lucrurilein cazu l de fata." Femeia i-a deschis ochimi i-a adresat un zambet !ncurcat: ,Ai dreptate. Pana acum nu mi-am acordat pennisiunea de a ma 130 Arhetipuri/e juca cu aceasta idee noua! De acum !nainte rna voi relaxma a voi juca, vazfmd apoi ce se !ntampla." Dupa ce mi-a dat acest raspuns, s-a dus Ia masa. Cand am reluat lucrarile seminarului dupa masa de pranz, ea mi-a flicut cu mana. Parea foarte entuziasmatatraia in mod evident o stare de mare bucurie interioara. De aceea, am rugat-o sa urce pe scensaa spuna asistentei ce anume o flicea sa fie atat de fericita. Nu s-a lasat rugata prea mult. A urcat pe scena povestit a uditoriului conversatia pe care am avut-o ceva mai devreme cu ea, du pa care a continuat afirmand ca in timpul mesei a trait o experienta care i-a transformat lntreaga viata. A comandat o salata marveerde, pe care barbatul ei obi nuia sa o numeasca In gluma ,hrana pentru iepuri." Cand sa ridice furculita ca sao bage In gura, ea a simtit o tresarire putemica In partea laterala a fetei. Curioasa, s-a lntors sa vada despre ce era vorba. Dintr-odata, i-a dat seama ca se transformase intr-un iepurcea ceea ce tresarea in stanga ei era propria ei mustata! Dei imaginea pe care i-a creat-o mintea ei era amuzantcaam ci udata, femeia se simtea In al noualea cer, dandu-i seama ca experi enta nu era altceva decat un raspuns plin de candoare pe care i-1 oferea propriul ei subcon tient. Se pare ca avea fntr-adeviir o imaginatie extrem de bogata, care i-a permis sa traiasca o stare care nu avea niciun sens din perspectiva realitatii consensuale a emisferei stangi. Ea a inteles cu aceasta ocazie ca imaginatia ii putea oferi experiente foarte nostime. Intreaga asistenta a izbucnit in ras. M-am alaturaetu ilaritatii genera l e, care a ridicat cu cateva grade bune temperatura atrnosferei Ia seminarul nostru. De pilda, i-am spus sotului ei ca nu trebuie saii faca griji decat daca nevasta sa va capata subit o predileqie pentru a asculta muzica hip-hop! Daca te uiti Ia cineviamaginatia te face sa vezi un pore, o pana roz sau orice alta imagine nastru nica, intreabii-te: ,c;e inseamna aceasta imagine pentru mincee trebuie sa fac cu ea? In ce fel imi poate fi ea uti l a in momentul de fata?'' Astfel de !ntrebari su nt considerate de Tony Robbins '' lntrebari-forta, lntrucat punerea lor forteaza creierul sa caute un raspuns unic. In plus, ele te juta sa intri intr-o stare pozitiva renuntand Ia reciclarea continua a una- 11 Anthony Robbi ns: fondator autor celebru specializat In domeniu l p rogramarii neuro l ingvistice. (n. tr.) 131 Matricec1 Energetica ginilor generate de mintea orientata catre probleme ale celeilalte persoane. Spre exemplu, daca cineva l!i spune ca sufera de un ,umar incremenie2", ar putea fi util sa lti imaginezi ce s-ar mtampla daca umarul persoanei respective ar fi lncastrat lntr-un bloc de gheata expus pe nea teptate caldurii soarelui Ia amiaza lntr-o zi fierbinte de vara. Personal, am aplicat aceasta imagine in mai multe ocazii de acest fel. Atunci cand lnveti sa desenezi oameni, lncepi lntotdeauna cu schitarea formelor principale: ovalul fetei, eventual un triunghi care sa defineasca zonele fetei sau maxilarul, un ovoid sau un dreptunghi pentru toras a mai departe. Dupa ce ai delimitat principalele fonne,tergi anumite linii, adaugi anumite detalii etc., pana cand lntati area persoanei desenate lncepe sa se contureze di n ce In ce mai bine. Totul lncepe cu stabilirea perspectivei corecte, care este apoi nuantata din ce In ce mai precis, piina cand se contureaza o imagine ce nu exista la inceput decat In mintea ta. Tot ceea ce exista In natura poate fi descris In termeni geometrici. De Ia dansul atomilopriina Ia revolutia planetelor, toate tipurile de cre terede mi care sunt guvemate de anumite legi precise. Acestea raspund inclusiv de simetria geometrica a formelor. Daci'i aplici aceste forme geometrice In Matricea Energetica, gande te-te ca forma primordiala a omoplatului este aceea a unui triunghi. Sacrumul (osul de Ia baza coloanei vertebrale) are de asemenea o forma triunghiulara. Orice om are insa doi omoplati, unul in partea dreapta celalalt in partea stanga. Sa spunem ca persoana cu care lucrezi are un umar mai ridicat dedit celalalt, eventual chiar prezinta un disconfort sau acuza dureri In regiunea respectiva. Unul din lucrurile cele mai simple pe care le poti face este sa modifici orientarea omoplatilor (a triunghiurilor care ii definesc). Daca ace tia ti se par deplasati sau inegali, rearanjeaza-i In imaginatia ta In pozitia corecta, iar oasele se vor deplasa in fata ochilor tai pentru a se confonna pozitiei imaginate de tine. Este uimitor sa vezi cum un procedeu atilt de simplu poate avea un efect atilt de profundeu or de masurat. 12 ln limba engl ezii: frozen shoulder (textual: umiir lnghetat) - afeqiune a articulatiei umiirului care se manifestii prin dureri Ia acest nivepl rintr-un grad de mobilitate redusii a bratului. (n. tr.) 132 A rhetipurile Folose§te-ti imaginatia pentru a produce schimbarile dorite lata un scurt comentariu referitor Ia puterea imaginatiei, al doctorului Dunn: Am crescut lntr-o familie al carei principal mod de a gandi era eel rational. Aa funqiona mintea bunicului meu, care i-a transmis aceasta calitate tatalui meu, care mi-a transmis-o Ia randul lui mie. Aa se face ca am invapt de mic valoarea giindirii rationale. lmaginatia nu a jucat un rol foarte important In educatia mea. in acea epoca, majoritatea parintilorli lnvatau copiii sa vada lucrurile ,aa cum erau", tara nicio alta interpretare. in acea vreme, mi s-a spus adeseori ca imaginatia nu folo-se te deciit Ia crearea benzilor desenatcea daca dore ti sa obtii ceva, trebuie sa munce ti din greu. lmaginatia lui Richard este extrem de vie, aproape magicaeste dublata de intentia sa puternica. La lnceput, mi-a fost greu sa tin pasul cu el. Am fost nevoit sa lncep prin a-mi retrezi puterea imaginatiei. De aceea, atunci cand Richard imi spunea: ,lmagineaza-ti o balena care lnoata in fata ta", nu puteam face acest lucru. Pur simplu, nu vedeam nimic. Nu aceasta este lnsa realitatea cu care jongleaza Matricea Energetica. De aceea, daca ti-ai exilat imaginatia intr-un colti or indepartat al subcon- tientului, te invit sa o regase tsia o aduci din nou Ia suprafata con tiintei. Regase te-ti imaginatipalaseaz-o chiar in fata ochilor tai, ca sa o poti vedea clar. Permite-i sa aqioneze liber, tara limitarile inerte ale mintii con tiente, astfellncat sa se fixeze In centrul fruntii tale,' inflorind acolo Ia fel ca un trandafir. In acest fel, ea va atrage in viata ta noi posibilitati, care mai de care mai magice! Daca pana acum nu ti-ai !acut timp pentru a-ti dezvo.tl imaginatia, incepe prin a citi reviste cu benzi desenatesu povestm science-fiction. Cultiva idecioncepte noia lucrunPcare in mod nonnal nu le-ai face. l i reamintesc in aceasta dtrecte 133 1 M atricea Energeticii ceea ce gande ti, ce simlcie faci reprezinHi o sursa potentiala de infonnatii noi. Daca accepli modelul cuantic, rezulta ca intreaga realitate care te inconjoara este alcatuita din lumindain infonnatii. Unul din primele exercitii pe care i le-arn dat pmtenerului meu, dr. Dunn, a fost saii imagineze anumite lucruri pe care mintea sa con tienta nu le putea incadra in modelul sau conceptual, anticipfmd astfel rezultatele finale. Dacae ti dispus sa practici Ia n1ndul tau acest exercitiu, imagineaza-li ca te afli impreuna cu mine in restaurantul meu mexican preferat, flamandgata sa inveli lucruri noi. Cel mai bine este sa practici acest exerciliu in mod fortuit (cand mintea ta con tienta se a teapta mai putin). Acestea sunt momentele ideale pentru a invala ceva nou. Intr-una din zile, dr. Dunn a incercat sa simta oasele craniului diferenlele dintre ele. Ca de obicei, el s-a umplut insa de frustrare. L-am invitat atunci sa ii inchida ochisi aii aminteasca de primul episod din seria Star Wars, in care Obi-Wan Kenobi i-a lnvalat tanarul ucenic cum sa simta Fo a. Banuiesc ca iti mai aminte ti aceasta scena in care androidul robot a inceput sa pluteasca prin aer, provocandu-1 Ia lupta pe Luke cu sabiile luminoase care semanau cu ni te lasere. Luke se simtea cople it de loviturile androidului. De aceea, Obi-Wan 1-a legat la ochi cu oe artai-a cerut sali ascuta simturile cu ajutorul Fo ei, astfel !neat sa simta in ce loc il va ataca androidul chiar inainte de atacul propriu-zis. La lnceput, Luke i-a imaginat un deznodamant dramatic a! luptei, dar - treptat - mintea lui s-a lini tietl a inceput sa simta conexiunea cu mi carile androidului. In scurt timp, el a ajuns sa anticipezesa blocheze atacurile robotului, lasandu-se ghidat cu succes de Forta prin reaqiile sale intuitive. Scena a pregatit astfel momentul crucial in care Luke s-a confruntat cu Steaua Morlii. Unnand un impuls intuitiv, el a oprit computerul care asigura tragerea proiectilelor Ia tinta, bazandu-se exclusiv pe Forta pentru a-i ghida aqiunile. Cu mulli ani in urma, am practicat jiu-jitsu. In cursu! antrenamentului, a trebuit sa tree un test in timpul caruia am fost legat la ochaim fosta ezat in genunchi pe o saltea, in timp ce senseiul meu se afla in spatele meu cu o sabie de lemn. Scopul testului era de a simti momentul precis In care sabia unna sa rna loveasca in 134 Arhetipuri!e cap, printr-o lovitura potential mortala. in momentul atacului, trebuia sa rna rostogolesc inainte, astfel incat sa nu fiu lovit. Imagineaza-ti consecintele acestui test in epoca in care samuraii nu foloseau sabii din le1m1, ci sabii ascutite din metal! Dorinta cea mai arzatoare a doctorului Dunn era sa invete tehnicile predate de mine. Din pacate, el a transfonnat aceasta dorinta intr-o lupta. Dupa cum mi-a spus odata unul din mae trii intelepti pe care i-am avut: ,Simtul luptei conduce Ia lupta propriu-zisa." In cazul de fata, secretul consta in ate detaa de tot ceea ce ti se pare ca tii , astfel !neat in mintea ta sa se nasca gandu sa te conduca spre rezultatul dorit de tine. Amintindu-mi de leqia pe care i-a predat-o Obi-Wan lui Luke, i-am spus lui Mark sa i i inchida ochisiaii imagineze ca bratele sale sunt desprinse de antebrate in regiunea coatelor. I-am cerut apoi sa ata eze aceste oase de craniu, chiar in spatele urechilor. Am continuat ceriindu-i sa ii imagineze ca ochii sai ies din orbite plutesc liber prin aer, tacand un cere de 360 de grade in jurul capului sau. Dupa ce mi-a indeplinit toate instructiunile, i-am spus sa ii imagineze o suta de cranii care plutesc intr-o succesiune rapida prin fata ochilor lui. Am adaugat ca avea Ia dispozitie o singura secunda pentru fiecare craniu pentru a recepta toate infonnatiile pe care i le transmitea acesta. Mark trebuia sa atinga craniile cu bratele ata ate de capul sau pentru a obtine informatiile dorite. Din fericire, Mark mi-a respectat toate instructiunile. De atunci, simtul atingerii i s-a rafmat enorm, pennitandu-i sa obtina informatii nepretuite de la pacientii sai prin palparea corpului acestora. Richard Bandler, unul din principalii fondatori ai Programarii Neurolingvistice (NLP), a aplicat un principiu similar in cazul unui client care dorea saii imbunatateasca jocul de tenis. Pentru a-1 ajuta sa ii perfeqioneze serviciul, Richard 1-a legat la ochai pus mai multi oameni sa arunce tara mila cu mingi de tenis in el. Dupa cum iti poti imagina, experienta s-a dovedit initial deopotriva dureroasastanjenitoare pentru bi'irbatul in cauza. In cele din unna, el a reu it insa sa loveasca cu racheta una din mingi, apoi o altaa,a mai departe. Cand i s-a pennis in sfiir it sa ii dea jos e arfa de la ochi, jocul sau de tenis se imbunatatise intr-o maniera exponentiala. De multe ori, el reu ea sa anticipeze serviciul adversarului chiar inainte ca acesta sa loveasca mingea de tenis. 135 Matricea Energeticii Adeseori, noi ne legam singuri fa ochi, refitzfmd sa percepem informafiile care ne fnconjoara de pretutindeni. Una din cele mai U$Oare modalitafi de a ne cultiva receptivitatea psihica sau intuitiva consta fn a ne Stabifi intenfia COn$lienta de a fnceta sa mai $lergem din obi$nuinfa informafiile pe care le receptam incon$tient $i pe care atenfia noastra con$tienta refuza sa le accepte. Vindecare versus transformare Conduce scufundarea In Matricea Energetica Ia vindecare? Cine poate ti? Personal, nu pretind ca sunt un vindecator. De fapt, nic macar nu tiu cu precizie ce lnsearnna vindecarea. Corpul uman este aHit de complex meat umanitatea nu a ajuns nici macar sa zgarie !a suprafata misterelor sale. Cumaputea eu, cu atentiau cunoa te- rea mea limitata, sa vindec un astfel de corp? Ar fi imposibil. Asta nu lnsearnna lnsa ca vindecarea nu se produce adeseori atunci cand practic tehnicile Matricei Energetice. Dimpotriva, ea se produce foarte frecvent. Nu eu sunt lnsa eel care o produce, ci Durnnezeu, sau Inteligenta Universala. Tot ce fac eu este sa rna dau Ia o parte din calea acestei Inteligente, astfel incat sa nu o lncurc cu bunele mele intentii. De aceea, atunci cand practici aceste tehnici, lncearca sa nu le interprete ia nu pome ti de [a premisa ca tii anumite lucruri. Pome te de Ia premisa ca nu tii nimic, sau eelzo ca nue ti sigur de ceea ce se va i'ntampla. In acest fel, vei face mai mult Joe Gratiei care lti poate transforma intreaga viata In bine. Odata, Ia cabinetul meu a venit o femeie care mi s-a plans de mai multe probleme de sanatate. Printre altele, suferea de artrita reumatoida, iar degetele de Ia ambele maini li erau deformate (aveau forma unui gat de lebada). In trecut suferise de Sindromul lui Lyme. La toate acestea se adaugau o constipatie extrema, dureri corporale intense, insomniecprcsic. Pe scurt, starea ei de sana-tate era intr-un hal de nedescris. La primele trei consultatii, m-am folosit de lntreaga mea cunoa tere clinica pentru a-i alina simpto-mele, pentru a-i vindeca alergiile)entru a-i detoxifica organismul. Mi-am folosit toate cuno tintele de homeopatie, i-am prescris remedii din plante, i-am dat sfaturi legate de nutrit -am aplicat masaje. Din pacate, Ia sfar itul celor trei consultatii femeia mi-a spus ca nu se simte cu nimic mai bine. i ne, Arhetipurile Realizand In sflir it ca metodele clasice nu functioneaza In cazul pacientei mele, am lncercat o abordare complet noua. Candva, am avut marea onoare de a rna antrena cu Lyn Buchanan, u na din persoanele care au lucrat Ia proiectul militar Stargate, fiind inzestrata cu simtul vederii Ia distanta. Felulln care am procedat in cazul de fata nu a fost Insa o tehnica de vedere !a distanta (care necesita de altfel un protocoltiintific extre m de rigid). Tot ce am racut a fost sa concep anumite coordonate numerice care sa o reprezinte simbolic pe pacienta mea. M-am lasat apoi ghidat de intuitie pentru a desena cu mana dreapta un tipar pe hartie care sa reprezinte structura energetica a femeii pe care lncercam sao ajut. In protocolultiintific referitor Ia vederea la distanta, aceasta etapa corespunde fazei intai, ce consta In generarea unei imagini care reprezinta informatii legate de tinta. In cazul meu, am generat mai degraba un tipar energetic intuitiv, lasandu-ma In lntregime ghidat de subcon tientul meu. Prima imagine pe care am desenat-o a fost atat de complexa !neat nu am gasit nicio posibilitate de a o schimba. De aceea, m-am focali za t asupra unor fragmente mai mici din ea, pe care le-arn marit pe o noua foaie de hartie, folosindu-ma de aceleai coordonate initiale. Este ccaum ai face o fotografie din satelit a unei selectand apoi un patrat mai mic din emarindu-1 cu apjuuttionrul computerului, astfellncat tinta dorita sa devina din ce In ce mai marsea ofere din ce In ce mai multe detalii. Astfel, poti selecta mai lntai un cmtier, apoi doar cateva strazi, apoi o ma ina anume, iar In final poti mari imaginea suficient de mult pentru a vedea placuta de lnmatriculare a ma inii, identificand astfel proprietarul acesteia. In mod similar, am continuat sa desenez pe noi foi de hartie detalii marite din foile precedente, care au devenit astfel din ce In ce mai rafinatemai simple, pana cand am ajuns sa desenez intuitiv un tipar extrem de simplu, care reprezenta sinteza tuturor celor anterioare. Plin de entuziasm , am extras mental tiparul vindecator de pe foaia de hartiie-am plasat esenta energetica in pieptul pacientei mele (In chakra inimii), folosindu-mi lntreaga imaginatie pentru a realiza acest transfer. Instantaneu, femeia s-a lasat pe spatea 136 137 Matricea Energetic[/ Arhetipurile izbucnit intr-un hohot de ras isteric. , Hm, iata un simptom nou! Nu imi ramane decat sa sper ca este ceva de bine, m-am gandit in sinea mea. Pana acum nu a mai reaqionat astfel." Femeia a continuat sa radii din toata inima timp de zece minute, dupa care a intrat intr-o stare de transa profunda, in care a ramas complet lini tita timp de aproximativ o ora. Neputand sa o scot din aceasta stare de con tiinta modificata, am fost nevoit sa ma mut intr-un alt cabinet pentru a-mi continua practica terapeutica cu ceilalti clienti. Di n fericire, am mai multe cabinete, special in acest scop (intrucat n u pot La srar itul zilei, am reflectat !a cele intamplate. Mi-am adus aminte de un curs de medicina ayurvedica predat la Universitatea Bastyr. Spre finalul semestrului, profesorul care preda cursu! ne-a spus ca dacii ne-am putea cultiva compasiunea intr-o miisura atat de mare !neat pacientii no tri sa izbucneascii in lacrimi, putem considera ca suntem pe calea cea buncaa vom deveni candva vindecatori autentici. Ei bine, pacienta din cursu! zilei a avut o reaqie inversii. Oare ce insemna acest lucru? Apoi mi-am adus aminte de o carte pe care am citit-o candvian care se spunea ca rasul este eel mai bun remediu. , Yom vedea ce se va intampla in continuare", am murmurat in sinea mea. Am revazut-o pe aceastii femeie trei siiptiimani mai tarziu. In ziua cand trebuia sii vinii la consultatie, secretara mea i-a cautat peste tot fia medicalii, dar i-a fost imposibil sa o giiseasca. Cand pacienta s-a prezentat In srar it, i-am cerut scuzaem rugat-o sa J:mi reaminteasca simptomele de care suferii. Mi-a raspuns cii nui i mai aminte te de ce a venit prima data Ia mine, intrucat toate probl emele ei au disparuntu s-a mai gandit deloc Ia ele. Cand a completat o nouiifia medicalii, la rubrica referitoare !a problemele de sanatate de care sufera a scris: , Niciuna. Nu doresc decat sa ma bucur din nou de energia pe care am simtit-o data trecuta." De aceea, ori de cate ori revine in cabinetul meu, nu fac altceva decat sii imi ridic mana in campul ei energetic, la nivelul pieptului, iar acest gest este suficient pentru ca ea sii se intinda pe spatsea inceapa sa rada in hohote. Momentul este a tat de contagios incat dacii altcineva ar asista Ia el, i-ar fi imposibil sa nu participe din toata inima la aceasta explozie de bucuriei de fericire necon- trolata. Aceasta femeie rn-a invatat cat de contagios este spiritul rasului. Am ajuns la concluzia cii oamenii ar trebui sa cultive aceasta vibratie inca de mici , lasandu-se in totalitate prada efectelor sale benefice! lata un nou comentariu a! doctorului Dunn referitor Ia motivele pentru care noi preferam sa aplicam Tehnica celor Doua Puncte ori de cate ori este posibil, in locul tratarii clinice a simptomelor: ,Atunci cand este posibil, noi preferam sa nu ne punem Ia unison cu mintea orientata ciitre probleme. De aceea, preferiim sii aplicam Tehnica celor Doua Puncte, care poate rezolva toate problemele dintr-odata. In acest fel, noi nu ne direqioniim energia catre o batiilie cu simptomele pacientului sau cu convingerile sale legate de starea de sanatatde boala. Atunci cand aplicam Tehnica celor Douii Puncte sau cea a Arhetipurilor, noi nu ne luptam cu nime u nimic." Tehnica celor Doua Puncte te invata un joe nou, in care principalul ingredient il reprezinta imaginatia activa. Scopul tau este sa creezi o realitate nouii, care sa funqioneze mai bine pentru tinpeentru pacientul tau. 1 38 139 CaHitoria in timpi realitatile paralele Acum spuneam In capitolul precedent, eel mai bine este sa lncepi prin a aplica Tehnica celor Doua Puncte pentru o:1ce J:ti propui sa faci in Matricea Energetica. in acest fel, vei d spune de o baza de pornire simpleaficienta, care l!i va permite sa masori lntotdeauna rezultatele obtinute. Focalizarea atentiei tale poate genera dezasamblarereorg nizarea structurilor de interfe-r nta alese In tipare noi. Altfel spus, pornind de la un model cuantic al con tiintei modificate, tu poti modifica manifestarea unui rezultat fizic prin simplul act al privirii sale con tiente. Tehnica celor Doua Puncte l!i permite sa masori realitatea pe care J:ti propui sa o schimbi. Daca ti-ai stabilit primul punct, ocalizeazi.'i-ti vointa creatoare asupra tiparului. Apoi relaxeaza-te mtra in starea alfa de con tiinta, uitfmd complet de problema pe care lncerci sa o rezolvi. Cand con tiinta ta interaqioneaza cu starea cuantica a materiei, simpla focalizare a intentiei tale este suficienta pentru a genera valuri amplondulatii cu efecte cauza-!e, capabile sa modifice deopotriva realitatea ta pacientului tau. In acest fel, tu devii una cu obiectul intentiei tale. . Stiu ca, la prima vedere, acest pro es pare dificil sau chiar Il_lposibil, dar In realitate nu este. Orice om poate face acest lucru. 11! mai aminte ti de povestea mea in care i!i relatam momentul in are am lucrat asupra umarului lncremenit al unui pacient? La mceput nu am reu it sa obtin niciun rezultat, pana cand mi-am auzit ghizii spirituali spunandu-mi printre hohote de ras ca , umarul 141 M atricea Energeticii nu exista." Uneori , solutia este extrem de simpli'i. Person al, nu a 111 nici cea mai mica lndoiala ca orice om poate aplica cu uu 111 inta aceste tehnici. Ele nu numai ca sunt maiu oare dedit par Ia prima vedere, dar sunt chiar mai simple dedit fi-ai putea imagina. De multe ori, gandirea excesiva nu face decat sa stea In calea rezu lta-telor dorite. De aceea, eel mai bine este sa te ,joci" puirsimp!u cu intentiile tale. Daca vei practica cu regularitate aceste idei, mintea ta sub-cotinenta va lncepe sa d evina din ce In ce mai activa, jucandu-se cu toate posibilitatil e. Fara sa-ti dai seama, tu vei lncepe sa inventezi tot felul de aplicatii noi, care de care mai simpla mai eleganta. Abordarea ta va fi unica, In functie de maniera in care iti funqioneaza minteae lnzestrarile tale creatoare particulare. In acest fel, tu vei lmbogati procesul cu creativitatea ta unica. Daca dore ti sa obtii o confirmare In aceasta directie, viziteaza site-ul meucite te relatarile postate de ceilalti oaspeti. Este m i nunat sa vezi cat de creatoare poate fi mintea omulucie poate inventa ea. Tot ceea ce percepi prin puterea intenfiei tale creatoare poate deveni realitatea ta. Odata cu practica, tu iti vei putea cultiva lncrederea in sinevei putea lnvata sa controlezi elemen tele planului fizic. Lumea ta va deveni astfel lumea pe care ti-o creezi singuirn care te decizi sa traie ti. Folosirea intrebarilor cu ajutorul Tehnicii celor Doua Puncte Intrebarile reprezinta una dintre cele mai bune modalitati care te pot ajuta sa define ti realitatea pe care o ai in fata. 0 lntrebare de genul: , Ce observ acum?" determina creierul sa devi na ate a observe date senzoriale relevante pentru scopul pe care ti-l propui. Dacii intrebarile pe care ti le pui nu sunt utile sau reprezentati ve pentru realitatea pe care ti-o dore ti, pune alte lntrebari mai bune. De pilda, lncearca sa lti pui intrebari pragmatice, de genul: ,Cea simti dacaamaterializa unda cuantica chiar acum?", sau ,Cum ar arata tiparul de luminade informatie care corespunde unei situatii perfecte?", sau chiar ,Ce ar trebui sa se lntample pentru ca aceasta situatie sa se schimbe In bine?'' Astfel de intrebari pot Ciiliitoria fn timp Ji realitiitile para / ele conduce !a rezultate mult mai utile pentru tinpecntru ceilalti . In eel rnai rau caz, !a-ti obiceiul de a-ti pune intrebiiri care pot atrage raspunsuri utile din partea Universului . Pome te intotdeauna de Ia prernisa ca riispunsul se afla In fata ta chiar inainte de a apuca sa pui lntrebarea. Timpul nu exista 0 alta idee care ne limiteaza realitatea este aceea ca procesul de vindecare necesita timp. Chiar daca acest lucru poate fi adevarat pentru realitatea consensuala a simturilor noastre fizice, personal cred cu toatii convingerea ca timpul nu reprezinta un factor importa nt in acest proces decat pentru cii noi ii atribuim aceasta putere. Legile fizicii newtoniene ar putea deveni mult mai flexibile in domeniul vindecartiiransformarii dacii nu am mai tine cont de prejudecatile semenilor no tri. Cel mai bine este sa ne abandonam in fata unei puteri mai presus de a noastra, pomind de Ia convingerea ca 'in realitatea spirituala nu se aplica restriqiile specifice planului fizic. Ideea ca lucrurile se petrec in timp reprezinta o halucinatie generata de software-ul temporal al creierului nostru. Chi;id eea de transfer energetic in vederea vindecarii are Ia baza aceeai idee gre ita ca vindecarea se produce in timp. Gande te-te pufin la posibilita{ile care existii in realitatea cuantica, unde toate lucrurile se petrec instantaneu. Evenimentele pe care le observam noi se conformeaza ateptiirilaronvingerilor noastre individuale referitoare la ,reali-tate." De fapt, noi putem experimenta o transformare instantanee. Din cauza obi nuintei sale de a cuantifica totul din perspectiva temporalii, mintea noastra con tienta continua sa experimenteze evenimentele , 'in timp", adica intr-o des!a urare graduala. Teoria relativitatii afirma ca timpul reprezinta un parametru variabil, care depinde de perspectiva observatorului . Nu ti s-a lntamplat niciodatii sa fii nevoit sa lti petreci timpul in campania unei persoane pe care nu o agreezi in mod deosebit? In astfel de si tuatii, te uiti tot timpul Ia ceas, intrebandu-te cat va mai dura aceasta experientii. Acele ceasului par lnsii sa incremeneascii pe Joe. In schimb, atunci cand te afli In campania persoanei de care 142 143 Matricea Energeticii e ti indnigostit, 0 zi intreaga ti se pare ca trece in numai cateva minute. Perceptia cadrului de referinta interior referitor Ia trecerea timpului se modifica In astfel de cazuri. In cmiea Yoga diliitoriei fn timp, Fred Alan Wolf spune: ,Prin actiunea undei cuantice, un eveniment din viitor poate caliitori inapoi in timp, intersecHindu-se cu un eveniment din prezent sa u din trecut." Odatii, rna aflam in restaurantul meu preferat, savuran-du-mi pauza de pranz binemeritatii, cand am trait 0 revelati e referitoare la acest subiect. Mi-am imaginat atunci cum se intalnesc fotonii care vin din viitor cu cei care se deplaseazii dinspre trecut catre viitor. Atunci cand cele douii unde fotonice se intalnesc, ele dau na tere momentului prezent. Coordonatele experientelor noastre personalizate care se petrec in tim n spatiu iau na tere in punctul de intalnire a celor douii unde fotonice. Intr-o alta carte a sa, Ciiutarea vulturului, Fred Alan Wolf afirmii cii nimic din momentul prezent nu este determinat de trecut. Trecutuvl iitorul sunt conectate in egalii miisurii cu momentul prezent sub forma unor simple posibilitiiti. Daca vei aplica ceea ce eu numesc ,Tehnica de Caliitorie in Timp" in interiorul Matricei Energetice, vei descoperi cii aceasta afirmatie a doctorului Wolf este nu doar plauzibila, xtrem de probabilii,aa ca meritii sa o adopti. Dacii vei intelege in profunzime semnificatia ei, iti vei crea astfel un fundament solid, care iti va permite sa te ,deplasezi" in trecutul taua il reorganizezi. De pildii, te poti folosi de Tehnica celor Douii Puncte pentru a identifica perioada de timp in care s-a produs o ranii sau un alt eveniment din trecutul tau, accesand astfel unda cuanticii ce s-a produs atunci, inclusiv inciirciitura emotionalii fizicii a momentului. TrecutuViitorul nu sunt imuabile, ci simple rezultate posibile. De aceea, ele pot fi modificate intr-o oarecare miisurii. Daca surprinzi rezonanta dintre momentul prezenutn anumit element din trecutul tatue focalizezi asupra unui rezultat diferit, tiparul unei traume din trecut se poate dizolva instantaneu. Efectele evenimentului recent configurat pot fi atat de profunde !neat pot genera inclusiv consecinte fizice observabile. In mod similar, te poti folosi de ideea lumilor paralele (de care rna voi ocupa mai detaliat ceva mai tarziu) pentru a-ti imagina un Ciiliitoria in limp Ji realitii(ile parale /e rezultat diferit, pornind de la premisa ca evenimentul traumatic nu s-a petrecut niciodata aa cum ti-l aminte ti tu. Partea cea mai ciudata este ca dacii aplici aceastii metoda cu succes, tuelelalte persoane implicate in trauma nu vii mai puteti aminti cu precizie ce s-a intamplat atunci. 0 alta posibilitate constii in a dilatori inapoi in timp, panii la un moment anterior evenimentului traumatic. Matematicianul Roger Penrose sugereazii chiar cii timpul nu poate fi localizat deloc. El scrie: , Este posibil ca noi sa gre im profund atunci cand apliciim regulile fizicii clasice intr-o situatie in care este implicaftactorul X (con tiinta)." Calatoria in Timp cu ajutorul Tehnicii celor Doua Puncte Exemplul urmiitor ilustreazii felul in care poate fi aplicata Tehnica de Ciilatorie in Timp in asociere cu Tehnica celor Doua Punctceu cea a arhetipurilor. Odatii, pe cand fiiceam o demonstratie pe o participanta la unul din seminarele mele, mi-am fixat cele doua puncte, dupa care mi-am angrenat imaginatia activa, determinand-o sa ciilatoreasca in timp pana la un moment semnificativ din viata ei, asociat cu procesul in care eram implicati. Am inceput sa numar inapoi, iar cand am ajuns la varsta de trei ani, coloana vertebrala s-a transformat chiar sub degetele mele. Simultan, prin fata ochilor mi-au trecut intr-o succesiune rapida doua arhetipuri. Prima imagine era a unui ceainic vechi, de culoare neagra, in care apa fierbea. Considerand cii informatia este importanta, am solicitat informatii suplimentare de la intuitia mea, pentru a afla ce trebuie sa fac cu ea. Am primit imediat raspunsul cii trebuie sa sting flaciira aragazului, astfel incat apa din ceainic sa se raceasca. In continuare, am ,vazut" imaginea unui fel de carlig In care era prins un vierme. Carligul era prins de coloana femeii din fata mea, la nivelul regiunii lombare inferioare. Mi-am intrebat din nou intuitia ce trebuie sa fac cu aceasta imagine. Am primit raspunsul ca trebuie sa indrept carligusla dau drumul viermelui din el. Am fiicut acest lucru (in imaginatia mea). Femeia din fata mea avusese dureri de spate de foarte multi ani, dar s-a simtit imediat mai bine de indata ce am rezolvat aceste imagini m eliberat tiparele energetice corespondente din campul ei. 144 145 Matricea Energeticii După ce i-am povestit ce am vazutum am procedat cu aceste imagini, ea a dat explicații in fata celorlalți participanti Ia seminar, oferindu-ne unnatoarea relatare: ,Cand aveam trei ani, am suferit de un caz foarte grav de meningita spinalam fost dusa Ia spital cu o temperatura de 40 de grade." In sfiir it, imaginea ceainicului in care apa fierbea a capiitat sens. Femeia a continuat: ,in spital, medicii mi-au fiicuto punctie Ia nivelul coloanei, pentru a izola microbul care imi provoca febra." Si astfel, a capatat sens cea de-a doua imagine, cea referitoare Ia cârligul prins de spatele femeii. Menționez ca nutiam aceste amănunte inainte de a Începe sa lucrez cu ea. Am reu it totui sa li rezolv problema aplicând simultan Tehnica de Călătorie in Timp, Tehnica celor Doua Puncte tehnica arhetipurilor. Pa§ii Ciilc"itoriei in Timp cu ajutorul Matricei Energetice 1. Efectuează o măsurătoare, aa cmn ai lnvatat In capitolul referitor Ia Tehnica celor Doua Puncte. 2. Intreabii-ti pacientul ce varsta are. In acest fel, vei avea un punct de plecare, sau un cadru de referința temporal al Punctului Zero, după cum este numit acest punct de plecare in filmul Experimentul Philadelphia. 3. începe sa numeri Înapoi, din cinci in cinci ani, continuând sa susții cele doua puncte. 4. Stabile te-ti intenția ca undele cuantice ale schimbării sa se activeze atunci când .ajungi" Ia momentul temporal a! evenimentului cu care dore ti sa inter-aqionezi. Adevărul este ca nu trebuie sa cuno ti neaparat varsta corecta Ia care s-a produs evenimentul. De lndata ce te vei apropia de acest moment, cele doua puncte pe care le susții vor Începe sa devină mai moie vor relaxa sub mâinile tale. 5. Fii pregătit pentru posibilitatea unei mari eliberări energetice la nivel fizic sau emoțional atunci când se intampla acest lucru. Daca lucrezi cu un pacient, iar acesta traie te un moment de catarsis, mangaie-1 cu blândețe, dar nu incerca sa interferezi cu procesul de prelucrare a informațiilor receptate de el. 146 Ciiliitoria fn limp ,i realitii{ile paralele 6. După ce lucrurile se lini tesc, fii o noua verificare cu ajutorul Tehnicii celor Doua Puncte. Daca este necesar, repeta intregul proces, intrucat este posibil sa existe momente diferite pe care trebuie sa Je accesezi pentru a rezolva complet problema sau tiparul care II afecteaza pe pacient. La fel ca in cazul Tehnicii celor Doua Puncte, tiparul cu care lucrezii poate avea originea in mai multe momente temporale sau in mai multe evenimente. De aceea, repeta de mai multe ori Tehnica de Călătorie in Timp, mergând de fiecare data tot mai departe in timp, pana când nu mai sesizezi nicio schimbare atunci când aplici acest procedeu pentru problema respectiva. Un exemplu in aceasta direqie II poți găsi pe site-ul meu. Metoda nu este deloc dificil de practicat. De pilda, cunosc un medic ortoped care i-a corectat o scolioza severa unui pacient prin simpla imitare a videoclipului pe care l-a văzut pe site-ul meu. Tehnica este nu doar foarte simplu de aplicat, oină dintre cele mai utile instrumente din ,trusa medicala" a Matricei Energetice. Personal, aplic tot timpul aceasta tehnica in practica mcpot sa-ti confirm ca ea este maiu or de aplicat decât de descris. Spre exemplu, dacii lucrezi cu genunchiul rănit a! unui pacient, calatore te inapoi in timp pana la momentul in care persoana respectiva s-a ranilnodifica tiparul energetic Ia ace! moment, in acest fel, nu numai ca li vei vindeca genunchiul, dar s-ar putea chiar sa ii transformi intreaga experiența de viata din perioada respectiva, intrucat cele doua aspecte sunt strict legate intre ele. De multe ori, noi călătorim inapoi in timp pana Ia momentul na terii unui pacient. Intr-adevar, multe tipare energetice care conduc Ia probleme de sanatate au legătură cu evenimentele care s-au petrecut in momentul terii cu energiile declan ate atunci. Prin reconfigmarea hologramei con tiintei in momentul na terii, noi putem ajuta orice om saii inceapa viata de Ia inceput. In mod evident, daca putem calatori in timp pana in momentul iterii unei persoane, noi ne putem continua aceasta călătorie chiar mai departe. In trecutul acesteia. Astfel, putem aplica procedeul de calibrare pana in momentul concepției fiitului.chiar mai departe. 147 Matricea Energeticii Ciiliitoria in limp 'i realitiitile paralele Sa spunem ca parintii tai s-au certat lntr-o zi foarte tare, pe cand mama ta era lnsarcinata In luna a patra cu tine. La ora actuala, de i au trecut foarte multi ani de atunci, iar tu ai - poate - varsta pe care a avut-o mama ta cand era insarcinata cu tine, tu incepi sa suferi subit de o anxietate acuta, fiira niciun motiv aparent. Am cunoscut destule cazuri in care astfel de probleme au putut fi rezolvate instantaneu prin Tehnica de Calatorie in Timp. Universurile paralele Un corolar al ideii de Calatorie In Timp este accesarea unor universuri paralele sau alternative. Timpul poate fi imaginat ca o holograma, iar trecutul nostru depinde de maniera In care ne aducem aminte de evenimentele pe care le-arn trait. Potrivit teoriei cuantice, in fiecare moment exista o multitudine de rezultate posibile. Daca renunti Ia certitudinea referitoare Ia felul In care s-au derulat evenimentele din trecutul tau, tu iti amplifici flexibilitatea con tiintei, slabind astfel tiparele evenimentelor din amintirea tpaermit3ndu-i mintii tale, cea mai perfecta ma ina de calatorie In timp, sa recodifice i sa retraiasca suita acelor evenimente fntr-o maniera diferita. Teoria Super-corzilor, cea mai recenta din gama teoriilor campului unificat, afirma ca unitatea cea mai elementara din care este alcatuit Universul este o coarda aflata in vibratie. Pentru ca ecuatiile matematice care justifica aceasta teorie sa fie coerente, fizicienii postuleaza ca Universul nostru trebuie sa aiba eel putin opt pana Ia doisprezece dimensiuni. Nu tiu dacii acest lucru este adevarat sau nu, dar el reprezinta o realitate conceptuala care ne poate fi foarte utila in Jucrul cu Matricea Energetica. ldeea de dimensiunide vieti paralele reprezinta inclusiv o justificare tiintifica a conceptului de ,vieti anterioare." Personal, nu cunosc nici adevarul legat de reincamare, dar aceasta idee poate fi extrem de utila pentru rezolvarea anumitor tipare cronice care refuza sa fie vindecate prin alte mijloace. Pentru cei care nu accepta ideea de vieti anterioare, obi nuiesc sa rna refer Ia acestea prin conceptul de , expresie dimensionala paralela" (EDP). Teoria lumilor paralele afirma ca pentru fiecare activitate exista un numar infinit de posibilitati care deriva din ea. Partea cea mai 148 ciudata este ca savantii care au propus aceasta teorie afirma ca din calculele lor reiese ca fiecarei posibilitati manifestate din aceasta gama infinita ii corespunde implicit o lume paralela care include respectivele calitactiaracteristici specifice acesteia. In acest context, ce-ar fi daca am putea sa trecem lateral intr-o lume paralela, intorcandu-ne din ea cu capacitatea de a manifesta in aceasta lume una din calitatile care ii sunt inerente celeilalte? Ideea pare excelentareprezinta una dintre cele mai creative utilizari pe care o putem da imaginatiei noastre pentru rezolvarea problemelor pe care le tratam. In carta sa, Structura dimensionala a con tiinfei, autorul Samuel Avery speculeaza ca poateaa se explica maniera in care Iisus a multiplicat painilpee tii cu care a hranit multimea! Imagineaza-ti ca Iisus avea acces Ia alte dimensiuncia putea procura din acestea numarul necesar de paindi e pe ti de care avea nevoie. Astfel de exercitii de imaginatie sunt extrem de utile pentru aplicarea Matricei Energetice. Repet: eu nu tiu daca aceste lucruri sunt reale sau nu, dar astfel de fictiuni ar putea juca un rol extrem de uti!in procesul de vindecare. Cum poate fi aplicata aceasta idee in procesul terapeutic? Cat se poate de simplu! Spre exemplu, sa spunem ca cineva sufera de dureri cronice Ia un genunchi. Dupa ce cautamgasim cele doua puncte de pe corpul sau care ni se par durleegate intre ele, noi putem aplica Tehnica de Calatorie in Timp, sesizand momentul de destinatie In functie de senzatiile pe care le percepem la nivelul celor doua puncte pe care le atingem cu mainile. Cand ajungem la momentul In care s-a produs rana, noi putem pune intrebarpiutem incerca diferite abordari terapeutice, observand In ce masura produc acestea schimbari la nivelul perceptiilor din cele doua puncte. Una din abordarile terapeutice posibile este ideea de a ne deplasa lateral intr-o dimensiune paralela. Daca observam o inmuiere a tesuturilor pe care le atingem cu mainile, putem merge pe firul acestei idei. De pilda, intr-un astfel de caz, euanumara cu voce tare dimensiunile prin care tree: unul doi, trei, patru . .. Sa spunem ca pe a! patrulea nivelasimti o schimbare la nivelul palmelor. In acest cazarenunta Ia gandurile mele con tiente, mi-a focaliza intentiran-arelaxa, lasandu-ma dus de unda cuantica a transformarii. 149 Matricea Energetica Dadi vei urma ace ti pa i, schimbarile generate de aceasta abordare s-ar putea dovedi uimitoare. Sper ca acest exemplu pragmatic te-a ajutat sa lntelegsia organizezi mai bine materialul descris In capitolele anterioare. Sugestii de incheiere Dupa toate informatiile pe care le-ai acumulat prin citirea cartii de fata,adori sa lti fac cateva sugestii de lncheiere: 1. Participa la un seminar pe tema Matricei Energetice predat de mine, ca sa percepi mai bine energia care corespunde lnvataturii mele. 2. Recite te aceasta cartseubliniaza aspectele care ti-au ramas nelamurite, trezindu-ti diferite lntrebari. 3. Cite te diferite carti de popularizare a fizicii cuantice. 4. Practica pretutindeni aceste idei, tot timpupl e toate fiintele sau obiectele care iti ies In cale. 5. Intra pe site-ul www.matrixenergetics.comcite te mesajele postate peel de catre alti vizitatori. 6. Prive te filmele video pe care le-arn postat special pentru cei care au cumparat aceasta carte. 7. Verifica din cand in cand site-ul meu pentru a afla informatiile de ultima ora, DVD-urile care au mai aparut intre timp sau alte materiale de studiu pentru acasa care te pot ajuta sa iti continui procesul de lnvatare. 8. Ai incredere in tine insutlinvata sa iti extinzi granitele imaginatiei. 9. Aa cum spunea Yoda: ,Ori actionezi, ori nu. Nu exista sa incerci." Angajeaza-te sa inveti aceste lucruri oricat de mult timp ti-ar lua oricate eforturi ar presupune ele. Te asigur ca beneficiile de care te vei bucura In final vor justifica orice investitie initiala. Niciuna din tehnicile specifice Matricei Energetice nu este greu de aplicat. Aceste tehnici pot fi practicate de orice om care dore te sa invete anumite lucruri noi, punandu-le apoi in practica. Toate !50 Calatoria In limp $i realita{ile paralele proceselperocedurile pe care le predam sunt atat de simp ee naturale incat chiaurn copil le poate practica. De fapt, chiar cunosc un copilln varsta de opt ani care a participat la un seminar impreuna cu mama luciare poate face toate lucrurile despre care am vorbit in aceasta carte. Chiar daca parteatiintificii li se poate parea dificila cititorilor lipsiti de pregatire academica, in realitate conceptele suntu or de inteles. Cat despre oamenii detiinta care citesc aceste randuri, acestora doresc sa le transmit urmatorul mesaJ: Daca cite ti aceste randuri noaptea tarziu, este posibil ca explica{iile mele sa nu !i se para fntru totul corecte. De fapt, nici nu sunt. Le-arn scris fn mod intentional astfel. ,Nu conteaza notele pe care le cant, cuvintele pe care le rostesc sau dacii am parul aten. in fond, acesta nu este decal un cantec. " (Cu un omagiu pentru marele chitarist George Harrison dinforma{ia The Beatles). Matricea Energetica are o bazatiintifica, dar reprezinta o arta. Limbajul artei este eel al imaginatiei, in timp cetiinta nu face decat sa cristalizeze aceasta arta in legile practice ale manifestarii. Practicarea principiilor descrise in aceasta carte poate conduce Ia rezultate atat de solidede temeinice !neat oricine le poate considera fapteu or de observadte verificat. Aceste instrumente lti stau acum la dispozitie. Te poti folosi de ele oricand dore ti. Nu pot dedit sa sper ca ele iti vor imbogati viata Ia fel de mult cum mi-au imbogatit-o mie. Voi atinge In continuare doua puncte care )ti vor transforma in profunzime viata. Acum l-am atins pe primul, iar acum pe al doilea. Cele doua puncte sunt incastrate In con tiinta mea chiar In timp ce scriu aceste randuri. Iar acum manifest schimbarea In lumea ta, cu permisiunea ta incon tienta. Accepta aceasta posibili-tatientra chiar acum in noua stare pe care ti-o dore ti! 151 Experiențe din timpul seminarelor pe tema Matricei Energetice Experiențele din timpul seminarelor creeaza un mediu unic, pe care nu il pot descrie altfel deciit prin cuvântul ,magic", in care totul devine posibin care se petrec cele mai nea teptate lucruri. Participantii renunta la prejudecatile lola conceptele care ii limiteaza, intrand intr-o realitate mentala noua, mult mai creatoare. Dupa ce emisfera rationala stanga realizeaza ca majoritatea informatiilor predate au un fundamentiintific, avand la baza conceptele fizicii cuantice, multi dintre adeptii ,vechii con tiinte" sunt dispui sa renunte la viziunea lor asupra realitatii, inlocuind-o cu o alta, mult mai temerarartrem de amuzanta. Participantii raman adeseori perpleci sa vada cat de multe dintre problemele lor se rezolva dupa ceii petrec un weekend scufundati in sarcina extrem de placuta a crearii unei noi realitati, respectiv a unor noi solutii pentru vechile lor moduri depa ite de a gancde a fi. Ei invata nu doar sa gandeasca in afara precon-ceptiilor unanim acceptate la ora actuala, dara realizeze ca mintea umana nu are practic niciun fel de limita. Atunci ciind ajung sa perceapa vechea lor lume prin prisma noului filtru mental, participantii descoperi'i cuu urinta solutii noi pentru problemele lor de altadata. Acest lucru ti s-ar putea intampltie, daca ai veni sa participi la unul din seminarele noastre. 153 Experien{e din limpul seminarelor pe lema Matricei Energetice Nejuciim Matricea Ene1 geticii La acest seminar, ob(in reaqii profunde din partea participan(ilor In decurs de ciiteva secunde, nu de ciiteva ore. Ceea ce se lntamplii este de-a dreptul fabulos! Eu am lnva(at cum sa produc schimbari instantanee la nivel fizic emotional lntr-o maniera deopotriva jucau a amuzanta. Unele dintre schimbarile energetice pe care Je percep sunt extrem de intense. Le spun participan(ilor cii secretul succesului este distrac(ia, respectiv sim(UI jocului. 0 transformare instantanee Personal, nu am citit car(ile din seria Hary Potter, dar din cate am ln(eles, se pare ca J.K. Rowling a pus bazele pentru ca noua genera(ie sa ln(eleaga mult mai u or lnva(iiturile pe care Je predam noi. Iata o demonstra(ie care atesta ca lumea In care traim poate fi schimbata fiira prea multa ,terapie." Minunat. !54 lntinderea realitiiJii Matricea este cadrul pe care este lntinsa panza realita(ii, fapt care ne perrnite sa depa im conceptul de vindecare sa lucram cu eel de transfom1are. De fapt, ea reprezinta o modalitate prin care ne putem reconstrui integral realitatea. Lucrul cu Matricea confera o senza(ie uluitoare de libertate interioara permite accesul Ia foarte multe idei sublime. Practic, este o Scoala de Vrajitorie Hogwarts pentru adul(i! Teoria Ciimpului Unijicat Eu nu trebuie sa tiu ceva anume. Dimpotriva, a trebuit sa imi restructurez lntreaga educa(ie primita In trecut, astfel !neat sii pot da o destina(ie utila acestor experien(e. Dupa ce am ln(eles acest lucru, am lnva(at sa lmi creez lntreaga realitate prin intermediul inten(iea! op(iunilor mele. Matricea Energeticii reprezinta pentru mine teoria campului unificat care lmi perrnite sa fac tot ceea ce fac. 155 Matricea Energelicii Experienfe din timpul seminarelor pe lema Matricei Energetice Ce ciiliitorie! Am o imaginatie extrem de bogata, pe care am extins-o mult dincolo de zona mea de confort. De-abia reu esc sa tin pasul cu ea. Stiu lnsa ca pot sa o ajung din unna, pentru simplul motiv ca lmi dorescrna simt capabil de acest lucru. Ce calatorie! 0 experien(ii uimitoare ,Stateam lntins Ia sol In fata a o suta de persoane, incapabil sa lmi mi c mainilpeicioarele. Practic, nu tiu ce s-a lntamplat cu minteau corpul meu In aceasta jumatate de ora. De altfel , nu numai ca nu mi-a pasat nicio clipa, dar experienta pe care am trait-o a fost de departe cea mai minunata, cea mai neobi nuita, cea mai lnspaimantatoarceea mai uluitoare pe care am trait-o vreodata. In acelai timp, a foi tcea mai profunda. lti multumesc." * f\1 > '1> & . fl.) ' . .& o; tfd Deschiderea U!ju Seminarul a fost un miracol. Atunci cand vezi cu ochii tai ce este posibil In aceasta realitate, foarte multeui ti se deschid In viata. limita a posibilitatilor este ura !57 o Matricea Energetica Ce ciiliitorie! Am o imaginație extrem de bogata, pe care am extins-o mult dincolo de zona mea de confort. De-abia reu esc sa tin pasul cu ea. Știu Insa ca pot sa o ajung din urma, pentru simplul motiv ca Îmi dorescna simt capabi 1 de acest lucru. Ce călătorie! Nu existii limite Tot ceea ce lti imaginezi, este posibil. Singura limita a posibilităților este imaginația ta! w 156 Experiențe din limpul seminare/or pe Ierna Mallicei Energetice O experienfii uimitoare ,Stateam Întins Ia sol in fata a o suta de persoane, incapabil sa imi mi c miiinilp icioarele. Practic, nu tî li ce s-a lntiimplat cu minteau corpul meu In aceasta jumătate de ora. De altfel, nu numai ca nu mi-a pasat nicio clipa, dar experien(a pe care am trait-o a fost de departe cea mai minunata, cea mai neobi nuita, cea mai inspaimiintatoareea mai uluitoare pe care am trait-o vreodată.in acelai timp, a foslea mai profunda. Iti mulțumesc." Deschiderea USii Seminarul a fost un miracol. Atunci ciind vezi cu ochii tai ce este posibil in aceasta realitate, foarte multeui ti se deschid In viata. 157 Povestiri din Matrice ata in continuare cateva relatari autentice ale unor incursiuni vindecatoare in Matrice. Doresc sa ti le imparta esc pentru a-ti ilustra astfel cateva dintre miriadele de modalitati in care Matricea Energetica poate fi aplicata cu folos. Un masaj sau un mesaj? Sunt o terapeuta specializat in masaj. Am urmat seminarul pe tema Matricei Energetice in luna iunie, atingand nivelul 1 de practica. In luna septembrie am participat Ia un nou seminaarm obtinut nivelul 2. Recent, am avut o clienta care suferea de dureri de spatdee gat. Femeia mi-a spus ca durerea pe care o simtea Ia nivelul vertebrei cervicale C7 era atilt de acuta incat nu putea suporta nicio atingere. Am inceput sa rna ,joe" cu ea, iar corpul femeii i-a lasat intreaga greutate pe partea stanga. Clienta mi-a spus in continuare ca atunci ciind era copil, i-a fracturat piciorul stang. De atunci, nu a mai reu it saii lase niciodata intreaga greutate a corpului pe acest picior. De aceea, era extrem de uimita de faptul ca acum i-a Hisat greutatea pe piciorul stang, dar nu simtea totui nicio durere. Sincera sa fiu, nu am avut intentia sa produc acest efect. Pusrimplu s-a intamplat! Am continuat sa rna joe cu Matricea Energeticii, iar capul femeii s-a lasat mult pe spate. Mi-a spus: , Acum imi simt cu adevarat vertebra C7." Instantaneu, in minte mi-a aparut imaginea !59 Matricea Energetica Povestiri din Mali"ice ei pe vremea cand era copil. Era foarte speriata. l-am vorbit (mental) fetiteaim lntrebat-o daca dore te sa renunte la frica. Era insa prea speriata. De aceea, i-am spus: ,Ce-ar fi sa renunti pentru inceput doar Ia o mica particica din ea, ca sa vezi cum te simti." De data aceasta rn-a ascultat, constatat ca se simte foarte bine. De aceea, am rugat-o sa renunte Ia o noua particica din teama ei . A fiic te aceasta data ce i-am spus-a simtit atat de bine !neat a renuntat pe loc Ia lntreaga cantitate de teama care i-a mai ramas. Chiar fn ace! moment, clienta mea mi-a spus cii i-a disparut complet durerea de spate! l-am povestit viziunea mea, iar ea mi-a spus ca intelege perfect semnificatia ei. Dupa care a plecat, complet vindecata! -Darla indreptarea unei coloane vertebrale curbate Am tratat ani de zile o femeie care avea dureri de spate atat de intense, !neat era aproape handicapata. A urmat apoi o singura edinta, In urma ciireia durerile au disparut fiira urma! De atunci nu au mai aparut niciodata. Am folosit atunci o varietate de tehnici din gama Matricei Energetice. Simultan, i-am corectaot scolioza. Am perceput doua realitati alaturate, una in care scolioza exista cealalta in care scolioza nu exista. Mi-am focalizat apoi atentia asupra realitatii in care scolioza nu exista, iar tehnica a functionat! In cazul unui alt client, o durere de gat care dura de noua luni a disparut intr-un minut, spre marea lui uimire. l-am aplicat Tehnica de Calatorie in Timp. 0 prietena pe care am cunoscut-o in timpul seminarului mi s-a plans odata ca avea o problema foarte veche Ia unul din genunchi . Am aplicat Tehnica celor Doua Puncte de o partede alta a genunchiului, iar prietena mea mi-a spus ca a simtit vindecarea acestuia chiar in timp ce rna aplecam asupra lui pentru a gasi cele doua puncte. Chiar inainte de a o atinge! In clipa in care i-am atins genunchiul, ea a simtit o caldura aproape insuportabila. Procesul a durat circa 30 de secunde. De atunci, nu a mai durut-o niciodata piciorul. 160 In cazul unui barbat care avea o rana recenta la brat, i-am aplicat Tehnica celor Doua Puncte fiira sa II ating, tinandu-mi mainile Ia o distanta de circa 60 de centimetri de corpul sau. Mi-am orientat unul din brate ciitre incheietura mainii luieHilalt brat catre tavan. Barbatul mi-a spus ca a simtit un vant rece prin brat, dupa care durerea i-a disparut cu desavar ire. Intreaga procedura a durat un minujut matate. Multumesc. -Tom Minunea minunilor Acum cateva zile, l-am cunoscut prin intermediul unui prieten pe Richard Bartlett, fondatorul Matricei Energetice. Nu m-a surprins deloc ceea ce face. In schimb, m-a incantat Ia maxim faptul catiinta a inceput 'in s:ffir it sa corespundaa teptarilor de mii de ani ale umanitatii. De altfel, ceea ce se intampla depa e te cu mult domeniul fizicii cuantice. Sunt fericita ca rna pot transforma, devenind mai mult decat sunt la ora actuala. Am simtit puterea Matricei Energetice doar ascultandu-l pe Richard vorbind. Dupa o ora in care l-am ascult tm asistat la demonstratiile sale, am simtit cum coloana mea vertebrala se indreapta. 0 infeqie pe care o aveam de mult timp Ia urechea dreapta s-a vindecat, iar durerea de Ia umarul drept a disparut, astfel incat mi-am putut ridica cu u urinta bratul. Incepand de a doua zi, corpul meu a 'inceput sa se detoxifice in mod natural. Peste toate, am constatat ca meditatiile pe care le fac sunt mult mai profunde decat inainte de prezentarea lui Richard. Multumesc. - Mayumi Arta de a nu face nimic Dupa ce am obtinut nivelele I ca practicant al Matricei Energetice, m-am trezit in dimineata zilei de marti intrebandu-ma in ce m-am bagat. Imi simteam creierul atat de incarcat cu informatii !neat nu credeam ca am sa-mi mai amintesc vreodata 161 Matricea Energeticii Povestiri din Mat rice ceva din ce am invatat in ultimele trei zile. Primul meu gand a fost ca, de vreme ce nu imi amintesc nimic, nu am cum sa aplic cele invatate! Acest mod de a gandi rn-a pregatit pentru o leqie perfecta, care avea sa rna invete arta de a nu face nimic. Una din angajatele mele a venit dimineata Ia minemi s-a plans ca a ajuns Ia capatul puterilor. Avea probleme cu fiica ei in varsta de trei ani care tocmai invatase sa se lamenteze de tot ce-i trecea prin minte, cu un sot care dorea sa ii calce cama ile (exact cand manca, desigurc)u doi clienti extrem de pretentioi , care 0 scoteau din minti. La un Joe, toate aceste motive aparent minore o raceau saii piarda orice pofta de viata. In timp ce ii ascultam povestea, prin minte mi-a trecut un gand: ,Oare ce s-ar intampla daca s-ar simti lmpacata cu tot ceea ce i se intampla in momentul de fata?'' Am inceput sa simt eu insami aceasta stare, in timp ce angajata mea a continuat sa peroreze. Cand a terminat, am intrebat-o daca este de acord sa ii aplic o tehnica pe care am invatat-o Ia seminar. A fost de acord. Cand mi-am intins bratul catre cre tetul capului ei, femeia a inceput sa se apiece in fata. Oat fiind ca ,nu raceam inca nimic", am redresat-oim-am deplasat in partea ei laterala. l-am pus 0 mana pe cap, iar cu cealalta i-am atins spatele, pregatindu-ma pentru Tehnica celor Doua Puncte. Nu am apucat insa sa o aplic, intrucat angajata mea s-a lasat Ia pamant,a ezandu-se In fund. Totul s-a petrecut atilt de rapi am ramas amandoua atilt de surprinse !neat nu am putut decat sa ne amuzam. Procesul a continuat insa, iar femeia a inceput sa planga. Dupa cateva minute, a devenit mult mai calma, mai fericitgaata sa j' j continue ziua. Aceasta experienta a fost exact lucrul de care aveam nevoie pentru a iei din etapa: , Oare pot sa facaa ceva?" In plus, a fost o leqie incredibila referitoare Ia arta de a nu face nim ce a obtine rezultate fabuloase. De aceea, atunci cand am inceput sa aplic tehnicile Matricei Energetice asupra altor persoane, nu mi-am mai racut deloc griji legate de rezultate. Am pomit de Ia premisa ca scopul meu s-a lmplinit deja. Matricea Energetica este lntr-adevar minunata. Ma simt de parcaafi ajuns acasa. 162 Alte doua mistere Am aplicat Matricea Energetica asupra unei fetite in varsta de doi ani. Micuta era bolnava de ase luni, iar medicii nu i-au dat seama in ce consta problema pana acum doua saptamani, cand i-au descoperit o tumoare rar intalnita la splina. J-am aplicat Tehnica celor Doua Puncte, precumdoua frecvente, un modul lte cateva lucruri pe care mile-au recomandat ghizii mei. Am perceput imediat unda cuanticma odificarile care se produceau. Cand s-a ridicat de pe masa mea de masaj, fetita mi-a spus ca se simte mult mai bine. Am lucrat cu ea intr-o zi de luni, iar vineri unna sa i se faca o noua radiografie MR ,ventual o biopsie. Am rugat-o pe mama ei sa ma sune imediat dupa radiograf a imi relateze ce a spus medicul. In ziua de vineri, mama m-a sunat i-a spus plangand ca medicii nu au mai gasit nicio urma a tumorii. Aceasta a disparut cu desavar ire. Am lucrat de asemenea cu un barbat careli rupsese glezna in doua locuri. Medicii nu puteau sa 11 opereze pe moment, din cauza umflaturii. l-am aplicat Tehnica celor Doua Puncte, doua frecvente un modul, precumTehnica de Calatorie In Timp. Am perceput unda cuanticam vazut cu ochii cum oasele incep sa i sea eze la loc. Cand barbatul a plecat din cabinetul meu, umflatura ii scazuse foarte mult. Doua zile mai tarziu, el avea programare Ia doctor. Acesta i-a :tacut o radiografie MRI a glezneii-a spus ca aceasta lncepuse deja sa se vindece. A adaugat ca nu mai trebuie sa se opereze. -Michelle Teoria rudelor13 Dupa seminar, am lucrat cu mai multi oameni, aplicand ce am invatat. Am lucrat indeosebi asupra unor probleme fizice de sanatate, iar rezultatele obtinute au fost uimitoare. Acum o saptamana, sora mea a cazut pe scarai ramas cu dureri foarte 13 Joe de cuvinte In original: In limba engleza, ruda se spune rel ative. Trimitere Ia Teoria relativita ii. (n. tr.) 163 Matricea Energeticii Povestiri din Matrice Mici miracole 164 Umarul incremenit al lui Florence 165 cu mari . Am lucrat cu ea timp de douii minute, dupii care mi-a spus cii se simte , cu 95% mai bine." A doua zi dimineata s-a trezit simtindu se ca nouii. Mama, ce privire mi-a aruncat cfmd i-a dat seama cii se simte intr-adeviir mai bine. Ha! Au trecut douii siiptiimani de Ia seminar, iar in viata mea s-au produs o serie de schimbiiri foarte claren,u din cele minore, ci absolut majore! Primul lucru pe care l-am observat a fost cii expresia fetei mele este mult mai pozitivii. In ultima perioadii lmi este foarte u or sii mii simt relaxastenin. Dupii cum ar spune RichardMark, mi-am schimbat atitudinea mentalii: nu mai sunt orientat ciitre probleme, ci ciitre solutii. Procesul este absolut natural, iar efectele sunt incantiitoare. Pentru mine, acest lucru reprezintii o schimbare radicalii. Am lucrat de asemenea cu o artritii a fostei mele sotii in timp ce vorbeam Ia telefon cu ea, iar tehnica a funqionat din nou. Ma simt ca un copi l care a primit o juciirie In ziua de Criiciun. Zambesc tot timpul. Imi creez astfel mai mult spatiu pentru toate lucrurile bune care mi s-ar putea lntampla, iar acestea se petrec chiar sub ochii mei. In viata mea au apiirut tot felul de sincronicitiiti, iar solutiile care mi se oferii sunt lntotdeauna minunate. Nu-mi vine sii cred cii mi se intampliiaa cevcaii joe eu insumi un rol in acest proces. Vii multumesc, Richard Mark. Ideile pe care ni le-ati prezentatmaniera In care ati racut-o mi-au schimbat practic viata. Vii doresc tot ce este mai bun. -Grant Un copil in varsta de ase ani i-a giiurit un ochi, intepandu-un cutit. Douii siiptiimani mai tarziu , dupii ce copilul a fost operat tratat in maniera clasicii, bunica lui 1-a adus Ia mine. Stiind ca scopul nostru este transformarea, nu doar simpla vindecare, i-am aplicat Tehnica de Ciiliitorie in Timp, Tehnica celor Douii Puncte, aa mai departe. Cu aceastii ocazie, am aflat cii bunica micutului pierdut auzul Ia urechea stangii in urma unui accident de ma inii. Am lucractu ea. Tratamentul a avut Joe lntr-o zi de sambiitii. In ziua urmiitoare, bunica rn-a sunamt i-a spus cii biiiatul s-a plans de striilucirea luminii din camera. Intrigatii, i-a ariitat douii degete, iar copilul le-a putut vedea. Pe scurt, vederea sa s-a lmbuniitiitit radical! Bunica a adiiugat cii putea auzi tonul telefonului inclusiv cu urechea stangii, iar dacii li vorbeai direct langii ureche, putea auzciuvintele. Era extrem de entuziasmatii de faptul cii auzise o motocicletii trecand pe langii ea In timp ce conducea! Matricea nu inceteazii sa mii uimeascii. Le multumesc tuturor practicantilor, precumdoctorilor BartletDt unn. -Larry Florence a venit Ia mine plangandu-se de un umar lncremenit, adicii rigid. Mi-a spus cii terapeutul ei a lucrat luni Ia rand cu ea, dar degeaba. Cu un anjumiitate in urmii, ea s-a impiedicat In timp ce se griibea sa riispundii Iau ii i-a dislocat umiirul stang. A suferit o operatie chirurgicalii (cicatricea se vedeacum), iar de atunci nu i-a mai putut ridica bratunl u 1-a mai putut folosi aproape deloc. In plus, a devenit atat de dezorientatii incat familia ei i-a angajat o asistentii socialii. Am aplicat de trei ori Ia rand Tehnica celor Douii Puncte cateva frecvente. Dupii fiecareedintii, Florence i-a putut mi ca mai bine bratul, dar panii Ia srar itul saptiimanii acesta revenea la starea initialii. La cea de-a patra vizitii, am incercat Tehnica de Ciiliitorie in Timp sugeratii de Richardam constatat cu aceasta ocazie cii problemele ei cu umarul erau de fapt vechi de 73 de ani! La vremea ciind s-au declan at, Florence avea doi anjiumiitate. De aceea, am intrebat-o ce s-a intamplat in acea perioadii. S-a uitat uimitii Ia mine mi-a riispuns cii Ia acea varstii i-a prins inelarul Ia u ii i-a pierdut varful degetului. Piirintii i-au infii at foarte strans degetul timp de mai multe siiptiimani Ia rand, iar micuta Fannie obi nuia sii i-1 strangii Ia piept pentru a se proteja de durere. Degetul se aflii aceeai parte a corpului cu umiirul incremenit. Am ciiliitorimt ai mult inapoi In timp, lntr-o perioadii in care Fannie avea doi ania,m solicitat un riispuns diferit, deopotrivii fizicemotional, fatii de rana ei. Dupii ce am materializat unda Matricea Energeticii cuantiddiupa ce am adaugat cateva frecvente de alinare, i-am testat din nou libertatea de mi care a bratului. De data aceasta, Florence ia putut mi ca rara probleme bratul, cu mult mai u or decat inedintele precedente. Merita sa ii vezi privirea ochilor ei caprui, absolut minunati! De atunci, nu a mai venit Ia consultatie. In schimb, am vazut-o prin ora, conducandu-i Cadillacul de culoare roz. Evitarea unei operatii chirurgicale iminente In luna iulie a anului 2004, Ia doua luni dupa ce am participat Ia primul seminar pe tema Matricei Energetice, m-am confruntat cu o problema. Timp de mai multe zile Ia rand, am avut durersipasme intestinale care s-au intensificat continuu. Cand temperatura corpului mi-a urcat Ia 39 de grade, am fost intemata in spital. Medicii mi-au racut o radiografie CAmi-au diagnosticat o diverticulita 14 o infectie grava. Dupa ase zile de antibiotice, febra a reaparut, iar tensiunea sanguina mi-a crescut brusc. Medicii mi-au racut o noua radiografie CATu constatat ca boala nu cedase. Unul din medici ne-a spus (mileui Mike) ca de vreme ce boala nu raspundea Ia medicamente, mi-au programat o operatie chirurgicala pentru a-mi extirpa portiunea infectata a colonului. Inainte de operatie, in dimineata zilei urmatoare mai trebuia sa fac ni te analize, pentru a stabili astfel ce parte a colonului trebuie extirpata. Acest scenariu nu racea parte integranta din Realitatea mea. Auzi, sa rna taisea rna coase Ia loc! Mi-am dat seama ca trebuie sa lncerc cu orice pret Matricea Energetica, dei nu aveam nicio idee cum trebuia sa procedez. Am rugat-o pe Karijo sa rna ajute. Aceasta mi-a spus ca ascult de vocea instinctului, in timp ce ea avea sa rna asiste de acasa. Dandu-mi seama caezutul nostru este nevoit sa suporte nu doar greutatea noastra corporala, ctoi ate emotiile noastre, mi-am pus intrebarea: ,Cum ar arata intestinele mele daca ar fi reactionat diferit la stresurile de toate felurile, deopotriva fizicemotionale, 14 Diverticulita reprezintii o afectiune uneori dureroasii, care se dezvoltii atunci ciind diverticulul (asemiiniitor cu o pungii care se fonneazii In peretele colonului - o parte a intestinului gros) se inflameazii sau se infecteazii. (n. tr.) 166 Povestiri din Matrice pe care le-arn trait de cand m-am nascuptana in prezent?" Am aplicat apoi Tehnica celor Doua Puncte, fixand un punct deasupra umarului drept, iar eel de-al doilea mai jos deoldul stang, astfel incat sa obtin un vector in diagonala. Uau! Am simtit atunci o vibratie care mi-a trecut prin intregul corp, parand sa imi zgaltaie inclusiv patul! A urmat o viziune a unei cruste dezgustatoare care se desprindea de intestinele mele, fiind spulberata de vant (sincera sa fiu, nu am mai vazut niciodata un astfel de arhetip!). Uau! De-abiaa teptam sa vad ce avea sa se intample dimineata. I-am sunat pe Mikpee Karijo ca sale spun ce s-a intamplat. Dupa ce mi-au racut colonoscopia a doua zi dimineata, niciun medic nu s-a grabit sa imi spuna ceva. Am auzit insa o asistenta medicala intreband-o pe alta: ,E ti absolut sigura ca aceasta radiografie provine de Ia pacienta din salonul 314?" ,Da", a fost raspunsul. Radiografia nu mai arata niciun semn a! bolii pentru care trebuia sa fiu operata. Dimpotriva, fotografia scanata arata un tesut rozaliu, moaleperfect sanatos. U or morocanos, medicul rn-a trimis acasa chiar in acea zi. Locul potrivit, momentul potrivit, actiunea potrivita Acum doua saptamani, m-am ridicat din paatm dat sa rna dau jos din el, cu intentia de a merge la lucru. Subit, am luat decizia de a nu rna duce la serviciu in acea zi. Am sunat Ia locul de munca, mi-am informat secretara ca nu voi veni astazi, dupa care m-am pus inapoi in pamt i-am vazut de sornn. 0 ora mai tarziu rn-a sunat o doarnna de origine germana care mi-a spus ca a vorbit cu mine acum doi ancia i-am promis ca 0 pot vindeca. l-am spus euaa ceva? Hm, ce aroganta din partea mea! Ma simteam chiar u or speriata, intrucat nu imi mai aduceam deloc aminte de conversatia cu doamna respectiva. Femeia a continuat sa imi explice ca mi-a notat numarul de telefon, dupa care 1-a pierdut. L-a cautat timp de doi ani, incercand sa il gaseasca cu orice pret. In cele din urma a renuntat, dar in acea dimineata, micutul petic de hartie i-a cazut dintr-o carte pe care o rasfoia. M-a sunat imediat. 167 Povestiri din Matrice M atricea Energeticii M-a \'ntrebat apoi din nou daca o pot vindeca. Ne;;tiind despre ce este vorba, i-am raspuns cu ceva mai multa smerenie ca voi \'ncerca. Am rugat-o sa imi pregateascii o cafea ;;i i-am spus ca o voi vizita Ia domiciliu. Cand am ajuns, am aflat ca medicii i-au operat partea superioara a labei piciorului ;;i i-au taiat terminatiile nervoase. Degetele de Ia picior s-au deplasat catre dreapta ;;i s-au curbat. Singur degetul mare s-a deplasat In directia opusa. l-am aplicat o tehnicii din gama Matricei Energetice ;;i i-am reconectat astfel terminatiile nervoase. Degetele de Ia picior s-au realiniat cu aceasta ocazie. Am regresat In timp ;;i am aflat ca atunci cand era mica, femeia a suferit tot felul de traume ;;i de rani, ;;i asta nu doar in aceasta viata, ci ;;i in mai multe vieti anterioare. Problema pe care o avea acum Ia picior era o manifestare a acestor rani. Am vazut mental un film pe care i l-am povestit. Mi-a raspuns cii a vazut in minte acelea;;i imagini. Am rugat-o sa l;;i vizualizeze tricicleta ro;;ie pe care a avut-o In copilarie ;;i sa a;;eze In co;;uletul din fata toate fricile ei. Mi-a raspuns ca tricicleta ei nu avea un co;;ulet. l-am spus sao vizualizeze acum cu co;;ulet cu tot. M-a intrebat daca i;;i poate pune ;;i ursuletul de plu;; In co;;ulet, impreuna cu ,temerile" ei. Pana Ia urma, a fiicut acest lucru. A pedalat apoi pana Ia podul din apropiere, ;;i-a aruncat , temerile" in apa ;;i a privit de pe margine cum acestea sunt duse de apa. In final, i-am reconectat terminatiile nervoase cu restul piciorului. Dupa aceasta ;;edinta, femeia rn-a invitat sa raman Ia masa. In timp ce se deplasa prin camera, s-a oprit brusc. Tocmai realizase ca nu o mai doare piciorul. Talpa, care inainte era curbata ;;i deformata, era acum perfect dreapta. Ochii i s-au umplut de lacrimi. De atunci, am mai vorbit de cateva ori cu ea Ia telefon ;;i mi-a spus ca imbunatatirile au continuat sa se produca In fiecare zi, iar Ia ora actuala poate sta cu tot corpul perfect drept, fiira niciun fel de durere. Evenimentul s-a produs Ia momentul potrivit, In locul potrivit ;;i In ordinea potrivita. Tot ce am fiicut eu a fost sa ascult. -Jill 168 0 vindecare Ia distan a Cunosc o persoana care a suferit mai multe accidente de ma;;ina in ultimii doi ani. Durerile de care a suferit au fost atroce. Intr-o zi, am lucrat cu ea de Ia distanta, dupa care i-am trimis un email prin care i-am spus ce am fiicut. Mi-a povestit cii in ziua respectiva avusese dureri atat de mari incat nici macar nu a putut manca. Tocmai se intorcea acasa dintr-o excursie. Se afla Ia volanul ma;;inii , cand, dintr-odata, toate durerile i-au disparut. Fericita, ;;i-a sunat o prietena ;;i a invitat-o Ia restaurant. Pentru prima data dupa mai multe zile, s-a putut bucura In tihna de masa. Mi-a raspuns la email ;;i mi-a spus cii se simte mult mai bine de cand am fiicut ;;edinta de vindecare Ia distanta. -Maureen Arta echilibrarii Odata, vorbeam cu o prietena pe Internet. Aceasta mi-a spus ca avea un picior mai scurt decat celalalt, motiv pentru care avea dureri in regiunea ;;oldurilor. Am rugat-o sa mearga chiar atunci Ia oglinda ;;i sa imi spuna daca avea un ;;old mai ridicat decat celalalt. Intr-adevar, mi-a confirmat ea, avea ;;oldul drept mai ridicat. Atunci, m-am intrebat: ,Oare cum ar fi daca ar avea cele doua ;;olduri echilibrate?" Prietena mea mi-a spus imediat ca simte o senzatie ciudata in zona ;;oldurilor. Am invitat-o sa verifice din nou Ia oglinda ce s-a intamplat. Mi-a raspuns ca ;;oldurile ei s-au echilibrat. Cu aceasta ocazie, i-au disparut ;;i durerile pe care le simtea. -Marie Puterea vindecatoare a iubirii materne Am fost vindecata in urma unui proces de vindecare Ia distanta. M-am ranit Ia degetul mare de Ia mana, iar medicul care mi-a fiicut radiografia mi-a spus ca osul era fracturat ;;i tendonul rupt. Pe scurt, era necesara o operatie chirurgicala. Am sunat-o imediat pe 169 Matricea Energeticii mama (care este practicant a! Matricei Encrgcticci)m rugat-o sa ma ajute. Ea locuie te In Washington, iar eu in Colorado. M-am a ezat timp. Peste o ora, am constatat di bandajul de Ia deget ma incomodcazana ca l-am scos. Am constatat ca nu mai am deloc durecia degetul A — i recapatat integrallibertatea de mi care. M-am dus din nou Ia doctor, iar acesta mi-a fiicut o noua radiografie. Aceasta a confirmat ca degetul meu era In regula. Peste toate, procesul de vindecare m-a ajutat sa realizez ca am o dorința excesiva de control, mi-a schimbat perspectiva asupra acestui aspeata-a eliberat de foarte multa mfmie. M-a ajutat astfel sa adopt o atitudine mai pozitiva, fapt care a condus Ia efecte in cascada. Amin pentru Matricea Energetica. Reconectarea creierului Am un prieten in Australia care m-a rugat sa aplic Matricea Energetica pentru membrii familiei sale care trăiesc in Noua Zeelanda. In particular, m-a rugat sa insist asupra fratelui sau, care a suferit de dureri cronice de cap in ultimii trei ani. Am .privit" in interiorul creierului acestuiam constatat ca avea doua circuite neurologice scurtcircuitate din cauza ca se intersectau. Am indreptat circuitelie-am reintrodus in capul sau. A doua zi, prietenul meu mi-a spus ca durerile de cap ale fratelui sau au dispărut ca prin magie. De atunci a mai trecut o luna, iar durerile de cap nu au mai reapărut. Tatal prietenului meu a suferit o operație chirurgicala, iar medicii nu i-au putut opri hemoragia. Prietenul meu m-a rugat sa intervin, cu permisiunea tatalui sau. Am aplicat Matricea Energetica din ere tetul capulrpana la baza coloanei sale vertebrale. Hemoragia s-a oprit a doua zi. Nu t i vi daca tehnica pe care am aplicat-o eu a fost motivul, dar prietenul meu este convins ca da. Matricea Energetica §i animalele In luna februarie a anului 2005 am participat Ia un seminar pe tema Matricei Energetice. Sunt proprietara unei ferme micuțe aveam nevoie de ni te instrumente care sa ma ajute sa fac fata 170 Povestiri din Matrice micilor evenimente de zi cu zi care se petrec Ia ferma mea. Era a doua oara când participam la un astfel de seminar, Întrucât doream sa imi amplific increderea In sinfcn capacitatea mea de a aplica Matricea Energetica. Chiar a doua zi după seminar, trebuia sa ma due Ia slujba (am inclusiv o slujba regulata, iar de ferma rna ocup doar In timpul liber). Ca de obicei, m-am sculat dimineața devreme ca sa le dau de mancare Ia animale. Am auzit atunci un behăit cumplit, care mi-a ridicat parul pe cap. Era sunetul unei vieți noi, dar exprima inclusiv o stare de«zz» de durere. Pe scurt, era un sunet pe care nu-1 auzi de multe ori in viata. M-am repezit imediat in prcul caprelor. Am examinat prima pereche de capre, dar nu am văzut niciun ied nou-nascut. Pamantul era mocirlos, iar caprele pareau lini tite. M-am dus apoi Ia a doua pcrcchdc data aceasta am văzut pe jos o mogaldeata care nu mi ca deloc. Langa ea mai era un corp, care nici el nu se mi ca. Am luat iedul in bratsm alergat in casa. Ma simțeam speriata, iar gândul ca țineam In brațe o noua forma de viata care nici macar nu a apucat sa traiasca ma racea sa ma simt neputincioasa. Știam ca puteam folosi Matricea Energetica, dar eram paralizata de teama. De aceea, am dus iedul In camera de oaspeți, uncie se afla o prietena care participase Ia rândul ei Ia seminali care dormea lini tita). Aceasta i-a aplicat animalului Tehnica celor Doua Puncte cateva frecvente, tinandu-1 in brațe sub pătură. Eu m-am intors in tare pentru a ma ocupa de mama. După ce mi-am terminat treburile, m-am intors In casa. Iedul se simțea binera plin de viata. De atunci, nu a avut niciodată probleme de sanatate, nici macar pneumonie, o boala foarte comuna printre iezii care au astfel de probleme la na tere. Caum toate acestea nu ar fi fost de ajuns, o alta capra, bunica iedului, a intrat lntr-un proces dificil de na tere, trei ore mai târziu. întrucât ceva mai devreme ma mustrasem singura pentru ca m-am lasat paralizata de teamaiu m-am ocupat personal de ied, am ajutat acum capra sa nasca aplicandu-i Tehnica celor Doua Punctau agi nandu-mi ca totul va merge ca pe roate. Intr-adevar, capra a născut fiira probleme trei iezi! Toți trei erau perfect sanatoi. 171 Matricea Energeticii Povestiri din Matrice A doua zi m-am dus din nou in tare, unde o alta capra, mai tanara, se afla Ia prima ei na tere. Unul din iezi s-a nascut mort, iar celalalt nu putea nici macar sa behaie. L-am ridicat in brate, dar de-abia dadi i-am simtit pulsul. De data aceasta nu mai aveam la cine sa apelez,aa ca am fost nevoit sa ii aplic singura Matricea Energetica. Iedul i — revenit, dar pentru a rna asigura ca este bine, l-am luat cu mine Ia muncii. L-am numit ,Soricelul", intrucat este foarte mic. Din fericire, a crescut frumosul s-a imbolnavit niciodata. in mmatoarele patru zile, am avut parte de na teri in tarcul caprelor ill fiecare zi. Nu au mai existat insa complicatii. In decursul unei alte saptamani, am lucrat de doua ori cu un caine din rasa Sheltie, in varsta de trei ani, al carui proprietar se pregatea sa il ducii la medicul veterinar, intrucat avea o glezna fracturatun nodul Ia unul din picioare. 0 saptamana mai tarziu, l-am revazut pe proprietar, care mi-a spus ca nu s-a mai dus la veterinar, intrucat fractura s-a vindecat de la sine, iar nodulul a disparut fiira urma. In plus, catelul era plin de energialerga peste tot. Cand am lucrat cu cainele, am simtit ca acesta ti^^ ce fa:. in timpul ambelor tratamente a ramas complet nemi cat, dei Ia primul dintre ele i — ridicat putin piciorul ranit. Am efectuat cele doua tratamente afara, in parcare. Am lucrat de asemenea cu un cal, caruia i-am fiicut oedinta de vindecare la distanta. Animalul suferea de colici, iar medicul veterinar nu mai tia ce sa ii faca, intrucat boala revenea mereu. I-am aplicat Tehnica celor Doua Puncte, Tehnica de Calatorie in Timp doua frecventea,m con tientizat materializarea undei cuantice, vizualizand schimbarea dorita. Mai tarziu, proprietarul calului rn-a sunati i-a spus ca boala a disparutu a mai revenit niciodata. -Michele Puterea Matricei Energetice Dupa seminar, am mai ramas o vreme pe afara, iar una dintre instructoare rn-a mtrebat daca doresc sa 0 ajut sali schimbe un cauciuc dezumflat. Am fost imediat de acord, intrucat am schimbat foarte multe cauciucuri Ia viata mea,aa ca am inceput sa scoatem uneltele din trusa aflata in portbagajul ma inii. Cand eram copil, cheile franceze erau lun girele, fiind confeqionate din otel, astfel !neat sa actioneze ca ni te parghii eficiente atunci cand trebuia sa desfaciuruburile mtepenite. Din pacate, in zilele noastre nu se mai fac astfel de chei. Cheia pe care a scos-o instructoarea din trusa era scurtau oarii. Am incercat sa desfac un primurub, fortand cu toata puterea bratelor, dar nu am reu it. M-ama ezat pe ea cu toata greutatea corpului, dar nu s-a intamplat nimic. in cele din urma, am sarit de mai multe ori cu picioarele pe ea, dar tot nu am reu it sa clintescurubul. Acesta era perfect intepenit. ,Lasa-ma sa aplic Tehnica celor Doua Puncte pentru aceastii situatie", mi-a spus instructoarea. Ne-am amuzat amandoi. in fmal, ea a aplicat Tehnica celor Doua Puncte. Am apasat apoi din nou pe cheia franceza, iar urubul s-a desfocut practic fora niciun efort! Era de necrezut. Am repetat apoi procedeuclu celelalteuruburi ale rotii. Fiind un mare sceptic de felul meu, am tras concluzia cii aceasta este una dintre cele mai solide ,dovezi" ale puterii care ne sta Ia dispozitie prin aplicarea Matricei Energetice, care raspunde nu doar Ia problemele noastre de sanatate, clia toate celelalte chestiuni practice ale vietii. in timpul seminarului am stat In spate nu am putut vedea foarte clar rezultatele pe care le-a obtinut dr. Bartlett atunci cil.nd Iuera cu pacientii. De aceea, am considerat cii desfacereauruburilor cu ajutorul Matricei reprezinta cea mai buna dovada ca tehnica funqioneaza! Navigatie U!}oara Am un mic iaht. Anul acesta, a trebuit sa 11 scot pe uscat In timpul iemii pentru a-i usca lemnulpentru a-i face micile reparatii de lntretinere. Acestea au presupus desfacerea tuturor paf!ilor componente, inclusiv a tuturoruruburilor, care nu mai fusesera curatate de cinci ani. Nici eu, nici barca nu eram prea fericiti de acest proces, dar nu aveam ce face, iar lucrurile nu mergeau delocu or. Dupa multe eforturi, m-am decis sa aplic Matricea Energetica. Am aplicat Tehnica celor Doua Puncte, eel putin atat cat am inteles din ea. Ori de cate ori aveam de-a face cu unurub lntepenit, care 172 173 ^1 Matricea Energeticii refuza cu incapatanare sa se desfaca, ii aplicam Tehnica celor Doua Punctvizualizam ca este perfect uns, curaa lunecos. De fiecare data, la prima fncercare dupa aplicarea tehnicii,urubul se desfiicea imediat, caum ar fi fost nodeloc ruginit. Prietenul care rna ajuta a ramas cu gura cascata, ca sa nu spun mai mult. Uimirea lui a atins apogeul ciind am desfiicut unurub enorm pe care nici macar un mecanic nu ar fi reu$it sa il desfacii, orice cheie ar fi folosit $i cu oricat de multa putere. -JKS Materializarea undei cuantice Am cumparat ni te chei franceze de Ia Sears, intruciit erau Ia reducere. Ciind am ajuns acasa, le-arn scos din ambalaj $i le-arn introdus in trusa mea de unelte, ciind am observat ca cea mai mica dintre ele nu era de 10 mm, ci de 3/8 inch. Cheia de I 0 mm se folose te pentru ma$inile straine,aa ca m-am simtit dezamagit. Am dus trusa in casa ca sa-i arat lui Patti ce s-a intamplat, dar am scapat-o pe rama unei fotografii mari care eraa ezata cu fap in jos (nu ma intrebati de ce se afla aceasta acolo!). Am auzit amandoi zgomotul de sticla sparta. Am verificat imediat $i am constatat ca sticla care acoperea fotografia se crapase. Mi-am cerut scuze $i am incercat sa ii explic ce doream sa-i arat, dei nu cred ca mai era foarte interesata in ace!moment. Cand am ie it din camera, am constatat ca se pregatea sa ,materializeze unda cuantica" pentru repararea sticlei . Instantaneu , emisfera stanga a creierului meu s-a gandit: ,Da, vezi sa nu! Succes!" Peste numai cinci minute, Patti a venit Ia mine cu un riinjet ca al pisicii Cheshire intiparit pe fata $i mi-a aratat rama. Sticla acesteia era perfecta. Nu mai avea niciun fel de crapatura! Daca tot era timpul miracolelor, mi-afi dorit mai degrabii sa puna capat deficitului national. Se pare insa ca nu am de ales $i ca trebuie sa accept pentru inceput o serie de pai mai mici inainte de a asista Ia marile miracole. Probabil ca atunci cand vom accepta cu totii astfel de miracole ,minore", cele de mare anvergura vor 174 Povestiri din M atrice deveni Ia riindul lor posibile. Oricum ar fi, viata mi se pare infinit mai interesanta atunci cand se intampla astfel de lucruri! -Mickey Calatoria in timp Cand am participat Ia seminarul tau, am fiicut o calatorie in viitci-am lasat un ape! de trezire prietenei mele Angela. Apelul trebuia sao trezeasca de ziua eii ii cante , La multi ani." Mai tiirziu, Angela mi-a povestit ca de ziua ei s-a trezit din soma auzit un cor alcatuit din tofi prietenii pe care-a fiicut in aceasta viata cantandu-i ,La multi ani." Uau! Intentia mea a fost ca ea sa auda doar vocea mea, $i cand colo a auzit un cor alcatuit din mii de persoane! Angela mi-a spus ca le-a relatat evenimentul inclusiv parintilor ei, intrucat era prima data in viata cand i se intampla aa ceva. Matricea Energetica face ca totul sa devina posibil! Doua aspecte Doresc sa mentionez doua aspecte, in speranta ca le-ar putea fi de foloaltora. Mai intai de toate, am simtit nevoia sa fac o distinqie Ia nivel intelectual intre fixarea celor doua puncte (in cadrul Tehnicii celor Doua Puncte), care presupune un proces de angrenare a mintii, a emotiilor, a imaginatiei etc,d eta$area" de ele, adica etapa aoa-aqiuaii (cand nu mai faci nimic). Dupa parerea mea, Tehnica celor Doua Puncte are doua etape, cea de-a doua fiind ,non-aqiunea." Un al doilea aspect pe care doresc sa il mentionez este necesitatea increderii , dublata de o deta are totala. Prin deta are inteleg renuntarea Ia ideea ca aqionezi intr-un fel sau altul asupra persoanei pe care o ajuti, avand in acelai timp o incredere deplina in faptul ca ceea ce trebuie sa se intample se va intampla. Intenfia noastra face parte integranta din aceasta incredere. Ce s-a intamplat dupa ce am participat Ia seminar? Practica mea s-a transfonnat incontinuu de cand am inceput sa aplic Matricea 175 Matricea Energeticii 1 Energetica. Obtin rezultate din ce in ce mai bune, cu eforturi din ce in ce mai mici, iar pacientii mei se vindeca mult mai rapid. Si culmea este ca nu rna mai straduiesc atat de mult ca altadata. Cu cat rna abandonez mai mult, cu atat mai eficiente devin tratamentele mele. intrebari puse frecvent De ce ai ales numele de Matrice Energeticii? Matricea Energetica se referii Ia reteaua de energie cristalina vie din care sunt alcatuite corpurile noastre. Am preluat termenul de Ia biologul James Oschman, Ph.D., care descrie in acest fel sistemele vii. Oasele, mu chii, tesuturile conjunctiv chiar o parte a tesuturilor de sustinere ale creierului nostru sunt alcatuite dintr-o substanta lichida cristalina. Aceasta funqioneaza ca un cristal dintr-un aparat vechi de radio. Partea cea mai interesanta legata de structurile cristaline este di acestea permit cu cea mai mare u urinta petrecereaa a-numitelor fenomene cuantice. Se vorbe te chiar de construirea intr-un viitor apropiat a unui computer cuantic, care sa incorporeze o tehnologie organicdaiferite cristale. Am numit aceasta activitate Matricea Energetica deoarece am pomit de la premisa ca organismul nostru fizic nu reprezinta singura noastra realitate. in esenta, noi suntem alcatuiti din lumina din informatii, adica din tipare energetice. De altfel, exact asta au afirmat fizicienii din fruntea plutonului in ultimii 50 de ani. Simpla convingere nu este insa de ajuns. in schimb, daca inveti sa vindeci pe altcineva, sa ii transformi starea emotionala sau procesele mentale prin folosirea Matricei Energetice, in viata ta se deschid nenumarate posibilitati noi. Constati astfel ca poti vindeca tiparele energetice ale unor rani vechi de ani de zile printr-o simpla atingereprintr-un proces specific. La baza Matricei Energetice sta puterea intentiei focalizate. Ea poate fi invatatcaontrolata de orice om. 177 Matricea Energeticii fntrebiiri pusefrecvent in ce constii principalul scop al acestei activitii(i? Scopul pe care mi l-am propus eu este de a lnvata un numar cat mai mare de oameni sa aiba aceleai perceptii ca insea facii ce fac eu, intrudit procesul este foarte u or de lnvatat. Astfel, mameleli vor putea lnvata copiii, iar familiile vor avea acces Ia un sistem de sanatate complet gratuit, care le sta in permanenta Ia dispozitie. Matricea Energetica este un instrument noufoarte eficient, pe care orice om II poate folosi pentru a-i vindeca pentru a-i transforma situatia In care se afla, mai mult sau mai putin instantaneu. Oricine poate face aceastii activitate? Matricea Energetica le sta tuturor la dispozitie. De fapt, oamenii care au cele mai mari dificultati In a o aplica sunt chiar cei cu diplome universitare, care au adoptat un punct de vedere materialist, care nu accepta ideea de miracol. Lucrurile se petrec Ia fel ca In Peter Pan, In scena In care ziina Tinker Bell moare: trebuie sa crezi In zane pentru a-i salva viata. De lndata ce lncepi sa crezi intr-o alta posibilitate decat cele pe care le-ai experimentat pana in prezent, acceptand faptul ca o idee noua poate fi posibila, tu patrunzi automat in lumea cuantica, In care totul devine posibil. Este greu ca oamenii sa intre in ,lumea cuantica"? Pentru cei mai multi dintre oameni, Matricea Energetica repre-zinta mai degraba un joe amuzant. in prima zi a seminarului, participantii lncep sa se intrebe ce este reacle nu. In a doua zi, ei lncep sa gandeasca altfel: ,Nu tiu ce este adevaracte nu, dar nici mt-mi pasa, 'intrucat pot face toate aceste lucruri pe care nu mi le-a fi imaginat niciodata. Este foarte distractiv,aa ca lmi propun sa fac alte asemenea lucruri." Matricea Energetica presupune sa devii Ia fel ca un copil mic, sa te jocsia l!i cultivi la maxim imaginatia. Exista o scena superba in filmul Hook, in care Robin Williams joaca rolul lui Peter Pan adult. Acesta sta in mijlocu l Copiilor Pierduti, care se joaca In jurul mesei, In timpul unui banchet. Din cauza ca a crescut, iar imaginatia i s-a atrofiat, Peter Pan se simte 178 flamand, lntrucat nu vede mcmn aliment pe masa. in timp ce ceilalti copii par sa se ,lnfrupte" din bunatatile de pe masa, el se simte din ce in ce mai frustrat. In cele din urma, el intra in joe, iar in acest moment masa se umple de bunatati. Exact la fel se petrec lucrurilceu Matricea Energetica, dacii ii accepti conceptele. Viziunea ta asupra lumii se large te instantaneu, iar tu accepti inclusiv ideile care celorlalti oameni li se pot parea miraculoase. Cunosc mai multi fizicieni cuantici de renume inter-nationaplot sa iti confirm ca ace tia sunt ca ni te copii mici, a! caror joe preferat este saii imagineze o lume complet diferita de cea in care traim noi. Ei se folosesc de matematica pentru a- i confirma imaginatiin acest feii largesc sistemele de convingeri. In fmal, ei ajung sa afirme caaa trebuie sa fie adevarata realitate, de vreme cetiintamatematica o confrrma! Inten(ia pare sa joace un rol decisiv in activitatea pe care 0 desfo:jori. Te rog sa define:jti in ce consta aceasta inten(ie f$i cum trebuie utilizatii ea in sistemul tau. Intentia este fundamentul energetic care permite manifestarea substantesitructurii convingerilor tale in realitatea observabila. Nicio casa nu se ridica de la sine, inainte ca cineva sa conceapa un plan. La baza acestui plan sta intentia umana. Atunci cand dore ti sa realizezi ceva, tu trebuie mai intai de toate sa iti imaginezi aceasta realitate. In continuare, trebuie sa o conceptualizezi, sa vezi cu ochii mintii cum se transforma lucrurile. Abia apoi urmeaza pa ii concreti prin care o materializezi. In cadrul Matricei Energetice, noi operam cu un concept numit ,Structuratiintei", pe care 11 predam astfel incat toata lumea sa il inteleaga. In plus, transformam totul intr-un joe distractiv. Atunci cand oamenii lncep sa inteleaga cateva din principiile de baza, ei realizeaza ca ideile pe care le cultiva fizica cuantica le permit sa patrunda intr-o lume a tuturor posibilitatilor, fapt care le permite sa vindece instantaneu, sa manifeste diferite lucruri in realitatea fizicsaaii transforme practic orice aspect al vietii. Dacii intelegi fundamentele Matricei Energetice, tu le poti aplica in acel laborator cuantic pe care noi 11 numim corpul uman, 179 Matricea Energetica fntrebari puse fi"ecvent poti observa cu ochii tih schimbarile petrecutpeoti stabili astfel singur daca acestea sunt reale sau nu. In final, ajungi sa treci de frontiera vechilor tale convingeri, intrand intr-o lume noua. Incepand din acest moment, tu nu mai ai practic nicio limitpaoti face orice. Desigur, asta nu inseamna ca trebuie sa te arunci de pe varful unei cladiri cu convingerea ca poti ateriza in siguranta la sol! Astfel de idei sunt periculoase, intrucat incalca anumite convingeri extrem de bine inradacinate in realitatea consensuala. Cel mai bine este sa incerci cu lucruri simplsigure, pe care pana recent nu credeai ca le poti face. In acest fel, te poti convinge singur de noile tale posibilitatpi oti incerca nonioi variante, din ce in ce mai complexe. Tu cum percepi materia, sau realitateafizicii? Materia exista numai pentru ca noi credem in epaentru ca foarte multi oameni persista in aceasta iluzie. Noi suntem cei care am creat realitatea fizica, prin puterea convingerilor noastre. Noi am luat energia cosmicam transformat-o cu ajutorul con ti-intei noastre intr-o experienta pe care o numim realitate. Aceasta realitate este construita insa in mintea noastra. Wayne Dyer descrie perfect acest mecanism in ultima sa carte, Puterea intenfiei, in care combina elemente preluate din fizica cuantica cu idei preluate de la Carlos Castaneda, un faimos scriitor, filozof maestru care a prezentat in cartile sale concepteleamanului indian don Juan. Don Juan afirma ca noi trebuie sa invatam sa vedem, nu doar sa ne uitam la lucruri. El face o distinqie intre a te uita la ceva prin filtrul tau perceptual, vazandu-1 astfelaa cum ai fost inva-tata,-1 vedeaaa cum este in realitate. Atunci cand vezi cu adevarat ceva, tu prive ti dincolo de vaincepi sa devii con tient de tiparele energetice care stau la baza existentei sale. Asta nu inseamna ca pentru a aplica Matricea Energetica trebuie neaparat sa fii un clarvazator. Singurul lucru care conteaza este sa intelegi ca noi suntem alcatuiti din energiedin particule cuantice, cu ajutorul carora ne putem cocrea realitatea obiec-tivaaa cum dorim. 180 Trebuie ca pacientul sii ,creadii" pentru ca Matricea Energeticii sii funcfioneze? Doresc sa relatez o poveste cu pisici pentru a raspunde Ia aceasta intrebare. Dupa parerea mea, pisicile nu au decat doua convingeri primordiale in viata: ca trebuie sa fie hranit ca trebuie sa fie stapane in casa. Intr-o zi, o pisica a intrat in cabinetul meu. Avea un picior fracturat care nu se lipise la Joe aa cum trebuia. Pana atunci, pisica nu rn-a cunoscut niciodata, nu a auzit niciodata vorbindu-se de Matricea Energeticnau avea niciun fel de a teptari. Am aplicat Telmica celor Doua Puncte asupra ei, deasuprdaedesubtul piciorului fracturat, atingand-ou or timp de aproximativ 30 de secunde. Am auzit apoi un trosnet. Osul s-a a ezat singur la loc, iar pisica a inceput sa toarca, fiind cat se poate de fericita. 0 jumatate de ora mai tarziu, cand am ie it din cabinet pentru a Iuera cu un alt client, pisica sarea pe mobilele mele :tara niciun fel de problema. Ea nu avea niciun fel de convingeri , nici macar incon tiented,eci nu credea in activitatea mea. Pe scurt, nu trebuie sa ai niciun fel de preconceptii legate de aceasta activitate. Trebuie doar sa observi ce se intamplsaa validezi ceea ce s-a petrecut in experienta ta. De cele mai multe ori, schimbarile care se produc sunt absolut evidente, adeseori dramatice,ot fi observate de orice om. Ce infelegi prin Ciiliitoria in Timp? Multi oameni ar putea spune ca aceasta calatorie este inventata de noi. Unul din mentorii mei, dr. Richard Bandler, obi nuia sa spuna insa ca anumite fiqiuni pot fi extrem de utile. Exista convingeri care functioneaza de minune, chiar daca nu corespund realitatii obiective. Personal, cred cu toata convingerea in aceasta tehnica. Atunci cand ating corpul unui pacie timt o tensiune sau o durere, calatoresc la nivel conceptual inapoi in timpercep schimbarea care se produce la nivelul tesuturilor chiar sub degetele mele. Continui astfel pana cand ajung la momentul in care s-a produs efectiv rana (sau in care s-a declan at boala). Asta nu inseanma ca am convingerea ca pot vindeca orice boala, cum ar fi cancerul etc. De altfel, eu nu cred in vindecare, dupa cum nu cred 181 Matricea Energeticii nici in conceptul de boalii. Singurul lucru in care cred cu toata convingerea este conceptul de transformare. Vindecareaboala sunt cele douii fete ale aceleiai monede. De ce preferi safoloSe$ti cuvfmtul ,transformare" in locul cuvantului "vindecare"? Conceptul de vindecare mi se pare foarte nebulos. Nu toata lumea ii acordii aceeai semnificatie. in plus, estun concept foarte abstract, la fel ccaonceptul de boalii. Din perspectiva unui om detiinta sau a unui medic, conceptul de boala este definit printr-un set de simptome, semne, analize clinicee laborator, care il conduc la concluzia cii aceste simptome pot fi numite colectiv prin termenul care desemneaza o anumitii boala. Dupa parerea mea, acest termen nu define te insa in niciun caz situatia realii in care se aflii pacientul. De aceea, noi nu vorbim niciodata de boala pe care o are un anumit pacient, ci doar de pacientul in sine. Aa se explica de ce eu nu cred in boala. Sa luam exemplul fibromialgiei. Cum este definit acest termen? Printr-o colectie de simptome, cum ar fi durerile la nivelul mu chilorl tesuturilor conjunctive. Si ce dacii exista aceste simptome? Ele nu desem-neaza o boala, ci doar descriu o realitate. Acelai lucru este valabil pentru tehnicile terapeutice. Acestea nu sunt deciit ni te instrumente concepute pentru a rezolva anumite disfunctii funqionale sau patologice. In ultima instantii, ele reprezinta ganduri sau convingeri concepute de cineva cu scopul de a transfonna anumite simptome, ,vindecand" astfel boala. Oamenii folosesc conceptul de vindecare pentru a rezolva o rea-litate pe care o denumesc boala. in acest scop, ei vorbesc despre tratament sau despre terapie, in timp ce eu prefer sa spun direct: ,Simptomele au disparut!" Asta nu inseamna cii sunt atat de arogant incat sa cred ca acest lucru se intamplii de fiecare data, dar eel putin imi face placere sa cred ca el este posibil. Consider ca este de preferat sa crezi ca te poti transforma instantaneu, decat sii consideri ca procesul de vindecare va dura un anumit interval de timp. Personal, nu cred cii , fiirii durere nu existii progres."1 5 1 5 Dicton specific in culturile anglo-saxone: , Without pain th ere is no gain." 182 fntrebiiri pusefrec vent La nivel cuantic exista cantitati uriae de energie care se manifesta in intervale de timp infinitezimale. Aceastii energie nu poate fi observatii, aa cii nimeni nu tie ce este ea. Fizicianul Richard Feynman afirma ca Ia nivel subcuantic ar putea exista moralitate, compozitori sau girafe. Practic, orice este posibil Ia acest nivel, dar nimeni nu cunoa te adevarul. Personal, consider ca acesta este nivelul pe care se produc miracolele, atunci cand toate posibilitatile se unesc. Atunci cand aplici o convingere intr-o realitate neconsensuala miraculoasa unei stari fizice, intre cele doua se na te un conflict, din care nu poate avea de ca tigat decat realitatea consensuala. Unde se produce transformarea? Personal, cred ca ea se produce pe nivelul energetic, in punctul in care se intalnesc minteamateria, care sunt in esentii unul acelai lucru. La bazii, totul este alcatuit din fotoni (lumina) informatiia,ltceva nu mai exista. De aceea, eu cred ca procesul de transformare se produce pe nivelul submolecular, respectiv pe nivelul cuantic, acolo unde apar energii infinite ce se manifestii in intervale de timp infmitezimale. Richard Feynman afirma ca intr-un interval de timp infinitezimal, absolut orice se poate petrece. Ce legatura exista intre fizica cuantica $i Matricea Energetica? Fizica cuantica vorbe te de un principiu pe care 'il nume te: Principiul lncertitudinii, al lui Heisenberg. in esentii, acesta afirma ca nu poti observa un sistem fiirii a deveni una cu sistemul observat, modificandu-1. Din punct de vedere tiintificasta inseamna ca daca prive ti un obiect cuantiicncerci sa ii miisori viteza de mi care, nu ai cum sa ii stabile ti pozitia (localizarea in spatiu). Invers, daca incerci sa ii stabile ti localizarea in spatiu, nu mai ai cum sa ii miisori viteza. Cei doi parametri nu pot fi masurati In acelai timp. Tot ce poate face observatorul este sa observe unul din parametrsia il modifice pe celalalt. Personal, am inteles ca ceea ce noi numim con tiinta functioneazii pe nivelul cuantice creeaza in permanenta realitatea. Realitatea noastra este cea pe care o acceptam sau pe care am fost invatati sa o acceptiim. 183 M atricea Energeticii Dupa cum se tie, exista lnsraemisiuni spontane. Miracolele ies in afara granitelor fizicii liniare, in timp ce fizica cuantica chiar le prezice. La ora actuala exista fizicieni cuantici care numesc teoria campului unificat: Mintea lui Dumnezeu. Conceptul a fost analizat in profunzime de Gregg Braden. De vreme ce noi facem parte integranta din aceasta minte divina, inseamna ca putem avea acces !a toate funqiile ei. Lace te referi atunci ciind vorbe!jti despre filtre? A teptarile noastre con tiente referitoare Ia ceea ce estcee nu este posibil depind de naturdae extensia convingerilor noastre. Acestea functioneaza ca ni te filtre perceptuale care stabilesc ce anume putem observcau ce anume putem interactiona Ia nivelul realitatii noastre concrete, observabile. Noi numim aceasta reali- tate: consensuala. Spre exemplu, toata lumea este de acord ca daca cineva poarta o camaa ro ie, camaa sa este ro ie. Din perspectiva fizicii, camaa respectiva nu este insa ro ie. Dimpotriva, ea are toate celelalte culori, mai putin ro ul. Ro ul este singura culoare care lipse te, acesta fiind exact motivul pentru care este perceput de retina noastra. Acesta este un exemplu elementar care ilustreaza cat de mult ne amagesc perceptiile noastre. Exista perceptii complet inversate, dar pe care toata lumea le acceptii. Am viizut oameni care cad Ia piimiint atunci ciind lucrezi asupra lor. Acest fenomen se intiimplii de fiecare data atunci ciind lucrezi cu Matricea Energeticii? Atunci cand lucrezi asupra lor, oamenii experimenteaza schim-bari foarte subtile in organismul lor. Adeseori, aceste schimbari includ aspecte cu ramificatii extrem de profunde. Un lucru este sigur: de fiecare data, in ei se produce o transformare. Aceasta este partea cea mai frumoasa a acestui sistem. Uneori, schimbarile petrecute sunt mai profunde decat in alte cazuri, caz in care pacientul se relaxeaza Ia maxim. El poate intra chiar intr-o stare de transa profunda, dupa careii revine insa Ia normal, regenerat simtindu-se mult mai bine. Aceste pseudo-le inuri dramatice nu trebuie sa se produca insa de fiecare data pentru ca schimbi'irile sa se producsaa genereze efecte. 1 84 „Richard Bartlett reprezintă un dar neprețuit pentru această unul dintre puținii oameni de pe această planetă care au reușit' hotarele pe care ni le-am imaginat posibile pentru umanitate." MATRICEA ENERGETICA , Matricea Energetic6 a plica principiile fizicii cuantice In dom£. fiind o abordare unica , dar extrem de eficienta. Aceasta teh n esenta medicinii energetice." -C. Nonnan Shealy, pr dinte al Seminarului Absolventilor Universitapi . | . pre§edinte fondator al Asociatiei Americane de Medicina yq §i autor al cartii Viata dinco/o de vtlrsta de 10" anat eprezi prez Ghid practic pentru înțelegerea energiei subtile și pentru arta schimbărilor radicale Richard Bartlett îiiiijajMA j „Matricea Energetică reprezintă mai mult decât o simplă noi itaiai Ea le oferă cititorilor un nou set de convingeri legate de sănătate imediate. Mă ocup de mulți ani de domeniul transformării personale să te asigur că citirea acestei cărți îți va trezi toate simțurile, mult mai multe lucruri decât te-ai fi crezut vreodată canahil „Matricea Energetică este puternică, ușor de învățat și simpmjj^^H'. tehnică nu este limitată doar la o singură formă de vinderaredîaBWMKiffiHij, asistat personal la vindecarea cu ajutorul ei a celor mai variate$a|^HB3EraMHf emoționale, inclusiv unele considerate în fază terminală. jBfcodele doctor. Bartlett se numără printre cele mai excepționale tehnici de virwtfcâre pe care le-întâlnit vreodată. De aceea, consider că această carte le va fi de folos pe termen h tuturor celor care o vor citi.” vindec di alte native, .os . la. tor descrie un proces de transformare ușor de practicat și dl insistă asupra principiilor fundamentale ale fizicii cuanta să schimbe paradigma actual acceptată îi învață pe cjttl puterea lor creatoare, prin care își vor putea schirn^j '* Bartlett a descoperit ca ceea ce credea cândva co decât vârful aisbergului. Văzând schimbările JHitoc. ochii săi și informându-se în legătură cu traidwinu, produce la nivel cuantic, el a înțeles că trebuie să tran-nouă cunoaștere. adevăr hvin CONSTANTIN SCHIFIRNEȚ GENERAȚ IE ȘI CULTURĂ S CONSTANTIN SCHIFIRNEȚ GENERAȚIE SI CULTURĂ CONSTANTIN SCHÎFÎRNEȚ GENERAȚ IE SI CULTURĂ EDITURA ALBATROS • BUCUREȘTI 1985 Părinților mei NECULAI și MARIA ) î CUPRINS Introducere ... .............................. 7 Capitolul I GENERAȚIA 1.' De ce generația . 11 2 . Sensurile generației...................................12 3. Perspectiva, sociologico-filosofică asupra generației . . lij 4. ■ Contribuții românești la clarificarea conceptului de generație ...............................................23 5. Asemănări și diferențe între generație și alte grupuri sociale și umane ..............30 5.1. Succesiunea generațiilor . . . . . ■ . . . . 30 5.2. Generație și vîrstă .......... 32 5.2. Cohortă și generație...............................38 5.4. Generație și epocă . . , , .... 39 5.5. Generație familială, generație socială , . . , 44. 5.6. Generație și clasă socială........................45 5.7. Personalitate și generație ........ 47 5.8. Generația — un concept deschis ' . . '. . . . 52 Capitolul II RAPORTURILE INTRE GENERAȚII 1. Particularități ale raportului dintre copii, tineri și adulți 55 2. Un cadru de referință : Grupul de aceeași vrrstă ... 66 2. Dialectica vastelor și a geneeațâilor....................67 4. Raporturile 'între generații în familie..................73 5. Părinții — modele de generație......................... 79 6. Factori de diferențiere a generaLitor...................87 7. Convergența și • divergența generațților................98 ! Capitolul III TINEREȚEA — VlRSTA CULTURII 1. Un raport complex -. tineret și cultură.............HO 2. Ambivalența unui concept : cultura tineretului . . . 116 3. Alt concept, aceeași realitate......................119 4. Necesitatea unei reconsiderări......................126 5. Contracultura — umbra societății....................134 r Capitolul IV DE LA ORIZONTUL DE CULTURA LA ACȚIUNEA CREATOARE i 1. Dinamica opțiunilor culturale.............................141 2. Orizontul cultural al tinerilor..........................145 3. Unitatea și diversitatea comportamentului cultural al tinerilol..............................................156 3.1 . Munca, temeiul culturii.............................160 3.2. Cultură tradițională —■ cullură masssmedia . ■ . . 171 3.3. Cultură urbană — cultm-ă rurală . . . . . 182 3.4. Cultură artisSîeă — cuRmă știinȘifică................183 3.5. Cultură școlliră — Ci^ltill'li extrașcolară .... 194 3.6. Cultură prolCceson aU — eultură gemeaM .... I9ii 3.7. Cultură — cuRură universală .... 200 3.8. Cultură clasică — cuRmă modernă......................202 3.9. Cultură generalională — Gudură global .... 208 , 3.10 Cultura grupului — cultura 800.6^11.................212 4. Comportament cultural și acțiunea sceilăă a nsnelațlllor 2.14 Capitolul V GENERAȚIA LITERARA 1. Un concept 'contestat dar valabil .■................227 2. Tipologia generațiilor literare ........ 236 3. Generația Labiș sau generația luptei cu merUa . . . 241 4. Generația ’80 ........................................ 245 în loc de încheiere : S1NTEM GENERAȚIILE SFlRȘITULUI DE MILENIU . . 249 Bibliografie selectivă.................................253 Sumary . . ....................................261 Content . . ....................................263 INTRODUCERE Despre generație s-a vorbit mai mult în literatură. Dezbaterile din ultimul timp sînt elocvente in acest sens. Există și un număr de cercetări sociale precum și doctrine filosofice preocupate de problematica generațiilor, însă tratată ca subsidiară unei teme. Parcurgerea studiilor autohtone consacrate domeniului dezvăluie o anumită lipsă de rigoare în descrierea generației. Cum tinerii sînt deosebit de sensibili la ideea de generație, am apreciat utilă elaborarea unei lucrări pe această temă in-citantă, disputată și... contestată. Pentru că, s-o spunem de acum, lipsesc atitudinile de negare și respingere a conceptului de generație. Privită din alt unghi de vedere, problema generațiilor ne-a interesat și ca o problemă de istorie culturală românească. Preocupați■ de studierea proceselor de edificare a civilizației române moderne am constatat puternicul sentiment de generație la întemeietorii spiritului modern în cultura noastră. Pașoptiștii, junimiștii și socialiștii au constituit și grupări de generație ce au pus în fața societății de atunci idealuri și aspirații proprii care, apoi, s-au identificat cu nevoile și interesele țării. Pornind de la realitățile sociale, culturale și istorice specifice evoluției noastre, în primul capitol al cărții încercăm să disociem sensurile multiple ale generației, să descifrăm acele elemente esențiale în 'conturarea conceptului de generație ce se degajă din confruntările ideologice în acest domeniu. în' consecință, stăruim asupra unora dintre ideile actuale despre generație. Este' impe- 7 -r rios necesar să ne raportărfi la asemenea idei avînd in vedere că ele au apărut și ca urmare a mișcărilor de tineret din anii ’60 și ’70, deci -fiind cauzate de o realitate socială concreta. Un loc distinct în lucrare îl ocupă raporturile între generații. S-a vorbit mult despre așa-zisul conflict, ruptura sau prăpastia între generații,, despre incomunicabi-litatea acestora. Sînt ele reale ? Ce a determinat apariția acestor teze ? Asupra lor insistăm într-un întreg capitol. Relațiile inter generații în cadrul familiei, raporturile dintre copii, tineri și adulți, locul tatălui și cd mamei în constelația familială, continuitatea și schimbarea în familia contemporană din perspectiva generațională constituie nucleul analizei consacrate dinamicii generațiilor. Avertizăm cititorul, ,că această investigație nu este una, de sociologie a familiei. Ea se, concentrează pe familie ca mediu social important in cate' se nasc și se afirmă raporturile, între generații ca relații între culturi,. Fiecare generație reprezintă un, anumit tip de cultură și este transmițătoare de cultură,, mai ales, în familie, ea însăși fiind un model cultural, poate, .cel mai palpabil pentru cei, mai mulți oameni. Ambiționînd conturarea unei imagini cuprinzătoare asupra culturii tineretului, ca tip ’ particular de cultură generațională, încercăm într-un alt capitol să evidențiem cîteva ■ dintre dimensiunile esențiale ale comportamentului și orientărilor culturale ale tinerilor. Depășind modul tradițional de descriere a culturii ca omogenă, unitară și necontrcidictorie, așadar abstractă, căutăm să înfățișăm cititorului tînăr o cultură dinamică, vie, în plin proces de evoluție, contradictorie, așa cum este, și personalitatea umană. Cultura nu este un amalgam de valori statice, detașate, de fluxul continuu al vieții. ' Ea este puternic implicată în realitate și deci un element esențial■ , al schimbării, al, perfecționării și' auto-depășirii permanente. ' Lucrarea ' constituie și, o încercare’ de punere în■ evidență a unui număr de particularități ale ' raportării tineretului cultura noastră socialistă. Ferindu-ne atît nt ne stă în putință de tonul moralizator și didacticist dorim să prezentăm, tinerilor cititori și educatorilor opinii, atitudini, preferințe și opțiuni culturale ale generației -tinere, Facem aceasta cu convingerea că judecățile 8 noastre despre o generație capătă un plus de concretele dacă se întemeiază și pe cunoașterea științifică a celor cărora ne adresăm. Dispute interesante s-au purtat și se poartă pe tema generației literare și am considerat ca utilă prezentarea lor succintă în scopul ele a concretiza teze și principii teoretice demonstrînd specificul generației în fiecare structură socială și culturală. Cartea se bazează pe concluzii și date ale unor cercetări. însă nu toate aserțiunile noastre au găsit un fundament în cercetarea socială. Afirmarea lor are și un anumit scop. Pornind de la ideea că fiecare dintre noi este un observator al vieții sociale, un cercetător al jjropriei sale persoane și al mediului in care trăiește, am ■aprreiat că aceste aserțiuni vor servi cititorului, cu deosebire celui tinăr, în cunoașterea și verificarea prin confruntarea cu realitatea a tezelor și ideilor din cartea noastră. Dacă am reușit, măcar parțial, să stîrnim curiozitatea de a șli mai mult despre ceea ce definește o generație, atunci ne putem considera satisfăcuți de efortul aoss.ru. In încheiere aducem vii mulțumiri directorului Editurii Albatros, cunoscutul .scriitor și susținător al literaturii pentru tineret, Mircea Săntimbreanu, redactorului de carte, Gheorghe Marin, pentru sprijinul generos și aampeleot. Capitolul I GENERAȚIA 1. DE CE GENERAȚIA ? Fiecare din noi ne naștem într-un anumit mediu familial și social. Purtăm d-a lungul vieții amprenta acestui mediu. Dar noi aparținem și grupului celor născuți o dată cu noi. Pe ' măsura evoluției noastre ne simțim înserați în grupul de vîrstă. Trăim, reacționăm la fel sau aproape la fel ca și cei de o vîrstă cu noi. Observăm la un moment dat că avem idealuri comune, ne exprimăm în același chip și aspirăm către ' aceleași țeluri. Ne dăm -seama că față de cei mai în vîrstă decît noi, gîndim diferit unele lucruri. Ne îmbrăcăm altfel, avem alte interese culturale, dorim să ne organizăm în alt mod relațiile cu ceilalți, avem criterii proprii de opțiune, - dispunem de capacitatea de a cunoaște și interpreta realitatea. Avem, într-un cuyînt, un modus vivendi specific. De aici și diferențele. Conștientizăm, începînd - cu vîrstă adolescenței, că ne- deosebim - de - ceilalți. Ne dăm seama că dispunem de elan, forță și posibilități de a produce ceva, de a schimba mediul căruia îi aparținem, că putem construi un mod de viață propriu. O întrebare firească apare : putem oare să schimbăm singuri lumea ? Ce mijloace ne stau la dispoziție ? Altfel spus, putem s-o luăm de la început ? Avem în fața noastră experiența părinților noștri, a generațiilor precedente. Izvor nesecat de învățăminte, această experiență ne arată ce drum a- parcurs - ;pînă la - noi omenirea. Și ne mai arată ceva : inutilitatea efortului - de a relua totul de la - început și, totodată, obligația - de a ține seama de ceea ce au făcut alții pînă la noi. Mai - mult, ea do- 11 vedește cu prisosință că istoria nu este creația unei generații, că ea este opera succesiunii neîntrerupte a generațiilor. Orice nouă generație moștenește o sumă de valori care sintetizează experiențe, eșecuri, erori, drame, tragedii umane și sociale. Ele sînt o oglindă mai mult sau mai puțin fidelă a epocilor trecute și, în același timp, o busolă ce indică riguros sau aproximativ nordul devenirii noastre. A te lipsi de această busolă numai pentru că vrei să fii cu totul diferit de înaintași înseamnă a-ți închide singur căile propriei deveniri și deci a bloca progresul. înseamnă, în ultimă instanță, să renunți la cultură. Ea este mărturia înaintașilor noștri, exprimă spiritualitatea unei comunități umane, a unei societăți. Sîntem angrenați într-o lume a cărei ' evoluție se accelerează, o lume ce ne obligă la mari eforturi de cunoaștere și adaptare. Sîntem cu toții dependenți unii de alții. Simțim că a stăpîni astăzi mecanismele vieții sociale și individuale nu mai . este posibil fără să ne . sprijinim pe cunoaștere. De unde putem să învățăm mai bine înțelepciunea de a fi decît din cultură ? Devenim ceea ce vrem să fim nu datorită simplei autoreproduceri ci prin însușirea valorilor create de cei de dinaintea noastră. , Asimilarea acestui fond de cunoștințe și valori, transpunerea lui în atitudini, comportamente profesionale, culturale și cotidiene impun raporturile cu celelalte ' generații. Și, în primul rînd, cu generația care ne precede, acea generație dătătoare a primelor cunoștințe despre lume și despre noi. . Cum se manifestă aceste relații ? Care sînt diferențele între generații ? Care este deosebirea dintre lumea copilăriei, a tinereții și cea a adulților ? Acestea sînt doar cîteva dintre întrebările ce le dezbatem în continuare. 2. SENSURILE GENERAȚIEI Tot mai insistent se discută astăzi despre cultură în relație cu generația. ' Ea este unul din parametrii diferențierii ' culturale. Raporturile între generații sînt raporturi , între . culturi, iar coeziunea generațiilor este dată de cultură. Dar, cultura ■ nu este omogenă, ea este di- 12 versă, contradictorie, deoarece omul, în evoluția lui biologică și, mai ales, socială, trăiește și asimilează în grade diferite conținuturile culturale. Fiind prin excelență originalitate, creația spirituală pune în evidență mai tranșant unitatea de generații și, prin aceasta, diferența dintre generații. Ce este generația ? Este la îndemîna oricui exemplul cotidian al utilizării și difuzării noțiunii de generație pe cele mai diverse căi de comunicație. De cîte ori nu auzim de generația tînără, generația adultă, generația vîrstnică ? Nu numai atît. Cine n-a auzit de generația pașoptistă ? Cu toate clarificările aduse de studiul competent și sistematic al revoluției de la 1848 din țara noastră tot denumirea de generație pașoptistă acoperă parcă mai exact sensul acestei grupări ce a deschis prin acțiunea ei revoluționară drumul spre modernizarea României, către înfăptuirea unirii provinciilor românești. De fapt, un eveniment ce maximalizează participarea si trăirea individuală și socială dă, de obicei, și denumirea unei generații. Se menționează, metaforic, generația războiului sau „generația pierdută". Se vorbește în același sens de o „generație a tăcerii" după cum nu mai puțin semnificativă este „generația - sceptică" iar în deceniul șapte al secolului nostru s-a discutat în Occident despre generația capricioasă. Sînt generații care marchează un moment în dezvoltarea culturii. în literatura noastră contemporană- ne în-tîmpină apelativul de generația anilor ’60, generația anilor '70 sau generația anilor ’80, aceasta din urmă denumită și generația în blugi. Iată cum un aspect exterior poate căpăta semnificație aparte pentru descrierea unei generații. Marile personalități ale unei culturi, prin creațiile lor ce se repercutează profund . asupra evoluției spiritualității unui popor, sînt și purtătorii idealurilor unor grupuri de vîrstă. Generația Labiș, pentru a lua un exemplu, este gruparea de poeți ce descinde din saltul produs de creația genială a unui tînăr. Opera lui Labiș este simbolul noilor modalități poetice ce vor fi preluate și dezvoltate de -pleiada poeților din anii ’60, pleiadă ce va reînnoda firul tradiției noastre literare. 13 Noțiunea de generație nu este atît de exactă pe cît este vehiculată. Iată de ce 'o clarificare a conceptului este utilă în înțelegerea fenomenelor specifice raporturilor între generații. Generația este descrisă ca o grupare ce trăiește în-tr-un anumit timp. Ea este intervalul dintre părinți și copii. Cotidian, se vorbește de generația părinți-copii. Dar, generația este considerată și ca selecție a membrilor dintr-un grup de vîrstă. Uneori, ea este , identificată cu grupa de vîrstă. Generația este definită și ca ' moment în evoluția socială, ca un segment din curgerea timpului social. O pluralitate de sensuri' se acordă generației : demografic : structura de ■ vîrstă a populației ; sociologic : studiul generației la nivel macrosocial prin prisma' raporturilor între diferitele comunități umane ; psihologic : studierea trăsăturilor psihosociale ale generației ca mare' colectivitate umană, psihologia relațiilor între generații și relațiilor din interiorul generației, mecanismul psihologic al receptării, prin generație, a culturii. Demografic, generațiile sînt considerate a fi grupuri de oameni născuți în același an sau ' care cad într-un interval de timp dintre vîrstă medie a părinților și a copiilor. Mărimea unei generații variază în diferite perioade fiind dependentă' de dezvoltarea fiecărei societăți. Natalitatea, mortalitatea, ■ durata vieții, ritmul biologic sînt influențate de condițiile social-istorice ale fiecărui grup uman. In demografie indicele cantitativ îl reprezintă vîrstă. ' Diferența între generații poate fi un an sau o perioadă de timp. Sociologic există tendința de a delimita determinarea socială a generației de cea demografică. Noțiunea sociologică de generație cuprinde cîteva grupe de vîrstă. Generația nu este o determinare cantitativă, ci calitativă. Esența ei stă în modul în care evoluția istorică influențează asupra unui grup de vîrstă. Descrierea termenului în diferite dicționare relevă aceeași pluralitate de sensuri acordate generației. De pildă, în Dicționarul explicativ al limbii române generația este definită ca „totalitatea oamenilor (dintr-<-comunitate socială dată) care sînt cam de aceeași vîrstă. Expresia din generație în . generație — din tată în fiu ; de la o epocă la alta“. într-o altă accepțiune, cea dată 14 în Grand Larousse Enciclopedique, generația are sens de : 1. descendența de la tată la copii; există două generații, cea a bunicilor și cea -a nepoților ; 2. spațiul de timp care separă gradele de descendență. Există în jur de trei generații într-un secol-; 3. ansamblul indivizilor, al ființelor organizate ce trăiesc în același timp și fiind de vîrstă apropiată. în The Enciclopedia Aviericana (ediția din 1958) se spune că generația, în mod popular, este folosită ca măsură a timpului și uzual reprezintă .aproape 30 de ani, perioadă cînd un om atinge maturitatea și vîrsta la care, de obicei, primul copil este născut. în ediția din, 1972, aceeași enciclopedie definește generația ca „perioada de timp dintre nașterea părinților și nașterea copiilor. Toți copiii unui singur părinte sau grup de părinți sînt din aceeași generație, deși vîrsta lor poate acoperi o arie largă de ani“. Iată cîteva dintre accepțiunile generației în limbajul comun și cel teoretic. Înainte de a o descrie să aruncăm o privire asupra unor cunoscute doctrine sociale și filosofice despre generație. :î. perspectiva sociologico-filosofica ASUPRA GENERAȚIEI Încă din secolul trecut o serie de gînditori au elaborat teze importante în legătură cu termenul de generație. . . Astfel, filosoful și sociologul francez Auguste Comte a subliniat că ritmul progresului este în funcție de durata medie a vieții individuale. Prin prelungirea vieții indivizilor, viteza progresului ar deveni mai mică. Prin .scurtarea duratei vieții cam la jumătate sau sfert, viteza progresului ar deveni mai . rapidă, deoarece în cazul măririi duratei vieții se manifestă spiritul conservator specific, după Comte, oamenilor în vîrstă. Dar și o prea mare scurtare a vieții este dăunătoare datorită imposibilității de a realiza sensurile evoluției umane. După pozitivistul francez, întinderea vieții noastre și durata medie de 30 de - ani a generațiilor sînt adecvate dezvoltării biologice. Progresul lent al - societății este pus pe seama insuficienței organice a dezvoltării omului. Ritmul biologic se confundă la Comte cu ritmul progresului. 15 îj Pentru gînditorul englez, J. S. Mill, în fiecare succe- ! siune de vîrstă fenomenele principale din societate sînt |j diferite și intervalul care marchează aceste schimbări. este determinat de generație descrisă ca perioada ' de ma- I turizare a unui nou grup de indivizi. Numai după acest . j răstimp gruparea respectivă poate prelua conducerea în ț viața socială. La sfîrșitul secolului al XlX-lea și începutul seco- I lului al XX-lea preocuparea de a descoperi o lege gene- j rală a progresului, pe baza legii biologice ■ a duratei ț mărginite a vieții umane și a existenței treptelor de i'J vîrstă, a condus, inevitabil, la chestiunea grupelor de ij vîrstă și a rolului lor în structurile sociale. în principal, 1 bătrînețea- era văzută numai ca element conservator, iar p tinerețea doar ca factor de progres. Problema de solu- i ționat era numai găsirea perioadei optime de succesiune ■:l a generației noi. Durata unei generații era considerată ji în genere de 30 de ani, pornindu-se de la ideea că primii ij 30 de ani sînt ani de formare, activitatea creatoare pro- ip priu-zisă a individului începe în jurul vîrstei de 30 de L ani și ar ține pînă la 60 de ani. Fără îndoială, este di- ficil de a determina cu exactitate începutul natural al ț succesiunii generațiilor pentru că nașterea și dispariția. oamenilor în societate este continuă, iar intervale delii vîrstă pline există numai în familie. F. Mentre (1920) li s-a ocupat, într-o lucrare specială, de generații din pers- [I pectiva menționată mai sus. Pentru el ritmul generațiilor F s-ar produce în cadrul grupărilor libere ale oamenilor ț (grupuri literare, de pildă) și mai puțin în sistemul insti- j :i tuțional în care se stabilesc de dinainte ' comportamentul, modul de acțiune al unui individ sau grupări. Există, |, după eseistul francez, „o sferă predominantă" în acțiu- ț nea istorică. Sfera estetică ar fi cea mai potrivită de a j. reflecta schimbarea radicală a spiritului produsă din 30 ț- în ■ 30 de ani. Expresia unor asemenea transformări o 1 constituie generația. Aceasta ar fi, după Mentre, „o unitate de măsură a duratei sociale14. Deși, așa cum remarca și sociologul german K. Man- nheim, succesiunea generațiilor apare la Mentre mai delii grabă ca fiind efectul întîmplării si nu al acțiunii unor p factori sociali, el definește o serie de trăsături ale ge- I nerației. Dar despre acestea vom vorbi mai jos. 16 Un element esențial introduce în descrierea generației filosoful german W. Dilthey, și anume, noțiunea de noutate relativă. El sesizează relația dintre timpul de trăire ce poate fi măsurat cantitativ și cel înțeles calitativ. Generația conduce la o reprezentare din interior a evoluției spiritului și deci face posibilă o anumită evaluare a acestuia. Nu numai succesiunea generațiilor ci și fenomenul contemporaneității capătă un sens mai adînc dec-it cel cronologic. Indivizii situați într-un• interval de timp cunosc în anii celei mai mari receptivități, apoi și mai tîrziu, aceleași influențe din partea culturii, a societății. Contemporaneitatea nu este un fapt cronologic ci efectul uniformității influențelor existente într-o perioadă de timp. Distanța dintre generații este timpul trăit intern. „Relația dintre indivizi denumită prin termenul de generație, spune Dilthey, este una de simultaneitate. Noi afirmăm că unii oameni sînt în «aceeași generație» cînd ei, într-un anumit sens, au crescut împreună, au trecut prin copilărie și tinerețe în același timp, au trăit perioada lor de maturitate mai mult sau mai puțin în timpul acelorași ani. Rezultă deci că asemenea oameni sînt: obligați să aibă împreună relații mai profunde ; ei, de asemenea, constituie «aceeași generație» pentru că în anii de maximă receptivitate au fost subiectul acelorași influențe decisive." , Pentru cunoscutul filosof spaniol Ortega y Gasset în analiza vieții umane laturile pur biologice sînt insuficiente. Toată existența omului este o dramă ce are loc pe o scenă, adică lumea însăși alcătuită din interpretările sociale ale realității : credințe, obiceiuri, idei, estimări, opinii ; acestea au o viață îndelungată și independentă de voința noastră ; ele sînt în număr mare și nu putem să le evităm. Generațiile, ca noi grupuri umane apărute pe scena istoriei, se constituie ca o expresie a unei anumite viziuni despre determinarea social-isto-rică. „Schimbările în sensibilitatea vitală, susține Ortega, decisive în istorie, apar sub forma generației. O generație nu este un mănunchi de oameni remarcabili, nici o simplă masă de oameni. Generația este un compromis dinamic între masă și individ și este cea mai importantă orientare în istorie. Ea este pivotul responsabil de mișcările evoluției istorice" (în El tema de nu- li estro tiempo). Fiecare generație manifestă o atitudine vitală. Generațiile se nasc una după alta, fiecare moștenind formele de ■ viață și cultură ale celei precedente. Există . epoci cumulative și altele numai polemice consideră gînditorul spaniol. Vîrstă, după el, este un anumit mod de a trăi. De aceea, vîrstă nu este o dată calendaristică, ci o „zonă de date“ ; o generație este alcătuită nu numai din cei născuți în același an ci și din cei născuți într-o „zonă de evenimente". Ortega face distincția dintre contemporani (cei care trăiesc în același timp) și cei de aceeași vîrstă (ei trec împreună' prin traiectul tinerețe, maturitate, bătrînețe). „De la 30 la 45 de ani este perioada de gestație ; de la 45 3a 60 de ani stadiul dominării și comandei“, conchide Ortega. Deși ginditorul spaniol face distincția necesară între vîrstă și generație, atunci cînd descrie generația el o delimitează rigid așa cum se întîmplă în schema de mai sus. Apoi, exagerează susținînd că întreaga istorie în ce are eâ mai important se datorează generației ca forță motrice a dezvoltării sociale. în Germania, O. Pinder introduce două noțiuni cu privire la generație : asincronia contemporaneității și entelehia asupra cărora revine și Mannheim. Asincronia reflectă faptul că în același timp cronologic trăiesc diferite generații. Dar, deoarece adevăratul timp este doar cel trăit, fiecare om' conviețuiește cu cei de aceeași vîrstă în moduri diverse. Entelehia unei generații exprimă unitatea și scopul ei intern, sentimentele de viață înnăscute. Existența generațiilor este atașată de ritmul generațiilor, adică de prezența unor intervale de timp, determinate însă de trăirea diferită a timpului de către fiecare grup de vîrstă. în ce cadru se realizează această trăire ? Autorul german nu ne spune. Pentru el socialul nu are importanță în constituirea unei generații. Tot în Germania, istoricul Ottokar Lorenz considera secolul ca măsură pentru evaluarea obiectivă a evenimentelor istorice. El are în vedere că media de vîrstă a vieții productive a adulților este de 33 ani. Un secol cuprinde : generația prezentă activ productivă, generația anterioară, dar care trăiește în aceeași perioadă cu cea prezentă, generația posterioară, pregătită de cea prezentă. 18 Gînditorul cu o teorie socială coerentă asupra generației este K. - Mannheim. Spre deosebire de antecesorii săi el ' consideră conștiința istorică hotărîtoare în nașterea generațiilor. După el. generația este similară cu o-clasă socială unde indivizii, au situații asemănătoare în structura economică și de putere. Ce determină ca un număr de oameni să se constituie într-o generație ? Poziția de clasă este întemeiată pe existența unei structuri economice a societății. Poziția generațiilor este-fondată, pe existența ritmului biologic prin fenomenuL nașterii și al morții, al duratei limitate a vieții unui om.. Relațiile între generații nu se deduc nemijlocit din structurile biologice, însă ele se bazează pe ritmul biologic al nașterii și morții. „Dacă n-ar exista comunitatea socială a oamenilor, afirmă Mannheim, dacă n-ar exista o anumită structură a societății, dacă n-ar exista istorie barată pe continuități specifice, atunci nu s-ar naște legături între generații, ci numai nașterea, îmbătrânirea, moartea." (Mennheim, 1952) Pentru ca toți cei cuprinși într-un interval de vîrstă să facă parte din o generație trebuie să se constituie într-o unitate generațională. Prin acest concept se descriu clementele active generatoare de transformare socială într-o grupă de vîrstă. Cei care alcătuiesc unitățile de generație împărtășesc aceeași situație și au același destin istoric. Ele sînt influențate de forțe sociale și culturale similare și, pe această bază, membrii lor acționează în temeiul unor concepții comune. Cantitatea și calitatea influențelor din o anumită perioadă sînt esențiale. Fenomenul generațional există atunci cînd datele naturale (nașterea, vîrsta) sînt determinate de factorii sociali. în timp ce realitatea naturală a vîrstei, a clasei sociale furnizează componentele fundamentale ale societății, transformările specifice dintr-o perioadă istorică dau acestor factori naturali un caracter și o formă proprie, căpătînd structura generației. Mannheim distinge între generația reală (toți cei născuți într-o perioadă de timp) și unitatea generațională. „Tinerii care trăiesc aceleași probleme istorice concrete pot fi considerați a fi parte a aceleiași generații reale, în timp ce grupurile din aceeași generație reală, care trăiesc experiențe comune în diferite moduri . specifice reprezintă unități separate de generație" afirmă sociologul german. 19 i Unitățile de generație reprezintă, în viziunea, lui Mannheim, elementele active cu influență puternică în cadrul generației reale, ele acționînd ca o forță a schimbării sociale. Din descrierea unității de generație prin ipostazierea ei ca factor dinamic și conducător al unei generații s-ar putea desprinde ideea elitei generațio-nale. De altfel, el nu insistă asupra relației dintre generația reală și unitatea de generație. Prima ar fi doar o masă pasivă antrenată în istorie doar de cei din unitatea de generație. Apoi, nu este prea clar în ce constă puterea de implicare mai mare în social a unității de generație față de generația reală. In afară de similaritatea de vîrstă, un alt factor în teoria lui Mannheim duce la generație. Acesta este participarea reală în structura socială comună și culturală, participarea la un destin comun a unei părți a membrilor grupului. Numărul de membri într-o comunitate social-istorică este un factor fundamental pentru constituirea generației. Mannheim sugerează că unitățile generaționale există numai cînd o legătură concretă este creată printre membrii lor ca rezultat al influențării de forțe sociale și intelectuale similare în procesul evoluției dinamice. Schimbarea socială și culturală accelerează stratificarea experienței fiecărei generații. In perioadele de evoluție socială și istorică rapidă atitudinile iau un înțeles nou, se diferențiază de modurile tradiționale de viață și au ca rezultat formarea de stiluri generaționale unice. Importanța accelerării schimbării sociale pentru realizarea potențialităților existente în generații este absentă, consideră Mannheim, în comunitățile care se schimbă încet, deoarece ritmul schimbării fiind gradual, noile generații evoluează din vechile generații fără un decalaj vizibil. Există, în acest caz, o puternică omogenitate între generații. Perioadele caracterizate prin război, catastrofe naturale și mobilizare politică totală rar dezvoltă diferențierea între generații și aceasta din cauza omogenizării valorilor determinate de solidaritate națională. în timpul perioadelor relativ liniștite și cu un ritm normal al schimbărilor culturale și sociale ar exista o probabilitate mai mare ca generațiile să dezvolte propriile lor valori și norme. Poziția generațiilor poate fi decelată ■ în momentele interacțiunii datelor naturale 20 ale succesiunii generațiilor cu anumite moduri de trăire și gîndire. Din această perspectivă Mannheim caracterizează societatea prin apariția permanentă a noilor purtători de cultură și progres, dispariția purtătorilor unor vechi obiceiuri și credințe, tradiția neîntreruptă a bunurilor acumulate, continuitatea generațiilor. Să stăruim puțin asupra cîtorva din aceste caracteristici. „Apariția oamenilor noi, spune sociologul german, face să' dispară bunurile acumulate, dar creează conștient o selecție nouă, necesară, o revizuire în ceea ce există, ne învață să uităm ceea ce nu mai avem nevoie, să dorim' ceea ce nu avem încă.“ Pentru viața socială în continuă evoluție uitarea este tot atît de necesară ca și memoria socială. Toate fenomenele sufletești și spirituale, subliniază Mannheim, există doar în măsura în care sînt mereu produse și reproduse actual. Trăiri și experiențe trecute au relevanță doar dacă sînt prezente . în realitate. Orice acțiune prezentă se manifestă selectiv ; ea adaptează la situații noi lucruri vechi sau creează ceva nou și descoperă posibilități ce au existat mai de mult dar nu au fost luate în scamă. în tinerețe vechi conținuturi culturale sint însușite și percepute într-un mod nou. De aceea, tineretul se caracterizează printr-un specific în ceea ce privește atitudinea față de cultură. Care sînt diferențele între vîrste ? Oamenii în vîrstă sînt bătrîni pentru că trăiesc într-o legătură specifică cu realitatea, prefigurată de bogăția de cunoaștere și de evenimente însușite în care experiența nouă își are locul și forma stabilite dinainte într-o anumită măsură. O nouă viață, un nou destin apar numai o dată cu nașterea reală, deci cu apariția unei noi ființe umane. Este aici ideea marcării destinului încă de la naștere. Cu toate că Mannheim nu o afirmă direct, se desprinde din ■ analiza sa concepția despre fatalitatea evoluției unui individ într-o anumită direcție prestabilită, generația fiind la rîndu-i un cadru de selecție doar pentru cei ce răspund unor cerințe ale ei și nicidecum unor trebuințe ale individului. El nu ia în seamă că la nivelul fiecărei structuri sociale există mari diferențe între noile forme de acces la cultură. Fiecare generație succesivă cunoaște un contact specific cu valorile tradiționale, prin care grupuri de vîrstă 21 sînt introduse în procesele culturale și istorice. Datorită acestui contact proaspăt tineretul ar fi forțat să dea o nouă interpretare și evaluare _ a moștenirii culturale. Transmiterea culturii se face în mod obișnuit în învățarea formală dar ea este dependentă și de mediul de apartenență al fiecăruia. Așadar, numai nașterea în aceeași perioadă din istorie a unor indivizi nu garantează ' conștiința specifică unității de generație. Percepțiile grupurilor generațio- ' nale sînt formate într-un mod particular. Structura și conținutul acestor configurații psihologice' depind de valorile colective și scopurile acceptate de membrii săi. Importanța acestor principii formative și interpretative este că ele furnizează legătura dintre indivizii separați spațial care nu pot să intre în contact unul cu altul niciodată. Intrucît situația comună în ciclul generației este de importanță ' potențială, unitatea generațională se naște cînd în mod similar contemporani localizați într-un spațiu social împărtășesc idei și valori și participă la un destin comun. Modelul unității generaționale subliniază că vîrsta cronologică singură nu determină comportamentul ge-nerațional. Schimbarea socială nu-și are rădăcinile în dezechilibrul social, ci în conștiința tipică unităților generaționale. Deci, despre ' poziția înrudită a membrilor unei generații născuți în același timp poate fi vorba doar în măsura în care există o participare potențială la evenimentele și activitățile vitale comune. Doar un spațiu comun de viață social-istorică face posibil ca prin naștere în timpul cronologic un grup uman să capete o poziție sociologic relevantă. Dar, susține Mannheim, este necesar să se țină seama de stratificarea experiențelor trăite de fiecare om în decursul vieții -lui.'Și generația mai vîrstnică trăiește în prezent unele evenimente istorice împreună cu tineretul și totuși ea nu se - situează în aceeași poziție ' ca generație' față de ' acestea. Este de foarte mare importanță, după Mannheim, pentru formarea conștiinței ce experiențe s-au întipărit ca prime impresii, ca - „trăiri din tinerețe". Orice expei'iență de mai tîrziu - din viața ' adultă se centrează pe acest grup de trăiri 'din experiență juvenilă, idee ce se înscrie în concepția generală' a sociologului german despre preformarea destinului într-o fază a vieții — tinerețea, ' evoluția ulterioară nefiind altceva 22 decît continuarea acumulărilor din această perioadă. Or, vom observa că dezvoltarea omului pe parcursul duratei lui de viață nu este lineară, progresivă în toate elementele ei. Dacă biologic sensul evoluției unui individ este ireversibil, nu același lucru se poate afirma despre dezvoltarea omului în plan psihologic și spiritual. O generație unică utopică, subliniază Mannheim, n-ar cunoaște tradiția. Rezultă că ea se creează în succesiunea generațiilor. Generația nouă trebuie să se acomodeze la modurile de viață. Ceea ce este învățat conștient prin educație face parte din acea zestre cîndva problematică. De aceea, fondul constituit în tinerețe este stratul cel mai vechi al conștiinței. Apariția generațiilor noi este după Mannheim o condiție esențială a evoluției istorice a societății. 4. CONTRIBUȚII ROMÂNEȘTI LA CLARIFICAREA . CONCEPTULUI DE GENERAȚIE Nu dorim să facem o istorie a ideii de generație în cultura română. Vrem doar să relevăm unele din aspectele reliefate do gînditori români în legătură cu generația ; știut fiind că ea a constituit obiectul a numeroase dezbateri culturale. Încă din secolul trecut termenul este prezent în spiritualitatea vremii. Amintim doar pe Eminescu preocupat de continuitatea dintre generația sa și înaintași. în Scrisoare către Dumitru Brătianu el afirma : „Dacă o generațiune poate avea un merit, e acela de a fi un credincios agent al istoriei, de a purta sarcinile impuse cu necesitate de locul pe care-1 ocupă în lănțuirea timpilor". Disputa cea mai cunoscută, al cărei ecou se transmite pînă astăzi, este cea din perioada interbelică. „Noua generație", așa cum a fost denumită în epocă (însuși G. Călinescu în Istoria literaturii române de la origini pînă în prezent intitulează, semnificativ, un capitol „Noua generație", referindu-se la aceeași grupare din răstimpul dintre cele două războaie mondiale), era alcătuită din tineri dornici de a crea noi valori, o nouă spiritualitate românească. Fiind prima generație din istoria noastră modernă' detașată de imperativele unității naționale, aceasta fiind realizată în 1918, ea își căuta alte 23 st i idealuri, își propunea alte obiective culturale. înscri-indu-se în linia tendințelor create de personalități proteice ale culturii noastre (Eminescu, Cantemir, Hasdeu, lorga, Pârvan), reprezentanți ai acestei generații, considerau că lor le revine misiunea' de a realiza creații capabile de o afirmare puternică a spiritualității românești in universalitate. „Noua generație" era reprezentată de tineri, unii dintre ei nume ■ de rezonanță peste ani : Mircea Eliade, P. Comarnescu, M. Sebastian, C. Noica, Ionel Jianu, Eugen lonescu, Mircea Vulcănescu. Disputele cele mai intense pe tema generațiilor au avut loc în anii 1927—1930. Nu intrăm în fondul destul de complex al uneia dintre cele mai răsunătoare și -de durată polemici. Un studiu asupra ei ar fi binevenit, făcut cu obiectivitate și nu cu prejudecăți sau scheme prestabilite. Punctînd doar cîteva dintre ideile discutate vrem să subliniem rolul decisiv avut de această dispută în stimularea unora dintre ' personalitățile marcante ale perioadei de a clarifica noțiunea de generație, de a o analiza îrn multiplele contexte sociale și culturale, preocuparea pentru problematica generați onală trecind din cadrul polemicii în cel al analizei sistematice. Fie și numai pentru punerea cu acuitate a chestiunii generației și orientarea către soluții teoretice, merită din partea cercetătorului toată atenția această dispută. Ea dovedește că, cel puțin în anumite momente din evoluția unei societăți, raporturile între generații capătă accente ' specifice. Cel care a provocat controversa, în numele generației sale, a fost Mircea Eliade. în seria de articole apărute sub titlul „Itinerariu spiritual" publicate în „Cuvîntul", el trasează liniile distinctive ale „noii spiritualități", adică ale noii generații, - singura capabilă după tînărul autor să dea naștere unei culturi noi. „Noi - suntem generația cea mai binecuvîntată, scria Eliade, cea mai tăgăduitoare din cîte s-au rinduit pînă acum în țară." Față de generațiile anterioare, generația sa ar ' fi fost orientată spre înfăptuirea marilor sinteze ale spiritualității noastre. „Noi suntem, așadar, susține Eliade, cea dintîi generație torturată de imperativul sintezei. Aceasta se poate înțelege meditînd pluralele preocupări care ne ehi-nuie și 'ne desfată. Și, îndeosebi, maniera cu care valori- S 24 licfim și transportăm elementele de cultură pe care - le asimilăm. Nu rămînem neutri înregistratori, compulsori. ' însuflețim și sintetizăm-organic, cu forțe și 'intuiții izvo-rîte din autentica ființă interioară." Care sînt raporturile noilor generații cu ' tradiția ? O spune însuși M. Eliade : „Nu putem construi decît după ce' am precizat valorile și am-.- -pipăit terenul. Creația nu poate ignora tradiția. Dar această tradiție trebuie cu' mult calm preluată și cu multă pătrundere cercetată. Numai astfel ' munca va fi fecundă ' și continuitatea generațiilor organică" (Lecturile, în „Cuvîntul liber", 1 ■ aprilie 1927). Afirmate puternic.,. uneori violent și radical, aspirațiile si cerințele . „noii generații" difereau de cele ale generațiilor precedente și ele se . voiau a ■ fi dimensiunea- esențială a epocii. ' Atunci erau discutate probleme fundamentale ale culturii noastre și se făceau aprecieri, unele ' exagerate, despre personalități marcante văzute ' exclusiv din perspectiva raporturilor între generații. Replica la ideile noii generații nu a întîrziat să «pară. Era de așteptat ca reacția să se 'producă numai clin partea „biătrîmlor". Dar cele mai puternice reacții de delimitare de poziția reprezentanților noii generativii! din partea unor oameni tineri. Este suficient să amintim pe Șerban Cioculescu, care demonstrează șubrezenia unora dintre tezele susținute de congenerii săi, reproșîndu-le mai ales tendința mistică și negarea primatului raționalului' în cultură. Firește, la aceste acuzații ca și cele formulate de pe alte poziții M. Eliade răspunde, aducînd argumente noi în susținerea ideilor sale referitoare la generație. Nu insistăm asupra lor. Important de remarcat că această „generație aleasă" cum se autointitula nu era deloc omogenă. Atitudini și, mai ales, viziuni diferite pot fi întîlnite în intervențiile reprezentanților ei. Menționăm în acest sens demarcația multora dintre tinerii, incluși în . generația amintită, de fulminantul Manifest al Crinului Alb. Diversitatea atitu-dinală și comportamentală ■ sesizabilă la „noua generație" este elocventă pentru complexitatea conceptului de generație, dovedind existența unei realități a generației precum și necesitatea imperioasă a abordării acestui fenomen și nu doar etichetarea sa pornind de' la simple impresii subiective. Asupra cîtorva dintre tentativele ' de clarificare 'a ■ noțiunii de generație ne oprim în continuare. 25 N. Iorga în articolul Tradiție și inovație în artă discută tradiția prin raporturile între generații : „Fiecare generație lucrează pentru a alege din ceea ce au făcut, alte generații, ceva ce este de valoare general-umană". Camil Petrescu, în seria de articole din „Universul literar" (1928) accentuează necesitatea ca tinerii să se manifeste în primul rînd prin. o nouă viziune asupra. culturii : „Cîtă vreme tinerimea se confundă cu masa mediocră-a generației precedente și nu aduce o structură. culturală nouă, ea nu constituie propriu-zis o generație-nouă", scria autorul Patului lui Procust. M. Ralea recunoscînd termenului de generație o realitate concretă, argumentează șubrezenia unora dintre tezele afirmate în disputa generațională și demonstrează că scopurile unei generații nu pot fi altele decît cerințele progresului. „Generația, scria Ralea în 1928, este-societatea fără legi vizibile a oamenilor de aceeași vîrstă. Un secol înseamnă atîtea achiziții ale cugetului cite generații a avut [...] O generație presupune o critică, adică o rezistență și un program de idei și sentimente." Refe-rindu-se la misiunea generației sale, el sublinia : „generația noastră, dacă își simte vreo chemare, va trebui să dea lupta pe terenul etic, va trebui să combată cu disperare bizantinismul, fanariotismul, șiretenia, scepticismul și fatalitatea zeflemistă cu care românul trece ușor peste cele- mai tragice situații". De aceea, susține Ralea,. este necesar „să creăm o etică românească". Tudor Vianu, referindu-se direct la disputele pe-tema generațiilor, scria 'în 1936 : „Se vorbește mult astăzi despre generații, și pentru o bună parte a tineretului nostru cuvîntul acesta este un adevărat program. «Gene- -raționiștii» noștri . întreprind o mișcare simpatică, inspirată de un simț social în evident progres. Mobilizarea forțelor individuale în serviciul tuturor oamenilor de aceeași vîrstă este o manifestare remarcabilă de altruism. Ea nu este însă nici singura, nici cea mai înaltă formă a spiritului social". Generația pentru esteticianul-român reprezintă un important factor de creație și, în . consecință, o analizează- din perspectiva sentimentului de solidaritate și colaborare - al unor oameni care nutresc-aceleași aspirații. Pornind de la unele manifestări ale generației tinere-sociologul Petre Andrei expune în deschiderea volumu- 26 lui săti Sociologia generală concepția sa despre tineret, insistând po necesitatea implicării acestuia în acțiuni constructive ca și pe coeziunea generațiilor. 'Discutând despre generație el scria : „Tineretul de astăzi are o origine si- o compoziție variată, deși caracterele și preocupările lui sînt foarte asemănătoare. Intr-adevăr, nu toți cei ce sînt contemporani formează o generație, căci, pe lingă diferențe de mentalitate între indivizi pot fi și diferențe mari de vîrstă, și oricît de mică însemnătate ar aven elementul biologic pentru ideea de generație nu putem face abstracție de dînsul. De aceea, conchide sociologul ieșean, trebuie să cercetăm straturile care formează generația nouă, căci ea cuprinde tineri de proveniență diferită și cu variații sensibile de vîrstă. “ O definiție a generației este dată de un alt mare sociolog român, D. Guști : „Generația în sensul adevărat și oarecum filosofic al cuvîntului nu este o totalitate aritmetică a - oamenilor ■ de aceeași vîrstă, ci o totalitate funcțională, spirituală a oamenilor ce cred în aceleași valori și care au un program comun de acțiune. Cu alte cuvinte, generația este un factor de creație, unul dintre cele mai caracteristice în cuprinsul societății civilizate." Disputa pe tema generațiilor în perioada interbelică nu a fost scutită de excese și erori. Elocventă în ' acest sens este cartea lui Mihail ilovici, Negativismul tinerei generații, apărută în 1934. Ea este semnificativă .pentru modul îngust, precar, anticultural am spune, de a pune problema generațiilor, de a discuta raporturile între generații. Se încearcă în cartea amintită a se dovedi lipsa de valoare a unor autori consacrați : Rebreanu, Sado-veanu - (apreciat ca scriitor inutil), Cezar Petrescu, ' Ar-ghezi, Pillat, Jean Bart. Această carte continuă într-un ici. Manifestul Crinului Alb semnat de Sorin Pavel, I. Nes-tor și Petre Marcu Balș, publicat în „Gîndirea", și caracterizat prin aceeași lipsă de înțelegere a raportului între generații. în locul argumentelor sînt folosite ' etichetările, exagerările și se milita pentru țeluri anacronice. Să menționăm că P. Comarnescu -a intervenit prompt și a'luat poziție față de Manifest remareînd : „prăpastia ' între generații nu duce întotdeauna la propășire - ci cîteodată la amețeli crunte și naivități fatale". în această aprigă dispută s-a simțit - nevoia din partea unora dintre reprezentanții tinerei generații de a clari 27 ii1'! fica noțiunea de generație. Cel mai important studiu pe această temă este cel semnat de Mircea Vulcănescu inti- H ' tulat „Generația*1' (în „Criterion“, nr. 3—4, 1934). Este o < , abordare multidisciplinară a conceptului de generație, 'ic multe dintre ideile sale fiind -valabile și astăzi. Pornind 'N de la diferite accepțiuni acordate termenului discutat, : Mircea Vulcănescu face o descriere a dimensiunilor esen- ii țiale ale generației. Biologic, termenul exprimă relația hr dintre părinți și copii, fiecare generație fiind constituită 'U din grupul descendenților imediați dintr-un părinte co- jiț mun. Sociologic, susține Vulcănescu, într-un sens res- ji'iJi trîns generația exprimă deosebirea dintre adulți și ti- i| i i neri. Dar mai există și un sens general sociologic care 'b înseamnă o „unitate socială condiționată de faptul apro- v < pierii de vîrstă sau mai pe . scurt, grup de vîrstă". Din această perspectivă, Vulcănescu introduce o idee ce o vom regăsi amplu dezvoltată mai tîrziu în teoriile socio- N.i logice despre vîrstă, în special la Parsons și Eisenstadt, țh- și anume importanța relativă a factorului vîrstă . în naște- rea diferențierilor sociale în funcție de structura grupurilor sociale. „Cu cit o societate, se spune în, studiul citat, e mai complexă, adică cuprinde subdiviziuni mai numeroase și de natură mai variată, cu atît importanța j relativă a factorului vîrstă scade.“ Generația este consi- ! i ii, derată și ca o grupare de ordin statistic (relația formală - dintre grupul social și vîrstă membrilor săi) și în sens 1 1 istoric (relația calitativă care leagă membrii grupului i ' social compus din oameni de aceeași vîrstă) la care - se adaugă dimensiunea psihologică, culturală, politică și economică. Pe baza acestor trăsături ale generației M. Vulcănescu f 1 face o serie de disocieri esențiale în studiul fenomene- lor generaționale. Astfel, între curentele sociale și 1 generație există o diferență în sensul că generațiile se succed iar ''curentele coexistă. De unde exigența metodologică de a nu identifica cele două realități sociale. Generația este un instrument care „încearcă să lămurească sociologic, adică prin cadre condiționante o similitudine de un anumit fel constatată în manifestările sociale, adică o anumită reacție socială, de atitudine, de conștiință". ,j1 || ’ Generația nu este atît o problemă de vîrstă, afirmă Vulcănescu, ci de influență istorică în funcție de epoca 28 istorică și de intervalul de vîrstă. De aici concluzia că influența maximă a unei perioade istorice noi este cunoscută do grupul de vîrstă al cărui proces de formare intelectuală și culturală nu este încheiat, deci de generația tânără. Ce este așadar generația ? „O generație, spune Vul-cănoscu, este o grupare socială bio-psiho-istorică, în care predomină oamenii de aceeași vîrstă, care se manifestă simultan, spontan, cu conștiința solidarității de vîrstă. Manifestările acestei grupări sînt condiționate de faptul <ă membrii componenți au participat la un anumit eveniment istoric, a căror influență au suferit-o, în perioada lor de formație intelectuală — fapt care face să predomine în manifestările lor preocupări de aceeași natură, precum și o asemănare de material și de- maeștri. Această predominare mai poate fi condiționată și de felul în care tineretul participă la activitatea colectivității și de încadrarea sau neîncadrarea lui în ierarhia socială existentă." Este o încercare de a defini complet generația, de a-i descrie notele esențiale. Această definiție, după părerea noastră, într-o mare măsură corespunde exigențelor actuale cu privire la caracterizarea generației. Ceea ce se poate obiecta totuși definiției lui Vulcănescu este considerarea generației oarecum static și, în consecință, neraportarea ei la dinamica socială, la schimbarea socială. Se impune a mai sublinia în legătură cu viziunea lui M. Vulcănescu despre generație că el leagă apariția și manifestarea unei generații de anumite situații concrete, relativizîndu-i sensurile. „Nu trebuie nici s-o negăm, nici s-o universalizăm, ci atenți s-o înțelegem siuprinzînd împrejurările care-i provoacă apariția sau i-o înlătură : conjunctură socială între istorie și psihologic." Trecînd peste unele formulări improprii, unele inadecvate, reținem ideea că generația este un fenomen social mai difuz, mai greu do evaluat decît alte segmente' alt' realității, soeîale. Drept urmare, considerăm noi, generația este auxiliară în raport cu alte fapte sociale și oa trebuie tratată ca atare și atunci cînd o utilizăm ca instrument de investigare. In mod necesar ea trebuie corelată cu alte categorii și concepte pentru a da o imagine adecvată realității studiate. 29 5. ASEMĂNĂRI ȘI DIFERENȚE . INTRE GENERAȚIE ȘI ALTE GRUPURI SOCIALE ȘI UMANE ' |ij; 5.1. Succesiunea generațiilor 'H; A reieșit din expunerea unor concepții filosofice și jj| sociologice că generația este un element important al iîl structurii sociale. Un studiu al societății sau al unei Ji| părți din ea numai prin generație este sărăcită de nuan- i ' țele aduse de această realitate în conturarea dinamicii vieții sociale. Pentru că nu putem omite un aspect esențial : societatea și toate formele ei se manifestă concret U ! prin elemente particulare ce dau sens scopurilor și idea: lurilor structurilor macrosociale. Mai mult, acestea sînt repere fundamentale în lipsa cărora nu este posibilă nici o acțiune a socialului. Printre ele, considerăm a fi și generația. Întrucît relațiile sociale ființează între indivizi concreți plasați încă de la naștere în comunități umane, '.jll generațiile reprezintă un liant esențial al structurilor sociale. Nașterea, moartea, ritmul biologic de viață sînt un dat obiectiv peste care, orice am face, nu se poate trece. Fenomenele sociale, indiferent de nivelul unde acționează (macro sau microsocial) sînt dependente și de ! aceste date obiective. Apoi, succesiunea generațiilor !U este la rîndu-i un factor real ce stă la baza istoriei J;|j, umane. Ea este unul din edificiile întregii vieți sociale. i Neîndoios, istoria nu se reduce la această succesiune. ț ț Altfel spus, simplul șir generațional nu reprezintă nimic uman în afara socialului și culturalului. Aceeași succe- Ț dare o întîlnim și în lumea animală, dar ea este lipsită p !| de alt sens decît cel biologic. Raporturile între generații ț i1 exprimă aspirații specifice unei ființe capabile de trans- ț, formare a mediului său și a propriului său fond intelec- jțv tual. Omul prin capacitatea sa unică de a-și propune un țț scop, de a prevedea sensul acțiunii sale, de a schimba țt conștient realitatea, dă un temei succesiunii ființelor umane. în clipa în care omul a descoperit viitorul, mediul înconjurător nu a mai reprezentat o forță atotpu-li;, ternică, ființa umană creîndu-și un ritm dat de capacita- tea sa de a înmagazina cunoștințe și de a produce ceva nou pe baza lor. Dezvoltarea omului s-a petrecut întot- (î'iț; deauna sub impulsul culturii, iar tehnologia a fost ț ț1 factorul . motrice al acestei evoluții. Genele nu sînt pur- 30 I tăUnire de cultură, de unde rezultă că cultura nu poate li moștenită, transmisă prin gene, ci de la o generație la alta. 'Fiecare generație trebuie să învețe, să asimileze eullura. Dar creația ține de gene. însă creația fără cultură, deci fără însușirea a ceea ce au lăsat predecesorii, nu duce Ia nimic. Să ne amintim de copilul care de la naștere a trăit între animale și a devenit animal tocmai pentru eă-i lipseau, în anii lui de formare, cultura, mediul uman creator. Un om se poate naște fără aptitudinea de a crea ceva deosebit, dar are toate datele de a asimila cultura. Și animalele asimilează informații din mediul înconjurător, dar nu pot da un scop, o finalitate, nu pot să provoace ceva nou. Natura umană se exprimă prin cîteva caracteristici universale în orice cultură și are particularități ce o diferențiază de celelalte sisteme naturale. Deci, orice generație nouă apare pe terenul creat de generațiile precedente ; generațiile mai tinere sînt, în general, mai mult influențate de schimbările sociale și se adaptează mai repede la aceste transformări. în grupurile de vîrstă tînără există diferențe mai mari între geiiemții decît în cadrul celor adulte. Etimologic termenul de generație derivă din latinescul, generare care înseamnă a aduce pe lume descendența Din această perspectivă generația se prezintă ca un șir de indivizi plasați în intervalul de la naștere pînă la moarte. Generația este un segment din timpul social, ea este expresia discontinuității in continuumul temporal al vieții sociale în timp ce succesiunea generațiilor este continuitatea istorică. „Nașterea copiilor este moartea părinților", spunea Hegel. O generație nouă prin însăși existența ei reprezintă sfîrșitul celei precedente. Viața socială se distinge prin durată și continuitate și generațiile se înscriu ca elemente ale acestui proces. Generațiile coexistă într-un interval de timp, se succed, cooperează sau intră în conflict sau competiție. „Istoria, seria Marx, nu este altceva decît succesiunea diferitelor generații ; fiecare dintre ele folosește materialele, capitelurile, forțele de producție transmise de toate generațiile precedente ; în virtutea acestui fapt fiecare generație, 31 pe de-o- parte, continuă în împrejurări complet schimbate activitatea moștenită, iar, pe de altă parte, modifică vechile împrejurări printr-o activitate mult schimbată/ 5.2. Generație și vîrstă S-a observat că existența unui grup de vîrstă nu este o generație. Pentru a căpăta caracteristicile unei generații este necesar ca orice grup de vîrstă să fie plasat într-o structură socială, să sufere influența culturii. în societăți și epoci diferite aceleiași vîrste biologice i se acordă atribute sociale diferite. Statusul și rolul social al indivizilor nu decurg din vîrstă biologică, ci din organizarea vieții sociale din fiecare societate, din tradițiile și condițiile concret istorice ale fiecărui popor. Dezvoltarea socială se realizează și se definește și prin succesiunea generațiilor ele se diferențiază nu numai prin alegerea mijloacelor de afirmare (H. Kreutz), ci și printr-un anume mod de a gîndi, de a reacționa la evenimente sociale. Prin alternarea generațiilor se realizează schimbarea rolurilor de predare-preluare în con-tinuumui trecut, prezent, viitor. Anticii întrebuințau simbolul făcliei aprinse care trecea din mina celui obosit de fugă în mîna celui cu puteri proaspete capabil s-o ducă mai departe. Este exprimată în acest simbol una din notele esențiale ale succesiunii generațiilor pentru că, obiectiv, în evoluția fiecărei generații intervine acel factor de regres determinat de fenomenul îmbătrînirii biologice și spirituale. Continuitatea societății este tocmai acest schimb între generații, de preluarea de către generația mai tînără a torței de la cei mai în vîrstă pentru ca ea să ardă permanent. Dobîndirea unor noi statusuri și roluri sociale nu se face doar prin simpla așteptare a vîrstei cînd să ți le încredințeze de la sine. Trebuie să fii pregătit pentru a prelua aceste roluri, motiv pentru care schimbul între generații nu se realizează prin înlocuirea unei vîrste cu alta. Deci succesiunea nu se înfăptuiește mecanic pe baza unui plan. Este posibil ca între două generații,- una vîrstnică și cealaltă foarte tînără, să nu existe acea generație aptă de a răspunde cerințelor epocii. „în succe- 32 siuneu generațiilor, subliniază Gramsci, și fiindcă . fiecare generație exprimă mentalitatea unei epoci, se poate în-Umpla să întîlnim o generație ■ bătrînă cu idei învechite și o generație tînără cu idei infantile, să lipsească, . adică, veriga istorică intermediară, generația care ar . fi putut să-i educe' pe tineri. Toate acestea sînt relative, desigur.. Aerași ă verigă nu lipsește niciodată cu totul, dar poate să fie foarte slabă «cantitativ» și prin urmare în imposibilitatea materială de a-și îndeplini sarcinile". Fiecare vîrstă se confruntă cu valori ce . țin adesea . de diviziunea muncii, ocupații și roluri definite de societate. Statutul de om căsătorit, de cetățean, de om. al muncii, nu aparțin unei bune părți din generația tînără. Și astăzi, în. . societatea modernă, o anumită . capacitate . a omului este legată de vîrstă, de gradul. de acumulare datorat maturizării biologice . și sociale. Abia după ce arn atins o anumită vîrstă putem ocupa . o poziție profesională, pentru ai avea o responsabilitate socială. Pe parcursul vieții, orice om. trece prin diferite etape, achiziționează și utilizează abilități intelectuale și biologice distincte, asumîndu-și roluri succesive în societate. Copilul devine tată, tatăl devine bunic, elevul devine profesor, toate acestea exprimând continuitatea lțtlorlcft. Sugestiv și expresiv a înfățișat Blaga trecerea de la o vîrstă la alta, diferențele dintre vîrste : „Copilul rîde : înțelepciunea și iubirea mea este jocul. / Tînărul eîntă : jocul și înțelepciunea mea este iubirea / . Bătrânul tace : . iubirea și jocul meu este înțelepciunea44. Iar Shakespeare a surprins particularitatea fiecărei etape din viața omului. Fiecare femeie și fiecare bărbat . joacă roluri diferite în cele .șapte acte ale piesei de teatru care este viața : „Lumea întreagă este o scenă și toți oamenii-s adori / Răsar și pier, cu rîndul fiecare /. Mai multe roluri joacă omul în viață / Iar actele sînt cele șapte vîrste / mtîi e prunc / în brațele dădăcii ./ Scâncește, țipă și nu-și află loc / Școlar apoi, cu un ghiozdan în mînă /. Și în fața. . fragedă ca zorii zilei / Tîrîndu-se spre sceală-ncet| . ca melcul / Pe urmă-ndr^ăgostit, suflînd, încins / Ca un cuptor, slăvind, cu glasul stins / Sprîncsneler-mbinate-ale iubitei / Soldat, pe urmă, suduind amarnic, / Bărbos . și mustăcios ca leopardul / Bănuitor mereu că-i cauți price / Și gata să se încaiere oricînd / Dînd buzna pînă-n gurile de tun / Să înhațe bășicuța de săpun / A gloriei ; jude- 33 cător apoi / Cu - pintec -rotofei, mai dragul' / Plin de - claponi, și barbă rotunjită / Cu îngrijire' vorba înțeleaptă / Ochii încruntați, așa își joacă rolul j Ciorapi de lînă poartă-n vîrsta' a șaptea, / - Papuci - și' ochelari pe nas, nădragi / Păstrați din - tinerețea lui cu grijă / în care descărnatele-i picioare / Plutesc ca nouri ; bărbăteseu-i glas / Pițigăiat - e iar, ca de- copil / Parc-ar sufla în foaie și în -fluier / în- scena cea din urmă care-ncheie / Peripețiile acestui basm, /- E prunc- din nou, nimic nu ține minte, - / - Dinți n-are, n-are ochi, nici gust, nimic." (monologul -lui- Jacques din piesa Cum vă place, actul îî, tabloul -șapte) . Așadar vîrstei î se acordă un sens social și istoric de către societate. Dar generația nu se identifică cu vîrsta. Petre Andrei - remarca rolul vîrstei în explicarea unor schimbări de -mentalitate, de -obiceiuri. - Ea are importanță -în constituirea generației - fără a fi însă un element fundamental. Această observație pertinentă făcută- de sociologul român - cu- aproape - 50 de ani în urmă este deosebit de - actuală. O serie de concepții sociologice contemporane accentuează rolul vîrstei în - afirmarea generației. Așa de pildă, doctrina americană a funcționalismului prin S. - Eisenstadt argumentează că deosebirile intergenera-ționale sînt-rezultatul integrării - slabe a grupurilor de vîrstă -■ în societate. Conform acestei teorii poziția cuiva în ciclul de dezvoltare, bazat pe vîrstă determină felul sau treapta - integrării cuiva în societate. „Vîrsta servește ca bază - pentru caracteristicile culturale și sociale ale existenței umane,- pentru - formarea unora din relațiile lor mutuale - și activități comune și pentru diferențierea și alocarea de roluri sociale", afirmă Eisenstadt (în E. Erikson — editor, 1963). Această fază a -ciclului de viață' plasată - între copilărie și adult a fost - considerată în unele societăți modeme ca - stadiu tranzitoriu, ca etapă - pregătitoare pentru viața de adult. Stadiul tinereții a fost, de altfel, descris - ca timp pentru dezvoltarea gîndirii formale și orientările valorice (J. Piaget, 1980), evaluarea principiilor - morale și a valorilor - (J. Piaget, 1980, L. - Kohlberg, 1960) și căutarea identității personale (E: Erikson, 1963). Pe cînd societatea devine mai complexă, afirmă Eisenstadt, treapta de - armonie între grupurile de vîrstă și structura socială generală depinde de : a. gradul de coinci- 34 dl'iițit între valori și orientările grupurilor de vîrstă și normele instituționale generale și -valorile structurii sociale ; b. măsura în care individul se afirmă prin participarea in grupurile. de vîrstă susceptibilă să conducă la realizarea statusului social deplin, la afirmarea identității proprii fiecăruia ; c. măsură în . care rolurile insti-tilționalizate mature sînt alocate de grupuri de vîrstă. Aceste trei nivele definesc orientările „integrative“ ale grupurilor de vîrstă care diferă în societatea primitivă fjl con modernă. în societatea primitivă există o similitudine mai mare Intre unitățile de rudenie și întreaga societate. Ea apare în participarea mai deplină la ceremonii și activități ale tuturor grupelor de vîrstă și, în acest fel, se facilitează tranziția între tineret și adult, integrarea în familia - proprie și în întreaga societate, Calitățile și potențialul de muncă și, creație ale tineretului nu sînt suficient valorificate în - societatea modernă puternic mecanizată. în ochii generațiilor, mai - în vîrstă tineretul s-a transformat dintr-un factor economic într-o obligație economică și socială., Drept rezultat, -.tineretul ca grupă de 'vîrstă este împiedicat să participe la viața socială. ' Dacă tineretul dorește să, aibă locul - său în societatea modernă, conchide Eisenstadt, trebuie - să intre ' în competiție cu ' generația mai vîrstnică, ' care în general ar refuza să-i lase locul. Teoria funcționalistă consideră vîrsta un factor esențial de diferențiere în asumarea 'de roluri specifice. De pildă, tineretul ca grupă de vîrstă este orientat spre viitor și este interesat ' de găsirea a noi căi de adaptare la viața viitoare. în. senss psihologic, tineretul cunoaște criza maximă de idenți-tal e în perioada adolescenței marcată de dezvoltarea sexuală, creșterea nivelului de. cunoștințe, curiozitate și contactul nemijlocit cu realitatea.- Social, această perioadă este caracterizată printr-o înaltă mobilitate socială, tranziția de la statusul atribuit specific copilăriei la statusul realizat și de pregătire pentru relații familiale, oeupaționale și de comunitate stabile. Vîrsta adultă 'este orientată către prezent și reprezintă anii experiențelor de vîrf ai integrării în societate, cu nivelele cele mai înalte de realizare în toate planurile vieții. Acum are loc o identitate psihologică mai consecventă cu propria experiență și o intensă integrare emo- 35 țională și cognitivă în societate. Este perioada contactului permanent cu realitatea. Ea este intervalul de timp propice integrării economice depline în muncă și a productivității foarte înalte a activității concretizată în performanțe mari și recompense ridicate. Acum individul exercită un status social și profesional bine definit, cunoaște viața proprie de familie, se implică în viața socială. Virstă înaintată este caracterizată prin orientarea predominantă către trecut. Ea se remarcă prin grade de aspirații mai mici și posibilități reduse de realizare. Psihologic, această vîrstă este perioada destructurării sentimentului identității de sine. Detașarea de sine sau de obligațiile față de societate, motivația mai mică pentru unele activități precum și oboseala fizică sînt specifice vîrstei a treia. Acum este timpul pensionării, al schimbării în ciclul de muncă. Accentul cade pe activitățile de loisir. Vîrstă înaintată se caracterizează, de asemenea, printr-o scăzută mobilitate, destrămarea familiei.. Observăm o încercare la adepții funcționalismului de reducere a generației la vîrstă. Relația dintre ciclul ge-nerațional și integrarea în. societate este . curbilinie : grupuri tinere care trăiesc o integrare psihologică, socială și culturală mai scăzută, vîrstă medie cu integrare societală foarte înaltă care descrește o dată cu înaintarea în. vîrstă. De bună seamă, descifrarea unor particularități ale fiecărei vîrste este făcută. corect de către exegeții funcționaliști. Studiul Psihologia vîrstelor de Ursula Șchiopu ' și Emil Verzea confirmă unele din aserțiunile de mai ' sus. Evident, granițele între cele trei categorii de vîrstă nu sînt atît de rigide cum lasă să se înțeleagă doctrina funcționalistă. în comparație cu Mannheim, funcționalismul descrie specificul vîrstei și nu explică comportamentele și reacțiile fiecărei vîrste. Așa cum subliniază exegetul american Richard Braungart (1974), funcționalismul semnalează lipsa integrării societale ca factor ce conduce la alienare .și revoltă în societățile occidentale, iar noncon-formismul tinerilor ar fi cauzat de dezechilibrul creat de faza existentă în perioda preadultă și instituțiile adulte, fără a sesiza vreo contradicție majoră în cadrul instituțiilor sociale din țările occidentale. ' Pentru Mannheim 36 nonconformismul tinerilor s-ar datora diferențelor dintre interesele prezente și cele viitoare ale tineretului. Teoria funcționalistă presupune organizarea apriori M nlsltenului social și mișcarea sistemului către o ordine simetrică. Schimbarea s-ar naște din dezechilibrul social, lw reacțiile tinerilor - sînt văzute ca încercări de a resta-blli sistemul. Modelul dinamicii generaționale al lui-Munnlioim accentuează forțele noi și creatoare care - dau naștere la modele specifice de organizare socială. Tineretul au se revolta împotriva societății, - ci creează forme de conștiință istorică orientată mai mult către viitor dpclt în prezent. Atît modelul funcționalist cit și cel al conștiinței istorice aparținînd lui Mannheim nu au- satisfăcut pe analiștii fenomenului generațional. Și aceasta, mai ales, cînd emergența puternică a tineretului a adus în prim plan raporturile între generații. Concepția despre o dezvoltare socială ce derivă dintr-un - model unic — specifică funcționalismului și viziunea oarecum elitistă a ideii de generație la Mannheim’ nu reușeau să răspundă la o serie de probleme ridicate de mișcările de tineret din anii '60 deoarece raporturile dintre - generații nu erau - analizate în legătură cu procesele - de transformare' socială. Stăruința noastră în înfățișarea cîtorva idei din doctrina funcționalistă, una - din cele -mai răspîndite teorii-occ.identale actuale, are darul de a-i oferi cititorului un exemplu de înțelegere a generației prin reducerea ei la ’ vîrstă sau doar la o anumită parte a unui grup de -vîrstă. Așadar, generația nu se confundă cu vîrstă. Succesiunea generațiilor nu este totuna cu trecerea dintr-o grupă de vîrstă în alta. Vîrstă, în funcție de condițiile concrete, ale fiecărui - grup de oameni poate căpăta diferite accepțiuni din care unul este, neîndoios, generația. Deși este un dat obiectiv esențial, vîrstă nu exprimă conținutul complex al noțiunii de generație. Aceasta nu este numai o stare de fapt desprinsă din populație, ci și o stare dinamică. Ea implică procesualitatea, evoluția unui grup către un scop, către un model de- acțiune și comportament. Diferențierea generațiilor se fundamentează pe o multitudine de -factori : -biologic, cronologic, psihic, social, dar rolul esențial în configurarea unei generații îl are factorul social. 37 5.3. Cohortă și generație ' Pentru o mai nuanțată apreciere asupra vieții soeiale ' s-a recurs, pe lîngă termenul de generație, și la cel de ,i cohortă. Însăși generația este definită demografic prin cohortă. . [ O cohortă este un agregat de elemente ■ individuale, J fiecare din ele trăind un eveniment semnificativ ' în . is- toria vieții sale, în perioada aceluiași interval de timp. (N. Ryder, Cohort Analysis, ■■ International Enciclopedia of Social Sciences.) Conform aceluiași autor, generația ar fi ț! un termen structural ce derivă din relația părinți-copii, j iar cohorta identifică sau localizează un agregat uman într-un anumit ■ timp. De aici, problema relației vîrstei cu schimbarea socială. Rezultă o ■ diferențiere între unitățile temporale ale genealogiei și grupul celor de aceeași vîrstă. Primul aspect a fost considerat ca fiind 'de domeniul analizei generaționale, iar situarea într-un interval : de timp a unui grup este cohorta de vîrstă. In același ’i context, putem ■ deosebi factorii de maturizare, cohortă și î factorii istorici. Astfel, sînt ' diferențe între grupele de j vîrstă întemeiate pe ritmul de viață, altele ■ bazate pe I socializarea specifică ■ fiecărei vîrste și, ■ în fine, deosebiri \ fondate pe schimbarea socială. Analiza generațională ca formă distinctă • de cohortă, genealogie sau proces de maturizare se ocupă de grupurile de vîrstă ca agenți ai schimbării sociale. - - Orice ființă născută într-o societate marchează începutul unui . șir de schimbări noi independent ' de evoluția i biologică asociată cu vîrsta. Fiecare nouă' cohortă por- nind cursul vieții sale dintr-un punct unic de timp ' are ■ caracteristici proprii pentru că evenimentele trăite de 'ea îi imprimă un anumit sens. Societatea cu care' fiecare co-bortă interacționează nu este aceeași și nici ' indivizii nu ț sînt constanți. Dacă' unii oameni au trăit direct impor- tante schimbări petrecute într-o societate, ■ viziunea și cunoașterea lor vor diferi de ale • acelora născuți în timpul sau după consumarea evenimentelor. • Această idee este deosebit de importantă într-o analiză a raportului dintre generație și transformările sociale. Pentru că un anumit comportament și anume mentalitate au cei care produc efectiv, să zicem o revoluție socială, iar în alt 38 mod gîndesc și acționează cei. care se manifestă, ca .generație . după acel eveniment. Iată - de - e° este ■ anacronic, să impui generațiilor ulterioare .aceleași -metode -de gândire și comportament ce au fost; folosite într-o acțiune -revoluționară _ trecută. . O revoluție are- generația ei care trăiește și simte acut necesitatea transformărilor radicale și, .în consecință, produce evenimentele ce conduc la schimbări revoluționare. -Istoria .a demonstrat, deși nu are caracterul unui principiu universal, că - o anumită - generație (de pildă .cea a marii revoluții franceze -din 1789) a ființat -la întreaga ei intensitate numai în revoluție 'sau într-un eveniment de - mari- proporții sociale, ca după terminarea acelui eveniment să nu mai - .fie capabilă de.aceleași profunde transformări. - De ce ?- Pentru că în procesul firesc' al evoluției sociale, - ap4r noi cohorte cu alte moduri de -a gindi și acționa - și* pe - baza a ceea ce. preiau de lâ mișcarea socială de dinaintea lor, clădesc- o . nouă realitate cu mijloace specifice. - N. . Bălcescu a sesizat această dialectică generațională : „nu- este- dat ' unei generații să . înceapă și să întemeieze triumful unei credințe ; [...] ceea . ce o generație p început; - alte - generații trebuie -să sfîrșească. și să completeze". ■ a 5. 4. Generație și epocă O generație- se naște numai cînd întîlnește situații soci.al-culturale schimbate -? O asemenea idee o întîlnim -în multele . dintre .exegezele consacrate- problemei, așa cum am . observat, de altfel, în analiza unora dintre ele. Ea . limitează mult sfera generației. Apare - un aspect interesant în acest context : este posibilă lipsa generației într-o grupă de vîrstă ? Chestiunea este deosebit de complexă și nu putem aici să . dăm un răspuns detaliat la această întrebare.. Oricum, credem că schimbarea -socială -nu trebuie redusă la evenimente puternice,-la crize ' sociale - sau -culturale. Dacă prin .schimbare înțelegem- prefaceri atunci schimbări cunoaște orice grupă de vîrstă. Pentru că orice -grup apărut -pe -scena istoriei aduce ceva nou, ceva ce nu a- mai fost pînă la el. . Omul,. am mai spus, chiar - de - la naștere are, potențial, forța de ' a transforma. lumea,. deoarece el înmagazinează - genetic ceea ce-i transmit- generațiile precedente. în ..plan creativ. -- 301 ! Fiecare generație pornește în evoluția ei de la o realitate dată pe care o modifică în conformitate cu idealurile și valorile proprii. Ea se adresează epocii sale cu anumite întrebări, cu anumite trebuințe. însă epoca își pune puternic amprenta asupra generației. Avem aici dialectica ' dintre epocă și generație. Se știe că semnul distinctiv al oricărei epoci este dat de natura problemelor pe care și le pune. Orice societate dă naștere la idei noi, la fenomene sau evenimente proprii cu efect asupra viziunii sale asupra lumii. Prin întrebările și răspunsurile oferite concretizate ' în norme și valori, o -epocă se diferențiază de altele prin structurile ' economice, social-politice și culturale specifice dar și prin felul cum acestea sînt filtrate de grupurile ce aparțin aceleiași vîrste în -evoluția lor, altfel spus de modul cum dau un sens contemporan și o finalitate practică acțiunii lor -istorice și sociale. • Istoria cunoaște un ritm al ei - determinat economic, politic și social. Sînt epoci de mare înflorire economică, altele dovedesc o extraordinară putere de creație spirituală- sau reprezintă perioade de afirmare a unor mari și profunde aspirații și idealuri politice și sociale. Toate acestea se regăsesc și în acțiunea unor grupuri alcătuite din raporturi întemeiate pe un element care nu este nici economic, nici cultural, nici politic sau social. - Acest element este conștiința generațională ce aparține unei generații, adică reunirea unor oameni într-un interval de timp, orientați spre realizarea unor direcții dominante în epoca lor datorită, în primul rînd, modului specific de trăire, gîndire, acțiune și reacție față de o problematică esențială -a unei perioade istorice. . Diferențierea generației de alte tipuri - de grupuri -umane stă în capacitatea- de a fi un element activ, dinamic, creativ în raport cu epoca sa. Ea se înscrie în succesiunea istorică, intrînd într-un „circuit al valorilor“ (Matei - Vișniec) și aduce un - tablou de valori specifice. -Oamenii se grupează în generații în funcție de ideile, -viziunea- lor asupra- lumii, atitudinea față - de viață, toate acestea fiind comune. O generație nouă aduce un mod propriu „de a participa activ la elaborarea sensibilității- -epocii și la fixarea stilului -ei“. -(E. Lovinescu) Conș-tiința apartenenței Ia generație este mai puternică în situații dramatice - sau - de- maximă- importanță 40 pentru un grup social sau pentru o națiune. Incontestabil, epocile brăzdate de mari mișcări sociale conduc la delimitări, opoziții, la afirmarea mai tranșantă a unor poziții. în asemenea momente opțiunea este esențială și este dificil pentru un om să fie numai în poziția de spectator, să manifeste indiferență față de evenimente*. Dată fiind deosebirea de intensitate a evoluției sociale și istorice în perioadele cruciale în comparație cu acelea relativ calme, am putea delimita între generațiile istorice (specifice unei epoci tensionate) și generațiile culturale-caracteristice perioadelor de evoluție mai lentă a - vieții sociale. Ca orice tipologie și aceasta este, neîndoios, susceptibilă de simplificare forțată a evoluției istorice într-un cadru social dat. Se știe că o tipologie este o operație mentală de ordin metodologic ce-șl propune elaborarea unui instrument pentru a-1 folosi în investigarea mai complexă a realității. Ca atare, tipologia de mai sus pune în lumină particularitățile unei epoci și prin generație. Adjectivele „istoric“ și „cultural" nu au puterea , unei judecăți de valoare, ci ele descriu doar specificul fiecărei generații raportată la o anumită perioadă de timp. Dacă aruncăm o privire în isteria noastră modernă caracterizată printr-un înalt ritm de accelerare al dezvoltării istorice, vom observa existența unor generații istorice ce se succed la intervale mici de timp în comparație cu istoria altor țări. Acestea alternează cu generații culturale puternic influențate și orientate de generațiile istorice. în România modernă avem generația Școlii Ardelene, generația revoluției de la -18“8, generația Unirii de la 1859, generația războiului de independență de la 1877, generația primului război mcndial și a făuririi statului național unitar român, generația interbelică, generația celui de-al doilea război mondial, generația revoluției de la 23 August 19““, generația edificării socialismului. Nu încape îndoială că fiecărei generații istorice sau ' culturale îi corespunde o . structură deosebit de complexă în care se întrepătrund o sumedenie de alte tipuri de generații, dar acestea fiind orientate pe spații și intervale mai mici de timp. Sînt puține istoriile altor țări unde epoca istorică să fi influențat atît de decisiv destinele unui mare număr de generații. Implicate nemijlocit în marile confruntări 41 mondiale și europene, înscrise î» succesiunea rapidă a J unor evenimente fundamentale din. țară generațiile la. noi, i. și-au făcut simțită prezența în .viitoarea faptelor istorice, i Enumerarea de mai sus (de bună seamă incompletă și' nu •C lipsită de schematism) evidențiază .numărul mai ■. mic al s generațiilor culturale în istoria noastră modernă de pînă h acum. Fiecare generație, spunea Ortega y Gasset, are o vocație pe care nu trebuie să și-o. refuze, vocație, adăugăm ; noi, .influențată decisiv de epocă. Cerințele timpului fac r dintr-o generație un factor esențial în dezvoltarea istorică ■ ■■ și-i pun în valoare, totodată, virtuțile, capacitatea ■ de a i transforma realita 'tea, Există. un spirit al epocii . ce direc- ționează și. limitează în. același timp acțiunea unei generații. Evident,. acest spirit de epocă nu este o fatalitate, i Scepticismul . cronicarului moldovean — nu omul este, k peste vremuri ci omul este sub vremuri — nu se justi- I fică în cazul generației. Dacă una din notele distincte ale . generației este noutatea adusă de ea prin implicarea în- , tr-un mod specific în evenimentele sociale, ■ atunci orice generație mergînd în sensul spiritului epocii îl realizează ■j în conformitate .cu. opțiunile, aspirațiile și idealurile sale. i Istoria judecă foarte aspru și blamează ferm orice ' generație care abdică de la misiunea ei istorică, care re- j fuză să se înscrie firesc în evoluția progresului istoric ' și [ social. Generațiile succesoare nu sînt preocupate de ceea ce afirmă și susține ea, ci, mai ales, de ceea ce a făcut și a transmis viitorului. între generațiile îndepărtate în timp există o comu- * nicare bazată pe afinități comune. Dar această comuni- f. care pornește, hi primul rînd, de la nevoile generației ' prezente. Generația este o anumită contemporaneitate ce ' ' se manifestă prin participarea unui grup de vîrstă la t aceleași ' năzuinți. idealuri, comunicarea și susținerea acei lorași idei, raportarea la probleme comune dintr-o epocă < istorică. George Călinescu spunea că nașterea fiziologică nu 'trage după sine și contemporaneitatea spirituală. Spiritul comun ' unei generații, cînd nu există o educație ■ comună, • este o simplă iluzie, conchidea marele critic. Nu este posibilă lipsa oricărei comunicări între generații prezente într-o perioadă. Prin însăși existența lor în același .interval de timp, comunicarea se produce, pentru 42 că altfel nu ar evolua viața socială. Dar, o generație actuală (prezentă) poate comunica mai mult și mai eficient cu o generație ce a trăit în alte perioade istorice, - mai exact, cu moștenirea lăsată de aceasta. 5. 5. GENERAȚIE FAMILIALĂ, GENERAȚIE SOCIALA O delimitare necesară se impune a fi făcută între generația familială și cea socială. Nu rareori se confundă cele două tipuri de generații, de obicei generația socială fiind - descrisă prin elementele ce alcătuiesc generația familială. ....... Generația familială este o generație de filiație. Ea este constituită din persoane înrudite biologic. Rezultă că nucleul esențial al acestui tip de generații îl reprezintă familia. în această formă- de comunitate umană indivizii există în cadrul unor grupuri succesive care se separă prin intervale de timp - aproape identice. Părinții reprezintă - o generație, copiii o alta, iar nepoții, a treia generație. Fiecare grup succesiv cuprinde un număr de ani. Diferența între generații este - socotită a fi de 30 de ani. Dar este posibil ca unchiul să fie mai tînăr . ca nepotul său sau în cadrul unei familii să fie o foarte mare diferență între tată și mamă. , Sugestiv a comparat Homer generațiile familiale cu frunzele arborelui ce se nasc primăvara și mor toamna. Aceeași neîntreruptă filiație o întîlnim și în - familie. Ritmul vîrstei merge - de la naștere la moarte în viața unui om traversînd un ciclu de etape bine - delimitate din care se detașează ca primordială viața familială. Sentimentul apartenenței la un grup - se formează în familie. Aici se constituie pentru copil conștiința relațiilor cu ceilalți, aici își însușește prima oară norme de conviețuire socială, aici cunoaște limitele impuse de viața într-un grup. Transferul de roluri între generații are loc - mai în-tîi în familie. Omul este membru activ al societății - în perioada cînd valorifică, în toată plenitudinea, capacitățile sale fizice și intelectuale. Această perioadă coincide cu cea a educării copiilor săi, cînd îi solicită exercitarea tuturor deprinderilor și înclinațiilor lor. în general, se - consideră că durata activității sociale- a individului este - identică cu 43 intervalul de separare, a două . generații consecutive in familie. F. Mentre sublinia că istoria interioară a familiei este alcătuită din evenimente succesive care separă întotdeauna copiii de părinții lor. Opoziția spirituală pare să fie un element permanent al generației familiale. Toți copiii tind să-i depășească pe părinții lor, ei vor să acționeze ■ altfel sau contrar față de ceea ce fac aceștia. Despre raporturile dintre generații vom vorbi mai departe. Reținem aici că în familie copiii capătă conștiința generației fie prin raporturile cu frații și surorile lor, fie prin legăturile ce le au cu colegii lor de vîrstă. în adolescență se constituie' sentimentul apartenenței la generație datorită extinderii relațiilor sale dincolo de familie și al locului deosebit ocupat de grupul de vîrstă. Tînărul face în- acest fel trecerea de la generația familială la generația socială. Se observă deci că generația familială relevă fluiditatea conceptului de generație. Mai întîi, ne confruntăm cu accepția dată generației ca segment din genealogia biologică. în acest sens două persoane- sînt din aceeași generație dacă- genealogia lor este aceeași. O cercetătoare poloneză, M. Ossowska, arată că, deși, de regulă, diferența de vîrstă determină diferențele între generații, nu în mod necesar există coincidență între -genealogie și cronologie. Apoi, în familie generația capătă un caracter și mai clar față de cohortă. Am menționat că o cohortă este numărul de persoane născute- în același timp. Or, sînt foarte rare cazurile cînd se nasc într-o familie, copii în același timp. Mai precis în familie putem vorbi de aceeași generație, deoarece copiii se- află în aceeași fază a ciclului de viață și au aspirații comune. Există și excepții cu deosebire astăzi cînd între copiii aceleiași familii pot exista diferențe mari de vîrstă, după cum între părinți pot fi, de asemenea,- decalaje de vîrstă. Generația socială este un grup de oameni influențați de aceleași idealuri și animați de aceleași aspirații și speranțe. Doi indivizi fac parte din aceeași generație socială dacă ei - trăiesc o anumită experiență istorică ce-i determină să aibă atitudini și să împărtășească convingeri comune . cu- privire la valorile sociale, la mijloacele de acțiune și - la comportamentul social. Aceleași persoane pot aparține unei generații sociale fără ca în mod 44 obligatoriu ele să facă parte din aceeași cohortă de vîrstă. / între generația familială și cea socială există raporturi multiple. Membrii generației sociale -provin din generațiile familiale. Influența generației familiale asupra generației sociale este esențială în anumite contexte sociale. Dar impactul generației sociale asupra generației familiale este puternic și decisiv. Legătura dintre ele nu este lineară și simplă. Sentimentul de apartenență la generație este mai puternic în familie, și datorită raporturilor interpersonale - pe care se întemeiază întreaga viață familială. Aici se satisfac cerințe imediate ale individului, aici se văd concret și direct consecințele acțiunii și comportamentului său. Raportul individului cu generația socială este mult mai difuz, labil și abstract. Numai conștiința existenței unei grupări sociale ce reunește indivizi pe baza unor aspirații și idealuri comune creează sentimentul de apartenență la generația socială. 5. 6. Genei ație și clasă socială Pentru a surprinde întreaga complexitate a unei structuri sociale este necesar să se delimiteze generația de clasă socială. Clasa socială este mai coerentă, stabilă și omogenă decît generația. La temelia claselor sociale stau raporturile de proprietate, pe cînd la baza generațiilor stau raporturi biologice, temporale, valorice, ideologice și de creație. într-o generație coexistă membri ce aparțin tuturor claselor sociale dintr-o societate, iar în cadrul unei clase există o succesiune de generații și pot să coexiste mai multe generații. Generația este un grup mare de oameni și reprezintă o categorie mai largă decît clasa socială, ea fiind, în același timp, și un factor de diferențiere în cadrul fiecărei clase sociale după cum clasa socială diferențiază pe membrii unei generații. Clasa socială și generația se întrepătrund. Hotărîtoare în acest raport este acțiunea clasei sociale datorită poziției ei față de mijloacele de producție. Cunoașterea unei generații este incompletă fără analiza în contextul claselor sociale. Deși sînt două realități sociale distincte 45 structura și evoluția unei generații sînt determinate ' fie direct, fie mediat de raporturile dintre clasele sociale. Tipul de formațiune socială are o importanță decisivă în configurarea claselor și a generațiilor. Raporturile între generații, raporturile lor de coexistență și succesiune sînt determinate și de structura de clasă a unei societăți. Neluarea în seamă a diferențelor ■ între clasele sociale și generație a condus pe unii cercetători să vadă generația tînără ca pe o nouă clasă socială, ' ca pe o forță decisivă în evoluția societății contemporane. Revoltele tinerilor din deceniul șapte al secolului nostru erau identificate cu o nouă formă a luptei de clasă. Așa procedează un sociolog de talia lui A. Touraine. La fel • susține și Ortega y Gasset atunci cînd subliniază că schimbările în sensibilitatea vitală a vîrstei sînt decisive în istorie ' și ele apar sub forma generației, ca fiind pivotul evoluției istorice. în schema sa tineretul ar înlocui proletariatul ca subiect fundamental al istoriei ■ iar succesiunea gene-rațională înlocuiește lupta de clasă' ca principal factor al schimbării sociale. De reținut că Gasset emite aserțiuni neargumentate cu exemple concrete. Așa se explică de ce el nu arată cum grupurile de vîrstă dezvoltă o conștiință comună și, ceea ce este mai important, cum acționează ele ca o forță socială coerentă.. Diferențierea între categoriile sociale și ' agregatele ' sociale este absolut necesară pentru surprinderea particularităților generației. Categoria socială este un ansamblu de indivizi mai mult sau mai -puțin dispersați ale căror caracteristici comune sînt recunoscute de societate. în mod curent se face confuzia între categorii sociale și grupuri sociale. Categoriile sociale sînt alcătuite din ' oameni ' cu una sau mai multe caracteristici dar care nu sînt în contact sau nu comunică direct. Agregatele sociale reunesc indivizi care se găsesc într-un spațiu social fără ca ei să comunice reciproc. Caracteristicile de bază ale agregatelor sînt anonimatul și lipsa de organizare. Un exemplu este mulțimea care asistă la o manifestare sportivă. . Un grup social este alcătuit din indivizi ce posedă interese și trebuințe comune care-i obligă la stabilirea unui mod de a comunica între ei. Acești indivizi se află într-o ■ interacțiune, urmăresc aceleași scopuri, sînt ori- 46 entați de aceleași valori și norme, comunică " printr-un limbaj anume, se reunesc într-un" interval de timp. Sentimentul și conștiința apartenenței la .generație se manifestă concret în cîmpul de acțiune al grupurilor sociale. Dacă ne referim la tineri, vom remarca tendința lor de a se constitui în grupuri de vîrstă unde se formează sentimentul de apartenență la generație. De aceea, conștiința generațională, în comparație cu alte tipuri de conștiință (de clasă, națională), este contradictorie, labilă și difuză, mult mai schimbătoare și cu un grad mai mare de specificitate decît alte forme ale conștiinței sociale. In timp ce conștiința de clasă se formează și se educă în raporturile intergeneraționale, conștiința generațională apare în raporturile intrageneratj.onale. 5. 7. PERSONALITATE Șl GENERAȚIE Generația este un grup de care aparțin indivizi ce au aspirații, idealuri, comportamente și atitudini ■ comune. Ea ' acționează asupra membrilor săi, îi influențează și ■ îi . orientează în gîndurile și concepțiile lor. Tudor Vianu spunea în acest sens : „Generația este un cadru care îngăduie omului să iasă din sine însuși și să se împărtășească de la viața mai largă a comunității omenești, dar, în același timp, ea este o limită care oprește energiile umane să realizeze toate posibilitățile lor. Puțini sînt aceia care reușesc să .depășească granițele generației lor“. Din aserțiunea esteticianului român se desprinde ideea limitării impusă de generație membrilor săi. Aceștia ' nu și-ar putea valorifica toate capacitățile din cauza impactului generației. Indiscutabil, implicarea într-un grup social înseamnă ordonare, ierarhizare a trebuințelor și aspirațiilor individuale. Pentru că însuși grupul impune o selectare a lor prin normele, regulile și valorile promovate. Generația obligă înscrierea într-o anumită direcție centrată pe unele valori și pe respingerea altora. Insă din cauza caracterului său difuz și • labil generația nu reprezintă un cadru de coerciție a individului la ■ fel de puternic ca al altor grupuri sociale (clasa socială, de pildăi). Raporturile dintre individ și generație sînt mult mai complexe. Ele sînt o înlănțuire a subiectivității indivi- 47 I duale, a opțiunilor sale cu ceea ce oferă și exprimă -cadrul Ș generațional. ' Sînt situații cînd generația este un. factor limitativ i pentru unii indivizi, dar deosebit de stimulativă pentru - ■' alții. Acestea sînt evenimentele decisive în viața unui 1 grup sau în istoria unui popor. Dar evenimentele sînt i făcute de oameni. Ei transformă realitatea pentru reali- zarea unui scop. Producerea evenimentelor sociale - are j repercusiuni - asupra individului ca și asupra grupurilor sociale. Gradul lor de influență depinde în mare măsură de poziția individului în generația sa. Cînd ne referim la poziție ne gîndim la gradul său de participare la viața și cultura generației. Altfel spus, la măsura în. care acel I individ este o personalitate capabilă să exprime, în cadrul oferit de generație, individualitatea sa. în lipsa persona- J lității ființează conformismul, acceptarea necritică a con- I cepțiilor și atitudinilor generației. Depersonalizarea este î unul din efectele acute ale ' apartenenței la o generație. , După cum, mimetismul este o altă trăsătură a compor- k tamentului unei părți din generație. Nu insistăm aici i asupra acestor - trăsături. Le-am enunțat doar pentru a i sublinia ‘ că apartenența la o generație nu constituie afir- ț, marea de la sine a propriilor cerințe. Ea cere o implicare creatoare, o activitate susținută și creatoare, - în conse- cință, o personalitate. Din același context se desprinde și raportul dintre generație și așa-zișii lideri de generație. în unele doctrine-filosofice și politologice generația este concepută doar ca o masă amorfă, nediferențiată condusă și manipulată * de un grup de oameni care, de fapt, ar fi reprezentanții î autentici ai generației. Ei s-ar deosebi de ceilalți prin : capacitatea de a conștientiza frărnîntările, sensibilitatea i și gîndurile unei generații ca și prin dorința puternică de a le pune ' în - fața societății și de a le realiza. ; Generația ca orice grup social cunoaște și ea o struc- , ! tură, o anumită ierarhizare - a statusurilor și rolurilor ■ o/ sociale. Implicarea intr-o generație nu înseamnă unifor- ' mizare, ștergerea oricăror particularități între cei ce o f'j alcătuiesc. Am putea vorbi, dimpotrivă de omogenitatea ' | generației întemeiată pe o mare diversitate. De aici și. caracterul ei - difuz, labil tocmai pentru că membrii ei - se i raportează la elemente comune greu de evaluat canti- tativ. 48 Exercitarea autorității în cadrul unei generații este determinată de normele și valorile promovate de acea generație, de contextul în care ■ ea acționează și de calitățile personale ale individului. Generația determină apariția și afirmarea unor lideri într-un moment al evoluției ei. In cazul generației sociale, liderul nu este asemănător liderului din structurile organizaționale. El nu este văzut ca un organizator, ca un om căruia i se deleagă responsabilități și cerințe ale unui grup. La fel, el se deosebește de liderii grupurilor informale, grupuri centrate pe interacțiune. Pentru generație 'liderul se manifestă în plan spiritual. El nu este ales sau acceptat pentru satisfacerea unor scopuri ce țin de o anumită trebuință. El este • recunoscut pentru că exprimă cu claritate gîndurile și aspirațiile unei generații. Un asemenea lider . este lipsit de relații și de comunicare directă cu întreaga sa generație; Ceea ce contează, în primul rînd, sînt atitudinea lui, comportamentul său, într-un cuvînt influența' sa asupra generației. El nu este „alesul‘:, „providențialul" ci doar reprezentantul unei generații, cu calitățile ce-1 impun în această poziție. Opțiunea pentru un lider recunoscut de o generație este spontană, neîngrădită de: nici un factor exterior. El se apropie de caracteristicile liderului din grupurile informale însă, repetăm, nu se confundă cu acesta. Liderul unei generații poate coincide cu liderul formal al unui grup social. In acest caz cerințele și trebuințele unei generații au o șansă mai mare ' de a fi înfăptuite.. Chestiunea este însă mult mai complexă. Se întîmplă ' ca un lider al generației devenit și lider al unei structuri organizaționale să „trădeze" generația, să se înstrăineze de ea. După cum, un om ales ca lider al unui grup social poate deveni prin exercitarea atributelor sale de conducător și organizator, lider și al generației sale și chiar al mai multor generații. Unii lideri de generație sînt impuși de generația anterioară pentru a se realiza succesiunea generațiilor. Însăși generația recunoaște un lider tocmai pentru a se impune. După cum, o generație tînără poate să-și aleagă ca ■ lider un adult. Liderul de generație este expresia particularităților unei generații și are capacitatea de a sesiza aspirațiile unei generații și 49 de a le concretiza 'în acțiuni, atitudini 'și comportamente. Generația însăși este un factor 'de propulsare a liderului de care are nevoie, iar o personalitate ' poate să reunească în jurul ei un număr important de persoane din aceeași generație. Acest proces este într-un fel asemănător dinamicii grupului, dinamică ce urmează, așa cum subliniază Adrian Neculau, următoarea cale : 1. fiecare .individ dorește . să-și satisfacă anumite nevoi, să soluționeze unele tensiuni, să realizeze un echilibru psihic ; 2. o parte a trebuințelor sînt realizate numai în raporturile cu cei de aceeași generație ; 3. acțiunea activă prin care un individ, pentru - satisfacerea nevoilor sale, întreține relații cu alții, determină influențarea reciprocă.- Astfel sînt puși în evidență liderii. Nu întotdeauna reprezentanții unei generații sînt cu adevărat liderii ei. Sînt și lideri fictivi ce se manifestă zgomotos și agresiv, dar fără ca ei să reprezinte ceva pentru generația lor. De altfel, un autentic lidpr de generație se remarcă prin spirit de transformare a realității.-Generația este un cadru latent de potențare a capacităților individuale. Deci ea nu este un factor preexistent al afirmării și acțiunii individului. Generația este și un factor de - selecție și de propulsare a liderilor, diferit de la un grup de vîrstă la altul. Un exemplu este edificator. Este știut că în adolescență ' se remarcă și sînt remarcați unii tineri ce promit foarte mult și se investește în ei foarte mult. O parte sînt considerați ca fiind reprezentativi pentru generația lor. Aceștia pot avea, în grad mai mare decit colegii lor, conștiința comunității de generație și se manifestă ca reprezentanți ai generației. Viața însă selectează valorile reale și le respinge pe cel artificiale, create conjunctural sau adecvate doar pentru un interval scurt. Speranța pusă într-un individ - este confirmată sau infirmată de viață prin activitatea proprie sau colectivă ce se concretizează în creații spirituale și materiale. S-a afirmat deja că abuzul de generație îl întîlnim la fostele mari speranțe incapabile să facă ceva durabM și de calitate, într-un cuvînt ratații care suferă de complexe de superioritate. „Vine . o clipă, spune poeta Ana Blandiana, în care nimeni nu se mai miră de anul recent al nașterii tale și nimeni nu-ți ' mai citează flatantul vers de Corneille despre valoare și vîrstă. Vine o vreme în cai’e nu se mai întreabă nimeni dacă ai talent, toți se întreabă 50 dacă ai o operă. Și singurul răspuns care mai contează este opera însăși.“ între generație și individ poate exista un conflict latent sau manifest. Sînt oameni care refuză ideea apartenenței la o generație, ■ considerînd-o ca un act . de îngrădire a personalității sale. Unii sînt orientați spre trecut, văd prezentul și viitorul prin dimensiunile trecutului, în timp ce alții se transpun numai în viitor, încercînd să se detașeze. de influențele prezentului și de impactul trecutului.. Istoria a dovedit cu prisosință că nu poți dezerta de la exigențele timpului tău, exigențe ce aparțin și generației tale. Te manifești prin forța individualității tale, poți să acționezi solitar- însă produsul tău exprimă cu voia sau fără voia. ta cerințe ale generației tale. Pentru. că această generație reprezintă materialul viu și concret ce-ți oferă elementele esențiale pentru acțiunea și creația proprie. Personalitățile puternice depășesc generațiile lor prin vizionarism, proiectarea concepțiilor lor dincolo de-problemele conjuncturale ale epocii lor. Insă ele nu pot abdica de la misiunea generației lor pentru că . orice generație are o misiune exprimată în idealul său. Dai* oricît de mari sînt țelurile unei generații dacă nu sînt materializate în acțiuni, în creații, ele sînt himere ce pot fi periculoase și dăunătoare unora dintre membrii unei generații . datorită amînării răspunsului la marile probleme ale - epocii și ale propriei sale existențe. Tudor Vianu sublinia că generația este și un strat izolator pentru membrii săi față de mediu. Ea oferă un cadru stimulativ pentru afirmarea propriei personalități, în concordanță cu cerințele sociale. Generația însă nu- este un factor decisiv, ci un element al cadrului de formare și dezvoltare a individului consonant cu aspirațiile, trebuințele și idealurile grupului său de vîrstă. Semnificativă este ' în acest context diferența dintre generație și vîrstă pe care - societatea o face prin acordarea unui status vîrstei. Avem aici un paradox : cotidian generația este - menționată în foarte multe împrejurări, dar nu i se acordă un status anume. Aceasta este o dovadă .elocventă a faptului că generația este mai di--fuză, cu parametri mai greu de evaluat în măsuri legislative. Vîrsta este un indicator psihosocial căreia i se recunoaște prin acte legislative un status formal, Se 51 acordă tuturor celor ce fac parte dintr-un grup de vîrstă drepturi, li se stabilesc obligații. Apartenența la o vîrstă este un fapt inexorabil asupra căreia nu ai cum să intervii. De bună seamă, statuarea de norme legislative și sociale cu privire la unele grupe de vîrstă pun în lumină cerințe specifice fiecărei vîrste determinate, în primul rînd, de dezvoltarea fizică și psihică a copilului și tî-nărului. Statusul social al vîrstei vizează, fără îndoială, și cerințe ale generației, dar fără a le acoperi în totalitatea lor. Pentru că, așa cum am mai subliniat, generația nu se reduce la o anumită grupă de vîrstă. Dar dacă societatea nu a transpus în acte normative trebuințele generației, în schimb ea recunoaște prin diferite moduri și forme sociale, culturale, politice particularitățile, aspirațiile și interesele sale. In cadrul vîrstei individul este oarecum pasiv, schimbările fiziologice, psihologice, intelectuale și sociale se produc de la sine. în cadrul generației este mai intensă implicarea activă, dinamică a individului în o structură socială, în afirmarea propriilor sale idealuri și cerințe. 5. 8. GENERAȚIA — UN CONCEPT DESCHIS în general definițiile contemporane asupra generației se concentrează pe cîteva variabile : transformarea și •schimbarea socială, informația, continuitatea și discontinuitatea istorică, ritmul evoluției istorice. Generația este descrisă ca o succesiune de contingente de naștere, de grupe de vîrstă ce pot fi delimitate adecvat numai prin raportarea lor la anumite fenomene sociale relevante. Alteori, generația este definită ca o grupare de oameni situați într-un interval de timp, cu o sensibilitate nouă, diferită de cea a generației precedente. Ea este animată de aceleași speranțe și orientată de aceleași modele și idealuri. Există multă reținere în a utiliza acest concept, cu toate că în comunicarea cotidiană ca și în limbajul ideologic, științific și cultural el este des folosit. Nu este mai puțin adevărat că uneori prin această noțiune se denumește eronat o anumită realitate. Folosirea sa abuzivă nu poate constitui un motiv serios de a nu lua în seamă 52 conceptul de generație. Este posibil ca printr-un cuvînt să nu se .reflecte în mod riguros -un segment delimitat al realității. Insă, cuvîntul respectiv cum- este și cel- -de generație, ființează și circulă. Dacă ne referim la alte - noțiuni, de pildă, ar trebui să- renunțăm la studiul -științific al religiei numai pentru simplul și de bun-simț motiv că ea reflectă denaturat realitatea sau -mai -corect spus, realitatea așa. cum - este reflectată - de religie este minoră,, vagă, foarte generală și, în- consecință, nu ar merita o examinare - serioasă, și aprofundată. în cazul generației avem un mod interesant de constituire a unei viziuni, a unei - maniere de - a gîndi istoria de către un grup social difuz și neorganizat constituit. Foaie că o analiză empirică ar delimita între cercetarea riguroasă a fenomenelor sociale și modul cotidian de a vedea istoria, de a o pune în categorii populare, printre ele numărîndu-se și generația.- Nașterea,- moartea, durata vieții, ritmul ei sînt elemente proprii fiecăruia dintre noi, nc confruntăm cu ele, acestea ne aparțin și ne manifestăm. ca ființe umane și prin apartenența la grupul de vîrstă. De aceea simțim nevoia să numim într-un fel curgerea vieții individuale plasată în contextul unui grup cu care simțim și trăim similar epoca. Generația este o realitate pentru fiecare individ. Cînd un om vorbește de generația lui, el folosește o expresie-foarte clară. El desemnează prin aceasta pe- cei apropiați de vîrsta lui, camarazii sau semenii implicați într-o activitate comună și împărtășesc cu el aceeași sferă de activitate, cunoscînd aceeași influență socială și culturală. Toți oamenii se simt legați - prin comunitatea de credințe și aspirații, au fost martorii acelorași evenimente, au primit aceeași educație formală. Intensitatea acțiunii lor este dată de un program colectiv ce exprimă convergența trebuințelor și aspirațiilor puternic conștientizate însă structurate în planuri concrete elaborate și adoptate. Generația are o conștiință latentă care justifică și influențează comportamentul unor oameni situați în același interval de vîrstă. Există deci o problematică a - generației, o realitate psihosocială concretă, vie, complexă dar mult mai greu de descifrat și măsurat decît alte fenomene sociale. O descriere a problematicii generaționale se impune înainte de a încerca să definim generația, folosindu-ne în acest 53 ■ scop și de sugestiile studiului semnat de sociologii ame- I., ricani V. Bengtson, M. Furlong și R. Laufer (1974). 8 Tema referitoare Ia generație implică examinarea im- portanței straturilor de vîrstă ca elemente ale organizării sociale, esențială pentru existența generațiilor ca și pen- ■' tru definirea lor. De aici decurge cerința evaluării gra- ■ dului în care generațiile realizează funcția lor de repere | ale unei structuri sociale. Cunoașterea generației se re- feră la : a. abordarea limitelor grupurilor ■ de vîrstă, adică re a duratei unei generații ; b delimitarea criteriilor de de- definire a unei gemei'E^ții; c. descoperirea variațiilor impor-tente de la o generație la alta ; d. clarificarea ideii dacă Î generațiile sînt elemente concrete ale structurii sociale sau sînt un gen de diferențiere socială determinată de grupele de vîrstă. în strînsă legătură cu această exigență este și problema dacă fenomenul generațional poate fi examinat mai bine la ■ nivelul macrosocial (cohortele de vîrstă) sau la nivelul microsocial (genealogia familială). Continuitatea și discontinuitatea între grupe de vîrstă L este " o altă direcție ce merită a fi cunoscută, deoarece ea ! vizează similaritatea sau conflictul între grupele de vîrstă. ti- Chestiunea implică analiza socializării ' sau transmiterea j, experienței de la vârstnici, la tineri, precum : și a modului f cum tinerii ■ socializează bătrînii. Nu mai ■ puțin impor- i tantă este cunoașterea continuității■ și discontinuității în- tre : vîrste într-o anumită perioadă istorică precum și a măsurii în care între grupe de vîrstă există un conflict. Raportul generațiilor cu alte dimensiuni ale structurii sociale, adică gradul de interacțiune a generațiilor cu alte grupuri sociale : clasa socială, ■ etnia, sexul este esențial f în descifrarea comportamentului specific unei generații. Interacțiunea vîrstei cu alte dimensiuni ale ' societății ridică o serie de probleme ■ de clarificat: influența schim-î bării sociale asupra evoluției generației, impactul inovaI - țiilor ■ tehnologice asupra relațiilor dintre generații, înriu- j rirea " mass media asupra dezvoltării unei generații, rolul J . structurii de vîrstă în structurile demografice și de clasă. p J Persistența particularităților generaționale de-a lungul 1 existenței unui om, adică în ce măsură comportamentele ■ [■ : sau orientările valorice însușite "în perioada tinereții vor ■ i 1 fi menținute în cursul vieții de adult și cum ele influen- i ! țează structurile mai largi ale culturii constituie un alt r . domeniu '■ esențial al problematicii generațiilor. Durata 54 unei generații se exprimă, în perpetuarea valorilor ei în perioada de maturitate deplină. Avem de- a face aici . cu chestiunea continuității generaționale. O ■ - întrebare se pune : diferențele între, generații, evidențe -într-un anumit interval de timp, vor caracteriza o perioadă mai lungii :a istoriei culturale sau țin - doar atîț cît durează imaturi-tatea socială și psihologică . a generației tinere ? în - acest context este esențial -de a distinge între inovații produse de tineri ca rezultat al experienței lor întemeiată pe conștiința . de generație și - acele diferențe - provocate de nivelurile diferite de maturizare ca urmare a . situării - pe o anumită treaptă din -ciclul vieții. - în cazul celei de a-doua -deosebiri, distincțiile aparente între straturile de vîrstă sînt bazate ,pe dorința tinerilor de a accentua - delimitările de alte grupe de: vîrstă, în timp: ce adulții sînt mai preocupați de sublinierea similitudinilor generațiilor. Așadar, o problemă fundamentală în studierea generațiilor este rolul jucat de conștiința - de generație - în marcarea diferențelor generaționale ca și în - convergența lor, corelată cu măsurarea - gradului de' -persistență a valo-riior specifice adolescenței și tinereței în - viața de adult. Nu mai puțin esențială este și coeziunea în cadrul generației, ceea ce implică interdependența și comunitatea printre cei din o generație, ea reflectînd, cel puțin par-, țial, gradul de diferențiere al cohortei și omogenitatea-experiențelor - și concepția generală în cohortă. Ambele sînt influențate de- configurațiile de vîrstă -ale populației: și gradul în -care evenimente șocio-politice -dramatice - influențează nașterea generațiilor. O scrutare atentă a- dezbaterilor postbelice pe tema. generațiilor dovedește că, de fapt, ele s-au centrat - nu . atît pe clarificarea conceptului de generație cît -pe raportul-dintre generații, mai exact pe așa-zisul conflict între -părinți și copii în societatea contemporană. Vom zăbovi mai departe asupra acestei chestiuni. Deocamdată încercăm să descriem conceptul de generație și să-l definim. Care sînt elementele caracteristice necesare- constituirii unui grup ca generație ? Un prim element este cel cantitativ. Colectivitatea generațională are dimensiuni reale - și concrete în timp : -nașterea, durata vieții, moartea. Generația este alcătuită din oameni născuți aproximativ în același timp a căror . evoluție decurge în o anumită perioadă din devenirea 55 i societății. Diferențele de vîrstă în anumite contexte soi ciale conduc la diferențe între generații. O generație se i definește și prin modul ei de raportare la generația an- ;i terioară. O grupă de vîrstă poate fi parte a generației r altei grupe de vîrstă dar să nu se raporteze la ea. Două ț grupe de vîrstă se constituie ca generație nu numai alunei i cînd una din grupele de vîrstă urmează pe cealaltă la un | interval de timp egal cu diferența de vîrstă medie între părinți și copii. Gradul de integrare în sistemul social, tendințele ; esențiale in orientarea și activitatea socială, conținutul experienței sociale sînt importante în descrierea gene- rației. . Fiecare generație are trăsături proprii în funcție de necesitățile ei, gusturi, concepții, aprecieri, obiceiuri. Ca grup ea reflectă relațiile din interiorul său și gradul de manifestare a sentimentului de apartenență, de solidaritate interioară exprimat în conștiința de NOl. I în fine, un element notabil îl reprezintă gradul de i, includere a unui grup de vîrstă în timpul istoric. A face 1 parte dintr-o generație înseamnă și intrarea în timpul j istoric real. Există oameni care trăiesc în afara timpului ț istoric sau numai în cel cronologic. Sînt inși prezenți doar fizic în timpul lor, dar spiritual ei sînt în trecut sau în viitor-. Generația este determinată deci de totalitatea aces-i tor elemente ce exprimă dinamica trăsăturilor sale cali- tative în diferite faze ale existenței ei. Generația există într-o perioadă concretă, moștenește o altă generație, are un grad stabil de integrare în relațiile sociale, cu ten- ! dințe și orientări comune în activitatea socială și ' cu o experiență socială comună. întrepătrunderea grupurilor de vîrstă și structură socială este o dimensiune a continuității istorice. Prin conceptul de generație se exprimă gradul în care cohortele de vîrstă creează și susțin noi ț. forme de cultură sau stiluri de viață, ca rezultat al con- tactului proaspăt (în terminologia lui Mannheim) al unui ț j grup de vîrstă ascendent cu cultura societății. Generația are mai mult un conținut subiectiv dar nu j mai puțin important în structurarea vieții sociale. Cai drul generațional integrează ■ diverse și contradictorii po- , H ziții, atitudini și comportamente, ' în el se intersectează ie dimensiuni ale socialului, psihicului, raționalului și 56 afectivului, întrepătrundere diferită de cea din alte oadre sociale. Orice individ, conștient sau nu, aparține unui cadru mai larg decît cel familial, profesional, de clasă, un cadru nu suficient de clar definit și de riguros trasat dar simțit și trăit ca atare. Conceptul - de generație exprimă determinarea poziției istorico-sociale a unui grup de vîrstă și explică modurile de comportare, acțiune și gîndire, normele și valorile comune ale acestuia. Pornind de la aceste note esențiale ale generației, noi o definim ca acel grup de oameni, plasați într-un interval de timp ce se raportează acționai, teoretic și comportamental în același mod la realitatea socială prin experiențe, simboluri și valori specifice exprimate mediat . de, cultura dominantă dintr-o perioadă istorică, ele fiind trăite și avînd semnificație numai pentru un grup de vîrstă sau grupuri de vîrstă situate într-un context social, care urmăresc aceeași finalitate. Un nou grup de vîrstă în momentul apariției și manifestării sale se află la o anumită distanță de societatea globală. Pe măsura evoluției și, mai ales, prin integrarea sa în viața socială, valorile sale sînt încorporate de societate. Generațiile nu sînt alcătuite din granițe temporale rigide impuse de existența lor biologică. Ele sînt grupuri spirituale vii ce-și au rădăcinile în profunzimea mișcării istorice. Ele se diferențiază prin stilul propriu de viață și o anumită viziune asupra realității. Generația este un instrument necesar în ordonarea, pe spații istorice și sociale mai mici ce alcătuiesc o epocă istorică, a spiritualității unei comunități umane. In acest fel, se face trecerea de la generalitatea abordării unei ■epoci istorice la surprinderea particularităților ei. Noțiunea de generație poate fi utilizată pentru a desemna sensurile de opoziție, mutație, noutate și originalitate, pentru a pune în evidență relativitatea continuității organice, generațiile însele fiind parte a evoluției organice. Prin succesiunea generațiilor, adică în cadrul unor relații temporare complexe, are loc mișcarea istorică. Oricare generație, o dată constituită, reprezintă o realitate reziduală în raport cu generațiile ce o urmează. Altfel spus, ea este mărturia unor perioade netrăite de noua generație și la un anumit decalaj de timp cunoaște procesul destrămării și micșorării cantitative. Cînd subliniem 57 caracterul rezidual -al unei- generații nu emitem o judecată de valoare,, afirmăm o anumită trăsătură generată în mod obiectiv - de evoluția temporală a unui ' grup--de-vîrstă. Generațiile ascendente se detașează de cea precedentă prin raționalitate și judecă realitatea creată de-aceasta. prin scheme culturale -desprinse -de toată încărcătura umană, afectivă și emoțională dispărută o dată cu generația respectivă. ’ Prin conceptul de generație se înțeleg mai bine și nuanțat conflictul și schimbarea socială. O istorie de orice - gen alcătuită numai pe baza succesiunii generațiilor ar fi prea simplistă și deci nerelevantă pentru vastitatea și complexitatea actului istoric. Dar și o istorie lipsită de mișcarea generațiilor ar fi văduvită de concretețe și de-semnificația faptelor istorice petrecute în alt spațiu decît socialul. Capitolul II RAPORTURILE ÎNTRE GENERAȚII 1. 'PARTICULARITĂȚI ALE RAPORTULUI I DINTRE COPîî, TINERI ȘI ADULȚI Remarcam că în cercetările și dezbaterile postbelice accentul a fost nu atît pe generație cît pe raporturile dintre generații, văzute mai ales din perspectiva deosebirilor" dintre ele. De bună seamă, evenimente, cu largă rezonanță în societatea contemporană au impus relațiile dintre generații ca o problematică de mare și acut interes. Exagerată pînă la susținerea unor teze fanteziste, așa cum va reieși din succinta prezentare de mai jos, •chestiunea conflictului între generații face parte din acel ansamblu de teme puse de-o. parte a . ideologiei contemporane în .slujba justificării unor fenomene care, în fapt, își au rădăcina, în cauze mult mai profunde. Chestiunea. pare, la o primă vedere, să " țină . exclusiv de secolul nostru. Este inexact. Să ne amintim . la noi de •disputa dintre bonjuriști și. purtătorii de . ișlice, . temă ce a făcut obiectul unei întregi literaturi. Această dispută •ee'a, în ultimă . instanță, o divergență între generația tî-nără orientată către spiritul european, către valorile modeme și generația mai vîrstnică din perioada primei. jumătăți . a secolului trecut, ■ rămasă, cea mai mare parte din ea, la ■ obiceiurile patriarhale și gîndirea închistată de țip oriental. ■ Apoi oste benecunoscută cearta dintre ve chi și moderni . care, în esență, viza tot o deosebire de concepții i-între.dGuă generații diferite. Atitudinea-negativă a bătrî- <59 nilor față de tineri o întîlnim încă din antichitate. Sînt i binecunoscute scrisorile lui Cicero în care se făcea un J aspru rechizitoriu tinereții,, considerată ca factor,, de re!: gres. — ' Relațiilor dintre generații li se acordă o atenție spe- : cială pînă și în documente ale unor organizații interna! ționale cum este, de pildă, ONU. în Raportul Secretarului ( general al ONU pe anul 1982 intitulat „Situația tinereI tului în anii ’80", se face o referire directă la diferența J, între generații în capitolul „Probleme sociale specifice ale tineretului" : „în ultimii 30 de ani, se spune în raportul amintit, prăpastia între generații se pare că s-a adîncit, tinerii se străduiesc tot mai mult să dobîndească I autonomie, autenticitate, să creeze stiluri de viață, va! lori și norme sociale, ce, sînt radical diferite de acelea ale majorității adulților. Această, strădanie este exacer- | bată de nesiguranța și incapacitatea vîrstnicilor în ce pri- < vește viitorul economiei, starea mediului înconjurător și , menținerea păcii. , I Atitudinile negative din partea generației vîrstnice, j mergînd de la prejudicii, critici și suspiciune pînă la | măsuri deschise de represiune în, unele țări împotriva oricăror exprimări a tinerilor în favoarea unei schim- ' bări politice, economice, sociale sau culturale, contribuie la lărgirea prăpastiei dintre generații." Raporturile dintre generații exprimă unul din aspectele complexe și contradictorii ale succesiunii generațiilor, cadrul static, unde se înfăptuiește concret schimbul intergenerațional în integralitatea și cu toată bogăția sa. Exacerbarea divergențelor dintre generații este cau-' zată, credem noi, de înțelegerea dogmatică a raporturi' lor între tineri și adulți, de accentuarea unor diferențe psihologice ca și de considerarea grupelor de vîrstă ca .■ fiind perfect omogene. Fără a ne opri aici la doctrinele l semnificative pentru asemenea concepții, o vom face cînd î vom discuta despre divergențele dintre generații, vrem : să menționăm una dintre ele ce se înscrie în proble- fi matica particularităților legăturilor dintre vîrste. Philippe i ! Aries în cartea Copilul și viața familială sub vechiul re- i gim a demonstrat cum s-a constituit în societatea mo- 1 dernă fenomenul numit copilărie. Societatea feudală, ; ț susține autorul, trata copilul ca pe un adult și se vorbea j ;} atunci în fața lui despre căsătorie, relații sexuale, cre- 60 dință - și moarte. Nu existau domenii interzise copilului. Secolul al XX-lea marchează o cotitură importantă : copilăria este văzută ca o categorie ce delimitează un univers de interese, structuri psihice și o dimensiune afectivă care o îndepărtează de lumea adultă. Copilului - i-ar fi rezervată o lume aparte, cu totul separată de realitățile considerate de adult ca inaccesibile lui : lumea afacerilor, sexualitatea, profesia. Acest punct de vedere este discutabil. Este adevărat că societatea, cu deosebire cea capitalistă a creat bariere între copii și lumea adultă. Copilului i se interzicea accesul la anumite valori ale societății și prin aceasta el era- marginalizat. Dar, nu se poate șterge orice diferență între vîrste, între etapele evoluției ființei umane. Cucerirea -pas cu pas a realității este în firea dezvoltării omului. Copilăria rămâne copilărie cu legile și normele ei. Introducerea masivă a valorilor adulților în viața spirituală a copilului în detrimentul particularităților vîrstei poate avea consecințe grave asupra dezvoltării ulterioare a copilului. Aceeași problemă se pune și în legătură cu adolescența considerată a fi invenția secolului nostru. Numai că adolescentul, spre deosebire de copil, poate lua contact cu lumea adulților prin alte mijloace și mult mai eficient. In cazul copilului, societatea contemporană acceptă recunoașterea specificității copilăriei ca grup de vîrstă, renunțindu-se la - mitul despre copilul considerat ca un adult în miniatură. Adulții și copiii reprezintă două grupuri distincte cu obligații, drepturi și facilități proprii. Fiecare din ele ființează după norme si reguli ce le diferențiază ca po-:ziție în structura socială și care determină dependența copiilor de lumea adulților. Copilul este dependent de adult. El reacționează diferit față de autoritatea părinților în comparație cu adolescentul. Dacă ne referim la grupul de vîrstă, copilul nu găsește în acesta un mijloc de sprijin, drept alternativă la lumea adulților. Tînărul insă, datorită implicării sale în grupuri de aceeași vîrstă, întîlnește aici un sprijin social al delimitării lui de adulți. în copilărie individul își însușește norme create de societate pentru copii prin care le este interzis accesul în lumea celor mari. 61 Apariția la adolescent a reprezentărilor despre sine determină orientarea lui către unele norme și valori ale adulților ce vizează în special egalitatea tînărului cu cei maturi, dorind . să semene cu aceștia. De altfel, una din aspirațiile cele mai frecvente ale adolescentului este cea de a fi adult. De aceea, adolescentul și apoi tînărul . nu mai acceptă vechile norme . și reguli ce stăteau la baza raporturilor sale, copil fiind, cu adultul. La tînăr. apare, sentimentul acut al demnității personale, tendința .către independență. 'Tipul de relații în copilărie se baza pe normele ce exprimă poziția neegală a copilului în raporturile cu adulții, ca și dependența sa de lumea celor mari. Tînărul cere să fie stimat ca . persoană, vrea egalitatea cu adulții și este orientat ■ spre. recunoașterea de către. adulți , a noului statut de. . vîrstă. Conștiința propriei . maturizări, și cerințelor de a-i/fi acceptată de cei din . jur îl conduc ■ pe tînăr să vadă altfel decît în copilărie egalitatea .lui cu adultul în relațiile reciproce. în . perioada tinereții se face trecerea de . la tipul de relații dintre adult și ' copil la altul calitativ. .nou, specific, .. pentru comunicarea dintre . adulți. Dar, așa cum spunea B. ■ Shaw : „Nu există nici o deosebire în principiu între drepturile unui copil- și cele ale,-unui- adpll ; diferența în cazul dor este- de circumstanță*. . Vechile mijloace . tipice pentru perioada copilăriei sînt înlocuite - cu cele .noi, dar .ele ..pot coexista, particularitate ce creează dificultăți și pentru adulți și pentru adolescenți atunci cdnd nu sînt înțelese și nu se iau în seamă trebuințele vîrstei .tinere. . Schimbările în sistemul-de relații al copilului dau un conținut nou proceselor de dezvoltare a persoanei și maturizării sociale în adolescență. Iată de ce . este important ca adultul să manifeste inițiativă și să țină seama de cerințele adolescentului, cu o condiție esențială, și anume, renunțarea la atitudinea de a socoti . tînărul ca pe un copil. De aici rezultă și necesitatea luării în considerare a problemelor. tineretului din interiorul lor și nu de pe poziția exigențelor existente in tinerețea adultului. Un proverb românesc a surprins un asemenea imperativ : „Nu judeca pe tînăr după mintea celui bătrîn, ci pune-te în locul lui și atunci să-l judeci". Sînt o serie de condiții specifice favorizante -pentru perpetuarea atitudinii paternaliste a adultului față ■ de 62 tânăr : a. aceeași situație a adolescentului ca - și în copilărie, el fiind in continuare elev și - deci' ' -neimplicat în cîmpul - muncii ; - b. dependența lui materială de părinți ; c. obișnuința adultului de a îndruma și controla copilul, greu de- schimbat chiar dacă părinții sînt conștienți de necesitatea schimbării atitudinii lor față de tînăr; d. păstrarea, mai ales în primii ani, la adolescent a trăsăturilor copilului în comportare și înfățișare. Cînd adulții au o atitudine de cooperare -față de adolescent, inițiatorul constituirii unui nou tip de relații cu adulții este adolescentul însuși. Dacă adultul refuză cooperarea cu adolescentul, atunci - tînărul manifestă rezistență, sub dilerite forme, față de - tendința acestuia de a-i îngrădi personalitatea, - de a-i - orienta preocupările. Raporturile dintre ei pot deveni cmflictuale, cu - deosebire cînd- atitudinea adultului rămîne neschimbată iar la adolescent apare negativismul. La unii - adolescenți asemenea raporturi tensionate duc și la sentimentul înstrăinării de familie, la ruperea comunicării cu membrii ei și evitarea lor. De fapt, are loc emanciparea tînărului și neînțelegerea acestei- particularități de către - adult este un motiv de naștere a unor raporturi cbnfiictuale. Adolescenții prin diferite forme renunță la vechile relații . copilărești cu adulții și vor un nou tip de relații bazate pe recunoașterea personalității lor. . De bună seamă, nu este obligatorie manifestarea unor greutăți în -stabilirea -de legături între adult și tînăr. Relațiile -dintre ei pot fi, raporturi de prietenie și .de colaborare bazate . ' pe stimă reciprocă, încredere - și. ajutor. „Respectul față de - cei bătrini, spunea marele pedagog Komensky, copiii îl deprind ușor dacă vor- simți atenția insistentă a acestora față de ei“, însă — adăugăm noi — nu în sensul unei tutelări ce- înăbușă afirmarea propriilor aspirații, nevoi și idealuri ale copiilor. în raporturile dintre adult și adolescent - se - stabilesc mijloace noi de acțiune socială reciprocă. - Prin colaborare adolescentul vede în adult un tovarăș apropiat, el deve-nindu-i în acest fel exemplu și prieten. Asemenea relații îi sînt necesare adolescentului în - procesul de educație, cu atît mai mult dacă luăm în considerare că el este la vîrsta cînd este atras de relațiile cu colegii săi ce au un rol esențial în evoluția sa, în formarea atitudinilor și comportamentului față de adulți, față de relațiile cu 63 aceștia. Tînărul se află în două - situații : în raporturile cu adulții el ocupă o-- poziție neegală, fixată de norme, iar în grupurile de vîrstă el depinde de o egalitate - identică celei adulte în relațiile reciproce, ceea ce reprezintă o cale de dezvoltare a colaborării tinerilor - în diferite activități. 2. UN CADRU DE REFERINȚĂ : GRUPUL DE ACEEAȘI VÎRSTA Conștiința de sine, maturitatea socială îl orientează pe tînăr către dezvoltarea relațiilor cu cei de vîrsta sa: Grupele de vîrstă reprezintă în această perioadă de tranziție de la adolescență ' la vîrsta adultă un cadru esențial pentru afirmarea identității și personalității fiecărui adolescent. Intensitatea evenimentelor - trăite împreună, interesul pentru aceleași valori sînt comune vîrstei - ti-nei'e. Renumitul psiholog J. Piaget afirma că încă în jocurile copilăriei se realizează cooperarea în cadrul căreia fiecare individ se consideră - egal cu ceilalți. „Cînd copilul se grupează cu cei de aceeași vîrstă el este deja adult“, spune Piaget, dar, adăugăm noi, în moduri specifice vîrstei, pornind de la trebuințele și aspirațiile proprii, chiar dacă unele norme folosite în relațiile de grup sînt asemănătoare celor din relațiile dintre adulți. Apartenența tînărului la grup este competitivă și „adesea tensională" (Ursula Șchiopu și Emil Verzea, 1981), creîndu-i un sentiment de dependență concomitent cu o anumită independență mai ales față de părinți. Grupele de vîrstă tinere sînt o legătură între socializarea primară și socializarea secundară și înlesnesc trecerea la adult. Cînd familia ca grupă primară eterogenă nu poate - răspunde trebuințelor celor în creștere sînt necesare grupele de vîrstă omogene. Ele iau naștere acolo unde rolurile sociale ocupate de adulți sînt prea specializate, încît familia să fie capabilă să pregătească pe tînăr pentru a le prelua. Tineretul, așa cum remarca și sociologul vest german Tennbruck, devine el însuși un grup de socializare, aju.tindu-1 pe individ să obțină o stabilitate emoțională și de comportare specifică vîrstei. 64 în adolescență relațiile în grup au un rol important. Acum se formează valorile definitorii acestei perioade cînd are loc întemeierea relațiilor dincolo de cadrul fa-i milial. Comunicarea cu cei de aceeași vîrstă iese tot mai mult din limitele activității școlare sau profesionale. Ea cuprinde toate sferele noi de interese și relații și se constituie în activitate independentă a adolescentului care poate să aibă valoare mai mare decît învățătura sau profesia. în același timp scade interesul pentru structura familială. Relațiile cu prietenii se integrează în domeniul relațiilor pei'sonale ale tânărului. Adolescentul este preocupat de stabilirea unor căi de comunicație și activitate comună cu cei de aceeași vîrstă. Izolarea de generația sa nu este acceptată și el folosește toate modalitățile pentru a se apropia de colegii săi de vîrstă. Dificultăți în relațiile din cadrul structurilor formale de socializare (familie, școală, colectiv de muncă), lipsa prietenilor îl determină pe adolescent să-și caute prieteni în afara cadrului formal. Relațiile adolescenților în cadrul grupurilor se formează și se dezvoltă independent de relațiile cu adulții și uneori diferit de valorile acestora. Ele au un conținut propriu . și o logică proprie de dezvoltare. Este știut că în anii mai mici poziția copilului în colectiv este dată de performanțele sale școlare. La vîrstă adolescenței alte calități și alți parametri devin prioritari : orizontul de cultură, agerimea, curaj'ul, inteligența socială. Recunoașterea acestor calități de către adolescenți atîrnă de apartenența sa la grupul de prieteni. La începutul perioadei adolescentine au loc schimbări în grupuri, în sensul că se propulsează alți lideri și se impun noi valori și modele de comportament. Există lideri apreciați de adulți ca fiind reprezentativi pentru un grup formal (clasă școlară, colectiv de muncă) dar lipsiți de calitățile cerute de adolescenți. Neconcordanța dintre liderii formali și cei reali poate constitui o cauză principală a greutăților în crearea unui grup care să se identifice cu colectivul de tineri. Nevoia de stimă și aprecierea reprezintă elementele centrale ale întemeierii grupului de adolescenți, ale cărui norme se formează în procesul activității comune a copiilor, dar unele sînt împrumutate de la adulți. Rolul important în descoperirea și realizarea acestor norme îl joacă filmele și cărțile, așa 65 cum vom vedea mai departe. Deocamdată să reținem că normele principale ale relațiilor intragrupale sînt stima, egalitatea, încrederea, întrajutorarea, sinceritatea. Toate acțiunile fiecăruia sînt apreciate în funcție de normele comune grupului. Adolescenții caută relații de prietenie cu cei de aceeași 'vîrstă, apreciate în grup prin stimă și autoritate. La majoritatea adolescenților cadrul de comunicare este mai larg și se bazează pe interesele și gradul în care relațiile din grup le satisfac. Ei pun mare preț pe activitatea în comun, mai ales în unele domenii ale artei. Un rol de căpătîi în apropierea de celălalt îl au dialogul, confruntările, schimbul de idei și informații. Nevoia unei prietenii este mult stimulată de nevoia de clarificare a tuturor problemelor cunoscute de ei. Tendința principală este afirmarea unor adevăruri întemeiate pe convingeri ferme. Susținerea unui punct de vedere sau prezentarea unei convingeri personale capătă, uneori paradoxal, caracterul unei dogme. Aspirațiile privind ' pregătirea' pentru profesie, studiul individual, autoeducația dau un caracter superior relațiilor din cadrul grupelor de vîrstă. Acest tip . de relații intragrupale este cel mai benefic • pentru dezvoltarea personalității tânărului. Mai puțin abordat a fost, după părerea noastră, în literatura despre adolescență, rolul grupului în formarea conștiinței de sine a adolescentului. în copilărie reprezentarea despre sine și autoaprecierea se întemeiază, în principal, pe modul de apreciere al părinților și educatorilor. Nevoia de a cunoaște propriile particularități și ’ conștiința de sine este caracteristică vîrstei adolescente. Motivația principală la adolescent pentru cunoașterea de ' sine este aspirația lui de a ocupa un status ' cît mai înalt în grupul celor de aceeași vîrstă. El vede în ceilalți adolescenți un punct de comparație cu sine, și, în • același timp, un model cu care se simte ' egal și pe • care-1 poate urma, cunoscîndu-1 nemijlocit' în relațiile directe cu acesta. Autoanaliza devine unul . din instrumentele de bază în cunoașterea propriei personalități. Se constată, cu deosebire în adolescență, un decalaj între' aspirații și posibilitățile reale de a ' le înfăptui. Din această cauză apare sentimentul neîncrederii și o mare 66 sensibilitate față de orice apreciere. Autoeducația depinde în mare măsură de modul cum individul se autoa-preciază. Cu vîrstă autoaprecierea devine mai adecvată, crește independenta în afirmarea opiniilor, în valorificarea propriilor sale potente creative. Raporturile în cadrul grupurilor de aceeași vîrstă fac ca anumite valori și simboluri să capete autenticitate și să fie delimitate cu mai multă rigurozitate față de altele neconstituite independent față de mediul familial. Așa cum remarca sociologul austriac L. Rosenmayr, orice comparație între numărul de stimuli proveniți de la părinți și aceia care pleacă de la grupurile de aceeași vîrstă nu poate - ocoli această dependență de natură temporală și cauzală. Și atunci cînd, de pildă, grupurile de aceeași vîrstă sînt alese de tineri — atît în domeniul culturii cît și în cel al valorilor - și normelor •—, alegerea acestora nu intră, în mod obligatoriu, în contradicție cu interesele altor grupuri. în același timp, unii adolescenți pot. avea interese diferite în cultura simbolică decît părinții, incapabili să le satisfacă interesele și aspirațiile. Grupurile de vîrstă în care se integrează adolescenții pot deci diferi și, în anumite condiții, să se opună sistemului de valori ale adulților. Tendința manifestată de adolescenți este însă de a alege grupuri ce rezultă în și din cadrul de socializare a părinților, grupuri ce - continuă idealul educativ al mediului de origine identificat, de regulă, cu mediul familial. Părinții - sprijină indirect participarea tinerilor la activitatea grupurilor în formare. Comportamentul adolescenților și tinerilor față de educație, față de muncă, profesie și cultură sînt dependente și de grupurile de aceeași vîrstă. Evident rolul acestor - grupuri nu trebuie exagerat, și nu poate fi evaluat independent de influențele socializării în cadrul familial, școlar sau colectivul de muncă. 3. DIALECTICA VlRSTELOR Șl A GENERAȚIILOR Tinerii și adulții reprezintă două lumi spirituale. Dar ele nu sînt lipsite de comunicare reciprocă, de legături sociale și culturale. Este posibil, totuși ca în anumite condiții concrete cei vîrstnici să fie considerați de tineri 67, ca simboluri și modele ce nu pot fi urmate. Căutarea identității proprii întemeiată pe raporturi din afara familiei și, în general, în mediul nonadult, este relevantă pentru nașterea unei discrepanțe între tineri și adulți. Conștiința de sine alcătuită din conștiința identității de sine, conștiința propriului eu, conștiința calităților și capacităților personale, îi dă tînărului dimensiunea individualității. Fiind în plin proces de constituire, conștiința de sine a tineretului este contradictorie. Așa cum au demonstrat studiile de psihologie, propriul eu ia diferite înfățișări : eul real (imaginea despre mine într-un anume moment), eul dinamic (cum mă străduiesc să devin), eul ideal (cum trebuie să mă dezvolt) și eul imaginar (cum aș vrea să fiu). Lipsa experienței îndelungate de viață, contactul mai restrîns cu realitatea determină ca divergențele între aceste euri la adolescent să se manifeste și mai puternic, ele reflectîndu-se și în raporturile cu adulții. Despărțirea de copilărie este însoțită de nevoia acută de securitate, de sprijin din partea adulți-lor. De aici năzuința sa către autonomie ce trebuie înțeleasă „ca una din manifestările maturității psihice și nu ca o expresie de opoziție față de adult" (T. Primă, 1974). Această autonomie se exprimă în mai multe moduri : I’ autonomie deschisă — dreptul tînărului de a decide sin- gur asupra problemelor sale ; autonomie emoțională —■ dreptul de a avea opțiuni proprii; autonomie morală — dreptul de a avea opinii personale. Așa cum scrie V. Pavelcu „Adolescența este căutarea de sine a personalității și realizarea acesteia pe planul valorilor sociale ; este căutarea febrilă a unui loc în vastul arhipelag al ' rolurilor sociale ; este efort de fixare a poziției într-un statut social, ' cu profil prin excelență profesional. Conștiința de sine se consolidează de ' data aceasta prin voința de a se conforma unui «plan de viață» de a se apropia de un model liber ales și de a-1 făuri în mod independent. Autosupunerea ia locul supunerii, norma de conduită se transformă în lege suverană votată de un eu autonom ; etapă a voinței libere a autocontrolului, a creației personale și a originalității, complexul proces al dezvoltării ni se înfățișează schematic ca o emancipare progresivă a individului de familie, de profesor și, în fine, ' de constrîngerea externă a societății. Această detașare și "independență progresivă reprezintă în 68 adult responsabil independent ■ dezvoltarea, deplină a sexului muncește matur . originali tete ' ; reallitt-intelectualizat același timp o etapă de obiectivare a eului, de integrare a acestuia în soci etate. “ Schematic diferențele dintre., copil și adult arată astfel. : copil — lipsit de responsabilitate — dependent — asexuat — se joacă — imatur ■— imitație — visător-afectiv Toate trăsăturile de mai sus sînt predominante la copil sau la adult. Elemente tipice adultului pot fi găsite și la copiii, mai ales dacă îi vedem în evoluția personalității către statusul de adult. în perioada adolescenței particularitățile specifice copilăriei și maturității se amestecă, ceea ce a determinat pe unii exegeți să afirme -că tînărul nu este nici copil, nici adult. Mai mult, se constată o contradicție, și anume dintre supramaturizarea culturală a individului la vîrstă tinereții și insuficienta maturizare socială. Condiții în care trăiește și învață adolescentul : prelungirea școlarității pînă la o vîrstă mai mare și absorbirea preocupărilor sale numai în activitățile de învățătură, tendința - multor părinți de a-i scuti de grijile cotidiene, tutelarea din partea adulților, duc la frînarea dezvoltării maturității. în același timp datorită impactului puternic al mass mediei asupra tinerilor, accesul larg la informație, accelerarea dezvoltării sexuale și - fizice - determină o maturizare - mai timpurie în plan spiritual și cultural. în adolescență se pun bazele și se formează orientările morale și sociale ale ' viitorului adult și se conturează individualitatea sa. Această contradicție reprezintă unul din factorii ce diferențiază generațiile. Fără a stărui aici asupra altor factori, - l-am semnalat pe acesta numai pentru a reliefa rolul avut de particularitățile adolescenței în delimitarea generațiilor. ' , ' Aflat la - vîrstă - conștientizării lobului său în soție-tat^e,-. tînărul își caută - -poziția șa în - ..structura socială; *>si f.«9 se pregătește pentru a obține un statut socioprofesional. Unele teorii au insistat pe o asemenea orientare. Psiho- | : logul american K. Levin (1936) a cercetat tipul de con- i flict caracteristic trecerii de la copilărie la adult și a susținut că în adolescență trecerea în grupul adulților se face pentru a se folosi de unele privilegii inexistente la copii, dar în noul mediu tînărul nu este încă acceptat ; cu un statut' deplin și cu roluri bine definite. Din această j cauză el se găsește în situația de a oscila între cele două grupuri. De aici decurge o particularitate a adolescentului. Greutățile și prezența conflictelor sînt dependente de delimitările făcute de societate între grupul de copii i și grupul de adulți, de durata de timp în care adoles- centul ' este situat în poziția incertă de a fi în ambele grupuri și de a nu aparține pe deplin nici unuia dintre ele. Ideea ' lui. Levin despre, plasarea adolescentului la întretăierea influenței grupurilor de vîrstă a stat la baza ' . unora dintre teoriile contemporane referitoare la cul- /' tura tineretului, teza fundamentală fiind ideea existenței ' unei societăți a adolescenților în cadrul social larg, cu j; ' valori și atitudini specifice și cu influență asupra celor- j, lalte grupuri sociale. * Societatea în evoluția ei produce transformări pentru a fi satisfăcute nevoi sociale. Dezvoltarea societății determina contradicții, tensiuni la nivel social și grupai, ‘ cu deosebire atunci cînd noile structuri sociale și cultu- rale nu se impun pe deplin și nu sînt percepute de oameni în i’ealele lor sensuri. La fel se întîmplă și în evoluția generațiilor. i Cultura tineretului este văzută și ca expresia dis- crepanței între copilărie și perioada adultă. Discontinuitățile generaționale sînt decalaje în timp între o generație matură și generația ascendentă. Tranziția de la coi , pilărie la adult nu este continuă în nici o societate. In i unele societăți, subliniază Keniston, discontinuitățile sînt ' ’ț ' radicale. Există, de asemenea, și discontinuități specifice 1 fiecărei vârste determinate de discrepanțele între dife- ; .ritele grupuri de vîrstă în. același timp. ‘ Cultura tineretului nu este întotdeauna sau explicit anti adultă, ci este nonadultă, pentru că promovează și I ! creează valori specifice . și în acest fel se diferențiază de , lumea' adultă. Acest tip de cultură este consecința discon- . tinuității grupurilor de .vîrstă și servește ca funcție pen- 70 tru rezolvarea unora dintre problemele ridicate de noua generație. Nu insistăm asupra culturii tineretului, deoarece o vom face mai încolo. Vrem doar să subliniem că ea este un cadru de dezvoltare și afirmare a identității, a însușirii statusurilor și rolurilor de adult de către adolescent în concordanță cu trebuințele sale. Un rol important al identității este de a furniza un sens continuității dintre trecut, prezent și viitor într-un întreg coerent. Adolescentul este obligat să creeze o sinteză unică între modele, identități și idealuri adesea incompatibile între ele, oferite de mediul său de viață. Formarea identității este însoțită de apariția sensului perceperii legăturii dintre trecut, prezent și viitor. Cînd trecutul unei generații este mai îndepărtat în timp iar. viitorul este mai dificil de prevăzut, o asemenea continuitate este afectată de schimbările sociale și influențează acea generație. Pentru generația nouă ca și pentru . cea mai în vîrstă important este efortul creativ intens și exercițiul permanent al acțiunii sociale de stăpînire a schimbărilor . cu un ritm ridicat în epoca actuală. Însăși societatea este interesată ca tinerii să-și pună în valoare virtuțile și calitățile prin conștientizarea propriei identități. Recunoscînd adolescenței și tinereții sta-lusuri și roluri proprii, societatea acreditează forța și potențialul lor și, drept urmare, facilitează trecerea de la copilărie la perioada adultă prin crearea condițiilor ■ propice de dezvoltare a personalității tinere în acțiuni sociale concrete. Concomitent cu o cultură a tineretului există și o cultură ■ pentru tineret, o cultură creată de societate pentru generația tînără. Raporturile între adulți și tineri se manifestă deci pe două planuri : • psihologic—opoziția față de părinți trăită ca reacție individuală produsă în relațiile inter-personale ; relația tînăr-adult este trăită prin grupul de apartenență cu tot ceea ce implică participarea la o ' situație colectivă structurată de norme recunoscute : difuzarea responsabilității, polarizarea opiniilor, . radicalizarea atitudinilor. O socializare anticipatoare. determină copilul să-și însușească valorile tipice grupului de vîrstă. Dar, părinții înșiși pot fi prinși în ceea ce Riesman "a numit socializare retroactivă. 71 - jPlasîndu-se pe poziția de a învăța, adulții preiau de la a tineri uneie elemente aie moUuiui ior Ue existență. Obiecte și veșminte, spectacole, activități Ue vacanță, sporturi, reviste, ziare pentru tineri ie regăsim și la o parte Uin aUulți, Asistăm la o omogenizare a culturii, a limbajelor, fiinU suprimate barierile Uintre vîrste : aUui-ții auUiază muzică tînără, participă ia Uistracțiile tineretului, iar aUolescenții se familiarizează cu preocupările celor vîrstnici. Dialectica subtilă a generației și vîrstei transpare și Uin aspirația fiecărei vîrste Ue a atinge pragul altei vîrste, Ue a se consiUera membru al unei generații Uiferită Ue cea căreia îi aparține. Se UoveUește astfel că vîrsteie nu sînt realități imuabile, că Ueși sînt un Uat biologic și Ueci au un caracter obiectiv, ele pot fi percepute în fluxul continuu al vieții unui om. Semnul moUern și Ue civilizație al unei societăți este exprimat Ue lipsa oricărei segregații Ue vîrstă, Ue viziunea ei egalitară asupra vîrsteior. Pentru că fiecărei vîrste i se acorUă un conținut social și este moUelată social, iimi-tînU, fără a putea, să le elimine complet, efectele trăsăturilor ei biologice. Trecerea Ue la o vîrstă la alta reprezintă jaloane în scurgerea timpului biologic al evoluției omului. însă timpul biologic nu este asemănător cu timpul fizic. Schimbările ca și ritmul Ue scurgere ale timpului trăit Ue om sînt Uiferite . Ue alte tipuri Ue timp. Omul se înscrie pregnant în timpul psihologic și social. Aceste tipuri Ue timp Uetermină Uiferențele și unitatea vîrsteior. Ele Uau specificul fiecărei vîrste ca și ritmul Ue evoluție al inUiviUului într-o perioaUă anume Ue vîrstă. între grupele Ue vîrstă, între generații nu există un ziU Ue nepătruns. Copilul, pentru că nu a cunoscut altă vîrstă, tinUe să fie sUult, Ue unUe și graba Ue a se manifesta ca uUult. Devenit matur, omul are nostalgia copilăriei și a tinereții. Nu rareori se întîmplă să Uesco-perim, aUulți fiinU,' cum ar fi trebuit să fim în aUoles-cență. Există un moU Ue a învăța, Ue a ne însuși comportamentul unei vîrste ? Probabil că Ua. ' Mai sigur însă este faptul că în alte perioaUe Ue viață, aruncînUu-ne privirile înapoi, filtrul nostru -spiritual și intelectual re- -ține acele elemente ce prezintă semnificație și importanță pentru vîrsta prezentă. Judecăm- 'o perioaUă tre- 72 cută cu cerințele și prin modul nostru prezent de a judeca, interpreta și valoriza. Esențială este capacitatea noastră de a ne transpune în alte vîrste decît cea în ■ care sîntem. Incapacitatea de a nu simți problemele specifice fiecărei vîrste duce la tensiuni între generații. Înțelegerea unei generații și a unei vîrste, apropierea de ea nu înseamnă nicidecum renunțarea la prerogativele propriei vîrste. Dimpotrivă, acestea reprezintă efortul firesc de înscriere în cursul evoluției generaționale, de a raporta dezvoltarea individuală la cei care te premerg și la cei care te urmează. Așadar diferențele între generații sînt și o consecință a modului diferit de percepere a timpului de către fiecare grup de vîrstă. Stagiritul a surprins această deosebire : „Cînd ești tînăr, viitorul este foarte lung iar trecutul este scurt, căci în primele zile ale vieții n-ai nimic a-ți aminti, ci totul este " nădăjduit". 4. RAPORTURILE ÎNTRE GENERAȚII ÎN FAMILIE Evoluția familiei de la o' comunitate de producție a mai multor generații în același cadru spațial și temporal la un grup de consum, redusă în funcțiile ei, a condus la schimbări în comportamentul tinerilor. Ei pot să se emancipeze mai de timpuriu și să obțină o independență mai' mare. Dispare baza tradițională ' a autorității părintești din cauză că experiența de viață și profesională a părinților nu se mai manifestă direct în familie. De multe oi~i copilului îi este inaccesibilă activitatea profesională a părinților lor. Pentru acest motiv, copilul în familia modernă nu are posibilitatea de a învăța o meserie de la părinții lui. La' copii este foarte activ adultrismul !' (U. Șchiopu și E. Verzea, 1981), acesta exprimîndu-se în dorința' de a imita conduita adultă. în adolescență, cel puțin la începutul perioadei, această năzuință capătă un înalt grad de ' intensitate, concomitent cu aspirația de a fi cît mai originali. Ei vor să' fie adulți dar 'altfel decît părinții lor sau' alți adulți. De aici, tendința de' a imita și prelua de la părinți fapte ' și atitudini, tnulte nesemnificative însă care le ' permit o prezență mâi directă a comportamentului adult. 73 Copilul, și apoi tînărul au un statut de dependență în familie. Conștiința acestei dependențe dă sentimentul de neputință de a fi independent. în consecință, copilul se simte devalorizat și cunoaște o criză de devalorizare.. D. Ausubel subliniază că atunci cînd copilul, rezolvă pozitiv această criză se ajunge la fenomenul satelitizării.. Copilul devine un satelit al structurii centrale reprezentată de familie, în special de părinți. în această stare de dependență apar dificultăți și rezistență din partea copilului. Nesatelitizarea constituie-un impediment în dezvoltarea personalității copilului,, deoarece ea creează unele distorsiuni psihice ce se vor manifesta în perioada adultă. Satelitizarea are virtuți benefice pentru că, în raporturile cu părinții, copilul își însușește norme și valori necesare dezvoltării personalității sale. Cu condiția esențială, ca părinții să nu exagereze efectele acestei dependențe, să ia în seamă trebuințele specifice vîrstei ca și identificarea necritică a copilului cu părinții. O dată cu intrarea în adolescență are loc, după Au-subel, procesul de desatelitizare în cursul căruia se manifestă atitudini și comportamente independente. Adolescența reprezintă și renunțarea de către individ la părerile părinților. Diferențierea între generații este explicată și prin: conceptul de ambivalență comportamentală a tînărului. Ambivalență înseamnă raportul negativ sau pozitiv aî unei persoane față de un obiect, deci ceva contradictoriu și instabil. Sociologul american K. Merton a definit ambivalența sociologică drept așteptările normative care sînt reciproc contradictorii în privința atitudinilor', opiniilor și comportamentului într-un status social sau set de statusuri. Persoanele aflate într-un status sau set de statusuri definite în feluri foarte deosebite, înclină să dezvolte sentimente, opinii și comportări contradictorii. Diferențele între generații se reflectă în neconcordanta dintre normele interiorizate și învățate de adulți și nevoile tinerilor. Factorii primari de socializare, inclusiv familia, atenuează din intensitatea contradicțiilor specifice vieții sociale, iar tînărul inserat în structurile sociale trăiește această stare de ambivalență între ceea. ce-i oferă familia și ceea ce este concret în raporturile sociale. , 74 I! Pe de altă parte, tabloul tradițional al familiei s-a modificat profund, în primul rînd economic, deoarece există un alt mod de distribuire a sarcinilor familiale. Femeia nu mai are exclusiv rolul de gospodină și mamă. Ea este în aceeași măsură integrată ca și bărbatul în o activitate profesională, ceea ce-i dă o independență economică și culturală și un status și roluri sociale cu totul diferite de acelea referitoare la poziția ei în familie. Egalitatea cu bărbatul, mai ales în socialism, îi ' permite femeii afirmarea în toate planurile vieții sociale și economice. în consecință, statusul de mamă a suferit schimbări radicale. Educația copiilor în familie nu ' cade numai în grija mamei. Tatăl devine tot mai mult o prezență activă, fie în educarea și formarea copiilor, el intervine direct în soluționarea unor probleme ale familiei. Sistemul alternării sarcinilor este un fapt obișnuit în familiile contemporane cu efecte esențiale asupra raporturilor generaționale din familie. Orice generație este un nou venit și ea își construiește imagini proprii despre adulți așa cum și alte generații le-au elaborat pe ale lor pornind de la diversele experiențe trăite în contact cu adulții. Tinerii își făuresc propriile imagini avînd ca model modul cum adulții acționează și gîndesc. O anumită stereotipie, cel puțin în unele atitudini ' și comportamente se transmite de la o generație ' la alta. Fiecare om se simte îndemnat să-și joace rolul imitînd felul în care acest rol a fost jucat de părinți în familie. In această structură copilul cunoaște și trăiește o gamă amplă de relații mt.erindividuale. Pentru unii tineri divergențele cu adulții sînt, în îapt, conflicte cu mediul familial. Familia este, în viziunea lor, cadrul prea strimt pentru dezvoltarea personalității lor. Există o discordanță între modul de a acționa al familiei asupra tînărului și exigențele tînărului datorită necunoașterii de către părinți a problemelor reale ■u care se confruntă generația tînără, de unde și tendința de a le judeca și soluționa pe baza a ceea ce' știu părinții din propria lor tinerețe sau în funcție de impresiile subiective despre unele fenomene din lumea tineretului. Duplicitatea morală a părinților distorsionează puternic psihicul copiilor și lasă urme adînci asupra tî-mărului și viitorului adult. 75 ii Există o anumita relație între tinerețea așa cum a cunoscut-o adultul și poziția față de copii. Cei care au 1 suferit constrîngeri prea dure în tinerețe se pare că- sînt înclinați la toleranță față de copiii lor. Cei care au dis- . ț pus de o prea mare libertate în copilărie înclină să fie' mai severi cu proprii lor copii. Diferența de vîrstă dintre copii și părinți este unei' 1 din sursele de schimbare a ideilor și obiceiurilor. De re- gulă, oamenii conservă primele impresii și pornesc în viață de la o experiență ce nu are valoare întotdeauna pentru succesori. Dacă ei sînt capabili să înțeleagă noutățile nu sînt la fel de supli pentru a le adopta și a le i integra în viața lor, mărginindu-se să aprofundeze ceea ce au început în tinerețe, în timp ce copiii aspiră ia o lume nouă. O asemenea aserțiune se justifică parțial deoarece fiecare vîrstă cunoaște transformări și dispune ț de capacitatea de a înțelege și asimila noul. Nu este mai puțin adevărat că sînt bătrîni cu o anumită dificultate în asimilarea formelor noi de viață socială, situație ce-i.. > determină să idealizeze propria copilărie și tinerețe.. Acest fenomen de opoziție a copiilor față de mentalitatea părinților nu se produce cu aceeași intensitate în toate familiile. în familiile puternic influențate de tradiții și. obiceiuri opoziția tinerilor față de părinți poate fi mai. ' acută. Rolul familiei în transferul experienței și culturii de-la vîrstnici la tineri este determinat de doi factori i a) discontinuitatea temporală prezentă în fiecare moment al vieții unui om ; b) instruirea profesională și educația, intelectuală a adolescentului nu poate să se realizeze în. familie din cauza diferențierii și specializării profesionale în societatea modernă, înfăptuite de instituțiile educative. Am subliniat deja că într-o societate relativ stabilă, . cu valori bazate pe continuitate temporală, transferul de cultură în sau dincolo de familie nu ridică probleme-deosebite. Generația tînără succede generației vîrstnice-fără tensiuni sau schimbări esențiale. Societatea contemporană influențată de știință și tehnologie se caracterizează prin discontinuitate temporală-și prin ruperea cu trecutul,- inclusiv ■ cu cel foarte apropiat.- Tot ce este nou are o valoare foarte relativă;;. Cm atît mai mult cînd au loc schimbări rapide în,"modul. 76 tradițional de cultură în cadrul familiei. Acestea afectează stabilitatea și conduce la dificultăți în transferul •de cultură. Atunci cînd copiii țăranilor, de pildă, sînt influențați de modele de industrializare ori atunci cînd părinții nu sînt capabili să le dea o educație mai bună decît cea însușită de ei în școală, copiii pot avea greutăți în acceptarea consecințelor sociale ale noilor schimbări. în astfel de cazuri se creează mai des o înstrăinare între părinți și copii. Se constată și transferul invers de cultură, adică părinții adoptă ideile noi ale copiilor. Puternica tendință de a rămîne tînăr cît mai mult posibil în atitudine, comportare și înfățișare personală a determinat pe cei bătrîni să adopte îmbrăcămintea, înfățișarea și limbajul tinerilor. Unul dintre cele mai importante motive de diferențiere a generațiilor este orientarea copiilor spre indivizi și grupuri de aceeași vîrstă ca și influența asupra lor din afara familiei. Ceea ce le oferă prilejul de a opune modele și comportamente cunoscute în alte familii celor promovate de părinții lor. Există deci un conflict de modele culturale ale diferitelor familii.. în încercarea de a explica fenomene tipice' tineretului contemporan s-au emis teze referitoare la rolul părinților în apariția și ființarea așa-zisului conflict între generații. Edificatoare este în acest sens concepția lui G. Mendel. Pentru psihanalistul francez, familia, considerată ca prima structură socială în care se integrează mediază influențele tuturor celorlalte instituții socio-culturale. Impactul lor asupra copilului se face simțit încă din prima copilărie, bineînțeles inconștient ,da.r dependent total de părinți. Cronologic, copilul interiorizează imaginea mamei ca primă ființă umană cunoscută și • simțită de el, care nu ■ este atît oglindirea fidelă a ' imaginii materne reale cît relația copil-mamă în globalitatea ei. Această relație este obiectuală în esența ei deoarece mama ar' ' fi percepută • de copil ca ceva exterior la • care el se raportează ca subiect. Pe măsura evoluției copilului are loc și interiorizarea altei relații obiectuale : cea ' cu tatăl. Imaginea paternă interiorizată în inconștient este diametral opusă celei materne. Ea exprimă legătura copilului cu valori -ca libertatea, dreptatea, raționalitatea. Relația maternă 77 este simțită ca un raport cu natura, iar' cea paternă este trăită în conexiune cu raționalitatea vieții sociale și umane opusă naturii. Puterea socială dăinuie în inconștient ca un corespondent al imaginii paterne din' trecutul individual, numai atunci cînd această putere promovează dreptatea, libertatea și influențează nemijlocit pe individ' numai atunci cînd el deține o parte din ea. în consecință, omul ar dispune în acest fel de pîr-ghii pentru luarea deciziilor asupra propriului său. destin. După G. Mendel, puterea socială, așa cum se manifestă în țările occidentale puternic industrializate, și-a pierdut din trăsăturile raționale. El vorbește de o opoziție față de tată ' într-o carte intitulată Revolta contra tatălui, idee reluată în Criza generațiilor. „în revolta contemporană împotriva tatălui, atît ca purtător al moștenirii trecutului cit și ca personaj uman . cu care se identifică, există o mare parte de amărăciune, decepție și deziluzie față de tată. într-o anumită măsură, această revoltă este expresia unei dragoste decepționate", scrie Mendel în Criza generațiilor. Aceasta ar explica, după autorul francez, de ce actuala generație tînără ar refuza moștenirea lăsată de părinții săi. Observăm așadar, cum raporturile dintre părinți și copii sînt, în fapt, raporturi între generații și ' sînt utilizate pentru a explica unele dintre fenomenele cu care se confruntă o parte a societății contemporane, puternic dominată de tehnologie. Sînt puse în lumină o serie' de resorturi psihologice ale raporturilor generațiilor intrafamiliale, deși secundare față de impactul structurilor sociale, și ale relațiilor dintre clasele și grupurile sociale, totuși cu influență cel puțin în anumite planuri, asupra dezvoltării societății. S-a remarcat că toți psihanaliștii consideră reprezentările despre tată și mamă fiind determinate de modul cum copilul interiorizează rolurile de sex, prin acceptarea sau refuzul acestor roluri, prin conștientizarea și afirmarea eului. De aici, rezultă ■ ideea genezei reprezentărilor rolurilor de tată și mamă plasate în geneza rolurilor masculine și feminine cu importanță fundamentală în formarea copilului ca ființă sexuată. Se reduce, în acest fel, influența părinților doar la dezvoltarea sexuală a copilului, scăpîndu-se din vedere că omul este o ființă orientată în esență către social deci către 're- 78 lații sociale. Tatăl, ca și mama, îi educă pe copil și pe adolescent pentru însușirea normelor sociale tocmai pentru a le forma un comportament social 'căruia i se subordonează toate celelalte nevoi și trebuințe umane. Numai așa ne putem explica de ce raporturile adolescentului față de tată și mamă sînt dependente de condițiile concrete în care trăiește, de mediul său familial. Imaginea despre părinți nu are nimic misterios sau patologic. Ea reflectă o anumită concepție a tînărului în legătură cu rolul tatălui sau al mamei. Că psihanaliza exagerează cînd pune totul pe seama inconștientului este dovedit și de evoluția reprezentărilor despre tată și mamă de la o vîrstă la alta. 5. PĂRINȚII — MODELE DE GENERAȚIE . Atitudinea copilului față de alte persoane este esențial determinată de relația sa cu mama. Semnificația dată de el oamenilor, ca și raporturile cu lumea, depinde de modul cum își exercită mama rolul în educația copilului. M ama este prototip și model în același timp, este, de fapt,, primul model însușit de copil, — reper de orientare în acțiunile sale. Atitudinea mamei față de lucruri, de evenimente, de oameni, față de el însuși, determină și atitudinea copilului. El vede lumea după modul cum mama interpretează această lume. Contactul copilului cu universul se realizează mai întîi prin mamă. Mama este prima autoritate cunoscută de copil. Sentimentul său de siguranță este condiția emancipării sale treptate, a devenirii sale adulte iar mama este prima care-i dă acest sentiment. Mama îl inițiază pe copil în viață, îl încurajează să se descopere pe sine, să se dezvolte ca ființă . umană. Copilul nu poate evolua deplin fără raportarea permanentă . la altul care să confirme ’ și să recunoască eul său. Mama este un element marcant al mediului de constrîn-gere în cadrul căruia limitele eului ’ trebuie să fie definite. Ea este purtătoarea aspirațiilor, trebuințelor adul-ților ce acționează asupra nevoilor și intențiilor copilului. Diferența dintre ei este resimțită de copil cu o intensitate tot mai mare pe măsura evoluției sale către 79 adolescență. Individualitatea și personalitatea viitorului adult se cristalizează mai întîi în relațiile cu mama. Tatăl își exercită funcția în mod diferit de cea a mamei. El determină pe copil să iasă din starea de nedi-ferențiere cu mama, ceea ce-i conferă primele trăsături de individualizare. Psihologul belgian P. Osterith sublinia că una dintre-componentele rolului patern este caracterul intermitent al prezenței paterne și relativa ei raritate. Absența sa valorizează considerabil pe tată în fața copilului. Absența este o trăsătură legată de autoritatea paternă, pentru că ea contribuie la definirea tatălui ca personaj de-referință căruia îi dai socoteală și îi ceri sfaturi. - ideea lui Osterith se impune a fi amendată, deoarece și mam£t salariată, datorită statusului ei ocupațional, este absentă, cel puțin o parte a zilei, din relația cu copilul. Puterea paternă este seducătoare pentru copil și-l" stimulează în dorința lui de a fi el însuși. Tatăl reprezintă în ochii copilului autoritatea supremă. El ocupă-o poziție privilegiată în constituirea idealurilor și sistemelor de valori ale tînărului. Tatăl trezește în copil forțe-de rezistență, de opoziție, de afirmare de sine mai mult . sau mai puțin violente, cu dorința de a-1 egala, de a-1 depăși. Reprezentînd autoritatea, tatăl provoacă sentimentul de revoltă la tînăr. Voința copilului de a fi el însuși este însoțită de opoziția față de tatăl său. Prestigiul tatălui este necesar - rolului de model jucat de el. față de copil. Tatăl trebuie să reprezinte o umanitate-exemplară, accesibilă copilului. -El -este, așa cum se exprima F. Kafka în celebra Scrisoare către tata, măsura tuturor lucrurilor. Adolescentul disociază stilul și conținutul rolului patern, al imaginii propriului său tată și al modului cum acesta își exercită rolul său pe măsură- ce el se maturizează social și intelectual. Această disociere este conștientizată și cînd adolescentul compară comportamentul, mai multor persoane aflate în aceeași situație de tată.. Perceperea tatălui real, a modelului concret deține un-loc esențial în formarea imaginii paterne datorită importanței lor în- evoluția afectivității, în formarea conștiinței de sine. Evident, imaginea paternă (ca și cea maternă) depinde de condițiile concrete ale mediului de viață al co- 80 pilului. Mai întîi, să remarcăm rolul avut de starea cuplului parental. Altfel se instituie această imagine la copiii ce nu și-au cunoscut niciodată părinții, la orfanii de tată sau mamă, la copiii ai căror părinți sînt despăr-țiți, la cei cu părinți care doar formal . alcătuiesc o familie și în cu totul alt mod în familiile ' unde există relații firești întemeiate pe respectarea statusului fiecărui membru. O influență importantă în constituirea imaginii despre părinți o are structura familiei. Această imagine evoluează diferit într-o familie alcătuită din cuplul parental și un copil față de o familie lărgită întemeiată pe contacte frecvente între copii, părinți, bunici, unchi, mătuși și veri. în a doua situație, copilului i se oferă mai multe imagini paterne și materne percepute în relații paralele (unchi-văr, . mătușă-verișoară), încrucișate (între copil și unchi, între copil și mătușă) sau dintre tatăl său și vărul său,, dintre ' mama sa și verișoara sa sau relații între doi veri și același' bunic, între două ' ve-rișoare și aceeași bunică. Aceste relații ' au un rol esențial în absența tatălui sau a mamei în măsura în care ele înlocuiesc relațiile și influențele 'paterne și materne. Dar, așa cum remarca și P. Tap, aceste substituiri nu sînt totale. Copilul fără tată are întotdeauna tendința ■ să imagineze, să idealizeze sau să structureze (pozitiv sau negativ) imaginea propriului său tată . sau a propriei mame' pornind de la date furnizate de mediul său, în special de mamă în cazul tatălui. Prin amintirile, comentariile,, laudele sau criticile sale ea orientează construirea acestei imagini. Această reprezentare este diferită însă după numărul, poziția, sexul celorlalți copii. Un fiu unic are o altă percepție față de un copil provenit dintr-o familie. numeroasă. Un băiat care mu are decît surori, o fată;, care nu are decît frați, fiii cei mari sau mezinii percep calitățile, atitudinile și rolul tatălui' sau mamei în funcție de aceste caracteristici. Dar structura familiei nu este ■ suficientă în analiza șî explicarea influenței părinților asupra copilului. Tipul de raporturi între copil și părinți este esențial. în aceste; relații, părinții nu sînt simpli mijlocitori între modelele culturale și copil. Fiecare dintre părinți își trăiește rolul în mod specific în funcție de poziția socială, biografia sa, caracterul, aspirațiile sale. ' Concordanța rolurilor ' ta- 81 tălui și ale mamei are un caracter specific pentru fiecare cuplu parental și variază în funcție de evenimentele succesive trăite de părinți împreună.. Aceste variații influențează modul de asimilare de către copil a rolurilor parentale. Această asimilare este dependentă de evoluția copilului în care imitația și identificarea ocupă un loc important. Prin însușirea modelelor de roluri tipice familiei copilul se socializează, adică interiorizează strategia de a avea relații cu alții pentru a răspunde unor nevoi personale și a satisface cerințe sociale sau de grup. Interiorizarea imaginii părinților reprezintă, în același timp, autoinvestigarea personalității, cunoașterea altor persoane, însușirea modelelor, a normelor familiei și ale unor grupuri sociale sau ale societății globale. Conștientizarea ambivalenței rolurilor părinților, a multiplelor situații conflictuale cunoscute de părinți în asumarea diferitelor roluri, conflictele între diverse roluri asumate de același individ sau de indivizi diferiți, toate acestea determină adolescentul să pună la îndoială atitudinile și ■ modelele reprezentate de părinți. Familia a constituit pentru el un mediu protector, însă adolescentul, din dorința de a fi independent, de a-și reliefa individualitatea, de a-și exprima liber opiniile și de a acționa autonom, se opune părinților și încearcă să se detașeze de familie. Pe măsură ce capacitățile sale intelectuale evoluează, adolescentul privește critic experiența sa de viață. întru-cît el dispune de capacitatea să compare posibilitățile sale cu ale adultului, să confrunte o multitudine de opțiuni, să surprindă adevăratul raport între principii și modul concret de acțiune, între statusurile, rolurile și persoanele ce le exercită, el poate să discearnă între imaginea adultului pare 'va fi el și cea a adultului real. Opoziția puternică față de părinți este motivată de tendința ' tînărului' de " a elabora și compara imaginile de tată, mamă, de adult în general ' și-i judecă pe aceștia în funcție de 'imagini ideale. Trăiește două sentimente contradictorii : el nu mai acceptă să acorde credit ' ab initio unei persoane adulte numai pentru ■ că ea are un , .anumit status social. Atitudinea tînărului depinde de modul cum un adult • își exercită rolurile sale ' în relațiile cu el și cu ceilalți. însă, pentru a judeca adultul, adoles- '82 centul adoptă o atitudine mai exigentă, deoarece el o leagă de aspirațiile și idealurile sale, fără să admită vreo concesie. Confruntarea imaginii ca și a idealurilor cu modelele concrete nu este în mod necesar negativă pentru părinți sau alți adulți. Dar descoperieca esențială și adesea drama adolescentului este conștientizarea ideii că părinții nu sînt ființe mitologice și omnisciente, așa cum și-i reprezenta cînd era copil, ci sînt un bărbat, o femeie cu defecte și calități ca oricare alți oameni. Modelele culturale însușite de adolescent îl stimulează să aprecieze calitățile și defectele, acestea fiind considerate ca etalon, ca tipuri ideale ■ după care sînt j'udșcați mama - și tata. Comparația poartă și o puternică încărcătură afectivă și emoțională. Cit de dureroase sînt constatările-unor copii cu privire la părinții care nu corespund modelului ! „Tatăl meu nu se preocupă în nici un fel de mine" sau „Tatăl meu este altfel decît ar trebui să fie un. tată", cor^triisde pildă- cu . 00^13^1-11.6 pozitive ale altor adolescenți, î]n<^î^î^t^^-ț:L de părintii lor : „Taaăl meu este cel mai curajos om", „Tatăl meu este perfect", „Tatăl meu este cel mai corect om din lume", „Mama mea este cea mai bună și frumoasă femeie". Tatăl este deci încununat cu toate meritele - profesionale și morale, iar mama cu toate - atributele perfecțiunii feminine. Legătura între modelul cultural și modelul concret subliniază că formarea imaginii despre adulți și rolurile lor ține de cadrul de viață al tânărului unde modelul cultural este o modalitate de proiectare a dorințelor și-aspirațiilor adolescentului referitoare la atitudinea părinților față de el. Cercetări sociale efectuate în țara noastră au evidențiat concluzii semnificative cu privire la raporturile tinerilor cu părinții. Astfel, investigațiile asupra tineretului rural (O. Bădina, D. Dumitru, O. Neamțu, 1970) au reliefat că tinerii acordă o înaltă apreciere experienței de viață a părinților și o consideră ca un izvor de învățăminte pentru ei. Pe de altă parte, mama, în mod special, apare ca purtând grija copiilor și deci cu un rol esențial în educarea lor. O cercetare pe tema imaginii reciproce a părinților și copiilor (F. Mahler, C, Mamali, 1974) a arătat rolul avut de' tată și mamă în diverse situații de viață ale copiilor. 83 Mama are un rol mai mare decît, tatăl în îndrumarea și sfătuirea copiilor. Cît ' privește educarea băieților și fetelor, investigația demonstrează o mare diferențiere a rolurilor educative ale tatălui și mamei în raport cu sexul copiilor. Taților le este atribuită mai ales o funcție importantă în educarea băieților iar mamelor cu precădere sarcina de educare a fetelor. Observăm așadar distincția făcută atît de tineri cît și de părinți între tată și mamă prin relația tată-fiu, mamă-fiică. Imaginea despre părinți este dependentă de aceste relații, conținutul ei fiind diferit de la un sex la altul precum și de la un domeniu la altul. De pildă, părinții ca surse afective pentru copii ; în acest caz subiecții investigați în cadrul -cercetării menționate, subliniază că mama oferă cea mai multă dragoste. Dar rolul mamei este considerat mai mare decît al tătălui și în integrarea socială a copiilor, ■atit în viziunea tinerilor cît și în cea a părinților. Referindu-ne la rolul părinților în alegerea modelelor menționăm că o serie de cercetări (D. Bazac, 1983) evidențiază puținătatea ' familiilor capabile să conștientizeze menirea lor ca sursă de modele și, de asemenea, să manifeste preocupări clare, sistematice pentru oferirea unei game variate de modele de ales pentru copiii lor. Rezultă din concluziile de mai sus diversitatea de condiții în care are . loc procesul de constituire a modelului de tată. sau mamă. Se observă că procesul de constituire a imaginii despre părinți cunoaște o anumită eta-pizai-e. Psihologul francez P. Tap diferenția următoarele etape ale procesului amintit : 1. Copilul începe să trăiască rolurile părinților grație multiplicării comportamentelor sale relaționale și transferului lor în jocuri. ■ ; ' 2. ',.-]Datoi-ită progreselor în' planul,, activității . intelec- tuale și extinderii cîmpului. de acțiune socială, copilul, apoi adolescentul ajung ' să cunoască o serie de ' modele de ; conduite juxtapuse sau ■ contradictorii : modelul de bărbat și femeie, . de tată și de mamă, de profesor, de adult, copil, ' adolescent, șef, prieten sau ■ camarad, subaltern etc. . 3. 'Cu . timpul' aceste modele se opun ' sau se. ierarhizează! se confundă (proiectarea imaginii paterne asupra ' profesorului, de pildă), se generalizează sau se diferen- 84 țiază (delimitarea între prieten și coleg, de exemplu) în funcție de relațiile interpersonale, lecturi, vizionări de filme, emisiuni de televiziune. Modelul patern se construiește în opoziție și complementaritate cu modelul matern dar și in legătură cu modelele de bărbat, șef, camarad. Copilul și adolescentul percep decalajul între modelele constituite și gradul în care adulții corespund acestor modele. în această evaluare adolescentul este preocupat de sesizarea defectelor și a deviațiilor de la model. De pildă, profesorul este văzut mai ales prin ce nu trebuie să facă sau nu trebuie să fie în raport cu modelul de profesor. El adesea clasifică profesorii în buni' sau răi. Dacă adolescentul are posibilitatea de a alege printre profesorii săi modele pozitive sau negative, aceasta, nu mai este posibil pentru părinții săi. Fiecare părinte' este în același timp și model pozitiv și model negativ, cu excepția situației cînd există un dezechilibru familial care determină o alegere brutală, tatăl devenind vinovatul absolut, saau invers. Această opțiune extremă duce adesea la comportamente și atitudini ce vădesc dereglări serioase în cuplul părintesc cu efecte esențiale în raporturile cu copiii. Așa se întîmplă de pildă cu fiica rămasă în grija mamei sale după despărțirea soților și crescută cu sentimentul de ură față de tată. Acest.ea sînt cazuri extreme pentru că ambivalența comportamentelor și atitudinilor este, de regulă, caracteristica raporturilor dintre copii și părinți. Rezultă că între părinți și copii pot exista mai multe tipuri de relații : 1. raporturi întemeiate pe o autoritate rigidă a unuia sau a ambilor părinți care nu iau în seamă cerințele sau personalitatea copilului, totul fiind centrat pe interesele părinților sau orientat în funcție de modul cum părinții văd lucrurile chiar și în cazul cînd părinții cred că totul ar fi în beneficiul copilului ; 2. relații de toleranță caracteristice familiilor ce iau în considerare aspirațiile și trebuințele fiecărui membru al său, toți. fiind centrați pe realizare, performanță și prestigiu ; 3. relații familiale lipsite . de orice autoritate, de orice instanță de control și autocontrol unde aparent copiii au libertatea de a se dezvolta cum vor. Aceste 85 trei: tipuri de relații determină atitudini și comportamente diferite față de raporturile între generații. Implicarea adolescentului și a tânărului intr-o generație se bazează pe ceea ce se cunoaște și trăiește în familie. Cel puțin în raporturile cu - adulții, ei sînt ghidați de imaginea tatălui sau a mamei, ca imagini diriguitoare a căror influseță este determinată de contextul social, de structura socială în care ființează familia- ca și de relațiile dintre tînăr și adult. Creșterea impactului factorilor din afara familiei contribuie la schimbări în raporturile între generații. Familiile ce se opun acestor influențe sau nu se adaptează la schimbările sociale și tehnologice sînt un mediu mai propice manifestării unor diferențe între generații datorită, în primul rînd, substituirii aspirațiilor tinerilor cu cele ale părinților. „în orice familie tradițională, scrie Rcseemayr, există pericolul " ca, în relațiile dintre părinți și copii, părinții să încerce realizarea visurilor lor proprii neîmplinite în copilărie sau adoasssențl prin efortul de a-1 modela și pregăti pe copil pentru o anumită ocupație, cu un anumit scop pe care ei înșiși nu ar putea să-l realizeze.- Părinții pot astfel să-și exploateze copiii în scopuri narcisiste". Chestiunea pusă de sociologul austriac are și altă implicație deți-sebit de importantă, și anume, tendința unor părinți ca în raporturile cu tinerii să-și impună punctul de vedere, să proclame ca adevăr numai ceea ce glndesc ei și, cu precădere, să susțină că dreptatea este numai de partea lor, inclusiv în ceea ce privește problemele tineretului. Pe - tînăr nu-1 irită nimic mai mult decît desconsiderarea lui ca om. Pentru că tînărul se socotește uman egal cu adui tul. El îi cere acestuia să-i dovedească și să motiveze prin fapte atitudinile și comportamentele, superioritatea și experiența sa de viață. Poate că la - nici o vîrstă nu se manifestă sentimentul atît de acut al necesității demonstrației, al verificării prin fapte a afirmațiilor adulților. Așa se explică și apetitul pentru competiție la adolescent, deoarece în acest fel se pun în relief calitățile proprii, puterea și capacitatea "de a-și afirma individualitatea și - a arăta celorlalți, inclusiv aduațlaor, că poate evolua independent, că" dispune de resurse fizice și intelectuale de care se folosește autonom. 86 6. FACTORI DF, DIFERENȚIERE A GENERAȚIILOR Afirmarea puternică a revoluției științifico-tehnice, creșterea demografică a tineretului în ansamblul populației, urbanizarea, industrializarea, cuprinderea unei generații de tineri în sistemul școlar, influența mass-mediei sînt cîțiva dintre factorii ce au impact asupra raporturilor între generații. Factori de natură obiectivă au acționat în sensul schimbării profunde a cadrului în care are loc relația dintre generații : transformarea radicală a modului de producție, a relațiilor de proprietate și, drept urmare, prefaceri în structura de clasă a societății noastre, reconstruirea tuturor valorilor și normelor sociale, de la cele economice, sociale la cele culturale și educative. Un factor nou și esențial petrecut în țara noastră a fost și este migrarea unei părți însemnate a populației rurale în mediul urban. Potrivit recensămîntului din J977, populația urbană reprezintă 47,5% din totalul populației țării. In mai puțin de două decenii s-au produs schimbări necunoscute în istoria noastră în acest domeniu încît numai două cincimi din populația orașelor s-a născut în localitatea de domiciliu. De reținut că tineretul este predominant în rîndul celor proveniți din mediul rural. Migrarea rural-urban are, în afara oricărei îndoieli, un aspect pozitiv, în special ca propulsor al dezvoltării României socialiste. Ne oprim, în continuare, la cîțiva factori ce provoacă diferențele între generații la nivelul structurilor sociale, în prim-plan se înscrie urbanizarea. Este știut că integrarea în viața urbană este un proces social contradictoriu. Să amintim că, în comparație cu alte țări, urbanizarea a cunoscut la noi un ritm foarte mare și s-a produs într-un timp foarte scurt. Drept consecință, a crescut confortul, relațiile ' umane s-au schimbat, pregătirea profesională . și culturală cunoaște mutații. O particularitate a procesului de urbanizare în țara noastră este realizarea lui concomitentă cu industrializarea rapidă a tuturor zonelor • țării. Urbanizarea influențează decisiv formarea și dezvoltarea personalității. De bună seamă, ea creează un cadru mult mai favorabil . pentru educație,. prin bogăția 87 vieții spirituale a orașelor, ' condiții culturale mai bune față de sat, posibilități de comunicare intelectuală, de diseminare a informației. în mediul urban se schimbă substanțial caracterul multor factori intermediari de socializare cu efect asupra relațiilor dintre generații. Este cunoscut că între om și societate se interpun raporturi mediate realizate prin familie, grupuri informale, colectivele de muncă, mijloacele de comunicare în masă, mediul înconjurător. Mediul urban ca oricare alt mediu social se structurează îs nivelul macrosocial și cel mierosocial precum și în raporturi determinate de o anumită sferă îngustă de interese, cu influență întâmplătoare asupra personalității. Relațiile profunde și stabile exercită asupra individului un impact de lungă durată. în oraș asemenea relații sînt mai dificil de stabilit cu un număr prea mare de oameni, în mediul rural și în orașele mai .mici cadrul social este ' relativ stabil calitativ și cantitativ. De obicei, oamenii cu o anumită profesie sînt în . același timp și vecini, rude, prieteni și aceste roluri reprezintă elemente ale relațiilor sociale caracteristice acelui cadru dominat de un control social riguros. Viața într-un mare oraș se caracterizează prin intensitatea și anonimatul comunicării sociale, prin o delimitare a muncii de timpul liber, prin integrarea omului într-un anumit mediu concret de viață lipsit de bogate raporturi interumane directe. Mediul urban este mai complex și mai mobil. El este alcătuit din raporturi stabile (prieteni, rude, cunoștințe apropiate) și din relații trecătoare, întîmplătoare în calitatea avută de un om, cea ' de ■ cumpărător, vizitator, spectator. în acest mediu lipsesc, de regulă, procesul de dublare a rolurilor și relațiile legate de acest proces, caracteristice ruralilor. In consecință, controlul social pierde continuitatea și impactul direct asupra individului, " așa cum era el în mediul rural. în oraș controlul social se concentrează pe anumite zone și scade din intensitate și forță în . alte zone " (strada, cartier). Aceasta conduce la dezechilibrul moral la cei obișnuiți cu influența directă a comunității . și al "căror mod de comportare și al căror sistem de valori au fost constituite în sat. Pentru cei veniți din mediul sătesc este mai dificil de a stabili raporturi" de vecinătate său să facă față exigențelor urbane decît " copiii " lor care se " integrează mai ușor " în viața urbană. 88 Schimbarea caracterului' controlului social în oraș influențează nemijlocit asupra conștiinței și comportamentului oamenilor, întrucît ele sînt orientate spre îndeplinirea acelor obiective așteptate de mediul social urban, fapt cu efecte esențiale în planul raporturilor inter-generaționale. Dezvoltarea conștiinței de sine la tinerii ' urbani este însoțită de transformarea acesteia în autocontrol. Rezultă că înlocuirea sistemului tradițional al controlului social cu un sistem nou adecvat vieții urbane conduce la apariția unor diferențe, mai ales, cu privire la comportament și la oportunități diferite față de acest mediu. Procesul de urbanizare- contribuie la ridicarea potențialului educațional al familiei, deoarece modul de viață urban se deosebește printr-un acces mult mai mare la valori culturale diverse, prin creșterea volumului de timp consacrat de familie activității cultural-educative. Se lărgește în acest fel sfera autoeducației personalității. Dar, urbanizarea determină reducerea posibilităților familiei și, în general, a rolului mediului de viață al tînă-rului în orientarea comportamentului. La această situație contribuie particularitățile vieții urbane, modul de trai, efectuarea de către părinți a muncii profesionale în intervale de timp zilnice cu orare fixe. Scade deci rolul familiei ca factor unic de socializare, așa cum era ea în societatea tradițională. Viața de bloc, integrarea în mari -ansambluri urbane duc la apariția de aglomerări de copii de toate vîrstele, la creșterea incidenței străzii în socializarea tinerilor. Grupele omogene de vîrstă se întemeiază, de obicei, pe baza raporturilor spontane în activitățile de joacă de pe stradă. Rolul industrializării în diferențierea generațiilor este dat cu deosebire de transformările produse în structura socioprofesională a fiecărei generații. Referindu-ne la țara noastră, remarcăm că industrializarea rapidă a condus la mutații profunde în ocupații și profesii. Dacă muncitorii primelor întreprinderi socialiste erau în marea lor majoritate foști țărani, calificați profesional intr-un timp foarte scurt în meserii industriale, unii - dintre ' ei fiind la vîrsta adultă, astăzi o parte a forței de muncă- din industrie este tînără - (în- unele unități ea depășește procentul de 80%), calificată în cadrul unui proces continuu de- durată, ce - a permis însușirea sistematică 89 a cunoștințelor și deprinderilor profesionale, pe baza acumulării intelectuale în. faza optimă de asimilare. Implantarea unor ramuri de vîrf ale industriei moderne (electronică, automatică, tehnică de calcul, microprocesoare) a condus la o pregătire complexă a tinerilor muncitori pentru că ei sînt cei ce au abilitățile de a mînui acest gen de tehnică. Dar nu numai industria a impus modificări esențiale în ocupații' și profesii. înseși profesiile agricole au suferit schimbări regăsite în profilul tinerilor din mediul rural. în același timp, afluența tinerilor este atît de puternică încît zone industrializate și urbanizate încă din perioada antebelică absorb o parte importantă din forța de muncă tînără și, astfel, are loc o întinerire a acestor locuri. Dacă majoritatea muncitorilor adulți provin din țărani, actuala generație tînără de muncitori se originează, în bună parte, în clasa muncitoare și deci este lipsită de atitudinile și deprinderile de muncă tipice țărănești. Sursa principală de forță de muncă și de reproducere a clasei muncitoare este clasa muncitoare însăși. Industrializarea a deplasat locul de muncă al părinților, în majoritate țărani, din cîmp în marile întreprinderi industriale sau pe marile șantiere de construcții, copilul nemaiavînd posibilitatea să cunoască direct ocupația părinților și să însușească de la ei calificarea profesională. Instruirea profesională într-un cadru instituționalizat este singura cale de a obține recunoașterea de către societate a sta tușului necesar în exercitarea unei profesii. S-au diminuat unele funcții tradiționale ale familiei, în special cea economică și profesională. Mai mult, în condițiile societății noastre tînărul nu mai este dependent de statusul socioeconomic al părinților. Orice tînăr dispune de drepturi, oportunități și ' posibilități independent de statusul familiei sale. El se afirmă în societate prin propriile sale calități și deprinderi și pe baza potențialităților create de poziția socială a familiei sale. Diminuarea forței acestei pîrghii importante a familiei tradiționale este decisivă în schimbarea raporturilor dintre generații. .în context merită a fi consemnat un fenomen caracteristic perioadei de construcție socialistă în. țara noastră. Este bine cunoscută aspirația' seculară a țăranului român de a avea pămînt considerat ca . mijlocul . fundamental de cîștigare și menținere a presti- 90 i i ^^■ului" social, de depășire a statusurilor sociale inferioare. Una dintre măsurile fundamentale luate de. primul guvern democratic din țara noastră instaurat în 1945 a fost împroprietărirea tuturor țăranilor, realizîndu-se visul atîtor .generații de țărani de a avea pămînt. S-a creat în acest fel sentimentul unei siguranțe dată de statusul de proprietar de pămînt și de aici centrarea pe realizare, performanță și prestigiu social determinate de pămînt. în «consecință, viitorul copiilor era legat de această situație nouâ pentru mare parte dintre țărani. Transformările radicale în plan social au impus schimbări profunde și în agricultură, în primul rînd în raporturile de proprietate. Acestea s-au produs într-un timp atît de scurt încît speranțele și aspirațiile investite în pămînt s-au destrămat rapid. Vechile planuri de viață s-au năruit și au fost înlocuite cu altele concordante cu noile trebuințe sociale. Se punea problema unei opțiuni care nu era simplă. Dimpotrivă, această alegere era nu numai complicată dar și dureroasă pentru că ea afecta resorturi umane greu de descifrat și evaluat, pentru că ea îl obliga pe țăranul căruia i s-a transmis din generație în generație datoria de a lua în stăpînire pămîntul muncit de el, să renunțe la o întreagă structură culturală, psihologică și umană pentru a se încadra în noile cerințe. Și la toate acestea se adaugă cîteva întrebări : „Ce voi deveni eu, țăran ce nu cunosc decît agricultură ? Ce se va întîmpla cu copiii mei ? Cum să-i pregătesc pentru viață ?“ Evident că răspunsul la aceste întrebări a fost găsit în dezvoltarea fără precedent a țării noastre în anii socialismului. Copiii, prin facilitățile create de societate, au dobîndit statusuri sociale ce au depășit pe acelea ale părinților și s-au afirmat independent de poziția socială a familiei lor. Este un exemplu elocvent cum o structură socială intervine direct în configurarea unor raporturi între generații. Socialismul a reușit să depășească unele dintre contradicțiile proceselor deosebit de complexe și dificile de transformare a societății românești postbelice. Caracterul socialist al proprietății, al relațiilor de producție, normele și " valorile socialiste acționează și asupra stătusului tineretului în societate și deci asupra raporturilor între generații. Dar, așa cum au subliniat F. Mah-ler și " C. " Mamali în " concluziile cercetării Imaginea reciprocă a părinților și copiilor în cadrul familiei „pe îon- 91 dul acestei omogenități, se manifestă, totodată, însemnate decalaje și discordanțe iar, uneori, chiar conflicte". Să menționăm că relațiile familiale bazate pe autoritarism sau paternalism sînt în scădere în societatea noastră lă-sînd loc unor raporturi de cooperare și înțelegere reciprocă, ceea ce este un reflex al mutațiilor petrecute în viața socială și economică în perioada postbelică la noi. Distanța dintre generații ca nivel de pregătire școlară, culturală și profesională poate fi foarte mare. Dacă ne referim la primii 20 de ani din perioada postbelică în România, între părinții, majoritatea țărani, și deci cu un nivel cultural elementar, și copiii acestora, absolvenți de învățământ liceal sau superior, decalajul este evident. Generalizarea învățămîntului de zece ani este un factor decisiv, cel puțin temporar, care conduce la diferențe ■ între generații. Cercetările sociale autohtone au reliefat că aspirațiile ocupaționale ale unor categorii de tineri par să fie influențate de modele parentale, concluzie de bună seamă, valabilă mai ales pentru familiile cu un status ocupațional intelectual. (D. Bazac și F. Mahler, 1978 ; C. Mamali, 1979.) Decalajul de pregătire școlară și culturală se înscrie în problematica mai largă a asimilării informației la diferite vîrste ale omului. Un grup de cercetători vestgermani a analizat problematica generațiilor pornind de la ' rolul informației în dezvoltarea umană și socială. ■ B. Buchofei’, J. Friederichs și H. Ludtke în studiul Vîrsta, ' dinamica generațiilor și diferențierea socială consideră 'că socializarea individului se realizează într-un context concret ' determinat, în principal, de raportul dintre vîrstă și receptarea informației, văzut în evoluția grupelor de vîrstă și prin prisma distanțelor culturale dintre generații. Descrierea generală a generațiilor • trebuie să țină seama, după cei trei autori, că : 1. generațiile dispun în ciclul lor de viață la început de puțină informație iar mai tîrziu de mai multă informație ; 2. fiecare generație nouă modifică sau 'înnoiește această informație ; 3. o informație însușită anterior cu timpul se învechește. Am ' menționat că în conceptul clasic al generației, diferența de vîrstă între generații ' este constantă. Intervalul de' cca 30 de ani-între' părinți și copii este . conceput astfel că generația părinților încheie propriul său . prp- 92 ees de socializare înainte ca ea însăși să fie agent de socializare pentru o nouă generație. Aceasta se datorează caracterului static al procesului de informare. O asemenea concepție nu rezistă examenului riguros al faptelor, cu deosebire in societatea actuală în care distanța între .generații este variabilă, determinată, printre altele, de circulația mare a informației. Fiecare generație nouă se constituie pornind de la un nivel mai înalt de informare în comparație cu generațiile anterioare. O serie de conținuturi însușite de generația vîrstnică în tinerețe sînt de mult depășite și deformate în momentul apariției noii generații deoarece ■ele ori s-au perimat ori generația în ascensiune nu le utilizează în formarea sa. Informațiile vechi acționează disfuncțional. Conflictul între generații, după cei trei autori citați, se naște atunci cînd se pune problema opțiunii pentru o informație necesară cultural. „Cu cît mai mare este diferența de vîrstă între generații cu atît mai mare este diferența cu privire la informația relevantă în fazele caracteristice de viață ale generației, se spune în studiul amintit. în faza copilăriei timpurii diferența de informație față de generația părinților este foarte mare, astfel încît ea se micșorează în fazele următoare, cantitativ, pînă atinge un nivel egal, apoi se mărește însă în favoarea generațiilor noi iar mai târziu rămîne constantă, în faza copilăriei și a primei tinereți informația este în deficit iar mai tîrziu în avans față de generațiile vîrst-nice.“ Este, fără îndoială, o abordare temeinică a problematicii raportului între generații. Decalajul între generații este, în cele mai multe cazuri, unul de ordin informațional. Chestiunea ridicată de această perspectivă este următoarea : ' in ce măsură decalajul este același pentru raporturile între generații, independent de contextul concret unde . ele ființează. Principial, între o • generație tînără și una vîrstnică se manifestă o anumită discrepanță, tocmai prin noutatea adusă de generația mai tî-nără. Ar fi însă o simplificare prea mare a relațiilor reale dintre generații. Am subliniat că decalajul informațional poate fi mai mare și uneori decisiv în situația cînd ■ tinerii depășesc condiția socială a familiei de origine. Exemplul unor familii țărănești este elocvent în • acest sens. Aici ' se manifestă și o lipsă a mijloacelor de a comunica, 03 pentru că nivelul de informare culturală al tinerilor' este atît de mare față de părinți și cu un conținut atît de diferit incit nu se pune numai problema unui ' decalaj informațional ci și cea a limbajului, a modalității de a transmite informația. Este necesară luarea în seamă și a modului de îmma-gazinare a informației de către fiecare generație. Tinerii acumulează mult fără a urmări sistematic un scop anume, în timp ce adulții își însușesc selectiv informația mai exact spus discriminatoriu, integrînd-o într-un sistem cultural deja trăit și verificat prin propria lor experiență de viață. Delimitarea categorică între generații pornind de la nivelul de informare se înscrie în viziunea mai largă care accentuează rolul hotărîtor al copilăriei în evoluția ulterioară a omului. Există o întreagă literatură pe această temă, fie ea psihologică, sociologică sau pedagogică. Argumentele folosite pentru susținerea acestei teze vizează în primul rînd capacitatea copilului de a percepe imagini și impresii, de a trăi puternic situații de viață reală la o intensitate mult mai mare decît adultul, aceasta da-torîndu-se nesaturării conștiinței sale. Pentru copil totul este nou și asimilarea informațiilor, îndeosebi prelucrarea lor capătă finalități noi. La vîrsta adolescenței și după aceea, omul simte nevoia integrării în alte medii culturale decît cel familial, printre ele fiind și generația unde nu face decît să dezvolte ceea ce a acumulat în copilărie, în principal prin intermediul familiei. După cum se poate observa avem de a face cu o viziune unilaterală asupra evoluției personalității individuale, postulîndu-se de fapt fatalitatea ajungerii într-un punct așa cum s-a prefigurat el în primele faze ale vieții. Studiile lui Piaget, Kohlberg și Erikson au dovedit ca cea mai mare parte a învățării este specifică unor stadii evolutive tîrzii, iar capacitatea și motivarea gîn-dirii apar în adolescență. Rezultă că procesul de socializare este caracteristic pe întreaga durată a vieții : „Departe de a fi monopolizată de părinți, socializarea este-un proces continuu, de-a lungul întregii vieți, efectuată de orice grup din care va face parte o persoană" (N. B. Ryder, Cohorta un concept în studiul schimbării sociale? 94 ed. cit:.). Această viziune asupra socializării permite abordarea nuanțată a raporturilor dintre vîrste, dintre generații, pentru că pune în lumină transformările petrecute în fiecare perioadă de vîrstă și disponibilitățile omului în toate etapele evoluției sale. Este, astfel, depășită viziunea simplificatoare ce accentua socializarea infantilă și juvenilă ca unic factor de constituire și diferențiere a raporturilor înttre generații. Socializarea este un proces de învățare alcătuit din motivații și aspirații. Societatea prin structurile și instituțiile ei creează oportunități care răspund unora dintre aspirațiile individului. Atunci cînd intre aspirații și oportunitățile sociale se manifestă discrepanțe se poate naște un conflict între individ și o anumită structură socială, influențat în mare măsură și de statusul de vîrstă sau de apartenența la o generație. Plasată în contextul schimbării sociale discrepanța dintre aspirații și oportunități nu este reductibilă la gradul de concordanță dintre comportamentul învățat în copilărie și tipul de schimbare socială. L. Rosenmayr susține că în condiții de stabilitate socială generațiile vor fi astfel socializate încît vor putea să dispună de toate oportunitățile sociale. In perioadele de schimbare socială bruscă utilitatea și forța modelului de comportare învățat vor fi reduse. în asemenea perioade de trecere, spune sociologul austriac, acțiunile individului sînt mai puțin determinate de sistemele de valori interiorizate, ele fiind mai degrabă motivate de situațiile oferite. In aceste tensiuni slăbește influența modelului de comportare învățat datorită, în special, contradicției dintre socializarea familială și dezvoltarea socială. Nu se poate nega ideea existenței contradicției menționate, dar a o pune numai pe. seama neconcordanței dintre comportamentul învățat în copilărie și noile situații sociale, ' cu deosebire acelea cu un ritm mai mare de schimbare socială, înseamnă a reduce .evoluția 'personalității doar la dezvoltarea a ceea ce s-a acumulat într-o fază a' vieții unui om. Punctul nostru de vedere' este că diferențele între generații sînt determinate de socializarea diferită la fiecare vîrstă, adică de moduri specifice de însușire și creare a normelor și valorilor de către o nouă ' generație în comparație cu altele. Generațiile se constituie ca efect al reunirii membrilor 95 aceleiași grupe de vîrstă în jurul unor 'valori sau pe baza semnificațiilor acordate de ei unor valori preluate de la generațiile precedente și, ca urmare a aspirației comune de a crea noi valori, de a acționa în alte sensuri și cu alte mijloace pentru a transforma realitatea socială. ' Fiecare generație are criterii proprii de apreciere și deci de revizuire a tradiției lăsată de înaintași. Raportul între generații este și un raport între tradiție și inovație însă nu în sensul că tradiția ar aparține în exclusivitate generației vîrstmce iar inovația celei tinere. Dacă luăm tradiția în sens de experiență atunci generația vîrstnică dispune de tradiție. Tradiția nu este sinonimă cu staticul, cu lipsa de creativitate. Dimpotrivă, o autentică tradiție este cea care încorporează în ea schimbarea și reprezintă punctul de pornire pentru schimbare, pentru inovare. In acest context se impune a se face deosebirea între inovator și nou. Generația tînără reprezintă elementul de noutate într-o perioadă istorică în comparație cu generațiile adulte, care au creat un mediu social propriu unde apare de fapt noua generație. ■ Diferențele întrt generații sînt- văzute de cei mai mulți dintre exegeti prin prisma raporturilor dintre tineri șv adulți. Or, aceste raporturi trebuie analizate în evoluția lor. Există diferențe între generații la toate' grupurile de vîrstă. Sînt diferențe între generațiile adulte sau între adulți și vîrstnici, după cum nu mai puțin semnificativă este diferența ' între adolescenți și tineri. Succesiunea generațiilor relevă caracterul de complementaritate a raporturilor între generații. Tinerii sînt mai mult orientați către viitor, ei au alte idealuri decît adulții. Ei continuă ceea ce fac adulții dar în condiții noi și cu o altă viziune despre mijloacele de transformare a realității, altfel spus ei intervin într-un mod propriu asupra moștenirii lăsate de adulți decît au făcut-o adulții cînd erau tineri și cum o fac acum ca adulți. „Nu putem forma tineri pentru viitor, spune istoricul C. Daicoviciu, noi rămînîed rigizi, nedezmințiți de trecut;... învățătura bună din trecut trebuie aplicată fericit la condițiile în care cresc și se dezvoltă generațiile noi. A merge în pas cu ei (tinerii — n.n.) înseamnă a-i înțelege și a-i ajuta în atingerea idealurilor proprii născute organic -dinfră-mîntările timpului. “ 96 în' diferite grade diferențele se manifestă și ■ în interiorul generațiilor determinate de măsura în care fiecare individ trăiește și se înscrie pe orbita timpului social și psihologic, de modul de simțire și gîndire a ..realității istorice și sociale dintr-o epocă dată. > Relațiile între generații trebuie analizate în toată am- ploarea, pornind de la unitatea generației întemeiată pe fondul unei mari diversități. Postularea unui status social global al tineretului nu contribuie la explicarea unor procese și fenomene atît de contradictorii petrecute în lumea contemporană în rîndul tineretului... Cu atît mai mult cu cît ponderea demografică a unei generații diferă de la o perioadă la alta. Cercetătorul bulgar P. E. Mitev a demonstrat . că la sfîrșitul veacului nostru majoritatea o vor reprezenta generațiile vîrstnice. Numai 44,3% din populație va fi pînă la 30 de ani. La începutul secolului XX la fiecare cinci copii revenea un bunic sau bunică, în anul 2000 un bunic sau bunică vor reveni la fiecare copil, ponderea bătrînilor și copiilor se egalizează iar diferența între ponderea tinerilor și bătrînilor treptat se micșorează și devine neesențială. Problema părinți-copii se va transforma în viitor în problema tineri-părinți. De aceea, conchide Mitev, strategia socială de . perspectivă trebuie să ia în considerare creșterea în continuare a duratei vieții și gerontizarea societății. La aceleași concluzii ajunge și cercetătorul român Al. l. Bejan cu privire la evoluția demografică pînă în anul 2000 în țara i noastră. O particularitate a generației tinere actuale este tendința de a prelungi tinerețea, de a o imprima vieții de adult. Chestiunea este deosebit de complexă pentru a argumenta sumar justețea acestei teze. O analiză de amploare și de mare adîncime ar oferi o cale de descifrare a mecanismelor ce acționează asupra unor tineri de a perpetua la . vîrstă adultă ' simboluri și comportamente juvenile. Că există o socializare reciprocă a părinților și copiilor, a adulților și tinerilor este clar și .nu mai stăruim. Cît privește discrepanța dintre generații, ea poate să fie și nepotrivirea între dorința adulților ca tinerii să se integreze imediat în viața socială după ce au obținut un status ocupațional și tendința unor tineri de a amîna preluarea rolurilor de adult. 97 7. CONVERGENȚA ȘI DIVERGENȚA GENERAȚIILOR ' Â .reieșit, sperăm c‘ii claritate, că raporturile între generații se manifestă în contextul convergențelor, adică al unei legături indestructibile dintre grupele de vîrstă, prezentă în acțiunile sociale și culturale fundamentale, înainte deitoate în .muncă, în producția materială -și spirituală, ■ acolo -unde ' mai - presus de orice contează colaborarea dintre oameni, • indiferent de vîrsta lor, pentru realizarea unui scop concret. Convergența 'nu înseamnă; nicidecum uniformizare, ștergerea oricăror deosebiri dintre generații, așa cum am arătat în paragraful 'precedent. Generațiile 'se înscriu în continuumul ' trecut, prezent, viitor și ele se . diferențiază alcătuind o" \unitate întemeiată' pe o mare 'diversitate de comportamente, atitudini ' și mentalități. Diferența nu reprezintă conflict. „Antago'nifmul dintre tineri și bătrîni, afirma P. P."NegulescU" în''1941, este lipsit de orice justificare, fiindcă ' nesocotește cu totul raportul natural dintre " sensibilitate și inteligență ca factori ai progresului. Din punct" de vedere' al acestui raport, necesară este dimpotrivă, ' între tineri' și bătrîni, o strînsă colaborare. în adevăr," tinerii" formează eiementul motor iar bătrînii elementul conducător în viața societăților omenești.* Iar D. Guști remarca 'îr^1 același' sens că „tinerețea nu înseamnă rupere, ci solidaritate între generații în continuitatea lor 'permanentă*. ' ■ • ■ Am amintit tezele de mai sus aparținînd unor iluștri oameni 'de cultură din țara noastră, deoarece le apreciem de marfe actualitate astăzi, cînd unele doctrine sociologice și filtisofice 'continuă să acrediteze ideea unui conflict între generații." Diferențele ' îiitre generații sînt caracterizate ca fiind conflictuale. Așa-zisul conflict este " văzut ca imposibilitate de a comunica între generații sau ca deosebiri imposibil de conciliat între adulți și tineri. Aceluiași fenomen i se' dau diferite conotații' : inegalitate, discrepanță, decalaj, criză ruptură, prăpastie, divergență. Observăm, așadar, o multitudine de ' sensuri pentru un fapt psihosocial puternic înrădăcinat în evoluția firească a grupurilor de vîrstă. Pornindu-se de ' la' particularitățile tinerilor în societatea contemporană, o bună parte a literaturii consacrată 98 tineretului se - axează pe studiul - raporturilor între generații, mai exact spus pe conflictul între 'tineri și vîrstnici, încercîndu-se, ■ de fapt,- să substituie adevăratele conflicte sociale cu conflictul intre -generații. . Schimbarea socială rapidă ar fi creat o prăpastie între tineri și adulți indiferent de- cadrul - social și cultural, tineretul fiind considerat ca o categorie - socială omogenă, separată de societate, de unde ' caracterizarea lui - ca o „clasă socială" (J. și M„ Rowntree, 1968), și, de pe această poziție, s-ar opune societății adulte. Or, așa cum am mai spus, generația nu se identifică cu clasa socială. Ea. se întemeiază pe - evoluția : unui- interval de vîrstă- într-un anumit context social, iar-. -divergențele între generații exprimă decalajul dat de experiențele, lor - formative. Uneori conflictul este considerat, ca - simplă diferențiere - între părinți și copii. Mai mult, deosebirea dintre generații nu este perenă. „Disidența- generațională și revolta — scrie N. Birnbaum. — nu sînt o problemă socială perpetuă, dar se manifestă sub forme acute numai în condiții de extremă disonanță între experiențele generaționale." Este vădită unilateralitatea acestui punct de - vedere prin reducerea diferențelor între generații numai la deosebirile de experiență trăite în perioada de maximă tensiune socială. Că intensitatea evenimentelor sociale își pune amprenta pe raporturile între, -generații este un fapt îndeobște cunoscut, dar ele sînt mult mai complexe și ființează în evoluția firească - a societății fiind momentul istoric al perpetuării și transformării sociale. Conflictul între generații a căpătat și o - altă interpretare în viziunea psihologului american K. Davis în studiul The Sociology of parent-youth co-nflict (Sociologia conflictului părinți-tineri); — conform părerii sale, conflictul nu apare din cauză că tineretul este incapabil de adaptare la valorile și simbolurile dominante - ale societății, ci pentru- că -tinerii sînt agenții naturali ai schimbării și modernizării. El consideră că este mai greu pentru părinți să-și modernizeze concepția și viziunea lor, deoarece ei sînt produsul experienței specifice trăite la un moment dat al dezvoltării - istorice, în timp ce tinerii sînt deschiși la toate noile experiențe. K. Davis se referă la factori universali și factori tipici unei societăți ce stau la baza conflictului între generații. Factorii universali 99 sînt: a) diferența de vîrstă sau de naștere între părinți și copii ; b) descreșterea gradului de socializare pe măsura înaintării în vîrstă : e) diferențele intrinseci dintre tineri și bătrîni pe plan psihologic, psihological și sociologic. Acești factori tind să producă diferențe între părinți și copii, independent de orice alte variabile. Conflictul generațional ar fi deci ■ inevitabil în orice societate, datorită modului diferit de dezvoltare a unor indivizi care se află în diferite stadii de socializare și sînt născuți în perioade istorice deosebite. Scăderea influenței socializării o. dată cu creșterea vîrstei s-ar concretiza în diminuarea -flexibilității percepțiilor și a puterii de adaptare socială, precum și în creșterea puterii de selecție a valorilor culturale acumulate. Dezvoltarea ■ generațiilor depinde și de o serie de variabile caracteristice numai unor societăți : gradul de transformare socială, gradul de complexitate a structurii sociale, gradul de integrare a individului într-o cultură și viteza de mișcare (de ex. mobilitatea verticală) în structura socială și relațiile ' sale cu valorile culturale. K. ■ Davis încearcă să explice raporturile între generații pe îmbinarea ciclului de nașteri cu schimbarea socială. Societatea modernă, fiind prin excelență o societate a transformărilor sociale, este și cadrul de manifestare a conflictului între generații. ln contrast cu societatea rurală unde familia ar fi factorul fundamental de producție și socializare iar statusul social ar fi atribuit, în societatea modernă cele mai multe poziții sociale s-ar baza pe realizare mai mult decît pe atribuire, ocupația nefiind așa de strîns legată de necesitatea acceptării modelelor părinților. Diferențele între părinți și copii se vor micșora o dată cu înaintarea în vîrstă a copiilor, deoarece : a) capacitatea de receptare a fiecărei generații are anumite limite ; b) diferența totală dintre două generații atinge punctul culminant în adolescența generației mai tinere, iar după adolescență asemănările sînt mai mari. Evident, se poate remarca încercarea de a delimita prea rigid cele două generații văzute numai omogen, fără a se lua în considerare diferențele care există în interiorul fiecăreia. 100 Acest punct de vedere este dezvoltat într-o anumită-măsură de antropologul american Margaret Mead, care introduce în analiză alături de raportul dintre schimbarea socială și divergențele între generații importanța rolului în procesul de socializare. Transmiterea culturii actualilor părinți s-a făcut, susține Mead în Culture and Commilment, într-un sistem cultural unde schimbarea este lentă, ceea ce permitea copilului să ia ca model și să adapteze stilul său de viață la cel al părinților. Astăzi însă, datorită schimbării sociale foarte rapide, acest model nu mai este adecvat cînd copilul devine adult. Tî-nărul nu poate să mai aparțină aceleiași culturi reprezentată de tatăl său în propria lui tinerețe. Cercetătoarea americană constată că inversarea de roluri în procesul de socializare produce tensiuni. în consecință, pentru a le înlătura este necesară analiza noilor situații ale raporturilor părinți-copii și de a . le accepta ca atare : „Cînd tinerii și vîrstnicii vor înțelege cu adevărat că în lumea întreagă o prăpastie profundă, nouă și fără precedent, separă generațiile, comunicarea se va putea restabili." Este o încercare interesantă de abordare a culturii raportată la generație. Numai că ea, ca orice schemă, suferă de simplificare. Relațiile dintre părinți și copii sînt mediate de structura socială în care ei trăiesc și - conținutul lor depinde de cadrul social șj economic. Conflictul dintre generații a căpătat și o interpretare psihanalistă. Forțele care dau naștere mișcărilor de tineret sînt obscure și subconștiente, ele ar veni tocmai din copilăria tînărului. Feuer, pentru că lui îi aparține o asemenea concepție, în The conflict of. Generation susține că încă din perioada copilăriei se naște dorința de a omorî tatăl considerat a fi factorul ce frînează dezvoltarea copilului. De aici, conștientizarea la vîrstă adolescenței și apoi la tinerețe, a conflictului cu tatăl și drept urmare revolta împotriva acestuia. A. Stephane în lucrarea Uunivers contestationnaire cu Ies nouveaux chretiens, apreciază -că nu este vorba de o împotrivire față de tată, ci mai degrabă de refuzul de a recunoaște rolul tatălui prin mecanismul denumit evi-tai’ea lui Oedip. Cum se produce acest mecanism ? Adolescentul vede scăparea din conflictul cu tatăl său ca o evitare defensivă și cel care reușește acest lucru devine 101 protestatar. Personalitatea " acestuia ar fi dominată de narcisism.- Spiritul ■ său revoluționar l-ar determina să ia locul tatălui mai degrabă decît să fugă de el. Pornind de la aceeași - analiză a - conflictului Oedip, psihanalistul francez- G. Mendel (în Crise de genera-tioris) introduce conceptul ' de criză generațională diferit de "conflictul generațibiial clasic centrat pe complexul oedipian, din perioada pubertății : " '„Problema care exista înainte între adolescent și cei mai vîrstnici. decît " el era sub fo'mna unui conflict "îrițfe "generații, în timp ce astăzi eă " este "sub. forma .crizei generațiilor". în noua interpretare, în conștiința sau subconștientul adolescentului ar exista dorința de a lua " lotul'tatălui și de a-și asuma prerogativele " sale. Criza generațională ar" fi refuzul adolescentului de ‘a "se identifica el însuși cu modelul propus de -'tatăl ;său, adulți sau societate. Ar rezulta că " adoles-denții nu âr dori să semene cu cei numiți mai sus. El dorește să " Schimbe moștenirea trecutului sau ceea ce ră-mîne din -ea""tocmai pentru a se manifesta ca individualitate -despbvărată de'dependența de adulți. Explicația bazată pe complexul " Oedip nu poate fi luată "în .'se'âmă, pentru simplul motiv că, așa cum au de-îil6nsțr,at numeroase", cercetări empirice, dintre care amintim pe' cea' condusă "de psihologul american O. Klineberg, Studenți, valori și politici'; care cuprinde și prezentări ale concepțiilor psihanaliste de mai sus, cea mai mare parte a protestatarilor" din SUA sînt legați de părinții lor, valorile apărate de" ei sînt cele" îhvățate în familie și părinții lor "tind să fie'foarte cultivați și liberali. Cercetări" psihologice mu demonstrat" că acești tineri protestatari nu sînt mai nevrozați decît cei non'radicali. Ei sînt mai bine integrați și arată o dezvoltare psihologică mai bună decît cei inactivi " politic. După cum " remarca sociologul francez J. "Ellul, "„criza părintească în "sine nu are'o importanță prea mare, altfel spus, părinții 'de astăzi nu sînt cu mult mai răi decît părinții de altădată. Dar ei" înșiși nu -pot face față la tot ceea " ce le "cere societatea noastră (occidentala — "n.n.).“ Rezultă că nemulțumirea tinerilor față de " sistemul social capitalist nu-și are originea în. diferențele generaționale ci în cauze politice și sociale. Analiza unora dintre studiile occidentale despre raporturile între generații dezvăluie . folosirea abuzivă ■ a 102 conceptului de conflict, . deși . cercetări empirice nu au relevat existența unor fenomene intergeneraționale caracterizate prin stări tensionale. Nu este mai puțin adevărat însă că unele cercetări de opinie au evidențiat o . anumită conștientizare la .tineri a unui conflict intergenerațional, concluzie regăsită într-o amplă cercetare internațională asupra unui grup de studenți din 11 țări europene, asiatice și .africane, ce ' constituie obiectul lucrării Studenți, valori și politici. Dar opiniile respective se referă la fenomene 'care în realitate nu sînt determinate de un conflict între . generații. . .... După părerea noastră, adecvat pentru descrierea raportului dintre generații în anumite condiții social-isto-rice este termenul de divergență mai apt de a ■ exprima contradicția dintre două ' realități psihosocioumane, contradicție ce ține de însăși evoluția . vieții unui om, de relațiile sale cu ceilalți, cu epoca - și,, pe un .plan .mai general, . cu istoria. Contradicția - dintre.generații este. expresia. luptei dintre vechi și nou doar în...sensul priorității . apariției. pe scena istoriei a unei grupări de vîrstă. „Progresist" și „conservator^ nu se justifică - în caracterizarea generațiilor datorită eterogenității și caracterului - oarecum. difuz și rezidual al fiecărei generații. în raport. cu cele. ascendente. Orice generație- este - o realitate contradictorie și reunește indivizi cu atitudini, comportamente și .aspirații determinate de alte instanțe- sociale. Dar. divergențele între generații nu se reduc la lupta 'dintre vechi .și nou. Formele contradicțiilor intergeneraționale depind de tipul de orânduire socială, de condițiile șocial-isțorice. concrete, de ideologia promovată .de clasele sociale. întemeiată pe contradicție, divergența între 'generații este produsă de o serie de condiții și factori, unii dintre ei, după cum am demonstrat, contribuind și - la diferențierea generațiilor. Rezultă, prin. urmare, ' deosebirea dintre divergență și diferențe între generații, ambele procese fiind determinate de contradicția dintre generații. Divergențele între generații au . o dialectică a lor, adică după perioada în care ele se manifestă acut, pe măsura evoluției fiecărei generații, a cunoașterii și recunoașterii reciproce, raporturile dintre ele devin mai mult complementare decît opuse. Fără a ne opri aici asupra tuturor implicațiilor avangardei literare, amintim doar că ele- 103 1 mente ale acesteia au fost însușite de generația care a .respins inițial creațiile avangardiste. Divergența între generații apare ca efect al neadap--'tării tinerilor la unele .situații sociale concrete. Fenomenele de marginalitate, neparticipare, contestație se manifestă acolo unde structurile sociale nu reușesc să răspundă la problemele tinerilor sau le soluționează, inadecvat cerințelor lor. Aceste fenomene conduc la tensiuni între generații, cu deosebire atunci cînd tinerii au un înalt grad de emancipare socială. Relațiile contradictorii ■ între generații apar ' și ca o consecință a neconcordanței de acțiune a factorilor ce alcătuiesc sistemul educativ în societate. Avem de a face cu divergențe', derivate din discrepanța dintre instanțele de socializare, dintre conținuturile culturale transmise de diferite instanțe de socializare. O condiție pentru manifestarea divergențelor între generații o reprezintă decalajul dintre idealurile, aspirațiile și trebuințele , stimulate de societate la tineri și mijloacele concrete de a le realiza. Deosebirile între generații sînt determinate și de schimbările, linele profunde, intervenite în dezvoltarea psihosomatică a individului contemporan, cu deosebire la vîrsta tînără. Debutul mai timpuriu al adolescenței, apariția pubertății la o vîrstă mai mică, extinderea limitelor superioare ale tinereții sînt particularități ce influențează relațiile între generații. De asemenea, prelungirea școlarității accentuează decalajul dintre dezvoltarea personalității, maturizarea biopsihică și intelectuală și integrarea în societate. în acest fel nu poate fi satisfăcută integral aspirația adolescentului către un nou status și rol. .. t . . Criza de originalitate în adolescență se poate manifesta prin conduite, soluții, producții ostentative opuse la ceea ce este consacrat, acceptat din obișnuință, la modurile de viață tradiționale. Adolescentul nu ' mai ia în seamă normele și convențiile sociale nu atît din dorința de originalitate cît datorită faptului că el asimilează și percepe mai acut ■ decît adulții schimbările din viața socială. Aflat el însuși într-un amplu și accelerat proces de dezvoltare, tînărul „simte“ transformările sociale și se înscrie în fluxul schimbării. Lipsit .de experiența necesară stăpînirii realității, dar dornic de a se afirma ca un 104 factor de schimbare, tînărul intră în divergență cu modul unor adulți de a răspunde la această exigență. Modificarea profundă a trebuințelor constituie o ' altă cauză a divergențelor între generații. La tînăr, spre deosebire de copil, se constituie . nevoi . ce tind spre statusul de adult, dar fără ca acestea să fie aceleași ca ale adultului. Tinerețea se caracterizează printr-o acumulare continuă de trebuințe, aspirații și valori care, topite în creuzetul personalității și sub influența mediului social, devin elemente constituente ale comportamentului, atitudinilor, activității creatoare și de autorealizare a individului. Divergențele între generații sînt determinate de diferențele apărute 'în procesul continuu și accelerat de schimbare din tinerețe și relativa stabilitate a 'trebuințelor și aspirațiilor din perioada adultă. Cînd cerințele și năzuințele tinerilor în plină transformare și. prefacere sînt minimalizate sau neglijate pot apărea divergențe 'între generații. Mai mult, caracterul provizoriu al unor trebuințe duce la ființarea unei personalități de tranziție în perioada tinereții, o personalitate contradictorie, ambivalență prin comportamentul ei. Apoi, nu este mai puțin importantă intensitatea cu care se manifestă unele trebuințe, cum sînt, de exemplu, acelea de siguranță și apartenență în diferitele faze ale dezvoltării personalității umane. Divergențele intre generații se 'datorează și necunoașterii de către adult a personalității tinerilor, lipsei de interes pentru problemele reale ale tinerilor. Unii adulți au o imagine vagă, o cunoaștere empirică a problemelor generației tinere și acționează, pe această bază, în formarea și educarea tinerilor. Cercetări sociale au dovedit că tinerii sînt dispuși să abordeze toate aspectele vieții și societății cu adulții, de la pregătirea și integrarea profesională la raporturile dintre sexe și familie. Deci, practic nu există pentru tineri probleme tabu. Bineînțeles, modul de a le dezbate diferă pentru că într-un fel sînt ele discutate cu adulții și altfel în grupurile de aceeași vîrstă. Contradicția între generații poate apărea și ca expresie a modului diferit de a înțelege și realiza comunicarea intre generații. Inapetența. unor adulți pentru dialog, confruntare ideatică, clarificare, explicare este un factor ce determină ■ diminuarea posibilității de a comunica între generații. Tînărul nu este un receptor pasiv, 105 ", un ascultător cuminte ale sfaturilor date de adulți. El ridică probleme, își spune propria lui . părere rezultată din observarea realității sau din cultura acumulată. O contribuție importantă la nașterea divergențelor între generații o are și integrarea adolescentului într-un grup, altul decît cel familial sau școlar. Am mai vorbit de influența relațiilor informale asupra tînărului stimulată, printre altele, de creșterea sferei de interese și de cerințe individuale, de autonomia sa față de familie, autoafirmarea, interesul pentru sexul opus. De multe ori se nasc conflicte între grupurile informale și familie sau colectivele de muncă și școlare. în cadrul acestor grupuri se realizează nevoia de identificare de care am mai pomenit. Uneori grupul este idealizat mergîndu-se pînă acolo încît se consideră că acesta îi permite tînărului să se afirme în siguranță, să se exprime liber fără teama de a nu fi înțeles corect. Grupul de aceeași vîrstă îl incită pe tînăr la autode-pășire, . la depășirea acelor bariere din alte structuri grupale ce împiedică afirmarea plenară a trebuințelor sale. Viața de grup este o formă de evitare a raporturilor de inegalitate cu adulții, de opoziție față de structurile tradiționale ale societății. în acest grup predomină atitudini, comportamente, modele de viață proprii însușite de membrii grupului. Dar în asemenea grupuri informale există o tendință vădită la uniformitatea valorilor și atitudinilor. Cine nu respectă normele specifice grupului riscă să fie exclus. în fapt, tînărul se identifică cu valorile grupului și găsește în el un sprijin. După cum remarca R. Bell, creatorul conceptului de cultură parțială, probabil există puține structuri grupale care cer o conformitate mai mare decît cea a tinerilor. Conformismul din mediul familial sau școlar este substituit de conformismul de grup. Pe de altă parte, tinerii își creează ei singuri un sistem de referințe după care se orientează și prin care pot să-și expi'ime independența în comportament și gîndire față de adult. Nu mai stăruim asupra grupului de aceeași vîrstă, problematica sa a făcut obiectul unui paragraf special. Am vrut doar să subliniem că divergențele între generații sînt generate și de neconcor-danța comportamentului tînărului în grupul de aceeași vîrstă cu exigențele adultului față de un asemenea comportament.. 106 Divergențele sînt determinate de inegalitatea grupelor de vîrstă "în o structură socială dată, concretizată în repartizarea disproporționată a rolurilor și statu-surilor, în modul cum societatea le valorizează prin fiecare grupă de vîrstă. Raporturile contradictorii între generații cunosc mai multe forme. S-a " elaborat și o "tipologie a lor " pornind "de la perspectiva informațională în raporturile între" generații. ' O menționăm pe cea elaborată " de B. Buchofer. Un prim tip de conflict apare" atunci cînd cei mai în vîrstă interzic celor mai tineri accesul la unele informații căutate de aceștia. Autoritatea adulților față de tineri ar fi diminuată dacă tinerii ar cunoaște totul despre " domenii încă interzise pentru ei. Divergențele între generații apar în faza copilăriei caracterizată prin statusuri și roluri ascriptive. Pe măsura evoluției către faza tinereții individul vrea să i se recunoască "un nou status, care să-i permită accesul la toate informațiile. Socializarea este în acest caz adaptarea tinerilor la nivelul "de informare al adulților. Divergențele apar atunci cînd tinerii sînt con-știenți" că sînt excluși de la anumite domenii : căsătorie, activitate sexuală, ocupație. Un alt tip de conflict se manifestă în perioada 14—23 ani. Tinerii de aceeași vîrstă evaluează critic conținuturile culturale, își exprimă" propriile lor poziții " și intră " în competiție cu generația " adultă. Mai există și o altă formă ■ de conflict : generația tînără dispune de informații modificate dar și de ' mai multe " informații culturale relevante decît poseda generația vîrstnică în aceeași fază de dezvoltare. Există situații " cînd deși cei tineri au avans " în informare, funcționează principiul vechimii drept criteriu de "bază în acordarea unor statusuri și roluri. După cum., sînt unii bătrîni care renunță la pozițiile lor " sociale și " profesionale din cauza deficitului de informație. Influența revoluției științifico-tehnice este decisivă în • diferențierea generațiilor și, deci în apariția divergențelor dintre generații în anumite structuri sociale. De bună seamă, tipologia de mai sus, "ca oricare alta, simplifică realitatea și "de aceea trebuie considerată doar ca un indicator pentru surprinderea unor " particularități dominante la o" anumită grupă de vîrstă. " în același timp, .se impune a remarca accentul pus pe divergență în de- 107 trimentul convergenței. Am mai subliniat ideea că vîrstele nu sînt rigide, statice, ci ele .evoluează ca orice fenomen psihosocial și cunosc procese de dezvoltare și creativitate determinate tocmai de raporturile între generații. Cercetări sociale din țara noastră, puține ce-i drept, pe tema generațiilor, dovedesc existența unor deosebiri între generații în contextul convergențelor între ele. Așa, de pildă, cercetarea asupra tinerilor din mediul rural (O. Bădina, D. Dumitru, O. Neamțu, 1970) reliefează că în. satul contemporan din țara noastră nu se poate vorbi despre o situație tensională între tineri și vîrstnici. Investigația despre imaginea reciprocă a părinților și copiilor în. cadrul . familiei (F. Mahler, C. Mamali, 1974) efectuată pe 94 familii, evidențiază că . atît părinții cît și copiii indică mai multe. zone de acord decît zone de conflict în atitudinile lor față de . problematica percepției. reciproce a părinților și copiilor. Zonele de acord între cele două generații apar cu privire la activitatea profesională, reușita în . viață, pregătirea școlară, viața în colectiv. într-o măsură mai mică acordul între părinți și copii se manifestă în ceea ce privește timpul liber, alegerea prietenilor, moda, căsătoria. Cît privește zonele de conflict cei doi cercetători menționează că ele sînt prezente în probleme referitoare la religie, experiențele sexuale, consumul ' de alcool, ieșirile nocturne, conducerea automobilului. Se consemnează existența mai multor zone de conflict între fete și părinți, cu deosebire între fiice și tați, decît între băieți și părinți. Investigația realizată pe un grup de elevi (I. Dumi-trescu și N. Andrei, 1978) a ajuns la concluzia că nu există o confruntare între tineri și adulți . ci diferențe cu privire la concepția despre viață, orizontul cultural, idealuri, modul de a gîndi și medita asupra prezentului. Ajunși . la capătul excursului nostru despre raporturile între generații, la convergența. și divergențele dintre ele, reținem ca o concluzie generală că generațiile sînt fenomene reale ce ființează în structuri sociale concrete, se diferențiază între ele datorită, în primul rînd, schimbărilor sociale intervenite în fiecare epocă istorică. Diferențele între generații, convergența și divergențele lor sînt un factor al progresului uman și social și deci cu un rol specific în dezvoltarea societății, a subsistemelor ei. Ele se manifestă în funcție de caracterul orînduirii so- 108 ciale, de particularitățile fiecărei . țări. în socialism, datorită caracterului neantagonic al contradicțiilor sociale, raporturile între generații nu au caracter de conflict. Atunci ' cînd sînt neglijate aspirațiile și trebuințele reale ale tinerilor sau cînd unii tineri reclamă mai . mult decît poate oferi societatea, divergențele dintre generații sînt mai puternice. Iată de ce studierea atentă și permanentă a raporturilor între generații este o condiție esențială pentru abordarea concretă a problemelor reale ale fiecărui grup de vîrstă. Capitolul" III TINEREȚEA . " — " VÎRSTA CULTURII 1. UN RAPORT COMPLEX : TINERET ȘI CULTURA Oricine stăruie asupra relației dintre cultură și tineret este obligat să răspundă la o serie de probleme referitoare la particularitățile fiecăruia dintre termenii implicați. Un răspuns tranșant oricît de argumentat și convingător ar fi (aparent se înțelege) nu este acceptabil. Nuanțele, și cu deosebire, specificul raportării culturii la tineret și a tineretului la cultură cer o abordare riguroasă și renunțarea la unele clișee. Avem în vedere, în primul rînd, identificarea culturii cu nivelul și orizontul de cunoștințe artistice. Apoi, dăunătoare este și respingerea de plano a oricărei activități a unui grup social care nu se încadrează în concepția consacrată despre cultură. Nu putem detalia însă ar" merita o cunoaștere atentă și profundă despre efectele în teorie și practică ale perpetuării unor concepte și teze culturo-logice rigide și, în cele din urmă, producătoare de atitudini și concepții dogmatice. Examinarea unui subiect cum este cel referitor la generație și cultură implică în mod necesar luarea în considerare a culturii în întregul ei, cu atît mai mult dacă vizăm generația tînără, studiată, cum" am văzut și cum o să se observe mai departe, de unele curente contemporane prin conceptul de cultură a tineretului. După o perioadă cînd teoria și practica educativă subliniau unilateral doar aspectul continuității culturale în succesiunea generațiilor a urmat o alta caracterizată prin afirmarea ideii discontinuității culturale între generații, ajungîndu-se la susținerea tezei conflictului sau pră- 110 pastiei între generații. Prezentarea unora dintre tentativele teoretice din cultura actuală ' cu privire la cultu-ralitatea grupurilor sociale este imperios utilă, deoarece acestea au pus în discuție variate ' și importante elemente ale modalităților de constituire a unor ' forme culturale noi, Cultura contemporană se deosebește de cultura altor etape istorice prin ' diversitate de stiluri, de . mijloace și concepții datorită manifestării creației umane în multitudinea de procese sociale. Perspectivele de abordare a fenomenului cultural sînt multiple, ele fiind și o dovadă a lărgirii ariei de cunoaștere și investigare a omului. Implicarea culturii în dezvoltarea socială are loc • .în acțiunea relativ independentă a conștiinței sociale față de existența socială. Schimbarea și evoluția fenomenelor sociale, participarea sau nonparticiparea sînt influențate și. de nivelul de cultură al individului, al grupului sau societății în ansamblul ei. Pasivitatea, nereceptarea . sau respingerea noului, incapacitatea de a gîndi și discerne singur, după criterii ferme, valorile de nonvalori sînt efecte și ale modului cum este valorificată cultura în practica socială. Societatea noastră are ca țel fundamental formarea unei personalități multilaterale, cu un larg orizont de cunoaștere și de cultură, avîndu-se în vedere că unul din principiile sistemului educativ este acela după care personalitățile . dezvoltate armonios și multilateral asimilează elementele esențiale ale tuturor domeniilor vieții spirituale, absolut necesare în afirmarea individului ca om „total". Conținutul culturii nu se reduce la cunoștințe, un adevăr cunoscut dar în activitatea culturală apare doar parțial reflectat. Atît în imaginea marii părți a indivizilor cît și la unii factori educativi cultura este identificată cu nivelul de cunoaștere, cu bogăția de cunoștințe ale individului. Cultura este mai mult, ea este alcătuită din valori, norme, reguli, modele, comportamente. Cultura este deci și . proces de interiorizare a valorilor. Dovada concretă a însușirii culturii o reprezintă autodeterminarea activității fiecărui individ, grup sau societate, fundamentată pe recunoașterea de către practica socială a aspirațiilor și nevoilor de autoafirmare. 111 Societatea noastră, care are ca dimensiune principală creația conștientă, implică participarea activă a tuturor membrilor săi la edificarea noului sistem social. Interiorizarea valorilor culturii, cu deosebire ale celei socialiste, se înfăptuiește atunci cînd personalitatea fiecăruia aderă la idealurile generale ale societății, cînd ele generează motivații ale comportamentului. Acțiunea educativă și formativă nu se reduce la însușirea schematică de teze și formule abstracte, rupte de studiul temeinic al realității concrete, de cunoașterea problemelor fundamentale ale epocii contemporane. A rămîne la asimilarea, unor idei și concepții din istoria culturii, reprezintă. astăzi un anacronism cu efecte grave asupra personalității umane și, în ultimă instanță, asupra societății. Construirea conștientă a societății impune cu necesitate înțelegerea actualității, descifrarea sensurilor acțiunii umane în contemporaneitate și de aici scrutarea viitorului. Asistăm astăzi la. mari prefaceri în modul tradițional, de a gîndi și a acționa al omului. Cultura, cu deosebire cea generală, se transformă tot mai mult într-o modalitate de manifestare a gîndirii creatoare. Inițiativa, imaginația, inventivitatea, inovația, îndrăzneala apar atunci cînd prin cultură generală se stimulează afirmarea personalității umane. Definită ca una din notele caracteristice ale existenței umane, cultura este concepută în societatea noastră și ca un mod de integrare, mai ales pentru tineri, în viața socială. O precizare se impune a fi făcută : cultura nu trebuie și nici nu poate fi concepută în mod pragmatic, utilitarist. Ea este un factor de socializare dar și de educare pentru sine a individului, pentru satisfacerea unor trebuințe spirituale proprii. Dovada concretă a însușirii culturii o reprezintă autodeterminarea activității, așa cum am arătat mai sus, ceea ce face ca prin cultură individul să capete un instrument de înțelegere a faptelor într-un sistem explicativ bine articulat și pe baza căruia el poate acționa pentru schimbare socială. Măsura autenticei culturalități este dată de posibilitățile în realizarea de noi strategii sociale. Creativitatea în sfera culturii este încununarea supremă a acțiunii. Valoarea creativității este exprimată 112 în gradul în care ea" este integrată acțiunii sociale, răspunde problemelor reale ale omului. Valorificarea amplă a potențialului de creativitate a tineretului, asigurarea condițiilor optime de participare creatoare a tuturor categoriilor de tineri ia optimizarea activității sociale sînt cerințe esențiale ale progresului social și ale afirmării lor în viața socială. Este evident că astăzi creativitatea nu poate fi realizată în afara culturii. Simpla specializare într-un domeniu îngust conduce la reprezentări false despre capacitatea omului de a soluționa probleme fundamentale și deci la ignorarea eventualelor consecințe ale rezultatelor dintr-un sector asupra întregului. Mai mult, tendința de sintetizare din știință și cunoaștere refuză specializarea îngustă și acreditează necesitatea personalității multilaterale. Fără îndoială, nu avem în vedere acel tip de om care știe tot despre cît mai puțin, ci pe specialistul cu disponibilități pentru cultură, pentru un larg orizont de cunoaștere. Raportul tinerilor cu cultura se integrează în cadrul mai larg al relației virstei cu cultura. Fiecare vîrstă acordă culturii anumite funcții specifice după cum cultura însăși " investește fiecare perioadă de vîrstă cu anumite trăsături. Oricărei vîrste îi este propriu un anumit mod de asimilare culturală și de combinare a elementelor însușite într-un" comportament adecvat;. Vîrstă se definește din punct de vedere cultural prin capacitățile, limitele și obligațiile sale. Calitățile umane precum vigoarea fizică și intelectuală, suplețea de adaptare nu sînt în mod simplu juxtapuse sau succesive. Dialectica între afirmarea unei calități și declinul altora la aceeași persoană nu este limitată la o dată biologică sau psihologică ; de-a lungul unei vieți sînt momente cînd 0 vîrstă intră în relații cu altele, un factor fundamental fiind cultura. Intr-un mediu social, moral și tehnologic în rapidă schimbare, cultura, care asigură socializarea copiilor prin experiența și modul de viață ale părinților, nu reprezintă pentru tineri decît unul din modelele ce pot fi urmate de ei. S-a afirmat cu peste două decenii în urmă de către sociologul vest-german, F. Tennbruck, că pentru cunoașterea tineretului importante sînt acele pro- 113 cese de transmisie a culturii de la o generație . la alta. înseși raporturile între generații sînt concepute ca ' raporturi între culturi. Așa-zisul conflict între generații s-ar. datora discrepanțelor în planul culturii și nicidecum deosebirilor în plan social și' politic. Observăm, așadar, ' tendința de a pune pe seama culturii o serie dintre . fenomenele prezente în comportamentul unor ' grupuri sociale. Mai mult, s-a întreprins o clasificare a ' culturii . în funcție de vîrstă. Cunoscutul antropolog american, Margaret Mead, . susține că în procesul de socializare am asista la schimbări esențiale în cultură. . Astfel, cultura părinților s-ar fi constituit în ambianța unui sistem cultural ce evolua lent, permițîn-du-i copilului să ia .ca model și ■ să se adapteze la stilul de viață al părinților. Astăzi însă, schimbarea . socială foarte rapidă a determinat .ca părinții să nu mai poată transmite informațiile necesare copilului pentru perioada cînd va fi adult. Funcția de socializare este preluată de la familie de către grupurile de vîrstă. în consecință, ațn avea trei tipuri de cultură. Preluarea de către tineri a tradiției culturale a părinților ar distinge cultura postfigurativă în . care adulții au rolul de a-i învăța pe tineri. Există și o cultură cofigurativă unde părinții și copiii asimilează valorile ' proprii fiecărui grup de vîrstă căreia îi aparține o generație. Cultura actuală ar fi prefigurativă deoarece tinerii îi învață pe adulți. Pentru prima dată ' în istorie ar exista situația cînd copiii ar cunoaște mai mult decît părinții lor. De aici, manifestarea unui decalaj . informațional. „Altădată, scrie M. Mead, existau cîțiva bătrîni care știau mai mult decît tinerii din cauza . experienței acumulate într-un sistem cultural dat. Astăzi nu mai este așa. . Nu mai există măcar un bătrîn care să cunoască ceea ce știu tin^r^-ii sub 20 de ani despre lume [...]. Nici o generație nu a cunoscut vreodată, trăit și asimilat schimbări așa de rapide ce se produc sub ochii ei.“ O asemenea concepție ca și altele din spațiul sociologiei occidentale încearcă explicații la procese specifice tinerei generații. Schema propusă de Mead este de luat în seamă într-o analiză a generațiilor. Dar, ca orice schemă, ea simplifică foarte mult realitatea socială, cu deosebire prin accentul pus 114 pe vîrstă ca element fundamental ' al ' structurii sociali', neglijîndu-se raporturile sociale ' prin care, de fapt, vîrstă se manifestă ca o variabilă psihosocială importantă. Interesele culturale ale tineretului și posibilitățile de satisfacere a lor țin de caracterul sistemului social, în societatea bazată pe spiritul .. comercial al organizării culturii, comportamentul ' cultural este manipulat de industriile de divertisment, urmărindu-se, de cele mai multe ori, obținerea ' de profituri în acțiunea de culturalizare precum și afirmarea unor scopuri, idealuri și . a unei politici de menținere și conservare a unei ' ideologii bazată pe diferențele de clasă. . Dacă ar exista generații veșnice, exemplul l-am' în-tîlnit la Mannheim, cultura nu ar fi posibila. Ea apare și se dezvoltă în ' succesiunea generațiilor, evident într-un cadru social concret. O dată eu ' dispariția unei. generații ■ dispar și unele dintre simbolurile și obiectele create de ea. Rămîn drept mărturie a ființării ei 'sociale și biologice creațiile culturale. Noua ' generație se raportează la ceea ce-i ' transmit generațiile precedente selec-tînd și, în același .timp, creînd noi valori. Noua generație, prin faptul de a. se fi născut la- o altă dată decît predecesorii abordează, inevitabil, într-un mod nou realitatea, exprimă cu mijloace specifice situația ei care nu este altceva decît traiectoria propriei vieți. Această "dialectică a generațiilor nu a. fost sesizată de teoreticienii subculturii și culturii tineretului, ■ 'Aceștia au exagerat și abuzat de un fenomen concret cum a fost cel al mișcărilor de tineret din anii ’60. Pornind "de la. un fapt insolit o serie de' exegeți, despre care vom vorbi mai jos, au relevat existența culturii ' tineretului optrsă valorilor create de adulți pentru " motivul că generația adultă ar fi conservatoare. Se pierde din ' vedere că, în succesiunea generațiilor, orice generație vine. cu un mod propriu de gîndire, creație și. acțiune. în acest sens putem vorbi de cultura generației și, astfel,. este posibilă o" valorificare a unora dintre tezele cu privire la cultura tineretului. Tinerii au propria lor cultură, ca orice alt grup social, tocmai prin noutatea, prospețimea și unitatea ce le este caracteristică în " poziția de noi. sosiți pe scena largă . și generoasă dar capricioasă și contradictorie a istoriei. 115 2. AMBIVALENȚA UNUI CONCEPT : CULTURA TINERETULUI Pentru a diferenția tineretul de alte categorii de populație și a-1 studia ca pe o realitate psihosocială autonomă, încă de" la începutul anilor '50 a existat preocuparea pentru elaborarea conceptului de cultură a tineretului. Se apreciază în studiul Subculturi, culturi și clase sociale : o privire teoretică de- J. Clarke, S. Hali, T. Jefferson și B. Roberts că termenul de cultură a tineretului este un produs al schimbărilor din perioada postbelică. El era un simbol sau cum spun sociologii englezi „semnul rău al schimbărilor viitoare". Această cultură s-ar fi născut ca . urmare a posibilităților create de societatea occidentală postbelică în ■ domeniul educației și al condițiilor de viață pentru toți tinerii, indiferent de apartenența lor de clasă. Abundența materială, creșterea industriilor de loisir pentru tineret, distracțiile, cultura" de masă, mass-media au contribuit la generarea proceselor culturale uniforme în rîndul tineretului. însă, așa cum remarcau " autorii studiului, ■ unele schimbări semnificative în modul de viață nu au putut înlătura săi’ăcia unor pături sociale din Occident și inegalitatea socială. Sărăcîa. nu este o dimensiune accidentală a societății capiialisse, ci strceturală. Bunstaaraa de după război a fost doar . simbolic redistribuită în cadrul clasei mijlocii. Necesitatea abordării în termenii de clasă socială se impune cu acuitate, deoarece faptele sociale dovedesc existența unor diferențe esențiale în lumea tine-adSului detsrminare, în. principal, de apartenența" sa la o clasă socisiă. De aia, imperativul de a desemna prin alt concept realitatea specifică vastei tinere, întracit cel de cultură a SsneadSulus ar fi inadecvat pentru că accentuează omogenitatea tineretului luat în întregul său. O dată cu afirmarea puternică a mișcărilor de tineret conceptul de cultură ■ a tineretului a trecut din cadrul cercetării în cel al ideologiei. Majoritatea analizelor asupra mișcărilor de tineret au insistat pe cultura SindrdSulus ca factor explicativ al reacțiilor tinerilor față de societate, deturnind atenția de la cauzele reale ale revoltelor tindaitor. 116 Acest concept originează într-un studiu : Vîrstă și sexul în structura socială a Statelor Unite al unuia dintre promotorii funcționalismului, T. Parsons. Tineretul este definit de către sociologul american ca lipsit de responsabilitate pentru a face față cerințelor statutului de adult. „în contrast cu accentul pe responsabilitate al adultului, scrie Parsons, orientarea culturii tineretului este mai mult sau mai puțin iresponsabilă." Asupra conținutului noțiunii de cultură a tineretului există poziții diferite exprimate în faptul că aceeași realitate este redată în denumiri diverse aparent disparate.. în acest sens se vorbește de conceptul unei subculturi a tineretului, cultură a . tineretului sau parte culturală a tineretului. Primul care a susținut teza existenței unei subculturi a tineretului a fost antropologul american R. Bell. El înțelege "prin acest concept „un sistem cultural relativ coerent care în interiorul sistemului global al culturii noastre naționale reprezintă o lume aparte. Asemenea subculturi dezvoltă particularități. structurale și funcționale care ii fac pe membrii acesteia să se deosebească într-un anumit grad de restul societății.“ Această definiție,, devenită clasică după unii comentatori, mai mult pune probleme decît oferă o rezolvare teoretică. Astfel, nu este suficient de clar cit de „relativ coerent" este tineretul si cît de mare este gradul de deosebire. Pentru R. Bell, „sistemul general" al culturii globale este presupus ab initio, el fiind identificat numai cu cultura națională. Se vorbește de o cultură teenager (adolescentă) care s-ar opune cu mijloace proprii lumii adulților, idee centrală în toate' teoriile ce vizează subcultura tineretului. Subcultura ar lua naștere datorită : diminuării funcției de . socializare a grupurilor primare (familie, școală), a raporturilor mai' autoritare specifice factorilor primari de. socializare, schimbării modalităților de inițiere a tinerilor în viața adultă. Toți tinerii sînt văzuți în același mod, deoarece ei ar fi, mai ales în perioada adolescentă, ' ■ cu un status incert și sînt expuși acțiunii discontinue a diferiților factori de socializare. în consecință, ei și-ar crea un univers propriu de simboluri — mergînd de la • muzică, limbaj pînă la îmbrăcăminte — care îi deosebesc de adulți. 117 O altă" definiție cunoscută a subculturii tineretului a dat-o F. Tenbruck. Sociologul vest-german ' introduce noțiunea de cultură parțială pentru a desemna aceeași realitate : atunci cînd într-o societate o grupă se deosebește ' suficient și conștient de altele, sociologia ' poate vorbi de' o cultură parțială. Pentru aceasta este necesară independența fundamentată economic, politic sau altfel [...]. O astfel de grupă nu este izolată de întreaga societate, dar păstrează față de ea ' un. înalt grad de independență' și autocontrol. Tinerii ' se identifică cu societatea în ' întregul ei numai prin ' intermediul grupei proprii1'. Și această definiție ' ridică o serie de chestiuni. De pildă, cît de mare poate fi independența economică, politică a tineretului. Sau ce conținut concret are gradul înalt . de independență ? Asupra acestor întrebări. vor stărui alte studii. Deocamdată, să reținem că tezele lui Tenbruck reușesc să argumenteze că diferențierea culturii tineretului de alte grupuri trebuie să fie conștientă, cu alte cuvinte cei ce alcătuiesc această cultură să aibă conștiința că sînt deosebiți de celelalte grupări sociale. Constituirea culturii ' tineretului se întemeiază pe trebuința tinerilor de a dispune de un. cadru de referință comun, unde să se ofere posibilitatea identificării. Controlul social în grup este exercitat de tinerii înșiși. Aceste aserțiuni sînt esențiale în cunoașterea raportului grup-subcultură. Care este însă conținutul culturii tineretului ? El ar fi, după unii comentatori, mai mult un stil de comportament al tineretului apreciat doar ca un fenomen secundar, comportament .ce 'se referă la preferințele pentru muzică. și film., -îmbrăcăminte excentrică, creații proprii, mai . ales în muzică. Observăm deci că această '' realitate juvenilă este redusă la un stil de comportament, uneori la aspecte minore ale atitudinilor " tinerilor. Cultura tineretului nu ar exprima altceva decît fenomene marginale lipsite de un' conținut .original. Altfel spus, tinerii nu fac decît să dea o altă formă unei realități ce aparține adul-ților, punct de vedere întîlnit la ' J. S. Coleman în lucrarea Adolescent Society. El a cercetat fenomene marginale din universitățile americane (întreceri sportive, sociabilitatea, . distracțiile în grup) și a susținut că influența ' lor este importantă ' în. educația tineretului; Consecințele pedagogice desprinse de aici sînt apreciabile, .crede socio- 118 logul american. Educatorii trebuie s1 ia în considerare faptul c1 adolescenții în licee constituie o comunitate unde găsesc răspuns la unele din problemele lor. El sugerează să se utilizeze, în scopuri educative, grupurile care " orientează pe tineri spre anumite scopuri și norme, ele exercitînd presiune asupra adolescenților pentru a se adapta acestor prescripții și țeluri. Eficiența educativă în acest caz se manifestă, este de părere Coleman, numai atunci cînd ea devine „obiect al unei filozofii generale a educației". De aici cerința ca procesul educativ să fie centrat pe subcultura adolescentă, deoarece" ea este o modalitate de însușire a unor stiluri de comportament și concepții juvenile. Valorile educației ar căpăta o mai mare concretețe dacă s-ar folosi structurile culturii tineretului în procesul formativ și educațional din școală. 3. ALT CONCEPT, ACEEAȘI REALITATE Clarke și colaboratorii au considerat inoperant conceptul de cultură a tineretului" identificată cu aspecte apreciate ca secundare : muzică, stiluri comportamentale, consum. Ei au recunoscut însă că tineretul occidental postbelic s-a angajat în ocupații culturale distincte stimulat și de industriile pentru adolescenți. Termenul de cultură a tineretului se referă la situația tineretului supus manipulării publicitare și comerciale și la orientările" acestuia către consum. Conceptul de cultură a tineretului fiind inadecvat" pentru cunoașterea realității tineretului, se propune înlocuirea lui cu termenul de subcultură a tineretului, mai apt în analiza problematicii tinerei generații în relație cu clasa socială de apartenență. De aici, dorința de a aborda subculturile în raport cu cultura originară și cultura dominantă. Astfel, subculturile tineretului sînt legate de relațiile de clasă, diviziunea muncii și relațiile de producție ale societății. O asemenea perspectivă este opusă altor concepții pentru care tineretul ar fi doar o metaforă a schimbării sociale. Cercetătorii englezi se referă direct la lucrările lui M. Brake și G. Murdock. Primul susține că : „subculturile se nasc ca o încercare de a soluționa anumite probleme în structurile sociale, create de contradicțiile din societate. Tineretul nu este el însuși 119 o problemă, ci doar o problemă creată". După Murdock, „subculturile oferă o soluție colectivă la problemele puse de contradicțiile, existente în situații de muncă și furnizează un context social și simbolic pentru dezvoltarea și întărirea identității colective și autoaprecierea individuală". Rezultă că în viziunea grupului de la Birmingham subculturile tineretului înglobează nu numai tineri ce se diferențiază de alți tineri dar în același timp și raporturile strînse cu clasa socială de origine. Se . poate observa încercarea de a descrie mai riguros impactul ■ conștiinței de clasă asupra subculturilor juvenile, aceasta fiind și o replică la tendințele de a considera tineretul ca o clasă socială, în ciuda deosebirilor clare determinate de apartenența fiecăruia la o clasă ' socială. Subcultura, în viziunea lui Clarke ' și colaboratorii săi, nu se referă la tineret luat ca întreg, deci nu la o generație, ci la un anumit grup de tineri ce fac parte dintr-o clasă. De aici teza că „tînărul moștenește o orientare culturală de la părinții săi cu privire la problematica comună clasei ca întreg, care probabil va da greutate, formă și sens semnificațiilor atașate diferitelor domenii ale vieții lor sociale". Socializarea de clasă a tinerilor este un element esențial în constituirea subculturilor tinerilor. Această idee o continuă într-un fel pe cea a unui alt analist al fenomenului, sociologul englez Phil .Cohen, care studiază relațiile dintre subculturi și dinamica intraclase, între tineri și părinți. „Funcția latentă a subculturii este aceasta : să exprime și să rezolve, deși într-un mod magic, contradicțiile nerezolvate în cultura originară (părintească)... Subcultura, spune Cohen, este... o soluție de compromis între două nevoi contradictorii : nevoia de a crea și exprima autonomie și deosebire față de părinți... și nevoia de a menține identificarea cu valorile părinților care-i sprijină". Indiscutabil, tezele din studiul analizat sînt de luat în seamă în investigarea problematicii diversității culturale văzută prin prisma raporturilor de clasă. Este o încercare de a depăși viziunea unilaterală despre cultură, despre tineret. Dar, în dorința de a argumenta punctul lor de vedere, autorii simplifică, uneori, procesele deosebit de complexe ale relației tineret-cultură-clasă socială. Este de remarcat, cu deosebire, influența funcționalis-mului în abordarea fenomenelor subculturii tineretului. 120 Apartenența la o clasă socială ' este concepută în termenii predestinării, ai unui fapt imuabil. Ridicăm o asemenea obiecție, deoarece autorii nu aduc în discuție problema mobilității sociale, ■ a depășirii statusului moștenit în cadrul clasei sociale. Nu este de negat rolul ce-1 poate avea moștenirea transmisă de familie, de clasa socială, dar acest rol este diferit de la un sistem social la altul, de la o țară la alta. Ei afirmă că subcultura nu este înlocuită de clasa socială, deci ' nu se reduce ' la aceasta. Mai mult, ea nu este luată în sensul sociologic de proveniență socială. Relația dintre clase, experiență și răspunsul la schimbare în diferite grupuri de clasă, este considerată ca determinantă în analiza culturii. Totuși, subcultura este văzută ca un mod specific de răspuns, care are o structură proprie, o relativă autonomie. Formațiunea socială a unei societăți este concepută de autori nu ca o simplă unitate, ci ca un întreg complex, diferențiat, ■ antagonist. Investigația subculturii trebuie să ia în mod necesar în dezbatere relațiile de clasă, impactul lor asupra comunităților particulare, grupurile distincte ale claselor. Se pune întrebarea : de ce ei nu studiază manifestările subculturale la toate clasele sociale și de ce numai la tinerii ce aparțin clasei muncitoare ? Este aici o contradicție : pe de-o parte, se urmărește constituirea unei teorii generale despre subcultură în contextul analizei de clasă, pe de altă parte, în investigația empirică această teorie se restrînge la clasa muncitoare. Apoi, este fals să consideri că simpla apartenență la o clasă socială duce automat la manifestarea aceluiași comportament cultural. Originea de clasă se interferează cu alți indicatori psihosociali care pot atenua sau mări efectele apartenenței la o clasă socială. Nu poate exista o singură subcultură a tineretului ce provine sau aparține clasei muncitoare. Preocupați de aspectele ideologice ale fenomenului, autorii au neglijat aspecte esențiale ale conceptului de subcultură, cu deosebire în ceea ce privește modul cum se întemeiază raporturile între indivizii de aceeași vîrstă sau factorii, ce determină ca unii tineri . să adopte o cultură proprie unui grup iar alții să refuze integrarea în cultura proprie a generației lor. .în studiul citat se consideră că școala și educația au devenit principalele mecanisme de promovare socială. în aceasta constă una 121 dintre diferențele între părinți care rămîn acolo unde sînt prin statusul lor profesional și social și copiii care se mișcă și .urcă. Se recunoaște că experiența și autodez-voltarea tînărului sînt întemeiate pe mobilitatea specifică vîrstei tinere. Tînărul s-ar adresa în mai mare măsură culturii dominante (globale) renunțînd la cultura. originară (părintească). Nu se arată însă prin ce mecanism are loc această promovare socială, în ce condiții concrete un tînăr ce aparține unei clase sociale poate să depășească condiția socială și culturală a clasei din care provine. Dacă se admite posibilitatea desprinderii pentru tinerii din clasele defavorizate și trecerea în . alt status social, atunci cum se produce integrarea acestor tineri în realitatea subculturală ? în studiul citat se afirmă că subculturile tineretului se nasc la intersecția dintre cultura originară (părintească) și instituțiile mediatoare ale culturii dominante, unde multe dintre formele de adaptare, rezistență, negociere din cultura originară sînt preluate de tineri în raporturile lor cu aceste instituții. Se împrumută elemente ale culturii originare. . (părintești) chiar cînd aceste elemente sînt diferite de aspirațiile și trebuințele tinerilor. Este posibil, considerăm noi, ca sub-cultura tinerilor să preia din valorile adulților. Dar iarăși se pune problema în ce condiții, prin ce mecanism și datorită căror motive se produce acest proces ? De asemenea, așa cum justificat remarca D. Smith, există subculturi distincte ale tineretului paralel, în competiție sau conflict una cu cealaltă. Toate aceste subculturi 'sînt explicate în termenii aceleiași relații cu cultura originară (părintească). în cadrul aceleiași clase sociale se pot manifesta subculturi diferite care nu trebuie să fie în mod obligatoriu legate direct de conștiința de clasă. Tinerii au aspirații, interese și trebuințe proprii ce diferă uneori radical de cele ale părinților, nu neapărat în stare conflictualâ, fapt ce poate conduce la manifestarea subculturii specifice unui grup de tineri care să nu derive din cultura originară. Subcultura tineretului, consideră autorii, trebuie să fie înțeleasă în raport cu experiența generațio-nală care „se datorează faptului că tinerii regăsesc problematica culturii clasei lor în seturi de . instituții și experiențe diferite de acelea ale părinților ; . și cînd tinerii 122 întâlnesc aceleași structuri, -le ' cunosc In -puncte crucial diferite din- cariera lor biografică." ’■ - 1 : ' Specificitatea generațională poate fi - identificată, după autorii menționați, în trei domenii - principale ale vieții : muncă, -loisir, educație. Dintre toate aceste domenii, cel al muncii ar fi mai puțin evident pentru diferențele gene-raționale, deoarece -tinerii și vîrstnicii sînfun situații ocu-paționale asemănătoare. Dar în timp ’ ce tînărul se confruntă cu problema alegerii profesiei, cu tranziția de la școală la muncă, vîrstnicii sînt integrați în munci rutiniere, fiind ;deja familiarizați cu secreteie' profesiei. Clarke și colaboratorii vorbesc de o -Conștiință generațională specifică vîrstei, mediată de clasa socială însă s-ar manifesta mai ales printre acele grupuri de tineri care cunosc -o mobilitate socială ascendentă.- Dar aceste grupuri reprezintă un cadru pentru însușirea și dezvoltarea culturii originare, - fap" ce - a - determinat pe unii comentatori să remarce că, de- fapt, grupul de la Birmingham nu abordează problemele generațio-nale ci problemele specifice vîrstei. Statusul de vîrstă, afirmă D. Smith, este hotărît în diferențierea tinerilor conform concepției autorilor de mai , sus. - „Există întotdeauna tinerețe, scrie Smith, dar pentru fiecare tînăr, statusul este tranzitoriu." Neluarea în seamă a acestei distincții ar explica ignorarea semnificației diferențelor generațional.e. Autorii studiului abordează problema raportului dintre cultură și clasă- socială la un mod general, fără a investiga raporturile dintre clase. Deși ei aduc în dezbatere conceptul de putere, acesta este prezentat abstract, evitîndu-se descrierea conținutului său care ține, - credem noi, în principal, de raporturile între clasele sociale, între grupurile sociale. Apoi, însăși relația dominant-do-minat este, în esență, o relație între clase, relație ce se întemeiază, în primul rînd, pe dispunerea de putere economică. Orice abordare a legăturii dintre cultura dominantă și cultura - dominată în afara cadrului coneret al modului cum sînt însușite valorile create într-o societate este superfluă. Ocolirea unei asemenea investigații -a condus la caracterizarea diferită de către autori ' a tipului de reacție al tinerilor din clasa muncitoare și al tinerilor din ■ clasa mijlocie față de realitatea socială. Tinerii muncitori și-ar fi creat o - realitate culturală pro- 123 prie, păstrînd însă din valorile culturii originare (părintești), în timp ce tinerii din clasa mijlocie s-ar fi opus valorilor și normelor clasei lor, generînd o cultură opusă celei originare. Or, evenimentele din deceniul șapte și după aceea au demonstrat că, în diverse grade, poate ■ exista o opoziție comună tinerilor ce aparțin diferitelor clase sociale față de cultura dominantă din societatea capitalistă, precum și aspirația de autodepășire, de schimbare a statusului inițial, fără a ajunge la constituirea tineretului ■ într-o clasă socială, așa cum încearcă să demonstreze alți exegeți menționați dej'a la analiza raporturilor între generații. Rezultă că pentru J. Clarke și colaboratorii săi, tineretul nu reprezintă un grup social principal în organizarea societății, el fiind apreciat ca o categorie de vîrstă și nu atît ca un agent al schimbării sociale. Tineretului i se acordă importanță mai ales în poziția sa din procesul de socializare și culturalizare în cadrul clasei sociale. Opusă acestei concepții este teoria care neagă orice ■ valoare conceptului de subcultură . a tineretului. Astfel, cercetătorii americani F. Elkin și W. Westley (cf. L. Ro-senmayr) au subliniat că, cel puțin pentru grupurile mari de tineri din anumite pături sociale (de exemplu, cea' mijlocie), cultura tineretului nu este operațională și din această cauză ea nu ar avea nici o utilitate. Vom vedea ■ mai departe că pentru tinerii proveniți din clasele de mijloc este folosit, în deceniul șapte, conceptul de contra-cultură. Teza culturii tineretului, susțin cei doi autori, nu ar putea explica legătura dintre apartenența tînărului la o clasă socială și opțiunea lui pentru un. anumit tip de școală sau pentru o profesie. Totodată, nu se explică de ce tinerii acceptă influența adulților chiar în cadrul grupurilor lor de vîrstă. Cei doi cercetători americani au insistat pe ideea omogenității comportamentului juvenil în funcție de clasa socială căreia îi aparține un grup de tineri. Această concepție se înscrie în curentul mai larg • care susține ■ că adolescenții sînt mai mult integrați în grupurile adulte cu normele, obiceiurile și valorile acestora. Modelele vieții sociale ale adolescenților nu ar fi semnificativ. diferite de acelea ale generației adulte. O reacție asemănătoare întîlnim și la un alt autor, Franco Rositi, într-o lucrare a sa intitulată sugestiv 124 ■Studiu asupra ambivalenței culturale : cazul culturii juvenile. După autorul citat, nu se poate vorbi de o subcultură juvenilă în cazul în care în faza adolescenței se găsește o structură social-culturală substanțial orientată spre medierea între valorile familiale și societale și pregătirea gra-duală a tinerilor pentru însușirea acestora din urmă. Tinerii nu relevă o coacțiune a independenței și o respingere .a valorilor adulte. Termenul de subcultură nu ar indica în sine o situație explicită de conflict. Profunda mixtare 'între lumea tinerilor și cea a .adul-ților este' confirmată de faptul că acțiunile tinerilor transferă întotdeauna, modă, gusturi și stil în cultura adulților. Culturii tineretului îi este recunoscută doar virtutea de a fi pus în discuție mecanismele tradiționale de integrare. Astfel, ea nu reprezintă o realitațe de sine stătătoare, ci un efect secundar al dezvoltării postindustriale a societății' capitaliste dezvoltate. , Limitele conceptului de subcultură a tineretului au fost semnalate și de sociologul austriac L. Rosenmayr. El este de părere că nu este oportun să accentuăm puterea de explicare a unor teorii cum este și cea despre subcultură, ci să o supunem verificării continue în procesele de socializare. Neajunsul principal al noțiunii de subcultură a tineretului constă în folosirea ei într-un dublu sens : pe de o ' parte, ea desemnează valorile produse în textura de relații dintre membrii grupului de aceeași vîrstă, normele și simbolurile (vedete de cinema și televiziune, eroi de roman, cîntăreți, actori, sportivi), iar, pe de altă parte, indică însăși această țesătură de relații ca spațiu de realizare a valorilor. Ce rezultă de aici ? Conceptul de sub-culfură a tineretului nu este operațional în explicarea întregii problematici a tinerei generații pentru că este imposibil să descrii toate manifestările comportamentale ale tinerilor numai printr-un anumit tip cultural sau model. Fără îndoială, așa cum just remarca sociologul austriac, societatea este mult mai diversă și nu poate fi studiată numai prin o configurație culturală unică. De aceea, referindu-ne la subcultura tineretului, este necesar să facem diferența între influențele grupurilor de 125 aceeași vârstă. .asupra tinerilor și .consecințele ce nu pornesc de la aceste grupuri dar înrîuresc pe tineri. 4. NECESITATEA UNEI RECONSIDERĂRI Din expunerea . unora dintre concepțiile despre . sub-cultura tineretului a reieșit ..ideea că vîrstă are un rol esențial în . structurarea comportamentului, . atitudinilor și aspirațiilor individuale. însă trebuie subliniat că dacă virsta tînără a, constituit și constituie un aspect tipic perioadei postbelice, aceasta s-a datorat . determinărilor ei sociale. Subcultura tineretului apare atunci, .cînd vîrstă și diferențele între ' vîrste capătă o semnificație particulară în funcție de contextul social. Raportul dintre ' cultură și generație este analizat și din altă perspectivă. Este binecunoscută teoria eseistului englez C. P. ' Snow despre existența celor' două culturi : umanistă și științifică, acestea fiind considerate a fi în-tr-un conflict irezolvabil. Cercetători ai problemelor tineretului adaugă și o a treia cultură, cea ' a tineretului, care ar fi apărut tocmai datorită contradicției dintre cultura științifică ' și cea umanistă. Cultura tineretului ar fi o încercare de. depășire a culturii umaniste considerată a fi perimată 'și a' culturii științifice bazată prea mult pe raționalitatea caracteristică industrialismului, ambele orientări socotite.a fi promotoare ale unor valori lipsite de autenticitate, spontaneitate. Există și o altă interpretare dată culturii tineretului. Astfel, se consideră că tradițional pot fi delimitate trei tipuri de culturi : folclor, cultura autonomă și cultura de masă. Acestea diferă între ele în structură și 'conținut, cît și în modul . de acceptare socială a fiecăreia. Perioada contemporană a afirmat un nou tip de cultură : mișcarea culturală a ■ tineretului care ar introduce elemente noi în viața socială. Este pus în discuție .un concept mult vehiculat în cercetarea occidentală și anume cel de subcultură a tineretului. Acest concept respins de unii dintre cercetătorii marxiști (L. Bisky, 1975, Liliana Mihuț, 1982) considerăm că poate fi valorificat în investigația din perspectiva. ma-terialist-dialectică a problematicii tineretului. Nerecu-noașterea nici unei virtuți subculturii tineretului este 126 dată, probabil, și de lipsa unor ample și complexe cercetări empirice referitoare la raporturile iritergeneraționale. Fără îndoială, el nu poate fi preluat tale-quale din sociologia occidentală, ci este necesară - delimitarea cu rigoare a conținutului lui în condițiile societății 'socialiste. Subculturile se manifestă ca forme specifice de expresie culturală în cadrul culturii globale a unei societăți. Această cultură are mai multe - nivele : cel al tradiției, al valorilor, al înțelegerii și al efectelor sale asupra simbolurilor existente intr-o societate. Există un element dinamic, personal al acțiunii umane și aL modului în care este realizat de către membrii societății. Subculturile apar acolo unde cultura globală recunoaște valori, comportamente și acțiuni diferite de normele generale. Sub-cultura este un concept ce oferă posibilitatea înțelegerii sociologice a interacțiunii umane în raport cu mediul cultural și simbolic. Ea are rolul și acționează ca un element activ în relația - dialectică - dintre structura- socială și individ, indicindu-ne cum cultura- este mediată și generată de o colectivitate socială, cum sînt folosite semnificațiile culturii societății pentru a proiecta o imagine și o identitate proprie unui grup social. Subcultura mediază între lumea interpersonală a individului și elementele mai largi ale interacțiunii sociale. (M. Brake, 1979) ’ Relația dintre general și particular, ca să luăm un exemplu, ne obligă la folosirea unui concept operațional care să permită surprinderea a ceea ce este tipic pentru realitatea particulară studiată. în esență, cultura tineretului este un mod specific al tinerilor de a fi în relație cu celelalte subsisteme culturale. Orice generație vine cu ceva nou, dorește să schimbe realitatea și are o anumită viziune despre lume. Existența unor deosebiri între generații în - societatea socialistă nu înseamnă neapărat conflict, ci reflectă faptul că generația tînără aduce în prim-plan alte probleme, alte modalități- de rezolvare a unora dintre problemele ei și ale vieții sociale. Altfel, nu ar fi posibil progresul. Cultura tineretului nu este ceva static, încremenit, ea este o realitate dinamică, așa cum este purtătoarea ei, tînăra generație. Elemente ale acestui tip- de - cultură pot fi preluate de societate sau pot să dispară. 127 Vîrsta nu este suficientă pentru existența realității subculturii juvenile. Intervine ca un factor decisiv conștiința de generație. Subculiura este un important agent de socializare.. Pentru realizarea procesului de socializare orice societate-folosește un sistem propriu de stimulente și sancțiuni ori măsuri de coerciție. Tinerii dobîndesc cultura necesară. integrării sociale și se adaptează la exigențele sociale, pi'oces denumit socializarea primară prin care trece orice-tînăr pentru că numai astfel el poate obține o anumită poziție (profesională, socială, culturală etc), în societate. Așa cum remarcau sociologii americani P. Berger și. Th. Luckman (19G7) „în socializarea primară nu există o problemă de identificare. Nu există opțiunea pentru, celălalt semnificativ. Societatea îi prezintă individului un set prestabilit de ceilalți semnificanți din care el trebuie • să accepte fără nici o posibilitate de opțiune pentru alt . aranjament. Copilul nu internalizează lumea sa de ceilalți semnificanți ca una dintre multele lumi posibile. El internalizează lumea așa cum este“. Rezultă că pentru copii interiorizarea atitudinilor și valorilor se realizează în interacțiunea socială cu părinții lor sau cu alți. adulți. Instituțiile sociale sînt văzute ca parte a totalității simbolice definite de . Berger și Luckman ca . „univers, simbolic", adică realitatea socială ale cărei dimensiuni. subiective s-au transformat în realitate obiectivă. El constituie un mijloc folosit în înfăptuirea unei anumite-ordini în realitate. Din grija firească a ființei umane de. a evita contradicțiile și situațiile anormale specifice universului lipsit de organizare și ordine sîntem preocupați, de a găsi acel cadru ce ne permite real sau imaginar să. ne orientăm viața într-o anume direcție și să-i dăm un. anume sens. Iată de ce în înțelegerea comportamentului esențiale sînt gama și . varietatea de simboluri și sensuri împărtășite, comunicate și manipulate de indivizi ce coexistă pe baza unor statusuri egale. Membrii grupurilor culturale de referință (de aceeași vîrstă) selectează acei parametri din structura socială care permit constituirea unei autoimagini atractive, convenabile și o soluție clară la problemele fundamentale. Sînt introduse în grupurile amintite valori din afara lor, dîndu-li-se interpretări și sensuri proprii. 128 Această idee - este - importantă - pentru analiza subculturii tineretului. Lipsiți de experiența vieții și muncii într-un cadru - instituțional, orientați către cadrele in-formale ele organizare a vieții sociale, adolescenții își caută propria lor identitate. La această vîrstă -apare- și se dezvoltă conștiința de sine și sentimentul apartenenței la o generație. Comportamentul cultural al tineretului este determinat în mare măsură de instabilitatea rolurilor, tinerețea - fiind perioada cînd individul poate să - joace mai multe -roluri fără a se- opri definitiv la nici unul -din ele. Subculturile reflectă această instabilitate de- roluri și oferă soluții individuale la problemele existențiale ale tinerilor. Ele implică un mod personal - de exprimare a identității - dincolo -de -școală sau - locul de muncă. ■ Tinerii- creează- alternative culturale proprii și - alternative de stil de viață la -cultura transmisă de - diferite' instanțe de socializare. Deosebirea - între tineri și- ■ adulți nu se caracterizează - în mod obligatoriu prin conflicte.. Cultura societății ' influențează și orientează subcultura tineretului. Diferențele între generații apar ' pentru ' că există -aspirații culturale specifice vîrstei tinere îndeobște deosebite de aspirațiile- tot atît de specifice' ale -adulților. Descrierea subculturii se face, de obicei, prin funcțiile sale- -Scopul general' al subculturii este considerat 'a fi compensarea pentru insuccesul- față de cultura familiei, incapabilă să furnizeze un status definit, un sentiment de siguranță. Pentru a realiza această funcție se cer îndeplinite un .număr de condiții : stabilirea unor valori comune - și norme ; un jargon specific inexistent în societatea globală ; un stil comun de comportament ; grade specifice ' de apartenență la un anumit stil de îmbrăcăminte, la un anumit mod de creație ; sentimentul apartenenței la grup ; o înțelegere - a relațiilor de status ; satisfacerea nevoilor specifice pe care cultura globală nu le' .poate -satisface. -Adolescenții au un set propriu de valori diferit de cel din copilărie și de cel al adulților ; ei vorbesc în argo, parțial înțeles- de adulți. într-un anume sens grupurile de adolescenți' „ajută" pe 'tineri în efortul lor de a evita controlul ' părintesc. Ei ' obțin relații de status ce le permit să se angajeze în interacțiune clară și consistentă cu colegii lor și să înlăture dezorientarea și lipsa stabilității sociale în timpul trecerii de la copilărie la adult. S-a susținut de către unii exegeți (Richard 129 Schmuck cf. L. Rosenmayr) să tinerii, care nu ■ dezvoltă relații directe cu grupurile de generație, . deci nu se expun interacțiunii, competiției și disputei, persistînd într-o anume izolare, vor fi ulterior, în viața adultă, în mică măsură capabili să se adapteze unor situații noi. Aceasta s-ar concretiza la vârsta adultă prin rigiditate, îngustime, capacitate insuficientă de acceptare, - a altor tipuri de comportamente. Care sînt condițiile necesare pentru nașterea unei sub-culturi ? In primul rînd existența unui ' număr de persoane care caută o soluție la problemele comune. Se poate adăuga că fiecare colectiv al societății are trăsături -proprii. Anumite categorii determinate de sex, vîrstă, rasă, etnicitate, ocupație se diferențiază ' printr-un comportament și set de- valori ■ specifice. De altfel, ■ condiția suficientă pentru existența subculturii este acceptarea normelor și valorilor comune unui grup. .El -devine o sursă de- valori cu . influență formativă asupra - autodezvoltării individuale. Pentru tînăr el nu este un simplu grup de membri, ci un grup de referință. O colectivitate de tineri are o cultură proprie numai atunci -cînd sistemul său de valori și norme este semnificativ diferit de cultura originară. Soluțiile- și simbolurile membrilor - unui grup de subculturâ 1 pot, din punctul de 1 Uzual termenul de subcultură în limba noastră are un sens peiorativ. Cu toate acestea sîntem pentru utilizarea sa în sensul indicat în literatura de specialitate. în lucrarea Omogenizarea socială în Republica Socialistă România, București, Ed. Academiei, 1977, se preciza în legătură cu acest concept, că el „nu implică o judecată de valoare, o ierarhizare de tip superior-inferior, ■ ci este produsul diviziunii logice de tip specie-subspecie“. Pentru înțelegerea . . sensului concret al termenului de subcul-tură prezentăm cîteva dintre definițiile mai semnificative date de exegeți ai problemei (după D. Arnold, 1970). Astfel, Milton M. Cordon consideră subcultura „o subdiviziune a- culturii naționale alcătuită din combinarea situațiilor sociale cum sînt clasele, mediul etnic, mediul rural și urban, cultele religioase, care formează o unitate funcțională cu impact integrat asupra participării indi-viduale“, Claude Fischer o definește ca „un set de credințe, valori, norme și obiceiuri asociate cu un subsistem social relativ distinct conceput ca un ansamblu de relații interpersonale și instituționale care există într-un sistem social și cultural mai larg“, în timp ce David Pitt subliniază că „subculturile pot fi definite în termenii interacțiunii uneia sau mai multor caracteristici sociale comune sau distincte cum ar fi etnicul, înrudirea, limba, 130 vedere al celor . din afara lor, să .fie percepute ca relativ nestructurate, întîmplătoare și .nedefinite Care sînt elemente . specifice acestui tip . de cultură ? Ea se remarcă prin stiluri proprii în muzică, dans, îmbrăcăminte, jargou și modul de îngrijire, relațiile inter-umane validînd . astfel ' ideea . că subcultura se naște din nevoia de protecție ce. apare datorită . discontinuității dintre statusul de copil și cel de adult. ..Să stăruim puțin asupra unora dintre caracteristicile subculturii tineretului. îmbrăcămintea este o cale vizuală de comunicare. Adolescenții. sînt capabili să categorisească oamenii . după îmbrăcăminte .și .sînt capabili să . identifice membrii unui grup după. aparențele lor vestimentare. . îndată ce îmbrăcămintea a dat unui adolescent o ' idee despre identitatea socială a ■ unei alte persoane el este capabil să-și modeleze comportamentul său în raport; cu acea persoană. îmbrăcămintea este un mod subtil de a comunica altora tipul de rol dorit de o: • persoană să-l joace ,în .viață. Dacă un adolescent se privește ca. un. adolescent el pretinde să ' fie tratat ca un adolescent, după cum un profesor care vrea să pară ca un profesor, cere să .fie tratat ca un profesor. îmbrăcămintea influențează interacțiunea socială a persoanei, pune în . evidență ' personalitatea. Hans Sebald (1968) scria .că' îmbrăcămintea are trei funcții : mediu sau reacție ' față de lumea adultă, . oferirea unui' confort ' util și ' mijloc de exprimare estetică. Adorația idolilor. Adolescenții sînt puternic orientați către personalități, ce devin ' pentru ei adevărate modele. Nevoia de modele este caracteristică omului în general. Dar la ' adolescenți are o semnificație deosebită. . Dependent de mediul cultural și etos, eroul' provine din figurile cunoscute direct sau indirect de către tînăr. Adorația pentru acești 'eroi populari se manifestă în diferite moduri. La . concerte, . de pildă, . mulțimea își manifestă loialitatea față de un cîntăreț vedetă ; în camerele lor adolescenții au 'portretele persoanelor adorate ; ei . imită îmbrăcămintea, coafura și chiar comportamentul ■ idolilor. ocupația, mediul rezidențial, religia etc. Aproape întotdeauna subcultura este . asociată , .cu pozițiile stratificatoare . comune, cu privire la putere,. status și în mod deosebit la bunurile materiale". Pentru cunoașterea altor definiții ' precum și punctul nostru de vedere în legătură cu termenul de subcultură vezi C. Schifirneț, 1981. 131 1 Nevoia de eroi se întemeiază pe cîteva caracteristici ale relației' dintre tînăr și erou. Adoratorii sînt mai puțini impresionați de ceea ce idolii' lor- spun sau cîntă ci mai mult de prezența lor ' fizică (cf. H. Sebald, 1968). Adolescenții sînt înclinați să exprime fizic exuberanța, dorințele lor și sînt ușor tentați să țipe, să atingă, să se ' miște ritmic în prezența eroilor lor. Este' un fel de fetișism al idolilor, ei fiind un substitut palpabil pentru -tînăr, capabil să-i ofere o anumită satisfacție. Identificarea. Un erou este luat de tînăr ca model pentfu a se identifica cu el și pentru a fi ' imitat. Sentimentul de identitate este - unul din cele ' mai profunde sentimente umane. El se realizează și se afirmă în relații cu persoanele apropiate și în grupurile din 'care el face parte. în geneza identității un rol primordial îl au primele relații interpersonale, identificarea ' apărînd ca un -proces complex. Identitatea este un - ansamblu de acte și moduri de viață, centrate pe căutarea răspunsului la întrebarea „Cine sînt eu ?' ; „Cum sînt - eu ? '; „Ce pot să devin eu ?“ Identificarea este procesul prin care se înfăptuiește ' identitatea și realitatea exterioară persoanei. Prin identificare se satisfac trebuințe proprii (P. Datculescu, 1971, Dinu Grama, 1974). Impactul culturii asupra ' acestui proces este decisiv pentru depășirea- nivelului biologic al: nevoii de identificare și identitate. Pentru- tineri, - cu deosebire la vîrstă- adolescenței, identificarea este definitorie în evoluția personalității. Eroii, vedetele reprezintă cel mai important reper pentru identificarea individului la această -vîrstă. Subcultura tineretului ființează și prin identificarea cu eroi, vedete - sau personaje total diferite de cele ale adulților, aserțiune ■ dovedită de cercetările sociale-din țara noastră. Astfel, investigațiile cu privire la--modelele de personaje literare (D. Bazac, 1983) au ajuns la concluzia că între eroul literar preferat- și cititorul adolescent este o similitudine dată de vîrstă. -O cercetare proprie asupra opțiunilor culturale (Schifirneț, 1981) - a relevat orientarea majorității tinerilor investigați către opere- ce dau expresie trebuințelor spirituale. -Printre eroii preferați ' cîntăreții și dansatorii se bucură - de - o largă audiență la tineri. Deși după criteriile convenționale de -judecată artistică mulți dintre scriitorii populari, cîntă-, reții și actorii venerați de adolescenți nu pot să scrie, -să 132 cin te și nici - să joace la nivelul - unor înalte performanțe ț estetice, aceștia au un -mare succes la tineri. , O altă' - condiție cerută de procesul de identificare cu mulți- dintre eroii puberilor este bazată - pe raporturile i dintre băieți și fete, și anume „rivalitatea" introdusă- de fete - între idoli -și prietenii lor. -Direct sau indirect,-băieții î sînt siliți - uneori să se comporte și să acționeze ca eroii ' preferați de adolescente și, astfel, ei sînt -răsplătiți dacă imită cu succes idolul fetei. De aici un anumit- tip. de admirație al fetei față de băiat, care este rezervată -obișnuit j pentru idolii populari.. - Eroii au o mare influență potențială asupra gîndirii i și orientărilor valorice ale- adolescenților. Nevoia tinerilor de a se exprima, eliberarea de stările emoționale și utilizarea eroului ca un catalizator- -emoțional se - substituie trebuinței de formulare mai rațională a aspirațiilor lor. Muzica și dansul reprezintă -două elemente dintre cele < mai semnificative - în descrierea și afirmarea subculturii I tineretului' Preferințele, opțiunile, trebuințele și aspirațiile sale față de muzică și dans - diferă, uneori radical, de acelea ale adulților. Mijloacele tehnice și simbolice > folosite de tineri sînt deosebite și ele de cele ale adulților. ' Am înfățișat cîteva dintre componentele subculturii tineretului. Evident, ea nu este . o realitate perfect omogenă și- nu ființează la fel la - toate categoriile de tineri deoarece, așa cum am mai afirmat, fiecare tînăr aparține unei structuri sociale, profesionale, instituționale etc. Noi < nu considerăm tineretul doar ca un grup de vîrstă, nedi- i ferențiat-social, iar subcultura tineretului ca -un -factor integrator - al tuturor tinerilor indiferent de poziția lor socială și profesională. Există mai multe subculturi ale tineretului -dar, totodată, sînt -și trăsături comune, menționate deja, determinate de particularitățile vîrstei, de • influența -grupurilor de aceeași vîrstă, de condițiile specifice de -formare și educare a tinerilor. Tentativa noastră de a da un conținut concret sub-culturii tineretului are și scopul de a o delimita de acele viziuni teoretice ' care o identifică cu devianța- sau - cu delincventa juvenilă. - Valența principală a. subculturii este reliefarea cu pregnanță a aspirațiilor, trebuințelor și orientărilor valorice specifice -tineretului. Pentru că acest tip de cultură ființează, cu deosebire, în cadrul grupurilor de tineri, are și un puternic caracter formativ, contribuind 133 prin valorile și simbolurile vehiculate și ' create la educarea lor. De unde și tendința, mai ales în adolescență, de preluare mecanică a unora dintre valorile grupului și o tendință de conformism la cultura grupului concomitent cu ■ o atitudine critică mai pronunțată față de valorile transmise de familie sau de alte instanțe de ■ socializare, însă, așa cum am arătat la analiza grupurilor de aceeași vîrstă, evoluția în timp a' tînărului îl orientează către acea poziție de evaluare obiectivă a impactului grupului asupra sa. 5. CONTRACULTURA — UMBRA SOCIETĂȚII Unele dintre manifestările tinerilor din societatea occidentală contemporană au fost desemnate . prin conceptul de contracultură, concept ce ar reflecta, după , unii exegeți, mai adecvat atitudinile, reacțiile și ' concepțiile tinerilor. Facem cîteva referiri la această noțiune pentru a oferi cititorului posibilitatea cunoașterii unora dintre teoriile cu privire la abordarea specificității problematicii tinerei generații. Contracultura a fost pentru prima dată prezentată sistematic în cartea americanului Th. Roszak, Către o teorie a contraculturii (1969) și apoi în America întinerită de Ch. Reich. Termenul este preluat de la sociologul american J. Milton Yinger care, pentru a delimita cu mai multă rigoare conceptul de subcultură, a elaborat conceptul de contracultură văzută ca o realitate opusă valorilor dominante ale unui grup. în viziunea teoreticienilor contra-culturii nu am asista la nașterea unei culturi specifice vîrstei tinere, ci la manifestarea atitudinii de negare a sistemului social. Contracultura ar fi o trăsătură a societăților industriale. Prin contracultură tinerii din societățile occidentale ar respinge valorile și normele modului de viață burghez și, totodată, ar reprezenta un mijloc de autoexprimare și de realizare a libertății individuale. Contracultura este o reacție puternică la tendințele de* distrugere a mediului înconjurător prin industrializarea anarhică și creșterea haotică a orașelor. Numeroase grupuri adepte ale contraculturii iau naștere pornind de la preocuparea pentru ecologie îmbinată cu misticismul. 134 Dacă societatea industrială occidentală consideră natura ca o resursă 'pentru a fi ■ exploatată sau ca pe un. obstacol pentru a fi ' stăpînită, contracultura se preocupă ' de locul omului 'în .natură și de poluarea apărută ca urmare a dezvoltării rapide a industriei. însă ' afirmarea omului este văzută doar ca expresie a dezvoltării' ' individuale și nu în termenii raportului- său cu societatea. „Dintre toate schimbările 'suferite de om, 'scrie Reich, cea mai profundă și cea ' mai puțin înțeleasă este - pierderea contactului său cu pămîntul, timpul, plantele și necunoașterea propriului său corp. Noi nu știm mare lucru despre nevoile ecologice ale omului..." Nici Roszak, nici alți teoreticieni n-au oferit o definiție clară termenului de conțracultură. La nivel ideologic, contracultura este un set de credințe și valori care în mod ' radical resping cultura dominantă și prescriu alternative 'exclusiviste.' La nivel comportamental, contracultura este ' modul de viață al unor grupuri de indivizi purtători ai unor asemenea credințe ' și valori, adoptînd atitudini nonconformiste. , Roszak o descrie ca pe o cultură în mod radical dezafectată de responsabilitățile față de societatea capitalistă. „Dacă contracultura, afirmă ' eseistul american, este acest instinct salubru ce refuză ' la nivel personal și . politic de a ' se 'deda 'cu sînge ■ 'rece la violarea sentimentelor noastre umane, atunci se poate înțelege pentru ce conflictul actual 'între tînăr și adult este așa de 'particular și așa de profund dureros. în starea de urgență istorică de proporții fără precedent noi sîntem o specie animală străină «civilizată» al cărui instinct ' biologic de a supraviețui se exprimă prin o generație. Aceștia sînt tinerii, ai căror ' ochi știu 'să vadă că trebuie să . refacă cultura muritoare a celor mai în vîrstă și să o refacă dezasperant de repede". (Op. cit.) Apolitică și prezenteistă, contracultura manifestă un puternic cult pentru evenimentul prezent, ea fiind denumită și „cultura imediatului". Spre deosebire de teoriile orientate către viitor, contracultura aspiră . să trăiască intens experiența prezentului. Sloganul ' ei de bază este următorul : „Calitatea rezidă în prezent". Contracultura este definită și ca negare a criteriilor raționalității și eficacității care ar ' oprima existența și conștiința umană. Nucleul noii culturi este, după Roszak, 135 > respingerea viziunii științifice . asupra realității, adică a | conștiinței obiective cu modul său egocentric și cerebral. i Se consideră că o nouă conștiință se naște la 'tinerii „la i care capacitatea nonintelectivă a personalități i.,. acea ca- :i pacitate provenită din splendoarea . vizionară și. experi- ența -de viață în .comunitate devine criteriul binelui, ader vărului și frumuseții", scrie Roszak. ......... Contracultura își are sorgintea și în gîndirea lui ! H. Marcuse. Capitalismul, susține Marcuse, a reușit să mascheze caracterul puternic violent al .opresiunii - exer- ii citată asupra omului, opresiune difuzată prin cultură '' și reprodusă de acei indivizi care suferă din . cauza ei. . Lipsa bunurilor și a. bogățiilor a produs în trecut o ci- H vilizație represivă. Astăzi . însă, această lipsă n-ar mai ' exista. . Alienarea este dată în societatea capitalistă . mai ales de cultură. Este necesară, crede Marcuse,. .reîntoarcerea la calitățile umane intrinseci nepervertite de me- H ! diul .civilizației industriale. Libertatea instinctuală a im- pulsului primitiv, dișoluția ' instituțiilor sociale și familiale i ar da naștere la un nou om apt să încarneze valorile : i fundamentale ale umanismului : libertate, justiție, ade- j , j văr, rațiune, legi. Marcuse, la fel ca . și - ideologii contra- j ' culturii, vede drept mijloc pentru eliberarea instinctuală crearea unui alt tip de practică opus structurilor sociale ti stabilite. Vom observa mai departe- preluarea unora dintre j; J ideile marcusiene în teoriile despre contracultură. I i Jț Mișcările contraculturale caută noi forme de organi- . , p zare. Scopul lor principal este accentuarea libertății in- î P p dividuale și refuzul autorității statului capitalist. Socie- d;t; tății' tehnocratice. monolite și autoritare i se opune- un L; individ dezalienat și creator. Este de reținut că mișcările contraculturii .se manifestă .i în cadrul establishmentului, deși ele îl neagă vehement. I Particularități remarcate de chiar unul dintre susținătorii ideologici, .în plan teoretic, ai acestei mișcări, Paul Good- ; man : „Hippy atacă. tehnologia și manifestă dispreț față , ! de raționalitate, dar ei cumpără echipament electronic și ! motociclete și. cu ele întreaga infrastructură. Conducă- I torii lor știu că libertățile civile sînt burgheze și le res- ping. Dar ei protestează în tribunal pentru. libertățile , i lor civile". ' Un analist al .fenomenului discutat, sociologul ameri- ) can Kenneth Westhues, într-o lucrare intitulată semnifi- 136 cativ Umbra societății, sublinia că realitatea contracul-turii apare acolo unde experiența cotidiană contrazice în mod fundamental sau confirmă insuficient ideologia societății. Contracultura apare deci atunci cînd discrepanțele dintre ideologia societală și experiența trăită de fiecare individ nu pot fi soluționate prin schimbarea politică sau socială a ordinii existente. Drept urmare, contracultura este mai mult respingerea radicală a societății decît o mișcare politică. Avem aici un paradox : o mișcare ori-ginată în protestul tinerilor față de rînduielile' sociale burgheze este etichetată și ea însăși, se autoapreciază, ca apolitică. Cunoscută sub diverse denumiri - (cultura capricioasă, hippy, underground, revoluția culturală, cultura; alternativă sau o nouă cultură), contracultura are la bază sistemul de valori și concepții ale clasei de mijloc din unele țări occidentale, cu deosebire - din SUA. De ' fapt, ea este reacția tinerilor față de valorile clasei 'lor. 'Teoriile contra-culturii fac un rechizitoriu factorilor primari' de - socializare : ' școala ■— care prin.- conținutul transmis și mijloacele folosite s-ar opune dezvoltării libere a personalității și familia — pentru -că ea produce opresiunea sexuală și reproduce structurile autoritare ale puterii.. Cercetătorii americani D. L. Wieder și D. M. Zimmer-man subliniază în Experiența generațională și dezvoltarea culturii -capricioase că generația postbelică a fost prima care a cunoscut un consum semnificativ înainte de a intra în cîmpul muncii. Experiența consumului eliberat de muncă - era mai extinsă la cei - din generația postbelică care au mers la licee. - Implicați în alegerea propriilor apartamente, cumpărarea și pregătirea propriilor lor mese, decorarea apartamentelor, acești tineri au avut și au experiențe adulte majore în consum, fără ca ei să aibă o experiență corespunzătoare în muncă, de unde să-și cîștige veniturile pentru cumpărarea celor necesare consumului. Consumul eliberat pe deplin - sau - parțial de muncă poate ilustra modificarea sensului muncii și consumului și, totodată, să dea ' o nouă semnificație modelelor de consum și muncă - apreciate ' ca - dimensiuni ale identității personale. Modelele de consum ale clasei de mijloc au jucat un rol important în stabilirea valorii morale la alte categorii sociale, dar nu la tineretul postbelic al 137 acestei clase. Capacitatea tinerilor de a consuma și cumpăra bunuri nu a fost consecința eforturilor depuse de ei într-o activitate concretă de muncă. ■ Experiența lor generațională distinctă ca atitudine consumistă numai de dragul de a consuma este legitimă, iar cum consumă și cît consumă este în afara moralei convenționale;. Identitatea lor este astfel eliberată de constrângerile înțelesului convențional al consumului, precum și de dependența directă de producție, de controlul părinților. Experiența de consum, spun exegeții contraculturii, îi învață cum ■ cu un mic venit se poate trăi fără a munci. Plăcerea, loisirul și stilul lor de viață se întemeiază pe faptul că ei nu și-au asumat roluri de adult care determină obligații mai mari nu numai în a produce ci și în a consuma. Aceste particularități ale tinerilor sînt explicate prin factori de care ■ am ' mai vorbit : caracterul de masă al învățămîntului superior, schimbările în structura universității, izolarea tineretului de societate. Dar cei din clasa de 'mijloc care lucrează și obțin slujbe imediat 'după absolvire, devin' rar membri ai grupurilor influențate de contracultură. Prin încadrarea în muncă ei devin activi în grupuri eterogene de vîrstă. Rezultă că adepții contraculturii refuză ■ munca, ■ permițîndu-și un consum ridicat și sofisticat, fără a produce nimic, datorită posibilităților financiare 'mari ca urmare a provenienței lor din clasa' de mijloc. Pe această bază, ei caută alternative la modul ■ de viață burghez prin trăirea de experiențe insolite opuse radical manierelor ■ și regulilor din familie ' și societate, urmărind impunerea unor valori și norme noi lipsite de oi’ice constrîngere. De altfel, contracultura este și o reacție la gîndirea și atitudinea tradițională, care concep 'copilăria și tinerețea numai ca opuse perioadei adulte. în consecință, vîrstă tînără este definită ca imatură, inactivă, neformată. Ea este situată în afara acțiunii istorice fiind doar momentul uceniciei pentru viața activă. în gîndirea filosofică întîlnim chiar ideea oportunității izolării noilor generații de influența obiceiurilor actuale, în principal de cele ale părinților. Platon, de pildă, considera că cea mai bună educație este protejarea copiilor de influența mediului social și de a-i forma prin a-i izola de adulți. ■ Idee dusă la extrem de filozoful german. Fichte în cunoscutele sale Discursuri adresate 138 u națiunii germane. Tinerii ar trebui feriți de contactul direct cu - adulții pînă ce se va dezvolta propria conștiință, capabilă să reziste și să se opună lumii adulte. Tinerii lipsiți de o asemenea conștiință sînt fragili și cad ușor sub influența adulților care - i-ar orienta către o viață bazată pe interese materiale. Omul adult acumulează consecințele negative ale practicii sociale și experienței și, astfel, devine cauză și model al degradării umane. „Omul devine în general mai rău, mai egoist, mai opac la tot ceea ce este mișcare de progres, și este mai puțin capabil de a face un act de justiție." Pentru Fichte educarea tinerelor generații aptă să creeze o nouă realitate umană, nu este posibilă decît prin - separarea totală a tinerilor de adulți. In compania educatorilor oamenii tineri se pervertesc și cedează prin a fi corupți. Idealul fichteian - de societate îl reprezintă societatea construită din temelii de către generațiile tinere inocente, pure, lipsite de orice contact cu adulții. Este exprimată cu toată claritatea ideea discontinuității generaționale, teză fundamentală în teoriile contraculturii care au exagerat concepția despre o așa-zisă „societate adolescentină", realitate socială ce ființează în sine și prin sine fără nici o legătură cu societatea în ansamblul ei. Schimbarea în societatea capitalistă este posibilă numai prin formarea conștiinței noi care aparține doar tineretului deoarece datorită respingerii oricărei forme de constrîngere, din cauza spontaneității și sincerității sale trebuie să devină acea forță socială capabilă să revoluționeze conștiința celorlalți membri ai societății. Caracterizarea etapelor de evoluție a conștiinței de către Reich este semnificativă. „Conștiința I" ar coincide epocii formării societății capitaliste. „Conștiința II" ar fi caracteristică fazei corporatiste din dezvoltarea capitalistă. „Conștiința 111“ sau „Noua conștiință" este atribuită tineretului deoarece ar avea un simț de responsabilitate dezvoltat, este activ, sincer în manifestările sale în raporturile interumane și sociale. Tineretul luptă împotriva statului, dar nu pe calea violenței, ci pe calea transformării și reevaluării conștiinței, conchide Reich. „Conștiința este capabilă de schimbare și distrugere a statului corporatist fără violență, fără accesul la puterea politică, fără nimicirea - unui grup social existent." Cum se realizează această nouă conștiință ? Prin respingerea 139 m" ! I L i a tot ce este rațional, prin cultul naturii și ■ al omului cei ; ființă biologică. Contracultura este de ' fapt o ■ variantă i anticulturală a existenței în interiorul culturii. ■ A aduce contraargumente atitudinilor contraculturale este imposibil deoarece omului îi sînt străine premisele spirituale. Fără a putea insista asupra acestei teorii1, vrem să subliniem funcția contraculturii în calitatea ei de ideo-i logie a unor grupuri de tineri 1. (La începutul deceniului opt H/o dintre studenții americani s-au declarat adepți ai contraculturii.) ' Recrutîndu-se din rîndurile clasei de mijloc, acești tineri încearcă să se elibereze de ■ orice constrîngere socială prin orientarea către valorile subterane. Sociologul american.' D. Matza susține că tinerețea este perioada rebeliunii și ' trei ' forme de răzvrătire sînt ' atractive pentru tineri ': delincvența, radicalismul și boema, moduri de rebeliune 'ce accentuează valorile subterane (hedonismul, agresiunea, • masculinitatea evidentă, distragerea de la muncă) pe care tinerii le-ar opune . valorilor eticii ' protestante, în fapt, ' valori specifice capitalismului : ambiția, responsabilitatea individuală, ascetismul, controlul agresivității, raționalitatea, respectul proprietății. Teoriile contraculturale pornesc . de ' la fenomene reale' , din lumea tineretului occidental. Dar, ele vizează socie- ' tatea occidentală 'în globalitatea ei, 'uneori totul este pus. . pe seama reacțiilor tinerilor. Respingerea oricărei ordini, . a 'oricărui tip de. organizare și planificare, a raționalului și a raționalității înseamnă nerecunoașterea legitimității vieții sociale drept cadru esențial 'de manifestare a personalității. Contracultura nu ' face decît să înlocuiască, unele mituri cu ■ altele la fel de ineficiente. Teama de • adevăr și refugiul în utopie par a fi coloana de susținere ■ a întregului edificiu ideologic și ' social al contraculturii.. 1 Pentre tratarea mai ampEă a con■traculturii, vezi Constontin. Schifirneț, Orientări în cercetarea occidentală cu privire la tine— ret, în „Curente de ' idei și confruntări de opinii în lumea con.-temporană", București, f.e., 1984. L Capitolul IV DE LA ORIZONTUL DE CULTURĂ LA ACȚIUNEA CREATOARE 1. DINAMICA OPȚIUNILOR CULTURALE Am ' subliniat de mai multe ori că vîrstă tinereții este ■îrstă culturii, adică perioada' cînd se acumulează cel mai mult în planul valorilor estetice, științifice, tehnice. Afirmarea tinerei generații în viața socială ■ a determinat, printre altele, îmbogățirea sensurilor culturii prin originalitatea acțiunii sale culturale. . Cînd subliniem noutatea ca dimensiune specifică tinereții, luăm în considerare și receptarea, nu numai producerea de bunuri materiale și spirituale. Generația tî-nără ■ se particularizează și prin receptarea într-un mod nou a culturii, punînd în lumină laturi inedite ale' trebuințelor' ei specifice, ale aspirațiilor și idealurilor ei. Relația tineretului cu cultura este, uneori, simplificată fără temei prin accentul pus pe creație în. sen s de producere. Receptarea creatoare eete -lăsată în umbră, pe un loc secund și, în consecință, neglljabiL în educație perspectiva receptării creatoare are efecte de ^aximm ixim portanță. Numai prin luarea în considerare a acestui tip de receptare găsim explicații la fenomene culturale caracteristice tinerilor. Analiza unilaterală a opțiunilor culturale ale tinerilor conduce la teza că aceștia dispun de un comportament cultural precar, ' dacă preferințele lor pentru unele genuri artistice, prin raportarea la ceea ce este „clasic", stabil, verificabil, sînt apreciate de slabă calitate. Insă cultura este expresia mediului concret de viață al fiecărui om. Acordarea aceleiași importanțe potențialului ■eucativ al culturii grupului de care aparține tînărul, ca 141 și altor experiențe culturale, reprezintă o bază pentru dezvoltarea și educarea culturală a tinerilor. Formarea lor culturală trebuie să țină seama și de opțiunile culturale și nu numai de ceea . ce înțeleg educatorii să transmită prin actul educațional. Astfel, se formează o motivație complexă pentru cultură. Esențială nu este asimilarea pasivă cît capacitatea de autoeducație și autoinstruc-ție întemeiată pe solide cunoștințe. Raportul dintre tineret și cultură cuprinde o multitudine de elemente din care reținem : opțiunile și interesele lor specifice pentru unele valori culturale, transmiterea unui conținut specific tinerei generații prin mesaje culturale ale unor creații adresate special tineretului dar și ale unor opere ce abordează o problematică general umană, modalități particulare de comunicare a culturii cu tineretul în plan estetic, social, ideologic, politic, social si educativ, tendința generației tinere de a crea un spațiu cultural propriu în' care se exprimă modul său de a reacționa și ■ emite ' judecăți de valoare asupra realității. La 'toate acestea se adaugă impactul mass-me-diei asupra tinerilor. Față de generațiile precedente tinerii se formează, se educă și în mediul cultural creat de mass-media. Actuala generație tînără citește altfel o carte, audiază în alt ' mod un concert, vizionează într-un anume fel un spectacol de teatru. Tînărul ia contact cu creația culturală, de •• cele mai multe ori, prin mass-media, ceea ce produce o' influență deosebită asupra ■ receptării culturii • tradiționale cît și în ceea ce privește atitudinea lui față de cultură. Cunoașterea intereselor și disponibilităților culturale ale tinerilor contribuie la înlăturarea tendințelor exclusiviste, discriminatorii sau avangardiste, adică ea nu urmărește ' să acrediteze ideea că preferințele tinerilor trebuie luate ca unica măsură ' a opțiunilor' culturale dintr-o societate, după cum ea respinge și paternalismul, altfel spus, atitudinea de ' desconsiderare ■ a aspirațiilor tinerilor ca și încercarea de nivelare a gusturilor estetice fără a..se ține seama de particularitățile fiecărei generații. Obiective educative și . instructive impun, în cadrul procesului instructiv' educativ, difuzarea unor valori mai puțin atractive, mai greu accesibile unor tineri, fapt ce reprezintă un factor de diferențiere între ceea ce vrea tînărul, ce preferă el și exigențele actului educativ și 142 formativ. Activitatea culturală ' își încorporează firesc un ■ asemenea principiu. A răspunde unor nevoi reale ale tinerilor nu înseamnă acceptarea de compromisuri estetice și educative, dimpotrivă, impunerea unei înalte exigențe care să le dea sentimentul ■ valorii, al complexității culturii, al necesității ridicării continue a nivelului de cultură, al ■ trebuinței pregătirii și din perspectiva dezvoltării viitoare a personalității lor cu roluri și statusuri concrete. în legătură cu cele spuse apare problema formării tinerilor pentru însușirea semnificațiilor reale ale culturii. După cum vom vedea în continuare, la unii tineri se constată o înțelegere ■ primară a culturii, însușirea straturilor ei superficiale, în genere a acelora legate direct de evenimente și fapte ale vieții cotidiene. Pentru aceștia cultura ' este . doar .■ reflectarea brută a ■ vieții așa cum o percep ei fără a accepta că cel care creează opera are ceva Uc spus' în legătură cu acea realitate, ■ că ' vrea să propună o' imagine nouă, să . Uea o- altă viziune asupra lumii. Desprinderea sensurilor, . interpretarea lor este o operație intelectuală ce se cîștigă în timp într-un cadru sistematic, organizat, de durată. Cultura se însușește și devine utilă cînd tînărul are o motivație anume, dispune de interese care să-l stimuleze în a o recepta în 'toată polisemia ideatică, estetică și informațională..'De altfel, opțiunile culturale ale tinerilor sînt o . mărturie a complexității comportamentului lor. Pe de o parte, se observă preferința pentru activități culturale acceptate cu precădere Ue către 'generația 'tînără (de pildă muzică pop, rock, anumite forme de dans) ■ pe de altă parte, orientarea spre activități „deschise" tuturor generațiilor, altfel . spus, ' vîrstă nu intervine ca un factor Ue diferențiere a opțiunilor culturale, tinerii si adulții avind aceleași interese spirituale. Am adăuga pentru actuala generație tînără preocuparea pentru viața cotidiană, pentru evenimente și fapte sociale prezente, pentru cunoașterea adevărului istoric, pentru implicațiile sociale imediate ale unor acțiuni Uin perioade recente ale istoriei naționale. Dacă luăm în discuție o . anumită perioadă a vastei tinere, de exemplu' adolescența, vom observa o 'evoluție a opțiunilor culturale tipice doar acestei grupe de vîrstă. Procesul de constituire și ființare a comportamentului cultural în adolescență cunoaște o oarecare etapi- 143 IW zare, în sensul că. la început interesele pentru un domeniu sau gen cultural sînt difuze, cu alte cuvinte, manifestarea lor este în fază incipientă. De obicei, mai ales în cazul . adolescenților, asemenea interese sînt stimulate de. liderii de opinie ai grupurilor cărora ei le aparțin.' ' Apoi,. urmează o altă fază, cea a maturizării opțiunilor, așa încît publicul potențial ' coincide cu publicul real, acesta cuprinzînd cea mai mare parte a tineretului. Modele, simboluri și anumite obiecte capătă o importanță deosebită pentru tineri, au virtuți pe care alte generații nu le sesizează sau nu le acordă ' nici un credit. Rezultă că analiza structurii opțiunilor culturale ale tinerilor include în mod necesar cunoașterea particularităților raportării tinerilor la sistemul lor de 'valori fără de care nu putem avea ■ o imagine reală și completă asupra atitudinilor adolescenților despre cultură. Cum gusturile - și preferințele ' tinerilor sînt fluctuante, schimbătoare, structura opțiunilor cunoaște deci și momentul destrămării, exprimată în actul substituirii 'vechilor preferințe. cu altele noi, proces - datorat în mare măsură statusului intelectual al tînărului cu un 'larg orizont de cunoaștere și ' cu experiență de viață mai bogată.. ' Tînărul poate avea noi 'roluri, să fie motivat de noi rațiuni de existență, să-și reformuleze idealurile și scopurile, să înțeleagă și să surprindă .sensurile mai profunde ale realității pe măsură ce el se maturizează social și biologic. Individul trece din faza asimilării instinctive la cea a ■ însușirii autonome și conștiente a realității. O asemenea' .particularitate influențează direct structura opțiunilor ' culturale. Este aici una dintre problemele esențiale ale ' actului educativ, și anume, aceea de a ■ sesiza mutațiile intervenite în profilul ' cultural al unei vîrste, cum este cea discutată aici, adolescența. Nu rareori se judecă global, nediferențiat o anumită categorie de vîrstă, fapt care, mai ales în cazul tinerilor, poate duce la concluzii inadecvate realității și la consecințe negative în plan . educativ. Tînărul își cristalizează o viziune asupra lumii, el este ' interesat nu atît de Un sens anume cît de semnificația faptelor sociale ' și a actelor de cultură.. Acestea sînt premisele ce ne îndrituiesc să analizăm mai departe unele dintre trăsăturile compoi’tamentului cultural al tinerei generații actuale. încercăm să creionăm o imagine cît mai aproape de profilul real al unei 144 generații. Regretăm că analiza este oarecum statică sau, mai exact, din ■ perspectiva raporturilor între generații, ea este numai orizontală (se referă la compararea opțiunilor și preferințelor aceluiași tip de generații) și nu și verticală (între diferitele generații). Oricum, imaginea propusă de noi este o mărturie despre ceea ' ce gîndește,. simte și trăiește generația tînără a anilor ’80, generație ce parcurge, ca toți membrii societății noastre, o etapă deosebit de complexă din drumul spre o lume dreaptă, echitabilă, ' prosperă pentru toți, capabilă să răspundă adecvat și în egală măsură opțiunilor, aspirațiilor, necesităților' spirituale ale tuturor oamenilor. 2. ORIZONTUL CULTURAL ' AL TINERILOR Preocuparea pentru lărgirea continuă a orizontului., de cultură, formarea gustului estetic, cunoașterea valorilor fundamentale ' ale culturii naționale și universale,, participarea la cultură sînt elemente constitutive ' ale comportamentului tinerilor. Evident, tineretul nu este omogen, în sensul uniformității de interese, opțiuni și aspirații culturale, cercetările sociale relevînd o serie, 'de particularități determinate de mediul de viață și' de muncă, de indicatorii psihosociali, de condițiile concrete . ale activității tinerilor. Cercetările efectuate de noi ' evidențiază faptul că tinerii au ca opțiune principală filmul sau teatrul 'secundate, fiecare dintre ele, de alte genuri culturale, cu deosebire cele muzicale. Se desprinde imaginea unui tip' cultural întemeiat pe îmbinarea între opțiunile culturale ■ tradiționale (teatrul) și opțiuni ' culturale moderne (filmul). Genuri complexe, cu disponibilitate de a transmite în modalități multiple, aspecte 'variate ale 'vieții, teatrul și filmul se constituie ca arte ce ■ integrează și alte genuri (muzica, de exemplu). ' Ele răspund unei varietăți mai mari de necesități ale tinerilor într-o manieră mai directă. Teatrul și 'filmul utilizează o gamă . largă de mijloace artistice (cuvînt, ' imagine, muzică, dans), prezintă conținuturi diverse (distractive, de cunoaștere), creează o atmosferă deosebită de cea cotidiană. Cercetarea unui lot de 2 000 de tineri (muncitori, elevi, studenți) din zone importante ale țării pune în evi- 145 dență concluzia că 40% dintre cei investigați au declarat că teatrul are o influență importantă asupra modului lor de viață. Opiniile tinerilor sînt elocvente pentru impactul artei teatrale asupra lor. Astfel, pentru o- parte dintre subiecți frecventarea teatrului contribuie' la îmbogățirea orizontului ' cultural : „Cînd merg la teatru mă simt om cult“, „îmi îmbogățesc vocabularul", „Mă cultiv mai bine decît în oricare altă parte". Alt grup subliniază efectele asupra stării psihice a spectatorului tînăr : „După vizionare reflectez mai profund la unele probleme de viață" ; ,,Mă simt alt om după ce- ies de la teatru" ; „Teatrul îmi dă încredere în capacitatea mea de înțelegere", „Mă simt mai bine decît în alte zile" ; „Vizionarea unui teatru mă face să ies din lumea cărților și a lecțiilor, mă face să mă simt mai bine" ; „După vizionare sînt mai bună, mai înțelegătoare și tratez cu maturitate problemele vieții" ; „Atunci cînd mergi la teatru capeți o dispoziție sufletească deosebită față de cea normală" ; „Cînd merg la teatru ies din obișnuitul ritm al ocupațiilor cotidiene, evadez în lumea de lumini și umbre, unde regăsesc nostalgii din copilărie" ; „Devin mai puternic și îmi schimb părerile despre lucrurile pe care le cunosc insuficient". Influențe asupra comportamentului moral reprezintă tema altui grup de răspunsuri. „După vizionare îmi corectez anumite defecte" ; „încerc să devin ca personajul pozitiv al spectacolului" ; „Deosebesc mai ușor binele de rău, îmi formez concepții sănătoase de viață" ; „îmi - aleg un model de viață" ; „După fiecare spectacol mă gîn-dese că trebuie să fie o mare fericire să poți face în mod direct ceva pentru oameni așa cum pot face actorii" ; „După spectacol îmi analizez exigent comportamentul" ; „încerc să mă îndrept cînd greșelile mele sînt identice cu cele ale personajului din piesă" ; „îmi dau seama că am unele idei sau concepții de viață greșită și caut să mi le schimb" ; „De multe ori teatrul îți dă exemple din viață pe care în viața de zi cu zi poate le neglijezi. Teatrul te face mai obiectiv, cu ajutorul lui vezi anumite greșeli, el te ajută să reflectezi mai mult asupra rolului tău în societate" ; „La teatru mergînd îți dai seama că mai ai mult de -muncit cu tine sau te bucuri că ai găsit personaje ce-ți seamănă". în fine, alte răspunsuri se referă la aspecte ce țin de viața cotidiană a individului : „Cînd 146 merg la teatru sîntem cu familia și ne simțim foarte bine" ; „Dacă merg la teatru, nu am timp de lecții, așa că trăiesc în tensiune de frica ascultării a doua zi“ ; „Uneori unele spectacole mă fac să plîng“ ; „Mersul la teatru mă determină să intru într-un colectiv de oameni civilizați" ; „Mersul la teatru mă obligă la o ținută corectă, la politețe". Aceste cîteva răspunsuri ale tinerilor investigați dezvăluie o anumită imagine despre teatru, ca și o atitudine față de creația teatrală. Se poate observa că mulți tineri au depășit, prin opiniile lor, ' cadrul strict al întrebării referindu-se de fapt la motivații ale frecventării teatrului, la aspecte ce vizează conținutul artei teatrale așa cum sînt ele văzute de tineri. Demn de reținut este' că pentru o parte dintre ei teatrul reprezintă un factor efectiv de instrucție și educație cu impact puternic asupra comportamentului cultural. De asemenea, un grup de subiecți văd în teatru un mijloc ce le oferă posibilitatea identificării (cu personaje, actori, ■ evenimente), identificarea fiind, după cum bine se știe, un proces cu multiple valențe formative la vîrstă tinereții, cu deosebire în adolescență. Nevoia de modele este o dominantă a psihologiei tînărului, nevoie pe care el și-o realizează prin diverse modalități teatrul fiind una fundamentală, datorită mijloacelor de transfigurare artistică, de transmitere a mesajului artistic, ideatic, etic și social. Desfășurarea directă a acțiunii în fața spectatorului tînăr, stimularea în tot mai mare măsură a participării spectatorului la ceea ce se întîmplă pe scenă determină o implicare nemijlocită a teatrului în spiritualitatea tînărului, o înrîurire pe o perioadă de timp a personalității tinere în curs de formare. Teatrul, așa cum reiese din cele relatate de subiecți are și . o puternică influență morală, pentru unii tineri el constituind un factor important al educației morale. Evident, unele dintre aceste răspunsuri sînt puerile, simpliste deoarece reduc teatrul la transmiterea unor valori morale, fără a se surprinde particularitățile artei teatrale care nu este doar o anexă a unor factori de educație. Teatrul transmite valori, idei și sentimente morale prin imagini artistice dincolo de trebuințele educative și pedagogice. Respingînd estetismul pur în aceeași măsură 147 se ■ impune și respingerea tendinței de vulgarizare a teatrului, după cum . nu pot fi ocolite -opiniile și. aspirațiile tinerilor stimulate de către teatru și instituțiile educative. Problema esențială este ca teatrul să cunoască cerințele tinerei generații pentru a putea influența .profilul moral și spiritual, ai tinărului, fără a renunța, la specificul său ca artă. Abordarea problematicii specifice a teatrului obligă să privim. funcția educativă in relație. cu funcția sa de ■comunicare. Arta teatrală transmite un mesaj intr-un limbaj bazat pe un anumit cod. Comunicarea teatrală se diferențiază de alte tipuri de comunicare, mai , ales prin limbajul particular, prin modul cum transmite un mesaj estetic și ideatic. Teatrul nu se substituie altor mijloace de comunicare, aceasta insemnind că el nu transmite cunoștințe și informații cotidiene sau cunoștințe teoretice, științifice și filosofice. Originalitatea operei teatrale stă in modalitatea inedită de transmitere .a .unor mesaje estetice ca expresie a trebuințelor spirituale ale publicului, precum și a cerințelor educative și ideologice ale societății. Însușirea limbajului teatral este o condiție sine qua non pentru o receptare adecvată a unui spectacol . de teatru, cerință necesară știind că o parte din publicul tinăr caută in teatru informații . extraestetice, extraculturale, este interesat de surprinderea anecdoticii, a acțiunii, și mai puțin • sau deloc este preocupat de decelarea dimensiunilor proprii teatrului. Spectacolul de teatru are o inriurire asupra spectatorului și din altă perspectivă și anume, cea a gradului de perenitate a unei reprezentații • de teatru. Dac»! celelalte arte provenite de la generațiile trecute sint. tezaurizate in forma inițială, teatrul este reconstruit de fiecare generație, de fiecare epocă in funcție de idealurile și aspirațiile proprii grupurilor sociale sau indivizilor. Înnoirea mijloacelor de expresie a teatrului este dependentă și de public, cu deosebire, cel tinăr, deoarece acesta poate impune artei scenice formule de limbaj in consonanță cu noile trebuințe spirituale ale momentului istoric. in ceea ce privește preferințele pentru teatru vom remarca o pondere insemnată de tineri interesată de teatrul muzical in dsuna teatrului in proză (teatrul propriu-zis), mai ' ales la tinerii din industrie, la elevii de la • liceele industriale, la studenții de la facultățile tehnice. Așa- 148 dar, unii tineri asimilează teatrul cu teatrul de divertisment, o dovadă elocventă a înțelegerii simpliste a acestui gen de cultură, concluzie întărită și de-asocierea opțiunilor culturale cu motivele frecventării, teatrului. Astfel, cei ce motivează prin instrucție manifestă interes pentru muzica simfonică, literatura de analiză psihologică, în timp ce tinerii care merg la teatru pentru a se distra sînt orientați în mai mare măsură. către muzica ușoară, literatura de aventuri. .Rezultă că opțiunea pentru teatru - se înscrie într-o constelație de motive -și - interese - culturale -cu influență directă asupra -conținutului ei. Asupra acestui aspect esențial în configurarea - opțiunilor culturale vom reveni mai jos. Reținem aici că teatrul reprezintă nucleul ce orientează pe-tînăr și către alte domenii ale culturii. Cercetări efectuate la noi și în alte țări au dovedit că există, mai ales la vîrstă adolescenței, Un puternic interes pentru arta cinematografică.- Pe ansamblul opțiunilor-, se evidențiază preferințele pentru filmele de dragoste, polițiste și de aventuri urmate de cele pentru filmele psihologice acestea din urmă deținînd o mare pondere la studenții de la facultățile umaniste. Există un număr - de tineri, - 36% din lotul amintit, care preferă în relația teatru-film - pe - cel din urmă, numai 8% preferă teatrul, iar 53% le preferă -pe amîndouă. Cei care preferă numai filmul au menționat motivele opțiunii lor’.. Multe dintre opinii converg către capacitatea filmului de a aborda, mai co7nplex realitatea. „Filmul este mai dinamic, mai bogat în -acțiune - și redă realitatea mai autentic" ; „Filmul este mai verosimil, are un plus de viață" -; „Filmul este mai fascinant" ; „Filmul are mai multe posibilități de a-ți arăta lucruri pe care nu le poți vedea pe scenă" ; „Acțiunea se exprimă mai ușor datorită actorilor și - pentru că se desfășoară în cadru natural, ai ocazia să admiri priveliști reale pe care nu le poți vedea altfel" ; „La film ai posibilitatea să vezi aspecte din diferite orașe, țări". Un grup de tineri motivează preferințele lor pentru film prin gradul mai mare de accesibilitate și de orgina-litate : „Filmul este mai accesibil" ; „Este mai accesibil și mai comod" ; „Este mai direct și mult mai accesibil și nu trebuie să - mergi la costum și la cravată" ; „Pentru că îl înțeleg mai bine decît teatrul". 149 i o f ,<■ Alți tineri accentuează diferențele determinate de jocul actorilor : „în film acțiunea nu este influențată de starea de moment a . actorului", „în film sînt mai multe posibilități de interpretare pentru actori" ; „Actorii din film sînt mai cunoscut*' ; „în film actorii au o mai mare libertate de interpretare" ; „în filme poți revedea actori care nu mai sînt în viață"' ; „Filmul dă . posibilitatea cunoașterii actorilor străini". Forma de transfigurare artistică a realității constituie tema unui alt grup ' de opțiuni : „Filmul oferă o diversitate mai mare de subiecte, unele realizabile numai prin mijloacele tehnicii moderne, așa cum sînt filmele de anticipație" : „Filmul are multă culoare, odihnește ochii cu un colorit, mai frumos" ; „Teatrul prin decorul său artificial mă face să prefer ■ filmul" ; „în film intervine și muzica, care ne introduce : în atmosfera acțiunii" ; „Filmele sînt mai atrăgătoare ca formă și cer mai puțină etichetă" ; „Filmul poate pătrunde mai ușor în orice literatură : fantastică, de aventuri""; „Filmul e mai real. Teatrul are nevoie de simboluri, filmul nu" ; „Filmul dă o cantitate mai mare de informații, are planuri multiple de acțiune și de desfășurare a acesteia". Alte motivații vizează aspecte legate de timpul de vizionare, de organizarea activității teatrale sau cinematografice : „La film pot merge mai des decît la teatru" ; „Prefer filmul pentru că vara teatrul este închis" ; „Teatrul mă plictisește, dacă ești în spate în sala de spectacol, nu distingi aproape deloc actorii" ; „La film se respectă orele de începere", „Filmul se termină mai repede și am mai mult timp liber", „Am cinematograful aproape" ; „Prefer filmul din cauza lipsei biletelor de teatru". Tinerii constituie unul dintre publicurile constante ale unora dintre instituțiile culturale (teatre, cinematografe, săli de concert, săli de expoziții), dovedind un grad înalt de frecventare a unor activități culturale, cu deosebire a acelora care îi plasează în statutul de receptor (vizionarea emisiunilor de televiziune, audierea emisiunilor radiofonice, teatru). • Un loc foarte important îl. ocupă lectura în ansamblul activităților tinerilor. Cea mai mare parte dintre ei acordă lecturii o atenție deosebită, situație firească pentru actuala generație de tineri în întregime școlarizată 150 și deci cu anumite deprinderi pentru această activitate. Se remarcă două mari tendințe : una care vede in lectură un mijloc de selectare culturală in sensul alegerii acelor cărți ce pot contribui la ridicarea nivelului cultural, la transformarea valorilor culturale in comportament cotidian ; cealaltă tendință folosește lectura ca modalitate de divertisment sau de petrecere a timpului liber in lipsa altei activități, ceea ce duce la lecturarea unor volume de slabă calitate artistică, la alegerea intimplătoare a cărților. Cercetarea a confirmat ipoteza că opțiunile și interesele culturale ale tinerilor sint dependente de condiții concrete de muncă și viață. Se manifestă deosebiri mai ales in funcție de ocupație, domeniul de activitate, mediul de proveniență (sat, oraș) originea socială. Sexul și virstă nu constituie factori de diferențiere in toate cazurile analizate. Aceasta dovedește că mediul de viață al individului iși pune amprenta pe comportamentul cultural al, tinerilor. Opțiunile culturale nu sint omogene, particularitățile psihosociale ale fiecărui grup au o influență puternică asupra intereselor spirituale.. Diferențieri apar și in cadrul grupurilor, evidențiindu-se caracterul contradictoriu al aspirațiilor și intereselor culturale concretizat in faptul că unii tineri aparținind unui grup sint preocupați de unele activități culturale, . iar alți tineri din același grup acordă atenție scăzută acelorași activități. Așa de pildă, unii studenți citesc, mai puțin, ziare și reviste, vizionează rar emisiunile de televiziune, audiază in număr mai mic radioul, iar ceilalți studenți dovedesc o frecvență mare a contactului cu aceste mijloace. Apar deosebiri fundamentale intre tineri in ceea ce privește interesul manifestat pentru genurile culturale. în timp ce numărul de opțiuni este același la cea mai mare parte dintre subiecți față de film teatru și muzica ușoară, interesul pentru alte genuri este diferențiat, in raport de specificul grupurilor ceea ce face ca muzica populară să fie preferată in pondere mare de o anumită categorie de tineri (muncitori, tineri din industrie sau elevi la liceele industriale, tineri născuți in sat, fii de țărani și muncitori), iar muzica simfonică să fie preferată de o altă categorie de tineri (mai ales studenții, cu deosebire tinerii din invățămintul umanistic, tinerii născuți in oraș, fii de intelectuali). Aceeași situație o intilnim și in 151 iP i cazul opțiunilor pentru operă, arte plastice, literatură etc. I Este de reținut din aserțiunile de mai sus ideea relației i h strînse dintre aspirațiile generale ale individului și inte- resele sale culturale. Există necesități comune pentru toți tinerii ce capătă expresie în afirmarea acelorași opțiuni culturale și, totodată, exprimarea unor nevoi specifice : fiecărui grup reprezentate de interesul pentru un anumit r gen cultural sau o activitate spirituală. 1 Atitudinea tinerilor față de unele dimensiuni ale cul- , , turii este semnificativă pentru conturarea profilului • ' cultural. Acordul lor în legătură cu o serie de aserțiuni este elocvent așa cum se poate ușor remarca mai jos. , 1 ; Aserțiuni . . . Intensitatea * i ; medie a acordului 1. Cultura are o valoare mai mare decît o simplă distracție 6.3 •j J 2. Radioul ar putea acorda mai mult spațiu j 1 muzicii ușoare 5.8 ' 3. Dintre toate ai'tele, muzica este cea mai universală 5.5 4. Contactul cu muzica simfonică ar putea în- < cepe la o vîrstă foarte tînără 5.0 ț 5. Activitățile culturale ■ în grupuri mari sînt 1 1 mai eficiente decît cele în grupuri mici 4.9 1 6. Urbanizarea folclorului nu este de dorit 4.5 ' ț 7. Te poți exprima pe sine mai bine prin ' j ! muzică ■ ' 4.4 ■ 8. Radioul ar putea acorda mai mult spațiu iljt ! muzicii populare 4,0 1: 9. Muzica simfonică ar putea ocupa un spațiu mai mare 'la 'radio 3.6 1 , 10. Influența altor culturi asupra culturii nai ționale nu este de dorit 4.0 Rezultă că tinerii manifestă' cel mai puternic acord i i ț cu afirmația : Cultura nu este o simplă distracție și cel mai scăzut acord cu aserțiunea : . Radioul ar putea mări *. Intensitatea medie a acordului a fost obținută prin însumarea valorilor conferite fiecărui tip de răspuns: total acord -4, în cea mai mare parte de acord -3, în cea mai mare parte dezacord -2, total dezacord -1. 152 spațiul de difuzare a muzicii simfonice. De asemenea, o mare parte din tineri consimte ca radioul să extindă emisiunile de muzică ușoară, exprimînd interesul lor pentru acest gen de -artă. Să reținem atitudinea favorabilă pentru aserțiunile : muzica este cea mai universală artă, - educația . muzicală - să înceapă la o vîrstă foarte tî-nără, această ultimă atitudine, - aparent, ar fi în contradicție cu poziția nefavorabilă față de mărirea numărului de transmisii radiofonice pentru muzica simfonică. Tinerii văd necesitatea educației muzicale la o vîrstă timpurie •dar ei nefiind inițiați în muzica simfonică își exprimă dezacordul cu difuzarea, ei - mai largă la radio, dezacord exprimat în mai mică măsură de studenți la care, în schimb,- se manifestă cea mai scăzută pondere a -acordului cu privire -la mărirea spațiului de difuzare a muzicii populare:. Pentru- a contura -profilul.- cultural -al tinerilor - investi-.gați, am urmărit- și cunoașterea preocupărilor pentru o anumită activitate culturală în - perioada copilăriei. Cercetarea evidențiază că 30% au învățat în copilărie un joc sportiv, 12% - au făcut înot, ll%au- învățat limbi -străine, 8% au .curtat la un instrument muzical, - 7% au •avut preocupări tehnice, 6% au făcut patinaj, 4% au făcut balet,- iar - 21% nu -au avut asemenea preocupări. Se constată că mare parte dintre subiecți au fost •atrași de jocurile și exercițiile sportive. Numai 23% dintre tineri au avut o activitate culturală în copilărie. Fără îndoială, orientarea copilului către un gen de activitate este determinată de un complex de factori, dintre care familia are un rol esențial, însă acțiunea ..asupra, copilului se realizează -într-un context cultural și social concret. La - acestea se adaugă o serie de motivații ce exprimă situații particulare, cum. ar -fi de exemplu, în cazul activităților sportive, nevoia de a înlătura deficiențe fizice și de altă natură prin sport. în același timp este de reținut că sportul oferă mai multe posibilități pentru înfăptuirea trebuinței de joc a copilului, una din dimensiunile fundamentale ale acestei vîrste. Este știut că și arta răspunde nevoilor ludice ale omului. Bănuim că pentru copii sportul este - mai simplu, mai accesibil lor. Regulile unui joc sportiv nu sînt atît de rigide ca în cazul unei activități artistice. Apoi, un joc sportiv se ;poate învăța și de la colegii de vîrstă și în grupuri orga- 153 nizate ad-hoc. Arta cere îndrumare competentă, studiu serios, periodicitate în pregătire, însușirea limbajului. artistic, a regulilor unei activități etc. Fără a putea în aceste pagini să dezbatem pe larg: modul în -care sînt cristalizate deprinderi și atitudini culturale în copilărie și efectul lor asupra evoluției ulterioare a individului *, reținem pentru ' tema noastră că activitățile culturale ocupă un loc modest în comparație-cu alte tipuri de activitate și, în consecință, pentru un număr mic de tineri structurarea opțiunilor culturale este-influențată de continuitatea preocupărilor culturale. în - același context menționăm- distracția preferată de tineri, cu scopul de a cunoaște locul ocupat de activitățile culturale ca preocupări de divertisment. Preferințele de divertisment ale subiecților sînt următoarele : practicarea sportului—15%, practicarea turismului—12%, lectura—13%, vizionarea filmului—9%, vizionarea televizorului—9%, dans—8%, petreceri—8%, discuții cu-prieteni—5%, frecventarea teatrului—-4%, audierea ra-dioului—2%,-lectura presei—2%, activitatea într-o formație artistică—2%, audierea muzicii simfonice—1%. Se constată- că jumătate dintre cei investigați au ca distracție- preferată o activitate cultura.lă2. - în - actuala fază de cercetare a fenomenelor- culturale este dificil de a da o explicație riguroasă în legătură cu motivele care-i determină pe tineri să conceapă cultura ca o modalitate de divertisment.. Corelînd datele de mai sus cu cele referitoare la acordul privind aserțiunea : „Cultura are o valoare- mai mare decît o simplă distracție" vom observa neconcor-danța, în sensul - că cea mai mare -parte dintre tineri resping ideea identificării culturii cu - divertismentul dar, așa cum am văzut, ei au ca distracții activități culturale. Este posibil ca cei care au indicat drept distracție o acti- 1 Vezi în acest sens. U. Șchiopu, E. Verzea, - Psihologia virsle-lor, Editura didactică și pedagogică, București, 1981. 2 O cercetare poloneza pe aceeași - temă- â! ajuns la urmă- toarea concluzie ; distracții preferate de lotul. de studenți investigat- sînt în ordine ierarhică : filmul—36%, teatrul—19-,4%, literatura—16,9%, sport—12%, turism—11,4%, muzică (exclusiv simfonică)—9,4%, petreceri—7,7%, cf. Krystyna Gonet-Jasinska, Participarea studenților la viata culturală, în „Studia socijologiczne“, 1971, nr. 4. p. 104. ' 154 vitate culturală să fi avut în vedere doar una dintre dimensiunile ei : cea delectivă, dar, de fapt, apreciind cultura în toată complexitatea ei. Vrem să spunem că, de exemplu, prin indicarea frecventării teatrului ca distracție, tinerii nu consideră teatrul doar ca modalitate de divertisment ci și o posibilitate de influențare a comportamentului lor. Aceasta înseamnă că divertismentul nu se identifică cu gratuitul. Rezultă că preferințele pentru cultură nu sînt suficiente pentru cunoașterea gradului de receptare. Dincolo de căutarea unor valori similare se pot ascunde aspirații și motivații diferite. Pentru că, de pildă, același spectacol de teatru poate fi pentru unii tineri un mijloc de distracții, pentru alții mijloc de cunoaștere. Rezultă așadar că opțiunile și preferințele tinerilor nu .apar izolat, ci sînt interdependente constituind de fapt •opțiuni complexe determinate însă de orientarea axiologică a tînărului. 1 Am subliniat corelațiile ce există între interesul pentru un gen de teatru și preferințele pentru alte genuri de artă. La fel se constată o dependență a literaturii ca interes de celelalte activități culturale. Cei preocupați de literatura istorică vor căuta, - probabil, - să vizioneze filme cu tematică istorică, să frecventeze spectacole cu aceeași problematică. Nu este mai puțin important un alt aspect al comportamentului cultural al tinerilor care se referă la ceea ce așteaptă ei de la un anumit gen de artă. De la muzica ușoară sau de la teatrul de revistă și filmele de aventuri tinerii vor distracție, relaxare, iar de la muzica simfonică satisfacții estetice. Așa se explică de ce între muzica ușoară și interesul pentru muzica simfonică este un raport de excludere reciprocă. La fel între muzica simfonică și muzica populară. Dar de reținut că nu aceeași discriminare există între interesul pentru muzica beat și muzica simfonică. Evident această concluzie se 1 După cum vom vedea mai departe, tinerii nu se orientează doar spre un anumit mijloc. Ei au trebuințe, aspirații pe care le vor împlinite în contactul cu modalitățile ce le stau la dispoziție. Contează deci, în ultimă instanță, interesele concrete ale tînărului, inclusiv cu privire la mass-media, element intrinsec investigării comportamentului cultural. 155 referă la grupuri . specifice de tineri cu preocupări pentru muzica simfonică sau pentru muzica, populară. Pentru majoritatea tinerilor orientarea unilaterală a intereselor, îndreptată doar spre o . anumită activitate nu este o caracteristică. Se întîmplă. ca interesele și opțiunile lor . să fie mult diversificate și .să: depășească posibilitățile de realizare a lor, mai . ales în localitățile .mici care nu dispun de toate instituțiile culturale (teatru, filarmonică). . , . Există . tineri cu interese culturale foarte ridicate caracterizate prin atitudine activă față de mai multe genuri de artă. Cei. jmai frecvenți spectatori ' de teatru merg des la cinematograf, concerte, expoziții și muzee de artă. Cei care vizionează rar ' filme merg mai rar la alte instituții culturale î. : 3. UNITATEA ȘI ' DIVERSITATEA COMPORTAMENTULUI CULTURAL AL TINERILOR , Prezentarea succintă a . opțiunilor și preferințelor culturale ale tinerilor s-a derulat în maniera consacrată, adică descrierea . unora dintre dominantele intereselor culturale ale generației tinere. A ne opri la acest nivel înseamnă a simplifica ' o realitate mult . măi complexă decît cea creionată mai sus. în tinerețe opțiunile nu sînt definitiv constituite, cunosc procese firești de schimbare, . de restructurare. La această' vîrstă tânărul poate opta între mai multe roluri. fără ca el să se stabilească la unul anume, el fiind degajat și de o anumită responsabilitate socială, dar și datorită capacității lui de a asimila rapid, de a surprinde cu. mai multă ușurință ■ decît adultul mutații petrecute în fenomenul cultural și artistic. însuși procesul de formare .îl determină să . se confrunte și să adere la mai multe roluri. .Această particularitate se regăsește și ■în comportamentul cultural. El se adresează culturii fără a avea criterii clare și gusturi bine definite. De aici și caracterul contradictoriu al opțiunilor și preferințelor culturale. 1 Concluzie la care a ajuns și o cercetare poloneză, vezi Krystina Gonet-Jasinska, Participarea studenților la viața culturală, ed. cit. • 156 <- -> fqfftwnfc JooTt bvTcra/'cat - /n^ss/o recytrvca de <?&&/ /'ș/f.ns/j/offc. INTERFERENȚE CULTURALE ÎN COMPORTAMENTUL CULTURAL -AL TINERILOR 157 Pornind de la această trăsătură a tinerilor precum șî de la o serie de fenomene tipice culturii contemporane, considerăm că analiza opțiunilor, preferințelor și orizontului cultural cîștigă în nuanță și profunzime și prin studierea lor în contextul unor categorii polare ale culturii, dintre care enumerăm : cultură clasică—cultură modernă, cultură tradițională—cultură mass-media, cultură școlară-—cultură extrașcolară, cultură autohtonă—cultură universală, cultură artistică—cultură tehnologică, cultură umanistă—cultură științifică, cultură generațio-nală—cultură globală, cultura societății—cultura grupului, cultura profesională—cultura generală, cultura folclorică—cultura cultivată, cultura rurală—cultura urbană. S-ar - mai putea adăuga și alte tipuri de culturi, polare (cultura stocată—cultura trăită, cultura sistematic-însușită—cultura spontan alcătuită).. Fără îndoială, tipologia de mai sus este perfectibilă. Ca orice schemă ea. simplifică mult realitatea, dar în același timp -' ne ' permite să surprindem mai bine interferențele dintre- diferitele categorii polare . ale culturii, așa cum apar ele în analiza teoretică și empirică. Schema pune în lumină -raporturile multiple cu cultura tineretului și celelalte realități culturale precum și complexitatea procesului- de formare a comportamentului cultural. Se poate desprinde-de aici, pe de o parte, impactul puternic al unor tipuri de cultură asupra tinerilor, pe de altă parte, o ierarhizare a influențelor culturale. Așa, de exemplu, cultura societății și cultura globală acționează mai intens datorită ariei de cuprindere (ele înglobînd practic toate celelalte categorii polare) decît altele. Ele se află în-tr-un raport de determinare directă a culturii grupului și culturii generației, polaritatea lor fiind mult mai evidentă. La fel se manifestă raporturile dintre cultura școlară—cultura extrașcolară, cultura generală—cultura?, profesională, cultura cultivată—cultura populară, cultura urbană—cultura rurală. în schimb, relațiile dintre celelalte tipuri au mai mult un caracter echilibrat.. Do bună seamă, benefice pentru studiul culturii tineretului sînt și raporturile între elementele ce alcătuiesc categoriile polare. Do pildă, structura verticală a comportamentului cultural al tineretului este alcătuită . din cultura profesională, cultură școlară, cultura tehnologică, cultura generației, cultura grupului de referință 158 (de aceeași vîrstă). Nu putem detalia toate interferențele culturale existente în . comportamentul cultural. Acestea ar merita .un studiu special. Am dorit doar să punem în evidență că opțiunile culturale ale generației tinere sînt deosebit de complexe și aprecierea ei nu mai poate fi făcută doar . prin cunoașterea preferințelor pentru un gen de artă sau prin raportare la generațiile adulte. Plasat în realitatea contradictorie a culturii, tânărul se manifestă ca . ființă culturală cu roluri și sta-tusuri temporare, ce răspunde la impactul acestei realități într-un mod specific de receptare. Analiza cîtorva categorii polare ale culturii este revelatoare pentru complexitatea comportamentului cultural al tinerilor. Dacă acceptăm cultura ca interacțiune simbolică și comunicai e în sensul dat de A. Kloskowska (1976) atunci analiza comportamentului cultural se centrează din această perspectivă pe ■ doi factori : tipul fundamental de interacțiune și mijloacele de comunicare. Pentru cunoașterea opțiunilor culturale distingem. trei cadre sociale ale culturii : 1) cadrul primar caracterizat prin contacte infor-male ; 2) cadrul instituțional secundar reprezentat de contacte directe dar formale, aici încadrîndu-se transmiterea culturală prin mijloacele educației școlare, teatre, săli de concert. 3) cadrul contactelor indirecte care sînt stabilite prin mass-medja și sînt caracterizate prin surse de comunicare puternic formalizate ca și . prin situații puternic in-formale de receptare. Fiecare dintre aceste trei cadre sociale ale culturii are forme specifice de comunicare. Acelea folosite de cadrul primar . sînt temporare și directe (de pildă, spectacolul teatral . sau recitalurile de poezie sau muzică), cele ale. cadrului secundar sînt mai ales căi indirecte și temporare de comunicare (radio și televiziune), iar al treilea cadru . este exclusiv indirect (cărți, ziare, . reviste, filme, discuri de muzică). Fiecare din aceste cadre sociale creează condiții diferite de dependență sau autonomie a tînărului în . procesul de comunicare și asimilare culturală. De pildă, datorită caracterului omogen al conținutului lor, mass-me- 159 "1 dia dau o libertate ■ relativ mai mare de alegere decît instituțiile care impun o participare directă și formală. După cum vom vedea mai departe, categoriile polare ale culturii se manifestă în impactul lor asupra tineretului și prin aceste cadre sociale, ele intervenind uneori cu putere în afirmarea comportamentului cultural al tinerilor. însă cultura, de orice tip ar - fi ea, - nu ființează în afara cadrului fundamental : munca. Afirmarea concretă a ■ culturii unui grup social are loc în primul rînd în activitățile de producere ' a bunurilor ' materiale și spirituale. 3.1. Munca, temeiul culturii ' Noi ne naștem în cultură și nu în natură ca primii oameni. Cultura -face parte din existența noastră ca ființă umană: Ne formăm și ' evoluăm prin transformarea din potențialitate culturală în o personalitate culturală. - Punem în acțiune fondul genetic de care dispunem prin asimilarea culturii pentru a ne manifesta originalitatea,, modul de a fi dincolo - de ceea ce sîntem ca entitate ' naturală. Cum -reușim să ne - desprindem - de starea naturală ? Prin ■ muncă. - într-o formulare., devenită celebră., Engels sublinia că munca este „prima condiție de- bază a întregii vieți omenești și anume într-un asemenea grad, încît, într-un -anumit sens, trebuie să spunem că munca l-a creat pe om însuși“. Numai în muncă omul își obiectivează forțele sale 'creatoare. Munca l-a învățat .pe om să gîndească .. în termenii idealului. Reîlectînd idealul, muffca este prin excelență-culturală, deoarece orice - cultură se constituie ca o proiecție a idealului. Munca - generează deprinderi culturale de înțelegere a necesității efortului individual și comun, pentru progresul continuu în activitatea productivă, ' în viața socială , și - spirituală. Rolul muncii în afirmarea comunității umane a fost exprimat cu mare profunzime și -de Eminescu : „Munca este legea lumii moderne, ce -nu -are loc pentru leneși../ Temeiul unui stat este - munca bogăția unui popor nu - stă nici - în bani - ci iarăși în muncă... Fiecare, și -mare și mic, datorește un echivalent, de muncă societății -în care trăiește". Munca este -o tră- 160 satură fundamentală a omului de pretutindeni, însă realizarea ei concretă are loc în condiții sociale istoricește determinate. Munca este fundamentul întregii activități desfășurate de om. Nu trăim pentru a munci, ci muncim ca să trăim și în această înțelegere ea devine dimensiunea esențială a omului. Numai prin muncă eficientă, producătoare de satisfacții devenim personalități autentice. Modificarea caracterului, formarea trăsăturilor omului de acțiune, educarea sentimentului de datorie, a respectului pentru munca celorlalți se înfăptuiesc în muncă. Punctualitatea, perseverența în urmărirea scopului, simțul de ordine, gîndirea coerentă, gîndirea practică, probitatea, spiritul colectiv, randamentul, disciplina, generozitatea, altruismul, calități indispensabile, am spune elementare pentru omul contemporan, se formează în și prin muncă. Se poate ușor observa că toate însușirile enumerate țin de personalitatea culturală. Există o contradicție între muncă și cultură ? Pusă astfel întrebarea trădează de la început o înțelegere anume a muncii și a culturii. în mentalitatea cotidiană dar și în unele scrieri, mai mult sau mai puțin direct, cultura ar fi expresia muncii intelectuale și, în consecință, contradicția dintre cultură și muncă nu este altceva decît conflictul dintre munca fizică și munca intelectuală. Societatea în evoluția ei, a produs această discriminare, la început întemeiată obiectiv, datorită capacităților limitate de producție. Perpetuarea ei este resimțită astăzi cînd munca fizică este indubitabil identificată în unele mentalități și teorii cu incultura, . lipsa de orizont intelectual, iar munca intelectuală ar fi prin definiție cultură. Avem de a face cu o simplificare, cu o atitudine elitaristă ce dovedește, în ultimă instanță, o înțelegere unilaterală a culturii. Așa cum s-a remarcat (Al. Tănase, 1988) contradicția dintre munca fizică și munca intelectuală a determinat o dezvoltare inegală și contradictorie a laturilor materiale și ideale ale culturii. „Această ruptură nu este niciodată totală. Ar fi o eroare să asimilăm pur și simplu ruptura dintre munca fizică și cea intelectuală cu scindarea produsă în corpul unitar al culturii", scrie Al. Tănase. 161 . Este dificil, dacă nu imposibil, de etichetat o muncă .după principii și criterii prestabilite. Prejudecățile despre munca fizică și munca intelectuală, puternic înrădăcinate și greu de înlăturat din mentalitatea comună, au consecințe importante și asupra tineretului, mai ales în modul de a concepe cele două tipuri de muncă : cea fizică apreciată ca foarte grea, lipsită de orice satisfacție spirituală și cea intelectuală considerată ca ușoară. Cred că noi înșine — cei din cercetarea socială — simplificăm nepermis raportul dintre munca fizică și munca intelectuală, fără a observa că în realitate problema nu este contradicția dintre cele două genuri de muncă, ci dintre acestea două împreună și activitatea rutinieră, administrativă, adică munca, fie ea fizică sau intelectuală, lipsită de răspundere, de asumarea unei responsabilități, de ideal și scop, detașată de tumultul vieții active, de trepidația clocotitoare a travaliului concret, viu, pasionat consacrat înfăptuirii obiectivelor de importanță vitală pentru progresul țării, al nostru, al tuturora. Shntem o societate în plin proces de construcție, de transformare radicală a raporturilor de producție, a relațiilor dintre oameni. Proces complex și, fără îndoială, străbătut și de contradicții tocmai pentru că el pune probleme noi ridicate de însăși dezvoltarea socială, de experimentarea a noi forme și modalități de construcție socialistă pentru • care istoria evoluției societății pînă acum nu oferă modele apte de a fi preluate și urmate, în consecință, apar situații dificile, complexe ce necesită soluții inedite. Societatea noastră face eforturi necunoscute în alte perioade istorice din România de a ridica nivelul calitativ intelectual al tuturor activităților. Munca întemeiată pe știință, pe cultură trece în măsură tot mai mare pe prim-plan, aceasta în condițiile în care, prin generalizarea învățământului elementar și mediu, are loc ridicarea nivelului de cunoaștere și educare, fapt ce determină ca munca simplă să aibă un nivel mult mai ridicat ca înainte (cf. N. N. Constantinescu, 1984). Centrul de greutate în munca umană se deplasează tot mai mult spre inovare, previziune și prognoză, planificare și control. „Ceea ce decide acum producția nu este atît omul individ, care produce fiind prezent nemijlocit fizic la locul unde se ' operează 162 asupra obiectului muncii, cît omul ca un «organism so- . cial» complex" (N. N. Constantinescu, 1984). în perspectiva evoluției societății comuniste nu re- ; nunțarea la activitățile fizice va fi esențială (evident, i însuși conținutul muncii fizice va fi radical schimbat) ci i ștergerea diferențelor fundamentale între tipurile de , muncă, încît fiecare om să se realizeze ca personalitate | totală. Iată de ce viziunea idilică și triumfalistă este inacceptabilă -cu privire la muncă, pentru că este imposi- ; bil să fie înlăturată munca fizică din toate sectoarele de i activitate. Importantă rămîne străduința permanentă de < creare - a condițiilor propice afirmării multilaterale a tuturor - membrilor societății. Exclusivismul sau- discriminarea între cele două tipuri de muncă în favoarea ! muncii fizice sau a muncii intelectuale sînt deosebit de ’ păgubitoare în educație dar și în activitatea economică și socială. Atitudinea unor tineri de a cere totul de la societate, = stimulați fiind chiar de cei ce îi educă, mă refer la pă- 1 rinți, exprimată și în afirmarea unor - exigențe irealiza- | bile în exercitarea unor munci este dacă nu utopică, în «1 orice caz lipsită de o motivație reală profundă. Cu atît mai mult cînd unii dintre acești tineri au o poziție pa- ț' sivă, nu se implică în viața socială, chiar refuză de a 1| munci și deci de a contribui - la dezvoltarea țării. Este un mod precar de a înțelege de către unii tineri misiu- I nea generației lor care nu poate fi decît una construc- ’ tivă. O generație nu se afirmă prin teze și concepții ste- | rile despre rolul ei într-o perioadă istorică. Terenul dia- Ș ! logului fertil cu alte generații, al înfăptuirii idealurilor | și aspirațiilor este munca, activitatea concretă de con- strucție materială și culturală. Participarea tinerilor la edificarea societății noastre socialiste este grăitoare pentru contribuția lor nemijlo- ■ cită la transformarea ascendentă, într-un ritm accelerat, a țării. Nu mai este cazul să insistăm asupra entuzias- . mului tinerilor brigadieri de pe primele șantiere de ■ muncă voluntară, de faptele lor extraordinare despre ) care s-a scris frumos și bine, căpătînd deja - aura de le- > gendă pentru generațiile tinere. După cum este inutil să j mai demonstrăm dăruirea, pasiunea, elanul și, nu în ul- timul rînd, competența profesională a tinerilor construc- ‘ tori de obiective istorice la loc de frunte situîndu-se 163 Canalul Dunăre-Marea Neagră. Aici, ca și în toate locurile de muncă, tinerii au dovedit nu numai o însușire temeinică a cunoștințelor și deprinderilor căpătate în școală, dar și calități ce reflectă un compartiment cultural. Firește, faptele sînt mult mai complexe, dar cînd vorbim de o cultură specifică a tineretului pornind de la atitudinea față de muncă, vrem să subliniem înaltul său potențial creativ și de acțiune pus în mișcare în activități de largă rezonanță socială și patriotică. Munca este deci una din valorile fundamentale ale societății noastre pentru că ea este un factor hotărîtor al progresului, sursa întregii avuții naționale. Ea are un rol esențial în geneza valorilor sociale și individuale, este condiția de producere și afirmare a valorilor. în procesul contradictoriu al genezei valorilor specifice societății socialiste munca se caracterizează ea însăși prin schimbări calitative (C. Mamali, 1979). în cadrul acestor transformări ea devine un important mijloc de restructurare a valorilor sociale. Poziția muncii în sistemul activităților și valorilor tinerilor, este, așa cum arată cercetările sociale, un indicator al modului real și potențial în care tînărul își structurează comportamentul. Plasarea muncii între valorile fundamentale este dependentă de nivelul de școlarizare și deci, implicit, de nivelul de cultură. în aceeași cercetare menționată mai sus s-a remarcat că o dată cu creșterea statusului socio-ocupațional crește și ponderea tinerilor care acordă întîie-tate muncii în tabloul activităților și valorilor producătoare de satisfacții, diferența cea mai mare fiind sesizabilă între muncitorii calificați și cei necalificați, altfel spus între cultura însușită sistematic într-un proces de instruire și educație continuu centrat pe valorificarea aptitudinilor, deprinderilor și aspirațiilor, și un orizont de cultură mai puțin consistent cel puțin din perspectiva pregătirii profesionale. Pe de altă parte, la tinerii ce plasează munca pe locul întîi în ansamblul valorilor, se observă o pondere ridicată de subiecți cu pasiuni personale ' culturale. Rezultă de aici o concluzie demnă de a fi reținută atît de tineri cît și de factorii educativi : atitudinea față de muncă este determinată de schimbările intervenite în însuși conținutul muncii efectuate. „Micșorarea distanței dintre munca fizică și munca intelectuală, trebuie 164 să fie însoțită de o sinteză superioară a muncii de execuție cu aceea de concepție", scrie C. Mamali (1979). Reducerea efortului fizic nu conduce automat la îmbogățirea conținutului muncii. Intervine decisiv condiția culturală a muncii. Ea contribuie direct la generarea și afirmarea aspirațiilor și trebuințelor culturale. Ce semnificație acordă tinerii muncii ? Din multitudinea de studii referitoare la sensul muncii rezultă tendința de a considera munca „mijloc de a fi util societății" (C. Mamali, 1979), ca o valoare fundamentală (Doina Buruiană, 1979). Munca este apreciată, de asemenea, de către tineri și ca mijloc de valorificare a posibilităților proprii sau ca mijloc de satisfacere a intereselor specifice pentru un anumit domeniu. Există și. un număr de tineri, este adevărat mic, pentru care munca este o simplă obligație legală sau un efort necesar sau o simplă sursă de cîștig. Rezultă că cea mai mare parte dintre tineri acordă muncii un profund sens. social. Ea este activitatea umană dăruită binelui uman și afirmării individuale. Numai prin muncă te poți realiza pe deplin, îți poți pune în valoare înclinațiile. Fapt, recunoscut de tineri și confirmat de concluziile unor cercetări. Ei se orientează, în atitudinea lor față de munca desfășurată, după criterii care așază pe prim-plan pasiunea pentru profesie și nu cîștigul material sau alte1 avantaje sociale (Doina Buruiană, 1979, C. Schifirnet,. • 1982). Tinerii așteaptă de la munca lor realizarea unei ac- tivități creatoare, de dezvoltare a aptitudinilor și deprinderilor, de perfecționare profesională. Tinerii concep munca drept factor de înfăptuire a unității armonioase dintre afirmarea multilaterală a personalității și contribuția efectivă, a fiecăruia la dezvoltarea societății. Concluzie cu atît mai interesantă dacă luăm în considerare lipsa unor diferențe semnificative între categoriile de tineri. Reiese că actuala generație de tineri indiferent de locul de muncă, de specificul activității, manifestă omogenitate în aspirațiile și așteptările față ' de muncă. Explicația principală stă în profundele transformări și modernizări cunoscute de întregul proces de instrucție și educație anume formarea unor generații temeinic pregătite pentru activitatea pro- ductivă, pentru schimbare socială. Capacitatea de înțelegere a complexității rolului muncii este și consecința însușirii culturii. Ea permite tînă- 165 rului sesizarea legăturilor organice între elementele constituiente ale procesului de muncă și îl ajută să depășească viziunea strict utilitaristă a muncii. Educația multilaterală, coeziunea actelor de gîndire, voință, comportament și afective îi dau tînărului imaginea reală a muncii, cu deosebire prin punerea în valoare a consecințelor ei culturale. O dovadă elocventă cu privire la influența muncii asupra culturii o constituie modul cum tinerii o percep, în cadrul unei cercetări (Schifirneț, 1984) pe tineri din mediul rural și mediul urban a reieșit că - pentru majoritatea munca contribuie în mare măsură la ridicarea nivelului de cultură, menționînd că între săteni și cei din oraș nu există diferențe semnificative cu privire la rolul muncii în dezvoltarea culturală. Tinerii conștientizează relația intimă între orizontul de cultură și activitatea profesională. Ei au imaginea clară a legăturii între muncă ■ și îmbogățirea culturii personale, munca . reprezentînd factorul de generare și de valorificare a culturii. Firește, concluzia de mai sus nu trebuie exagerată. în lipsa cunoașterii . motivelor reale ale opiniilor tinerilor nu ne putem permite însușirea ei integrală, mai ales dacă ținem cont și de pozițiile negative exprimate în aceeași cercetare ca și în altele de altfel, despre influența ocupației asupra creșterii gradului de cultură. O reținem pentru valoarea ei de exemplu în ceea ce privește conștientizarea de către tineri a rolului esențial al activității proprii asupra orizontului cultural și intuirea dependenței dintre locul de muncă și întinderea cunoștințelor culturale. în muncă nu contează numai gradul de cunoaștere a unor procese sau fenomene, ci și comportamentul cultural, anume capacitatea de a acționa în împrejurări concrete, însă nu oricum, nu la voia întîmplării, impresionist și improvizat ci pe baza unei pregătiri continue, sistematice, a autoperfecționării. Cultura oferă muncii modele, atitudini, moduri de a gîndi și interpreta realitatea. Dar și munca la rîndul ei propune exemple vii de lucrători cu o personalitate bine definită. t. La orice loc de muncă este necesară o pregătire culturală, pentru că orice profesie necesită cunoașterea interdependențelor ocupației cu alte sectoare de activitate. Munca fiecăruia dintre--noi are. o -semnificație socială. Insuccesul individual se răsfrînge - asupra tuturor. Exem- 166 ple sînt de găsit în viața noastră profesională și cotidiană. Lipsa orizontului profesional larg, și implicit a orizontului de cultură, contribuie la deficiențe și erori, chiar grave, în munca unor tineri. Ei înșiși sesizează importanța pregătirii culturale în muncă. Intr-un studiu asupra nivelului de cultură-decentrare interpersonală s-a urmărit, printre altele, reprezentarea tinerilor despre legătura dintre muncă și cultură. Trei concluzii interesante pentru tema noastră se desprind din studiul amintit (V. Mihăilescu, 1975). a) Există o relație biunivocă între muncă și cultură ; „dacă ești om cult te descurci mai repede în meserie“ și „nu poți să spui că ești om cult dacă nu ai o meserie44, sînt doar două dintre răspunsurile elocvente pentru modul cum tinerii concep raportul dintre muncă și cultură, b) Legătura menționată este mai evidentă la tinerii intelectuali, c) In fine, foarte puțini tineri au declarat că nu există nici o legătură între cultură și muncă. Concret, tinerii resping superficialitatea în profesie, traiul fără muncă, pregătirea culturală precară, atitudinile negative față de muncă. Iată cîteva dintre opiniile exprimate de studenți (Schifimeț, 1982) : „Nu-mi plac tinerii prea puțin dispuși la sacrificii, dornici să aibă totul la dispoziție fără prea multă muncă“, este de părere un student ieșean. „Există o mică, parte ' din tineretul nostru cu tendință de parazitism de neacceptat“, scrie . un student timișorean. „Din păcate mai există și tineri ce șovăie, nu-și găsesc un drum propriu, se complac în-tr-o atmosferă pasivă fără preocupare pentru o pregătire serioasă", afirmă un student din Craiova. „Se manifestă la unii tineri tendința de . sustragere de la muncă, de a obține uneori cele necesare traiului cu o oarecare ușurință", consideră un student brașovean. „Nu pot să mă împac cu cei plafonați, atinși de spiritul de automulțu-mire“, opinează un student din Tîrgu-Mureș. Și exemplele ar putea continua. Aceeași . poziție o întîlnim și ia sate. Unele aspecte negative reprobate de cei din mediul rural se referă la modul de raportare la muncă a unor tineri (Elena Cobianu,■ 1979) sau cum înțeleg ei munca, cum se integrează în viața rurală. Eliberată de servitutile exploatării omului în condițiile proprietății private, în socialism munca nu este scutită, ' cel puțin în unele sectoare de activitate, de di- 167 ficultăți. Fiecare muncă indiferent de locul de exercitare, prezintă și aspecte mai puțin încurajatoare. Sînt însă munci care cer personalități puternice, oameni dispuși să înfrunte vitregiile naturii, condițiile grele, să aibă o pasiune deosebită. Munca de miner, petrolist sau agricultor se înscrie în acest gen de activitate. Eronat se crede că asemenea munci cer doar un efort fizic deosebit. Mai ales astăzi cu dotarea tehnică de înalt nivel nu este suficient efortul. Importantă este deprinderea de a mînui utilajele deosebit de complexe, deci pregătirea profesională foarte serioasă și conștiința necesității muncii în aceste ocupații ce se bucură de un înalt prestigiu la tineri, concluzie confirmată de o cercetare recentă (Schifirneț, 1984). Investigația unui lot de 2225 de tineri (1710 din mediul rural și 515 din mediul urban) a 'relevat că majoritatea tinerilor recunosc un înalt prestigiu profesiilor de miner, asistent medical, țăran, metalurgist, mecanizator agricol, intelectual iar ocupațiile de vînzător, recepționer hotel, pescar, frizer și ospătar sînt considerate de un număr mic de tineri ca avînd o reputație socială. Nu ne propunem să discutăm pe larg concluzia sus-amintită și, de aceea, nu insistăm asupra explicațiilor ce s-ar putea da. Vrem să subliniem înțelegerea de către tineri a prețuirii sociale acordată de societate unor profesii de importanță hotărî-ioare pentru progresul țării. Culturalul a pătruns la locurile de muncă, el devenind o componentă intrinsecă a activității productive, mai ales industriale. Mediul de muncă este un puternic factor de cultură, un exemplu edificator de depășire a viziunii tradiționale despre cultură redusă la activitatea artistică sau la instituțiile specializate. Mediul de muncă constituie „factor de cultură pentru toți cei care-și desfășoară activitatea în cadrul lui sau pentru crearea lui“ (C. Ma-rnali, 1979). Cultura mediului de muncă cuprinde toate componentele sale de la unelte pînă la condițiile sociale. Printre dimensiunile potențialului cultural sesizate în studiul amintit, reținem specificul activității productive, calitatea ambianței fizice, interacțiunea comportamentelor favorizate de mediul de muncă, activitatea culturală a membrilor colectivului, valoarea culturală a climatului pssihosocial. Impactul artei asupra locului de muncă este pus în relief de concluziile unui experiment extrem de intere- rsa sant și sugestiv realizat la Fabrica de rulmenți din Bîr-lad de pictorii Corneliu Vasilescu și Lucian Grigorescu (C. Mamali, 1979). în cadrul unei secții au fost expuse 20 de panouri plastice create special pentru condițiile din acel loc, în așa fel încît să se creeze un microclimat. îdeea fundamentală desprinsă din studiul experimentului este că efectul panourilor plastice s-a concretizat în stimularea inventivității, în producerea unor schimbări cantitative și calitative în comportamentul tinerilor. De aici, necesitatea integrării unor elemente estetice în structura locului de muncă. La acestea am adăuga oportunitatea fructificării unor inițiative din instituții și întreprinderi prin punerea în valoare a unor lucrări create de membrii colectivelor. Chiar dacă asemenea lucrări nu ating nivelul unor înalte performanțe de creativitate, pentru individ ele constituie posibilități reale de autoafirmare, de participare la cultură tocmai datorită împlinirii aspirațiilor de creație. De fapt, s-ar realiza acea îngemănare directă între cultură și muncă atît de necesară tînărului contemporan. Există o relație nemijlocită între performanța în muncă și orizontul cultural ? în ce măsură structura opțiunilor și intereselor culturale influențează rezultatele profesionale ? Sînt întrebări firești deoarece așa cum am mai afirmat cultura nu este un simplu divertisment sau o preocupare detașată complet de activitatea fundamentală a omului : munca. Pentru a răspunde la întrebările de mai sus apelăm din nou la datele cercetării științifice. O investigație asupra dimensiunilor calitative ale forței de muncă tinere din industrie (construcții de mașini și electrotehnică) a stăruit și pe raportul dintre gradul de îndeplinire a normei și orizontul cultural (Schifirneț, 1982). Neîndoios, îndeplinirea normei de producție este dependentă de un complex de factori, între care și nivelul și orizontul de cultură. Ce relevă cercetarea ? Mare parte dintre tinerii muncitori manifestă o dorință puternică de perfecționare și autodepășire profesională prin lărgirea orizontului cultural, - aspirație stimulată și de condițiile de dezvoltare a industriei, de schimbările produse în tehnologie, în tehnica - de producție. Este de semnalat lipsa unei relații directe între orizontul cultural și gradul de îndeplinire a normei. Rezultă că o anumită structură a preferințelor culturale nu duce de la sine la un anumit nivel al per- 169 formanței în muncă. Gradul de cultură influențează norma de producție, dar mediat de o serie de factori și condiții ce țin de alte variabile calitative ale forței de muncă din industrie. Concluzie ce trebuie înțeleasă diferențiat în funcție de opțiunea culturală. Așa, de pildă, dacă luăm în considerare genul de spectacole, vom observa că tinerii cu norma îndeplinită merg în proporție mai mare la teatru decît ceilalți și vizionează, în număr mai mic, filme sau frecventează în pondere mai scăzută concerte de muzică ușoară și populară decît cei cu norma neîndeplinită, reținînd că diferențele dintre cele două categorii de tineri sînt mici. Importante diferențe se remarcă în ceea ce privește lectura presei. Astfel, tinerii cu foarte bune rezultate profesionale urmăresc în mai mare măsură rubricile de știință și tehnică, de politică internă și externă, iar cei cu norma nedepășită au interes marcant pentru rubricile de mica 'publicitate și rubricile de sport. De bună seamă, nu ■ putem trage de aici concluzia fermă că urmărirea cu regularitate a unei rubrici de ziar are o influență directă asupra gradului de îndeplinire a normei. Este de presupus însă că lectura consecventă a problemelor de politică, știință și tehnică este concordantă cu un anumit nivel de cultură și, în acest fel, tînărul are o reprezentare mai clară a scopului producției, a necesității perfecționării profesionale. Mai mult, de aici decurge, probabil trebuința resimțită de tînăr de a pune la baza pregătirii și perfecționării profesionale un larg orizont de cultură. Presupunem că pentru acești tineri activitatea culturală nu trebuie concepută ca un mijloc de recompensare a efortului depus în activitățile de muncă, ci ca o modali-, tate. esențială de educare și formare a conștiinței. Am putea spune ' că la tinerii menționați se manifestă în mai mare măsură autoeducația, spiritul autonom în căutarea informației și în asimilarea culturii. Dacă adăugăm că trăsăturile comportamentului cultural raportat la performanța în muncă se regăsesc și la studenți avem mai clară ideea a ceea ce reprezintă impactul culturii asupra muncii. Se adeverește, astfel, că cultura nu este un scop în sine și nici doar satisfacerea dorinței individuale de cunoaștere. Ea este fundamentul culturii profesionale , și, în același timp, generatoarea unor proiecte profesionale stabile. Acționînd prin multitudinea de factori . ce influ- 170 ențează munca, producția în general, cultura rămîne piatra unghiulară a lucrătorului contemporan. Pentru că, așa cum remarca Marx, „Este evident că societății îi aduc mai mult folos membrii culți decît membrii ignoranți, neciv.ilizzți“. Aserțiune verificabilă de către fiecare dintre noi în viața cotidiană și profesională. Argumentarea ei teoretică este' de prisos. 3. 2. Cultura Iradițională-cultura mass-media Este știut că la începutul anilor '70 s-a discutat mult despre . concurența pe care ar face-o mass-media, cu deosebire televizorul, mijloacelor tradiționale de cultură, în special cărții. Se întrevedea chiar sfîrșitul cărții, ea fiind considerată de unii exegeți ca vetustă, în timp ce alți teoreticieni deplîngeau scăderea interesului pentru carte. Se omitea o eroare metodologică esențială, și anume, substituirea unui domeniu al culturii prin altul, fără a se observa că mass-media și îndeosebi televizorul lărgeau viziunea asupra culturii, fapt care a produs firesc modificări în conținutul și mijloacele de expresie ale cărții. Lectura nu a putut rezista televizorului, ea s-a transformat profund. Televiziunea a reușit să răspundă unor nevoi ale oamenilor la care lectura a renunțat. Cartea este un instrument de cultură personală. Astăzi se citește altfel decît înainte de apariția televizorului. Generația Marconi solicitată de televiziune și radio, mult mai instruită decît alte generații, citește, cantitativ vorbind, ca și generația Gutenberg. Dar, adesea telespectatorul decide asupra cititorului, el dirijează lectura. Contactul cu televiziunea influențează decisiv asupra conținutului și formei lecturii. Cartea este definită, din această perspectivă, ca . alegerea nelimitată,' cîmpul tuturor îndrăznelilor, căutărilor, ideilor. Ea este expresia culturii personale, timpul liber folosit individual care completează, prelungește spectacolul de masă specific televiziunii, adîncește informația transmisă de mass-media oferindu-i trăsături personale. Spre deosebire de televiziune, care impune o anumită restricție în , ceea ce .privește orarul de vizionare, cartea poate fi citită în 'orice condiții de timp 'și spațiu. 171 1 Uneori, pot apare decalaje între ceea ce propune mass media tinărului și ceea ce comunică teatrul, cartea sau muzica clasică, în sensul că mijloacele de comunicare în masă fiind mult mai implicate în realitatea imediată nu stăruie asupra unor semnificații mai profunde ale unui fenomen _ prezentat, nu dezvăluie toate sensurile degajate din transfigurarea artistică a unui personaj sau fapt social și uman. Aceasta este încă o dovadă că mass-media și căile tradiționale de cultură nu se exclud, dimpotrivă ele sînt complementare, fiecare din ele realizînd dintr-o anumită perspectivă și cu modalități de expresie proprii, aceleași obiective educative și culturale. Rezultă multiple raporturi între mass-media, cultura tradițională și tineret ceea ce impune, pe de o parte, studierea faptelor de cultură ca realități în sine cu o funcționalitate specifică după legi și norme proprii, pe de altă parte, cunoașterea efectelor numeroase ale acestor fapte culturale asupra tînârului, judecat ca spectator (receptor de ' cultură) ' și, totodată, ca personalitate în devenire, supusă influențelor unei multitudini de factori. Cercetările sociale efectuate în țara noastră dovedesc cu prisosință rolul important acordat cărții de tineri, infirmîndu-se acele profeții sumbre referitoare la destinul viitor al cărții. Astfel, dintre toate mijloacele culturale de cele mai multe aprecieri pozitive se bucură cartea, în ' investigația Tinerelul și mass-media, realizată de C. C. P. T, solicitîndu-se tinerilor să acorde o notă unui ansamblu de mijloace culturale', s-a desprins concluzia că tinerii acordă cel mai mare credit cărții urmată de televiziune. Mai mult, cercetarea evidențiază că mijlocul cu influență foarte mare asupra modului de a gîndi al majorității tinerilor este cartea (60%), secondată de televiziune (37%), cinematograf (25%) și radio (19%). Ana-lizînd gradul de satisfacție al tinerilor pentru modul de reflectare a problemelor lor de către mass-media și carte, a reieșit că și în acest caz cartea deține întîietatea urmată în ■ ordine de televiziune, radio, cinematograf și presă. ' Rezultă că și în condițiile impactului puternic al mass-media cartea reprezintă mijlocul fundamental de înfățișare ' a trăsăturilor, aspirațiilor și necesităților tinerilor. Se ridică totuși o întrebare : De ce tinerii apreciază mai ■ mult cartea care prin modalitățile sale de reflectare a realității este mult predispusă la transfigurare 172 artistică sau la relatarea prin cuvinte a realității spre deosebire de televiziune sau radio mult mai implicate în cotidian, ele dispunând de un limbaj' mai • „natural", reproduc realitatea cu mai multă fidelitate ? Este greu de dat un răspuns amplu mai ales că cercetările lipsesc în acest domeniu. Totuși considerăm că mass-media, tocmai datorită capacității lor de a transmite în direct informații sînt supuse în mai mare măsură nemulțumirii din partea tinerilor. Publicul mass-media dorește, probabil, să vadă la televizor, ceea ce vede și știe el despre un fenomen. Dar se poate da și o altă explicație, și anume, rolul modelului tradițional de cultură centrat pe carte în comportamentul cultural. Cartea este considerată de tineri ca un mijloc cu variate posibilități de reflectare a realității în timp ce mass-media ar fi doar vehicule de transmisie a unor mesaje ce se referă doar la o latură a realității. Analiza, descrierea, sondarea sentimentelor, a gîndurilor, introspecția psihologică nu sînt încă modalități folosite de mass-media. în fine se poate remarca și o anumită inerție a percepției sociale cu privire la cele două tipuri de mijloace •culturale. Pornindu-se de la decalajul calitativ dintre carte și televiziune, de pildă, tinerii sînt tentați de a fi foarte severi cu televiziunea și, de aici, judecarea prin prisma acelorași exigențe a ambelor mijloace culturale și, deci, nediferențierea particularităților fiecăreia dintre ele în abordarea realității. Educarea tinerilor fiind realizată prin cuvînt în mare măsură, mulți dintre ei concep televiziunea, bazată în principal pe imagine, prin prisma obișnuințelor întemeiate pe cuvînt și de aici insatisfacțiile lor. Cartea este mai disponibilă pentru satisfacerea nevoilor spirituale personale, ea contribuie mai mult la cunoașterea de sine, răspunde prin modalități adecvate trebuinței de evaziune sau depășirii sentimentului de izolare. Dar adeziunea la cuvîntul scris se înscrie în tradiția îndelungată a culturii, tradiție ce a accentuat rolul cărții în comportamentul cultural. „Noi sîntem condamnați la cultură, ceea ce înseamnă că tradiția transmisă oral, care & servit drept bază pentru civilizațiile trecute a dispărut, la fel ca și tradițiile oculte, astfel încît procesul de ini- 173 țiere nu poate avea loc astăzi decît prin intermediul cuvântului scris“, spunea Mircea Eliade. Importanța cărții în opțiunile culturale ale tinerilor este reliefată și de mărimea bibliotecii personale. Înainte de a prezenta cîteva concluzii, vrem să menționăm că deținerea de alte bunuri culturale sau materiale nu are o influență directă asupra comportamentului cultural al tinerilor. Aceasta dovedește că decisivă în orientarea tinerilor către un domeniu sau altul al culturii nu este dispunerea de un bun cultural sau material ci mai important este complexul de interese culturale și condițiile concrete de viață. Revenind la rolul bibliotecii personale, remarcăm că existența acesteia acționează ca o condiție esențială în structurarea opțiunilor culturale. Tinerii cu o bibliotecă personală mai mare se orientează mai intens decît ceilalți către laturile instructive și estetice ale actului cultural. Corelînd mărimea bibliotecii cu activitățile culturale frecventate, se constată că teatrul și filmul sînt preferate în mai mare măsură de tinerii ce au peste 200 de volume, iar muzica populară și muzica ușoară sînt preferate mai ales de tinerii care au un număr mic de cărți. Apoi, cei care dispun de biblioteci au un număr mai mare de volume, în proporție mai mare decît ceilalți afirmă că au cunoștințe de 'cultură generală. O altă asociere, cea dintre opțiunile pentru fiecare gen de artă și bibliotecă dezvăluie faptul că tinerii cu un număr mai mare de cărți . preferă proza, pictura, teatrul în proză, literatura folclorică, muzica ușoară modernă. Tinerii cu biblioteci mai mici preferă poezia, muzica ușoară tradițională, teatrul muzical, muzica populară. S-ar părea că biblioteca personală reprezintă un factor de diferențiere a opțiunilor și atitudinilor culturale. Un alt exemplu edificator asupra rolului cărții în structurarea opțiunilor tinerilor îl reprezintă atitudinea tinerilor față de raportul dintre știință și artă. Tinerii cu un număr redus de cărți in proporție mai mică acordă aceeași importanță științei și artei în dezvoltarea umanității în timp ce 78% dintre tinerii cu biblioteci mai mari indică aceeași atitudine. Aceasta este o dovadă în plus că însușirea culturii prin carte contribuie la perceperea culturii ca întreg, fiind apreciată ca atare și în ceea ce privește implicarea ei în dezvoltarea socială. La aceeași 174 ccncluzie conduce și asocierea dintre mărimea bibliotecii și profilul omului cult așa cum este el văzut de tineri. Astfel, tinerii cu un număr mic de cărți accentuează drept calitate fundamentală a omului cult comportarea și conduita civilizată, iar tineri care dispun de biblioteci mari subliniază orizontul larg de preocupări culturale ca dimensiune esențială a omului cult;. Tinerii cu un număr mic de cărți, în proporție mai mare decît ceilalți, văd în cultură o modalitate de a satisface trebuințele de divertisment. O relație puternică pare a fi între bibliotecă și opțiunea tinerilor pentru modalitatea de a avea contact cu un gen de artă. De pildă, în cazul teatrului tinerii cu un număr mic de volume vizionează teatrul mai ales la televiziune sau vizionează filmele elaborate după piesele de teatru, iar cei cu biblioteci mai mari în proporție foarte ridicată preferă să vadă teatru în sala de ■ spectacole (63% dintre ei preferă o asemenea modalitate față de 33% ceilalți). Se confirmă ipoteza că mass-media acționează mai ales acolo unde cartea lipsește sau este citită în mai mică măsură. Nu este vorba de o contrapunere a cărții mass-mediei, ci vrem să accentuăm faptul că atunci cînd sînt puși să facă opțiunea între mass-media și modalitatea de frecventare a unei arte acționează ca un 'factor de diferențiere mărimea bibliotecii personale. Altfel spus, despre cei care dispun de un volum mai mare de cărți se presupune că au o lectură intensă, organizată și mai sistematică și pe această bază tînărul își poate consolida cultura personală ordonînd-o, dindu-i un anumit fundament, o rigoare. Parcurgerea unei opere literare accentuează analiza, raționamentul, îi oferă posibilitatea obiș-nuirii cu argumentarea amplă, ceea ce determină pe individ să aibă capacitatea de a discerne între diferitele moduri de gîndire, între diferitele tipuri de transfigurare artistică. Acolo unde este clădit un orizont de cultură prin însușirea temeinică a culturii mass-media este complementară, iar la tinerii care nu dispun de căile clasice, mass-media intervine ca factor hotărîtor în procesul de educare. Dar, în același timp, tineretul reprezintă partea cea mai dinamică și numeroasă a publicului mass-media. Vîrsta tînără se caracterizează prin o mare capacitate de percepere a informațiilor și a cunoștințelor. Tinerii sînt 175 foarte sensibil la posibilitățile oferite de mass-media de a cunoaște lumea fără a fi necesar sprijinul altor factori educativi : familia, școala, profesorul. Mass-media îmbogățește simbolurile comune ale tinerilor, le reinterpre-tează, dîndu-le sensuri noi. Ele produc mutații profunde în procesele de cunoaștere și fac trecerea de la cunoașterea de tip tradițional la cunoașterea bazată pe cunoștințe eterogene. Tinerii percep că informația transmisă prin mass-media are mai mult scopul de a-i influența în atitudinile și comportamentele lor. La aceasta se adaugă standardizarea intelectuală realizată de mass-media și resimțită puternic uneori ■ de tineri. însă oricît de eficiente sînt modalitățile de transmitere a informației de către mass-media este necesar să întregim' orizontul de cunoaștere, să structurăm informația într-o viziune personală. Am cunoscut tineri cu un bogat limbaj informațional alcătuit ' în mare parte din cunoștințe jurnaliere sau din dicționar, fără a dispune de capacitatea de a insera informația într-un sistem ■ de analiză, de interpretare. Asimilarea informației înseamnă studiu profund, tenace și de durată. Altfel, sîntem pîn-diți de ceea ce Edgar Papu numea pericolul informării pe orizontală. Așadar, informarea prin mass-media trebuie să fie în mod obligatoriu secundată de lectură. „Cultura se face prin lectură", scria G. Călinescu. Ea are un rol hotărîtor în educarea multilaterală a tînărului, pentru că nu duce numai la acumularea de cunoștințe ci și la activitatea intelectuală și afectiv emoțională de reconstruire a unei opere noi de către cititor. Iată de ce se impune educarea pentru ' lectură a - tinerilor. Cercetări și studii efectuate pe populații de tineri și adulți evidențiază carențe importante, unele grave, în orizontul de lectură, lacune care au cauze mai îndepărtate ce țin de etape premergătoare intrării în școală. Psihologic, s-a dovedit că atitudinea față de carte se cristalizează nu atît în școală cît înainte de debutul școlar. Copilul obișnuit cu cititul o dată cu începutul vieții sale școlare are tendința de a asocia practica lecturii cu perioada de' frecventare a școlii mai ales dacă el nu găsește în familia sa preocuparea pentru citit. Dificultăți de învățare și insatisfacțiile produse de activitatea școlară pot să creeze la copii și 1a. 176 A tineri atitudinea de respingere a lecturii. De modul cum este. implicată cartea în viața copilului, în jocuri, în activitatea sa cotidiană, depinde în mare măsură atașamentul său față de lectură. După cum nu mai puțin importamt este și primul contact cu cartea. O carte rău adaptată vîrstei, aspirațiilor tînărului constituie un motiv pentru a-1 determina să renunțe la acest gen de activitate intelectuală. Dar școala rămîne factorul fundamental în. a-i învăța pe tineri cum să citească, cum să utilizeze eficient și rapid informația. Este însă necesară depășirea de către școală a unei anumite viziuni estetizante despre lectură, formînd la elevi deprinderea de receptare corectă a mesajului. Lectura nu cade în sarcina exclusivă a profesorilor de literatură și nu se realizează numai în orele de literatură, ci în întregul proces de învățământ. Orice lectură este mijloc de însușire a informației și implică neapărat un nivel de instrucție. Ea oferă cititorului tînăr modele cu care el se identifică sau le respinge. De aic^^^ cerința cultivării imaginației, a reprezentărilor celor mai diferite, a unor autentice reacții afective ca și dezvoltarea capacității de a exprima personal ceea ce citește. „Citind mereu, scria Eminescu, creierul tău va deveni un laborator de idei și imagini din care vei trage întocmai înțelesul și filosofia vieții.“ De la un an la altul tînărul are alte nevoi, alte aspirații și deci și noi exigențe de lectură. Cartea de aventuri sau de povestiri științifico-fantastice întrunește opțiuni mai puține pe măsură ce adolescentul atinge vîrstă maturității (D. Bazac, 1981) concomitent cu creșterea interesului pentru romanul de dragoste. întilnim, cu deosebire în adolescență, tendința de a citi fără a selecta, orice carte și nu ca urmare a unor necesități autentice, reale ci din dorința de a fi adult, de a trăi prin ficțiune realitatea. Trebuie să ne ferim de acea lectură lipsită de un țel, de spirit critic. ' Marele nostru sculptor, C. Brâncuși, scria : „Lectura viciu și conversația-sporovăiala împiedică meditația și visarea. Lectura ca un viciu, fără studiu, n-ar trebui să rămână nepedepsită de lege.“ Pasiunea pentru lectură este constructivă numai dacă se împletește organic cu însușirea elementelor de bază ale culturii. Există mai multe tipuri de lectură : pentru a învăța,. din obligație profesională, din curiozitate științifică, lec- 177 tură de plăcere. In orientarea 'lecturii un rol fundamental îl are valoarea operei citite. Ea trebuie concepută în integralitatea funcțiilor ei. Lectura este dependentă de gradul de pregătire, experiența socială și de viață, genul de carte, scopul urmărit dar și de mediul cultural al individului. Ca orice activitate intelectuală, lectura se face pe baza unei strategii, îl educă eficient numai pe acela ce o face cu regularitate. Ea este un mijloc hotărîtor de instrucție și educație culturală. Dar, lectura nu reprezintă întreaga cultură. Instruirea numai din cărți înseamnă educare livrescă, ruptă de viața reală. Influența mass-media asupra tineretului este redusă nu o dată la înrîurirea în planul transmiterii informației și creației, scăpîndu-se din vedere că înseși mass-media dispun de un mare potențial de creativitate. Neacceptarea caracterului cultural al acțiunii de transmitere a valorilor reprezintă cauza esențială care determină precauțiile unor analiști cu privire la impactul cultural al mass-media. Difuzarea valorilor culturale nu este opusă creativității, dimpotrivă creativitatea este prezentă atît în actul receptării, al genezei culturii cît și al răspîndirii ei. Prin difuzarea culturală valorile nu sînt pur și simplu „consumate^, ci se îmbogățesc și pot căpăta un conținut nou. De altfel, trebuie subliniat că difuzarea valorilor culturale reprezintă unul din momentele constitutive ale culturii, cu efecte formative și inte-grative asupra personalității umane. Difuzarea „este acea verigă a procesului cultural, scrie Al. Tănase, în care, mai mult decît în altele, omul apare nu ca un ins nediferențiat al masei, ci deopotrivă și simultan, obiect și «subiect al operei de cultură, ca o personalitate în curs de formare, care recepționează cultura și participă la crearea și îmbogățirea sa în spirit critic, diferențiat, după criterii de selecție 'și exigență tot mai ferme“. Prin mass-media, și în special prin radioteleviziune, publicul ia contact cu cultura în mod spontan, fără o pregătire prealabilă, fără a avea un interes concret pentru un anumit domeniu. Receptivitatea este acum anterioară necesității și instruirii. Mai mult, în acest mod mass-media pot să dea naștere la alte nevoi spirituale. In cazul tinerilor o asemenea particularitate a receptării prin mass-media are o importanță covîrșitoare datorită posibilităților oferite de ele pentru stimularea unor tre- 178 buințe în perioada de acumulare și formare intelectuală și culturală. Publicul tînăr este atras, stimulat pentru artă prin_mass-media, factorul hotărîtor în acest proces nemaifiind gradul de inițiere și de cunoaștere al receptorului. I se satisface în acest fel direct o necesitate spirituală, Drept urmare, mass-media au lărgit considerabil publicul artelor. Niciodată un număr atît de mare de ascultători nu au ascultat atîta muzică de toate genurile ca la radio. Niciodată un număr atît de mare de oameni nu au cunoscut teatru cît le-au oferit radioul și televiziunea. Mass media creează, dacă ne referim 'la literatură, .noi specii literare. Alături de încorporarea în diferite opere culturale a realităților generate de implementarea radioului în viața cotidiană a individului se manifestă implicarea acestui modem mijloc de comunicare în modalitățile de transfigurare artistică a vieții. Apoi, să amintim rolul hotărîtor avut de mass-media în geneza unor creații culturale contemporane. . Multe dintre ele s-au născut ca urmare a solicitării și stimulării de către mijloacele comunicațiilor de masă. Mass-media au lărgit într-o proporție nemaiîntîlnită audiența artelor tradiționale. Să remarcăm că ele acționează atît ca factor de difuzare a acestor arte cît și ca agent creator. în general, ele exercită o influență directă și indirectă, uneori determinantă asupra artei. Referin-du-ne la un exemplu concret, vom observa că descoperirea înregistrării sonore a condus la posibilitatea combinării sunetelor și cuvintelor într-un mod nou. Succesiunea temporală a sunetelor care formează un poem sau o operă muzicală a putut fi fixată, conservată apoi modificată, încetinită sau accelerată, suprapusă ca și cum ar fi vorba de a asambla elemente spațiale, de a amesteca lucruri vizibile pentru a crea o compoziție plastică. Muzica concretă este un exemplu elocvent, combinație de' sunete și zgomote, ce integrează uneori chiar fragmente înregistrate pe bandă magnetică. Există deci creații tipice pentru mass-media, adică opere elaborate în consens cu regulile și exigențele unuia sau altuia dintre mijloacele de comunicare în masă. Așa, de exemplu, putem vorbi de o dramaturgie scrisă special pentru radio sau televiziune. Dar originalitatea mass-media provine. și din faptul că pentru a transmite o 179 1 creație artistică, impune adaptarea ei la cerințele comunicării de masă.. Să vedem care sînt interesele concrete ale tinerilor pentru mass-media. Mai întîi, să reținem că majoritatea tinerilor folosesc pentru informarea lor presa. Opțiunile sînt, în ordine, pentru ziarul „Scînteia", ziarele locale, „Sportul", „Scînteia tineretului" și „România liberă". Se remarcă un oarecare echilibru între ponderile preferințelor pentru ziarele menționate. Revistele „Magazin" și „Flacăra" se bucură de cea mai largă audiență la tineri, situație explicabilă, în afară de conținutul lor mai variat, și prin difuzarea^ lor într-un tiraj mult mai mare decît al altor reviste. în momentul efectuării cercetării (1980, 1982) dintre emisiunile televiziunii, cele culturale dețin întîietatea în ansamblul preferințelor telespectatorilor tineri, cu deosebire emisiunea „La sfîrșit de săptămînă", filmele, serialele, muzica ușoară, • deci acele emisiuni cu virtuți imagistice deosebite, cu conținuturi variate sau care transmit modele preferate de tineri. Același tip de emisiuni este preferat și în cazul radioului. Se ' adaugă atît la radio ca și la televiziune interesul pentru emisiunile sportive. Această identitate de opțiuni reflectă manifestarea acelorași interese și nevoi culturale pe care tinerii caută să le satisfacă prin modalitățile oferite de cadrul sociocultural. O anumită tipologie culturală se poate constitui din analiza asocierilor dintre diferitele tipuri de emisiuni, un argument că opțiunile culturale ale tinerilor nu sînt dependente atît de mijloacele folosite sau frecventate cît mai ales de interesele și aspirațiile lor concrete. Tinerii sînt orientați spre acele emisiuni apte să răspundă unei problematici proprii. Cercetările efectuate de noi (Schifirneț, 1981, 1982) au demonstrat existența unei legături între emisiunile de televiziune. Astfel, cei care vizionează emisiuni de muzică simfonică, în proporție mai mare decît alții urmăresc emisiuni de dezbateri ideologice, emisiunile de știință dar, în proporție mult mai mică, urmăresc emisiunile de muzică populară. De reținut că tinerii preocupați de emisiunile de muzică populară au preferințe, în pondere mai mare decît ceilalți pentru emisiunile de anchete sociale, 180 o dovadă că unii tineri interesați de muzica populară caută în anchetele sociale satisfacerea nevoii lor de aneo-dotică, de cunoașterea faptului divers. Se pare că între cei care vizionează emisiuni de muzică populară și cei care audiază emisiuni de muzică folk există o relație directă, mare parte dintre tinerii preocupați de primul gen de muzică vizionează emisiunile de muzică folk. O anumită simplitate melodică, precum și versificația mai facilă a unora dintre cîntecele de muzică folk, contribuie, probabil, la creșterea audienței acesteia în rîndul celor ce preferă muzica populară. în același context ' este de semnalat că o mare parte dintre tinerii cu interes pentru muzică simfonică vizionează emisiunile de muzică folk, iar dintre tinerii care nu agreează muzica simfonică, în pondere mai mare nu vizionează emisiunile de muzică folk. O asemenea asociere evidențiază imperativul analizei cu. toată rigoarea a comportamentelor culturale ale tinerilor*, renunțîndu-se la aprecieri globale asupra atitudinilor lor despre un aspect al culturii. în cazul concret discutat, interesele tinerilor pentru muzica populară și cea simfonică sînt opuse, dar ele se întîlnesc • în preferințele sau respingerea muzicii folk. Corelînd opțiunea pentru emisiunile teatrale cu alte emisiuni observăm în rîndul' tinerilor interesați de teatrul' la televiziune ponderea cea mai mare de subiecți din lot preocupați de urmărirea celorlalte emisiuni. Se degajă o anumită stabilitate a grupului de tineri care vizionează teatrul, aceasta fiind expresia interesului pentru teatru, cu alte cuvinte tinerii cu preferințe pentru teatru acordă atenție tuturor elementelor ce alcătuiesc orizontul cultur-ral. Mai mult, am putea spune că gradul de interes pentru teatru reprezintă un indicator fundamental al comportamentului cultural al tinerilor. Menționăm că asocierile prezentate mai sus le întîlnim atît la emisiunile de televiziune cît și la emisiunile radiofonice. Ce concluzie se poate degaja din datele prezentate pînă acum ? Contactul cu mass-media, în special cu radio-televiziunea nu este întîmplător, dimpotrivă, el este expresia unor necesități caracteristice fiecărui grup de țineri și în, funcție 'de acestea . se. realizează o selecție, ' cu ■ toate că mass-media poate 'să stimuleze o serie de nevoi. 181 3. 3. Cultura urbană —- cultura rurală : 'i I'h A 4 ■1 ''t ■i ii-, ',1! 'l V V ' l!r '' jj i' ii ’ li" I' 'i’ Desprinsă • din folclor dar și ca o negare a acestuia, cultura urbană identificată de obicei cu cultura cultivată, a acționat puternic asupra culturii populare. Legat îndeosebi de comunitatea sătească folclorul a exprimat și exprimă modele culturale țărănești. Satul menține acest tip de cultură în mare măsură pe baza transmiterii orale. Elementele spirituale ce provin din mediul urban sînt filtrate de modelele și schemele culturii folclorice. Dar, mai ales astăzi, în condițiile impactului puternic al mass-mediei, al circulației informației între sat și oraș, folclorul coexistă cu alte tipuri de cultură. Mai mult, folclorul integrează uneori forțat și inadecvat, elemente de cultură urbană. Important este . că transferul de cultură urbană în folclor se produce prin întârziere, adică după ce mediul urban a depășit un anumit stadiu al receptării unui gen cultural sau a renunțat la acesta. Așa se face că. ceea ce este vechi în oraș se reînnoiește la sat, . ceea ce este modă la oraș devine nou la sat. Dar pe măsura apropierii satului de oraș se evidențiază receptarea sincronică a operelor culturii urbane, mai ales în regiunile unde există o comunicare mai intensă, o puternică influență a centrelor ' industriale. . Tinerii receptează aceste diferențe între cultura urbană și cea populară, remai'cînd însă că atitudinile lor sînt dependente de condițiile concrete ale mediului. Astfel, tinerii din mediul urban sînt favorabili păstrării valorilor autentice ale folclorului și resping modernizarea excesivă a folclorului. în schimb, tinerii din mediul rural consideră că urbanizarea folclorului este de dorit. Tinerii proveniți din familii intelectuale, studenții au o concepție mai clară cu privire la păstrarea sensurilor originale ale creațiilor folclorice. Tinerii din familii muncitorești și tinerii muncitori consideră ca necesară urbanizarea folclorului. Explicația probabilă a acestei situații este dorința ultimei categorii de tineri de a transforma valorile folclorice în valori ale culturii urbane, ceea ce ar permite o integrare mai rapidă a lor în viața spirituală urbană. Este de ■ presupus că tinerii respectivi s-ar implica în modul urban de viață prin afirmarea lor pe baza valorilor . tradiționale dar adaptate specificului orașului și nu pe baza culturii urbane cu norme și valori tipice, 182 probabil mai greu de asimilat și de transformat în conduită cotidiană. Opțiunile pentru artele folclorice sînt și ele elocvente în conturarea poziției tinerilor față de cultura populară. 32% dintre ei preferă muzica populară, 16% — literatura folclorică, 13% arte plastice, 5% — teatrul folcloric. De reținut că 17% nu sînt preocupați de arta folclorică. Interesul mai mare pentru muzica și literatura folclorică este explicabil prin locul ocupat de acestea în difuzarea, mai ales de către mijloacele de comunicare în masă ca și prin răspîndirea lor în toate zonele țării, ceea ce nu se întîmplă cu artele plastice. Muzica folclorică este preferată de mare parte dintre tinerii muncitori, iar literatura folclorică de către studenți și elevi. Jumătate din tinerii născuți în mediul rural preferă muzica populară. Un număr foarte mic de tineri ce provin din familii țărănești declară că nu agreează arta folclorică spre deosebire de copiii de intelectuali și cei din mediul urban care, în proporție . mult mai ridicată (27%), nu sînt preocupați de arta folclorică. Există la aceștia dtn urmă o anumită mentalitate ce identifică folclorul cu subproduse de kitschi. și din această cauză îl resping. 3. 4. Cultura artistică — cultura științifică Este cunoscut că disputa dintre literați și oamenii de știință (excelent analizată de C. P. Snow) se originează în perspectiva diferită a fiecărui grup asupra condiției umane. Intre cele două domenii culturale ar exista o contradicție de nerezolvat. Fără a intra în analiza teoretică a fenomenului, vrem să subliniem că tot mai mult se face auzită vocea distinctă care proclamă cultura umană ca un întreg, ca un tot. Pentru că nu numai arta aparține culturii ci .și știința, tehnica sînt culturale în aceeași ' măsură, în. primul rînd datorită referirii lor la om. Benefică pentru omul contemporan este îngemănarea cunoștințelor artistice cu cele științifice și tehnice, regăsită în acțiunea concretă de transformare a realității, de organizare a propriei vieți. într-o anumită tradiție omul cultivat este cel care dispune de multe lecturi, de o mare erudiție, știe tot fără 183 A a aprofunda nimic. Pentru el cultura este un scop în sine, lipsită de o finalitate practică. Cum percep tinerii relația dintre cultura umanistă și cultura științifică ? Dispunem de puține date referitoare direct la acest raport. Există însă o serie de concluzii privind orizontul de cultură, nivelul de cultură generală, nivelul de cunoștințe artistice. Un prim indiciu despre tema discutată îl reprezintă modul cum văd tinerii arta și știința. Cea mai mare parte consideră că literatura și arta precum și tehnica și știința au aceeași importanță în dezvoltarea umanității. Pentru tineri nu există o deosebire între cele două mari domenii ale culturii, concluzie cai'e infirmă aprecierea că tinerii, fiind influențați și direct implicați în efectele revoluției tehnico-științifice s-ar îndepărta de artă, de dimensiunea umanistă a culturii. 21% din tinerii cercetați acordă importanță fie numai artei, fie numai științei, dovedind o concepție unilaterală despre cultură. Arta și știința nu se exclud, dimpotrivă, ele sînt complementare. Arta ca și știința exprimă nevoi umane, însă . în modalități specifice. Arta vizează în primul rînd bogăția noastră sufletească, sentimentele și trăirile, capacitatea de a visa, de a aspira către bine și frumos. Prin artă omul dobîndește calități pe care celelalte domenii ale spiritului nu le poate oferi. După o perioadă îndelungată de izolare de viața maselor, știința s-a transformat într-o necesitate vitală a societății moderne. Astăzi știința nu mai poate fi redusă îa nivelul de cunoștințe, ea este un modus vivendi, adică dimensiune a dezvoltării sociale și individuale. Activitatea profesională cere din ce în ce mai mult competență, disciplină autoimpusă, o cultură științifică, preocupare permanentă de perfecționare, planificarea lucrului de făcut. Fără îndoială, generalizarea culturii științifice în întreaga viată a individului are consecințe esențiale, unele chiar negative dacă impactul științei este neglijat sau tratat superficial. Educația științifică este imperios necesară pentru a face din știință un instrument eficace în evoluția personalității tînărului. Cultura nu este științifică, tehnică sau artistică. Cultura este una : cultura umanistă, adică este cultură îndreptată spre om. Adevăr cunoscut de mult. Fiecare epocă, fiecare generație simte nevoia de a-1 reafirma și 184 de a-1 înfăptui concret. De ce ? Pentru că oamenii sînt alții. Ei vorbesc în numele aceleiași culturi umaniste, dar raportată la spiritualitatea lor, aptă să-i exprime. Adevăratul umanism este acela orientat către cerința fundamentală de integrare, în ansamblul valorilor, și pe acelea ale tuturor epocilor și generațiilor. Omul cult este expresia plenară a culturii umaniste, a unității organice dintre cultura științifică, artistică, tehnică, dintre orizontul cultural, cultura muncii și acțiunea concretă într-o activitate de valorificare a cunoștințelor. Cultura nu se reduce la asimilarea valorilor, ea presupune atitudine activă, dinamică, într-un cuvînt o anume conduită distinctă de comportamentul omului natural, a insului călăuzit numai de instincte' și nevoi primare. Care este imaginea tinerilor despre omul cult ? Din cercetarea deja menționată (Schifirneț, 1981) rezultă că 42% dintre subiecți consideră că a fi cult înseamnă a . avea un orizont larg de preocupări culturale (științifice, tehnice, artistice, ideologice), 30% apreciază comportarea și conduita civilizată drept calități ale omului cult, 19% văd în omul cult persoana interesată de ridicarea nivelului de cultură iar 5% subliniază, ca dimensiune esențială a omului cult, preocuparea pentru . perfecționarea profesională. Așadar, nu există un sens unanim acceptat în legătură cu calitatea fundamentală a omului cult. Un număr relativ mare de tineri, cu deosebire din rîndul muncitorilor, al celor născuți în sat, al celor de la liceele industriale și facultățile tehnice înțeleg comportamentul cultural întemeiat pe valori etice și acordă culturii o finalitate practică, ea fiind pentru ei un mijloc de emancipare socială. Că este așa o demonstrează și parametrii de stabilire a raporturilor interpersonale. în alegerea partenerilor pe primul loc se situează comportamentul moral și nu cel cultural. Ceea ce contează pentru majoritatea tinerilor sînt trăsăturile cu o înaltă încărcătură morală. O parte însemnată dintre tinerii investigați văd o legătură directă între formarea orizontului cultural și existența unei aptitudini speciale pentru cultură. Două observații se pot face în legătură cu această concluzie : 1. este posibil ca la unii tineri să se manifeste o anumită concepție unilaterală, simplificatoare despre capacitatea 185 individului de a-și constitui un nivel de cultură ; 2. o parte din tineri, probabil, văd în cultură numai o dimensiune creativă, ceea ce în mod necesar impune talent. De remarcat că mai ales tinerii al căror mediu cultural inițial sau cel în care s-au integrat este mai redus ca arie de cuprindere, sînt de părere că anumite calități native ale individului sînt hotărîtoare în constituirea orizontului cultural. Evident, între oameni există deosebiri genetice, fiecare individ dispune de aptitudini pentru un domeniu. O societate uniformă este o absurditate și încercările unor grupuri sociale în diferite momente ale istoriei nu au făcut decît să confirme lipsa de sens și caracterul dăunător al unor concepții ce propagă și impune mecanic egalitatea între oameni. Din această perspectivă, am putea evidenția o anumită luciditate la tineri. Dar, apreciem că este vorba și de perpetuarea unei anumite atitudini față de cultură, considerată încă de unele medii sociale, cu deosebire acelea țărănești și muncitorești, ca un domeniu accesibil numai pentru oameni cu calități deosebite. Dificultăți în asimilarea unora dintre elementele culturii (îndeosebi muzica simfonică, artele plastice, opera, romanul și poezia modernă), influența încă puternică a modului de viață tradițional bazat în mare parte pe compoi'tament cultural de sorginte folclorică, delimitarea rigidă a culturii artistice de cea științifică, nu numai în mediile amintite dar și în cadrul mai general al societății, sînt, probabil, cauze ce determină pe unii tineri să sublinieze importanța aptitudinii în afirmarea orizontului de cultură al omului contemporan. Gradul de interes pentru autoinstruire culturală este cu atît .mai mare cu cît nivelul de cultură este mai ridicat și cu cît oamenii văd în cultură ceva firesc, o însușire a fiecărui om fără a fi necesară o înclinație specială. Referindu-ne concret la nivelul de cunoștințe culturale, reținem mai întîi aprecierea tinerilor că dispun de cunoștințe literare și artistice precum și cunoștințe morale. Un număr mai mic de tineri declară că au un nivel acceptabil de cunoștințe tehnice și științifice și foarte puțini au convingerea că dispun de cunoștințe juridice. Problema este dacă într-adevăr tinerii au cunoștințe în domeniile amintite sau pur și simplu este o autoevaluare neîntemeiată, pornind de la ideea că aceste cunoștințe sînt mai ușor de asimilat. 186 Confruntarea cu datele unor teste de cunoștințe este revelatoare. Astfel, în studiul Cultura generală a tinerilor muncitori absolvenți de liceu, Doina Buruiană, investi-gînd un set de cunoștințe de cultură generală predate în școală, ajunge la concluzia că tinerii au serioase lacune în însușirea literaturii, iar cele mai bune rezultate se constată în domeniul științific. Menționăm că mare parte dintre tineri erau absolvenți ai liceelor industriale. Investigarea testului de cunoștințe artistice (Schifir-neț, 1882) ne-a permis să conturăm următoarea structură a gradului de cunoaștere a unor aspecte ale artei de că-trei cei 820 de tineri (elevi, muncitori, studenți, intelectuali) cercetați : nivel de cunoaștere foarte bun : 15%, bun : 48%, mediu 24%, slab : 8%, foarte slab : 5%. Pe •ansamblu un mare număr de tineri au un nivel satisfăcător. Doar 13% nu au reușit să dea un răspuns corect la cel puțin jumătate din întrebări. Dat fiind însă caracterul elementar al întrebărilor, cu deosebire al celor referitoare la literatură, nivelul de cunoaștere nu poate fi apreciat ca acceptabil, dacă luăm în seamă că toți subiecții sînt absolvenți a cel puțin 8 clase. Pe genuri artistice proporția cea mai mare de răspunsuri exacte o dețin titlurile din literatura clasică română (Mihai Eminescu Luceafărul, I. L. Caragiale, O scrisoare pierdută, Ion Slavici, Moara cu noroc) la care se adaugă două titluri ale doi autori contemporani : Marin Preda, Moromeții, Nicolae Labiș, Moartea căprioarei. Alte două titluri : Ștefan Augustin Doinaș, Mistrețul cu colții de argint, Horia Lovinescu, Moartea unui artist ■obțin răspunsuri corecte de la un număr mic de tineri. Cît privește artele plastice, două nume : Constantin Brân-cuși, Poarta sărutului și Nicolae Grigorescu, Carul cu boi sînt cunoscute de cea mai mare parte ' a tinerilor. în schimb doi artiști contemporani Corneliu Baba, Odihnă pe cîmp și Dumitru Paciurea, Gigantul sînt cunoscuți doar de 17% și, respectiv, 9% dintre tineri. Filmul a fost testat prin trei întrebări. referitoare la regizorul peliculei „Cu mîinile curate" și interpreții unor personaje din filmele „Mihai Viteazul" și „Proba de microfon". Sergiu Nicolaescu și Amza Pellea sînt cunoscuți de cei mai mulți dintre tinerii investigați, în schimb Mircea Daneliuc ca interpret al personajului Nelu din 187 T i i |j 4 „Probă de microfon14 este cunoscut de un ■ grup mic de p tineri. , j Alte întrebări au avut în vedere recunoașterea unor ■i- personaje, versuri, replici, a titlurilor operelor și auto;: rilor. în consecință, ne-am oprit la Vitoria Lipan din ț Baltagul de Mihail Sadoveanu, versuri din Testamentul ii! arghezian, o replică celebră a lui Ștefan din Apus de '4 soare de Delavrancea, Darie din Desculț de Zaharia ț Stancu, un fragment din împărat și proletar, versuri ț din Decembre de Bacovia și din Repetabila povară a ■ 1 lui Adrian Păunescu, faimoasa replică existențială a lui Hamlet din piesa omonimă de Shakespeare. Dacă perj sonajul Vitoria Lipan și replica lui Hamlet precum și 4 versuri din Repetabila povară sînt cunoscute de tineri, l ț în schimb un număr considerabil, inclusiv studenți și >: intelectuali, nu au recunoscut fragmentul din împărat , și proletar. Cu prilejul testării nivelului de cunoștințe i ! artistice s-a desprins concluzia că, în afară de o slabă l i cunoaștere, o parte dintre tineri nu au capacitatea să j deosebească între diferitele genuri artistice sau între au- tori. Așa se face că autorii reali sînt substituiți cu alții. 'ii| Astfel, ca autor al poeziei Mistrețul cu colții de argint 4 sînt indicați Gh. Pituț, Ioan Alexandru. Poemul Lucea- 4 fărul ar aparține, conform părerii unor tineri, lui Coșbuc. i I Autor al atît de ■ cunoscute Scrisori pierdute este mențio- 4ț nat Dan Tărchilă. Moartea căprioarei ar fi fost scrisă Jr de Blaga sau Fănuș Neagu. Vestitul Car cu boi ar fi fost i.'l! pictat de Tonitza, Andreescu sau... Sadoveanu. Piesa ij Moartea unui artist ar fi scrisă de Horia Tecuceanu sau Ij! de Camil Petrescu. Pentru tabloul Odihnă pe cîmp cei 4 mai mulți tineri l-au indicat pe Theodor Aman. Ca -autor ț al Porții sărutului a fost amintit și Michelangelo. Pateri nitatea sculpturii Gigantul este atribuită lui Ion Jalea | sau Miliței Pătrașcu. Ca regizor al filmului „Cu mîinile iț curate44 mai sînt menționați Dem. Rădulescu, Dan Pița, ip Lucian Bratu. Personajul Darie a fost încadrat în nuvela J’ sadoveniană Ochi de urs. Versurile bacoviene ar aparține !|i Elegiilor politice de Ion Gheorghe sau poeziei Noi vrem i. pămînt de George Coșbuc. Testamentul arghezian a fost confundat cu Cîntec de Zaharia Stancu sau Noapte de 4 mai a lui Macedonski. Fragmentul din împărat și pro- letar ar fi din Mirabila sămință a lui Blaga sau din 188 romanul întunecare de Cezar Petrescu. Replica lui Ștefan din Apus de soare ar fi din Răzvan și Vidra a lui Hasdeu sau Cartea lui Ioviță de Paul Everac, în timp ce faimoasa replică a lui Hamlet ar proveni din Somnoroasa aventură a lui T. Mazilu sau din Patima roșie de M. Sorbul. - ’ Ce putem desprinde din concluziile de mai sus ? O primă constatare : o parte din tineri nu pot face diferența între: genurile și speciile literare. Așa se întîmplă că versurile dintr-o poezie sînt considerate ca aparținînd unui romancier, iar un personaj de roman este indicat a fi dintr-o nuvelă. Neputința unor tineri de a face deosebirea. dintre stilurile unor scriitori este o altă concluzie ce merită a fi reținută. Chiar dacă nu ar fi știut cu exactitate titlul unei opere, era necesar ca tinerii să-și dea seama de specificul creației unui autor. Confundarea versurilor bacoviene cu versuri coșbuciene reflectă carențe serioase în pregătirea culturală a unor tineri. Mai mult, a menționa ca autor al unui tablou un romancier sau ca autor al unei poezii pe un fotbalist este dovada totalei lipse de interes cultural. S-a ajuns pînă la nerecunoaș-terea sensului exact al unei noțiuni și, drept urmare, printre preferințele de romancieri sînt Ioana Radu, Gică Petrescu ș.a. Aceste situații hilare demonstrează în fond nu numai nivelul precar de pregătire al unor tineri, ci și un sistem de valori incongruent, lipsa unei baze minime d.e cunoștințe și deprinderi culturale. Reamintim cititorului că este vorba de un număr mic de tineri cu un grad atît de scăzut de educație culturală, ei provenind din rîndul celor cu slabe interese culturale, cu o insuficientă pregătire școlară. Tinerii născuți în sat au un nivel scăzut de cunoștințe artistice, de unde rezultă că mediul urban oferă, cel puțin în cazul lotului cercetat, condiții propice pentru o instrucție culturală adecvată. Corelarea dintre nivelul de cunoștințe și opțiunile culturale reliefează că tinerii cu un nivel scăzut de cunoștințe preferă, în mai mare măsură decît ceilalți, poezia *, muzica ușoară tradițională, teatrul muzical, filme de * Opțiunea pentru poezie la tinerii cu un nivel scăzut de cunoștințe vizează creația lirică accesibilă, lipsită de un conținut polivalent și de un limbaj poetic real. 189 T "i divertisment, muzica populară. De altfel schema de mai jos este semnificativă. Nivel ridicai de cunoaștere — proză — teatrul în proză — pictura —■ muzica rock, pop, simfonică — filme psihologice ■— literatura populară Nivel scăzut de cunoaștere — poezie — teatrul de revistă — fotografia — muzica ușoară tradițională — filme de divertisment —■ muzică populară Menționăm că în grupul tinerilor cu un nivel scăzut de cunoștințe artistice există un număr mare de tineri neinteresați de artă, de cultură în general. Rezultă că între gradul de cunoaștere a artei și opțiunile culturale este o corelație puternică, de altfel cea mai puternică dintre toate corelările nivelului de cultură artistică, inclusiv cea cu indicatorii psihosociali (sex, vîrstă, ocupație). Deci, interesele și opțiunile culturale influențează nivelul de cunoaștere, structura orizontului cultural constituind în anumite condiții psihosociale un factor determinant. Corelarea nivelului de cunoștințe culturale cu factorii educativi evidențiază unele elemente ale comportamentului cultural. Și în acest caz avem o polarizare a opțiunilor. . Subiecții cu un nivel scăzut de cunoștințe artistice apreciază că în formarea orizontului lor cultural un rol important l-au avut familia, radioul, cinematograful, casele de cultură. La tinerii cu un înalt nivel de cunoștințe teatrul, cartea și muzeele au contribuit decisiv la educarea lor culturală. După cum se poate observa, școala și televiziunea lipsesc dintre factorii menționați, ele ocu-pînd același loc la ambele grupuri. Ele sînt considerate de toți tinerii, indiferent de gradul de informare culturală, factori importanți . în formarea personalității. In imaginea tinerilor, școala creează edificiul pentru un larg orizont cultural, dar desăvârșirea lui ține și de alți factori, de cei din afara școlii. Se desprinde concluzia că tinerii slab pregătiți invocă mijloacele de educație care prin modalitățile lor specifice transmit mesaje culturale 190 într-un limbai accesibil. Chestiunea pusă în acest context este următoarea : factorii menționați condiționează nivelul ee cultură sau tinerii cu un anumit nivel de cunoștințe consideră că doar prin acei factori ei ar putea depăși momentul atins în afirmarea lor spirituală ? Este dificil de dat un răspuns categoric. Putem însă considera cu titlul de ipoteză că ambele situații sînt plauzibile. De pildă, radioul, datorită orientării unor tineri numai spre acest mijloc de comunicare, poate determina un orizont cultural limitat, lipsit de deschidere către straturile profunde ale culturii. în același timp, tinerii cu un asemenea orizont ar putea fi tentați să vadă în radio modalitatea principală de îmbogățire spirituală, concluzie întărită și de o altă corelație. Tinerii cu un nivel scăzut de cunoaștere, în. proporție mai mare decît cei cu un nivel înalt, declară că se orientează în frecventarea spectacolelor de teatru, muzicale și a cinematografului după cronicile muzicale, de teatru, de film din presă. Aceasta înseamnă că' ei resimt nevoia îndrumării competente, a opiniei autorizate în alegerea unei activități de receptare artistică. Evident, atitudinile acestor tineri sînt contradictorii. Mare parte din ei nu sînt preocupați de artă, dar declară că frecventează instituțiile de artă în funcție de aprecierile presei cotidiene și culturale. Dacă adăugăm și faptul că această categorie de tineri exprimă în mai mică măsură decît ceilalți nemulțumiri față de unele domenii culturale avem o imagine mai completă a profilului lor cultural. Expunerea cîtorva elemente ale orizontului cultural al tinerilor conceput ca o cultură integrală ar fi incompletă dacă nu ne referim și la comportamentul cultural. Gradul de cultură implică o atitudine, intervenția activă în cetate, participare la viața socială. Participarea la cultură nu înseamnă doar prezența la activitățile instituțiilor de cultură, mai ales ca spectator. Ea constituie prilej’ de verificare a adevărurilor’ acumulate, de punere a lor în acțiune. Foarte sugestiv a exprimat D. Guști necesitatea trecerii dincolo de cultura acumulată : „Am ieșit din bibliotecă după ce am trăit și eu ceea ce Taine numea «beția delirantă» a bibliotecii și a cărților din bibliotecă. Am trăit și eu această beție, dar am ieșit în larg să verific adevărul, și aceasta m-a dus la o concepție realist constructivă." Cultura ne ajută să sesizăm 191 adevărul, sensul realului, ne dă o altă viziune asupra cunoașterii. Cultura generală nu este un lux, un capriciu sau o modalitate de „omorîre a timpului", de alungare a plictisului. Ea este o necesitate vitală. Orice cultură autentică, bine structurată conduce la descoperirea a ceva nou. Lipsa culturii explică unele dintre comportamentele și atitudinile antisociale, unele neîmpliniri din profilul spiritual al oamenilor. Datele prezentate cu privire la nivelul precar de cultură al unor tineri, la înțelegerea eronată a unor fenomene și procese sociale și culturale sînt, nu mai încape îndoială, consecința însușirii sau mai exact a neînsușirii culturii. De aici decurge ideia că așa cum spunea Călinescu, cultura este „un proces de perfecționare interioară". Ea este marca personalității fiecăruia. Cultura cere efort continuu de autodepășire, cunoașterea permanentă și, mai presus de toate, organizarea întregii vieți personale pe cunoaștere, adevăr și morală. Pentru că nu există ceva mai trist și dezolant decît divorțul dintre cultură și comportament, ceea ce se în-tîmplă cu oamenii „cultivați", cu un bagaj enorm de cunoștințe dar cu foarte puține deprinderi culturale. Evident, cultura înseamnă mai mult decît îndemîna-rea de a aplica informații și cunoștințe. Ea este cunoașterea a ceea ce a creat și creează umanitatea. Nu ne putem ' permite să ignorăm ce au făcut alții, după cum nu acceptăm ca alții să nu știe exact ce am făcut și ce facem noi, care este contribuția noastră la dezvoltarea culturii și civilizației universale. A cunoaște marile realizări ale geniului uman este o datorie. Argumentul nu o dată invocat că în țări puternic dezvoltate și cu tradiții culturale cercetări serioase au dovedit un înalt grad de ignoranță culturală, inclusiv la oameni cu un nivel ridicat de instrucție, nu constituie o mîngîiere pentru cel ce dorește să trăiască omenește, adică să fie o personalitate multilaterală. Nu este nimic mai păgubitor ca snobismul ignoranței, întîlnit la unii dintre tineri epatînd prin ceea ce nu știu decît prin cunoștințe bine asimilate. Poleirea, lustrul de cunoștințe, semidoc-tismul, semicultura atît de vehement criticată de C. Ră-dulescu-Motru, suficiența, logoreea, demagogia sînt efecte cu impact puternic asupra comportamentului cotidian și 192 profesional. După cum rutina, platitudinea, nonvaloarea, conformismul, oportunismul sînt efecte directe și indirecte ale lipsei de orizont cultural. Asimilarea culturii reprezintă plenitudine, siguranță de sine, armonie, realism, spirit critic. Participarea, acțiunea concretă, dinamismul, curiozitatea vie, permanentă, antidogmatismul, deprinderea de a munci însoțesc spiritul autentic de cultură. Există și o ignoranță a „cultivaților1* a celor ce repudiază gîndirea științifică. Ei fac mare caz atunci cînd cineva nu are cunoștințe în domeniul artei, însă acceptă ca firească necunoașterea unor chestiuni elementare din știință și tehnică. Este mai comod și mai interesant să discuți banal, în fraze frumoase dar care nu spun nimic, decît să faci efortul de a însuși limbajul științific atît de necesar astăzi cînd știința este prezentă în toate ungherele vieții noastre. Literaturalizarea gratuită este un semn al neputinței, al incapacității de a trăi cultural. Toate disciplinele sînt utile pentru tînăr. Studierea istoriei contribuie la cunoașterea efortului oamenilor de a impune spiritul de dreptate și fericire în viața socială, însușirea poeziei îl ajută să descifreze viața adîncă a oamenilor, teatrul și filmul îi dezvăluie caractere, oameni cu bucuriile și tristețile lor, muzica îl introduce în universul uman, așa cum apare din sentimentele și trăirile transfigurate de lumea sunetelor. Dar știința ? Ea prilejuiește explicarea fenomenelor și proceselor naturale, a cauzalității. „Nu poți practica nici o profesiune, scrie M, Malița, dacă nu ai conceptul de cauzalitate, dacă nu ai ideea de simetrie, de măsură, de număr, de geometrie, de plan, de spațiu, dacă nu ai idee de timp și interval de timp și precizie. Dacă cultura generală nu le dă, cultura profesională nu va avea din ce să se formeze.* Cultura generală este baza înțelegerii artei și științei. Nu numai opera de artă impune un nivel de cultură. Știința în aceeași măsură ca și arta cere un orizont de cultură. Nu e cu putință să înțelegi poezia cea mai simplă fără să știi ceva despre poezie, după cum. nu poate fi înțeles un concept științific fără să ai informațiile necesare. Firește, avem preferințe, opțiuni personale în domeniul artei și al științei. Ele sînt expresia unei motivații, 193 „unei 'trebuințe.. Gustul . este dat de 'cultură.. Lipsa de ' cul-:tură determină precaritatea gustului. A ■ dispune de gust ..înseamnă- a avea un mod' propriu, original de a judeca opera culturală, înseamnă, de fapt, a avea o "cultură proprie. Toate judecățile asupră lumii, asupra celor din 'jur, în legătură cu noi înșine sînt expresia culturii noastre . personale. Fiecare ins are o cultură a sa concretizată în modul de a vedea realitatea și a acționa. Iată de ce igiena spiritului este tot atît de indispensabilă " ca și igiena corporală cotidiană. 3.5. Cultură școlară — cultură extrașcolară Instituția școlară îi creează tînărului un complex mo-tivațional, și, pe această bază, cerințe noi care nu întotdeauna sînt resimțite ca necesare, ele constituind în conștiința unora mai mult' un impediment în realizarea intereselor. Factori din afara școlii acționează, uneori decisiv, asupra comportamentului cultural, deoarece în mediul extrașcolar căile de " comunicare folosite ' sînt capabile - să răspundă în mai mare măsură unor nevoi necunoscute sau minimalizate de către' școală. . Cultura școlară oferă imaginea despre viitor înteme- iată mai ales pe cunoștințe și mai puțin pe experiența de viață. Prin cultură individul 'cunoaște o serie de mo-.dele de viață' încercînd să le confrunte cu realitatea. .Spre deosebire de adult, pentru tânăr, în lipsa unor 'responsabilități sociale concrete, această confruntare ''poate fi șocantă, derutantă. Incapacitatea de a depăși decalajul dintre informațiile, fatal limitate de însușirea numai a unor părți ale culturii, și cerințele vieții provoacă sentimente de frustrație sau determină pe unii' tineri la -atitudini de evaziune. Adevărul este pentru tînăr mimai cel reflectat în limbajul scris, semnele grafice sau ima--gini, așa cum este transmis' de manuale. Dacă' acest adevăr este prezentat sub forma înșiruirii' de informații și nu cu scopul de a face' pe tînăr să înțeleagă raționamentele caracteristice fiecărei ■ științe și ' arte, în ' consecință, de a-1 înfățișa în conexiunile lui cu realitatea, atunci el reprezintă ceva inert, lipsit de credibilitate și finalitate. Ruptă de viață, de problemele stringente ale practicii social-istorice, școala constituie în acest caz un factor 194 lipsit de eficiență educativă și culturală. De altfel, unele dintre criticile aspre adresate școlii în ultimii .douăzeci de ani vizează incapacitatea de a se plia mersului vieții sociale și dezvoltării personalității. „Noi trăim în catedralele seculare ale învățăturii înalte lipsite de convingerile care au clădit aceste catedrale1" scria D. Riesrnan referindu-se la caracterul abstract al cunoștințelor școlare, cu referire directă la învățământul american. Tinărul trăiește o anumită ambivalență determinată de plasarea lui în sistemul școlar și contactul său direct cu o altă cultură decît cea școlară. Cunoașterea și implicarea sa în realități culturale diferite conduce la manifestarea unui comportament cultural contradictoriu, cu deosebire atunci cînd tînărul conștientizează că pregătirea școlară este baza alcătuirii orizontului cultural, dar ea nu reprezintă elementul esențial al culturii sale, deși școala este, în viziunea majorității, unul din factorii fundamentali de formare culturală. Relația dintre cultura școlară și cultura exti’așcolară capătă și expresia legăturii dintre cultura stocată și cultura trăită. Prin cultura stocată se înțelege suma valorilor spirituale înmagazinate de o instituție (muzeu, teatru, săli de concerte) sau tezaurizate în cărți. Din perspectiva acestei delimitări credem că școala îl formează pe elev cu precădere în spiritul culturii stocate și mai puțin în cel al culturii trăite. Inevitabil, școala se axează pe transmiterea de cunoștințe . și pe verificarea modului cum au fost . însușite și în mai mică măsură urmărește gradul de aplicai’e a acestora în acțiuni practice. Este necesar să facem diferența între nivelul de instrucție și nivelul real de cultură. A rămîne la ceea ce oferă școala ■ înseamnă a fi lipsit de capacitatea înțelegerii noilor schimbări intervenite în procesul de cunoaștere. Așa se explică de ce ■ tineri absolvenți a minimum opt clase nu pot să aibă un nivel satisfăcător de cunoștințe. Legarea școlii de viață reprezintă un principiu fundamental al organizării educației și instrucției în societatea noastră. Tinerii sînt inițiați în meserie, în specialitate nu în mod abstract ci prin realizarea directă a unor produse, prin aplicarea cunoștințelor în practică. Bineînțeles, școala păstrează trăsăturile proprii de instituție de învățămînt, adică de comunicare a cunoștințelor 195 și de formare a deprinderilor pentru o profesie, inte-grîndu-se mai puternic cu cercetarea și producția. 3.6. Cultură profesională — cultură generală Cultura generală creează cadrul indispensabil oricărei profesii pentru însușirea tehnicilor și procedeelor de muncă într-un domeniu, îl pregătește pe tînăr pentru a intra in viață cu încrederea în propriile sale posibilități, de a învinge dificultățile inerente procesului de integrare și de afirmare a personalității. Formarea profesională nu poate avea loc decît pe baza unei culturi generale bine constituită și însușită. Pregătirea profesională începe cu acumularea de cunoștințe de cultură generală care permite asimilarea de cunoștințe și formarea de deprinderi din diverse domenii profesionale. în acest proces de edificare a orizontului cultural se manifestă primele interese profesionale. Cultura profesională apare ca element intrinsec al culturii generale. Un foarte bun specialist este cel ce încorporează ca pe ceva firesc cultura generală, o valorifică în profesiunea sa și devine normă principală a comportamentului său cultural. Pentru orice tînăr pregătirea într-o profesie nu se reduce la stăpînirea datelor tehnice, ci cunoașterea aspectelor înrudite, precum și capacitatea de a promova și elabora noi strategii de organizare a muncii și producției, la care se adaugă necesitatea însușirii aspectelor economice și social-umane ale domeniului profesional. Aceasta nu este o cerință facultativă. Stăpînirea cît mai temeinică a zonelor limitrofe, însușirea temeinică a unor cunoștințe de cultură generală sporește considerabil posibilitățile ca tînărul să se implice în procesul de perfecționare a sectorului de activitate. Se știe că, de pildă, multe situații creative, propice unor idei și interpretări noi se situează la întâlnirea unor domenii care nu au - mai fost gîndite conex. Prin urmare, pregătirea doar în stricta specialitate, fără orizontul impus de însăși exercitarea profesiei, poate risca să nu valorifice întreg potențialul de creație al tânărului, să neglijeze nenumărate posibilități de creștere a eficienței activității profesionale implicate în însușirea cunostin- 196 țelor de cultură generală. Ea pune în valoare facultățile, aptitudinile și calitățile unui individ și, în acest fel, facilitează adaptarea sa la exigențele revoluției tehnico-științifice. Cum văd tinerii raportul dintre cultura profesională și cultura generală ? în cadrul unei cercetări asupra tineretului universitar s-a evidențiat acordul multor stu-denți cu ideea că pentru a fi un bun specialist este necesar să dispui de un orizont teoretic amplu, de priceperea de a aplica în practică cunoștințele însușite, de capacitatea de a sesiza noul și de a crea condiții pentru aplicarea lui în practică. Se observă însă că în viziunea unora dintre viitorii specialiști predomină o concepție unilaterală privind pregătirea lor, aceasta fiind înscrisă doar în domeniul strict al specialității. Desigur, este firesc ca tinerii să stabilească o anumită ierarhizare specifică domeniilor de cunoaștere, care să reflecte valorile și centrele de interes ale profesiunii lor ; este firesc și necesar să existe o relație precisă, directă, între ponderea ocupată de un gen de cunoștințe și profesie. Dar, unii tineri nu reușesc și nici nu-și propun să depășească granițele propriei profesii, limitîndu-se la acumularea unui volum cît mai mare de informații de specialitate, celelalte date din domeniile conexe profesiei fiind neglijate. Intervin aici, desigur, și anumiți factori ce țin de modul' concret în care unele colective școlare acționează pentru pregătirea multilaterală a tinerei generații. Dăinuie însă și o mentalitate întîlnită la tineri, dăr mai ales la părinți. Este o viziune practicistă, îngustă, potrivit căreia ar fi suficientă asimilarea cunoștințelor stricte presupuse de exercitarea profesiei, orice alte noțiuni din domeniile apropiate precum și cele din sfera largă a culturii fiind considerate dacă nu inutile oricum* de mică importanță. Se eludează faptul că, avînd un orizont limitat la perimetrul îngust al profesiei, respectivul specialist nu poate să-și exercite _ înseși obligațiile profesionale. Este aici o înțelegere unilaterală, am putea-o numi chiar vetustă, care nu ia în seamă mutațiile puternice intervenie în profilul tuturor profesiilor, cu deosebire al acelora 'de tip tradițional. în același context este de menționat că unii tineri nu acordă atenție autoinstruirii și autoinformării, mulțumindu-se numai cu ceea ce acumulează în procesul de învățământ. 197 Există o serie de cunoștințe lipsite de o legătură directă cu profilul specialității, dar cu rol esențial în. realizarea în mod optim a parametrilor activității profesionale. De pildă, cunoștințele psihopedagogice, sociologice, la prima vedere nu ar avea tangență cu profesia de inginer. Este semnificativ, de altfel, faptul că un . număr considerabil de studenți, mai ales de la profilele tehnice, consideră că noțiunile amintite nu le-ar fi utile, concepție profund eronată ce trădează serioase carențe în pregătire. întreprinderea nu este numai o unitate de producție ; ea prezintă foarte importante și complexe dimensiuni umane, sociale, culturale, educative. Cercetări vaste pe plan mondial au arătat că una din principalele rezerve de creștere a producției și ■ eficienței stă în folosirea maximă a capacităților oamenilor. în activitatea lor practică inginerii se confruntă cu numeroase probleme socio-umane a căror rezolvare solicită pregătirea lor psihopedagogică. Intr-un cuvînt, evoluția vieții sociale, complexitatea actului de conducere fac ca în profilul de pregătire a tuturor specialiștilor să intre cunoștințe psihopedagogice și sociologice. Astăzi temeinica pregătire a unui specialist presupune, pe lingă asimilarea unor cunoștințe, și formarea capacității de a mînui instrumentele investigației științifice, a unor deprinderi de muncă intelectuală. Mai ales în condițiile în care cunoștințele se perimează la intervale mici de timp, iar volumul lor crește necontenit, ■ singurul răspuns viabil îl constituie formarea unor configurații proprii de gîndire, asimilarea unor tehnici de muncă in măsură să te ajute să regăsești informația utilă și s-o integrezi rapid în structurile anterioare. Orice absolvent se va integra plenar în viața socială în măsura în care el dispune de metode de însușire a cunoștințelor. Instituția școlară, celelalte mijloace de informare și educare nu pot să dea tînărului și, apoi, adultului decît elemente esențiale ale culturii. ■ Rămîne ca fiecare individ, prin modalități proprii, să adauge la acest fond principal de cultură tot ceea ce asimilează pe parcurs. Formularea aspirațiilor, alegerea modelului de viață, definirea idealului profesional, manifestarea inițiativei, implicarea conștientă în efortul general de dezvoltare a societății sînt efecte, mai ales, ale orizontului cultural. Procesul amplu de dezvoltare social-economică. din' țara 198 noastră - precum și caracterul 'permanent al - mobilității profesionale impun lărgirea orizontului cultural centrat pe - pregătirea profesională. . Formarea profesională se întemeiază pe anumite premise, în esență de natură - culturală - (vezi Ion Holban, 1973). Acordarea ponderii necesare pregătirii tehnice în scopul asigurării- unui fond de cunoștințe utile în înțelegerea sensurilor și. organizării producției, a muncii în general, este ..o condiție principală a formării profesionale astăzi. Un număr tot mai - mare de activități sînt mecanizate și- electrificate ceea ce impune - o însușire sistematică a cunoștințelor și deprinderilor -specifice, exigență valabilă nu doar - pentru- cei specializați în munci corespunzătoare. O educație - profesională modernă obligă -la asimilarea de cunoștințe de mecanică și electricitate. Este necesar ca educația intelectuală și culturală să fie preponderentă în - formarea tinerilor tocmai pentru că industria modernă solicită un lucrător cu un nivel ridicat de cultură generală. S-a dovedit atît în experiența practică dar și în investigarea socială că activitatea industrială nu conduce, așa cum eronat -se mai crede încă, la - specializare îngustă și deci la neglijarea cultui'ii. Dimpotrivă, ea cere o personalitate centrată pe interese diverse însă articulate într-un sistem de cunoștințe orientat către un scop precis. Dezvoltarea maximă a fondului aptitudinal al individului, adică însușirea temeinică a' anumitor tehnici de; lucru, formarea deprinderilor, asimilarea informației impune cunoașterea riguroasă a capacităților și posibilităților reale ale fiecărui individ pentru pregătirea în meseriile și profesiile adecvate înclinațiilor și intereselor sale. Fără o conștiință -profesională bine formată, dublată de un larg orizont cultural și de un înalt simț al răspunderii sociale nu este posibilă o activitate profesională plenară mai ales în condițiile integrării - lucrătorului în-tr-un proces de muncă bazat pe relații de cooperare, iar rezultatul final al muncii este dependent de modul cum fiecare își realizează competențele profesionale. Procesul de producție cunoaște datorită influenței revoluției științifico-tehnice schimbării periodice cu repercusiuni asupra lucrătorului. Adaptarea ' continuă la modificările locului de muncă este o condiție esențială 199 1 a reușitei profesionale. Pregătirea și ' perfecționarea în ocupație este un factor de progres tehnic, economic, științific și cultural. Un foarte bun profesionist este orientat către inti'oducerea progresului tehnic și economie și, totodată, preocupat de producerea unor transformări. între pregătirea profesională și progresul științific și tehnic poate să apară un decalaj în defavoarea competenței ocu-paționale, de unde și imperativul pregătirii continue și al însușirii cunoștințelor profesionale noi în cadrul educației multilaterale a personalității. Așadar, profesiunea se întemeiază pe un orizont de cultură generală iar acesta din urmă nu mai poate fi conceput în lipsa unei activități profesionale, situație sesizată de tineri. Cerîndu-le să-și spună opinia în legătură cu două foarte cunoscute proverbe românești : „Ai carte, ai parte“ și „Meseria este brățară de aur“ (Schi-firneț, 19181), mai mult de trei sferturi dintre tinerii in-vestigați acordă credit ambelor proverbe cu precizarea că studenții în proporție mai mare decît ceilalți tineri nu atribuie valabilitatea totală expresiei „Ai carte ai parte“. Probabil avem de a face cu o anumită înțelegere și atitudine mai exigentă din partea viitorilor specialiști în ceea ce privește integrarea în viața socială, aceasta ne-fiind posibilă numai pe baza nivelului de cunoștințe. Este de semnalat și o oarecare contradicție ■ între opiniile favorabile îngemănării dintre profesional și cultura generală reieșită din atitudinea față de proverbele menționate și tendința unor tineri din toate categoriile socioprofesio-nale de a neglija pregătirea culturală generală, fiind preocupați numai de perfecționarea profesională îngustă. 3. 7. Cultura națională — cultura universală Receptivi deopotrivă la valorile naționale și la acelea ale culturii universale tinerii sînt preocupați de însușirea și înțelegerea problematicii general-umane așa cum apare ea în diverse contexte spirituale naționale. Opțiunile lor sînt elocvente pentru orientarea către o anumită cultură. Evident, un tînăr poate să aibă, pentru anumite genuri culturale, -preferințe de autori sau lucrări autohtone iar pentru altele să se orienteze către creatori și opere străine. 200 La nivelul grupurilor de tineri se desprind unele tendințe dominante cu privire la importanța acordată unor «ceații și personalități dintr-o anumită cultură. Dincolo însă de aceste direcții se distinge unitatea valorilor și nieidecum exclusivismul sau discriminarea axiologică, adică profilarea acelui echilibru necesar între național și universal în comportamentul și atitudinile tinerilor. De bună seamă, există o serie de deosebiri determinate de particularitățile fiecărui grup. De pildă, tinerii muncitori preferă cîntăreții români de muzică ușoară iar elevii și studenții mai ales pe cei străini. Tinerii din industrie, elevii și studenții de la școlile și institutele tehnice manifestă interes mai mare pentru romancierii români față de ceilalți tineri care preferă autori străini. Studenții de la facultățile umaniste optează cu precădere pentru pictori din alte culturi în timp ce la toate celelalte categorii preferințele sînt pentru pictorii români. ' Pe ansamblu, alegerile de actori de teatru, poeți, pictori, cîntăreți de muzică (folk și populară) sînt din cultura română, iar opțiunile de compozitori de muzică simfonică, titluri de filme și cărți aparțin culturii universale, în unele cazuri (film, romancieri, -piese de teatru) o parte însemnată de tineri nu au preferințe speciale pentru un. tip sau altul de cultură. Să vedem care sînt preferințele concrete pentru fiecare domeniu. Dintre compozitorii de muzică simfonică Beethoven și Enescu ocupă locul cel mai important în ansamblul opțiunilor tinerilor. Mai sînt preferați Mozart, Porumbesou, Bach, I. Strauss. Pentru soliștii de muzică ușoară predilecție manifestă tinerii față de Angela Similea, urmată de J. Iglesias, Mihai Constantinescu. Patru cîntăreți de muzică folk dețin un loc apreciabil în preferințele tinerilor : Mircea Bani-ciu, Tudor Gheorghe, Mircea Vintilă și Nicu Alifantis. Dintre cîntăreții de muzică populară Irina Loghin, Ion Dolănescu, Sofia Vicoveanca. Cît privește actorii de film Sergiu Nicolaescu, Florin Piersic și Robert Redford se înscriu în preferințele majoritare. în ceea ce privește romancierii mai multe preferințe au fost exprimate pentru Marin Preda, Al. Dumas, Mihail Sadoveanu și Liviu Re-breanu. Aproape jumătate dintre tineri au ca poet preferat pe Mihai Eminescu. Alte preferințe converg către Adrian Păunescu, Bacovia, Labiș, Minulescu, Blaga și 201 I 1 Coșbuc. Preferințele pentru Nicolae Grigorescu se detașează dintre opțiunile pentru pictori. In număr mai mic sînt preferați Th. Aman, Leonardo da Vinci, Picasso,. Rembrandt și Michelangelo. Referitor la preferințele pentru piesele de teatru remarcăm interesul mai mare pentru Hamlet, O scrisoare pierdută, Apus de soare. Romanele lui Marin Preda Cel mai iubit dintre pămînteni și Moromeții sînt preferate printre cărțile citite de tineri. Dintre actorii de teatru : Florin Piersic, Radu Beligan și Dem. Rădulescu se bucură de cea mai mare popularitate. Ierarhizarea preferințelor pentru fiecare din domeniile amintite evidențiază o convergență mare a opțiunilor pentru Eminescu și N. Grigorescu. De aici rezultă modul de receptare diferit a valorilor culturii. Acolo, unde există personalități puternice cu o - profundă rezonanță în conștiința publicului acestea sînt preferate de majoritatea-tinerilor spre deosebire de alte domenii în care există o mare fluctuație a gusturilor și ' preferințelor (cel mai elocvent fiind cel al muzicii ușoare și populare despre care am .putea spune că este expresia cea mai clară a legăturii dintre generație și cultură, în sensul - că fiecare generație are preferințele ei în aceste genuri muzicale). 3. 8. Cultură clasică ■— cultură modernă , Interesele și opțiunile culturale ale tinerilor se diferențiază și în funcție de raportul dintre cultura clasică-cultura modernă. Ei percep deosebirea . dintre clasic și modern diferit de la un gen cultural " al altul. Astfel, în ceea ce privește preferințele pentru muzică se constată orientarea masivă către muzica modernă, iar pentru pictură'" se observă preferințe dominante pentru pictura clasică. în domeniul literaturii este de reținut că cea mai mare parte din' tineri optează' pentru literatura clasică și modernă. Aceste diferențe exprimă cel ' mai clar rolul și- consecințele educației culturale a tinerilor în cadrul formal. Dintre cele trei genuri culturale doar literatura ocupă un loc important în școală, .dată fiind atenția acordată literaturii naționale în formarea-, tinerei generații. De aici - și interesul puternic la ' tineri pentru literatură indiferent de caracterul .ei clasic- sau - modern. . în - schimb, muzica ocupă un loc mult mai " modest - în programa șco- 202 Iară, la unele tipuri de școli ea este complet eliminată, ' lacună suplinită de mijloacele modeme de comunicare, mai ales de către radio. Educația muzicală se realizează mai ales în afara cadrului școlar. La o analiză mai atentă, observăm că modernismul este acceptat de tineri, în cazul muzicii, nu atît pentru elementele intrinseci cît pentru motive extraestetice (dinamism, implicații puternice ale tehnologiei, cadrul de audiere, problematică mai simplă). Muzica modernă este identificată de tineri cu muzica pop, iar muzica clasică este confundată cu muzica simfonică.. Tehnologia modernă a făcut din muzică o parte esențială a mediului uman. Sociologul austriac K. Blaukopf (1974) sublinia că mass-media au un rol esențial în inițierea unor pături largi de tineri în muzică, în crearea unor noi trebuințe muzicale, în promovarea noilor tipuri de activitate muzicală. Se constituie tot mai multe grupuri ce au drept scop să transmită prin mijloace cit mai simple muzică rock și pop la categorii cît mai diverse de public. Caracteristicile principale ale acestor grupuri sînt, așa cum le prezintă Blaukopf, următoarele : nu au o instrucție muzicală formată într-un cadru sistematic, n-au primit o pregătire specială pentru instrumentele la care cîntă; tendința către profesionalizare ; grupurile se dizolvă cînd membrii săi ating o anumită vîrstă ; în general grupurile sînt formate din băieți ■—• rar și din fete —, dar se constată în ultimii ani o creștere a numărului de fete ; constituirea lor se face după modelul celor profesionale ; repertoriul este alcătuit din piese difuzate de mass-media ; o preocupare susținută pentru un foarte înalt nivel al sonorizării, o distorsiune a sunetului vocii, o importanță minoră acordată textului. Muzica pop și rock este receptată de tineri pentru tendința ei către naturalețe, spontaneitate și multitudinea combinațiilor vocale. Această muzică exprimă universul de reprezentări, modul de viață și este folosită în elaborarea normelor trăite imediat de tineri. Mai mult, se vorbește de o strînsă legătură între mișcările sociale și formele muzicale create de tineri. Pentru a înțelege mai exact comportamentul cultural al tinerilor este necesar să facem distincția dintre muzica „funcțională“ și muzica „artistică4*. Muzica funcțională are drept scop satisfacerea unor cerințe — expri- 203 r 1 marea iubirii, eliberarea de tensiuni, furnizarea unei atmosfere propice comuniunii în muncă sau sporirii impactului filmului (Ch. Hoffer). Muzica „artistică" exista, în primul rînd pentru satisfacerea psihologică sau fascinația furnizată de sunetele muzicale pentru auditor. Distincția dintre muzica funcțională și muzica „artistică" poate fi contestată, dar ea ne oferă posibilitatea explicării unor fenomene din lumea culturală a tineretului.. Cind muzica este folosită pentru alte activități sau ca mijloc de identificare și expresie, interesul ascultătorului este în mai mică măsură orientat către urmărirea structurii melodiei, manipularea sunetelor, elemente importante în considerarea creației artistice. Aceasta nu înseamnă că muzica „artistică" este numai valoroasă, iar muzica beat sau pop este numai de slabă calitate. Ambele-au locul lor în orizontul cultural al tînărului, fiecare din ele poate să placă și să fie izbutită dar din rațiuni diferite. în ceea ce privește pictura ca și toate celelalte arte plastice este firesc ca tinerii să aibă preferințe pentru creații clasice, deoarece, printre altele, inițierea și educația lor se centrează în foarte mică măsură pe pictura modernă. La aceasta se adaugă și condițiile speciale în care are loc actul receptării picturii, contactul cu ea impunînd un cadru mai complex și mai puțin accesibil tuturor tinerilor (deplasarea în muzee, orarul de vizitarea acestora, plasarea muzeelor în locuri fixe etc.). Reproducerea tablourilor ca și expozițiile itinerante pot să elimine unele din aceste dificultăți, dar în lipsa unei inițieri, a unei educații de durată și complexă nu este-posibil un interes stabil pentru orice gen de pictură. Fără îndoială, raportul dintre cultura clasică și cea. modernă este mult mai complex și vizează probleme de-conținut, de modalități de transfigurare artistică și, mai presus de toate, legătura cu tradiția, încorporarea a ceea. ce este modern în tradiția artistică. Sînt prea bine cunoscute exemplele de respingere a unor creații moderne de către spirite foarte cultivate, cu o sensibilitate artistică . și culturală sistematic formată. Criteriile de apreciere a modernității unei creații diferă de la epocă la epocă, de-la o grupare artistică la alta și, mai ales, de la o persoană la alta. Oricum, în numele bunului-simț și al ideii de apărare a tradiției, nu se poate respinge o creație- 204 socotită modernă. Numai receptarea în timp a unei opere sancționează autenticitatea și perenitatea ei artistică. Am prezentat succint opiniile tinerilor despre clasic și modern numai cu intenția de a exemplifica cum se plasează ei ca receptori în acest raport dintre cultura clasică și cea modernă, ca un indiciu al comportamentului și intereselor lor culturale. De fapt, cînd vorbim de cultură clasică și cultură modernă, se are în vedere opoziția a două tipuri de educație, deci a două tipuri de comportament. O educație multilaterală impune prin înlăturarea acestei dihotomii și formarea tinerilor în spiritul culturii ca întreg. Cu alte cuvinte, formarea tinerilor pentru însușirea celor mai valoroase tradiții și pentru o gîndire modernă. De bună seamă, problematica tradiției și a modernității nu este simplă. Ea continuă să facă obiectul a numeroase dezbateri și dispute. Modernitatea și tradiția sînt noțiuni dinamice, înglobînd aspecte caduce și elemente mereu vii, actuale. Modernitatea este înțeleasă ca opusă învechirii, obtuzității, prejudecăților, superstițiilor și exprimă" dorința de cunoaștere mai adîncă a realității, de schimbare a lumii. Modernitatea nu ființează izolat de tradiție. Ea se naște din tradiție și este continuatoarea acesteia prin aprofundarea sensurilor mai adînci ale tradiției, ale permanențelor vieții și culturii. Tradiția nu constă obligatoriu din anchilozare, ea nu este numai o problemă a trecutului sau mai corect spus ea nu reprezintă în totalitate trecutul. Adevărata tradiție încorporează și idealul, proiecția către viitor. Nu puține sînt tradițiile mult mai orientate către viitor decît unele dintre acțiunile prezentului. Prin ele facem legătura atît de necesară cu trecutul, dar nu cu orice parte a acelui trecut, ci numai cu ceea ce este în consonanță cu aspirațiile noastre, cu trebuințele spirituale actuale. Tradiția adevărată nu are nimic cu idealizarea trecutului, cu falsificarea lui. Ea reprezintă, înainte de toate, atitudine lucidă dar generoasă față de trecut. Tradiția reprezintă experiența acumulată de predecesori din care noi preluăm valorile stabile generatoare de siguranță, calm și vigoare axiologică. „Din adîncimea anilor și a secolelor ne revine propria noastră imagine, elaborînd aceleași teme ca și noi, găsind soluții care nouă ne rămîn încă obscure1', scria T. Vianu în Filosofici culturii. 205 Nici o generație nu se poate desprinde total de trecut, de experiența și tradițiile sale. Judecarea trecutului este un indicator esențial al conștiinței răspunderii față de moștenirea lăsată de generațiile precedente. Aceasta înseamnă să înțelegi corect idealurile și intențiile reale existente atunci ca și posibilitățile avute pentru a soluționa problemele puse de o epocă istorică. O atitudine criticistă, denigratoare și demolatoare nu conduce decît la confuzii, la denaturarea adevărului istoric și la manifestarea neputinței de a continua ceea ce au lăsat înaintașii și de a aduce o contribuție proprie la dezvoltarea socială și culturală. „Se reproșează trecutului că nu a îndeplinit sarcinile prezentului, scria A. Gramsci. Ce comod ar fi, dacă părinții ar fi executat și munca fiilor, în dezaprobarea trecutului este ■ implicată o justificare a nulității prezentului. Cine știe ce am îi făcut noi dacă părinții noștri ar fi făcut cutare și cutare lucru... dar ei nu l-au făcut și, în consecință, nici noi nu am mai făcut nimic în plus". Este exprimată o anumită stare întîlnită la unii tineri ce vor să legitimeze inactivitatea lor, lipsa de scopuri clare prin așa-zisa „sărăcie" spirituală a moștenirii lăsată de înaintașii lor. Este binecunoscută enormitatea comisă de un scriitor cînd a declarat ritos că talentul lui nu se poate desfășura în toată plenitudinea din cauza limbii române. Dincolo de reacționarismul poziției se detașează incapacitatea de creație. Care este misiunea cea mai nobilă a unui om de litere dacă nu îmbogățirea limbii în care scrii ? Nu acesta este rostul de căpătîi al unui adevărat și patriot scriitor ? Este numai un exemplu extrem, să recunoaștem, de neînțelegere a dialecticii tradiției și modernității, a legăturii organice dintre trecut și prezent. Refuzul oricărei tradiții, cultul inovației, goana după orice noutate alcătuiesc modernismul. El este, în fapt, exagerarea modernității. „Modem este mai ales ceea ce se perimează foarte repede și devine ridicul după puțină vreme" era de părere poetul francez Paul . Valery. Este descris modernismul mai mult ca o modă. Dar ce este moda ? Cuvîntul este des folosit și nu o dată are în limbajul cotidian sensul de modern, modernism. Moda este o trăsătură esențială a conștiinței comune și preocupă majoritatea oamenilor de vârste diferite. Ea influențează 208 asupra tuturor domeniilor de activitate. Este cîmpul de întretăiere a -opiniilor și atitudinilor cotidiene. Moda se identifică cu frumosul, modernul și este asociată cu noțiunile de original, bun-gust. Faptele, acțiunile, comportamentul oamenilor pot fi moderne sau învechite și nicidecum obiectele sau lucrurile concrete. Ultimele devin moderne sau nemoderne în măsura în care caracterizează activitățile umane. Deci, nu costumele, coafurile, fardul, cuvintele, gesturile în sine etc. sînt moderne ci este modem să purtăm un anumit fel de îmbrăcăminte, să utilizăm anumite cuvinte, să ne comportăm intr-un anume fel. în același sens, poate fi apreciată preocuparea unor oameni de a-și mobila casa cu obiecte foarte moderne sau, dimpotrivă, cu produse ale artei populare. Popularitatea unui film, a unei cărți, a unui spectacol independent de calitățile reale exprimă aceeași atitudine caracteristică modei. Moda este o formă temporară a vieții sociale în continuă schimbare (V. Tolstyh, 1972). Ea este o formă specifică și dinamică a comportamentului standardizat- de masă, expresie a influenței diversității de gusturi și preferințe aflate în permanentă schimbare. Datorită asemănării sale cu normele frumuseții naturale moda oglindește nivelul și particularitățile gustului estetic de masă. Ea conferă reprezentărilor estetice ale grupurilor sociale o oarecare stabilitate exprimînd într-o anumită perioadă un stil, un mod de a fi. Ca fenomen de cultură, moda reprezintă o schimbare parțială a formelor exterioare de cultură supuse fluctuațiilor de gust -și chiar de interese, deoarece prin modă sînt puse în discuție aspecte economice, sociale și ideologice. Nu ne-am propus să analizăm pe larg toate implicațiile modei ca fenomen social mult mai complex. Ne-am oprii, la modă ca un exemplu concret al raportului dintre tradiție și modernitate, dintre clasic și modern. Moda are efecte negative asupra individului atunci cînd este supralicitată funcția ei mai ales - în ceea ce privește imitarea, copierea unor modele, preluarea lor fără discernămînt. Fuga după noutate în dauna calității axiologice este deosebit de păgubitoare în cultură. Trăim, să recunoaștem, uneori teama de a nu rămîne în urmă, de unde și dorința de a fi în pas cu vremea. Nu ne place să fim etichetați ca învechiți. Ne preocupă 207 "1 4 cunoașterea noutăților. Ne interesează într-un cuvînt, i moda, fie că o acceptăm sau o respingem. Nu trecem in- j diferenți pe lingă manifestările ei. Este în firea omului ' să reacționeze la fenomene sociale cotidiene. Și moda este i [ un fapt cotidian. |i Există și o modă în artă, în cultură în general. Se ' știe ce reprezintă epigonismul care în parte se aliniază modei literare. Preluarea necritică a unor mode cu privire la îmbrăcăminte, comportare, însușirea unui vocabular inadecvat, caracterizarea drept modern a unui gen de artă, cel mai semnificativ fiind exemplul muzicii ușoare nu o dată contrapusă, de către unii tineri, ca li modernă, muzicii simfonice considerată clasică și chiar I tradițională, toate acestea sînt atitudini întîlnite cotidian J la o serie de oameni tineri sau mai puțin tineri. Iată de i ce, atitudinea față de modă trebuie întemeiată pe capa- citatea de a gîndi și de a acționa independent. Pentru că ! numai astfel te poți descătușa de „teroarea modei“, să i renunți la acele maniere, stiluri și idei „moderne* in, 1 compatibile cu convingerile personale. în fapt, a urma « orbește moda înseamnă a fi lipsit de sentimentul demni- | J tății personale, înseamnă pierderea a ceea ce este carac- 1 , teristic fiecăruia, într-un cuvînt a nu avea personalitate. ! Or, spiritul modern autentic presupune personalitate, in- ț \ dependență în convingeri și în comportament. : 3.9. Cultura generațională — cultură globală ! Cultura generației se înscrie în cultura globală. Ti- nerii percep diferența dintre ele fără ca în mod necesar să le contrapună, deși fenomenul este posibil. Prin cul- , tura proprie generației lor tinerii aduc o notă de prosperi țime, de noutate, pun în valoare mijloace inedite de creație : și receptare culturală. il Este dificil însă de a trasa caracteristici generale în ' mesajele artistice preferate de tineri. Poate că cea mai t comună este, așa cum am mai arătat, natura divergentă ! a aspirațiilor și opțiunilor culturale. Cît privește valorile artistice create de tineri se desprind două atitudini contradictorii : manifestările culturale specifice tineretului (muc zica pop, beat, formații artistice) diferă numai în formă dar nu și în conținut de arta tradițională, ele expri- 208 mînd aceeași problematică dar în condiții schimbate și. la un nivel ce se vrea cît mai înalt profesional; pe de-altă parte, aceste preferințe ale tinerilor tind să se îndepărteze de creația artistică dominată de teme tradiționale. Dacă luăm ca exemplu muzica beat (îl luăm ■ de la. I. Vitanyi, 1976) observăm că ea a renunțat la lumea siropoasă a șlagărelor tradiționale, la platitudinea lor dar sentimentalitatea caracteristică muzicii tradiționale o regăsim și în noua muzică. Același lucru este prezent și în cazul teatrului, filmului și al altor arte, care reliefează și alte contradicții. în activitățile culturale ale tinerilor. Așa, de exempiu, interesul foarte puternic pentru tehnologia modernă, mai-, cu seamă electronică, folosită intens de tineri în muzică mai ales (audiție, transmitere, creație) este însoțit de disprețul față de tehnologie. Preocuparea pentru noutate-concomitent cu descoperirea unor valori ale trecutului. este o altă trăsătură a comportamentului cultural al tinerilor. Peremptoriu pentru manifestarea culturii tineretulu-este modul de satisfacere a trebuințelor specifice tinerei generații în țara noastră. Ca dovadă a încrederii societății în capacitatea tinerilor de a se autoorganiza și autocon-duce s-au construit case și cluburi ale tineretului, ele răspunzînd multitudinii de cerințe ale tuturor categoriilor de tineri, îmbinînd dimensiunea instructivă, informațională cu cea delectiv-recreativă. Larga lor participare la dezvoltarea mișcării artistice de masă, la cercurile și cenaclurile proprii sau din instituțiile de cultură constituee-prilejul afirmării opțiunilor și intereselor lor culturale-Ca urmare a principiului ce guvernează societatea noastră privind educarea tineretului pe baza nevoilor, aspirațiilor și intereselor proprii ale tinerilor, s-au adoptat și se adoptă decizii ce exprimă cerințe definitorii ale-generației tinere. Crearea unor instituții speciale pentru, tineret se înscrie printre semnele distinctive ale înțelegerii la nivel social a atributelor tinerilor în contextul. culturii globale. Transformările economico-sociale acționează puternic asupra statutului tineretului și, implicit,, asupra culturii sale. Evident, aceasta nu este perfect-omogenă, pentru că întrunește trăsăturile proprii mai. multor grupuri de tineri ce se originează în structuri de-clasă și socioprofesionale. Indiscutabil, în socialism dife- 209 rr' rentele dinti’e clase nu au acuitatea din societățile bazate pe proprietatea privată asupra principalelor mijloace de producție. Ele influențează mai mult mediat unele dintre atitudinile și concepțiile tinerilor, exprimate în orientarea către valori ce țin de conștiința de clasă. Semnificativă pentru studiul raportului dintre cultura generațională și cultura globală este dinamica opțiunilor culturale ale unor grupuri de tineri despărțite de un interval de timp. în cercetările efectuate (Schifirneț, 1931) am urmărit cunoașterea comparativă a intereselor pentru teatru corelate cu alte preferințe culturale ale adolescenților liceeni investigați în 1970 și ale celor stu-diați în 1980. Este de presupus că între cele două generații ar trebui să existe diferențe în plan cultural determinate de condițiile concrete de formare și educare a fiecăreia dintre cele două generații. Menționăm că au fost cercetați elevi de la aceleași școli, știut fiind însă că multe dinti’e aceste școli și-au schimbat profilul din licee teoretice în licee industriale și, în consecință, structura lotului din 1980 a fost cu mult diferită de cea din 1970. Compararea celor două loturi evidențiază similitudini sau mici diferențe între cele două generații de elevi. Așa de pildă există aceeași proporție de adolescenți care au vizionat teatrul la televiziune sau au audiat emisiuni teatrale la radio (61% în 1970 și 60%. în 1980). De reținut că perioadele cercetate erau diferite (luna" mai în 1970, luna octombrie în 1980). Dar adolescenții din 1980 au declarat în proporție mai mare decît cei din 1970 că au mers la teatru, scăzînd, în același timp, ponderea- celor ce nu au văzut nici un spectacol de teatru în luna cînd a avut, loc cercetarea. Aceeași preocupare constantă sesizată la adolescenții din 1970 pentru teatrul transmis de mass-media o întîl-nim și la adolescenții din 1980. Cît privește genul de teatru preferat se observă o creștere a preferințelor la adolescenții din 1980 pentru teatrul de divertisment și o scădere- a interesului pentru teatrul istoric. Constantă rămîne opțiunea pentru teatrul modern. Dacă în 1970 există un număr important de tineri interesați numai de teatru sau numai de film, cei din 1980 în mare parte le prefera în aceeași măsură pe amîndouă. 210 Analiza corelațiilor dintre genul de teatru preferat, genul de carte și opțiunea pentru film sau teatru pare a fi mult mai complexă decît cea din 1970. Astfel, se' constată o ușoară scădere a interesului pentru divertisment la elevii cu preferințe pentru teatrul istoric și film sau pentru teatrul de divertisment și film. în schimb, la elevii care optează pentru teatrul modern există o oarecare creștere a preferințelor pentru divertisment în comparație cu grupul de adolescenți din 1970. Referitor la motivațiile frecventării teatrului reținem existența aceleiași proporții a opțiunilor pentru instrucție la ambele generații, dar și o creștere a interesului pentru divertisment și o preocupare din partea unui număr mai mic de adolescenți din anul 1980 pentru elementele intrinseci teatrului (regie, scenografie). Nu putem prezenta toate corelațiile dintre motivarea frecventării teatrului și opțiunile culturale ale elevilor din cele două loturi. Reliefăm doar că interesul mai mare pentru divertisment la generația din 1980 își pune amprenta asupra modului de structurare a orizontului cultural, asupra comportamentului, dar aceasta numai atunci cînd distracția este motiv fundamental de frecventare a teatrului. O altă concluzie care se degajă din aceste date este cea referitoare la importanța intereselor culturale specifice fiecărui grup de tineri. Adolescenții orientați numai spre satisfacerea cerințelor de divertisment urmăresc acest lucru în toate activitățile lor culturale. Spre deosebire de aceștia, elevii interesați de formarea unui larg orizont cultural frecventează instituțiile culturale pentru a se instrui, pentru a-și îmbogăți bagajul de cunoștințe concomitent cu dorința de a găsi răspuns și la nevoia lor de divertisment. Deci nevoi spirituale și culturale contribuie la cristalizarea unei anumite motivații de frecventare a unei instituții culturale, în cazul de față teatrul. Firește, aserțiunile de mai sus se referă la grupurile de adolescenți investigate ; ele au un anumit grad de relativitate.' Insă, se poate ușor remarca asemănarea dintre loturile cercetate, uneori chiar identitatea de opțiuni culturale, neverificîndu-se ipoteza existenței unor diferențe semnificative. Așadar, cel puțin pentru tinerii stu-diați, nevoi și aspirații asemănătoare sînt sesizabile în orizontul lor cultural. Coincid cele două generații în mod 211 absolut ? Evident, nu. Oarecari deosebiri sînt vizibile, expresie a particularităților fiecărui grup de tineri. Cît privește similitudinea unora dintre dimensiunile comportamentului cultural, explicația stă în condițiile sociale, culturale și educative de formare apropiate cu deosebire în ceea ce privește pregătirea școlară. 3. 10. Cultura grupului — cultura societății Intre cultura grupului și cultura societății există relații de complementaritate sau de conflict. Cultura grupului poate să se exprime și sub forma subculturii, ca un subsistem cultural ce face parte din structura culturii globale. Cu cît grupul social este mai mic cu atît influența culturii sale este mai puternică. în grupul mic cultura este centrată mai mult pe subiectivitate, pe reiații inter-personale în comparație cu grupurile mari unde culturalul reflectă mai ales raporturile bazate pe norme formale. Raportul dintre cultura grupului și cultura societății capătă și expresia relației dintre cultura neinstituțională și cultura instituțională. Ultima este diriguită de norme generale, referindu-se la valorile unei structuri instituționale. Ea reproduce interese, aspirații și trebuințe generale. Cultura neinstituțională vizează în. mai mare măsură valori ale individului cu accent pe afectivitate, raporturi inlerumane. Ea se naște spontan și, în genere, ■cuprinde valori in stătu nascendi, idei și comportamente puternic particularizate. Cultura tineretului este un exemplu de cultură a grupului și într-o anumită măsură ea înglobează și elemente ale culturii neinstituționalizate. Asupra culturii tineretului nu mai insistăm, deoarece am acordat un spațiu cuvenit în analiza referitoare la cultură. Vrem doar să prezentăm succint cîteva dintre opțiunile tinerilor pentru cadrul de dezbatere, informare și frecventare a unor activități culturale, opțiuni ce exprimă într-un fel orientările culturale ale individului. Tipul de contact cu activitatea culturală este, de fapt, o opțiune culturală, expresia unei trebuințe culturale, a unei viziuni despre cultură. Referindu-ne concret la ca- 212 drul de dezbatere a problemelor specifice fiecărui domeniu al culturii reținem că mare parte din tineri preferă-să discute despre literatură, știință și artă în grupul de-prieteni și cu colegii. Profesorul sau maistrul (în cazul -colectivelor de muncă) sînt preferați pentru dezbaterea-aspectelor referitoare la tehnică, iar pentru discutarea-problemelor economice și politice familia este opțiunea-esențială a unui mare număr de tineri. Corelate cu ocupația tinerilor, aceste date ne oferă cel puțin două concluzii : 1. tendința studenților de a prefera dialogul in grupuri mici, deschiderea mai largă a tinerilor muncitori față de colegi și maiștri, nevoia de securitate la elevi dovedită de orientarea lor masivă către familie drepfc-cadru de clarificare a unor aspecte referitoare la cultură 2. studenții nu manifestă interes pentru discutarea problemelor de artă și literatură cu profesorii lor, situație explicabilă, probabil, prin : a. incapacitatea unor cadre universitare de a înțelege mutațiile intervenite în evoluția fenomenelor artistice, și în comportamentul cultural al tinerilor; b. convingerea studenților că asemenea probleme pot fi discutate fără a apela la sprijinul profesorilor ; c. tendința de privatizare fiind mai puternică la-studenți, influențează alegerea cadrului de dialog care să permită alte raporturi interpersonale decît cele stabilite cu cadrele didactice. Menționăm că tinerii de vîrstă sub 16 ani, în ponderea cea mai ridicată față de toți ceilalți tineri indică familia drept cadru de dialog. Se confirmă deci concluzia că adolescenții elevi simt nevoia unei protecții, a unei siguranțe oferită de familie în clarificarea problemelor de cultură. Am înfățișat mai sus un aspect al conexiunii dintre cultura grupului și cultura societății și anume cadrul concret de manifestare a comportamentului cultural. Reiese din concluziile de mai sus particularitatea fiecărui subsistem al culturii ; raportarea tinerilor la cultura globală se face prin mijlocirea mediului de viață și muncă al individului. Diferențele dintre categoriile de tineri sînt o mărturie a problemelor specifice unui grup, exprimînd apartenența la clase și categorii sociale, niveluri de instrucție și de pregătire variate, caracterul și complexitatea muncii profesionale. 213 4. COMPORTAMENT CULTURAL ȘI ACȚIUNEA SOCIALĂ A GENERAȚIILOR Am stăruit în paginile precedente asupra orizontului cultural in contextul unora dintre elementele comportamentului cultural. Asupra acestuia din urmă ne oprim dorind să evidențiem trăsăturile lui în raporturile între generații. Cultura oricărei societăți moderne se caracterizează prin o mare diversitate de orientări, expresie a creșterii nivelului de profesionalizare și de cultură, a diversificării activităților de muncă. Varietatea unei culturi este dependentă de varietatea tendințelor izvorîte din multitudinea opiniilor și a unicității personalităților creatoare (I. Biberi, 1971). Convergența și divergența generațiilor constituie un factor esențial, în societatea noastră, al pluralității comportamentelor culturale. Cultura unește generațiile în efortul nobil și necesar de făurire a spiritualității naționale. în pofida deosebirilor de mijloace, nivel de cunoaștere și asimilare, condițiile de formare și afirmare, tinerii și adulții se regăsesc în opera comună de edificare a societății socialiste, adică în realizarea acelorași idealuri sociale. Evident, deosebirile între generații se manifestă și în societatea noastră, așa cum am menționat, ca urmare a persistenței unor modele și mentalități tradiționale de viață și cu 'privire la raporturile interumane, a -intereselor tinerilor și a soluționării lor specifice, a integrării tinerilor in cadrul diferitelor clase și grupuri sociale și a cerințelor particulare vîrstei tinere. Studierea raporturilor între generații arată că pentru înlăturarea deosebirilor dintre ele se impune o stăruitoare muncă de educație a tuturor membrilor societății pentru a preveni ființarea unor stereotipuri, prejudecăți, reprezentări în perceperea reciprocă a oamenilor de! vîrste diferite. De bună seamă, diferențele determinate de cauze ce țin de plasarea fiecărei generații în structurile sociale și organizaționale pot fi clarificate prin luarea unor măsuri de eliminare a condițiilor ce stimulează discrepanțele dintre ele. S-a desprins din examinarea problematicii generațiilor teza influenței reciproce în procesul de educație, de 214 transmitere a modelelor . culturale, fenomen care nu se realizează doar în virtutea inerției. Intervin interese, aspirații, trebuințe, mentalități, clișee de gîndire cu rol esențial în configurarea profilului unei generații, în constituirea culturii unui grup de vîrstă. Iată de ce este necesară punerea- în valoare a capacităților fiecărei generații în conformitate cu aptitudinile, năzuințele și nevoile ei. Neîndoios, educarea și formarea unei . generații cuprinde obligatoriu raportarea la mediul social, la - cultura națională, la societate în întregul ei. Un autentic schimb între generații, continuitatea ge-nerațională cer întemeierea raporturilor dintre generații pe valori reale, fundamentale. Intr-un cuvînt, ele cer competență și performanță la toți membrii unei societăți cum este sistemul nostru social. Lipsa lor duce la stagnare, sclerozare a vieții sociale. Competența se preia prin învățare și din experiența înaintașilor, dar performanța presupune creație individuală, punerea în lumină a capacităților proprii. Generația nouă preia de la generația precedentă calitățile adecvate pentru realizarea unui scop, a unei acțiuni de transformare a realității sociale iar rezultatele obținute, nivelul lor, de regulă mai înalt decît al generațiilor anterioare, se concretizează în performanțe. Cultura săvîrșește acea îngemănare dintre competență și performanță. în cultură, în sensul cel mai larg, se întîlnesc generațiile - prezente, - cele din trecut și cele viitoare. Prin creația spirituală și materială se asigură comunicarea între generații și nu prin revendicări nejustificate de o activitate concretă sau prin simplul fapt al nașterii într-un interval de timp diferit de al altor grupuri în vîrstă. Dialogul între generații nu se poate desfășura în discuții sterile, în autoelogieri sau detașarea olimpiană de problemele reale ale epocii. Fără competență și performanță nu se asigură o comunicare reală și eficientă între generații. Continuitatea cu cei care vin este de esență culturală. Altfel, nu e decît o- succesiune biologică. Intre tînăr și - adult există o deosebire de structură însă aceasta nu înseamnă o opoziție totală. Diferențele ființează ca urmare a legăturilor dintre generații. Poziția tineretului în viața socială este dată de integrarea în coordonatele permanențelor sociale și culturale ale socie- 215 lății noastre și prin referire la spiritul epocii contemporane. Tinerii se manifestă in cadrul social larg prin noutatea viziunii proprii, ineditul reacțiilor și comportamentelor, originalitatea modalităților de gîndire, interpretare și acțiune asupra realității. Nu este simplu la vîrsta tinereții să accepți cu luciditate dependența de ceilalți. La 18 ani trăiești cu senzația că nu ai nevoie decît de încrederea în forțele tale. Important este că ai propriul eu, ai resurse, unele nebănuite de a schimba lumea. Experiența celor de dinaintea noastră ? Cam demodată, învechită și nu folosește la nimic atunci cînd este vorba să fii tu însuți. Superficialitatea, judecata pripită stimulată adesea de fapte înșelătoare caracterizate prin neobișnuit ne determină în •adolescență și chiar în tinerețea mai tîrzie să ' trecem peste semnificația adincă a realității și să acordăm credit deplin unor fenomene efemere, minore. „De fapt tinerețea însăși este o epocă-școală, un vast teren de antrenament, de exersare a tuturor virtualităților în zona marilor cu-renți. Totul este să nu folosim forța explozivă a tinereții în slujba unor treburi minore, așa cum mult timp praful de pușcă a fost folosit doar la focul de artificii", caracterizează cu justețe Mircea Sântimbreanu, această perioadă capricioasă din viața noastră. Ne construim singuri, definindu-ne prin voință, perseverență, propria noastră identitate ca și un stil personal prin studierea celor din jur, cunoașterea realității prezente și a modelelor din artă, literaiură, știință. Ceea ce caracterizează comportamentul tînărului este pasiunea fie că este iubirea sau prietenia, fie cunoașterea și auto-perfecționarea. _ Cultivarea pasiunilor fundamentale la această vîrstă nu este doar o cerință facultativă ci esențială pentru formarea personalității tînărului. Una dintre ele este negreșit pasiunea pentru cultură, pentru îmbogățirea permanentă a orizontului cultural. Tinerețea este vîrsta marilor acumulări în toate planurile vieții. Un ins care a trăit în anii tinereții pasiv, în mod șters, conformist nu va putea niciodată să trăiască bine cu sine și cu semenii săi în anii de maturitate. Strategia vieții se cristalizează aeum. Atunci cînd omul arde, cînd se consumă în acțiuni utile, atunci se simte tînăr și rămîne tînăr. Ilustrul nostru savant H. Coandă spunea că 216 este important pentru un tînăr să știe a visa cu ochii descinși. In această perioadă orice om trăiește intens senzația devenirii sale, este preocupat de sensul evoluției lui. lată de ce tinerețea este o stare funcțională ce se impune în toate acțiunile, ce se distinge prin entuziasm, energie, vitalitate, activism, pasiune, îndrăzneală, curaj. Dar nu poți - îndrăzni, nu poți năzui nimic dacă n-ai sub picioarele tale edificiul de cunoaștere și valori lăsat de înainiași sau creat de generațiile cu care conviețuiești. Desconsiderarea valorilor umane, lipsa de respect față de generațiile precedente nu contribuie la afirmarea ca individualitate a unui tînăr sau grup de tineri. Cel mult, pol dovedi debusolarea lor, nesiguranța în gîndire și în comportament;. Tinerețea trebuie afirmată în orice împrejurare prin ceea ce-i este propriu și nu prin mimetism, falsă înfățișare și intoleranță. Ea exprimă eterna strădanie a fiecărei generații de a-i depăși pe înaintași. Generoși prin excelență, tinerii sînt gata să primească totul dar și să dăruiască totul. Tocmai această trăsătură face ca vîrstă tînără să fie disponibilă pentru creație, pentru cultură. Una din rezervele interne ale perfecționării vieții sociale o reprezintă valorificarea optimă și efectivă a potențialului uman ilustrat de succesiunea generațiilor. Cînd vorbim despre preocupările tinerilor să avem permanent în vedere că ele exprimă frămîntări, îndoieli firești pentru această vîrstă și, de aceea, este necesară o chibzuită și atentă analiză și nu etichetarea lor prin șabloane sau idei convenabile bunei noastre situații ca adulți. A bara dorința tînărului de a se interoga și de a te interoga pe tine adult în legătură cu problemele lui și, mai ales, cu ceea ce-i propui și susții reprezintă o greșeală cu consecințe greu de prevăzut în planul dezvoltării intelectuale și morale. Dacă cerem respect de la tineri atunci și noi adulții nu putem fi decît reverențioși față de ei. Renumitul psiholog american G. Mead a formulat o aserțiune plină de tîlc : „Omul își formează imaginea despre sine încălțînd ghetele altuia*. Este exprimat adevărul că individul se formează prin. raportarea la ceilalți, în primul rînd la adulții din jurul său. întîlnim cîteodată la adulți nedumerirea că tinerii'' nu. mai vor să-i înțeleagă, că ei, atît de puțin experimentați 217 în ale vieții, ' își . permit ' să aibă opinii proprii, să gîndească' îndrăzneț și curajos despre lucruri ce ar aparține în exclusivitate perioadei adulte. Ce știu ei ? răsună ■ ca un ■ leit motiv întrebarea. Au trecut .prin. ce am trecut 'noi ? Cînd au avut timp . să cunoască ■ asemenea lucruri '? Nu se sesizează că generațiile se schimbă, iar viața nu-șî urmează în mod obligatoriu cursul din trecut. A fi tînăr nu înseamnă a nu fi matur. Expresia lui Cicero, ' „Dacă; tinerețea ar ști, dacă bătrînețea ar putea“, nu se verifică întrutotul în cazul raporturilor intergeneraționale contemporane. Este firesc ca o generație mai bine instruită să emită idei și să propună perspective noi, unele destul de incomode pentru stabilitatea cognitivă și afectivă a unor adulți. Pentru că adulții, oricîte eforturi ar face (ce să mai spunem, de cei care se limitează doar la ce le-a dat școala și eventual televiziunea și ziarul ?) nu pot să refacă ' drumul parcurs de generația tînără. Psihologic s-a demonstrat că în perioada adultă avem un orizont de cunoaștere ceva mai restrîns. Ce au adulții în plus față de tineri ? O experiență mai mare în confruntarea cunoștințelor', ideilor și concepțiilor proprii cu viața. Uităm adesea că la vîrsta tinereții sensibilitatea este puternică, acut marcată .de contactul cu realitatea. Tînă-rul caută să se diferențieze, să fie el însuși și își caută un mod propriu de a se exprima și comporta, într-un cu-vînt, el se orientează după un model. Se afirmă pînă la sațietate că tinerii își aleg modelele din literatură, film, teatru, sport, ■ concluzie în sine adevărată pusă în lumină de cercetări sociale. însă am urmărit cu toată seriozitatea; să investigăm cu mai- multă rigurozitate problematica modelelor ? Ne-am întrebat : cine este în fapt modelul real al unui tînăr ? O analiză, fie și sumară, ne dezvăluie puternice similitudini între modelul descris de tineri și, membrii colectivității de învățătură, de timp liber, de prieteni, familiale din care face parte tînărul. Există o dialectică a modelului. Se transferă calități sau trăsături . ale acestuia asupra celor sau celui foarte apropiat sau dimpotrivă personajul de carte sau film este investit cu calitățile și defectele întîlnite la persoanele apropiate. O parte a literaturii adresată direct tineretului, mai ales ■ adolescenței, este ' plină - de sfaturi, de îndemnuri, avertizări, . semnale de alarmă. O grijă excesivă, obsti- 218 nantă față de viitorul tinerilor, față de rostul lor în -viață. Totul este exprimat prin cuvinte, aserțiuni,. unele fiind adevărate sentințe și soluții definitive. „Dacă nu vei face așa vei ajunge rău“ ; „Nu trebuie pierdută clipa. Ești tînăr ' Integreazâ-te ! Fii disciplinat! Fii cult! Să ai o comportare morală !“ Schemele, prejudecățile și imaginile despre tinerețe funcționează perfect. Dar tânărul ce mai are de spus ? Noi îi spunem totul, însă îi oferim prea puțin sau deloc fapte concrete, regăsite în comportamentul cotidian. Mult mai eficient decît orice sfat oricît de meșteșugit și abil ar fi plasat, este exemplul oferit tinerilor. Pentru că noi, ca oameni la care se raportează permanent tînărul, facem continuu educație. Orice act și, fără îndoială, tot ce spunem influențează pe tînăr în bine sau în rău. Tinerii își exprimă nu o dată mirarea și nedumerirea față de mărginirea unor oameni mai în vîrstă decît ei, tocmai pentru că ei cred în capacitatea adultului de a cunoaște mai mult și de a avea un comportament adecvat.. Există teama la reprezentanții generației mai vîrstnice de a nu fi ascultați de tineri și, nu o dată, în unele familii, sînt folosite mijloace de coerciție absolut ineficiente cînd se substituie argumentelor. Tinerilor trebuie să le dovedești că meriți să fii exemplu. Nu fraze, nu teorii despre cit mai bine va fi mai tîrziu, nu slogane și îndemnuri, nu condescendență față de problemele tinerilor ci fapte concrete, vii, soluții reale. Generația născută, crescută și educată în spiritul celor mai nobile idealuri, stimulată în aspirațiile cele mai înalte de cultură, civilizație și nivel de viață, de autoperfecționare continuă, de preocupare pentru ' a răspunde prin acțiuni la ceea ce-i oferă societatea, nu mai acceptă idei utopice și explicații fante-ziste. Mai mult, ceea ce respinge categoric tineretul este tendința de a-1 înșela în așteptările sale. Trișorii, fie ei cit de rafinați sau cu mare putere de influență, sînt stigmatizați de tineri. Inclusiv trișorii din propria generație. Este mai corect și oportun să spui tinerilor adevărurile, chiar cele dure. Ei le înțeleg și, fapt esențial, căruia nu-i acordăm atenție prea mare, sînt gata să se implice nemijlocit în înlăturarea neîmplinirilor dintr-un loc de muncă -sau de -învățătură. Acolo unde tinerilor li s-au pre- 219 zentat cu toată franchețea obiectivele acțiunilor, acolo unde li s-au creat condiții de punere în valoare a energiilor lor, s-au manifestat cu adevărat ca forță a noului, a schimbării. Tînărul vrea încredere din partea adultului și nu o tutelă măruntă, dădăceală sau interdicții inutile. El dorește răspunsuri la întrebări pentru că are o mare sete de cunoaștere și este interesat să afle răspunsuri, în primul rînd, în legătură cu viața sa, cu mediul în care trăiește. Cu cit un adolescent poate afla răspunsuri reale la întrebările sale cît mai devreme, cu atît mintea lui va fi ferită de eroai'e. Vorbim cu legitimă mîndrie de gradul înalt de instrucție al generației tinere, de orizontul larg de cultură deci și interesele de cunoaștere sînt mai diversificate. In consecință, preocuparea pentru a găsi răspuns la problemele cu care se confruntă este legitimă. Apoi, este bine știut, tinerii resping rutina, lipsa de' îndrăzneală in gîndire, incapacitatea de a soluționa schimbările intervenite într-un domeniu al vieții sociale. Transformările sociale cunosc direcții noi în timp mai scurt decît durează o generație. Ca rezultat, trecutul crește în mod diferit de prezent și pare irelevant psihologic. Viitorul nu decurge mecanic din prezent. Pentru că ritmul de transformare socială este dificil de stabilit cu exactitate-pe o perioadă foarte mare. Tinerii cresc într-o lume necunoscută de generația precedentă. Problemele cu care se vor confrunta actualii tineri ca adulți sînt mai dificil de anticipat în toată concretețea lor. Soluția dată într-o anumită fază a dezvoltării nu mai este în mod necesar relevantă pentru o generație nouă. Ce rezultă de aici ? Utilizarea acelorași mijloace sau soluții pentru probleme specifice tineretului nu este posibilă decît cu riscul amî-nării răspunsului la aspecte stringente ale vieții și muncii tinerilor. „Mîine nu-1 repetă pe ieri; mîine face să înflorească ceea ce astăzi există numai virtual", scrie pedagogul. francez G. Berger. A educa pe tineri înseamnă să ai permanent grijă de a pune în concordanță cerințele tinerilor cu exigențele procesului de educare și formare. Tineretul și viitorul sînt strîns legate între ele și cînd facem referiri la generația tînără vizăm viitorul. Iar pregătirea; tinerilor înseamnă, de fapt, pregătirea viitorului. „Ha- 220 zardul îi ajută întotdeauna pe cei pregătiți44, scria biologul francez L. Pasteur. O generație optează pentru un ideal și în temeiul a -ceea ce oferă generația precedentă. Ea trebuie să evite compromisurile, comportamentele ambigue, fetișismul social, să se desprindă de prejudecăți, să respingă tentativele de abdicare de la principiile morale, de la acele concepții sănătoase care dau robustețe, stabilitate și putere unui sistem social. Una din finalitățile de prim rang ale culturii este, fără îndoială, influențarea nemijlocită a comportamentului moral. De fapt, corect este să spunem că a fi moral înseamnă să fii o personalitate culturală. Prozatorul român Al. Ivasiuc era de 'părere că : „Nu ne putem imagina civilizația fără contribuția hotăritoare pentru lărgirea orizonturilor morale a unor oameni ce cu greu ar putea fi dați drept pildă educativă44, aserțiune în esență valabilă cu deosebire în acele cadre sociale unde ruptura dintre moral și cultural este recunoscută ca atare. Evident, o creație nu rezistă timpului pentru că este opera unui om moral, ci datorită valorilor perene transmise. însă procesul educativ din societatea noastră subsumează toate celelalte valori valorii morale, și în consecință, formarea culturală, ca element integrator, include în mod necesar pregătirea morală a generației tinere. Realitatea dovedește cu prisosință importanța educării morale. Sînt tineri care nu știu să-și păstreze demnitatea, recurgînd la tot felul de subterfugii pentru a-și realiza scopurile. în loc să-și pună în valoare capacitățile și posibilitățile lor intelectuale, culturale, profesionale, unii tineri se remarcă prin abilitatea de a se descurca in închegarea a cît mai multe relații cu oameni „utili44 în ascensiunea lor profesională. Nu munca, nu activitatea concretă, singura ce poate da adevărata valoare a unui ins, contează pentru o parte din tineri. Graba unora de a urca cit mai repede în scara ierarhiei îi determină să neglijeze consecințele în plan moral și social ale acțiunii lor. Oportunismul, carierismul sînt expresii clare ale insuficientei educații culturale. Cu atît mai mult cînd este vorba de tineri dotați. Firește, ei sînt influențați în mare măsură de mediul lor de viață, de mediul familial ce-i introduc în strategia „descurcărețului44, de unii adulți 221 | - care condiționează soluționarea de drept a unei probleme prin realizarea unui mic serviciu. J ' De bună seamă, între generații trebuie să existe res- pect și înțelegere reciprocă. Generația tînără primește, așa cum am mai menționat, de la generația vîrstnică ț orientările pentru evoluția ei individuală și socială. Nu ii rareori auzim din partea unor tineri replica : „Așa era atunci pe vremea voastră ; lăsați-ne cu poveștile, vremu-i rile s-au schimbat'1. Este un exemplu elocvent de menta- i litate greșită cu privire la rolul raporturilor intergene- raționale. Implicarea adulților. în . educarea și transmite- ' I rea unor modele culturale este cerută de însăși evoluția și afirmarea noilor generalii. O întrebare firească se pune : ji De ce bătrînii sînt preocupați de viitorul tinerilor, iar I Ji tinerii nu apreciază semnificația și gestul celor în vîrsta ? | i! Este limpede că experiența de viață îi învață pe adulți să ilji acorde atenția necesară formării tinerilor și sensului dez- d! voltării lor. Intervine, probabil, și dorința de a asigura î |h copiilor condițiile de care ei au fost privați în tinerețea ! lor sau din cauza cărora nu au reușit să-și realizeze aspi- ÎJ rațiile. ! Atitudinea critică dar și evaluarea cu onestitate a ț ceea ce au făcut cei de dinaintea noastră sînt intrinseci , ij raporturilor între generații. ț Respingerea valorilor altor generații pe argumentul II nivelului mai ridicat de școlarizare nu se justifică. Pen- Iru că deținerea unei diplome nu este, așa cum se crede i de către unii tineri și chiar părinți semnul .distinctiv al superiorității intelectuale. Formarea orizontului de cul-■ tură nu ține nemijlocit numai de absolvirea unei forme cît mai înalte de învățămînt. Apoi, dacă asimilarea culturii în școală nu s-a structurat într-un sistem, nu deter-> mină atitudini, acțiuni adecvate, adică un compoi’tament i cultural corespunzător, este ineficientă. Se cunosc cazuri N de intelectuali mărginiți la specialitatea lor, insensibili la mari valori artistice, cu o gîndire obtuză . și o sensi- | ș'ț bilitate precară. în schimb, sînt oameni cu un nivel de ! i școlarizare mai mic dar cu accentuate interese culturale, |.« cu preocupări constante și de ținută pentru variate dori menii ale culturii. Sînt numeroși tineri, absolvenți ai lii ceului, pentru care cultura este un mod cotidian de ii viață, temeinic însușită, întemeiată pe valori ' și criterii / reale de apreciere a fenomenului cultural. 222 r Cit privește atitudinea . de aroganță a unor tineri față de oamenii simpli aș menționa cele două personaje din ■ romanul lui C. Aitmatov O zi mai lungă decît veacul. Este vorba de muncitorul Edighei, lucrător la 'o stație de . -cale ferată situată înti’-o zonă greu accesibilă și Sabit-jan, un funcționar stabilit in oraș, fiul unui locuitor al satului unde trăiește Edighei. Scriitorul sovietic, cu mare măiestrie artistică, 'contrapune pe Edighei, muncitorul cu bun-simț și cu o gîndire riguroasă, practică, lui Sabitjan, ,,școlit“ la oraș, absolvent al liceului, dar cu o cultură precară, cunoștințe haotic asimilate, fiind furat de ultimele teorii la modă de care fsce mare caz în fața țăranilor din satul lui, remorcîndu-se la acestea fără a medita adine asupra lor, fără a le confrunta cu viața. El manifestă un nejustificat simț de superioritate față de săteni. Le explică lucruri nu prea clare nici pentru el cum este, de pildă, teoria omului programat. Vorbind despre sentimentul ' de spaimă Sabitjan afirmă cu foarte multă convingere că datorită' acțiunii unor biocurenți, . unde nevăzute ce acționează neîncetat asupra conștiinței omului, spaima dispare. „O să fie nevoie să sari în foc, în foc o să sari ; să sari cu parașuta — nici n-ai să . clipești ; să te arunci cu o mină atomică sub tanc — într-o clipă. De ce?, o să mă întrebați. Pentru că au să cupleze biocurenții neînfricării : gata cu orice spaimă... Așa .o să fie !“ încheie apodictic fostul sătean acum,' funcționar la oraș. Atîta siguranță în susținerea unor idei cu implicații nebănuite nu poate exprima decît un om cu un orizont - îngust de cultură, o asimilare nesistematica a cunoștințelor. Problema ridicată de. Sabitjan ar putea fi imaginată și, de ce nu ?, chiar reală. însă el -nu reunește ' să desprindă sensurile profunde ale unei asemenea situații, el nu este neliniștit. Dimpotrivă, aprobă ideea fără a-și pune vreo întrebare, fără a . exprima vreo îndoială. Cultura nu există pentru individ, cultura - este un . întreg iar limitarea la anumite valori, trăirea numai a unora în dauna altora, neglijînd integrarea lor într-o structură unitară sînt primejdioase pentru omul contemporan. Orizontul, opțiunile și conduita culturală apar și ființează ca urmare a deprinderilor de a asimila și trăi cultura. „Pentru a avea cultură, scrie T. Vianu, trebuie să manifestăm un anume patetism ai sufletului, în care 223 putem distinge de îndată două elemente. Un element pur , volitiv, o anumită încordare, o anumită energie morală. Nu se poate produce cultură decît în cazul cînd sufletul este stăpînit de o tensiune lăuntrică. Din acest punct de vedere ceea ce se opune acestei -prime condiții este inerția sufletului, indolența intelectuală și morală. Dar, pe lîngă acest element, pur volitiv, în voința culturală, mai există un element, în același timp intelectual și sentimental, care constă dintr-un postulat optimist, din credința că temele culturale ale omenirii nu sînt istovite, că omenirea mai are încă sarcini mari înaintea ei și că sufletul omenesc stăpînește mijloacele de a se apropia de aceste țeluriDeși aserțiunile esteticianului român vizează, în principal, creația culturală, ele sînt valabile, credem noi, și pentru receptarea și comportamentul cultural. însușirea culturii este, așadar, dependentă de anumite condiții de viață, de starea psihică a individului, de interesele sale dominante. Cerință și mai acută la tineri situați în plin proces de formare și educare. Este vorba de pregătirea culturală, adică de cultivarea scopului, a motivației pornind de la opțiuni axiologice în acțiunea culturală, de la criterii ferme de evaluare și ierarhizare a valorilor. Principiile de apreciere a valorilor sînt tot valori, acestea fiind puncte de reper în adoptarea unei atitudini culturale. Vedetismul, mirajul falsei originalități, ostentația afișată se regăsesc la adolescenții lipsiți de o cristalizare deplină a opțiunilor și aspirațiilor culturale. Desăvîrși-rea spirituală nu are de a face cu cedarea în fața plăcerii, cu sentimentele și înclinațiile biologice necontrolate. Dimpotrivă, ea presupune echilibru psihic, moderație, preocupare constantă pentru realizarea unor scopuri înalte, generatoare de satisfacții reale, de durată. Există tendința la vîrsta tinereții de a amîna înfăptuirea unor trebuințe culturale pornindu-se de la falsa idee că mai este timp pentru ele. Nu o dată auzi tineri spunînd : de ce să citesc acum ? Cînd voi fi bătrîn voi avea timp de-stul pentru citit. Important este să-mi trăiesc viața. O concepție simplistă, consecință clară a unei educații precare, a neînțelegerii rolului efortului susținut, consecvent și permanent în construirea comportamentului cultural. Unilateralitatea intereselor și aspira- 224 țiilor culturale ' în ' perioada tinereții se perpetuează de-a lungul vieții. Educarea culturală este un proces complex, de durată. Cunoașterea și formarea tinerilor se cuvin a fi întemeiate pe studierea condițiilor concrete în care trăiesc și muncesc deoarece educarea spiritului și dezvoltarea - sensibilității pentru emoția intelectuală și artistică nu sînt o acțiune întâmplătoare. Cultură se face în orice activitate, in orice acțiune a individului sau a unui grup. Problema fundamentală este ': cum se construiește personalitatea. Răspunsul nu poate fi decît unul singur : ea trebuie să se definească și ca om de cultură, capabil să discearnă între valori și nonvalori, - între creație și impostură. Cultura prin modelele ei, prin bogăția spirituală, capacitatea de creare și transformare a' valorilor contribuie decisiv la dezvoltarea tînărului, la stimularea fondului ' imaginativ, afectiv, la constituirea judecăților sale axiologice. Am menționat ca tinerețea este vîrstă culturii. ■ Tînărul este receptiv la frumos, manifestă o- ' mare curiozitate, este avid de informație, de inedit, dispus să-și clădească o lume spirituală proprie. El are putința de a reține imagini, de ' a recrea imagini culturale (plastice, muzicale, literare). Acțiunea educativă se - produce pornind de la un potențial spiritual ce așteaptă să fie pus în 'mișcare, să fie modelat, altfel spus, să devină realitate -culturală. Este decisiv modul de influențare a adolescentului, deoarece acum se pun bazele receptării, atitudinilor și concepțiilor despre cultură, despre societate, despre ' viață în general. Arta și ' literatura, știința și tehnica, toate considerate ca elemente ale culturii umaniste reprezintă coloanele de susținere ale educației tînărului. Formarea culturală - înseamnă orientarea tînărului de' la preferințe spontane bazate pe trebuința de informație sau narare la însușirea limbajului cultural. Diversitatea extraordinară a stilurilor culturale, a mijloacelor de comunicare a mesajelor, a determinat multiplicarea limbajelor artistice, literare, științifice. Dacă nu stăpînim codul de exprimare a operei nu putem înțelege și desprinde sensurile reale ale creației culturale. Este știut că disponibilitatea informațională și gustul pentru cultură nu coincid în adolescență cu operarea unor criterii valorice bine definite (Radu Negru ș.a., 225 1974). Tinerii nu au încă riguros clarificate noțiunile de ■ bine și rău, frumos și urît, ele fiind descifrate din cultura acumulată și nu din contactul nemijlocit cu viața. Cărțile și filmele sînt mijloacele de prezentare a ideilor morale. De aceea, opțiunea în această etapă de vîrstă este ■ esențială. Este utopic să credem că numai îndemnul de a se educa, de a-și lărgi orizontul cultural determină pe tînăr să acționeze ca atare. Se impune o activitate educativă centrată pe interese clare, pe . preferințele reale și nu doar bănuite. Se cuvine, în fapt, o schimbare a perspectivei evoluționiste, lineare de abordare a fenomenului educațional bazată pe asimilarea în trepte a culturii, începînd cu acumularea elementelor fundamentale ale culturii clasice, deci stocarea unei culturi în mare ' pare îndepărtată, cel puțin în ceea ce privește forma de expresie, de particularitățile de receptare ale generației tinere. Credem că nucleul educației culturale a tinerilor trebuie să fie constituit din interesele și aspirațiile tinerilor pentru dimensiunile contemporane ale culturii în al căror sistem de norme și valori ei au crescut și s-au socializat. Pe această bază ar putea fi formată și stimulată mult mai eficient atitudinea față de cultura clasică. Luarea în considerare a opțiunilor tinerilor pentru . diferite genuri de muzică, cu deosebire a acelora ce pornesc de la motive ale muzicii clasice, este o modalitate de introducere treptată în universul muzicii simfonice. Este doar un exemplu. De bună seamă, nu renunțăm în acest fel la criteriile axiologice ferme ce prezidează educația culturală autentică în spiritul valorilor reale ale culturii. Sugerăm numai o schimbare a perspectivei educaționale cai'e să aibă în vedere și opțiunile culturale ale educaților. Numai în acest fel s-ar forma la tineri o motivație complexă pentru cultură ca și necesitatea afirmării lor ca personalități multilaterale. Capitolul V GENERAȚIA LITERARĂ 1. UN CONCEPT CONTESTAT DAR VALABIL Dintr-un spirit de obiectivitate ne vedem obligați de a avertiza cititorul că nu ne propunem o descriere detaliată a conceptului de generație literară. Țelul nostru este de a exemplifica principiile teoretice prezentate -pînă acum. Ne oprim mai mult asupra acestei noțiuni stimulați cumva și de dezbaterile actuale despre generație, dezbatere care se înscrie ca un moment al unei tradiții deosebit de semnificativă pentru afirmarea culturii noastre moderne. Un studiu al istoricului generației în literatura română ar fi extrem de instructiv pentru cercetătorul fenomenelor românești. însă, în lipsa unei investigații bibliografice competent alcătuită, cercetătorul este sortit unei munci sisifice. Ne-am izbit de o asemenea dificultate și toate eforturile noastre stăruitoare de a convinge și stimula servicii de documentare specializate din două mari biblioteci ale țării în elaborarea unei bibliografii pe ideea generației în cultura română s-au concretizat în transmiterea unor titluri nesemnificative, la îndemâna oricărui cititor. Trecînd peste aceste asperități reținem că o analiză generală a culturii române moderne pune în lumină caracterul ei generaționist. încă de la începuturile epocii moderne se observă fenomenul confruntării între gene-lații. P. Cornea, studiind această perioadă, nu a ezitat să o pună sub semnul raporturilor dintre generația pașoptiștilor luminiști și generația pașoptiștilor revoluționari, la care adaugă o generație de tranziție. Exegetul român 227 ia în discuție un interval de vîrstă și observă că oamenii din același interval, datorită unor condiții sociale, culturale și politice specifice, se reunesc într-un anumit curent cultural. Prima generație gravitează în jurul anului s 1800 (ca an al nașterii), a doua în jurul anului 1815. | Nu analizăm acum succesiunea generațiilor literare. Vrem * doar să subliniem că într-o cultură modernă, cum este cea românească, generația intervine ca un factor de dife- ■; rențiere și de discontinuitate în procesul dezvoltării spiritualității românești. ' Revenind la conceptul de generație literară, consta- - j tăm că exegeza contemporană nu este unanimă în ac- j captarea acesteia ca realitate și în considerarea noțiunii | ca semnificativă pentru studiul unui fenomen literar. Se ț merge pînă la respingerea conceptului, apreciat chiar ca f un pseudoconcept. Una din cauzele ce motivează asemenea poziții nefavorabile o vedem în așteptările față de acest concept. Se dorește de la el altceva decît este ca realitate și ca noțiune ce reflectă această realitate. De aceea este necesar să se delimiteze generația ca realitate literară ce ființează ca atare de conceptul de generație literară, care capătă sensuri diverse în funcție de viziunea și metoda de lucru a cercetătorului, ca și de concepția fiecărui scriitor despre creația literară, de rezonanța ei în public. In fine, nu putem renunța la ■ conceptul de generație literară numai pentru că el nu reușește să răspundă tuturor exigențelor metodologice și de investigare ale istoricului literar. Generația este operațională, dar în anumite contexte riguros delimitate și raportată la alte concepte : epocă, curent literar, școală literară, grupare literară, tradiție și inovație, progres ai'tistic, individualitate artistică, talent, geniu, creație artistică. O istorie, fie ea și a literaturii, întemeiată numai pe generație nu este benefică. Dimpotrivă ea ar simplifica pînă la caricatură realitatea literară mult mai bogată și ' mai complexă decît o poate exprima ' generația literară. Firesc s-ar putea pune întrebarea : Atunci Ia ce bun un asemenea concept ? El este util deoarece exprimă o anumită stare, o anumită mentalitate literară nu numai în planul creației, dar și în cel al difuzării și receptării ei ; el ne indică acel plus de noutate adus de un grup de creatori dincolo de diferențele lor psihosociale reuniți într-un interval de vîrstă. In te- 228 meiul definiției noastre dată generației, generația literară cuprinde creatori de vîrstă apropiată, orientați de aceleași idealuri de reînnoire a limbajului artistic, de abordare tematică într-un mod inedit, marcată de un stil propriu de acțiune in- realitatea socială ca și de modalități noi de difuzare și receptare a propriilor creații și a tradiției literare. Rezultă din această descriere că nu limităm generația literară doar la creația propriu-zisă, - ci o concepem ca pe un grup psihosocial plasat în realitatea socială, culturală, politică a unei epoci. O literatură nouă presupune un cititor nou. Generația literară există in toată plenitudinea ei, probabil, atît timp cît literatura membrilor ei nu pătrunde - încă la cititorul obișnuit, atît timp cît operele lor sînt receptate mai - ales în cadrul generației. Ar fi o autoreceptare, o lectură ce se exercită numai din interiorul grupului creatorilor de-aceeași vîrstă. Cînd cititorul trece dincolo de acest grup, generația nu se mai manifestă atît de acut. In consecință, receptarea formelor noi de expresie ale unui grup alcătuit din scriitori de vîrstă aproximativ egală intervine ■ ca un factor în constituirea și ființarea unei generații literare. Prin receptare se pune în lumină nu doar valoarea - operei, ci și reacția societății față de creația literară. Orice creator știe că numai prin receptare- el poate exista-ca atare. El creează pentru a fi receptat de un public cît mai mare. Afirmarea unei noi generații literare- este-condiționată deci - și de modul ei de receptare, de felul încarc este judecată și- consacrată în plan social prin propria sa creație. Evoluția unei generații literare este diferită de cea a unei generații sociale. Dacă privmn succesiunea generațiilor din- perspectiva progresului istoric- și social, nu poate fi decît dăunătoare aplicarea mecanică a principiilor ce guvernează progresul în traiectoria unei generații sociale la cea a generațiilor literare. Aj'unși aici, vom observa rolul unui element cheie în descrierea unei generații : noutatea. Ca generație, și cea literară reprezintă o noutate față de precedentele pentru că ea - este prin însăși apariția ca grup de vîrstă un fapt nou biologic și social.- Ea are probleme specifice și aspirații, trebuințe și idealuri proprii tocmai pentru -că este altceva decît:. - ce , a fost pînă la apariția ei. 229 •f Dar, o generație literară este judecată prin opere, prin conținutul și forma de expresie, prin perenitatea creației. Toate acestea sînt determinate în primul rînd de talent, cel ce dă originalitatea și prin el se realizează compararea cu ce au lăsat înaintașii. Fără a scăpa din vedere rolul decisiv pe care-1. are individualitatea în literatură, o generație literară se afirmă prin gradul ei de originalitate și prin capacitatea de creație. O generație literară nu poate fi considerată superioară altei generații, să zicem „noua generație" din perioada interbelică față de generația „Junimii". O asemenea ierarhizare nu este posibilă din perspectiva creației literare. Din alt unghi de ■ vedere, cel al difuzării și mai ales ■ al receptării, pe linia evoluției istorice, nu se poate nega întrutotul, ca în situații concrete, să se manifeste superioritatea unei generații literare. Neîndoios nu există o nivelare a celor ce alcătuiesc o generație. Sînt scriitori ce aparțin unei generații capabili să recepteze spiritul nou al generației următoare. După cum, fenomenul există și invers, adică generația nouă refuză să mai asimileze mesajul operei generației ce o .precede, adresîndu-se literaturii din epoci mai îndepărtate. Avem aici o . dialectică a generațiilor particularizată, nesupusă legilor evoluției generațiilor sociale. Deoarece esențial este talentul, capacitatea de a exprima în formă proprie un mesaj estetic și social. O problemă mult discutată și disputată este cea a raportului dintre generația literară și individualitatea scriitorului. Prin ce aparține o puternică personalitate unei generații ? Simpla plasare într-un interval de vîrstă este o integrare de la sine într-o generație ? Evident, nu. Aceasta este în afara oricărei îndoieli și nu este nevoie de o demonstrație sofisticată. Afirmam cînd discutam despre raportul dintre personalitate și generație, că orice mare creator nu poate să evite toate influențele epocii care sînt și ale generației sale. Dacă opera este, în primul rînd, consecința talentului său, a capacității sale de a crea un stil, nu-i mai puțin adevărat că este impregnată de un anumit mesaj, de o anumită ideologie care nu este alta decît, parțial dacă nu în totalitate, a generației sale. Scriitorul, și, în general creatorul de artă, are o poziție contradictorie față de generație. O respinge, considerînd-o inadecvată pentru caracterizarea stilului f 230 său, dar nu se poate desprinde complet de generație. - Dacă nu prin creație, ca - om el aparține totuși unei generații. Dacă nu total, parțial orice creator este solidar cu generația -sau cu o parte a ei și reflectă în opera sa, în modul său -personal problematica generației sale. Adevărata personalitate este greu încadrabilă într-o generație. Ea depășește prin viziune și originalitate generația, iar opera sa modifică total ' sau parțial spiritul unei generații. Referindu-ne la un exemplu, ne putem întreba ce avea comun Eminescu cu Theodor Șerbănescu ? Aceleași probleme ale epocii în care trăia generația lor. Dar unul era fără viziune originală profundă (Șerbănescu), celălalt (Eminescu) a întemeiat limba română literară și a creat o operă ce depășea cu mult epoca și generația sa, o operă perenă pentru toate timpurile. Avem deci o diferență fundamentală între scriitori din aceeași generație din punctul de vedere al operei. însă, în planul literaturii, diferența este o notă specifică generației literare în sensul că, mai mult decît celelalte generații, stabilește ierarhii valorice, fiind supusă și ea vicisitudinilor fluctuațiilor de gust, conjuncturii și perisabilității unor princjpii de judecată. în același caz discutat, Maiorescu, criticul cu - gustul și exigențele cunoscute, așeza pe Th. Șerbănescu lîngă Eminescu. Spuneam că în ultimul timp se observă o preocupare din partea unui mare număr- de - critici literari și scriitori pentru conceptul de generație. Ne oprim asupra cîtor'va poziții - mai semnificative cu scopul de a da o anumită concretețe ideilor afirmate. Mai întii, este de menționat recunoașterea pentru generație a rolului ei în ordonarea spațiului literar. O spune unul dintre analiștii generației poetice, Ion Pop. Pentru el „generația este o convenție necesară în procesul de clarificare, de ordonare a spațiului literar... Generație, promoție, contingent sînt potrivite pentru a indica o anumită secvență a mișcării literare.“ Mircea Martin, exegetul care s-a aplecat cel mai mult și competent asupra problemei, introduce un element esențial în descrierea generației : vîrstă interioară, adică durata artistică. Pe drumul deschis de T. Vianu, M. Martin definește generația de creație ca o „generație stabilită în primul rînd după criteriul vîrstei interioare4'. Generația este în viziunea criticului „un ritual cotidian de tre- 231 cere spre solitudinea esențială a creației, deci ca o ficțiune necesară". O teză importantă susținută de M. Martin este cea cu privire la limitele conceptului de generație : „Momentul de cezură reprezentat în apariția unei generații nu trebuie absolutizat, căci negația prelungită amînă asimilările necesare". Deși pusă din altă perspectivă (cea a diferențierii unei generații de o altă generație), această idee se intîinește cu aserțiunea noastră că în analiza literară nu se poate cerceta exclusiv pe baza . generației și că esențială rămîne opera. Pentru Marin Mincu generația este „acea cristalizare a potențelor creatoare de la un moment dat ce dă posibilitatea conturării clare a unor atitudini și ' a unor tendințe artistice mai generale explicabile istoricește și capabile să constituie un punct de referință axiologic*. După exegetul avangardismului românesc, nu negativismul și iconoclastia trebuie să caracterizeze o generație, ci un program creator solid, fără a neglija necesitatea negației creatoare ca element definitoriu pentru o generație in raporturile ei cu generațiile anterioare. Nefiind de acord cu M. Martin cu privire la accentul pus pe vîrsta interioară ca dimensiune esențială a generației (să menționăm că el nu reduce această vîrstă doar la vîrsta debutului sau la fraternizare biologică, ea este dacă am înțeles noi bine, o anumită durată artistică diferită de timpul real în care se afirmă o anumită sensibilitate creatoare), M. Mincu concepe generația de creație ca fiind întemeiată pe idealurile sociale și artistice viabile promovate și dezvoltate de reprezentanții unui grup de vîrstă. Este un punct de vedere mai nuanțat, ce ia în seamă dinamica unei generații, dar și diversitatea ei. Ideea de generație o întîlnim și la un critic de talia lui Nicolae Manolescu. „Cristalizarea unei conștiințe de generație, spune criticul, este un lucru important. Generațiile, constituindu-se, neîndoielnic, prin jocul unor factori obiectivi, nu devin totuși realități istorice decît atunci cînd apare această conștiință subiectivă a asemănărilor de ideal și de practică artistică." Este introdus în analiză un element esențial și anume conștiința apartenenței la generație. M. Ungheanu, referindu-se la o serie de expresii folosite în .legătură cu generația, sublinia : „ele nu sînt 232 produsul întîmplării, ci al necesității fiecărei generații de a exprima adevărul său'*'. înșiși scriitorii au. susținut ideea de generație. Așa, de pildă, Nicolae Breban folosește termenul de generație literară pentru a se delimita de o anumită epocă din istoria recentă a literaturii noastre. „Generația mea literară a trebuit să lupte .aprig nu numai să recucerească adevăratele criterii, zona autonomă a esteticului dar și publicul*. Un poet tînăr, Mircea Florin Șandru consideră că succesiunea mai rapidă a generațiilor la noi se datorează și climatului cultural în care formarea personalității tînăru-lui . scriitor are loc într-un mod intensiv. „Apartenența la o generație, spune poetul, nu este o simplă fraternizare de ordin administrativ, o simplă solidaritate gregară, ci conștiința valorii și a afinităților creatoare." Grigore Arbore militează. pentru o exactă utilizare a termenului, subliniind că „în afară de vîrstă, în mod ideal o generație literară este unită prin fapte de viață, prin opțiuni culturale, prin atitudini existențiale, prin convergență de opinii". Dar acestor păreri favorabile li se adaugă altele sceptice sau pur și simpiu negative, fără a se recunoaște conceptului de generație vreo valoare. Un ci’itic tînăr, Dan Culcer, consideră că mai operațional în cercetarea fenomenului literar sînt seriile și „grupurile decît generația. Mircea Iorgulescu consideră termenii de generație, promoție, val ca fiind convenționali, care mai mult creează confuzie decît explică realitatea. Este judicioasă precizarea sa : „Mulți dintre scriitorii, criticii, publiciștii care l-au întrebuințat (conceptul •de generație — n.n.)... i-au dat un înțeles adesea ofensiv,' •eîteodată ofensator, față de alte «generații» decît aceea căreia socoteau că aparțin ei înșiși". Și, mai departe, •^rit.icul menționează că literatura nu începe și nu sfîr-șește cu generația — o altă idee demnă de a fi reținută. Dar, credem noi, tocmai această distorsiune a conceptului ne obligă să-l delimităm cu rigoare și să-l utilizăm în analiza fenomenului literar corelat, așa cum am mai subliniat, cu alte concepte. Cît privește pe scriitori, aceștia au în genere o poziție •oscilantă. Pe de o parte, neagă generația literară ca expresie a unității în planul creației, dar o acceptă ca fapt 233 cultural. „Generațiile- astea, afirmă prozatorul Augusta Buzura, sînt, desigur, o realitate și în lumea literară. !n lumea literară, dar nu și în literatură... Cred deci că generațiile sînt mai degrabă o realitate spirituală, scriitorii, uniți prin același crez artistic." Ștefan Bănulescu vorbește de generația sa ca despre generația anonimă și înțelege generația „mai mult ca o direcție artistică, școală ; mai toți (...) știu că școlile sînt bune doar pentru maeștri și puțini sînt gata să se numească numai discipoli". Grigore Georgiu, într-un pătrunzător eseu, remarca : „în - interiorul unui moment istoric «lucrează» generații diferite, iar în cadrul unei generații cum este și cea tî-nără (...) pot fi identificate - tendințe, serii, școli, formule și structuri stilistice, direcții pe care le distingem cu aproximație". Această succintă prezentare a unor poziții - față de generație arată că multe dintre ele nefiind elaborate teoretic sînt doar simple aserțiuni înserate în analiza unui fenomen social sau literar, sau sînt opinii afirmate spontan într-o anumită împrejurare. Le-am luat în considerare deoarece ele exprimă o anumită- concepție, o anumită atitudine în legătură cu generația. Se desprind din cele spuse pînă - acum câteva caracteristici esențiale ale generației literare. 1. Generațm literare se manifestă..sa ua n^om^ni de discontinuitate, de opoziție și de contestare a tradiției literare, în special a celei recente, ce aparține de obicei generației premergătoare. în anumite condiții, generația literară constituie o ruptură față de generațiile precedente - ; aceasta se întâmplă în epoci de dezvoltare accelerată a literaturii. Spre deosebire de avangarda literară, generatia nu produce întotdeauna o ruptură integrală, absolută cu tradiția. Aici se impune a lua în seamă distincția lui M. Mincu între avangardă și experimentailism. Orice generație, după părerea noastră, experimentează, noi forme de expresie și caută să le difuzeze în publicul larg. Inovațiile, de regulă, în domeniul literar le introduc generațiile noi. Mai mult, o idee nouă- are un efect concret numai atunci cînd ea devine ideea unei generata în acest fel ea se înscrie în tradiția înțeleasă așa cum a definit-o G. Călinescu, - adică „acea continuitate firească 234 între generațiile unei aceleiași nații ieșită din factori ascunși, nedeterminabili“. 2. Generația literară se manifestă printr-un noncon- formism. Ea vrea să fie în plan literar altceva decît celelalte generații. Să menționăm că în succesiunea generațiilor pot exista generații epigonice. O generație care determină schimbări profunde în domeniul literaturii poate naște fenomenul epigonismului. După cum o mare personalitate, un geniu determină apariția imitatorilor. Perioada posteminesciană a cunoscut un asemenea fenomen. Dar, în general, o nouă generație literară neagă creator moștenirea generației anterioare opunîndu-i un nou limbaj, o nouă tematică și un program estetic propriu. ’ 3. O anumită conștiință subiectivă a participării la un grup de vîrstă orientat de aceleași aspirații și idealuri ■^6^^ și sociale, caracterizează generația literară. Ea ființează atît în creația literară cît și, mai ales, în receptarea și difuzarea creațiilor unei generații. De aici nu rezultă o unitate a generației statistic constituită. O generație literară se întemeiază ■ și pe o mare diversitate de concepții, atitudini, viziuni artistice. Ceea ce reunește pe indivizi atît de diferiți într-o generație literară este conștiința abordării într-un anume fel a aceleiași problematici, deci înscrierea în actualitate (dar nu în sensul de cotidian, ci ca mod de a investiga literar realitatea) exprimată direct de reînnoirea limbajului artistic,. precum și o anumită similitudine în perceperea ideilor dominante ale epocii. Fără a sc i educe la scriitorii cuprinși în același grup de vîrstă, o generație literară este alcătuită din oameni care în mar°a lor majoritate sînt ' de vîrste apropiate. Multe din personalitățile generației junimiste, de pildă, se plasau în același interval de timp (1840—1850) ca ani de naștere. Plasarea într-un interval de vîrstă în anumite condiții cultural-sociale obiective conduce la manifestarea unei generații literare. Anul debutului nu este semnificativ pentru profilul unei generații literare. Mai importante sînt atitudinile, reacțiile comune ale celor născuți într-un anume interval de vîrstă, față de creația literară, mijloacele de expresie, toate exprimate în opere. Am mai adăuga gradul in care membrii aceluiași .grup se consideră contemporani unii față de alții, măsura în care 235 au. conștiința contemporaneității ' și a participării lai. viața literară. Acest sentiment și o asemenea conștiință sînt mai puternice în tinerețe. . Preocuparea pentru afirmarea în spațiul literaturii stimulează la tînăr, într-o măsură mai mare decît la . generațiile. adulte, sentimentul de ■ apartenență la generație. 2. TIPOLOGIA GENERAȚIILOR LITERARE Deși nu- avem o, istorie a literaturii române elaborată. pe principiul . generației literare,. există pentru unele ■ perioade studii ce-yi . propun abordarea creației literare pornind de la o anumită generație literară. Cea. mai stăruitoare tentativă aparține binecunoscutului istoric literar, Al. Piru. Astfel, el analizează poezia din perioada 1950—1975 prin generație, pornind de la împărțirea ei în generația vîrstnică, generația mijloci», generația tînără. Poeții sînt grupați și studiați 'după vîrstă . lor. Parcurgerea celor două volume, cu tot ineditul criteriului.'. folosit, nu-1 . convinge pe cititor de utilitatea aplicabilității acestuia în spațiul literar investigat. Nu se puni în lumină . legăturile, absolut necesare, între generații, nu se reliefează diferențele dintre ele, într-un cuvint, analitic nu se desprind elementele . de . noutate aduse de conceptul de generație în descrierea poeziei din perioada . amintită. Cu toate acestea, . tentativa lui Piru rămîne ca una din cele mai serioase și fertile pentru investigarea . fenomenului literar din perspectiva generației. Interesul . său pentru un asemenea mod de analiză este concretizat. și în . volumul Debuturi, o propunere de configurare ■ a: unei hărți a literaturii, așa cum apare ea din prezentarea cărților de debut, principiul generației fiind • implicit. Refuzînd, așa cum am .văzut, generației caracterul de concept, Mircea Icrgulescu prezintă în cartea Scriitori, tineri, contemporani o generație literară în totalitatea el (poeți, prozatori, critici, istorici literari). Carte' . unică in. istoria literaturii contemporane, această scriere este un studiu pătrunzător ce cuprinde diagnoze literare, multe din. ele confirmate, în . timp, despre reprezentanții unei generații literare. : • Deținem, caz fericit, și alte opuri serioase ' și competente .ce ■investighează și prezintă fenomenul literar prin 236 generație. Este- adevărat, acestea vizează cu deosebire poezia. Menționăm : ■ Generație■ și creație de Mircea Martin, Poezie și generație de Marin Mincu, Poezia unei generații de Ion Pop, Antologia poeților tineri de George Alboiu, și, într-un anume sens, am putea integra și cartea lui M. Ungheanu Interviuri neconvenționale. Acestea sînt tentative concrete de a așeza generația la temelia unor lucrări despre literatura dintr-o anumită perioadă. Există și preocupări teoretice - de a clasifica generațiile din cultura română. încă din perioada interbelică întâlnim încercarea de a elabora asemenea tipologii.' Și gîn-dul ne duce la Mircea Vulcănescu. După sociologul român, istoria modernă a României cunoaște o generație a premergătorilor (1821—1848), generația pașoptistă (1848—1880), generația junimistă (1880—1907), -generația socială (1907—1918), generația marii uniri și generația tînără („noua generație"). - Recent, . Al. Piru pornind de la' Thibaudet prezintă următoarea tipologie a generațiilor 1. generația de la 1830— . 1863 caracterizată prin contactul cu școala romantică franceză și engleză; 2. generația junimistă în . perioada 1863—1893, cînd orientarea dominantă este clasică, iar idealul politic se- preface în ideal estetic '; 3. - generația din anii 1893—1918 caracterizată prin - o mare diversificare; 4. . generația din anii- 1919—1947. Exponenții ultimei generații se afirmă dm 1947- pînă - astăzi. De reținut - ideea lui Piru - că generația din literatura ' română a ultimilor 30 de ani s-a format și a crescut la lumina marilor modele. , n ; ; . - O încercare de clasificare mai analitică a generațiilor o întâlnim la Mioara Apolzan („Problema generațiilor literare din punct . de vedere sociologic"), următorii ani fiind momente ce marchează ființarea unei generații : 1790, 1830, 1840, 1860, 1870, 1880, 1900, 1910, 1920, 1930, 1940, 1950, 1965. Nu sînt- prea clare- criteriile de delimitare a generațiilor. Care este diferența între generația din 1860 și generația din 1870 ? De cine este reprezentată generația din 1965, știut fiind că mare parte din generația Labiș s-a afirmat înainte de 1965 ? Cu toate că se referă doar la generațiile postbelice, M. Ungheanu propune o clasificare a generațiilor demnă de reținut. In -cartea sa deja amintită el consideră că, în această perioadă, există patru generații : 1. generația 237 Goga, Lovinescu, Arghezi și Sadoveanu, deci a acelor scriitori născuți în jurul anului 1880 ; ■ 2. generația Căli-nescu, Blaga, Vianu și Camil Petrescu, născută în jurul anului 1900; 3. generația războiului, numită generația Marin Preda — Eugen Barbu ; 4. generația Labiș. In fine, foarte recent Al. Condeescu (în „Dialectica generațiilor") sugerează existența a șapte generații în istoria noastră modernă. Criteriul de delimitare nu este stilul, temele sau conștiința de grup, ci existența unei anumite „forma mens“, care ar însuma răspunsurile date realului de către conștiințele culturale. Aceste generații. sînt raportate la : 1. în 1800—1830 — descoperirea de sine .; 2. în 1830—1860 — descoperirea Occidentului și specificului național, 3. .în 1860—1890 — conștiința de sine și a întemeierii, 4. în 1890—1920 — după amurgul titanilor, 5. în 1920—1945 — exploatarea dimensiunilor, 6. în 1945—1960 — părăsirea specificului artistic, 7. în 1960— 1980, redescoperirea literaturii. Foarte incitantă această clasificare ! Totuși nu putem trece peste unele din elementele definitorii ale generațiilor puse în discuție. Astfel, descoperirea de sine, luată din perspectiva conștiinței naționale este mult mai timpurie. Mai corect credem că ar fi pentru perioada lf00—1830 să se numească generația prefigurării necesității de schimbare socială și culturală. Apoi, în perioada 1830—1860 prin descoperirea specificului național nu s-a ajuns la conștiința de sine ? Ce este pașoptismul dacă nu luăm ■ în considerare această luptă tenace pentru formarea conștiinței de sine ? De ce doar generația din anii 1860—1890 este dominată de această idee ? De fapt, pentru această perioadă, esențială este conștiința critică, preocuparea pentru temeinicia culturii și punerea în valoare a dimensiunilor intrinseci ale literaturii. Dacă rămînem doar în domeniul literaturii, clasificarea propusă răspunde mai bine decît altele unor rigori de metodă. Dar autorul lasă să se înțeleagă că ea este valabilă pentru istoria culturală modernă din țara noastră. Toate clasificările înfățișate pînă acum evită, din dorința de a elabora o tipologie cît mai generală, să ia în discuție un ansamblu de criterii care să reflecte mai exact ritmul accelerat de dezvoltare socială și evenimentele cruciale din istoria noastră modernă. Schimbările sociale și culturale sînt atît de rapide încît putem afirma că încă 238 de la jumătatea secolului trecut o generație a cunoscut mai multe ritmuri de schimbare. Un exemplu, din atîtea altele, este elocvent : ■ generația revoluționară de la 1848 a făcut Unirea din 1859, mare parte din ea a cunoscut și momentul războiului de independență și a contribuit la înfăptuirea obiectivelor fundamentale legate de acest eveniment;. In clasificarea generațiilor literare nu putem eluda diferența între generație și curent literar. O ' analiză a curentelor noastre culturale evidențiază că, cel puțin la originea lor, aparțin unui grup de literați apropiați ca vîrstă, de regulă tineri. Pașoptismul, .junimismul, socialiștii, sămănătorismul, poporanismul, avangardismul (în prima sa perioadă) ș.a. sînt și grupări alcătuite din personalități plasate într-un interval -de vîrstă. Este limpede, ■ nu confundăm generațiile cu aceste curente - sau grupării Subliniem doar că cea mai mare parte din curentele - și tendințele dominante din literatura română sînt inițiate de scriitori tineri, care pe baza unui program estetic impun noi forme de expresie, o nouă' abordare a problematicii sociale și estetice, un nou mod de receptare a realității. Fără îndoială, un curent literar poate aparține- unor generații succesive. Apare în acest context un fenomen -interesant. în perioada de debut a unui curent literar, acesta se identifică cu o generație. Pe măsura evoluției curentului respectiv și datorită integrării în cadrele sale -a cît mai multor reprezentanți din toate vîrstele, cele două realități se delimitează. Dacă luăm ca exemplu „Junimea", vom remarca constituirea ei de către un grup de tineri intelectuali interesați 'în a da un curs nou dezvoltării culturii române după realizarea unirii principatelor, în - condițiile afirmării burgheziei în ' cadrul național român. Ei alcătuiau o generație ce a impulsionat curentul junimist. Pe măsura lărgirii grupării junimiste și generația s-a schimbat pînă atît încît a dispărut ca generație inițială. în consens cu tezele lui Adrian Marino despre curentul literar, susținem că generațilie literare la noi s-au afirmat și au apărut în condițiile proliferării curentelor literare. Fără existența unor condiții obiective favorabile, menționează, cunoscutul teoretician român, acțiunea inovatoare a unei individualități rămîne sterilă. Dar tot 239 atît de adevărat este . că ■ fără inițiativele unui grup literar curentul literar nu poate ființa. Pe firul acestei demonstrații, noi apreciem că grupul literar a căpătat în istoria-noastră literară, de cele mai multe ori, caracterul unei generații. Apoi, datorită ritmului mai accelerat de dezvoltare socială și culturală procesul de întrepătrundere a generațiilor literare este mult mai evident în cultura română.- Niciodată o generație nu ocupă singură o perioadă literară și nici nu poate domina o epocă istorică. Pornind de la o altă teză a lui Marino și anume „coexistența imanentă a tuturor ■ viziunilor artistice prin permanența și universalitatea tipurilor și. categoriilor de creație literară" ' și de suprapunere a lor (de pildă, secolul al XlX-lea, după același autor, este dominat de o adevărată suprapunere clasico-romantică) avansăm ipoteza coexistenței și susținerii generațiilor literare. In pofida deosebirilor, polemicilor literare generațiile literare la noi s-au susținut reciproc. ■ Atît de presante și vitale erau și sînt problemele dezvoltării și afirmării noastre ca entitate de sine stătătoare încît, dincolo de diferențele inevitabile, generațiile literare s-au susținut, s-au interferat și s-au concentrat pe scopuri comune în plan spiritual și social. Nu este oare semnificativă în acest sens raportarea fie ea și prin negare, a fiecărei generații la tradiție ? Rămînînd în cadrul problematicii clasificării generațiilor, considerăm necesară luarea în considerare, cel puțin pentru ■ momentul lor de constituire, a curentelor literare, ele fiind inițial generaționiste. Rezultă că există o generație romantică, junimistă, sămănătoristă, poporanistă, avangardistă, ■ - tradiționalistă etc. Neîndoios că și acest criteriu este contestabil. Oricine poate invoca limitele lui. Combinat însă cu acea forma mens de care vorbea Al. Condeescu, această clasificare evidențiază mai bine evoluția literaturii române moderne. Dar, precizăm din nou, generația este ■ doar un concept auxiliar în investigarea fenomenului literar, ea fiind utilă mai ales- în descrierea unui curent sau a unei școli literare și mai puțin în explicarea ■ cauzală a unor procese și fapte literare. ■ Esențială rămîne ■ originalitatea creației literare, a operei unui scriitor. Generația este un instrument de investigație și ■ constituie o. realitate de- studiat mai cu seamă ■ într-o istorie culturală a literatului. 240 3. GENERAȚIA LABIȘ SAU 'I GENERAȚIA LUPTEI CU INERȚIA 1 Una din cele mai viu disputate generații în presa li- i terară este generația ce poartă numele unui poet foarte- 1 tînăr, poetul care a marcat prin opera sa momentul rein- | tegrării literaturii noastre în marea tradiție literară, în, a adevăratele ei dimensiuni estetice. Afirmată în anii ’60,, această generație a contribuit decisiv la dezvoltarea literaturii române și la punerea în adevărata valoare a cla- j sicilor literaturii noastre, la ■ impunerea. în conștiința pu- j! blică .a marilor nume ale literaturii interbelice. îi Asupra acestei generații există deja opinii exprimate,, j|i există studii și cărți revelatoare pentru impactul produs. ' de ea asupra spiritului public din ultimele două de- ■ cenii. Nu cred că . există în literatura română o altă [ î generație .care să se fi bucurat de , o. atenție atît de puternică din partea criticii și a publicului cititor. Reprezen- ! tanții ei au devenit nume inconfundabile în . cultura p, noastră. De altfel, E, Papu caracteriza -generația Labiș ca p fiind „dintre toate noile generații drept cea mai plenar ț realizată. Șansa lor, în afara talentului, a stat într-un «fenomen de supracompensație», cum îi spune Adler. 1 1 Adică ei nu au avut - maeștri, cărți, ci - pur și simplu au ■■ izbucnit". t- Prin ce se detașează această generație ? Toți membrii ei poartă amintirile copilăriei petrecută în lumea fan- - tastă, dar aberantă și inumană a .unui irăzboi ce a lăsat ' urme adînci și dramatice în conștiința noastră, cu conse- i cințe de neimaginat, ■ cel puțin în. plan . spiritual și cultural. Educată în primii ani de școală după modele profund naționale și temeinice și ■ apoi într-un cadru instituțional în mare parte, inadecvat tradițiilor noastre ■ !; culturale și de învățământ, această generație a șimțit . acut nevoia ' implicării directe în schimbarea socială, obligată . " să cunoască prin modalități inadecvate o parte a marii. noastre culturi inaccesibilă atunci pentru marele public. p Generația Labiș s-a născut ca o reacție . normală la discon- ■ tinuitatea culturală (din perspectivă istorică poate și ea ■ firească) și ca un factor necesar de .a. reînnoda firele tra- ' diției autenticei culturi naționale. Ea este, așa cum s-a. p spus, „oglinda cea mai fidelă a revoluției . culturale" d (A. Silvestri). Ea a . apărut , pe terenul acelei . tradiții 241 1 create de obsedantul deceniu, - fiind alcătuită din tineri. Se produce, așa cum bine remarca M. Iorgulescu, o masivă intrare în literatura anilor deceniului șapte a scriitorilor tineri. Aceștia sînt cei ce deschid drum unei noi ere în literatura contemporană. Aflați sub steaua artistică labișiană, ei vin cu noi modalități de expresie (menționăm doar impactul extraordinar produs de poezia lui Nichita Stănescu, el însuși spiritul tutelar al unor întregi promoții tinere de poeți), cu un registru tematic vast, cu disponibilitatea pentru experimentul literar. Mai mult sau mai puțin - vizibil, acestea le regăsim deja în poezia lui Labiș, „Dacă socotim demersul poetic labișian, scrie C. Ivănescu, drept o încercare de recuperare fragmentară și inegală, a întregii istorii a poeziei românești, de la oralitatea folclorică la avangardism, nu este exagerat să numim «generația Labiș» valurile succesive de poeți afirmați de-a lungul unui sfert de veac.“ însuși Labiș a exprimat această nevoie - de primenire, de valoare autentică în creație. Versurile sale „Clopote grave sunară trezirea / Generației noastre / Tragem cugetarea afară din teacă" (în poezia „Vîrsta de bronz“) sînt prevestitoare pentru noile mutații ce vor veni în cultura română. Epoca dogmatică a fost apreciată ca un „pustiu literar" (Al. Ivasiuc) sau un hiatus literar, formulă ce exprimă delimitarea clară a noii generații de precedentele. Realismul socialist, schematismul, dogmatismul, idilismul, simplismul, substituirea literaturii socialului, accentuarea caracterului ei propagandistic și ideologic, toate acestea au afectat puternic mișcarea literară a așa-zisului obsedant deceniu. în aceeași perioadă însă, există o structură spirituală, deși nu dominantă, dar marcată de prezența unor mari personalități care reprezentau un reper, un model de urmat. Contactul nemijlocit cu ei al unora dintre tinerii scriitori (nu numai cu opera, dar și cu ființa lor), dădea o altă dimensiune viziunii despre creație. Ne întrebăm, oare prezența lui Sadoveanu în chiar instituțiile culturale frecventate de viitorii scriitori, a lui Călinescu, a lui Philippide nu a constituit un stimulent de regenerare culturală ? Nu ' cunosc vreo mărturie care să susțină că în raporturile cu marii scriitori numiți să se fi transmis alte valori și alte criterii decît cele adec- 242 vate unei autentice creații. Apoi, dacă ne referim la marii nedreptățiți ai epocii (Blaga și Arghezi, de pildă, numele cele mai notorii), aceștia existau, erau ascultați, se putea dialoga cu ei, într-un cuvînt, se învăța de la ei ce este literatura, ce este cultura. Fără îndoială, aceste contacte erau informale. Lipsea contactul principal, cel cu opera lor, singurul cu adevărat profitabil în . planul creației artistice, într-un cadru adecvat, sistematic și de durată. Școala și, în general, sistemul educativ transmitea o anumită imagine despre literatura română, evident trunchiată, falsificată, iar tînărul scriitor cunoștea, atunci cînd era posibil, o imagine mult mai apropiată de adevăr de la aceste mari personalități sau din alte surse informale. Dar însăși producția ■ culturală a acelui timp, dominată, de veleitarism, amatorism, schematism, precară artisticește, trezea reacția aproape spontan pentru respingerea ei și aspirația întronării unui spirit literar autentic. Se pune o problemă de mare interes pentru sociologia și. istoria literară : noul . tip de sistem social cerea în mod necesar o nouă cultură. Era posibilă apariția generației Labiș în anii imediat revoluției populare ? Nu invocăm. argumentul absolvirii epocii de deformările ei, însă nu putem eluda că fiecare epocă este direcționată de un spirit al ei, care, repetăm, nu este o fatalitate, dar influențează decisiv. Studiul lui Ion Cristoiu, Propuneri pentru o istorie a, literaturii române contemporane, publicat în revistele „Amfiteatru" și „Suplimentul cultural artistic al Scînteii tineretului", aduce argumente convingătoare pentru starea literaturii în anii 1947—1955. După cum, o serie de mărturii ale unor protagoniști ai epocii (mă refer la scriitori) exprimă, uneori dureros, alteori cu intenția vădită de disculpare sau pur și simplu de a apărea ca victime ale istoriei, contradicțiile, dificultățile determinate, multe dintre ele, și de factori subiectivi. Toate acestea ca și activitatea literară în sine au reprezentat puncte de reper pentru noua generație literară. Este de amintit în acest context că o parte dintre adepții realismului socialist încercau ei înșiși o depășire a acestor tare și căutau o cale de a ajunge la criterii estetice de analiză a literaturii. Apoi, exista o dinamică a vieții literare, e drept mai mult subterană. Se con- 243 fruntail opinii, : poziții teoretice, existau presiuni, am putea ■ spune chiar grupuri de presiune interesate în a impune; creația - autentică. Chiar încercările și preocuparea" pentru - integrarea marilor personalități literare în viața literară- și - publică constituiau un mijloc de a pune în lumină adevăratele resorturi ale creației artistice. în unele reviste, un grăitor exemplu îl reprezintă revista „Steaua“, își făceau loc dezbateri estetice ce depășeau viziunea îngustă; și.precară a-realismului socialist,- creații autentice, multe - dintre ele aparținînd generației tinere, în fine, nu putem să nu menționăm - apariția chiar în acest „pustiu literar“ a unor opere de certă valoare artistică. Ne gîndim în primul rînd la Moromeții lui Marin Preda, capodopera perioadei postbelice, apoi la Desculț de Zaharia Stancu, la Groapa de Eugen Barbu, cărți -care au înrîurit noua generație, i-au arătat alte moduri de creație, alte -concepții artistice. Dar epoca „obsedantului deceniu“' cum l-a numit Preda este mult mai - complexă și cu obiectivitate trebuie judecate evenimentele acelui timp, pe baza faptelor concrete și nu pe scheme prestabilite. Pentru că, altfel, ajungem la aceeași deformare a adevărului atît 'de' frecventă în acea 'perioadă. Și, tocmai pentru a respectă'ade-vărul, nu se poate - minimaliza rolul acelei perioade în propulsarea generației '60, generație desprinsă din mișcarea literară a timpului și, într-un anume fel, susținută, este adevărat, în focul unor aspre dispute, în încleștări ideologice dure. Experiența realizată în anii imediat de după revoluția populară, în ' plan literar și estetic, era prea directă, prea brutală și dramatică, însoțită de efecte negative palpabile, încît nevoia unei ' schimbări radicale în cultură se impunea de la sine. ' Noua generație lipsită de experiența vieții sociale dogmatice dar nu ferită de influențele ei, avînd aspirația de schimbare mai mare, ca de altfel orice generație tînără, - cu trebuințe spirituale noi a reușit să se impună în viața literară, cu o viziune nouă, cu un mod inedit de abordare a- realității, cu un interes puternic pentru adevărata tradiție literară românească și pentru reînnodarea firelor acestei tradiții, înscrierea ei în continuarea marii creații literare românești, inclusiv a celei aparținînd scriitorilor importanți ai epocii. Poetul Adrian Păunescu ' a exprimat această legătură între generația sa și generația precedentă : „Ge- 244 nerația. lui Zaharia Stancu s-a împuținat / Generația lui . Dimitrie ■ Stelaru s-a înjumătățit / Generația lui Marin Preda are capul tăiat / Generația lui Fănuș are un Ni-chita cu obrazul albit / Ioane Alexandru, genialule-băiat, / . S-o luăm prudent pe această muchie de cuțit“ (Cățărătorii). Generația Labiș se detașează de generația precedentă nu numai prin inovațiile de limbaj artistic sau prin valorificarea unor moduri de expresie- din literatura noastră, dar — și acest aspect mi se -pare deosebit de important — a. lărgit considerabil, în unele domenii în totalitatea ei,, tematica abordată. Această generație. nu a mai cunoscut, obsesia subiectelor tabu, nu a mai fost constrînsă să se limiteze la subiecte false, minore, nu a - mai fost obligată, la investigația literară schematică. Socialul este puternic prezent în cele mai importante creații. Marile interogații, -mai ales în proză, vizează- socialul în primul rînd.. Problematica umană este înfățișată în toată complexitatea. Un studiu interesant - asupra prozei generației ’60 Structură și mit în proza contemporană de Petru Mihai-Gorcea - demonstrează ideea că, tematic, trăsătura dominantă - a viziunii generației Labiș „stă în materialitatea-perceperii centrată nu pe adevărul despre om, ci pe un-adevăr relativ, un adevăr limitat și amestecat cu doza de eroare, un adevăr parțial, adevărul unei generații, multiplu- condiționată de momentul istoric social și cultural“. De aceea, proza din- - această perioadă abordează, după. autorul- citat, raportul dintre natural și social în structura -existențială a omului. Puternic marcată de condițiile sociale și culturale din - epoca- postbelică, formîndu-se în circumstanțele încercării' de reconstrucție a unei noi spiritualități, și în raporturi cu reprezentanți de seamă ai generației mature afirmată în perioada interbelică, generația Labiș constituie prin creație și atitudine una din cele mai - remarcabile generații din istoria- culturii române. ' 4. GENERAȚIA '80 ■ Schimbările sociala și culturala accelerate. cunosoute de societatea, românească în perioada- postbelică se regăsesc și în configurația noii - generații - literare. Neaccep- 245 tată încă de o parte a criticii literare, această generație se conturează prin creațiile proprii cît și prin pozițiile teoretice exprimate în, legătură cu fenomenul literar și social. Denumită generația cîștigată (R. Săplăcan), generația neîntreruptă (V. Tașcu) acest grup de tineri lite-rați, mai ales poeții și criticii, percep diferența de celelalte generații prin o structură spirituală proprie, cenacluri : Confluențe, Cenaclul de luna, Luceafărul (etc) reviste („Echinox") contribuind din plin la lansarea ei ca o promoție literară. Mulți au deja cărți și acestea exprimă o anumită stare de spirit necunoscută la generația Labiș, să zicem. Mărturie stau și volumele colective ale unui grup de tineri scriitori : cele două cărți de poezie : Cinci, Aer și diamant editate în regie proprie (iată încă un element de diferențiere !) și volumul de proză scurtă Desant’ 83. Comparată cu generația Labiș noua generație literară a beneficiat de toate deschiderile generației precedente în plan educativ și al receptării culturale. Ea nu a cunoscut piedici în cunoașterea tuturor operelor mari ale culturii române ■ și universale. La ' aceasta să adăugăm un fapt esențial : s-a format într-un mediu predominant urban și industrial — și a cunoscut, •— mai mult indirect efectele migrării puternice a ruralilor în oraș. Tematic noua generație pe cale de a se afirma nu are ce aduce nou în sens tradițional, deoarece generația Labiș a abordat toate dimensiunile socialului. Iată de ce tinerii scriitori manifestă interes pentru individ, pentru problemele lui aparent mărunte și nesemnificative. Tema literaturii lor este însăși literatura, este cultura. Instruită la un nivel foarte ridicat această generație se particularizează, așa cum a subliniat poetul Ștefan Augustin Doinaș, prin o solidă cultură poetică și, în general, prin cultură literară și estetică.. Ea dispune de o nouă sensibilitate și manifestă un interes puternic pentru schimbările produse în viața contemporană. R. Săplăcan în încercarea de a da o descriere acestei generații sublinia printre alte note dominante : vigoarea perceptivă și vizionară, refuzul excesului estetizant, întemeierea limbajului pe oralitate, gustul pentru calambur și paradox, protest antirăzboinic. Dar, nu credem, așa cum spune tînărul critic, că marea descoperire a noii generații o reprezintă avangarda. Aceasta 246 ar însemna reducerea ei, în cele din urmă, la epigonism. Ea însăși poate reprezenta un fenomen de avangardă în măsura în care își propune revoluționarea limbajului artistic. Există o tendință firească, de altfel, de împrospătare a sensibilității lirice, de a pune în discuție forme artistice consacrate. De aici, refuzul expresiei sofisticate, orientarea către cotidian, interesul pentru actualitatea imediată, tendința de a fi ironici, de a fi sarcastici, de a parodia, tendință ce poate exaspera spiritele clasice sau pe cele conservatoare. Sînt multe experiențe efemere, lipsite de consistență ; unele dintre ele poartă marca gratuității, a simplului joc verbal lipsit de orice valență artistică. Și acestea le în-tîlnim la o parte a noii generații literare. Rămîne ca evoluția ei ulterioară să confirme ideea de generație nouă prin opere durabile, prin atitudini estetice și prin capacitate de receptare profundă a sensurilor adînci ale' existenței umane și sociale, într-un cuvînt creația lor să devină tradiție. Pentru că, așa cum spunea unul din, reprezentanții de seamă ai generației Labiș, „a fi din ultima generație înseamnă mult timp dreptul de a răscoli tradițiile, pentru ca apoi brusc să însemne datoria de a deveni tu însuți o tradiție“ (Ana Blandiana). * * * Firește, problematica generației literare este mult mai complexă decît cum apare din analiza succintă întreprinsă. Se desprinde însă cu claritate cerința -investigării cu rigoare și fără prejudecăți a realității care este generația literară. Importantă în descrierea și afirmarea ei nu este măsurarea cu exactitate farmaceutică a influențelor exercitate de un grup generațional asupra membrilor săi. Esențială este căutarea acelor dimensiuni comune ale creatorilor situați într-un interval de timp din evoluția istoriei literare. Oricît de greu ne vine să acceptăm impactul epocii asupra individualității creatorului de artă și literatură nu putem ignora rolul condițiilor sociale, culturale, spirituale dintr-o perioadă istorică în afirmarea unei problematici comune, a unui mod asemănător de a reacționa și de a se manifesta. O delimitare de generațiile precedente este absolut necesară, 247 cu deosebire în creația artistică și literară unde stilul este decisiv. Cum spuneam, generația literară poate fi un instrument de cercetare în istoria literară în relație cu alte categorii. Nefolosirea și repudierea lui nu contribuie nici la clarificarea multiplelor aspecte referitoare la raportul dintre grupurile literare și o anumită epocă nici la descifrarea sensurilor reale ale acțiunii și afirmării grupurilor de scriitori apăruți într-o anumită perioadă. „Rara utilizare a conceptului de generație în istoria noastră literară, rezultat al unui tabu și al unei inerții, a făcut ca discutarea spiritului generațiilor predecesoare să nu fie definită decît întîmplător și fără consecințe. O istorie literară divizată pe generații este însă necesară și 'salutară pentru clarificarea perspectivei", subliniază cu justețe M. Ungheanu (1982). O' analiză a generațiilor nu poate fi decît benefică pentru istoricul și exegezul literaturii române ca și pentru cititorul preocupat de ' cunoașterea spiritualității naționale în toată complexitatea ei. în loc de încheiere : SÎNTEM GENERAȚIILE SFÎRSITULUI DE MILENIU ’ Ce va reprezenta anul 2000 ? Evident, el este un. an- ca oricare altul. Modul de raportare, trăirile și sentimentele, atenția - mai încordată, speranțele (și cîte nu sînt ?), idealurile, aspirațiile, așteptările (și de ce nu ?) optimismul și îndoieliie. noastre dau o proiecție cu totul deosebită anului care încheie încă o perioadă de 1000 de ani din istoria omenirii, din succesiunea generațiilor. Cum va arăta anul 2000 ? Nu va fi altfel decît îl pregătim acum, nu va reprezenta altceva decît munca concretă a tuturor generațiilor și, firește, o continuare și o depășire a ceea ce au făcut predecesorii. Experiențele trăite de atîtea generații, unele dramatice și tragice, pline însă de învățăminte pentru a nu le mai repeta inutil împotriva omului indiferent din ce grupă de vîrstă sau în ce punct al planetei viețuiește, vor constitui fundamentul noilor experiențe, sperăm numai benefice tuturor oamenilor într-un climat autentic de pace, înțelegere și respect reciproc spre care aspirăm acum cu atîta ardoare și nădejde. Sînt premise importante în realitatea actuală ce determină încrederea în mai bine, mai frumos, mai uman pentru anul 2000. De bună seamă, istoria are enigmele ei, cu deosebire în ce privește viitorul.- Dar credința în capacitatea omului de schimbare, de transformare în primul rînd a propriei sale naturi, ca și a mediului său de existență, este un factor hotărîtor al certitudinii progresului uman și social. O mărturie incompletă, este adevărat, a încrederii în viitor o constituie profilul cultu- 249 ral al generației tinere a anilor ’80 schițat în lucrarea noastră. Cititorul a 'sesizat credem interesele și opțiunile pentru cultură ale tinerilor de toate categoriile, pasiunea pentru cultură, pentru cunoaștere, un larg orizont de' cultură. Comparindu-1 cu comportamentul cultural și social al tinerilor din alte zone ale lumii, se desprinde imaginea unui tineret dinamic, dornic de instruire, de obținerea unor mari performanțe, preocupat de tot ce este valoarea culturală, cu o mare deschidere către cultura. și civilizația universală. Tineretul se înscrie în succesiunea firească a generațiilor, detașîndu-se printr-un mod original de raportare-la realitate. El este o puternică forță a progresului și schimbării. Este generația îndreptată spre viitor, .ea con-turîndu-se.ca generația. activă, implicată nemijlocit . în făurirea istoriei, împreună cu toate celelalte generații din perioada sfîrșitului de mileniu. Continuator al tradițiilor istorice ale poporului român, ale clasei muncitoare și ale partidului . comunist, tineretul se instituie într-un important factor, de . înnoire și purtător al progresului social., El exprimă fără echivoc trăsăturile unei generații ca de . altfel și celelalte grupuri de vîrstă. Generația este o realitate prezentă în structurile sociale, culturale și ■ . psihosociale, . ea se manifestă ca atare cu deosebire în relație cu alte grupuri sociale : clasele,. familia, categoriile . ocupaționale. Generațiile dintr-o anumită epocă istorică alcătuiesc o unitate întemeiată pe diversitatea și divergența .dintre ele. Unitatea de generație este determinată de grupurile de vîrstă, 'de reunirea indivizilor în anumite structuri socio-organizaționale și ocupaționale. Viața socială este durată și continuitate, iar generațiile aparțin cursului neîntrerupt al istoriei. Generațiile nu încep și ' nu sfîrșesc într-un punct precis. Ele coexistă în intervale scurte de timp, se succed, cooperează și se diferențiază unele de altele prin viziune proprie, sensibilitate și comportament specifice, semnificația acordată ideilor, valorilor și fondului cultural moștenit. Divergențele între generații constituie un. factor al progresului social atunci cînd ele se manifestă pe dimen- 250 J siunile reale și necesare ale transformărilor sociale și spirituale. Generațiile sînt momentele necesare cerute ' de dialectica evoluției sociale și sînt expresia determinismului istoric. Continuitatea generațiilor se regăsește cu deosebire în cultură, în munca pentru producerea valorilor materiale și spirituale. Orice nouă generație se implică în dezvoltarea socială, în evoluția culturii nu în mod pasiv, nu ca o simplă grupare de reproducere culturală, ci ca un factor de creație activă, dinamică și orientată către viitor. Marcarea în 1985 a Anului internațional al Tineretului (AIT) prilejuiește exprimarea nevoilor și aspirațiilor tinerilor. încununare a suitei de inițiative a țării noastre adoptate de ONU și alte instituții internaționale, AIT corespunde cerințelor stringente cu ' privire la rolul și contribuția tinerei generații în viața națională și pe plan mondial. în concepția românească tineretului i se recunoaște calitatea de forță socială preocupată de realizarea unor transformări înnoitoare în societate, de asigurarea cadrului optim pentru participare efectivă la dezvoltarea națională. AlT nu este conceput doar ca un an despre tineret ci, în primul rînd, un an pentru tineret, adică să determine în toate țările elaborarea unor politici și programe în domeniul formării și afirmării tinerei generații, sporirea contribuției tinerilor la progresul social, la dezbaterea și soluționarea problemelor fundamentale ale lumii actuale : încetarea cursei înarmărilor și înfăptuirea dezarmării, promovarea și consolidarea păcii. In România acțiunile și inițiativele cu privire la marcarea AIT vizează obiective legate, în primul rînd, de participarea tineretului la procesul de dezvoltare econo-:. mico-socială, tinerii fiind o prezență activă, dinamică în toate sectoarele de activitate, în toate organismele de conducere colectivă ale societății. în perioada premergătoare AIT, precum și în anul . marcării acestui eveniment țara noastră a organizat numeroase acțiuni internaționaile menite a pune în lumină teze, idei și noi inițiative care să • conducă la măsuri con- crete și eficiente de ameliorare radicală a condiției tineretului, de implicare a sa în evoluția cursului fenomenelor și evenimentelor contemporane. 251 Trăind într-o lume marcată de profunde - schimbări, unele deosebit de contradictorii, tineretul este interesat în participarea- nemijlocită la- construirea unei societăți mai umane, mai echitabile. El este conștient că numai într-un climat de pace, destindere și încredere- poate-contribui la dezvoltarea- culturii și civilizației. Deviza AIT „Participare, Dezvoltare, Pace" ilustrează condițiile -fundamentale ale afirmării tineretului de astăzi și din -viitor. Sînt obiective clare pentru toate generațiile iar realizarea lor este posibilă numai prin cooperarea tuturor generațiilor. O misiune nobilă pentru noi, generațiile acestui sfîrșit de mileniu și, în același timp, un mesaj peren pentru toate generațiile viitoare. îndeplinirea integrală a acestei misiuni ar face din anul 2000 un an cu adevărat epocal. Iar noi, generațiile perioadei de trecere de la un mileniu la altul, am deveni cu adevărat istorice și nu doar simpli figuranți la trecerea dintre două milenii. BIBLIOGRAFIE SELECTIVA — PETRE ANDREI, Sociologie generală, București, Editura Aca- !f demiei, 1970. ți' — MIOARA APOLZAN, Problema generațiilor literare din punct de vedere sociologic, în „Revista de istorie și teorie i literară" nr. 2, 1974. f! — D. ARNOLD (editor), The sociology of subcullures, The >1 Glendessary, Berkeley, 1970. -îi — GEORGE BASILIADE, Socializare, integrare socială și con- ț portament deviant, în : Integrarea socio-profesională a tine- ,■ retului, f. e., CCPT, 1976. j -— DUMITRU BAZAC, Preocupări de. lectură ale adolescenților, ■ raport de cercetare, f. e., CCPT, 1981. 1 — DUMITRU BAZAC, Idealul de viață al adolescentului, Bucu- J rești, Editura politică, 1983. i — DUMITRU BAZAC, FRED MAHLER, Profesia mea, raport de cercetare, f. e., CCPT, 1978. — B. BUCHOFER, J. FRIEDERICHS, H. Liidtke, Vîrsta, dina- i mica generațiilor și diferențierea socială, în Kolner Zeit- schrift fur Soziologie und Sozialpsychology, iunie 1970. — OVIDIU BĂDINA, DUMITRU DUMITRU, OCTAVIAN NEAMȚU (coordonatori), Tineretul rural ’68, București, Edi- , tura Academiei, 1970. ' : — OVIDIU BÂDINA, CONSTANTIN SCHIFIRNEȚ, (coordona- i tori), Tineretul și mass-media, f. e., CCPT, 1971. 253 — AL. I. BEJAN, Ipoteze și variante privind evoluția numerică, a populației tinere din România pînă in anul 2000, raport de cercetare, f.e., CCPT, 1980. — V. BENGTSON, M. FURLONG, R. LAUFER, Time,■ Aging and the Continuity of Social Structure, în Journal of Social Issues, nr. 2, 1974. — D. BELL, The cultural contradictions of capitalism, Basic Books, Inc. Publishers, New York, 1978. — P. BERGER, TH. LUCKMANN, The social construction of reality, Anchor Books, 1967. — ION BIBERI, Argonauții viitorului, București, Editura Albatros, 1971. — LOTHAR BISKY, Zur Kulturvollen Freizeit-gestaltung der Jugend, în Einheit nr. 30, Berlin, 1975. — LUCIAN BLAGA, Trilogia culturii, București, Editura pentru literatură universală, 1969. — K. BLAUKOPF, D. MARK, (editori). The cultural behaviour of youth, Viena, Universal Edition, 1976. — K. BLAUKOPF, New patterns of musical behaviour of the young' generation in industrial society, în „New patterns of musical behaviour11 (Irmgard Bontinck, editor) Viena, Universal Edition, 1974. — M. BRAKE, The sociology of youth culture and youth sub-culture, London, Routledge and Kegan Paul, 1980. — R. BRAUNGART, The sociology of generations and student politics, în „Journal of Social Issues“ nr. 2, 1974. — DOINA BURUIANĂ, Atitudinea nouă față de muncă, în Tineretului • — puternică forță socială, Caiet documentar, nr. 1„ CCPT, 1980. — DOINA BURUIANĂ, Cultură generală la. tinerii muncitori absolvenți de liceu, raport de cercetare, CCPȚ, 1981. — PAUL CARAVIA, Dihotomiile culturii contemporane și construcția socialistă a culturii, în Coordonate valorice ale civilizației socialiste. Editura Academiei, București, 1976. — GEORGE CĂLINESCU, Istoria literaturii române de la origini pînă în prezent, București, Editura Minerva, 1982. —. J. CLARKE, S. HALL, T. JEFFERSON, B. ROBERTS, Sub-cultures, Cultures and Class : A theoretichal overview, în Re-sistance through rituals, Holmes & Meier Publishers Inc.,. 1976. 254 — ELENA COBIANU, . Noi semnificații morale ale relațiilor in-terumane în comunitatea cooperatistă, în . Civilizația socialistă. Dimensiuni și confruntări contemporane, București, Editura Academiei, 1979. ■— J. COLEMAN, The Adolescent SoCiety. The Social Life■ of the Teenager and, Its Impact on Education, New York, Glencoe, Free Press, 1961. ■—— AL. CONDEESCU, Dialectică generațiilor, în „Luceafărul", 31 decembrie 1933. — N. N. CONSTANTINESCU, Teoria valorii muncă în lumea contemporană, București, Editura politică, 1984. — PETRE DATCULESCU, Unele considerații sociologice și psihologice despre «subcultură», în „Buletin informativ", f. e., CCPT, 1968. —■ PETRE DATCULESCU, Psihologia identificării, și proiecției în relația dintre tînăr și comunicația de masă, în Tineretul și mass-media, ed. cit. — K. DAVIS, The Sociology of parent-youth conflict, în Ado-lescence, London, 1968. — CORNELIA DIMITRIU, Constelația familială și deformările ei, București, Editura didactică și pedagogică, 1973. — ION DUMITRESCU, NICOLAE ANDREI, In dialog adolescenții și adulții, București, Editura Albatros,' 1978. — S. N. EISENSTADT, From Generation to Generation, New York, Basic Books, 1956. — MIRCEA ELIADE, Itinerariu spiritual, în „Cuv.întul", sept.-no-iembrie 1927, — R, ESCARPIT, Literar și social, București, Editura Univers, 1974. — E. H. ERIKSON, (editor), Youth. Change and Challenge, New York, Basic Books, 1963. — DINU GRAMA, Preferința interpersonală, București, Editura științifică, 1974. — DUMITRU GHIȘE, Dimensiuni umane, Editura Eminescu, București, 1979. — A GRAMSCI, Intelectualii, literatura și viața națională, București, Ed. Univers, 1983. — ION HOLBAN, Orientarea profesională, Iași, Editura Junimea, 197.3. ' 255 —■ TIBERIU IAKOCZI, Despre conceptul de generație, „Forum". Științe sociale n. 3/1971. — * * * images reciproques de parents et des jeunes en France, Roumanie et Yougoslavie et Ies zones conflictuelles dans la familie, International Federation for Parent Education, Paris. . 1975. — O. KL1NEBERG . M. ZAVALLONI. CH . L.-GUERIN, J. BEN BRIKA, Students, Values and- Politics, The Free Press, New York, 1979. . — ANTONINA KLOSKOWSKA, The Polish Youth and Cultura, în The cutltura 1 Behaviour of Youth, ed. cit. — KOHLBERG L., The Child as Moral Phîlosopher, Psychology Today, febr. 1960. — FRED MAHLER, CĂTĂLIN MAMALI, Relații între generații : coeziune și conflict în familie,' în Populație, familie și drep~ turile omului, București, f. e., 1974. — FRED MAHLER, ELVIRA CINCĂ, Tineretul și modul de viață socialist, raport de cercetare, f e., CCPT, 1982. — MIRCEA MALIȚA, Aurul cenușiu, Voi. I—III, Cluj, Editura. Dacia, 1971—1973. — CĂTĂLIN . MAMALI, Umanizarea - muncii și dezvoltarea. ,po- tențialului cultural al mediului de muncă, în Civilizația socialistă, ed., cit. , — CâTALIN MAMALI, Mobilitate și integrare socioprofesională, CCPT, 1979.. .... — K. MANNHEIM, The Problem of Generation, în Essays on sociology of knowledge, London, Routledge and Kegan Paul,. . 1952. , . — H. MARCUSE, Srrirri f.ilooofiee-, București, Editura politică,., 1977. . — JULIAN' MARIAS, Generations, în „International Enciclopedia of Social Sciences", 1968. — ADRIAN MARINO, Dicționar de -idei literare A-G, . Editura Minerva, 1975. , —. * *. * Mass-media și tineretul, raport de cercetare, f. e... CCPT, 1982. . , ■ — MARGARET MEAD, Culture and< .Commitment: IA study of-the generation Gap., New York, Natural Historv Press, 1970.. 256 — G. MENDEL,' Crise de generations, Paris, Petit Biblioteque Payot 1981. — F.' MENTRfi, Lat generations sociales, f. e., Paris, 1920. — V. MIHĂlLESCU (cooi'il.), Nivelul de cultură și decentrare interpersonală. 1'. c., București, 1975. — ACHJM MTIItJ, Meandrele adevărului, Cluj-Napoca, Editura Dacia, 1983. ■— LILIANA MIHUȚ, Omogenizarea socială din perspectiva generațiilor, în „Viitorul, social", ion.—feb. 1982. — V. MORAR, Problema morală a generațiilor în etosul socialist, în „Revista de filozofic", mai—iunie 1979. — P. P. NEGULESCU, Co-nflictul generațiilor și' factorii progresului, în Discursuri de recepție la Academia. Română, București, Editura Albatros, 1980. — ADRIAN NECULAU, Grupuri de adolescenți, București, Editura Didactică și Pedagogică, 1977. — .RADU NEGRU, MIHAI COSMEI, GEORGE PASCU, Arta și adolescența, în Adolescență și adaptare, f. e., Iași, CCPT, 1974. — MARIA OSSOWSKA, The concept of generation, în „The Po-lish Sociological Bulletin“, n. 1/7 1963. — VASILE PAVELCU, Invitație la cunoașterea de sine,. București, Editura științifică, 1970. •— P. PÂNZARU, Convingeri filozofice, București, Editura Albatros, 1972. —• ADRIAN PAUNESCU, Sub semnul întrebării, București, Cartea Românească, 1979. — J. PIAGET, Judecata morală la copil, București, Editura didactică și pedagogică, 1980. ■ — DUMITRU POPESCU, Biletul ia control, Editura tineretului, 1968. — T. PRUNA, Conștiința de sine la adolescenți, în Adolescență și adaptare, Iași, f. e., 1974. — MIHAIL RALEA, Scrieri din trecut, voi. 3, ESPLA, 1958. — L. ROSENMAYR, Principalele domenii ale sociologici tineretului în Ilandbucli dor empirisehen sozialforschung, voi. II, Stuttgart, 1969. ■—■ L. ROSENMAYR, K. ALLERBECC, Youth and Society, în „Cument Sociologi/", 2/3, ]979. 257 T. ROSZAK, The malang of counter-culture, Garden City, N. Y., Anchor, 1969. — NICOLAE SACALIȘ, Cultură și educație umanistă, cultură si educație tehnologică, în Invățămint, cercetare, producție, Editura didactică și pedagogică, 1981. — MIRCEA SÂNTIMBREANU, Viitorule, cind te-ai născut ?, București, Editura Albatros, 1977. — CONSTANTIN SCHIFIRNEȚ, Subcultura și dinamica socială, în „Viitorul social", nr. 5, 1981. — CONSTANTIN SCHIFIRNEȚ, Generația. Reconsiderarea unui concept, în „Revista de filozofie", nr. 4 1984. — CONSTANTIN SCHIFIRNEȚ, Virsta și cultura, în. „Viitorul social", nr. 2, 1984. — CONSTANTIN SCHIFIRNEȚ, Comportament și opțiuni culturale ale tinerilor, raport de cercetare, f. e., CCPT, "98". — CONSTANTIN SCHIFIRNEȚ, Preferințe culturale și de timp liber ale tinerilor în : Resurse calitative ale forței de muncă tinere din industrie, București, Editura politicii, 1982. — CONSTANTIN SCHIFIRNEȚ, Nivelul de cunoștințe artistice al tinerilor, raport de cercetare, f. e., CCPT, "982. — CONSTANTIN SCHIFIRNEȚ, Pregătirea tineretului universitar pentru profesie, raport de cercetare, f. e., CCPT, 1982. — CONSTANTIN SCHIFIRNEȚ, Tinerii din mediul rural, raport de cercetare, f. e., CCPT, 1984. — CONSTANTIN SCHIFIRNEȚ, DUMITRU BAZAC, Adolescenții și cultura, București, Editura Academiei, 1974. — HANS SEBALD, Adolescence a sociological analysis, Apple-ton Centins Crafts, "968. — EMIL SURDU, Generația și raporturile intergeneraționale, în „Analele Universității din Timișoara", voi. 1, fasc. 2, f. e., "976. — URSULA ȘCHIOPU, Criza de orginalitate la adolescenți, București, Editura didactică și pedagogică, 1979. — URSULA ȘCHIOPU, EMIL VEKZEA, Psihologia vîrstelor, București, Editura didactică și pedagogică, 1981. — D. SMITH : New movements in the sociology of youth în The British Journal of Sociology, voi. 32, n. 2, 1981. 258 —■ P. TAP, Studiu dilemi/lal dcs/irr mudul in caro adolescentul își reprezintă cniHnjilr pn'em,’, m „Hi>lniiei'“, tw. 3/1971. — AL. TANASE, Introducere tu filosofta iiilturii, București, Editura științificii, Kill. — AL. TANASE, CEOltGETA TODEA, Omul creator de civilizație și culturii, Editurii științifică și enciclopedică, București, 1979. — V. TOLSTYH, Celovek i moda, în „Molodoi komunist“, 1, 1972. — M. UNGHEANU, Interviuri neconvenționale, București, Cartea Românească, 1982. — T. VIANU, Generație și creație, în Opere, voi. 9, București, Ed. Minerva, 1980. — T. Vianu. Studii de filozofia culturii, Editura Eminescu, București, 1982. — IVAN V1TANYJ, The Cultural Behavicur of the Ilungarian Youtli, in The cultural Behaviour of Youth, ed. cit. — MIRCEA VULCANESCU, Generația, în „Criterion", ar. 2—3, 1934. ' SUMMARY i „Generation and culture" deals with the generation concept. In view of the fact that social research refrains from using this concept and that there is little if at all consensus about the va-hdity of the notion of „generation", we plead for its reconside-rution in the investigation of social and. cultural phenomena. Critically capitalizing theses by philosophers avui sodologists (K. Mannheim, W. Dilthey, Ortega y Gasset, F. Mentre, T. Vianu, M. Ralea, P. Andinei, M. Vulcănescu, S. Eisenstadt, R. JBraungart) we dejine generation os a group of people in a given tine space, whose acționai, theorelical and behavioural response to social leality is the same in terms of experiences, symbols and specific valaes, wich are expressed in the dominant culture within a his-tcric .strige, whereby they are expericnced and become ineaningful only to an age group or groups, whose ultimate purpose is the same. When a new age group emerges ii is somewhat distant from society as a uuhole. As its evolves and is integrated in social life, its ralues are incorporated by society. Generation do not consist of clearcut temporal borders im posed by their biological rxlstenar. They are raither living spiritual groups deeply rooted in historical movement. Generation is, in our view, a nec^sc^ ordering tool for smal-ler historical and social spans of time that make up a historical age of the culture of a human com-muuiii/. This makes possible the transition from a general approach to a historical age to its particulars. Any generation, once establisheid, is a residual reality to the succeeding generations. It is the cvidence of times noi lived by the new generation, which eventuallp decays and di* minishes. 260 The book deals with ui'Hi'iutlon, social class, age, cohort, and social and favnily gniwiiillons. Chupter II dwells on the rela-tions between gencraltotis. Generation gcips with their convergente and divergenee had to liuman progress and have, there-fc-re, a specific role in the dcvelopment of society. Setting out from the many '/wwuijyv attached to the so-called generation conflict : inequalUy, disruption, gap, crisis, precipice, discrepancy (K. Davis, M. Mvxul, G. Mendel, L. Feueri we believe that it is more suitable io speak about a generation divergcnce rather than conflict, wich can more adequately convey the contradiction between the two age groups. Chapter III is a reappraisal of the cohcept of youth cultura, Le. the relation between generation and culture. It deals with the concepts of subculture parțial and specific culture, eounter-culture, in order to stress that youth culture represents aspirations, needs and value orientations specific to the younger generation. It also mentions the cultural and life-style alternatives to the culture emitted by the socialization factors. Essentially spea-king, youth culture is the specific ivay of youth to reiate to other subsystems, because the younger generation brings about something new wishes to change reality and has a certain out-Icok on the world, is confronted with other issues and looks for its own means to resolve them. Chapter IV deals with findings of our own and other inves-iigations on the cultural options, interests aspirations of youth in the framework of polar cultural categories : classic vs. mo- * dern culture traditional culture vs. mass-media, eurricular vs extra-curricular, național vs. world culture, artistic vs. technolo-gical culture, generational vs. global culture, society vs. group culture, vocational vs. general culture. rural vs. urban, humanistic vs. scientific culture. Cultural behciviour is depicted in direct relationship to the social action of generations. The last chapter is devoted to literary generation, and gives arguments in favour of the suitability of the generation concept as a research tool in diterary, history. , . CONTENT I nt r o duet io n . , . . . . . . . . . . 7 Ch apter I GENERATION I. Why generation ?....................................... 11 1 . Meanings of geneeation................................ l'-2 3. Sociological and philosophical outlook on generation . . 15 4. Romanian contributions to tbe ccnccpt of „Generation" 23 5. Similarities and differences between generation and other social anei human grouus..................................30 5.1. Generation sequence..................................30 5.2. Generation and age...................................32 5.3. Cohort and generation'...............................38 '5.4. Generation and npoch . . . .■...................30 5.5. Family- generatios, social. generation...............42 5.6. Generation and .500^ clasa...........................45 5.7. Personality and gencration...........................47 5.8. Generation — an open concept ....... 53 Chapter II RELATIONS BETWEEN GENERATIONS ' i. Particulare of the rnlatioc between children, youth and adults......................59 3 A framework : the grouu of the same age 64 3. Age and generation dialeeties..........................67 4. Rnlatiocs bet^ra generaeiuc in the family .... 73 5. The parects — gnceraeiuc moddes........................79 0. Difference factors of geneertions.......................87 7. Cunvnagencn and of generations .... 98 2(32 cin,|»ti.| iii WtUTil nu \i,i< 'i culture 1, A iiiiii|iIi '. ! I' Ii( li III sdlI.li .'tIld i'HIlUIV . . . . . 11^0 y. A ml ii viili Ci i' ", .i i «ii i i'|il. \ ollti culture . . i . . 116 I, Aiiothi'i i l ii |l <| .1, lic •„inii' i’ril I.Uv . . . i . . 119 >, Tliu i o mu I h i 11 i i ii i‘‘it h r . . . i . . 126 !), I'titîTl' î ' lîllun m Dic chiuli ol' society . . . . i34 IV / ■ uimi ivi.ruit. i/, noiu'/.oN to creative action I, I h Ii.illllf, 1,1' cultural options ....... TI i' eiiiliu.il liorizoo ol' youlli............................ I, I Imh miiI divfi-sity ol' cultural behaviour . < . . I . Work, Lio l'oiindalion of culture........................ :i .? 'I'i.ulilioimil culture — mass-media culture . . ;i :i. lli'li.-in culture — rural culture....................... a I, Artistic culture — scientific culture .... ; !i. < 'urriciilur culture — Extra-curricular culture . 3.6. Vocational culture — general culture .... 3.7. National culture — worid culturu .... ii i!, (‘lassie culture — modern culture........................ :i.(i . Gcneralional culture — global culture . . . il.lO (iroiip culture — society culluu;......................... 4. Cultural behaviour and the social action of generations 141 145 156 160 141 182 18.3 194 196 200 202 208 212 014 Ohapter V LITERARY GENERATION 1. A disputed but accepted concept...................227 0. Types of literary generations.....................236 S. The Labiș generation or generation of the struggle against inerția ...........................................241 4. Generation of the '80s............................245 Jostead of a conclusion WE ARE THE GENERATIONS Of THE END- OF THE MILLENIUM ..................................' 209 Selective bibliogmphy....................... 253 i 063 IDEA artă + societate/arts + society #48, 2015 30 lei/11 €, 14 USD I don’t like the official rules, I try to respect our own rules. There are also those who don’t respect other prisoners. i ■: f'? Unirea factory, Cluj, 1967-1973, "Where Have You Worked?", Tranzit House, Cluj, courtesy of Minerva Photographic Archive On the cover: Details from the Walls/The Unseen (2015) by Liliana Basarab & Tuomo Văânănen to accompany the artist's project in the gallery section of this issue. Aspirațiile celor care ar vrea să izoleze arta de lumea socială sînt asemănătoare cu cele ale porumbelului lui Kant ce-și imagina că, odată scăpat de forța de frecare a aerului, ar putea zbura cu mult mai liber. Dacă istoria ultimilor cincizeci de ani ai artei ne învață ceva, atunci cu siguranță că ea ne spune că o artă detașată de lumea socială e liberă să meargă unde vrea, numai că nu are unde să meargă. (Victor Burgin) The aspirations of those who would isolate art from the social worid are analogous to those of Kant's dove which dreamed of how much freer its fLight could be if only were released from the resistance of the air. Ifwe are to leam any lesson from the history of the past fifty years of art, it is surely that an art unattached to the social worid is free to go anywhere but that it has nowhere to go. (Victor Burgin) arhiva: Uniunea Artiștilor Plastici din România 5 - elemente pentru un studiu de caz archive: Romanian Artists Union - entries for a case study UAP între „sisteme": contradicții, diviziuni și cezuri THE ROMANIAN ARTISTS UNION BETWEEN "SYSTEMS": CONTRADICTIONS, DIVISIONS AND BREAKS Magda Radu 10 Interviu cu Petru Lucaci, președintele Uniunii Artiștilor Plastici din România. Discuție condusă de Raluca Voinea și Igor Mocanu AN INTERVIEW WITH PETRU LUCACI - THE PRESIDENT OF THE ROMANIAN ARTISTS UNION Discussion Conducted by Raluca Voinea and Igor Mocanu 18 Aderarea Uniunii Artiștilor Plastici la organisme internaționale. Studiu de caz: Asociația Internațională a Artelor Plastice (AIAP) THE PARTICIPATION OF THE ROMANIAN ARTISTS UNION IN INTERNATIONAL ORGANIZATIONS. Case Study: The International Association of Art (AIAP) Magda Predescu 21 „Povestea noastră poate fi scrisă de noi, dar ceilalți rămîn întotdeauna mai mulți" Timotei Nădășan în dialog cu Miklos Onucsan "OUR STORY CAN BE WRITTEN BY US, BUT THE OTHERS ARE ALWAYS MORE NUMEROUS": Timotei Nădășan in Conversation with Miklos Onucsan 29 Cîteva narațiuni contemporane despre asociere SOME CONTEMPORARY NARRATIVES ON ASSOCIATION Igor Mocanu 3 I Revista Arta. O scurtă istorie. Răspunsurile lui Adrian Guță la un chestionar de Daria Ghiu THE MAGAZINE. A SHORT HISTORY: Adrian Guță Answers a Questionnaire by Daria Ghiu 34 Istoria-i în nettime. Călătoriile Atelier 35 THE HISTORY IS ON NETTIME: THE JOURNEYS OF ATELIER 35 Simona Dumitriu galerie 40 Liliana Basarab & Tuomo Văănănen: Ziduri/Nevăzutul I WALLS/THE UNSEEN scena 63 Rapul și maneaua: istoria unei coliziuni THE RAP AND THE MANEA: THE HISTORY OF A COLLISION Adrian Șchiop 75 Casa Poporului din penitenciare THE HOUSE OF THE PEOPLE FROM PRISONS lulia Popovici 8 I Posibilitatea unei insule. însemnări despre Armenia la bienalele de la Veneția și Istanbul THE POSSIBILITY OF AN ISLAND: NOTES ON ARMENIA FROM THE VENICE AND ISTANBUL BIENNIALS Anna Smolak Estonia a fost (deja) unificată printr-un performance național ESTONIA HAS (ALREADY) BEEN UNIFIED THROUGH A NATIONAL PERFORMANCE Cristian Rusu 89 95 Istoria nu se repetă, de fapt, niciodată HISTORY, IN FACT, NEVER REPEATS ITSELF Diana Marincu 101 Trecînd printre senzații PASSING THROUGH SENSATIONS Vlad Basalici 109 Cauza eficientă e arhiva THE EFFICIENT CAUSE IS THE ARCHIVE Peter Molnâr 1 14 Exerciții de creativitate - spații ale pedagogiilor emancipatoare CREATIVITY EXERCISES - SPACES OF EMANQPATORY PEDAGOGIES insert 122 Cristina David & Ana-Maria Machedon: Arsenic + muzeul: memorii furate 125 Istorii furate, istorii rescrise: muzeul și modernitatea. Un argument + museum: stoleri memories STOLEN HISTORIES, REWRITTEN HISTORIES: THE MUSEUM AND MODERNITY. AN ARGUMENT Ovidiu Țichindeleanu 127 Muzeele în orizontul colonial al modernității. In jurul lucrării lui Fred Wilson, Mining the Museum (1992) MUSEUMS IN THE COLONIAL HORIZON OF MODERNITY: FRED WILSON'S MINING THE MUSEUM (1992) Walter Mignolo 133 O cutie pentru sare și o brățară conversînd cu un tablou. Decolonizînd un muzeu postsovietic din Caucaz A SALT BOX AND A BRACELET CONVERSING WITH A PAINTING: DECOLONISING A POST-SOVIET MUSEUM IN THE CAUCASUS Madina Tlostanova 135 Colecționînd necunoscutele vieții COLLECTING LIFE'S UNKNOWNS Clementine Deliss 138 Viitorul muzeelor etnografice: o discuție între Mignolo și Sandahl THE FUTURE OF ETHNOGRAPHIC MUSEUMS: MIGNOLO AND SANDAHL IN CONVERSATION Walter Mignolo, Jette Sandahl verso: ghetoizarea și rasializarea sărăciei: 143 Patru interviuri Pata-Rît, Cluj FOUR INTERVIEWS ghettoization and radalization ofpoverty: Alexandru Polgâr Pata-Rît, Cluj 144 Eniko Vincze 153 Hajnalka Harbula 158 Simona Ciotlăuș 164 Vlad Mureșan IDEA artă 4- societate/IDEA arts + society Cluj, #48, 2015/Cluj, Romania, issue #48, 2015 Editată de/Edited by: IDEA Design & Prinț Cluj și Fundația IDEA Str Dorobanților, I2, 4001 I7 Cluj Tel.: 0264-594634; 43 1661 Fax: 0264-43 1603 www.idearnagazine.ro e-mail: idearnagazine@grnail.com Redactori/Editors: CIPRIAN MUREȘAN TIMOTEI NĂDÂȘAN - redactor-șef/editor-in-chief ALEXANDRU POLGÂR. ADRIAN T. SÎRBU OVIDIU ȚICHINDELEANU RALUCAVOINEA Colaboratori perrnanenți/Peers: MARIUS BABIAS AMI BARAK AUREL CODOBAN DAU PERJOVSCHI G. M. TAMÂS Concepție grafică/Graphic design: TIMOTEI NĂDÂȘAN Traduceri și retroversiuni/Translations: ALEXANDRU POLGÂR. Asistent design/Assistant designer: LENKE JANITSEK Corector/Rroof reading: VIRGIL LEON Web-site: CIPRIAN MUREȘAN HtilCUI FIHIHțiriE: Hdministnat ia Rondului cultural riăhiiiriăf Proiectul nu reprezintă In rnod necesar poziția Administrației Fondului Cultural Național. AFCN nu este responsabilă de conținutul proiectului sau de modul în care rezultatele proiectului pot fi folosite. Acestea slnt In întregime responsabilitatea beneficiarului finanțării. Textele publicate in această revistă nu reflectă neapărat punctul de vedere al redacției. Preluarea neautorizată, fără acordul scris al editorului, a materialelor publicate in această revistă constituie o încălcare a legii copyrightului. Toate articolele a căror sursă nu este menționată constituie portofoliul revistei IDEA artă 4- societate Cluj. Difuzare/Distribution: Librăriile Cărturești Librăriile Gaudearnus Librăriile Humanitas Grupul Librarium Comenzi și abonarnente/Orders and subscriptions: www. ideamagazine. ro www. ideaed itu ra. ro Tel.: 0264-43 1603; 0264-43 I 661 0264-594634 ISSN 1583-8293 Tipar/Printing: Idea Design & Prinț, Cluj arhiva: Uniunea Artiștilor Plastici din România - elemente pentru un studiu de caz UAP între „sisteme": contradicții, diviziuni și cezuri Magda Radu Textul de față este o sumară incursiune în problematicile generate de reflecția în jurul Uniunii Artiștilor Plastici, o instituție care a modelat arta postbelică în România și careîși extinde relevanța asupra sistemului artistic actual. Deși discuția despre relevanța actuală a UAP-ului nu formează miza centrală a celor ce urmează, o parte dintre considerațiile pe care le invoc aici sînt ghidate în subsidiar de realitățile lumii artistice actuale, o lume incomparabil mai diversă din punct de vedere instituțional, funcționînd după o logică deopotrivă locală și globală, dar care e din ce în ce mai tributară regulilor pieței. Statutul fragil al artistului (și în genere al lucrătorului cultural) în sistemul capitalist actual e elementul din surdină care acompaniază demersul în mare măsură retrospectiv pe care îl schițez aici, nu pentru a evidenția contraste sau opoziții binare între trecut și prezent, ci mai ales pentru a activa o relație dialectică ce ar putea să pună în lumină atît condiționările artei în timpul socialismului, cît și dilemele prezentului. Uniunea Artiștilor Plastici a fost înființată în 1950, după o perioadă de reforme începute în 1948 care au condus treptat la subordonarea întregii organizări sociale, economice, culturale, educaționale și administrative a țării autorității politice a Partidului Comunist Român (partid subordonat la rîndul său puterii politice de la Moscova). UAP avea un precedent în Sindicatului Artelor Frumoase, organizație care din 1921 pî-năîn 1949 acționase pe multiple căi pentru a proteja drepturile artiștilor și a le promova activitatea. In 1949 s-a născut prin decret Fondul Plastic (entitatea căreia statul îi aloca bani pentru activitățile de propagandă vizuală), iar un an mai tîrziu a fost fondată Uniunea, care l-a avut ca prim președinte pe sculptorul Boris Caragea. Uniunile de creație s-au constituit ca organisme excesiv de birocratizate, concepute după modelul instituțiilor similare din URSS, înființate în anii 1930. Structura acestora calchia organizarea internă a Partidului Comunist.2 In primii ani de existență ai UAP s-a urmărit consolidarea aparatului birocratic, pe măsură ce instituția creștea prin asimilarea noilor membri. Instanțele superioare pe linie politică erau reprezentate de Secția de Artă și Cultură a Comitetului Central, dirijată ea însăși de Secția de Propagandă. In interior, structura organizațională conținea la vîrf Comitetul de conducere și Biroul executiv, urmînd apoi secțiile, dotate fiecare cu cîte un președinte și un birou aferent. In plus, această compartimentare stufoasă acomoda și o serie de comisii: Comisia de îndrumare, care se implica în urmărirea corectitudinii ideologice a lucrărilor de artă în perioada de implantare a realismului socialist, sarcină ce se desfășura uneori cu concursul consilierilor sovietici; mai existau comisii de evaluare, înființate pentru fiecare secție în parte, avînd rolul de a stabili haremurile de prețuri pentru lucrări, comisii de repartiții, comisii de acordare a premiilor etc. Nu e aici locul pentru a intra în detaliile modului de funcționare a UAP sau pentru a schița evoluția acestui complicat angrenaj instituțional. De-a lungul timpului, structura UAP a suferit multiple modificări (cîte-va momente notabile au fost fondarea Cenaclului Tineretului și aceea a Combinatului Fondului Plastic), după cum și entitatea politică responsabilă cu organizarea și supravegherea sectorului cultural (Ministerul Culturii) și-a schimbat de mai multe ori denumirea, diminuîndu-și componenta propagandistică odată cu ieșirea din regimul de orientare proletcultistă a creației artistice. UAP a funcționat în mare măsură ca un releu între puterea politică și comunitatea artistică, trecînd de la un stadiu de înregimentare aproape completă față de factorul politic la o relativă autonomie. Dacă în anii 1950 UAP era instrumentul prin care se lansau comenzile de stat, cu listele de subiecte pe care artiștii aveau obligația să le abordeze în cadrul expozițiilor de stat, acest lucru avea să se modifice odată cu depășirea paradigmei realismului socialist și intrarea într-un stadiu diferit de utilizare politică a creației artistice, unul în care conținutul operelor nu mai era dictat a priori, deși existau în continuare limitări ale libertății de manifestare artistică. Această modificare s-a produs destul de lent. Urmărind transcrierile plenarelor UAP pe o perioadă de douăzeci de ani, în intervalul 1952-1972, se poate lesne observa schimbarea de ton, de atitudine și dezinvoltura în exprimarea unor opinii care nu ar fi putut fi vehiculate pînă la un moment dat. Poate părea suprinzătoa- 1, Pentru o istorie concentrată a UAR vezi (Radu lonescu, Uniunea Artiștilor Plastici din România, București, Editura UAR 2003, 2, Pentru o discuție detaliată despre structura uniunilor de creație, cu aplicație pe Uniunea Scriitorilor din România, vezi Lucia Dragomir, LUnion des Ecrivains, Une institution transnaționale â l'Est, Paris, Editions Belin, 2007, p. 18, MAGDA RADU este curator și istoric de artă, stabilită la București, In 201 I a fondat împreună cu Alexandra Croitoru programul curatorial Salonul de proiecte, care este susținut de Muzeul Național de Artă Contemporană, 5 3, Arhivele Naționale, Fond UAR Dosar 4/ 1972, Stenograma Comitetului pe țara al UAP din 6-7 iunie 1972, fila 3, La vremea respecți -va, Ovidiu Maitec era și membru al Comitetului Central al PCR și unul dintre vicepreședinții UAR Acest dublu statut îi oferea o anumita relaxare în a aborda subiecte care puteau fi considerate radicale chiar și pentru perioada liberalizării, 4, Jerorne Bazin, Realisme et egalite - Une his-toire sociale des arts en Republique Democra-tique Allemande (1949-1990), Dijon, Les presses du reel, 2015, p, 26-27, 5, Radu lonescu, Uniunea Artiștilor Plastici din România, p, 22, 6, Arhivele Naționale, Fond UAR Dosar 4/ 1972, re prin radicalismul ei afirmația lui Ovidiu Maitec, care pledaîntr-o luare de cuvînt pentru „desființarea ramu-rilorînguste și tradiționale"3, gîndindu-se la o reformă a Uniunii care să renunțe la compartimentarea după criteriul mijloacelor de exprimare artistice. Insă în orice etapă a existenței ei în perioada socialistă, la toate eșaloanele administrative, Uniunea era infiltrată de informatori ai Securității, iar activiștii de partid participau constant la ședințe și alte tipuri de întruniri. In plus, funcțiile de conducere nu puteau fi în genere ocupate decît de persoane înscrise în PCR.. E important ca Uniunea Artiștilor Plastici să fie integratăîntr-o discuție mai largă referitoare la caracteristicile producției culturale în perioada comunistă, discuție care nu se referă doar la zona artistică, ci și la ansamblul domeniilor reglementate de stat prin înființarea uniunilor de creație. Afilierea la UAP însemna dobîndirea unui statut special în societate, asimilat cu exercitarea unei profesii independente, artiștii nein-trînd în categoria salariaților la stat. Acest statut face ca profesia de creator să fie înzestrată cu un grad de autonomie, chiar dacă, așa cum consideră Jerorne Bazin într-un studiu dedicat organizației echivalente UAP din RDG, e vorba de o „autonomie plasată sub controlul partidului", căci „în contextul socialismului de stat partidul are dreptul și puterea de a interveni în toate sferele sociale".4 Uniunea garanta membrilor ei o serie de drepturi, iar stagiarii beneficiau, de asemenea, de o serie de avantaje. Atragerea de noi membri era organizată și controlată de comisii interne ale UAP-ului. Deși intrarea în UAP trecea prin proba verificării dosarului personal, ce presupunea demonstrarea „originii sociale sănătoase", procedurile de admitere au devenit mai permisive spre sfîrșitul anilor 1950. Calitatea de stagiar presupunea participarea la programe de documentare în care artiștii erau trimiși în diverse regiuni ale țării, pe cheltuiala Uniunii, pentru a-și perfecționa competențele artistice, luînd contact direct cu mediile de lucru din zonele agrare și industriale. In anii 1950, „ruperea de mase" era invocată ca argument pentru a contracara tendințele formalist-burgheze ale artiștilor, de aceea călătoriile respective erau considerate indispensabile formării viitorilor artiști. Odată ajuns membru, se iveau și alte avantaje. Un aspect intens disputat, sursă de conflicte și de perpetue ajustări post-factum, era acela al împrumuturilor contractate de artiști. Acestea se puteau face în contul comenzilor primite de la UAR ca un avans pentru acoperirea cheltuielilor pe perioada execuției lucrării. Seîntîmpla adeseori ca lucrarea să nu fie livrată la timp sau să nu mai fie livrată deloc, fără ca banii să se întoarcă la UAR Se puteau solicita împrumuturi și pentru alte necesități -de exemplu, achiziționarea de locuințe-, sumele primite urmînd a fi restituite în tranșe. Unul dintre principalele avantaje care decurgeau din statutul de membru era posibilitatea de a avea atelier și de a expu-neîn sălile aflate sub egida UAR Pe perioada vacanțelor, artiștii, criticii și angajații UAP dispuneau gratuit de casele de creație de la mare și de la munte, unde se puteau relaxa (sau lucra) alături de familiile lor. De asemenea, în anii 1950 s-a instituit și un sistem de acordare de pensii și de ajutoare de boală pentru cei care făceau dovada că nu dispuneau de alte surse de venit.5 In ceea ce privește sursele de venit ale artiștilor, un alt aspect spinos care stîrnea dezbateri la ședințele Uniunii erau tarifele pentru lucrări, stabilite de comisii interne alcătuite pe fiecare secțieîn parte, pe baza cărora se făceau ulterior achizițiile de către comisiile ministeriale ce inspectau marile expoziții periodice (republicanele, anualele, bienalele etc.). Uneori, disputele referitoare la prețuri se consumau în registrul absurdului, lată ce afirma la un moment dat Constantin Piliuță, nemulțumit de criteriile pe baza cărora se stabileau tarifele lucrărilor, criterii ce acordau preeminență (conform grilelor stabilite în anii 1950) elementelor figurative în pictură: „Eu fac parte din Comisia de Evaluare și pot să vă spun că ne lovim într-una de o formulare neinteresantă a evaluării tarifelor. [...] După aceea mai există figurai și nefigural: dacă există un om în peisaj în compoziția respectivă - așa a stabilit ministerul pe vremuri - atunci e figurai și i se dă un tarif; dacă nu există un om, dar există o pasăre sau o frunză, aceea nu e figurai și i se dă o altă categorie la tarif".0 Această insatisfacție camufla probabil doleanțele artistului, care-și exprima pe această cale frustrarea că propriile lucrări nu puteau fi vîndute statului pe bani mai mulți. UAP nu era doar o structură complet subordonată administrației publice centrale; ea avea și libertatea de a acționa pe cont propriu. In anii 1970 a fost inițiat un program de construcții de locuințe pentru membrii UAR In acest scop s-au construit blocurile de pe străzile Brezoianu și Eforie din București. In primul bloc, unele apartamente au fost proiectate pentru a include și o încăpere generoasă dedicată atelierului, în cazul în care ocupantul era artist. De asemenea, UAP a fost activă în negocierile purtate cu primăriile pentru a obține spații destinate amenajării de galerii și magazine ale Fondului Plastic, care s-au răspînditîn orașele unde existau filiale ale Uniunii. Aceste puncte de vînzare ofereau o gamă variată de produse uni- 6 arhiva: Uniunea Artiștilor Plastici din România - elemente pentru un studiu de caz cate sau de serie mică-îmbrăcăminte, accesorii, obiecte de interior etc. -, realizate manual și comercializate la prețuri ridicate. Fondul Plastic alimenta substanțial bugetul Uniunii; afiliații la Fondul Plastic intrau mai degrabă în categoria meșteșugarilor, ei neavînd statutul de artiști.7 De altfel, achizițiile făcute de stat și comerțul desfășurat prin intermediul Fondului Plastic îi asigurau Uniunii un venit care o făcea rentabilă din punct de vedere economic, așaîncît se poate considera că Uniunea „funcționa ca o întreprindere cvasi-privatăîntr-un sistem economic etatist" ,s Tot în anii 1970 a fost renovat și impozantul sediu central de pe strada Nicolae lorga, iar această inițiativă, la fel ca altele din perioada respectivă, se datora, se pare, competențelor manageriale ale secretarului general al UAP de atunci (devenit ulterior vicepreședinte), Viorel Mărgineanul." Aceste avantaje par să confere membrilor UAP veritabile privilegii. In realitate, mecanismele prin care se obțineau unele avantaje nu erau deloc transparente și favorizau persoanele aflate în posturi de conducere. Perspectiva cuiva ca Ion Grigorescu este edificatoare în acest sens: „Blocuri de locuințe. Cine a avut bani și relații a putut intra acolo. Erau pe sprînceană. Nu erai membru al UAP și ți se deschideau ușile. Trebuia să-ți faci prietenii, să cunoști personal, să mai dai cadouri funcționarilor, să îi întrebi să te mai anunțe cîte ceva, că se afișează ceva. In general lumea venea să vadă afișele. Dacă funcționarii aveau dreptul să publice pentru toată lumea, era pentru toată lumea. Dacă veneau liste secrete, seîmpărțeau la cine trebuie".10 La fel seîntîmplași cu călătoriile în străinătate. Secretarii UAP cei care lucrau la Serviciul de expoziții sau persoanele din Biroul executiv ajungeau inevitabil să călătorească mai mult decît membrii de rînd. UAP primea constant invitații pentru a organiza expoziții sau pentru a facilita participări ale artiștilor români la expoziții în străinătate, nu doar în țările ex-socialiste cu care se stabiliseră relații bilaterale. Exista și o prevedere conform căreia cei înscriși în UAP aveau posibilitatea de a merge într-o excursie în țările socialiste o dată la doi ani. Doritorii trebuiau să se înscrie, să facă cerere, însă informația nu era distribuită în mod oficial, pe canale publice. Intr-o astfel de situație, singura cale de a deveni informat era dacă cineva în cunoștință de cauză își punea în temă colegii. Excursiile de acest tip se organizau pentru vulg, însă ele erau plătite integral de Uniune și se organizau prin ONT (Oficiul Național de Turism). Se poate întrezări un paradox care rezultă din întrepătrunderea rolului protector al UAP față de comunitatea artistică și spiritul de castă al celor plasați în vîrful ierarhiei, care erau adevărații privilegiați ai sistemului. Acest fapt nu reprezintă o trăsătură specifică a contextului românesc, ci caracterizează modul tipic de funcționare a uniunilor de creație din URSSÎncă din timpul stalinismului. Intr-un studiu dedicat acestei proble -matici, Vera Tolz consideră că „La sfirșitul anilor 1940 și începutul anilor 1950, [șefii culturii] au acumulat puterea cea mai mare, inclusiv controlul strict asupra producției, distribuției și recompensei muncii literare și artistice. întărirea controlului asupra profesiilor creative mergea mînăîn mînă cu întărirea propriului lor statut, ca unul dintre cele mai privilegiate grupuri din punct de vedere material din societatea sovietică. In această perioadă, șefii culturii au dobîndit o putere financiară și profesională fără precedent față de membrii de rînd ai profesiei lor. Această inegalitate în ce privește distribuția puterii și a bogăției între membrii profesiilor creative, mai mult decît represiunea politică și ideologică a regimului, a devenit sursa principală de insatisfacții din partea artiștilor, a scriitorilor și a muzicienilor de rînd"." Deși există diferențe semnificative între contextele culturale proprii fiecărui stat din blocul sovietic, se poate afirma că acest clivaj s-a perpetuat, iar el evidențiază pluralitatea tiparelor identitare care s-au format încă din timpul stalinismului. Nu se (mai) poate susține că a existat o unică subiectivitate, monolitică, a artistului în socialism, după cum și viziunea binară care opune ideologiei represive individul supus, pasiv, înregimentat trebuie demontată. Așa cum arată cele expuse mai sus, în multe cazuri colegii de breaslă aflați pe treptele superioare ale ierarhiei instituționale erau impulsionați să acționeze în detrimentul celorlalți (sau să-și mențină o suită de avantaje la care alții nu aveau acces), mai mult decît o făcea Partidul prin mecanismele sale de cenzură și control. Cele ce urmează fac vizibilă o logică similară, aplicată unui alt tip de conflict. Un moment de cumpănă din istoria Uniunii a fost acela al schimbării conducerii revistei Arta în anul 1975. Revista trecuse printr-o perioadă fertilă în timpul mandatului lui Anatol Mândrescu. Amprenta Ancăi Arghir, cea care se ocupa preponderent de direcția editorială a revistei, a constat într-o selecție judicioasă a artiștilor care beneficiau de cronici și analize (Horia Bernea, Ion Grigorescu, Ana Lupaș, Geta Brătescu, Pavel llie figurau printre artiștii promovați de revistă), ea punînd totodată accent pe un discurs teoretic racordat latempoul artei contemporane internaționale. Echipa de la Arta a lucrat, de asemenea, la construirea unei platforme curatoriale, organizînd grupaje tematice în interiorul revistei, precum Artistul și cuvîntuP, 7, In perioada 1975-1976 „se înființează ateliere le tipografice din cadrul Combinatului Fondului Plastic, unde se puteau tipări afișe, cataloage, reviste [...]. Se trece la fabricarea culorilor (tempera, ulei, guașe etc.) de bună calitate și la prețuri rezonabile, exportate și în țări cu veche tradiție (Olanda), In Combinatul Fondului Plastic se puteau executa în serie lucrări de ceramică, sticlă, textile, metal după prototipurile artiștilor", Vezi http://uap. ro/istoric/, 8, Conversație cu Ioana Vlasiu din data de 27 august 2015, 9, Ibid. 10, Conversație cu Ion Grigorescu din data de 3 iulie 2015, I I, Vera Tolz, „‘Cultural Bosses’ as Patrons and Clients: the Functioning ofthe Soviet Creative Unions in the Postwar Period", Contem-porary European History, voi, I I, nr. 01, februarie 2002, p. 88, 12, Am, nr, 12, 1973, p. I 1-42, 7 13, Ion Grigorescu își amintește de o confruntare din timpul unei ședințe care s-a desfășurat la Casa Cerchez, care a funcționat ca sediu central al UAP pînă la cutremurul din 1977, Ședința a avut loc după ce s-a deschis expoziția Artă și istorie: „In față stăteau [Ion] Frunzetti, [Dan] Hăulică, Radu Bogdan, Era și Paul Gherasim în primul rînd, Ion Nicodim poate, fratele meu [Octav Grigorescu], In rîndul următor erau Raoul Șorban, Constantin Crăciun și Adrian Petrin-genaru, care au luat pe rînd cuvîntul, Paoul Șorban a vorbit printre ultimii și atras concluzia că nu era lăsat să vorbească, A ieșit afară, strigînd de la ușă: «Mă duc la Scînte -ia să vă reclami», Costică Crăciun a spus niște prostii: de pildă (ceea ce rrii-a rămas pentru că era rizibil) că semnul crucii vine de la sfoara pusă în cruciș care leagă piatra de băț în topoarele primitive și nu are nicio semnificație religioasă, Probabil încerca să spună că lucrările arătate în expoziția Artă și istorie erau mistice,,, Pe urmă, domnul Mâridrescu, care era la prezidiu, a spus că ăsta e un asasinat rrioraP, Conversație cu lori Grigorescu din data de 3 iulie 2015. 14, Arhivele Naționale, Fond UAR Dosar nr, 149/1973, 15, li mulțumesc Ioanei Vlasiu, care rri-a făcut atentă la acest aspect, 16, Arhivele Naționale, Dosar nr, 149/1973, fila 172, 17, /b/d., fila 173, 18, „Lucrările Conferinței Naționale a Uniunii Artiștilor Plastici", Contemporanul, 15 iunie 1973, prilej cu care a fost alcătuită o antologie de texte scrise de artiști. In introducere, Anca Arghir justifica „rostul" antologiei pledînd pentru „instruireaîn modul și cota nevoii de gîndire conceptuală", "fot ea a avut un rol central în organizarea unor expoziții tematice organizate de Biroul Secției de critică a UAP și desfășurate la Galeria Nouă, expoziții care erau concepute în jurul unor teme precum Artă și energie (1974), Arta și orașul (1974/75). Artiștii erau invitați să propună lucrări noi, care porneau de la premisele teoretice enunțate de critici. Ultima expoziție din acest ciclu a fost Artă și istorie'/ iar la puțin timp după aceea conducerea revistei a fost schimbată. Evenimentele enumerate mai sus - împreună cu programul editorial al revistei - par să formeze un șir neîntrerupt de reușite. In realitate, Anatol Mândrescu, principalul pion care crease condițiile pentru dezvoltarea acestei direcții inovatoare, era sistematic atacat în ședințele Uniunii. Un exemplu edificator e oferit de Conferința Națională a UAP din 1973'/ cînd una dintre temele de discuție, amplu dezbătută, a fost „exclusivismul" revistei Arta, faptul căunica publicație periodică finanțată de Uniune nu era suficient de reprezentativă pentru spectrul larg de practici artistice al membrilor săi. Aici e sesizabilă o diferență majoră față de cîmpul vieții literare. Scriitorii, poeții, criticii și istoricii literari aveau la dispoziție o paletă largă de ziare și reviste, de variate profiluri, prin care puteau să-și canalizeze activitatea publicistică.15 Presiunea față de agenda editorială a revistei Arta, care deținea monopolul în zona artelor vizuale, nu avea cum să nu fie acută, mai ales în intervalul expansionist al anilor 1970 timpurii. Revenind la dezbaterea din timpul Conferinței Naționale, un apărător al viziunii promovate de Anatol Mândrescu (care era și unul dintre vicepreședinții Uniunii) a fost artistul fon Nicodim. In pătimașa sa luare sa de poziție, Nicodim considera că lui Mândrescu i se făcea o mare nedreptate, lăudînd „climatul" intelectual pe care acesta îl imprimase multiplelor activități pe care le coordona, între care și expozițiile deja pomenite: „Cine a instaurat acest climat în virtutea căruia se alcătuiesc aceste expoziții pe criterii tematice și științifice, nu acel alandala care seîntîmplăîn continuare prin sălile noastre de expoziții?"10 Nicodim afirma că lui Mândrescu i se reproșa inclusiv procesul lent de organizare a expozițiilor: „încetineala care [...] li s-a atribuit în alcătuirea materialelor [...] este încetineala omului responsabil. După opinia mea nu [se poate] face o expoziție peste noapte - numai serviciul de expoziții poate să facă lucrul acesta -în care oamenii sînt de multe ori niște simpli funcționari care privesc ora trei, fără să se gîndească cum alcătuiesc un material sau nu".17 Unul dintre oponenții vehemenți ai lui Mândrescu, care și-a manifestat în mai multe rînduri dezacordul cu privire la maniera acestuia de a proceda, a fost criticul Adrian Petringenaru. Pentru Petringenaru, viziunea promovată de Mândrescu era incompatibilă cu principiile care ghidaseră pînă atunci selecția lucrărilor în expozițiile colective: „Ideea expozițiilor de autor, adică a unor expoziții cu lucrări selecționate de 2-3 critici, după criterii care să le aparțină, este un lucru nou în practica expozițiilor noastre colective. [...] Procedeul de a se întocmi selecții de autor mereu de către aceleași trei persoane, evi-tîndu-se după aceea sistematic dezbaterea acestui punct de vedere atîtîn cadrul secției, cît și în revista de specialitate a Uniunii, nu poate să ducă decît la efecte negative, la compromiterea ideii. Este cu totul inadmisibil ca dintr-o oricît de personală concepție, cît de cît serioasă, asupra artei contemporane românești, să lipsească nume cum sînt Corneliu Baba sau Vida Geza".ls Putem bănui că mulți artiști care nu figurau în expozițiile organizate la Galeria Nouă erau în asentimentul lui Petringenaru. Ceea ce s-ar putea deduce din recapitularea acestor divergențe este că argumentul reprezentativității putea fi oricînd invocat pentru a contracara inițiativele care nu se conformau modului clasic de funcționare al aparatului Uniunii. Conform cutumelor încetățenite în anii 1950, includerea lucrărilor în marile expoziții colective se făcea pe baza negocierilor de culise între artiștii care ocupau birourile secțiilor (pictura și sculptura beneficiind de un capital simbolic considerabil mai mare decît restul secțiilor). Deși Uniunea era o instituție ierarhică, organizată birocratic, raporturile informale și relațiile interpersonale dictau de cele mai multe ori constituirea releelor prin care activitatea artistică devenea vizibilă. Apoi, episodul evocat mai sus evidențiază o dată în plus fricțiunile existente între artiști și critici (sau curatori, dacă ne gîndim la rolul pe care și-l asuma cineva ca Anca Arghir). Faptul că Biroul de critică decidea componența unor expoziții ample - ce beneficiau în plus de un tratament generos în paginile revistei Arta - a suscitat aversiunea celor care considerau că accesul în expoziții nu trebuia să treacă prin filtrul criticilor; criticul avînd cel mult sarcina de a contribui, prin cronici și discursuri rostite la vernisaje, la consolidarea renumelui artistului și la propulsarea acestuia către o carieră de succes. Făcînd un salt în timp pentru a ajunge la perioada actuală, lucrurile sînt la fel de complicate din punctul de vedere al încrengăturilor instituționale. Impulsurile reformiste se lovesc de rezistența breslei, care, deși nu arhiva: Uniunea Artiștilor Plastici din România - elemente pentru un studiu de caz mai deține la fel de multe avantaje și susținere din partea statului, ar avea încă puterea să împingă pe agenda publică chestiuni referitoare la drepturile artiștilor, se întrepătrunde în continuare cu UAP dețineîn continuare ateliere și spații de expoziții, iar în 2008 a fost votată o lege prin care statul oferea o indemnizație de 50% membrilor uniunilor de creație (între care și UAP). O măsură importantă, avînd în vedere că pensiile multora dintre cei care beneficiază de această indemnizație erau extrem de joase. Statutul artistului și situația lui economică și materială s-au degradat considerabil în perioada capitalismului agresiv al anilor 1990 și 2000. In urma retrocedărilor, Uniunea a pierdut dreptul de a utiliza mai multe imobile de care dispunea (inclusiv sediul ei principal), iar Combinatul Fondului Plastic a dat faliment. In plus, există și destule aspecte cețoase care vorfi poate descîlcite la un moment dat. Ce s-aîntîmplat de pildă cu colecția UAP-ului care s-a format în perioada socialistă și s-a evaporat în anii 1990? Colecția s-a constituit în mare parte din lucrări cedate de artiști în schimbul împrumuturilor bănești care nu erau restituite. Un patrimoniu pierdut, așa cum multe alte bunuri aflate în proprietate publică au fost confiscate prin manevre care serveau intereselor personale. O întrebare de ordin general este de ce Uniunea funcționează azi preponderent ca un organism refractar la schimbări, de ce eîn continuare legitim să fie ridicate aceleași probleme care reiterează, de fapt, vechiul conflict între profesionalizare (înțelegînd prin asta rigoarea și consecvențaîn asumarea unui program) și repre-zentativitate, între problematizarea actului artistic și acceptarea nediferențiată a oricăror moduri de manifestare artistică. De ce se perpetuează cu atîta înverșunare viziunea ierarhică asupra mijloacelor de exprimare artistice, evacuarea spiritului critic și respingerea experimentului artistic? O mare parte a membrilor Uniunii resping categoric formele și mizele artei contemporane, inclusiv pe cele care interoghează condițiile de muncă ale artistului în societatea actuală, expunînd modurile de exploatare a creativității artistice. "loate aceste observații revelează un tip de cultură vizuală care e imbricată cu numeroasele deficiențe ce pot fi detectate în registrul mai larg al instituțiilor publice autohtone. Există și voci care susțin că UAP ar putea juca un rol activ în contextul precarizării accelerate a celor care lucrează în domeniul cultural, întinzînd o plasă de siguranță artiștilor și curatorilor care nu își ghidează parcursul după regulile pieței, care nu au la dispoziție ateliere sau surse constante de venit. UAP ar putea funcționa ca un sindicat care să se lupte pentru a oferi un minimum de securitate socială membrilor săi. Din păcate, bunele intenții se lovesc adeseori de un mecanism instituțional stagnant, interesat să-și protejeze puținul pe care îl mai deține. Poate că lucrurile se vor schimba în viitor și poate că UAP va găsi totuși calea de a extrage elementele pozitive din trecut pentru a-și construi o identitate care să o plaseze de partea artiștilor. 9 Interviu cu Petru Lucaci, președintele Uniunii Artiștilor Plastici din România Discuție condusă de Raluca Voinea și Igor Mocanu PETRU LUCACI s-a născut în 1956, la Arad, Trăiește și lucrează în București, Educație: absolvent cu diplomă de merit al Institutului de Arte Plastice „N, Grigorescu", București, Departamentul Pictură, 1982, Doctorat în arte vizuale 2006, Poziții: conf, univ, dr, la Universitatea Națională de Arte București; președinte al Uniunii Artiștilor Plastici din România; director al revistei Arta; director artistic al Victoria Art Center, București, Genuri artistice: pictură, grafică, fotografie, obiect/instalație, happening și noile media,Expoziții: 40 de expoziții personale și peste 250 de expoziții de grup/colective în țară și străinătate, Să pornim de la problema lipsei de perspectivă pentru producția artistică. Ce se întîmplă cu lucrările artiștilor din Uniune acum și ce se întîmplă înainte de '89? Existau variante care astăzi s-au pierdut? <=> Uniunea Artiștilor Plastici din România și-a asumat de-a lungul timpului atît rolul de a proteja artistul, cît și acela de a stimula creația artistică. Era recunoscută ca o forță culturală, socială și chiar economică echivalentă unui minister. Din păcate, lucrurile s-au schimbat radical. Și amîn puțin răspunsul la întrebare făcînd o paranteză explicativă la ce era Uniunea și cum este percepută astăzi. Am participat zilele trecute la o dezbatere în Parlament, la Comisia de cultură, pe teme legate de bugetarea domeniului. Am asistat la reacția unui tînăr parlamentar împotriva uniunilor de creatori, pe motiv că sînt instituții comuniste, și propunea desființarea acestora, pentru că trăim într-o altă epocă. Sigur că o poveste din asta te blochează pentru că e spusă fără a cunoaște realitatea. Ce a fost și ce a mai rămas comunist din imaginea Uniunii Artiștilor Plastici? Adevărul este că UAP era o organizație capitalistă într-un sistem comunist, o organizație care funcționa independent, avea un bogat patrimoniu de ateliere de creație, galerii de promovare, dar și de vînzare, o fabrică unicat în țară, care acoperea întreaga paletă de necesități pentru producția artistică, agenție de publicitate, tipografie și editură, pînă și casă de pensii. Uniunea acorda și împrumuturi artiștilor, bani pe care artiștii nu prea îi dădeau înapoi, ci li se achiziționau lucrări de valoarea respectivă. Sigur că la Revoluție mulți au rămas cu împrumuturile luate, păstrîndu-și bine-mersi și lucrările. UAP era beneficiara unui sistem de achiziții oficiale din partea statului, sistem care există în toate țările civilizate. Peste tot, cultura este ajutată. In Franța e o sumă impresionantă care se varsă în cultură. Pe domeniul nostru, există fonduri naționale, regionale și locale, toate pentru arta contemporană. Sînt investiții semnificative, prin care lucrările artiștilor se tezaurizează, constituind un patrimoniu cultural contemporan impresionant, dar implicit se stimulează și producția de artă contemporană. Fără să fac apologia sistemului comunist care ne-a traumatizat pe toți, atunci existau aceste fonduri de achiziții pentru artă contemporană. Artiștii nu lucrau pe stoc ca acum. Atelierele sînt doldora de lucrări, pentru că nu interesează pe nimeni să le cumpere. Nu este nici o piață privată suficient de mareîncît să absoarbă această producție culturală contemporană, și nici program național care să susțină fenomenul. Ca să revin la întrebare, pot să subliniez că asta este diferența fundamentală între atunci și acum. Atunci se cumpăra, acum nu. Sigur că înainte achizițiile erau dirijate spre lucrări care reflectau intențiile propagandei comuniste. Instituții ale statului, muzeele de artă din țară aveau fond de achiziții pentru artă contemporană. Imi amintesc de cînd eram la Arad, elev la Liceul de Artă, Muzeul de Artă din Arad avea, alături de școala franceză, școala austriacă, școala germană, școala maghiară, școala românească, și o secție de artă contemporană, în care se regăseau și profesorii mei din liceu. Așa se întîmplă peste tot. Mai achiziționau Consiliul Culturii, UTC-ul, sindicatele, pînă și pionierii aveau fond de achiziții pentru arta contemporană. In acest fel, artiștii își valorificau producția. Consiliul Culturii, principalul instrument de pro- RALUCA VOINEA este critic de artă și curator, stabilită la București, Din 2012 este codirector al Asociației tranzit.ro și coordonează spațiul tranzit,ro din București, In 201 3 a fost curator al Pavilionului (României la cea de-a 55-a edițe a Bienalei de la Veneția, cu proiectul 0 retro -spectivâ imaterială a Bienalei de la Veneția, al artiștilor Alexandra Pirici și Manuel Pelrnuș, Este redactor al IDEA artă + societate din 2008, IGOR. MOCANU este critic de artă și curator, trăiește și lucrează la București, Publică articole de opinie și critică în diverse reviste și ziare, precum CriticAtac, Observator cultural, Art Dance Nevvs, Art Ploshadka, Arta ș.a. A realizat împreună cu Sanda Watt expoziții le-manifest Cheap replicas (Paradis Garaj, 2009) și Tăcere ostentativă (subBUFET, 2009), A curatoriat expozițiile de fotografie semnate de Bogdan Gîrbovan și proiectul Avangarda revizitată. Avangarda europeană (1919-1939) în Arhiva Națională de Filme a României (ANE Cinemateca Română, Sala Eforie/Jean Georgescu, 2012-201 3), 10 arhiva: Uniunea Artiștilor Plastici din România - elemente pentru un studiu de caz pagandă al regimului, era foarte activ. Organiza foarte des expoziții, avînd la îndemînă nenumărate pretexte, cum ar fi de ziua lui, de ziua ei, de Ziua Recoltei, ziua lui Ștefan cel Mare, ziua lui Mihai Viteazul, a lui Eminescu, nu ratau niciun prilej aniversar. Desigur, de fiecare dată, erau comandate cîteva lucrări pe temă, dar restul erau la liber. Se găseau de fiecare dată artiști care să răspundă propagandei, pentru că erau foarte bine recompensați. Un portret oficial pe vremea aceea, ca să ne raportăm și la sistemul de apreciere, avea prețul unei mașini sau al unui apartament cu două camere. Dacă era o compoziție, cu mai multe personaje și de dimensiuni mari, pentru că și dimensiunea intra în evaluare, putea să ajungă la I 50-200 de mii de lei. Cu banii aceștia îți cumpărai o vilă. Pînă la urmă, era un sistem de apreciere care servea și intereselor artiștilor. Sigur că au beneficiat de asta în primul rînd cei care s-au angajat în sistemul de propagandă, dar pe lîngă ei, se achiziționau tone de naturi moarte, de peisaje, alte lucrări neangajate, iar artiștii puteau să supraviețuiască și să producă. Existau și alte comenzi de stat, de exemplu, pentru restaurări. La Palatul Cotroceni au lucrat armate întregi de pictori, sculptori, sticlari, restauratori de tot felul, pentru pictură, pietrărie, stucatură, vitralii, mobilier etc. Au fost și comenzi toxice, precum cele de la Casa Poporului, care au înghițit din nou armate de artiști, sigur, în slujba unei aberații. Neangajate nu însemna însă neapărat critice sau experimentale, pentru că, pe lîngă cenzura oficială, mai exista și autocenzura... Da, unii aveau această teamă de a nu greși, dar sînt artiști, chiar din structurile de conducere ale Uniunii, care nu știu să fi făcut vreun compromis. LaAin Gheorghiu sau Ion Nicodim n-am văzut lucrări caresă-i compromită. Au existat și enclave experimentale, precum cele de la Timișoara, Grupul III, ulterior Sigma, dar și ați artiști, cade exemplu Diet Sayler, Ana Lupaș, Mihai Olos, Ion Grigorescu, o numeroasă generație optzecistă. Catalogul și expoziția Experiment inventariază o prezență importantă a celor care nu s-au aliniat ideologiei comuniste, ba chiar au mizat pe experiment, pe cercetare și chiar introspecție într-un univers incomod regimului comunist. Din cauza acestui inconfort, mai muți artiști au preferat libertatea, părăsind țara. Sistemul de achiziții funcționează în mai toate țările din lume. Noi am scos acest sistem și n-am pus altceva în loc să funcționeze. Dacă Uniunea Artiștilor Plastici revendică povestea asta, e acuzată de atingeri cu ideologii expirate, ceea ce e absurd. Uniunea a avut tot timpul, încă de la înființare, chiar și în formula Sindicatului Artelor Frumoase, o dimensiune protectivă față de condția artistului și să-i ofere crt de cît un cadru în care să se poată desfășura. De aceea a încercat să-și creeze în timp un patrimoniu de ateliere, de galerii de artă, pe care, din păcate, după Revoluție, l-am pierdut în proporție de vreo 60%, dacă nu mai mult, în condițiile în care numărul artiștilor a crescut, pentru că numărul absolvenților de învățămînt artistic s-a mărit considerabil. Nu mai sînt două școli de artă în România, sînt vreo douăsprezece, nu mai sînt cîte cinci-șase locuri pe disciplină, ci treizeci-patruzeci. Numai la Universitatea Națională de Arte din București sînt cam I 500 de studenți. Aproape atîția sînt și la Cluj, la lași, la Timișoara, plus toate celelalte nenumărate universități care au înființat și secții de artă, cum sînt în Constanța, Galați, Tîrgu-Jiu, Arad, Oradea, Baia Mare ș.a.m.d. Pînă la urmă ajungem să ne întrebăm ce fac toți acești absolvenți. Ei au nevoie de un loc de muncă, de un atelier, de un climat stimulativ pentru creație. Cam cîți dintre ei, în ce proporție, intră în UAP? Uniunea Artiștilor Plastici din România are la ora asta aproximativ 5000 de membri. Nu toți cei care termină o școală superioară de artă intră în Uniune, unii pentru că preferă să rămînă independenți, se organizează pe grupuri de interese, ații pentru că la intrarea în Uniune există și un filtru, un concurs, un proces de selecție cu două etape, unul la nivel de filială, altul la nivel național, concurs ce presupune activitate în domeniu. Pot să vă spun că în ultimul an au intrat în Uniune cam 300 de noi membri. Dar este foarte greu să le asigurăm noilor membri un minim de condiții de lucru. Imaginați-vă că în București, la vreo trei mii de artiști membri ai Uniunii, sînt cam 300 de ateliere. Ceilalți unde lucrează? In sufragerie? In garaj? In debara? Ies la peisaj? Este absurd. Toate acestea s-au pierdut de regulă prin retrocedări, dar și prin manevre dubioase care le-au trecut în altă proprietate. Așa am pierdut și sediul Uniunii. In condițiile expuse mai sus, în loc să crească sprijinul statului pentru identificarea unor spații de creație și galerii de artă în plus, noi continuăm să le pierdem și pe cele existente acum. Uniunea mai încearcă un lucru important, acela de a defini statutul artistului. Cine protejează artistul în România? O dată, profilul artistului este incert, nu există legi care să-l protejeze și care să definească profilul spe- cific. Pe zona de arte vizuale, un artist absolvent de studii superioare de artă, adică pictură, sculptură, grafică, multimedia, design ș.a.m.d., nu se regăsește în nomenclatorul de profesii. Dupăoviațăîn care se implică în societate, fiind creator de patrimoniu cultural contemporan, ajunge la pensie, iar acolo este echivalat cu muncitorul necalificat și primește un ajutor social, nu o pensie. Din prima zi cînd se înscrie la o facultate de artă, un artist își asumă riscul că poate să moară de foame sau poate să fie umilit de o societate care nici nu-i recunoaște statutul, nici nu-l ajută în vreun fel. In Germania, de exemplu, organizația similară Uniunii Artiștilor Plastici, BBK, îi scoate pe artiști în șomaj dacă se dovedește că nu au un venit. Mai sînt și alte avantaje pe care societățile occidentale, adică Italia, Olanda, Franța, le oferă, și poate le catalogăm și pe acestea comuniste pentru că ajută cultura. S-au găsit tot felul de mecanisme prin care să fie sprijinită cultura. In țările de care spuneam, I % sau 2% din investițiile în construcții sînt direcționate spre cultură. Aceste fonduri sînt investite în comenzi de artă, care să creeze o altă calitate estetică clădirilor, dar și să ofere unor artiști șansa să trăiască decent. Se discută destul de mult în ultima vreme despre aceste probleme în rîndul operatorilor culturali din România, care încearcă să pună presiune pe schimbarea legislației. <=> Uniunile de creatori organizate în Alianța Națională a Uniunilor de Creatori au inițiat mai multe intervenții pentru atragerea de fonduri pentru cultură. S-a reușit cu timbrul cultural și cu finanțarea unor reviste culturale de interes național. Sînt bine-venite toate intervențiile operatorilor independenți pentru îmbunătățirea finanțării domeniului cultură. Solidaritatea poate aduce beneficii domeniului, și acesta este cel mai important lucru. UAP ca organizație de utilitate publică, beneficiază acum de o finanțare pentru revista Arta și de timbrul artelor plastice, din care, conform metodologiei, putem finanța proiecte culturale și acorda ajutoare sociale. De curînd s-a inițiat un proiect de lege care să desființeze acest timbru cultural. Dacă ar reuși o astfel de inițiativă, fără să se pună ceva în loc, ar fi un adevărat dezastru pentru noi. Eu nu țin neapărat să existe formula asta a timbrului cultural, dar să se găsească un mecanism prin care să se aducă bani în cultură. Ministerul Culturii nu are bani pentru cultura vie, bugetul este foarte mic, și atunci trebuie găsite alte formule. Varianta aceasta a timbrului evită presiunea asupra bugetului statului, banii provin din vînzările efectuate de operatorii comerciali și trebuie redirecționți spre cultură. Ceea ce este minunat. Sursa principală de venit a Uniunii o constituie cotizațiile, pe care mulți artiști nu le plătesc pentru că nu au de unde. Din aceste cotizații plătim toate cheltuielile de funcționare a organizației, însemnînd personal, chirii la galeriile de artă și ateliere, impozite etc. Toate acestea înseamnă costuri. Ce face artistul? Presiunea este la fel de mare și pentru artist. El își plătește locul de muncă, adică atelierul, dacă îl are, plătește chirie, utilități, plătește producția operei de artă, materialele care sînt foarte scumpe, plătește să expună, plătește pentru promovare, materiale publicitare etc., în contextul în care o galerie de artă nu are taxă la intrare, are ușa larg deschisă pentru cetățean. Uniunea și-a asumat dintotdeauna și funcția educațională, formativă și patrimonială, de a crea patrimoniu cultural contemporan. Dar vezi că nimeni nu are nevoie de chestia asta, nimeni nu apreciază acest efort. Atunci te întrebi de ce acest domeniu trebuie să funcționeze doar pe generozitatea artistului sau pe dorința lui de a se promova. Artistul produce în orice condiții și creează o producție ce rămîne pe stoc. Nimeni nu are nevoie de această producție. Ea ar trebui să ajungă în colecții, muzee, instituții sau colecții private. Nu există la ora asta un program de achiziții pentru arta contemporană, muzeele noastre nu încorporează activitatea ultimilor 20-30 de ani, ca și cum nu s-arfiîntîm-plat nimic, ca și cum ar fi un gol în producția de artă contemporană. Iar timbrul ar stimula cumva umplerea acestui gol? = Timbrul poate stimula producția de artă, poate ajuta artiștii să creeze, să expună, să-și promoveze opera. Nu se pot face achiziții din acești bani, nu se pot plăti salarii, dar se pot acorda ajutoare sociale. Și cred că nu e puțin lucru. Din cotizații plătim toate cheltuielile administrative, uneori plătim și ateliereleîn locul artiștilor. Atelierele au niște costuri, artiștii nu le pot acoperi, contractele atelierelor cu primăria sînt semnate de Uniune, iar nota de plată vine la noi. Artiștii nu plătesc la timp, vin penalități, se măresc sumele de plată, iar Uniunea este obligată să aibă un fond care să acopere aceste costuri, altfel le putem pierde. Pentru proiecte culturale nu rămîne niciun leu. Toate galeriile noastre, care ar trebui să funcționeze după un program curatorial profesionist, au nevoie de bani pentru curatoriat și alte costuri de producție, amenajări și promovare. Artiștii să nu mai plătească taxă, în schimb să primească onorarii... 2 arhiva: Uniunea Artiștilor Plastici din România - elemente pentru un studiu de caz Desigur, efortul for ar trebui răsplătit. Dar un eveniment expozițional ar trebui însoțit și de un catalog, poate ar trebui să dai niște premii. Banii necesari nu pot fi acoperiți decît din acest timbru cultural. Dacă se va abroga Legea timbrului, Uniunea nu mai poate să facă proiecte culturale sau să ofere ajutoare sociale. Știți că avem nenumărați artiști în dificultăți majore? Artiști în cărucior, care nu se pot deplasa, care nu au cum să se întrețină de pe o zi pe alta. Uniunea încearcă să acopere aceste nevoi din puținii bani care se colectează din timbru. Pînă la urmă, dacă statul nu se implică într-o formă sau alta în procesul de promovare și de stimulare a culturii contemporane, s-a terminat. Revenind puțin, ați putea face o comparație similară cu cea a artiștiloș înainte și după 1989, pentru situația criticilor? Cum erau plătiți, din ce fonduri și care era statutul lor prin regulament? Apoi, dacă putem preciza, care este mai exact natura timbrului artelor plastice? Cine îl plătește, mai exact? Evident, editorii de carte -cei care au pornit întreaga discuție legată de timbrul cultural - au transferat responsabilitatea la cititor Ceea ce este fals, fiindcă se plătește din profit. Pe același principiu, ar trebui eliminate și librăriile, care adaugă un procentaj de 60% peste costurile de producție. Cum se vede asta în artă? Al cui este timbrul, la origine, de la cine pleacă? 0 altă întrebare ar fi dacă uniunea are protocoale de cooperare cu alte instituții omoloage din lume. Situația criticilor de artă. Puțini cîți erau, pentru că școala primea maximum șapte locuri pe an, criticii absolvenți de învățămînt superior de artă aveau șanse mai mari să profeseze decît acum. MuIți deveneau muzeografi, erau locuri în muzee, chiar la secții de artă contemporană. Unii făceau ziaristică, "foate ziarele, atîtea cîte erau, aveau rubrici culturale, inclusiv rubrică de arte vizuale, și apăreau zilnic sau săptămînal. Revista Arta avea o apariție lunară și nu era singura platformă culturală. Cred că putea oricum să absoarbă capacitățile de producție ale criticilor la ora aia. In toate județele existau reviste culturale, unele mai există și acum, dar apar o dată pe an, fiindcă nu mai există subvenții. Pînă la urmă, cetățeanul era informat cu ce seîntîmplă, toate manifestările erau reflectate și în presă. Criticii, pînă la urmă, aveau unde să se exprime. Ei erau angajați ai revistelor. Scînteia tineretului avea angajat pe arte vizuale, România liberă la fel, Scînteia etc. Revista Arta era destul de bine organizată, implica un număr mare de critici credibili, iar dacă ne uităm pe istoricul revistei, în afară de primele pagini care erau întotdeauna dedicate propagandei, revista avea un conținut serios. Erau articole serioase, bine scrise, erau promovați artiștii valoroși din epocă. Nu discutăm acum despre starea aberantă a culturii în genere, că n-am avut contact cu lumea, n-am putut dialoga cu artiștii din exterior, că nu știam în ce secol ne aflăm și cum să ne poziționăm în contemporaneitate, erau multe drame, dar criticii de artăîși puteau exercita profesia. Efortul de acum al Uniunii de a reedita revista Arta în cele două formate, tipărit și Online, redă criticilor șansa să-și exercite profesia. Sînt două platforme de dialog cultural care au atras deja un număr semnificativ de critici, foarte mulți tineri, și cu siguranță domeniul se va dezvolta mult mai mult. Cum funcționa sistemul de comenzi? Cine își lua mașină? încă un lucru semnificativ aș puncta, exista Editura Meridiane, care tipărea cu regularitate cărți de artă. Era o editură de stat dedicată spațiului artelor vizuale, artă modernă, artă veche, estetică, critică, monografii, eseuri etc. Acum noi ne-am propus să dezvoltăm în jurul revistei Arta o editură care să preia ceva din programul Editurii Meridiane. Sper să și reușim. Ar livra cercetătorilor un important conținut de documente, asa cum revista Arta istorică servește și acum informații utile din epocă. 0 avem și-acum în bibliografie... Mai exista Secolul 20, cu spații mari dedicate artei. Eu spun că cei care operau pe zona asta de critică de artă și de istoria artei își găseau șanse mai multe să se exprime. Nu și liber, dar asta este o altă temă, care ne-a durut foarte tare. Altă zonă pe care aceștia o ocupau era cea a comisariatului de expoziții, ceea ce astăzi numim curatoriat. Da, se organizau multe expoziții oficiale, naționale și chiar internaționale. Agenda de expoziții internaționale românești era foarte bogată. Sigur că se desfășurau cu predilecție în perimetrul nostru socialist. Erau implicați și tineri curatori sau comisari cum se chemau la ora aia. Știu că la un moment dat Adrian Guță a organizat la Belgrad o expoziție legată de desenul în arta românească. Expozițiile erau însoțite de un catalog, de un concept curatorial, mă rog, așa cum se putea la ora aia. Redacția revistei Arta era activă. Criticii de acolo aveau obiceiul să intre prin ateliere. Mihai Drișcu, de exemplu, făcea zi de zi turul atelierelor din București, stătea de vorbă cu artiștii, îi provoca, încerca să înțeleagă care este traseul pînă la finalizarea unei lucrări de artă, erau mai înăuntrul fenomenului. Bun, altă epocă, mai mult timp, alte vremuri, el avea 13 un job, era redactor la revista Arta, cerceta, descoperea artiști, oameni, preocupări, încerca să-i promoveze, scria și o făcea foarte bine, nu știu dacă a făcut vreun compromis, eu nu țin minte să fi făcut vreun gest de curtoazie pentru propagandă, pentru sistem. Au fost și oameni care și-au păstrat verticalitatea. A doua temă: natura timbrului cultural. Am spus că acest timbru este folosit după o metodologie care a fost publicată odată cu legea. Destinația lui este numai pentru proiecte culturale și pentru ajutoare sociale. Nu poate fi folosit în alte scopuri, cum ar fi utilități sau salarii. Pe zona noastră, timbrul cultural se obține de la agenții comerciali. Agenții comerciali, în momentul în care vînd o lucrare de artă, trebuie să vireze în maximum 30 de zile 0,5% Uniunii. Nu intră în buzunarul comerciantului, ci se întorc spre cultură. Știți foarte bine ce înseamnă un proiect cultural, de la producție, curatoriat și pînă la promovarea proiectului. Acestea sînt cheltuieli pe care nu are cine să le acopere. Niciun critic de artă nu poate să scrie gratuit, niciun curator nu poate să imagineze un proiect cultural, care înseamnă investiție de competențe, energie, timp, fără a fi remunerat. Cei care trebuie să plătească acest timbru sînt casele de licitații și galeriile comerciale. Unele dintre obiecțiile acestor galerii se referă la faptul că nu există legătură între artiștii pe care ei îi reprezintă și Uniune. Are UAP capacitatea de a deveni mai inclusivă? Iar operatorii comerciali să se simtă mai motivați să contribuie la acest proces? <=> Cred că aici e o falsă problemă. Majoritatea artiștilor activi pe scena de artă contemporană românească sînt și membri ai Uniunii. Sînt desigur și artiști independenți, care ar putea opta pentru dirijarea timbrului spre alte organizații de utilitate publică pe domeniul artelor vizuale. Din ce cunosc eu, nu existăîncă o astfel de organizație care să întrunească condițiile impuse de lege. Dar poate să apară. UAP susține din acești bani nu doar membrii Uniunii. Afinanțat și continuă să finanțeze proiecte culturale produse și de operatori culturali independenți. Dar noi îi încurajăm pe toți artiștii buni, absolvenți ai școlilor de artă, să intre în Uniune pentru a consolida prestigiul organizației, dar și pentru a beneficia de aceste finanțări. Unii nu-și doresc asta din diverse motive, unii poate că au prins culoare internațională și poate că operează în alt spațiu, cu altă eficiență, și-atunci nu mai este relevantă pentru ei Uniunea, "lotuși UAP este organizația care poate oferi la ora asta un atelier, un spațiu de expoziție, un ajutor social, niște bani pentru proiecte, publicitate prin revista Arta, ediția tipărită și ediția Online. In fiecare an intră în organizație cîteva sute de tineri artiști. Eu nu cred că există operatori comerciali care lucrează numai cu nemembri în Uniune, "lotuși tinerii vin spre Uniune și solicită ajutorul acesteia. Avem cîteva spații pe care le finanțăm pentru tineri, și nu toți sînt membri ai Uniunii. Este vorba de cei care activează în Atelier 35, expun la Multimedia Center, la Combinatul Fondului Plastic, în cele două spații, Tipografia și Art Halle. Finalizăm acum încă două spații pentru tineri. Este vorba de Suborizont și de spațiul de la galeria Galla, subsol. Noi nu ne-am opus niciodată colaborărilor cu organizațiile independente, ba chiar am sprijinit organizații independente, pe care le-am susținut să-și deruleze programele în galeriile noastre. La Centrul Artelor Vizuale a funcționat pepluspatru, a funcționat și Electroputere Craiova sau Nucleu. Uniunea Artiștilor Plastici, prin istoria ei de aproape o sută de ani, a reușit să fie pe lista organizațiilor de utilitate publică. Dacă alte organizații își vor crea acest statut, se pot distribui banii din timbru și altor organizații. De exemplu, în muzică sînt vreo opt operatori culturali care își împart acest timbru. Cel care produce un concert poate să opteze pentru unul dintre cei opt. Noi nu vrem să deținem monopolul asupra acestui timbru. Dar trebuie să ne uităm și în partea cealaltă, au apărut o mulțime de operatori culturali independenți care știu să scrie bine proiecte, dar care nu cunosc domeniul artelor vizuale și produsul finalul este un fiasco. Dacă banii din timbrul cultural ar intra, ar fi suficienți să putem face în continuare concursuri de proiecte la care să participe și operatorii culturali independenți. Acești bani gestionați de Uniunea Artiștilor Plastici din România sînt pentru domeniul artelor vizuale. In afară de proiecte culturale, Uniunea are intenția să dezvolte în jurul revistei Arta o editură, care ar trebui să publice texte critice, studii, monografii, cataloage de expoziție care să documenteze această perioadă. Revista Arta a beneficiat de finanțare din timbrul artelor plastice și nu reflectă doar activitatea artistică a membrilor Uniunii. O mare parte a colaboratorilor revistei provin din mediul independent. Altă întrebare era dacă există cooperare între structuri similare cu Uniunea din alte zone geografice ale lumii. = Avem schimburi culturale cu asociații similare din Republica Moldova, Bulgaria, Coreea de Sud, Ungaria, Republica Cehă, Slovacia, Croația, Serbia etc. Din păcate, nu avem un sprijin financiar suficient ca să putem dezvolta relații internaționale importante. Există de asemenea colaborări cu ECA- Consiliul European al Artiștilor-și cu IAA/AIAP - Asociația Internațională a Artiștilor, partener oficial al UNESCO, la care cotizăm și în caresîntem activi, am avut chiar repre- 4 arhiva: Uniunea Artiștilor Plastici din România - elemente pentru un studiu de caz zentanți în boardul ECA. Aceste organizații încearcă să creeze un cadru legislativ la nivel european, care înseamnă libera circulație a operelor de artă și a artiștilor contemporani, chiar un pașaport al artistului care să fie folosit nu numai în spațiul european, ci și în relațiile cu toată lumea. Aici se discută probleme de legislație, de fiscalitate, de statut social al artistului. Multe dintre discuțiile de aici au fost transferate Parlamentului European, care ar trebui la un moment dat să legifereze cîteva dintre temele propuse. Dacă acolo s-ar clarifica problemele legate de un statut al artistului și normele ar fi impuse în toate țările Uniunii Europene, eu cred că am avea de cîștigat. Oricum, pot să spun că statutul istoric al UAP a fost discutat cu interes și apreciat pentru eficiența lui capitalistă implementatăîntr-un sistem comunist. Nu că ar exista un aspect intrinsec pozitiv în a fi capitalist, nu? Nu, dar este chiar o acuză aberantă. Se presupune că UAP este o relicvă comunistă. Desigur, cultura epocii avea și o dimensiune propagandistă, iar unii artiști s-au aliniat. Dar organizația a funcționat ca o instituție capitalistă. Dacă singurul element de apropiere de sistemul comunist era cel propagandistic, de ce să nu-l folosim și acum pentru propagandă liberală sau pentru propagandă democrată? In povestea cu ideologia trebuie adusă în completare și perioada 1939-1945, cînd artiștii făceau propagandă carlistă, după aceea legionară. A existat o continuitate. Nu acesta era punctul slab. înainte de a adresa o altă întrebare, aș vrea să sintetizez puțin ce-am vorbit pînâ acum. Din ce spuneți dumneavoastră, Uniunea, dacă nu o are deja, își asumă ca scop măcar o politică destul de aplicat asistențială asupra evoluției artei, întrebarea ce decurge de-aici este cum se pot implica artiștii contemporani, fie ei și nemembri în UAP în construirea politicii UAP sau a unui front comun politic. Politica Uniunii ar trebui să fie una legată de performanța culturală. Recunoașterea și respectul pentru statutul social al artistului ar fi o altă temă majoră. Și pentru toate astea este nevoie de solidaritate de breaslă. Nu contează cui aparții, ci cit faci pentru acest domeniu. Uniunea încurajează colaborările cu celelalte organizații independente, derulînd deja astfel de cooperări. Prin contribuția la producerea revistei Arta, tipărită și Online, și implicarea curatorilor independenți în organizarea unor expoziții în galeriile Uniunii se poate consolida un dialog cu siguranță benefic pentru domeniul artelor vizuale. Noi ne refeream mai degrabă la aspectul acesta care ține de statutul artistului, mai puțin de conținutul a ceea ce face el. In ce fel și dacă putem găsi platforme comune, pe care să ne întîlnim cei care nu sîntem în Uniune cu Uniunea, în sensul în care avem un interes comun și luptăm pentru o cauză comună, dar există tot felul de confuzii, neînțelegeri și prejudecăți, de o parte și de alta... O astfel de platformă comună ar putea să fie intensificarea dialogului cu autoritățile, atît administrative, cît și legislative. O platformă care să pună presiune pe autorități. Cînd am prezentat Uniunea noastră la un congres al artiștilor europeni ce s-aținut la Paris, la Centrul Pompidou, ea a fost ușor invidiată de alte organizații europene, pentru că este o structură mare, care poate să facă presiune asupra autorităților și să solicite rezolvarea unor probleme ale artiștilor. Cred că împreună cu artiștii independenți am putea intensifica eforturile de a convinge autoritățile că este nevoie de o infuzie mai mare de bani în cultură, că trebuie create și alte organisme prin care putem consolida domeniul nostru. Un fond național pentru artă contemporană este imperativ. La nivel legislativ putem identifica și alte forme de recunoaștere a statutului artistului și de susținere a actului de creație. Noi, pînă la urmă, luptăm pentru domeniul acesta; dacă acest domeniu primește ajutoare și pentru partea independentă, este absolut minunat. Spre exemplu, am obținut Legea finanțării revistelor culturale. Asta a fost o muncă de vreo trei ani de zile, e un procedeu destul de complicat, care trece prin toate nivelurile Parlamentului. Cum instabilitatea politică la noi este mare, riști ca o astfel de lege să fie blocată odată cu schimbarea la nivel politic. Se schimbă partidul, se schimbă intențiile, se schimbă ideologiile și te trezești că nu mai ai susținere. Este frustrant să constați dacă ai reușit să obții un lucru că vine cineva din afară și revendică ceva pentru care nu a făcut nimic. Păi cine te-a oprit să fii și tu acolo de la început? Să lupți pentru aceeași cauză, să te solidarizezi cu cei care au făcut efortul acesta, au pierdut timp, nervi și energie?! La noi, de obicei, așaseîntîmplă. Cînd obține cineva un avantaj, îl revendică toți. Trebuie să existe solidaritate și în efortul de dobîndire a acelui avantaj. De aceea, eu cred că este important un dialog între organizațiile interesate să ajute domeniul artelor vizuale. Cred că domeniul artelor vizuale este cel mai neglijat domeniu din sfera culturii. Nu există departament de arte vizuale în cadrul Ministerului Culturii, nu există bani pentru arta vie. Celelalte domenii din sfera culturii au instituții de interes public, și astfel beneficiază de bugetul statului. Teatre, săli de concerte, cinema, dans ș.a.m.d.. Sigur, și noi avem Muzeul Național de Artă Contemporană, dar 15 care beneficiază de un buget mult prea mic, n-are un fond de achiziții care să-i îmbogățească patrimoniul. Nu are o colecție semnificativă de artă contemporană, de aceea el trebuie să facă expoziții temporare și cu bani puțini. Domeniul nostru este cel mai subfinanțat. Noi am încercat de cîțiva ani să avem pe agendă cel puțin încă trei teme, pe lîngă cele pe care am reușit să le promovăm. Una este legată de statutul artistului, dar nu am găsit pînă acum susținere din interiorul Parlamentului, fiindcă inițiativa trebuie să vină din interior. Alta ar fi crearea unui Fond Național de Artă Contemporană. Sîntem creatori de patrimoniu cultural contemporan, care nu se regăsește nicăieri. Am tot dat exemple din astea, uite, Școala de la Cluj a început să aibă cotă internațională, statul român nu o să-și mai permită achiziționarea acestor artiști, fiindcă nu o să aibă bani. Dacă vrem să cumpărăm acum un Brâncuși, trebuie să dăm cel puțin 20 de milioane de euro. De aceea el trebuia cumpărat la timp. A treia inițiativă ar fi legată de o bienală internațională în România. Am dat exemplul Festivalului Enescu, care pune România pe harta lumii, într-un context internațional favorabil. Același lucru s-ar puteaîntîmpla cu o bienală internațională de arte vizuale. Astfel putem atrage atenția asupra scenei vizualului românesc. Prin aceste ultime două proiecte am putea consolida un patrimoniu cultural contemporan. Da, bine, bienale am tot avut. Prioritare par a fi, mai degrabă decît reprezentarea artiștilor; producția și susținerea lor în primul rînd dincolo de nivelul de subzistență. Ca să avem ce prezenta în bienală, trebuie ca artiștii să lucreze mai întîi; or, cum spuneați, nu mai sînt ateliere, bani de producție... = Acestea sînt în continuare pe agenda noastră, dialogul cu autoritățile locale, nu numai din București, ci și din celelalte centre din țară. Seîntîmplă lucruri grave nu numai în București. Și în țară, filialele noastre își pierd galeriile, atelierele... Cred că aici am putea iniția un proiect la nivel național de trecere în patrimoniul Uniunii a obiectivelor utilizate în acest moment de artiști, și mă refer aici la ateliere, galerii și sedii ale filialelor, pentru a se stopa măcar pierderile. Asta era o altă întrebare. Ce se întîmplă cu artiștii din țară? Uniunea era un caz special și prin faptul că avea această acoperire națională și că în toate orașele exista o galerie, toți artiștii din provincie aveau de lucru, puteau și să lucreze, și să expună. Acum ce se mai întîmplă? Dacă trăiești la Focșani, de exemplu... <=> La Focșani există o filială și o galerie de artă foarte activă. Chiar se fac proiecte interesante acolo, unele naționale și chiar internaționale. Dacă nu ar fi Uniunea Artiștilor Plastici implicată acolo, la Focșani n-ar exista nicio activitate în domeniul artelor vizuale. Și cred că ar fi un lucru trist. Avem filiale în toate orașele mari din țară, unele destul de active. Cred că este vital să existe astfel de formațiuni, pentru ca cetățeanul să nu fie privat de un domeniu care contribuie la profilul lui cultural. Să nu uităm nici de taberele de creație. Cele de sculptură, de exemplu, care în acel context dădeau prilejul unorîntîlniri ale artiștilor din diverse generații. Pentru un sculptortînăr absolvent era ocazia să se confrunte cu monumentalul, piatra, lemnul sau altă materie. Tabăra era un fel de prelungire a școlii. Mai erau apoi casele de creație. Ele funcționau pe sistemul de rezidențe. Aveam patru vile numai la Sinaia, fiecare cu nu știu cîte camere. Acum nu mai există, toate s-au pierdut prin retrocedare. Acest patrimoniu a început să dispară și nu s-a pus nimic în loc, cale de zeci de ani. Și nici nu se întrevede că s-ar putea întîmpla altceva. Care mai este situația Combinatului Fondului Plastic? = După '90, CFP-ul, ca toată industria românească, aînceput să intre într-o cădere liberă. Asta pentru că nu era pregătit pentru o competiție. Utilajele nu mai erau performante, era nevoie de retehnologizare. Piața a fost invadată de produse europene și treptat au început să se închidă secțiile de producție. Combinatul a fost o fabrică unică în România, distribuitor unic pentru necesarul artiștilor. Se făceau pînze, șasiuri, erau acolo o tîmplărie, o tipografie, un atelier de ceramică și sticlă, artiștii își făceau lucrările acolo, apoi le distribuiau prin magazinele Fondului Plastic. Exista rețeaua de magazine a Fondului Plastic, care punea pe piață opere de artă, unicate sau în serie, pe toate domeniile. Apoi mai erau turnătoria și fabrica de culori, apreciate în epocă. r=jE celebru exemplul Olandei, care importa în anii '80 materiale plastice de la Combinatul din România... <=> Și acum sînt competitive culorile pe care le facem noi, sigur, folosind tehnologii depășite, care nu mai au aceeași eficiență. Pentru că nu avem nicio șansă să mai reabilităm fabrica, de cîțiva ani încercăm să ne gîndim la o reconver-sie a spațiului industrial într-un spațiu cultural. Să facem acolo un centru internațional de artă. Am avut mai multe tentative. Sigur că ne-am documentat în Europa, să vedem cum funcționează aceste centre, cu ce 16 arhiva: Uniunea Artiștilor Plastici din România - elemente pentru un studiu de caz bani au fost făcute, ce regim au. Inițial am vrut să-l transformăm într-un muzeu de artă contemporană, pro-punîndu-l celor de la Guggenheim, care aveau de gînd să construiască la București un astfel de muzeu. După o corespondență de un an, am ajuns la concluzia că nu e posibil. Acum, după mai multe tatonări, am realizat că varianta fondurilor europene ar putea fi salvarea. Am solicitat și un parteneriat cu Primăria capitalei, dar încă nu s-a concretizat nimic. Am documentat totuși mai în detaliu oferta reconversiei, ajun-gînd la concluzia că avem nevoie de un muzeu de artă contemporană, care ar putea să expună un fond de lucrări luate în custodie de la familiile artiștilor decedați și care n-au condiții de depozitare. Ele ar putea să constituie, cel puțin temporar, un fond de artă contemporană la care publicul să aibă acces. Să fie un fel de depozit deschis, vizitabil, de artă contemporană. Am dori, de asemenea, spații de rezidență pentru artiști și acces de lucru pe domeniile în care s-a consacrat combinatul, adică ateliere de ceramică, de sticlă, turnătorie, ateliere de gravură în metal, xilogravură, litografie etc. Artiștii ar putea să stea în rezidență, să lucreze în ateliere, să expună în galeriile de artă ce ar urma să fie construite acolo. De asemenea, ne doream un spațiu polivalent, în care să fie atrase și celelalte domenii incidente cu artele vizuale, zona de DJ și VJ, performance, film de artă, film experimental, spații de spectacole, festivaluri. In plus aveam în vedere prezența unor spații comeciale, galerii comerciale, librărie, chiar și restaurante, cafenele. De asemenea, am fi dorit să extindem zona de ateliere de creație, pentru a constitui o comunitate mai puternică de artiști în incinta centrului. Poate n-ar trebui să vorbiți așa, la trecut... Din păcate, de cîțiva ani n-am găsit înțelegere și sprijin din partea unor instituții cu care, de fapt, ar trebui să fim parteneri. Este un proiect deschis, care are șanse să fie realizat... Este un proiect deschis, vrem să insistăm. Pînă ce lucrurile vor prinde contur și vom găsi banii necesari unei intervenții majore, vrem să extindem acolo, în regie proprie, zona de ateliere și de galerii de artă. Chiar dacă nu vor fi condiții ideale de lucru și nici de expunere, este un prim pas care poate atrage atenția asupra imensului potențial cultural al locului. 7 Aderarea Uniunii Artiștilor Plastici la organisme internaționale Studiu de caz: Asociația Internațională a Artelor Plastice (AlAP) Magda Predescu 1, Primii pași pentru constituirea Al AP s-au făcut în 1950 la Florența, In 1952, la Veneția a avut loc prima Conferință Internațională a Artelor și Literelor Abia în toamna anului 1954, tot la Veneția, a avut loc adunarea de constituire a A AP La înființare existau, deja, 18 comitete naționale (printre care Polonia și China), In 1956 A AP Internațional avea un președinte iugoslav, iar al doilea Congres al Al AP urma să aibă loc laDubrovnik, în 1957, Organizația tipărea un Buletin AlAP 2, Vezi Arhivele Naționale, Fond UAR dosarul 27/1956,2239, 3, Dosarul 60/1954 cuprinde documente referitoare la înființarea AlAP Internațional traduse în limba română: buletine Al AR informații referitoare la prima adunare generală etc, 4, Biroul cuprindea un număr de 20 de artiști, 5, Comisia era alcătuită din Cărnii Ressu, losif Iser, Cornel Medrea, Ion Jalea, Alexandru Ciucurencu, Corneliu Baba, Jules Perahim, Boris Caragea, secretar Ion Receanu. In arhiva UAP există o adresă a acestei comisii, pur-tînd semnăturile lui Ion Jalea și Ion Receanu, către o listă de artiști din București (Cărnii Ressu, Gheorghe Ivancenco, Gheorghe Anghel, Marius Bunescu, Boris Caragea, Gheorghe lonescu, losif Iser, Eugen Popa, Catul Bogdan, Henry Catargi, MacConstati-nescu, Oscar Han, Milița Petrașcu, Gheorghe Șaru, lonVlasiu, Dumitru Derriu, Eugen Ispir, Sarnuel Mutzner, Constatin Baraschi, Gheorghe Vînătoru, Jules Perahim, Gheorghe Labin,,,)și din provincie: Cluj (Gâbor Miklossy, Gy, Szabo Bela, Romul Ladea, Aurel Ciupe), lași (Nicolae Popa, Dan Hatmanu), Tîrgu-Mureș (Ștefan Barabas), Baia Nare (Vida Geza), orașul Stalin (Mattis-Teutsch), Sibiu (Hans Herman). 6, Dosarul 19/1956 din Fondul UAP conține Devenind, după al Doilea Război Mondial, satelit moscovit, România a început să funcționeze într-o logică binară de tip bun (Uniunea Sovietică, „lagărul păcii") vs. rău (Occidentul, „lagărul războiului"). Frontierele identitare erau foarte bine definite. Destalinizarea care a început în 1953, deopotrivă în URSS și în țările din blocul comunist, a permis apariția unor configurații spațiale mai tolerante la diversitate, locuri hibride în care dialogul a devenit posibil, dincolo de antagonismele ideologice ale Războiului Rece. Deschiderea canalelor de comunicare culturală în timpul primului „dezgheț" (1953-1957) a permis aderarea Uniunii Artiștilor Plastici la Asociația Internațională a Artelor Plastice (AlAP), structură a UNESCO creată în 1954. Asociația reunea artiști din ramurile pictură, sculptură și gravură, promova organizarea de expoziții internaționale, constituirea de arhive de artă contemporană și alte schimburi culturale. Laîntîlnirile AlAP se discutau probleme legate de statutul artei și al artistului, de formare (activitatea școlilor de artă), problema atelierelor, a drepturilor de autor, abolirea piedicilor vamale, posibilități de burse. Constituirea Comitetului Român AlAP a fost o inițiativă a Uniunii și a Ministerului de Externe, care dorea afilierea la UNESCO prin diverse organizații. Ion Receanu (directorul UAP) a prezentat problema în cadrul Biroului executiv în ședința din 28 iunie 1956. Biroul a numit o comisie restrînsă (Maxy, Dorio Lazăr, Eugen Schileru, Ion Receanu) care să analizeze și să pregătească materialul în legătură cu aderarea.2 In ședința Biroului executiv din 18 iulie 1956, Receanu dă citire scrisorii Asociației UNESCO referitoare la aderarea UAR Biroul este de acord și hotărăște ca materialul documentar trimis de AlAP2 să fie tradus și trimis membrilor Biroului executiv al UAP4 pentru analiză. Acesta urma să se întrunească în plen în 25 septembrie 1956 pentru constituirea Comitetului Național AIAR Ședința a avut loc în 24 septembrie, iar Biroul executiv al UAP a hotărît constituirea unei comisii de inițiativă5, care a organizat ședința de înființare a Comitetului în data de I octombrie 1956, în sala de festivități a Uniunii. Cu această ocazie, artiștii prezenți și-au exprimat nelămuririle și au pus o serie de întrebări incomode. Redăm o parte dintre acestea, pentru că ni se par relevante pentru contextul în care se afla Uniunea în 1956. Receanu: „Domnul Vlasiu întreabă la punctul I dacă acest Comitet Național are un caracter particular? - Da, Asociația Internațională de Arte Plastice este o asociație neguvernamentală și Comitetele naționale sînt comitete neguvernamentale, adică în afara autorității de stat. Legătură cu statul o face prin Comisia Națională UNESCO, care este o comisie de stat unde sînt numiți [sic!] de guvern o serie de personalități [indescifrabil] din țară. Noi avem în această comisie internațională pe domnul Boris Caragea, care este membru în această comisie și reprezintă punctul de vedere al guvernului. Comitetul Național nu reprezintă guvernul, ci masa artiștilor plastici. Cînd acest Comitet național crede că anumite drepturi ale unor artiști ar fi lezate el poate interveni direct la Comisia națională UNESCO sau la Asociația Internațională UNESCO prin care să arate că o serie de acțiuni sînt sau nu sînt în conformitate cu acestea. Deci este o acțiune neguvernamentală, o Asociație particulară [!] care este un element de reprezentare a întregii mase de artiști plastici. - A doua întrebare în legătură cu statutul Asociației. Din cele citite în material ați văzut că reprezentantul Iugoslaviei, pictorul Czelepo-novick spunea: «Crede că ar fi bine ca statutele Uniunii Artiștilor Plastici din Iugoslavia să constituie și statutul Comitetului național iugoslav». Din discuțiile avute în timpul ședințelor și-au dat seama că nu se poate acest lucru. Fiecare Uniuneîși are statutul ei cu obiective precise, cu sprijinirea unui anume sistem de artă, în schimb Comitetul Național trebuie să reprezinte toate tendințele [!] el fiind dator să intervină pe lîngă Asociația internațională pentru tot felul de necesități. Acest Comitet Național trebuie să-și formuleze el singur un statut care să reprezinte necesitățile artiștilor plastici din RPR și cele de legătură cu Asociația Internațională de Arte Plastice. - La punctul 3 în privința caracterului relațiilor dintre Comitetul Național și UAR Comitetul Național de Arte Plastice își va avea probabil sediul aici, pentru că nu are deocamdată posibilitatea să aibă un alt sediu și aceasta nu poate decît să aducă avantagii artiștilor. Astfel, Comitetul Național NAGDA PREDESCU lucrează în cadrul Departamentului Arhive & memorie digitală de la Muzeul Național de Artă Contemporană din București, Este membră a Al CA International și doctorandă a Universității de Arte din București, arhiva: Uniunea Artiștilor Plastici din România - elemente pentru un studiu de caz de Arte Plastice este o asociație independentă de Uniune [!]. Comitetul Național de Arte Plastice poate insista să discute cu conducerea Uniunii o serie de probleme pe care el găsește că Uniunea nu le duce așa cum prevăd intențiile și scopul Asociației Internaționale de Arte Plastice. Din materialul citit care va trebui cercetat și adîncit de dumneavoastră nu cred să reiasă că ar există vreo relație de subordonare și ierar-hieîntre Comitet și Uniune. Nu există niciun fel de legătură. Uniunea este o instituție cu caracter obștesc, cu caracter de stat, cu un drum precis stabilit și Comitetul Național de Arte Plastice are mai multe sarcini pe linie internațională și internă, însă pe linie de intervenții, nu de hotărîri. Uniunea Artiștilor Plastici fiind un organ de stat intervine și hotărăște uneori în anumite probleme, bineînțeles cu ajutorul organelor de stat. Acestea sînt raporturile de viață între Uniune și Comitet. Vor mai fi raporturi strînse pînă cînd acest Comitet va avea fonduri proprii și sediu propriu, situație din care vor decurge desigur numai avantagii pentru artiști, - "lot la acest punct: cine garantează libertatea de acțiune a Comitetului Național? Libertatea de acțiune a Comitetului Național este garantată prin însuși statutul UNESCO. RPR a aderat la 22 septembrie 1956 la statutul UNESCO. Guvernul aînsărcinat Comisia Națională UNESCO să se ocupe de aceste chestiuni și în cadrul statutului există această libertate. Această garanție este dată însuși de stat printr-o hotărîre a Consiliului de Miniștri. [...] la punctul 5 în privința orientării realist-socialiste: eu aici nu pot să răspund decît la ultima parte aîntrebării. Asociația Internațională de Arte Plastice nu include numai artă formalistă, după cum ați reținut din materialul pe care l-am citit". [...] Ressu (care s-a retras foarte repede din Comitetul AIAP): „Comitetul acesta care urmează să ia ființă este în afară de orice preferință estetică. [!] Statutul care va fi făcut de noi va fi altul decît cel al Uniunii". [...] Receanu: „Mai este o întrebare: dacă celelalte Uniuni din RPR au aderat la UNESCO? Numai Uniunea Arhitecților. Trebuia și Uniunea Scriitorilor, dar nu a făcut-o încă și pentru aceasta este criticată".0 După cum se poate observa, aderarea la AIAP o asociație internațională cu caracter privat (cel puțin așa este prezentată), care riscă să promoveze toate tendințele estetice, inclusiv arta formalistă (într-un moment în care nu se lămurise problema acesteia), este dorită chiar de statul român. Și asta în toamna anului 1956, într-un moment tensionat al blocului comunist. Comitetul Național, numit pentru o perioadă de patru ani, a fost ales prin vot secret. Președinte al Comitetului a devenit Ion Jalea7, iar vicepreședinți Alexandru Ciucu-rencu și Corneliu Baba. Din Comitetul AIAP mai făceau parte Ștefan Constatinescu, Dumitru Ghiață, Lucian Grigorescu, Gheorghe Ivancenco, Aurel Jiquidi, Schweitzer-Cumpănă, Ion Vlad, Nicolae Dărăscu, Ion Irimescu, Cornel Medrea, Gy. Szabo Bela, Ștefan Barabas, Dan Hatmanu, Ion Receanu (secretar general). Pînă la obținerea de fonduri proprii, Comitetul Național AIAP urma să fie finanțat de UAP Artiștii din filiala Cluj, care ar fi dorit să fie invitați la preliminarii, cer o lărgire a Comitetului. Pentru rezolvarea problemei se decide ca o delegație formată din Ion Jalea, Ștefan Constatinescu și Schweitzer-Cumpănă să se deplaseze la Cluj, Tîrgu-Mureș și, eventual, orașul Stalin. Ion Jalea: „Trebuie, dar, să ne ducem la cei din Transilvania și să-i convingem de buna noastră credință și dacă au în capul lor o cît de mică suspiciune, să le-oînlăturăm. Este probabil că au circulat împotriva noastră tot felul de zvonuri: căsîntem reacționari, că sîntem o formație reacționară etc. Noi le vom arăta ce sîntem și vom accentua că aceia care au votat aci sînt artiștii mai proeminenți, care făceau saloanele oficiale și a căror atitudine față de artiștii noștri este cunoscută de toată lumea".8 In final delegația nu mai pleacă în provincie, Ion Jalea anunțind că procedura de selectare a delegaților a fost un act echitabil, ba chiar unul de curtoazie față de clujeni. O altă problemă apare atunci cînd Camil Ressu refuză să facă parte din Comitetul AIAP și își anunță decizia printr-o scrisoare datată 18 octombrie 1956.° In primele ședințe se discută problema statutului. Gheorghe Ivancenco: „să se precizeze scopurile Comitetului care, în linii mari, ar fi: lupta pentru exprimarea liberă în ceea ce privește concepțiile plastice ale artiștilor și lupta pentru îmbunătățirea întregului ansamblu de raporturi și de condițiuni de viață ale artiștilor plastici, atît pe plan intern - ca de pildă prin crearea de ateliere etc., cît și pe plan extern (schimburi de expoziții, schimburi de artiști, înființarea de burse etc)".10 Simplul fapt că anumite elemente din statutul acestei organizații contraveneau principiului de bază al uniunilor de creație dintr-un stat comunist (arta ca formă de ideologie, realismul socialist ca metodă de creație) a făcut ca, în perioada imediat următoare, de închidere ideologică, activitatea Comitetului Național AIAP să înghețe. Informațiile reapar în mai 1960, cînd Comitetul Național AIAP aderă, în sfirșit, la structura internațională și devine activ. In acest an are loc la Viena, în perioada septembrie-octombrie, al lll-lea Congres Internațional al AIAP România fiind reprezentată de Ion Jalea și Jules Perahim.11 Presa transmite semnale liniștitoare în legătură cu dezbaterea unor eventuale probleme ideologice: „In acest Congres, ca de altfel transcrierea acestei ședințe, S-a votat componența Comitetului Național, care urma sa aibă 40 de membri, 7, Inițial Jalea l-a propus pe Ressu pentru această funcție, La votul secret a existat balotaj între Jalea și Baba, iar în final Baba a cerut să fie numit Jalea, Acesta a ajuns președinte al AIAP înainte de a fi numit președinte al UAR în urma restructurării care va vea loc în ianuarie anul următor, Uniunea va pătrundeîntr-o rețea supranațio-nală, internațională, transnațională înainte de a se reafirma ca edificiu ierarhizat, sprijinind o singură narațiune ideologică, Procesul de restructurare a UAP începuse încă din 1954, se accentuase în 1955, odată cu desființarea comisiilor de îndrumare, și va atinge climaxul la începutul anului 1957, odată cu schimbarea conducerii Uniunii, Transformarea este prezentată ca fiind cît se poate de corectă politic, Ion Irimescu, la ședința Comitetului pe țară din 4 ianuarie 1957, în cadrul căreia a fost aleasă o nouă conducere a UAP: „Aci trebuie să subliniez că orientarea întregii noastre arte plastice este strîns și indisolubil legată de interesele generale ale statului în construirea socialismului și ca atare nu poate fi vorba decît despre u n si ngu r dru m în arta noastră, acela al realismului socialist, Insă acest drum nu poate fi atins decît prin cea mai desăvîrșită, cea mai profundă și variată formă de exprimare" (vezi arhiva UAR fondul 2239, dosarul 21/1957), 8, Din Procesul-verbal al ședinței din 23 octombrie 1956 al Biroului Executiv, în dosarul 19/1956, fila 3 I. 9, Dosarul 26/1956, fila 5, 10, /b/d, fila 16, I Lin cadrul congresului s-au discutat probleme legate de taxe vamale, educație artistică, înființarea de burse pentru artiștii tineri, problema atelierelor (Polonia, Cehoslova -ciași (România au avut niște rapoarte interesante, semn că statele socialiste acordau mai multă importanță acestui subiect), A existat și o dezbatere legată de sinteza artelor plastice cu arhitectura, Informații despre congres apar în Arta plastică, nr, 5, 1960 (o mică prezentare a asociației) și în Contemporanul (articolului lui Ion Jalea, „Congresul al lll-lea al AIAP de la Viena, Schimb util de păreri", în numărul din 21 octombrie 1960), 19 12, Vezi articolul „Al treilea Congres al Asociației Internaționale a Artelor Plastice", Arta plastică, nr. 6, 1960, 13, Dosarul 10/1964 conține documentație AIAP pentru perioada 1964-1966, Activitatea Universității Populare a fost înscrisă în programul național de activități al AIAP 14, Materiale despre acest congres, în arhiva UAR fond 2239, dosarul 18/1966, 15, înainte de alegerile din 1968, vicepreședinți ai AIAP erau Corneliu Baba și Ligia Maco-vei, In 1971 vicepreședinte era Anatol Mândrescu. 16, Ion State a primit o asemenea bursă pentru Israel în perioada octombrie-noiembrie 1968, însă nu a ajuns, 17, Vezi arhiva UAR fond 2239, dosarul 40/ 1969, fila 169, 18, Materiale despre acest congres, în fondul UAR dosarul 39/1969, Ca delegați au fost propuși Ligia Macovei și Brăduț Covaliu, Statul român sprijină în continuarea afilierea UAP la această asociație: „Adresa nr 1165, Consiliul de Miniștri, secția Invățămînt. Către Comitetul de Stat pentru Cultură și Artă -tov, Președinte P Macovei: La adresa dumneavoastră nr 36020/1969, vă facem cunoscut că tovarășul vicepreședinte al Consiliului de Miniștri Leonte Răutu a fost de acord cu propunerea privind plata majorată, cu începere din anul 1969, la 250 dolari anual, a cotizației datorate de comitetul național, către Asociația internațională a artiștilor plastici, Șeful Secției, semnat indescifrabil" (dosarul 39/1969, fila 5), în 1969, dintre țările comuniste aderaseră la Asociație: RDG, Bulgaria, Cuba, Ungaria, Polonia, România, Cehoslovacia, UR.SS, Iugoslavia, URSS a aderat la structuri internaționale în urma țărilor-satelit. 19, Vezi dosarul 40/1969, fila 64, Dosarul conține corespondența Uniunii cu Asociația pentru perioada 1969-1971, în toate manifestările asociației, centrul atenției s-a concentrat asupra rezolvării problemelor de ordin material, evitîndu-se pe cît posibil atingerea tezelor estetice sau de orientare ideologică. Aceasta se datorește faptului că în țările capitaliste există un număr mare de asociații artistice, reprezentante ale diverselor concepții, stiluri, maniere și expresii artistice contradictorii. Unificarea revendicărilor comune nu se poate face decît făcînd abstracție de aceste concepții divergente. In consecință, această asociație, care are drept scop stabilirea unui contact larg între artiștii plastici din întreaga lume, evită să pună în discuție orice problemă care ar putea constitui un motiv de discordie11.12 Al IV-lea Congres Internațional al AIAP s-a desfășurat în toamna anului 1963 la New York, din delegația României făcînd parte Ion Jalea, Mircea Popescu și pictorul Eugen Popa. In acel moment AIAP avea comitete naționale în 54 de țări. S-au discutat probleme legate de arta monumentală și a fost supus spre aprobare un proiect de cartă menit să reglementeze relațiile dintre pictori, sculptori și arhitecți. Congresul a avut ecou în presa din România. Astfel, Mircea Popescu publică articolul „La cel de-al IV-lea Congres al Asociației Internaționale a Artelor Plastice11 în Arta plastică, nr 10-11, 1963, menționînd: „au existat, desigur, și voci răzlețe, printre artiștii abstracționiști, care au negat categoric orice răspundere a artistului față de societate. Tendința generală a discuției a rămas însă pînă la capăt afirmarea acestei răspunderi a artistului și arhitectului față de comunitatea în care trăiește, afirmarea posibilității și necesității colaborării dintre ei. La orientarea în acest sens a discuțiilor și-au adus contribuția și delegații români I. Jalea și Mircea Popescu care au vorbit despre realizările noastre în acest domeniu, despre concluziile ultimei Consfătuiri a artiștilor plastici și arhitecților, despre rolul artistic și civic al ansamblurilor monumental-decorative, despre capacitatea artei plastice de a umaniza spațiul arhitectonic, în sfirșit despre necesitatea unui schimb mai intens de informații, publicații, filme consacrate aspectelor multiple ale acestei probleme11. In 1965, la Londra are loc Conferința AIAP pe probleme deînvățămînt artistic. Din partea României au participat Ion Jalea și Eugen Popa.12 La al V-lea Congres al AIAP care s-a desfășurat la Tokio în 1966, au participat Ion Jalea, Ion Irimescu, Corneliu Baba, Ion Frunzetti, Brăduț Covaliu.14 Cele mai importante evenimente culturale ale acestor ani - Colocviul Brâncuși (1967), Simpozionul Bauhaus (1969), prima ediție Măgura (1970)- sînt organizate sub egida AIAP și/sau AICA (Asociația Internațională a Criticilor de Artă). UAP-ul cultivă cu foarte mare grijă aceste relații și există un program intens de promovare a produselor culturale românești în exterior prin intermediul evenimentelor organizate sub egida organizațiilor internaționale în care România este membră. Devenind președinte al UAPÎn 1968, Brăduț Covaliu ajunge automat și președinte al AIAP iar Ion Jalea trece pe postul de președinte onorific.15 In România ajung informații referitoare la bursele UNESCO pentru artiști.10 In 1969, un număr de aproape 100 de artiști tineri au efectuat călătorii în Europa cu sprijinul Comitetului Național AIAP17 In 1969 a avut loc la Cagnes-sur-Mer un Festival Internațional de Pictură inițiat de această asociație. Din România au participat Octav Grigorescu, Henry Mavrodin, Ion Nicodim, Ion Bitzan. Și tot în 1969 are loc un Congres al AIAP la Amsterdam.18 Schimburile de artiști prin asociație continuă în 1970 și 1971.|Q De asemenea, România trimite reprezentanți la următoarele congrese internaționale ale AIAP Schimburile de material documentar, participarea la congresele internaționale, corespondența și vizitele reciproce au permis anumitor actori ai scenei artistice românești să treacă de la un sistem de comunicare la altul și să acumuleze capital simbolic independent de puterea politică. Iar prezența României în organizații internaționale a făcut posibil ca, în plin Război Rece, anumite frontiere să fie măcar relativizate, iar modelul politic bazat pe conflict să fie înlocuit cu cel al dialogului. 20 arhiva: Uniunea Artiștilor Plastici din România - elemente pentru un studiu de caz „Povestea noastră poate fi scrisă de noi, dar ceilalți rămîn întotdeauna mai multi“ Timotei Nădășan în dialog cu Miklos Onucsan MIKLOS ONUCSAN s-a născut în 1952 la Gherla, trăiește și lucrează la Oradea, România, Expoziții personale recente: Unfinished Measu-rements, Galeria Plan B Berlin, DE (201 I); Markings ofthe workingarea, Nicodim Gallery, Los Angeles, USA (2010); What I have to do tomor-row, Ishould have done yesterday, Galeria Plan B, Berlin, DE (2009), Expozițiile de grup recente includ: Art bas no Alternative, Tranzit, Bratislava, SK (2015); A Breathcrystal, Project Arts Center, Dublin, IE (2015); Dallas Biennale, multiple venues, Dai las, USA (2014); Allegory ofthe Cave Painting, Extra City Kunsthal, Antwerp, BE (2014); Intense Proximity - La Triennale 2012, Palais de Tokyo, Paris, FR (2012); Its moving from I to It, curator FormContent, Contemporary Art Gallery ofthe Brukenthal National Museurn, Sibiu, RO (2012); Ba rocade ofDreams, Trafo, Budapest, HU (201 I); Image to be projected until it vanishes, Museion, Bolzano, IT (201 I); curated by Rene Block, ENTREPOT, Galerie Krinzinger, Vienna, A (201 I), Pentru rubrica arhiva din acest număr al revistei noastre pregătim un dosar despre Uniunea Artiștilor Plastici din România. De aici nu putea lipsi punctul de vedere al unui artist, al cuiva care să fi fost membru al organizației și înainte, și după 1989. Vreau să spun că ne interesează felul în care vede lucrurile un artist de notorietatea ta, de condiția ta de membru într-o filială oarecum marginală, și nu doar în termeni geografei. Pentru început ar fi bine să delimităm istoria UAP în două perioadele distincte: înainte și după 1989. Iți mărturisesc că mă simt pus în situația de a relata despre niște lucruri care, atunci cînd s-au întîmplat, nu m-am gîndrt că vor deveni vreodată lucruri demne de a fi arhivate sau, mai pretențios spus, chiar „istorice". Niciodată nu a fost punctul meu forte capacitatea de a mă orienta cu precizia datelor în trecut, așa că nu pot relata cu precizie toate lucrurile care s-au întîmplat. Nu am acces la date precise, am acces la perioade, mai degrabă, la intervale pe care le pot localiza în mare. Imi permit să introduc în dezbatere condiția ta marginală în această organizație. înțeleg prin asta că eu consider că ai fost mereu conștient de aspectul politic al condiției tale de membru, iar gestionarea acestei situații nu avea cum să nu te plaseze într-o zonă marginală. De marginalitate autoimpusă. De aici implicarea ta și raporturile tale cu o instituție în care te puteai simți simultan confortabil și inconfortabil. Nu-mi pot însuși această marginalitate nici măcar retrospectiv. Nu. Eram proaspăt absolvent al Institutului de Arte Plastice „Ion Andreescu" din Cluj, acel institut unde am intrat foarte greu. Era o ambiție și, de fapt, singurul bastion de cucerit de un tînăr aspirant la un așa-zis destin artistic. Ca proaspăt absolvent, ajungi la locul repartiției guvernamentale (care în cazul meu a fost Oradea), constați ceea ce, de fapt, chiar știai, și anume că miza e continuarea postuniversitară a unui traseu care ducea la intrarea în Uniune, expoziții pentru a ajunge să intri în Uniune. Era clar că Uniunea, intrarea în Uniune din Cenaclul Tineretului - în care intrai sine qua non ca absolvent - a fost o miză, a fost confirmarea faptului că exiști, că exiști și corespunzi unor criterii în multe sensuri valorice, că ești artist și altele asemenea. La admiterea în Uniune am ajuns relativ repede. Mai întîi ca membru stagiar, după care urma definitivatul. Rezultatul acestei admiteri aîntîrziat, într-adevăr, din motive politice. Atrebuit să vină 1989, cînd, împreună cu mulți alții, am fost validați retroactiv ca membri. Altfel spus, înainte de 1989, eu, practic, nici n-am fost membru al UAR N-am corespuns politic, asta se zvonea. Nu am fost membru de partid, dar nici nu mă osteneam să devin corespunzător, nu vedeam nicio legătură între îndeletnicirile așa-zis artistice și reușita artistică ce ar trebui conjugată cu o apartenență politică care s-o valideze. Această „marginalitate" pe care o invoci n-o înțeleg. Nu doar eu am fost marginal, am fost așa cu toții, toată generația, din toată țara, inclusiv Bucureștiul. Eram chiar mîndru, de fapt, că acceptarea în Uniune era condiționată de partid. Trecusem de comisia de evaluare a UAR ca mulți alții, și doar aspectul politic nu corespundea. Probabil că pot fi învinovățit de inconștiență sau de naivitate, dar dacă aș fi fost conștient de o potențială marginalitate probabil că nici n-aș fi candidat, știind că sînt și maghiar, și nici nu sînt membru de partid. Pur și simplu n-aș fi candidat dacă m-aș fi simțit mar-ginalizat. Eșecul de a nu intra a fost, de fapt, un motiv de mîndrie provocată de faptul că nu făceam parte din sistemul PCR. Așa că nici nu l-am trăit ca pe un eșec. Eu nu înțeleg această „marginalitate autoimpusă", TIMOTEI NĂDĂȘAN, născut în 1958, trăiește și lucrează la Cluj, Intre 1977 și 2000 a participat la numeroase expoziții și manifestări artistice, Este fondator, editor și redactor-șef al revistei IDEA artă + societate (fostă Baîkon) și director al Editurii IDEA și al Fundației IDEA, Cluj. 21 nu mi-am impus absolut nimic. Dacă ar fi fost să-mi impun ceva, nu m-ar fi preocupat ideea de a lucra, de a expune și de a acumula numărul necesar de expoziții județene și naționale, știind că oricum voi pica la capitolul „minoritate etnică" sau „necorespunzător politic". Dacă porneam așa nu mai făceam nimic, ci intram în partid. Porneam altfel. Dar nu, nu m-am simțit marginal. Mi se pare că e o etichetă... ... atunci and am introdus în discuție expresia „marginalitate autoimpusă", mă gîndeam la faptul că probabil erai conștient de faptul că Uniunea, ca organizație profesională a artiștilor plastici, era un organism foarte important în politicile Partidului și că, prin UAP primul se folosea de membrii celei de-a doua pentru a-și atinge scopurile urmărite. Mă gîndeam la faptul că tu nu urmăreai să devii un star, un portdrapel, adică o unealtă. Precum mulți alți artiști, nu căuta! decît să ai acces la infrastructura Uniunii și să-ți vezi de treabă, de proiectele tale autonome în raport cu politicile și sarcinile la vîrf ale Uniunii și, discret, să răzbați și să te validezi altfel și poate altundeva. De aici această „marginalitate autoimpusă" și inconfortul... <=> Mă pune pe gînduri această idee de inconfort. Probabil că erau stări de disconfort, dar nu le-am trăit ca atare, pentru că exista confortul „facerii", iar grijile îndeletnicirilor artistice eclipsau aceste stări. Cînd spun asta mă refer doar la mine și în aproape toate lucrurile mă feresc de generalizări, vorbesc doar în ce mă privește pe mine. Probabil că nu satisfac - și poate că nici nu este de dorit să satisfac - așteptările de răspuns la această întrebare, dar mă forțez să mă văd în acele vremuri, în acele situații și să găsesc acolo eventualele stări de disconfort. Și aici vorbesc, deocamdată, despre perioada de dinainte de 1989. Această raportare la tinerețe, la expoziții, la creație, la regim se schimbă, raportarea la confortabil și la inconfortabil se schimbă. Sigur, apartenența la UAP nu e doar o alee înflorită sau un confort perpetuu. Dar, dacă ar fi să localizez perioadele inconfortabile, ele s-ar situa după 1989. Intr-un fel mă bucur că insiști și revii la această problemă a „marginalității autoimpuse", pentru că am zăbovit asupra chestiunii și am ajuns să-mi dau seama că, exceptînd acei primi ani de început, s-a instalat, treptat, încă din anii 1980, o situare marginală, care e de regăsit în forma ei cea mai acută în prezent. Și -trebuie să recunosc - conștientizarea acestui lucru a fost destul de dezarmantă. Dar faptul că s-aîntîmplat acum și astfel este, poate, încă o dovadă că nici atunci, la fel ca acum, nu mă preocupa să-mi definesc situarea în raport cu Uniunea. Deceniul din vechiul regim despre care discutăm se împarte, în capul meu, în început, mijloc și sfirșit. Tot ce ți-am descris e valabil pentru anii de început. Lucrurile se schimbă însă cu timpul. Așa cum spuneam, începutul rămîne plin de elan tineresc. Zăbovind asupra chestiunii, datorită insistenței tale, de fapt mi-am dat seama că ai perfectă dreptate, un anume tip de marginalinalitate începe deja atunci, înainte încă de 1989. Așa am ajuns la concluzia că, venind înspre prezent, această marginalitate - oricît de străin mi-ar suna cuvîntul ca atare! - se amplifică. Mi se pare însă că adjectivul „autoimpusă" e prea tare. El ar pleda pentru o premeditare care n-a existat. Sigur, nu doream să fiu un portdrapel și nu mă interesau sarcinile la vîrf ale Uniunii. Doream să fiu artist și să-mi fac treaba, iar Uniunea era girantul acestui statut, legitimatorul lui, oferind în plus o oarecare infrastructură: atelier, spații de expunere, „context". După acei primi ani plini de avînt și naivitate, mi-am dat seama că treaba e mai complicată- nu am fost primit în Uniune din cauza Partidului, dar necorespunderea politică încă nu mă condțio-na ca artist, pentru că, prin Atelier 35, aveam acces la a expune și, de la un moment dat, chiar la un atelier. Puteam să-mi văd de treabă fără nicio constrîngere. In această aranjare a raporturilor, priveam lucrurile dintr-un punct de vedere care-mi era chiar favorabil: Uniunea se „situa" față de mine, nu eu mă „situam" față de Uniune. Iar aici disociez oarecum în cadrul Uniunii aspectul ei birocratic, instituțional, oficial, ideo-logizat și componența sa umană, dată de o parte a colegilor artiști. Desigur că nu am primit premii, nu am fost artist al poporului și nu am fost felicitat niciodată de „organele de cultură", dar printre colegii artiști din Uniune eram apreciat, foarte „bine cotat", fapt care mă făcea să mă simt chiar confortabil. Știm foarte bine că, o bună bucată de timp, UAP a fost nu doar o organizație profesională, o breaslă a creatorilor din domeniul artelor vizuale, ci și un instrument de control al statului și al Partidului aflat la cîrma lui. Unul dintre aspectele pe care le am în vedere cînd mă refer la control e și rolul de organ propagandistic pe care îl avea în vedere Partidul. Cum crezi că a funcționat asta? Tu erai conștient de acest lucru? Și cum te-ai raportat la asta? <=> Nu știu dacă UAP a fost un instrument de control într-o măsură mai mare decît erau Institutul „Andrees-cu“ din Cluj sau celelalte institute de artă din țară. Cum a funcționat punctual controlul Partidului care se afla la cîrma statului? Partidul era peste tot și, pesemne, controlul era peste tot, în institut era la fel, după institut era la fel, era în cer, în pămînt și sub pămînt, da, Partidul era peste tot. Dar, în același timp, nu era nicăieri. Nu te izbeai de el. Unii s-au izbit, eu nu. Am impresia că acest control al statului e puțin supra- 22 arhiva: Uniunea Artiștilor Plastici din România - elemente pentru un studiu de caz evaluat. Voi da un exemplu de cenzură, care mi se pare foarte grăitor. E vorba de un caz de cenzură legat de o expoziție a filialei, în al cărei juriu de validare eram, în clipa aceea, și eu, așa că pot să relatez acea întîmplare, acea situație de cenzură cu precizia martorului direct. Cenzura era exercitată de președintele Comitetului de Cultură și Educație Socialistă, tovarășul Suciu. Acesta a venit la Uniune împreună cu adjunctul său și am început jurizarea. In mare parte erau picturi, lucrări digerabile. Au apărut mici obiecții la o pictură nonfigurativă, deoarece lucrarea părea „săfie pusă invers", „cerul" fiind verde și „pămîntul" albastru, dar, cu mici pledoarii teoretice din partea juriului Uniunii, a intrat în expozție. Și ajungem astfel la motivul relatării: o fotografie a unui nud feminin. Nu îmi amintesc cu exactitate în ce fel apărea nuditatea, dar, oricum, a fost ceva decent. Prima reacție a tovarășului Suciu a fost: „Nu, asta nu, asta-i prea de tot!" Ca să se mai gîndească după puțin timp. Se vedea străduința și chiar s-a manifestat cu glas tare judecata admiterii. In cele din urmă: Nud, da, deci vine consumatorul de artă, muncitorul, vine, se uită, se excită, merge acasă, începe procrearea, crește natalitatea, iar asta este tocmai printre sarcinile trasate de Partidul Comunist Român, încurajarea creșterii natalității. Da, da, admitem, tovarăși, intră și fotografia nud în expoziție! Deci era un control, o cenzură, din partea unor oameni care, de fapt, nu înțelegeau ce e cu arta. Or, ca să cenzurezi trebuie să înțelegi arta. Ei nu ne cenzurau pe noi, ci, mai degrabă, își creau motive justificative pentru atunci cînd și ei erau luați la răspundere. Iar criteriile de cenzură, dacă erau, veneau din postura unor păreri pur subiective de tipul „îmi place" sau „nu-mi place", dar de cele mai multe ori erau depășite și acestea. Acest tip de „control", în schimb, „control" de care eu n-am avut parte, mi se pare un lucru hiperbolizat prin prisma prezentului. Iar asta chiar dacă o dată, o expozție de-a noastră, de cenaclu, expoziția Dialog I, a fost, într-un fel, „marginalizată". Era o expoziție plină de lucrări surprinzătoare chiar și pentru noi înșine, nu numai pentru organele de control exterioare, într-atîtîncît ni s-a părut foarte la locul ei directiva de a n-o prezenta în galeria mare de artă, de pe strada pietonală, ci s-o facem undeva, într-un loc neconvențional, care a fost sala de ședințe a UAR Nu am considerat că, mutată în acest spațiu, expoziția ar fi avut de suferit ori ar fi fost un eșec. Un loc neconvențional, cu lucrări neconvenționale - un raționament extrem de folosit și în prezent. Așadar, totul mergea după un scenariu nu neapărat alarmant al cenzurii în termeni tari, al controlului exercitat de stat. Toate astea, implicit, serveau propagandei partidului. Aș vrea să trecem la un alt aspect al rolului UAR Ca instituție formatoare, dotată cu galerii proprii și cu un aparat „discursiv" foarte bine pus la punct, expozițiile anuale județene, republicane și multe alte evenimente, ea în mod evident a modelat nu numai un mod special de raportare la producția de artă și mecanismele ei, ci și anumite „estetici" specifice. Cum vezi tu aceste aspecte? Ar fi interesant să aflu cum vedeai atunci, sau măcar cum te raportai atunci, și cum apreciezi astăzi acest rol. Sigur, Uniunea dispunea de mijloace de producție artistică în primul rînd, iar apoi de întreg aparatul de difuzare a artei. Aici intra Combinatul Fondului Plastic, care era Marele Atelier și Marea Fabrică la dispozția artiștilor - mă rog, a acelora dintre artiști, mai ales din București, care lucrau cu producții ce puteau implica Combinatul și care ajungeau să aibă acces la acea resursă. Eu nu am făcut-o. Erau apoi împrumuturile disponibile pentru artiști, rețeaua comercială a Fondului Plastic și sistemul de achiziții publice - care a funcționat pînă la un moment dat, după care nu prea au mai fost fonduri. Apoi venea calendarul marilor expozții anuale: județene-le de primăvară și de toamnă la nivel local - sub titulatura de „saloane" - și marile „republicane", unde era ceva să ajungi fără să te dedai la compromisuri. Cei mai muți dintre artiști erau angajați în diferite roluri mai mult sau mai puțin „creative", în fel de fel de întreprinderi, înînvățămînt ori instituții de cultură, dar exista și opțiunea artistului liber-profesionist, ca membru de Uniune, una la care apelau muți dintre cei care vindeau prin Fondul Plastic într-un flux suficient de consistent cît să poată trăi din asta. Și nu doar că artistul avea un statut profesional și social garantat de Uniune, dar avea și garanția unei pensii ca membru al Uniunii. Producția de artă era, în acest fel, bine ancorată și pe seama acestei ancorări s-a constituit o categorie densă de „artiști cu statut", care erau extrem de dependenți de această scenografie a producției de artă. După 1989, cînd toată această structură s-a clătinat din temelii, muți au încetat să mai activeze tocmai din cauza acestei dependențe. Nefiind nici un „utilizator" al rețelei comerciale a Fondului Plastic și nici al celei de producție a Combinatului, schimbările n-au afectat „logica mea de producție". Am utilizat în continuare atelierul și am continuat să expun pe plan local pînă cînd pulsul contextului a dispărut. Iar în privința statutului artistului -deplîng neclarificarea legislativă a acestei chestiuni pînă azi. In ce privește „ estetici le", problema e mai complicată decît ar părea: știm cu toții la ce ne referim cînd spunem despre o expozție că „arată UAP-ist", dar cu toate astea întîmpinăm mari dificultăți în încercarea de a 23 descrie asta în termeni expliciți. Printre primele cuvinte care îmi vin în minte cînd măgîndesc la o județeană oarecare este „amalgam": fiecare, de prin toate cotloanele județului, venea cu „marfa" lui și se adunau toate la un loc, „aranjate" pe simeze și în spațiu, rezultînd fără greș un fel de talcioc. Existau jurii ale județenelor, desigur, dar monitorizarea coerenței estetice sau a coerenței pur și simplu era în afara foii de sarcini ajunului. Puteai vedea de toate pentru toți - evident, nimic riscant din punct de vedere ideologic -, astfel încît nu mai vedeai nimic. In multe sensuri, dacă noi am reușit ceva cu expozițiile Atelierului 35 în Oradea tocmai asta a fost, într-o anumită măsură: am configurat niște contexte expozționale de grup care încurajau auto-excluderile tratărilor opace, ale genurilor și temelor răsuflate. Pur și simplu unii se autosesizau, își dădeau seama că „nu se potrivesc" acolo, că „nu merge" și nu mai reveneau. Dar nu am făcut asta premeditat, e o constatare retrospectivă, pentru că atunci totul seîntîmpla mai spontan și mult mai puțin dezbătut. Și totuși, cei care doreau să se delimiteze de faptul că „nu se potriveau acolo" nu cred că o făceau fără premeditare. Vreau să spun că mulți dintre tinerii care doreau să se afirme, să-și caute propriile căi de exprimare estetică, o făceau conștient, cu multă atenție față de ce se întîmpla în țările vecine și în Occident, ca un efort de sincronizare cu tendințele estetice ale epocii. Or, asta implica o delimitare față de ceva ce am putea numi „arta oficială", ceva ce în termeni estetici seamănă cu amalgamul de care pomenești. Un amalgam de stiluri care parcă împrumutau din multe curente și tendințe ale secolului trecut în fiorme atenuate, îmblînzi-te, comode... Te-aș ruga să dezvolți. Cum ai defini „arta oficială"? Acel ceva ce, estetic, nu prindea o formă coerentă, cum nu era nici un deziderat estetic bine articulat în afara unor imperative ideologice exterioare domeniului artei. <=> Desigur că exista o premeditare! Delimitarea față de practicile prea tocite, față de cărările bătucite, se făcea conștient. Insă era o conștiență, o premeditare mai degrabă dezinformată în ce privește arta țărilor vecine sau a Occidentului, care cu greu ar fi putut duce la o „sincronizare". Pentru mine această temă a sincronizării era absentă, nu mă preocupa. Retrospectiv îmi dau seama că e chiar o problemă ce trebuia ocolită, pentru că înainte să fii preocupat de a te sincroniza cu Vestul era de dorit să ajungi întîi să semeni cu tine însuți și să-ți dai seama cum e acel „tineînsuți"; o deslușire a unei identități proprii, interioare, înainte de tentativa de a asuma o identitate exterioară. Pe de altă parte, chiar dacă ar fi existat, să spunem, o „tendință" premeditată de sincronizare cu alte spații culturale la mulți dintre colegii de generație, uitîndu-ne acum înapoi putem concluziona că n-au reușit să se sincronizeze cu nimic. Eventual s-au împrumutat forme, dar capacitatea de a lucra cu ele, contextul și conținuturile au rămas autohtone. In același timp, oricît de vie ar fi fost la unii dorința de informație de import, aviditatea de a afla ce se face în artă dincolo de granițe, cred că a existat la fel de viu un orgoliu al originalității care punea din capul locului niște bariere de receptivitate. La fel cum cred că existau niște bariere de receptivitate mult mai obiective, pe de o parte din pricina unui acces sporadic, neconsecvent la informare - care bloca posibilitatea înțelegerii unui ansamblu cultural - și, pe de altă parte, pentru că separarea era atît de mare și izolarea atît de acută, încît nu puteai avea acces la finețuri, la detaliile acelui ansamblu. Și, poate mai mult ca orice, nu era nici o miză să fii sincronizat cu un spațiu cultural inaccesibil! Ah, despre Duchamp, despre instalație (dacă nu mă înșel, chiar despre conceptualism) scria și revista Arta, asta era oarecum o informație deschisă tuturor, dar nu știu în ce măsură accesibilă tuturor. Dacă ai aflat despre astea, ai aflat în ce direcții s-a deschis arta, dar tot n-ai aflat cum/ce să faci ca să te duci tu singurîn acea direcție, prin propriile-ți mijloace. Drept dovadă că la noi, pe vremea aceea, puțini s-au sinchisit cu adevărat de aceste lucruri. Treaba asta cu sincronizarea poate să sune ca și cum vînam cu toții reviste, cataloage și informații din Vest (ori din regiune) și ne puneam apoi pe răsfoit, luat notițe și, eventual, „adaptat". Lucrurile nu stăteau deloc așa, și cred că nu doar în ce mă privește. Că exista și tipologia artistului avid de informație, asta da, cunosc și din Oradea cîțiva, dar nu știu în ce măsură i-a ajutat asta sau cît de departe au ajuns datorită bunei informări. Despre mine pot să spun că am fost chiar atent în a-mi cultiva „neinformarea", convins fiind că prea multă informație te poluează, te pierzi pe tine însuți, nu mai apuci să discerni ce vine de la tine de ce ai văzut. Să definesc „arta oficială"... Era arta care cuprindea arta omagială, dar nu se putea reduce la ea. O artă mimetică, de la un moment dat cu mult peisaj, teme și titluri redundante, ilustrative - cicluri de lucrări de tipul „Sentiment cromatic", „Impresii", Vis de toamnă" ori „Simfonie cromatică" -, reluarea și tatonarea, pînă la epuizarea privitorului, a curentelor modernității - vedeai „cubisme", „impresionisme", chiar „expresio-nisme" pastișate fără vreo urmă de interes asupra problematicilor prin care acele curente se legitimaseră. Practicate pur și simplu ca un mimetism formal. Un alt păcat al multor practicieni (care a împovărat acea 24 arhiva: Uniunea Artiștilor Plastici din România - elemente pentru un studiu de caz artă) era „stilul" personal: cei mai mulți își găseau un „stil" și, odată ajunși acolo, continuau să-l reproducă în tot ce făceau după. Or, după mine, dacă există un final garantat al individului creator, acela e eșuarea în „stil". Mai ales în cazul genurilor clasice, asta se întîmpla foarte des. Și cam asta definea acel peisaj artistic anost: o mulțime artistică formată din indivizi care și-au găsit, fiecare, „stilul" (mai mereu undeva printre apucăturile formale ale modernității) și au continuat să-l practice pînă la suprasaturare. Cred că și din cauza asta cam toate expozițiile arătau la fel și cred că ăsta era acel „UAP-ism" la care ne referim astăzi. Dar nu știu dacă doar asta era „artă oficială". Poate că era chiar mai mult decît atît. Spui despre arta oficială că era acel ceva ce nu prindea o formă coerentă. Din cîte mi se pare, cu cît mai puțin prindea o formă coerentă, cu atît era mai aptă de a fi „umplută" cu ideologie. Pe de altă parte însă, cred că trebuie să fim atenți la faptul că mai tot ce se expunea, indiferent de natura exponatului, de coerența sau de conținutul lui, era oarecum „tradus" și în termenii ideologiei - treabă pe care o făceau, probabil, corifeii locali pe probleme culturale. Cred că „arta oficială" este cea care s-a format pe și între cele două sensuri de circulație a informației: dinspre Centru (și Partid) către supervizorii culturali veneau sarcinile trasate, iar de la supervizorii culturali mergeau spre Centru (și Partid) rapoartele care arătau cît de bine s-au materializat în activitatea culturală locală înaltele Deziderate, indiferent chiar de care fusese acea activitate locală. Pe acest traseu de du-te-vino și între cele două sensuri ale traseului s-a format „arta oficială". "lotul ținea de oameni. Ei mediau lucrurile și, dacă te nimereai cu „cenzori buni" sau mai degajați, mai înțelegători, puteai să-ți vezi de treabă, fiind, probabil, raportat la centru ca o realizare a directivelor Partidului, "lot la fel cum puteai să nu faci nimic provocator sub nicio formă și să fii hărțuit, cum s-aîntîmplat în multe locuri. Iar în ce privește amalgamul, să știi că și în expozițiile Atelier 35 era tot un fel de amalgam, chiar dacă era unul care rezulta din selecție naturală. Nu erau unitare, eram foarte diferiți și ca orientări, și ca preocupări, doar că era un amalgam altfel, mult mai interesant și mai simpatic. Care este părerea ta despre chestiunea implicării politice a artistului? Cred că problema implicării politice a artistului ar trebui tratată așa cum este tratată problema implicării politice a indivizilor în general, a celor care nu sînt artiști: sînt unii cu un apetit uriaș de implicare politică, alții cu implicări moderate și circumstanțiale, pe cînd la alții acest apetit lipsește. Cred că e o chestiune care se reglează natural și că e bine să fie lăsată să se regleze astfel, cel puțin de dragul diversității. Nu cred că asupra artistului ar trebui să apese o responsabilitate politică mai mare decît asupra cetățeanului neartist și nici nu trebuie să existe așteptări mai mari în acest sens. Crezi în neutralitatea politică a artistului? Nu cred. Politicul înseamnă, la scară mică, cotidianul social, față de care nu ai cum să-ți concepi o neutralitate pură, exiști acolo ca parte a unei relaționări politice. Dar asta nu înseamnă nicidecum că te culci și te trezești cu politicul în agendă. Cred că arta nu trebuie și nu poate să fie constant și explicit politică, chiar dacă e produsul unui artist constant și implicit politic. Arta poate să aibă mai multe preocupări. Dar despre autonomia artei... O autonomie absolută e de neconceput, dacă nu din alt motiv, atunci doar pentru că e făcută și arătată într-un context față de care nu se relaționează autist. Insă e grav, după mine, dacă ajunge să devină o dare de seamă, o „oglindă a realității". Nu, autonomia artei e o idee utopică-și artistică în felul în care sînt toate utopiile. Cred însă că această problemă ține mai degrabă de aria de lucru ateoriei artei, de cînd s-a născut aceasta, și nu a practicii artistice. La fel cum nu te macini zilnic cu „ce este omul/viața", chiar dacă ești unul, trăiești și ai un fel de răspunsuri personale pentru tine - fiindcă asta face filosofia într-un mod mai sistematic și coerent. In acei ani în care un artist nu prea avea cum să se afirme în afara structurilor Uniunii, iar această constrîn-gere nu avea cum să nu genereze anumite atitudini, totuși apartenența la un grup cu interese relativ similare, chiar dacă aflate în concurență, făcea posibilă crearea unei comunități. 0 comunitate care, chiar dacă nu putea să se automodeleze decît între anumite limite, funcționa. Uneori era chiar plăcut... Ce amintiri ai în legătură cu asta? Și cum ai comenta acest aspect? Uneori era chiar plăcut, da. înainte de 1990, apoi se strică treaba. Foarte des nu neîntîlneam așa, ca Ce-naclu/Atelier 35 în ședințe, nici prea multe discuții „despre artă" nu erau între noi, dar se legaseră prietenii cu unii dintre colegi, la nivel uman, dar și profesional. Cele mai plăcute erau, de fapt, expozițiile-adică nici nu atît expozițiile, cît aranjarea lor Ne adunam la galerie, fiecare cu lucrările sale, și atunci erau momentele cînd ajungeai să-i cunoști pe ceilalți. Multe opinii nu se împărtășeau nici atunci, nu știu dacă din pre- 25 cauție, din discreție sau din lipsa exercițiului dialogului. Nu ne călcam pe coadă reciproc, dar; oricum, în ansamblu, eram o mulțime formată din Mari Artiști, cu toții, unde fiecare era, pentru sine, Cel mai Mare Artist... In fapt, eram doar „tineretul", „echipa de juniori", care funcționam pe lîngă seniori. Aceștia erau blînzi, ne-au creat un context pașnic. Și ei erau cei care administrau Uniunea. Lucrurile s-au stricat cînd am ajuns s-o facem noi și abia atunci am realizat ce bine a fost înainte. Expozițiile erau momentele plăcute. Erau destul de dese și atunci interacționam - dacă nu e prea mult spus - cu cărțile pe masă. In afara lor nu prea știam unii de alții, nu prea știam cine cu ce se ocupă. Vizite de atelier existau mai ales între prieteni. In ziua de după expoziție fiecare se ducea la locul lui de muncă și ne revedeam, în număr mai mare, la următoarea. Dar astea sînt, toate, cuvinte despre Atelier 35 spuse la 35 de ani după ce a început... „Arta contribuie la o cultură democratică stimulînd abilități cum sînt receptivitatea la idei noi și posibilitatea de a vedea și de a imagina în mod diferit lucrurile, acestea fiind de o importanță vitală pentru construcția procesului politic în care diferențele trebuie să fie tot timpul negociate, iar alternativele trebuie să existe", spune Charles Esche într-un interviu. Poate suna deplasat, dar te-aș provoca la o analiză a vieții artistice și a producției de artă în cadrul Uniunii din perspectiva asta a lui Esche. <=> Mare provocator ești! Arta, da, este picătura de mortar care a căzut de pe mistria constructorilor zidului politicului - așa da, o văd contribuind la proces... Cred că aici chestiunea e că Arta (cu A mare) este foarte strîmtă pentru cîți artiști (cu a mic) sînt. Artiști sînt foarte mulți, dar artă fac foarte puțini. Arta nu este democratică și doar această Artă nedemocratică produce idei noi și perspective diferite asupra lucrurilor și contribuie la cultura democratică. Dacă toate diferențele, de toate naturile, încep să fie negociate în cadrul artei și cu referire la ea, nu mai vorbim după scurt timp despre artă, ci despre tot felul de îndeletniciri meșteșugărești. In acest sens, în cadrul vieții și producției artistice a Uniunii, arta devenise în sine negociată pînă la atrofiere, pînă la dispariție - și nu negociată în sensul lărgirii granițelor ei, ci în sensul calității. Pentru că, așa cum spuneam, contextul orădean (în sine special față de alte locuri) era foarte pașnic, toate diferențele fuseseră negociate, cenzorilor li se stimulaseră capacitățile de receptivitate la idei noi și la alte perspective asupra lucrurilor, pe care ei le „negociau" în plus pentru a le raporta la vîrf, toată lumea putea expune într-o diversitate haotică de genuri și tematici, se expuneau „alternative" pentru toate gusturile și educațiile, dar arta era greu de găsit. (Iar asta nu se referă doar la anii 1980, mai tîrziu s-au agravat lucrurile.) Așa, arta nu a ajuns să contribuie la o cultură a democrației, ci a fost lăsată la margine și este în cea mai mare măsură și acum. Imediat după 1989, aveam impresia că creativitatea s-a mutat în afara domeniului artei; sau că e de căutat mai degrabă în afara ei. Pe tine nu te-a tentat să o părăsești? Și ce te mai lega de o Uniune care avea prea puține de oferit și prea multe de luat la „pachet" odată cu ea? = 1989 și tot ce a urmat imediat după au fost momentele unei reiluzionări, o reiluzionareîn ce privește viitorul, șansele lui prin prisma practicii artistice. (Spun reiluzionare pentru că prima iluzionare a fost cea a începuturilor anilor 1980, imediat după absolvire.) Era momentul unui nou început, prin prisma acelei iluzii. Nu m-a tentat niciodată să „mă las" de artă. Cum? De ce? Să mă las pentru a face ce în schimb? Poate că pot fi acuzat de lipsă de imaginație, dar mie nu mi-a venit nicio altă idee. Tocmai cînd se producea marea deschidere, acel mare opening? A fost o nouă iluzie care s-a destrămat foarte repede însă, mult mai repede decît greutatea acelei încărcături din care s-a alimentat. Ne-am ales cu o stare aerisită, cu o, să-i zicem, libertate, dar fără instrucțiuni de utilizare. Ce mă lega de Uniune? Nu știu ce m-ar fi putut despărți de ea. Uniunea era acel bun-rău dat, care nu ajuta și nu incomoda; era o conviețuire de la sine înțeleasă. Totul continua să se întîmple prin Uniune, nu s-a născut în ianuarie 1990 o scenă artistică independentă. Prin Uniune se organizau fel de fel de expoziții peste hotare, prin Uniune veneau curatori și critici, prin Uniune ajungeau coW-urile Soros... Mi-am dat demisia de la Cooperativa Arta Crișana, în 1991, dar nu măgîn-deam să ies din Uniune, să ies unde? Eram artist, lucram în atelierul Uniunii (ca și acum) și doream să continui să fiu artist. Aparent lucrurile continuau să se întîmple: post-1989 preluam noi, tinerii, conducerea Uniunii (întîi fusese Dorel Găină președinte, apoi eu), dar începuse, deja, naufragierea. Făceam eforturi de a ne păstra spațiile, pe de o parte, pe de altă parte scădea apetența breslei de a expune, în timp ce ne loveam tot mai mult de lipsa fondurilor. 26 arhiva: Uniunea Artiștilor Plastici din România - elemente pentru un studiu de caz Spuneai, la începutul discuției noastre, că te-ai simțit inconfortabil abia după 1989. De ce? Era o situație complicată, cu multe de ce-uri. Cred că, înainte de toate, nu știam ce să facem cu libertatea, eram foarte leneviți în obișnuința de a fi organizați - ce expoziții se fac, cînd, unde și cum se organizează -, așaîncît nu eram capabili să ne organizăm singuri. Cînd am acceptat președinția filialei locale am făcut precizarea, pentru colegi, că eu nu sînt capabil să-mi organizez propria viață, nicidecum pe alții, dar accept pentru că știu că vom face totul împreună, ne vom organiza împreună. M-am înșelat teribil. Nu exista, de fapt, niciun împreună, fiecare își vedea de propria lui bucățică, de treburile și interesele lui și nu mai exista contextul care să facă acel „împreună". De fapt, atunci s-a văzut cel mai clar că fostul împreună a fost artificial. Uniunea locală, în componența ei cea mai menționabilă, s-a împrăștiat în toate zările, pe motive ce țineau fie de afirmarea individuală, fie de găsirea mijloacelor de trai, fie de o combinație a celor două în proporții variabile. Mulți dintre colegi au devenit universitari, unii fără să mai practice artă, alții s-au reorientat profesional în alte moduri, unii au făcut ambele. Au rămas, treptat, baricadele goale, veteranii locali fiind tot mai dezinteresați și mai nemotivați ori prea interesați și prea motivați de alte preocupări. Am reușit să separăm galeriile pe „profiluri", dacă se poate spune astfel, și ne-am ales cu o galerie de artă contemporană - mică, dar cel puțin una unde nu te întîmpina taraba cu brățări, poșete și tuburi de culori la intrare și în care nu puteau expune amatorii. Cu toții am susținut cu entuziasm ideea, dar după înființare nu s-au mai făcut expoziții în ea... Simultan cu această desfășurare a lucrurilor, aînceput o și mai mare lărgire a admisiilor de noi membri în Uniune, una în care criteriile calitative nu existau. De pe plan local se trimiteau propunerile pentru admitere fără să se facă o selecție (și, din cauza absenței unor reglementări precise, fără să se poată face una), dar cu mare încredere în exigența comisiei naționale de la București. La rîndul lui, Bucureștiul admitea totul, nediferențiat, pentru că propunerile veneau din partea filialelor. Astfel, rîn-durile membrilor Uniunii au fost tot mai îngroșate de toți absolvenții școlilor superioare de artă - despre care, în mare, tot ce se putea spune era că erau tineri. Și erau tot mai mulți absolvenți, pentru că erau tot mai multe școli superioare de artă care își suplimentau de la an la an cifra de școlarizare. Un mecanism care, în termeni economici, se numește inflație. Cam ce a pățit și leul în cursul acelor ani... Pe vremea cît am fost președinte aici, am reușit performanța (după mine) de a desființa Saloanele - am propus, în schimb, expoziții mai „coagulate", mai „articulate", de genul Cinci pictori orădeni sau Expoziție de arte decorative. In 1999, proaspăt întors de la Veneția, unde expuneam atunci un film în cadrul bienalei, am găsit invitația care anunța, entuziast, că s-a reluat vechea tradiție a Salonului, sub noua președinție, unde puteam participa cu o lucrare de pictură, sculptură, grafică sau arte decorative. Așa sună și acum invitațiile la Salonul local, care se ține și acum, după aceeași tradiție, deci mieîmi este, practic, imposibil să particip, pentru că nu fac nici pictură, nici sculptură, nici grafică, nici arte decorative... Nu mă încadrez. O altă problemă care s-a cronicizat deja a fost pierderea sediului Uniunii și a spațiilor de expunere, a tuturor fostelor galerii, și înlocuirea lor cu un spațiu destul de neadaptat pentru expoziții, care se împarte cu Uniunea Arhitecților și unde „mărfurile artistice", produsele „pentru vînzare" sînt omniprezente. Probabil că acest declin administrativ local a fost posibil și pe fondul nesoluționării unor aspecte ca statutul artistului și statutul Uniunii, în legătură cu care, la Uniunea centrală, s-au tot ținut ședințe interminabile încă din anii 1990. Inconfortul s-a alimentat de aici, din toate acestea, din treptata degradare a contextului, sub toate aspectele, pînă cînd nu mi-am mai găsit niciun context aici. Nu mai am cum să mă plasez, să mă „localizez". Sînt foarte activ la Oradea, lucrez în atelierul Uniunii, dar expunîn alte părți și scriu peste tot că trăiesc și lucrez la Oradea. Iar faptul că eu, alături de ceilalți colegi din Atelier 35 de aici, sîntem absenți pe plan local e o situație pentru care sîntem responsabili și purtăm o vină. Undeva, cîndva am auzit sau am citit ceva de genul: „povestea noastră poate fi scrisă de noi sau scrisă de alții". Nu ai fost ales întîmplător pentru acest interviu. Am remarcat ce-ai afirmat într-unul dintre răspunsurile tale: „nu mă preocupă să-mi definesc situarea în raport cu Uniunea" și „Uniunea se «situa» față de mine, nu eu mă «situam» față de Uniune". Acum, după provocări, pus în situația de a regîndi acest raport, vreau să te întreb: ce înseamnă Uniunea pentru tine? Și ce crezi că ai însemnat tu pentru ea? Cred că modul cel mai explicit în care pot să formulez răspunsul la această întrebare este prin recursul la o metaforă: mă raportez acum la Uniune ca la un deal pe care l-am avut de urcat, pe care l-am parcurs și am coborît pe panta cealaltă. Iar în termenii acestei metafore, cred că asta am însemnat și eu pentru Uniune - unul care s-a urcat pe dîmb și care a coborît, mergînd mai departe. 27 Uniunea și-a avut rolul ei animator în parcursul meu artistic, după cum ți-am mai spus, și într-o perioadă istorică specială, în care era nu doar unica posibilitate, dar oferea și un anume suport, chiar un confort și un context. Uneori era chiar plăcut... Acum, după atîta amar de vreme și după atîtea pățanii în Uniune, mă simt față de ea ca față de o căsnicie mai puțin idilică, dar care durează de cîteva decenii: de ce să mai divorțezi? O despărțire de Uniune ar face ca, retrospectiv, toate neajunsurile trăite alături de ea să devină un lung șir de inutilități. Avem o istorie în comun, eu cu Uniunea, și, chiar dacă trăim separat de multă vreme, eu continui să-mi plătesc cotizația și să-mi revendic dreptul la acea istorie comună. Eu, pentru Uniune, cred că am însemnat un episod incomod. Mă gîndescîndeosebi la perioada președinției mele în filiala locală, care a fost, prin prisma Uniunii, o perioadă nefastă: am desființat Saloanele, m-am opus ca amatorii să expună sub sigla Uniunii, am avut naivitatea de a crede că se poate face ordine și m-am trezit că am rămas singur. Imi amintesc că, după ce am fost ales președinte, erau voci care au comentat: „Puteați să alegeți pe cineva mai reprezentativ pentru această filială!11 Atunci m-a deranjat această remarcă, însă acum îmi dau seama că era foarte corectă, prea corectă. Povestea noastră poate fi scrisă de noi, dar ceilalți rămîn întotdeauna mai mulți. 28 arhiva: Uniunea Artiștilor Plastici din România - elemente pentru un studiu de caz Cîteva narațiuni contemporane despre asociere Igor Mocanu Probabil că una dintre cele mai perplexe ironii instituționale actuale o constituie tocmai paradoxul stării critice a Uniunii Artiștilor Plastici din România. In lipsa unor studii și cercetări exponențiale prin arhive de tot felul asupra calității instituționale a actualei persoane juridice de utilitate publică, cum a devenit Uniunea din 14 ianuarie 1990 sub scurtul mandat al lui Horia Bernea, conform Legii TJ privind organizarea și funcționarea în condiții de autonomie economică a organizațiilor de scriitori, artiști plastici și compozitori, creatori de film și de teatru, emisă de CFSN, determinantul adjectival „UAP“ a devenit după 1989 un semnificant peiorativ, aproape echivalent cu învechitul, desuetul, vetustul, în tot cazul, cam toată constelația ce formează cîmpul lexical al unei entități conservatoare, dacă nu de-a dreptul reacționare. Explicațiile nu sînt deloc atît de complexe pe cît s-ar putea crede la prima vedere. Pentru cine aruncă acum un ochi peste presa anilor 1990, sfirșitul acestora și începutul anilor 2000, de la un punct încolo devine extrem de izbitoare natura mimetică a criticii care sancționează prompt discursul cultural, expozițional și sindical totodată, al Uniunii Artiștilor Plastici, îmbrăcînd repede structura retorică a denunțului. In fond, critica instituțională a deceniului al nouălea, performatăîn special de comunitatea artistică emergentă și încă neafiliată vreunei entități juridice de utilitate publică de drept privat, nu pare a fi acum, privită din retrovizor, decît un palid reflex al politicii de partid, proferată de putere, prin orientarea prooccidentală ca dat ontologic și meteorologic, legitimarea expansiunii capitalului global prin figurarea „tranziției", constituirea bazelor post-tehno-științifice ale mitului civilizațional, afirmarea autocolonizării ca garant manifest al drepturilor civile, împachetate frumos și după toate standardele marketizării laolaltă cu un anticomunism post-comunist el însuși pe cale de a deveni o nouă religie. Sigur că acest complex mimetic al criticii instituționale postcomuniste scoate la iveală în mod involuntar și o anumită frustrare apotropaică a aceleiași comunități artistice, aflîndu-se dintr-odată în situația unei deficiențe cvasitotale de reprezentare în rîndurile puterii. Refuzul legitimității postcomuniste a UAP a constituit, în fapt, afirmarea necesității dimensiunii reprezentative în cadrul structurilor de conducere și în rîndurile factorilor de decizie privind alocarea sumelor anuale de la bugetul de stat, operîndu-se astfel un transfer subtil, uneori indistinct, de la contestarea ruinei instituționale la indexul oii negre. Deloc complexă și oarecum previzibilă, cum spuneam, această lambadă posttranzitivă a comunității artistice emergente, care începe să îngroașe, tot în acei ani și destul de subit, rîndurile patronatelor artei contemporane, dintre profesioniștii mai zeloși ai criticii instituționale recrutîndu-se și primii colecționari, galeriști și alte tipuri de proprietari de societăți comerciale autohtone preocupate în special de soarta cantitativă a artei contemporane și de calitatea de marfă cu valoare de schimb a lucrărilor. In lipsa unei structuri democratice reprezentative a muncitorilor artistici postnouăzeciști, critica instituțională a UAP a conferit o senzație de regularitate și un caracter de normalitate noilor condții de muncă dictate de patronatele artei contemporane vizuale și performative. Ceea ce este ceva mai surprinzător, iar pe alocuri chiar de neînțeles, rămîne poziția similară a falangei progresiste a culturii contemporane. De neînțeles, dar nu și inexplicabile propunerile de desființare a Uniunii Scriitorilor din România, de pildă, venite din zona stîngii culturale independente. întrebarea logică decur-gînd de aici este: cum poate fi posibil ca stînga artistică să dezavueze necesitatea reprezentativă a singurului sindicat existent, fie acesta și unul neortodox și viciat de rigorile economiei de piață? Sigur că la data înființării Sindicatului Artelor Frumoase din București, pe 12 martie 1921, de către Arthur Verona, Camil Ressu și Ion Theodorescu Sion, cultura sindicală din România cunoștea deja o tradiție de mai mult de jumătate de secol. Cu rădăcini în sistemul breslelor medievale, primele organizații de acest tip, de la Asociația Calfelor de Șepcari (1855) și pînă la Casa de Prevedere și Economie a Tipografilor din București (1858), aveau drept scop întrajutorarea în caz de boală și de deces. Ameliorarea condițiilor de muncă și solidarizarea în situații de nerespectare a revendicărilor muncitorești se vor adăuga celor două obiective în 1872, cînd ia ființă la București, tot la inițiativa tipografilor din întreprinderi, Asociația Generală a Tuturor Lucrătorilor din România. Tot de atunci datează și primele excluderi ale patronilor din sindicate, admiși inițial în aceste organizații. In 1879, o sciziune în interiorul asociației generale face ca o parte din- 29 tre muncitorii afiliați să fondeze în mod independent sindicatul Deșteptarea, alcătuit exclusiv din muncitori angajați. Aceștia revendicau îmbunătățirea morală și materială a condițiilor de muncă, reducerea zilei de muncă la nouă ore, duminica drept zi de odihnă și reglementarea condițiilor de muncă printr-un contract colectivîntre asociație și patroni. In cîmpul artelor vizuale, întîi ia ființă Tinerimea Artistică (1901), urmată de Asociația Femeilor Pictore și Sculptare (1916) și de Arta Română (1918). Sigur că, mai ales în cazul structurilor de asociere bazate pe proprietatea intelectuală, cum sînt organizațiile vizuale, literare sau performative, de fiecare dată a existat un angajament tacit sau afirmat public, latent sau manifest, în slujba puterii. In fond, din perspectivă politică, gradul de afiliere politică a instituțiilor de cultură de utilitate publică este nesemnificativ, atîtatimp cit scopul ultim rămîne unul din sfera socială a exercițiului reprezentativ. Anticomunismului postcomunist, înțeles ca revizionism istoric, în cel mai bun caz, și nu ca agendă propagandistică neoliberală actuală, i se poate opune oarecum facil nazismul hitlerist de tip legionar din perioada statului național legionar al activității SAP Una dintre marile povești nespuse ale Uniunii Artiștilor Plastici din România, de care nicio cercetare nu vrea să-și amintească, nu este cea a socialismului dejist ori a comunismului și ulterior național-socialismului ceaușist, ci scurtul și enigmaticul interval 1940-1944. Este strigător la cer că la expoziția Flacăra din I 1-25 aprilie 1948 de la Sala Dalles, M. H. Maxy, Ligia Macovei, Gheorghe Labin, Boris Caragea sau Alexandru Ciucurencu expun portrete de brigadieri sau ale Anei Pauker, însă poate ar trebui amintită și Expoziția de artă legionară din 1941, din același spațiu; sau expoziția de desen și pictură Războiul în imagini (septembrie 1942), unde alături de artiștii români și germani participă însuși Hitler, în calitate de pictor, cu două pînze din perioada Primului Război Mondial, fără a mai aminti și cele patru sau cinci memorabile Saloane Oficiale de Toamnă. Pentru orice unitate sindicală de utilitate publică, narațiunile puterii devin nesemnificative cîtă vreme caracterul reprezentativ al muncii artistice se află în exercițiu practic eficient. Acest aspect, cum a arătat cîndva Werner Hofmann, ține deînsăși definiția utilității publice a instituțiilor artei. Mai problematic rămîne, cred, din acest unghi de vedere, coeficientul de afiliere politică a instituțiilor artistice de utilitate privată. Werner Hofmann este cel care, spre mijlocul anilor 1970, readucea în dezbaterile din cîmpul istoriei artei polemica dintre Mao< și Max Stirner/Kaspar Schmidt pe marginea Ideologiei germane (1845). Pentru Stirner, o organizare instituțională a muncii nu putea fi posibilă, din perspectiva devenirii artistice, decît în strînsă legătură cu dinamica de masă a societății, indivizii excepționali, în speță artiștii, trebuind să fie exceptați din acest tip de aglutinare. Nimeni nu poate înlocui munca și calitatea serviciilor prestate de un Rafael, conchide Stirner. Ceea ce este just, răspunde Mao<, însă fiecare om în care se ascunde un Rafael se poate cultiva nestingherit într-o astfel de organizare instituțională a muncii. Forma de organizare instituțională a muncii în care orice om ce ascunde un Rafael în măruntaiele sale, pe care să-l poată stimula fără frustrări, este cea sindicală, continuă Marxîn 1848, acesta fiind totodată și corolarul oricărei entități instituționale bazate pe libera asociere și consolidată prin cotizație. Calitatea principală a acestui tip de funcționalism este tendința asocierii de a se transforma în comunitate, protejînd arta de la a fi extrădată „maestrului artei de a conduce", după expresia lui Hofmann, în detrimentul „maestrului de arte frumoase" și de a o învesti cu un caracter democratic activ. Probabil că orice critică instituțională viabilă, practicată de muncitorii artistici sau de critica de artă însăși, ar trebui să-și răsădească întrebările pe acest teren: dacă utilitatea publică a UAP este somată să dea socoteală contribuabilului, în ce măsură arta, care garantează neîncetat caracterul cognitiv al utilității, reușește să negocieze această utilitate cu puterea, chiar cu prețul extrădării acesteia pe mîna maestrului artei de a conduce? 30 arhiva: Uniunea Artiștilor Plastici din România - elemente pentru un studiu de caz Revista Arta. O scurtă istorie Răspunsurile lui Adrian Guță la un chestionar de Daria Ghiu ADRIAN GUȚĂ este istoric și critic de artă, curator, profesor universitar dr. Preda cursuri de istoria artei românești și internaționale de după 1945, Din 2012 este decanul Facultății de Istoria și Teoria Artei a Universității Naționale de Arte din București, Cărți publicate: Generația '80 înarteie vizuale, Pitești, Editura Paralela 45, 2008; Texte despre generația ’SOÎnartele vizuale, Pitești, Editura Paralela 45, 2001, Este președinte al Al CA (Asociația Internațională a Criticilor de Artă) România din 2012, Cum ați defini principalele momente din istoria revistei Arta? Cum se schimbă ea în funcție de momentele poli-tice-cheie, după 1964 ori după 197 / și spre sfințitul anilor 1980? Putem vorbi de schimbări radicale? Era revista Arta un catalizator al scenei de artă și un reper absolut care legitima o expoziție, un artist sau o operă de artă? Care sînt principalii critici de artă ai revistei, principalele voci critice pe care le urmăreați cu atenție? Este revista în anii 1970 și 1980 detașată de politic? Cum rezolvă în paginile ei discursul politic? Are revista probleme de cenzură? Reușește revista să-și construiască după 1964 un teritoriu autonom al ei? Face oare compromisuri, există oare artiști care, după părerea dumneavoastră, privind acum, retrospectiv, nu și-ar mai găsi locul acolo? E revista populară și în alte medii culturale (cum se întîmpla cu Secolul 20) sau rămîne un organism izolat, destinat lumii artistice? Care este propria dumneavoastră experiență cu revista Arta? Cînd ați scris pentru prima oară acolo? Care era atmosfera redacțională? Teoria artei era foarte prezentă în paginile revistei, spre deosebire de acum. Cum ați putea defini anii 1990 și revenirea ei în forță, de care v-ați ocupat, și de ce credeți că a sucombat apoi? Considerați că trăim astăzi, în România, un moment de criză al criticii de artă, comparativ cu criticii din paginile revistei în anii 1970, 1980 și chiar la începutul anilor 1990? Dacă da, cum vă explicați acest fenomen? Sau, altfel spus, cum putem defini critica de artă de azi, din paginile revistei Arta de acum? Ce s-a schimbat? Arta a debutat pe scena noastră culturală în 1954 și a fost, pînă la începutul anilor 1990, singura revistă din România dedicată artelor vizuale, cu apariție lunară. Constituie, așadar, un prețios instrument de lucru pentru toți cei preocupați de istoria artei românești de după 1950, este un complex aparat de consemnare, de analiză a faptului artistic și de reflecție teoretică, ce poate fi definit ca atare pînă astăzi, deși a avut de suferit, bineînțeles, pînă la sfirșituI lui 1989 de pe urma rigorilor cenzurii comuniste exercitate cu presiune variabilă, în funcție de contextul politic. Deși cronică plastică se făcea și în alte periodice culturale, în presa cotidiană, Arta era platforma majoră de reprezentare pentru toate generațiile de artiști și de critici, de la debut pînă la consacrare și, în continuare, pe termen lung. Revista se ocupa în primul rînd de arta contemporană românească, publica însă și studii care priveau arta noastră modernă și pe cea medievală, acorda spații artei internaționale. O parte dintre aceste direcții de investigare se regăsesc și astăzi în paginile revistei Uniunii Artiștilor Plastici din România. Secțiunile tematice, conferind un spor de personalitate numerelor și determinînd un plus de interes din partea publicului, apar, întîi sporadic, încă de acum patru decenii, și au devenit treptat o prezență constantă, chiar permanentă odată cu anii 1990 - vezi, de pildă, grupajele tematice intitulate: „Sculptura contemporană românească", în Arta, nr. 4-5, 1973, „Good Painting/Bad Painting", în Arta, nr. 1, 1991, „Grupuri", în Arta (serie nouă), nr. 1, 2000, „Fotografia", în Arta, nr. 6-7, 2012. Interdisciplinaritatea este la rîndul său cultivată în Arta de mai mult timp. Un stimulent în acest sens a fost reprezentat, poate, și de structura revistei Secolul 20, autodefinită ca „revistă de literatură universală", însă acordînd atenție și istoriei culturii în sens larg, artelor vizuale în plan local și nu numai, publicație care își cîștigase un remarcabil prestigiu național și internațional sub conducerea lui Dan Hăulică. In perioada totalitarismului comunist, solidaritatea interdisciplinară era, îndrăznesc să spun, una dintre formele persiflatei DAPJAGHIU este doctor în istoria și teoria artei, cu o teză despre istoria Pavilionului (României la Bienala de Arta de la Veneția (Universitatea Națională de Arte București), Este critic de artă, curator și jurnalist la (Radio (România Cultural, 31 postdecembristînsă realei rezistențe prin cultură din „epoca de aur" ceaușistă. In consecință, Arta era citită de un public mai larg decît cel în primul rînd interesat de artele vizuale. Faptul este valabil, cred, și în prezent, chiar dacă din alte motive. Revista s-a numit la început Arta plastică și era o publicație a Uniunii Artiștilor Plastici și a Ministerului Culturii. Primul ei redactor-șef a fost sculptorul Dorio Lazăr, adept al realismului socialist. Revista, inevitabil, a fost dominată în primii ani ai existenței sale de acest program ideologic și estetic. Breșe care apar în mono-litismul realismului socialist se pot observa încă din a doua jumătate a anilor 1950 și în Arta plastică- schimbarea de „ton" e vizibilă, spre exemplu, în texte de analiză (cronici extinse) și reproduceri ale unor lucrări care făcuseră parte din așa-numitele expoziții „interregionale" ale anului 1956, în nr. 2, 1957. La mijlocul anilor 1960, Arta plastică este condusă de sculptorul și pictorul Ion Vlasiu. începuse scurta perioadă a „dezghețului". Editor unic al publicației este Uniunea Artiștilor Plastici. Editorialul numărului 9, 1966, semnat de Anatol Mândrescu, redactor-șef adjunct (el avea să se afle în fruntea redacției într-una dintre cele mai faste perioade ale revistei: sfîrșitul anilor 1960 - prima jumătate a decadei următoare, secondat cu brio de Anca Arghir), îi este dedicat, pe prima pagină, lui Pallady, de la a cărui dispariție se împlinea un deceniu. Politicul nu ocupa, așadar, deschiderea revistei, cum avea să seîntîmple mai tîrziu, după Tezele din iulie 1971 și alegerea lui Nicolae Ceaușescu președinte al României. Incepînd din 1968, revista se numește Arta. Prezența cîtorva pagini rezervate politicii culturale oficiale, unor aniversări politice-texte însoțite de fotografii și eventual de reproduceri după lucrări de artă oficială, de propagandă - a reprezentat compromisul inevitabil pe care a trebuit să îl facă revista pentru a putea să apară, pînă la finalul dictaturii comuniste. Această parte a publicației a fost treptat subordonată cultului personalității lui Ceaușescu. Dincolo de respectivele pagini, Arta își intra în sumarul firesc pentru o revistă cu profilul său. Avea studii consistente, cronici, pagini teoretice, profiluri de artist, secvențe de Atelier 35, incursiuni internaționale, recenzii, care o făceau atractivă și îi asigurau un nivel calitativ adesea remarcabil. Redacția a fost compusă mereu din profesioniști notabili, care susțineau cauza unui conținut de valoare și cît mai puțin știrbit, în „meciurile" purtate cu cenzura. Asta dincolo de autocenzura care funcționa la rîndu-i, în contextul politico-ideologic dat. Redactori-șefi au mai fost, pînă în 1990, Vasile Drăguț și Dan Grigorescu. Pentru mai multe promoții de absolvenți ai studiilor de istoria și teoria artei, Arta a fost spațiul vital, în sensul bun al noțiunii, al debutului, uceniciei și consacrării în critica de artă. Faptul își păstrează valabilitatea, măcar în parte, și în prezent, într-un peisaj cultural și publicistic modificat. Mai toate numele importante pentru critica de artă în limba română din ultimii 60 de ani au scris în paginile revistei. Se regăsesc aici și semnături marcante ale literaturii artistice internaționale, l-am citit cu interes, firește, pe profesorii mei din facultate: Ion Frunzetti, Vasile Drăguț, Dan Grigorescu. L-am urmărit cu mare interes pe Mihai Drișcu, care a fost pentru multtimp un membru de bază al redacției, avea intuiție și o erudiție remarcabilă. Aiți autori ale căror texte impuneau erau Anca Arghir, Olga Bușneag, Amelia Pavel, Virgil Mocanu, Răzvan Theodorescu, Marius Tătaru, Ioana Vlasiu, Alexandra Titu, Radu Procopovici, Andrei Pintilie, Theodor Redlow, Gheorghe Vida, Mihai Ispir. Să remarcăm și nume de artiști în zona scrisului: Marin Gherasim, Alexandru Chira, Mihai Sârbulescu (optzecist care a publicat și înainte de 1990). Firește că interesul se îndrepta și spre textele colegilor mei de generație. 7. Am debutat în Arta în 1980. Am valorificat o parte a cercetării pentru lucrarea de diplomă într-un articol intitulat „Gîndirea plastică a lui Catul Bogdan" (nr. 9-10, 1980), lucrare ce îmi fusese coordonată de Vasile Drăguț. Profesorul mi-a propus colaborarea cu revista, iar acest raport profesional cu publicația în discuție continuă și după 35 de ani. In componența de atunci a redacției, condusă de Drăguț, erau loan Horga, Horia Horșia, Mihai Drișcu, Frangois Pamfil. S-a adăugat apoi Theodor Redlow, iar la sfîrșitul anilor 1980 Călin Dan. Atmosfera era una stimulativă, plăcută de cele mai multe ori. Umorul era armă și leac față de contextul politic. Am învățat meserie de la membrii redacției, am primit încurajări, dar și bobîrnace- utile și unele, și altele. Aflai de toate despre viața artistică și culisele ei. Era însă, mai ales, o solidaritate de breaslă de carete molipseai, era tonifiantă. 8. Au intervenit schimbări în redacție, în substanța revistei după evenimentele din decembrie 1989. Pentru scurtă vreme a apărut și un supliment, Alternative. Redactor-șef a devenit la un moment dat Călin Dan. Am intrat în echipă în 1990. Primul număr care mi s-a încredințat spre coordonare a fost unul triplu (6—7— 8, 1990), care a avut ca ax tematic „Avangarda-pro și contra". Revista și-a încheiat prima etapă de existență în 1993, după aproape 40 de ani de apariție neîntreruptă. Motivul nu a fost cenzura politică, eaînce- 32 arhiva: Uniunea Artiștilor Plastici din România - elemente pentru un studiu de caz tase odată cu regimul comunist. In schimb, apăruseră disfuncțiile economico-financiare, în contextul unei economii de piață incipiente. Uniunea Artiștilor Plastici nu a mai putut asigura finanțarea, ajutorul Ministerului Culturii a fost unul efemer, așa încît revista a dispărut din viața noastră artistică. A reapărut în 2000, cînd au putut fi publicate trei numere, pînăîn 200 I. Eu am acceptat responsabilitatea de redactor-șef. Au fost numere tematice, am lucrat cu o echipă bună, entuziastă, alcătuită din Aurelia Mocanu, OanaTănase, Horea Avram, iar personalitatea grafică a revistei a fost croită atunci de Olimpiu Bandalac. Odată cu schimbarea de conducere la Uniunea Artiștilor Plastici, a dispărut iar suportul financiar, așadar și publicația însăși. Abia spre finalul lui 2010 am asistat cu toții la inaugurarea celei de a treia serii a Artei, director fiind Petru Lucaci, iar redactor-șef Magda Cârneci. 9. Critica de artă nu este în criză în România, azi, în opinia mea. Nici revista Arta, privind lucrurile din această perspectivă. S-au mai schimbat generațiile, au apărut mai mulți tineri, s-au înmulțit și artiștii care scriu. Tronsoanele tematice s-au amplificat în revistă, acestea se ocupă de dominante în arta românească după intrarea în secolul XXI („Noul figurativ în pictură după 2000“), evoluția unor generații de creatori în cultura noastră vizuală („Optzecismul vizual după 20 de ani"), de analiză în ansamblu și detalii a unor limbaje artistice în desfășurarea lor locală - mai ales - actuală și recentă („Fotografia", „Sculptura", „Ceramica"), ori chiar de „portretul" la zi al cîte unei mari expoziții internaționale periodice („Bienala de la Veneția", ediția din 2013). Arta continuă să fie o revistă de informare și analiză în zona artelor vizuale, o revistă care contribuie la scrierea din mers a istoriei artei contemporane, în primul rînd a celei românești (cu reprezentanții săi din țară și din afara ei), încearcă să îi identifice traseele principale, să îi contureze poziția în peisajul global. Revista este interesată de mai multe perspective asupra fenomenului artistic, inclusiv de cea curato-rială. Istoria orală în ipostaza interviului înregistrează mai multe exempleîn seria nouă(a treia) aArtei. Poate că ar fi oportună includerea mai multor studii de sinteză, poate că ar fi interesantă, pe de altă parte, prin intermediul unor studii-portret, recuperarea sistematică a unor nume active și semnificative cu cîteva decenii în urmă, azi aproape uitate, poate ar merita să fie reconstituită activitatea unor efemere, dar esențiale galerii ale UAP ce au marcat scurta epocă a „dezghețului" - Galeria Nouă, Apollo... 33 Istoria-i în nettime. Călătoriile Atelier 35 Simona Dumitriu I. Neexistînd o cronologie clară și detaliată a schimbărilor produse cu Atelier 35, am încercat să refac cît mai succint istoria acestora punînd cap la cap anunțuri de pe nettime, o cronologie parțială realizată în cadrul cercetării Arhiva Atelier 35 și datele disponibile pe website-ul atelier35.eu, care acoperă perioada din 2007 pînăîn prezent, 2, In continuare sînt realizate din timp în timp expoziții în filialele locale sub titulatura Atelier 35, în general expoziții de tip salon, în care criteriul vîrstei-limită este păstrat, Istoria-i în nettime. Sau, cel puțin, o parte a ei, cea trimisă și comentată pe lista de discuții. Și, inevitabil, ea se repetă, se întoarce în valuri înspumate asemeni furtunilor din căzile de baie cu masaj acvatic. Unele nume apar pe parcursul întregii istorii, cîteva se mai schimbă de la o creastă a valului pînă la următoarea, altele rămîn constant, înconjurate de o multitudine de persoane care postează din timp în timp anunțuri, convocări la ateliere și informații utile. Atelier 35 este o poveste care poate fi recompusă, cel puțin între 2001 și 2007, din postări, anunțuri și opinii. Pentru perioada anilor 1990, ajută pînă la un punct resursele puse laolaltă în Arhiva Atelier 35. A fost vreodată A3 5 filială a UAP? De fapt, niciodată. Acum, expresia care se folosește de către Uniunea Artiștilor Plastici în legătură cu Atelier 35 este că ar fi un brand al Uniunii. înainte de 1989, termenul generic era cel de Cenaclu. Ca brand, a fost construit și menținut în timp de echipe întregi de creație, cum ar putea fi numite, care, rînd pe rînd, l-au reafirmat, s-au distanțat de el, au renunțat la acest nume sau l-au „recuperat critic" pînăîn zilele noastre, cînd, odată cu trecerea timpului, simbolul ajunge să fie descărcat de conținut emoțional-istoric. Ca formulă sau titlu organ izațional, el continuă să se folosească în filialele UAP locale și, din această perspectivă, Bucureștiul pare a-l monopoliza ca vizibilitate. La București, este un brand al Uniunii echivalent cu arta contemporană. Oriunde în altă parte, este doar o componentă din sistemul de funcționare al filialei.2 înainte de 1989, Atelier 35 București avea alocat spațiul de la subsolul Galeriei Orizont, unde în decursul anilor 1970-1980 au fost realizate și expoziții care încercau să „iasă", cel puțin pînă la un punct, de sub stratul cel mai gros de cenzură - sau, oricum, așa sînt privite astăzi în procesul recuperatoriu și în mare măsură memorialistic realizat de Magda Cârneci și Adrian Guță. Sub titulatura Atelier 35 sau în colaborare cu această structură organizațională au fost produse și proiecte desfășurate în alte spații. In anii 1980, a funcționat și la Hanul cu Tei o sală a Cenaclului Tineretului. Cadrul de muncă oferit de Uniune tinerilor absolvenți înainte de 1989 era organizat de UAP sub denumirea de Cenaclul Tineretului. Inscriindu-teîn Cenaclu (care din 1973 începe să poarte numele de Atelier 35), primeai o parte din beneficiile acordate de UAP membrilor săi plini și, în plus, nu trebuia să fii membru de partid (însă pentru intrarea în nava-mamă UAP trebuia oricum). Dacă aspirai la Uniune, aveai de trecut mai întîi prin stagiul 35, care în același timp ținea laolaltă și izolate ambițiile și expresiile artistice experimentale ale „tineretului". La începutul anilor 1990, galeria de la subsolul Orizont a continuat să fie folosită, din cînd în cînd, dar nu sub titulatura Atelier 35. "lot în anii 1990, locul de sub Orizont ajunge cafenea. Numele Atelier 35 reînvie în 1995, la Căminul Artei și, doi ani mai tîrziu, se stabilizează la Sala Eforie pînă în 2003. In 2003, nettime-ul se tulbură odată cu anunțurile că Atelier 35 va dispărea poate de tot, în orice caz Zamfir Dumitrescu, pe atunci proaspăt ales președinte al UAP părea să ia decizia închirierii spațiului de la Eforie firmei Romarta. Se produ-ceînsă doar o mutare și, în toamna 2003, Atelier 35 se redeschide pe Șelari 13. Au loc cîteva expozții acolo, apoi și acel spațiu este brusc închis pentru o eventuală reînchiriere. In iunie 2004, Teodor Graur (pe atunci coordonator al galeriei HT003 de la Hanul cu Tei, galerie a secției de muțimedia nou-înființateîn UAP) anunță pe nettime că: „Tinerii artiști, studenți și absolvenți la arte, cei ce doresc să facă expoziții în cadrul «Atelier 35», sînt invitați la galeria noastră. Vom găzdui cu plăcere evenimente A35 și autorii acestoraîncepînd din iulie 2004". Discret, fără agrtație ori replici. Intre timp, Șelari redevine un spațiu comercial, pentru o vreme. SI MONA DUMITRI U a făcut parte din 201 I din colectivele de artiști care au coordonat spațiul Platforma din București, A predat între 2009 și 2013 la UNARTE București (Secția FVPCI). Alături de partenera sa, Rarriona Dirna, formează din 2014 duoul artistic Simona&Ramona și duoul drag king Claude&Dersch. împreună, scriu și realizeazăperformance-uri bazate pe text, Uneori colaborează cu Ileana Faur, în formula de trei, Claude, Dersch & The Sky Collector. web: www.platformaspace.wordpress.com, www.simonaramona.wordpress.com, www,poetrybody.wordpress.com 34 arhiva: Uniunea Artiștilor Plastici din România - elemente pentru un studiu de caz In octombrie-noiembrie 2005, Șelari 13 se redeschide sub numele de Galeria NIT cu o nouă echipă implicată în realizarea de proiecte. Deși NIT nu folosește titulatura Atelier 35, prin abordare, munca de echipă și programul realizat este o evidentă continuatoare a acestuia. NIT seînchideîn aprilie 2007 printr-o „licitație" simbolică a unor intervenții realizate pe pereții de tablă ai spațiului. In mai 2007 apar deja primele anunțuri de expoziții realizate de noua echipă Atelier 35, care preia la pachet spațiul de pe Șelari 13 și dimensiunea istorică a fostului Cenaclu, cu o înclinație spre recuperare și arhivare (care, oficial, pornește din acest moment, deși, neoficial, deja din 2005-2006, în cadrul proiectului NIT SimonaVilău începuse să pună în ordine cronologică o parte a Arhivei Atelier 35). In octombrie 2007 deja noua echipă lansa un apel căutînd imagini, amintiri, texte, cu care în noiembrie realizează Atelier 35 despre Atelier 35, eveniment care anunță lumii și nou-înființata Asociație Atelier 35. In iulie 2008 este lansat și proiectul Arhiva Atelier 35, care urma să adune și sădigitizeze documente și informații care să retraseze istoria cenaclului pînă la zi. In 2012 are loc cea mai recentă schimbare de echipă. Pe parcursul anilor, spațiul de pe Șelari 13 devine din ce în ce mai asaltat de gentrificarea Bucureștiului vechi, caracteristică pe care o include în proiectele produse acolo. In noiembrie 2014, UAP anunță telefonic actuala echipă că trebuie să elibereze spațiul de pe Șelari 13 pentru a se muta la subsolul de la Orizont, spațiu complet dezafectat, la Șelari 13 urmînd să intre proiectul Pavilion (fost Unicredit), care, între timp, își pierduse finanțarea și galeria. Prin petiție și presiune publică, Pavilion renunță la spațiu și UAP organizează un pripit concurs de proiecte curatoriale pentru mai multe dintre galeriile sale: Atelier 35 Subsol Orizont, Galeria Șelari 13, CAV (Centrul Artelor Vizuale Multimedia), subsolul galeriei Galla și două din spațiile Combinatului Fondului Plastic (Tipografia și Arthal-le). Prin concurs, actuala echipă a Atelier 35 cîștigă dreptul de a-și continua proiectele la Șelari 13 în 201 5. In urma unorîntîlniri inițiate de Atelier 35 cu alte persoane avînd experiența spațiilor autogestionate, se constituie la începutul lui 201 5 grupul Facebook Discuții despre înființarea filialei Atelier 35, apoi un grup de lucru mai restrîns care continuă cu întîlnirile și pune laolaltă un fel de manifest/declarație de intenție, pe care o citește în timpul adunării generale a UAP din 20 aprilie 2015. Intențiile acestei declarații sînt de a organiza în cadrul Uniunii o filială Atelier 35, cu statut juridic de ONG, dar afiliată ONG-ului de utilitate publică al UAP Persoane cu rol curatorial și organizatoric în Atelier 35 București, pornind din anii 1990: Erwin Kessler (la reînființarea în 1995 în spațiul de la Căminul Artei, etaj) Eugen Gustea, Horea Avram, Elena Scutaru, Adrian Pora, George Moscal (la mutarea Atelier 35 în spațiul de la Eforie, aflat vizavi de Poliția Capitalei, din 1997) Eugen Gustea, Matei Șerban, Nicolae Comănescu (în continuare, pe Eforie) Alina Șerban, Ana Bănică, Cosmin Năsui (2002-2003, ultima perioadă pe Eforie și tranziția pe Șelari, cînd această echipă, în urma relației dificile cu UAP se retrage destul de repede) Teodor Graur (2004-2005?), prin mutarea Atelier 35 în cadrul HT003 Grupul care organizează NIT: Ciprian Paleologu, SimonaVilău, Alexandru Rădvan, Ion Anghel, Bogdan Pelmuș, Andrei Ciubotaru, Felicia lonescu, Monica Păduraru (NIT pe Șelari 13, 2005-2007) Daniel Alexandru, Vlad lonescu, Roxana Patrichi, Raluca Doroftei (Atelier 35 pe Șelari 13, 2007-2009) Silvia Saitoc (devine, în 2010, principala coordonatoare a programului curatorial, fiind implicate în continuare și o parte dintre persoanele care au reinițiat titulatura Atelier 35 în 2007). Matei Sâmihăian colaborează, de asemenea, la activitățile spațiului. In paralel, proiectul de cercetare Arhiva Atelier 35 este desfășurat prin Asociația Atelier 35 în parteneriat cu UAP de Adrian Guță, Roxana Patrichi, Raluca Doroftei, Magda Predescu, Milena Augusta Pop, Vlad lonescu, Daniel Alexandru (din cîte știu, în ultima perioadă a acestuia ajutînd și Silvia Saitoc). Larisa Crunțeanu, Xandra Popescu, Alice Gancevici (preiau, în 20 12, coordonarea Atelier 35 pe Șelari 13 și anunță punerea la dispoziția publicului și a materialului digital colectat ca Arhivă"). După plecarea la studii a lui Alice, Larisa și Xandra sînt actuala echipă activă la Șelari 13 (cu sprijin și colaborare din partea Nico-letei Moise, a lui Eduard Dedu, Dragoș Tatulea, Remus Pușcariu). Grupul de lucru Atelier 35: Larisa Crunțeanu, Xandra Popescu, Liliana Basarab, Delia Popa, Larisa David, Simona Dumitriu, Claudiu Cobilanschi, Ileana Faur, Sorin Popescu, Veda Popovici, Dana Andrei, Irina Boțea, Vlad lonescu, Daniel Alexandru (dintre care o parte au participat la Adunarea Generală a UAP din 20 aprilie 2015). 3, Arhiva Atelier 35 constă din materiale digitale (un hard extern) și se afla în continuare în grija echipei prezente, Cercetarea consta din materiale scanate (fotografii de la anumite evenimente, interviuri, scurte dosare de artist), o cronologie, cîteva materiale video și audio, Ele nu sînt momentan disponibile online, site-ui dedicat nu mai funcționează, 35 Am pus cît mai mult, sper că i-am pus pe cei mai mulți și multe, mi-e teamă de listările previzibile care includ doar 1-2 personaje mai vizibile din grupurile, de fapt, mult mai mari. Nu mai știi ce au făcut, ce roluri aveau, cum funcționau împreună și cît a făcut, cu cît a contribuit fiecare. E în natura grupului, ca formă de organizare, să nu știi, să se piardă pînă la un punct contribuțiile personale, fiecare persoană membră a grupului putînd apoi beneficia de un curriculum comun și relata experiențe comune. Atelier 35, sub diferitele sale forme, a moștenit și a contribuit la formularea unei istorii fragmentate, de compromisuri și colaborări cu Uniunea, care a fost mereu cea care a dat un loc și un nume spre folosință, în general în urma unor manifestări de interes realizate din interior, pe relații, cum s-ar spune. Nu știu dacă persoanele care s-au ocupat de Atelier 35 în trecut, înainte de 2005 sau 2003, erau salarizate de UAP să o facă sau o făceau mai degrabă în schimbul unui capital de prestigiu (care, cum s-a exprimat Delia Popa în cadrul grupului de lucru, nu este de neglijat), sau pentru a da un sens participării lorîntr-o organizație care nu le prea dădea alte speranțe, ori pentru a avea un spațiu de lucru și de construcție a propriilor persoane artistice. Sau toate laolaltă. Pot bănui că nici echipele de la Eforie nu erau plătite și din conversațiile de pe nettime din 2003 și 2005 reiese că nici nu aveau un buget pentru producția de lucrări sau amenajarea spațiului. NIT și Atelier 35 pornind din 2007 au fost inițiative voluntare. Aveai de la Uniune un spațiu gratis, cu o persoană angajată să îl țină deschis la orele de vizitare, ți se plătea regia. Și cam atît. Peisajul bucureștean din prima jumătate a anilor 2000 conținea, cît tot orizontul, o Uniune în proces de faliment, care pierdea ateliere și spații prin retrocedări, închidea treptat Combinatul Fondul Plastic, închiria pe ici-colo din galeriile rămase cui avea bani de chirie, impunea constant plata unor taxe de participare la expoziții membrilor săi și membrelor sale. Măcar de acestea, Atelier 35 și HT003 erau scutite, arta experimentală și contemporană era încurajată prin acces gratis la expunere, inclusiv pentru persoanele ce nu aparțineau secțiilor UAP organizate în continuare pe discipline artistice, "lot din discuțiile de pe nettime se poate afla însă că, măcar pentru persoanele care se ocupau de spațiul de la Eforie, Uniunea funcționa elastic, între ignorare și interferență agresivă (pînă la condiționarea sau refuzul unor expoziții). In 2012, la spațiul Platforma a avut loc Mai mult ca perfect, una dintr-o serie de expoziții rezultate în urma unor workshopuri care porneau de la o întrebare destul de simplă: Dacă noi sîntem moștenrtoarele/moște-nitorii de drept ale/ai unei istorii locale recente, ce anume, de fapt, moștenim și cît din această moștenire locală ne-a format practicile? Destul de puțin, ar fi, subiectiv și personal, răspunsul meu. Conținutul artistic a ceea ce s-aîntîmplat acum 20 de ani este inaccesibil - nearhivat sau transmis prin cîteva fotografii alb-negru din care nu înțeleg nimic. In schimb m-au format și ne-au format, în mod dureros și în continuare în afara puterii multora de control, sfada, sistemul de instituții, taberele și sprijinitorii, de care poate doar persoanele tinere active după 20 10 ar fi putut încerca să se despartă. Doar că, din cîndîn cînd, în cada cu jacuzzi locală, sîntem trase și trași înapoi înăuntru. Citesc pe nettime postări din 2003-2005 și mă simt în-tr-o istorie care mă blochează acum, care mă absoarbe, de fapt. Pierderile și mutările dintr-un loc în altul au stîrnrt reacții și în 2003, ca și în 2014. In 2005, Vlad Nancă perturbă lista cu un text de protest anti-UAP care include și reproblematizează indirect și istoria Atelier 35, între timp închis și ajuns cumva, nu știu cît, sub acoperișul HT003. Instituțiile sînt aceleași și acum, MNAC și Ministerul Culturii (atunci și al Cultelor), Universitatea și UAP FCN a devenit AFCN și ICR. a devenit și mai puțin frecventabil. Cîteva galerii finanțate cu alte fonduri și atunci, cîteva și acum. Acum avem, poate, în plus, iluzia multiplicării spațiilor independente, pe modelul inspirat, în bună măsură, și de Atelier 3 5. Dar fragilitatea e tot acolo. Atelier 35 primește în 2014 un telefon. înțelegerile între Atelier 35 și Uniune sînt verbale, așa au fost întotdeauna, ce s-a schimbat e că, treptat, a descrescut numărul persoanelor membre ale UAP implicate în organizarea Atelierului, iar echipa prezentă, Larisa, Xandra, persoanele din jurul lor, este complet formată din nonmembri. Pînă acum, pe Șelari 13 a funcționat un amestec de dezinteres și necomunicare din partea Uniunii, cu escaladări de comportamente agresive din partea unora dintre artiștii care-și au atelierele deasupra galeriei, totul pe fundalul muzical dat la maxim al Bucureștiului Vechi și în ritm de cartofi prăjiți înghițiți sub ferestrele spațiului. Era, trecea. Proiectele, activitățile, dezbaterile aveau loc. După acel telefon, au început luările de poziție și întîlnirile. Echipa protesta împotriva alungării rapide, în numele programului făcut pe următoarele cîteva luni, în care persoanele implicate își cumpăraseră deja bilete pentru a veni și a lucra pe Șelari 13. Noi (la Platforma) protestam pentru că ne simțeam, și eram, într-o oală (sau 36 arhiva: Uniunea Artiștilor Plastici din România - elemente pentru un studiu de caz cadă) asemănătoare. Alte persoane care participau laîntîlniri retrăiau experiențe, se mai întîmplase (la CIY de exemplu), sau vorbeau în principii (de organizare, independență etc.). UAP propusese remutarea Atelier 35 înapoi în spațiul Galeria Orizont Subsol, argumentînd-o ca o revenire la origini, la locul-experiment din anii 1980, cu toatăîncărcătura sa istorică. Intenția de a repune acel spațiu la dispoziția Atelierului este descrisă de UAP într-un comunicat publicat la 23 noiembrie 20 14 pe site-ul Modernism, ca o revenire acasă, nu ca o întrerupere a activității acestuia. Doar că, 20 de ani mai tîrziu, UAP „recuperează" acel spațiu (sic!) fără tencuială și curent electric, fiind necesare investiții de cîte-va mii de euro pentru a repune totul în funcțiune. Acești bani lipsesc și renovările aferente, la data scrierii articolului, încă nu au fost realizate. Pe de altă parte, dacă Orizont Subsol aparține într-adevăr istoriei experimentului local, el este un loc de compromis, un loc ascuns, ferit. Traseul contemporan al Atelier 35 poate fi revendicat, mai degrabă, de la prezența în spațiul Eforie, un loc deschis și expus, unde arta iese la suprafață și e vizibilă din stradă - la fel ca la Șelari, cînd nu e deschisă terasa aparținînd restaurantului de alături 4 Atelier 35 este o siglă sub numele a sute de expoziții. Experimentul din ele se mută și el, din anii 1990 pînă în prezent, de la ilustrarea binarităților la implozia nervoasă a tehnicilor clasice ale artelor, la video și multimedia, la performance, la artă digitală, sunet și experimente de net.art și tehnologice, la a invita artiști /artiste din străinătate, la punerea în valoare a procesului și a muncii site- și context-specific. Nimic neobișnuit, pînă la urmă. Ca la începutul lui 2000, se vine cu bani de acasă (... de cîte ori nu am auzit această expresie...). Nu mereu sînt expoziții în sensul lor tradițional (obiecte clar delimitate în spațiu), uneori sînt timpi lungi în care au loc întîlniri, se pun filme, se pregătește ceva. Diferă de ritmul bilunar în care se schimbă obiectele în alte galerii ale Uniunii (reamintesc, aceste alte expoziții sînt realizate de membrii UAP contra unei taxe de participare) și poate stîrni întrebări economice în UAP: de ce să plătească curentul, de ce să o țină pe doamna la supraveghere, de ce sînt pereții goi? De-a lungul timpului, Atelier 35 a avut strategii de contracarare pentru aceste întrebări, iar lumina a continuat să se aprindă. Cred însă că a contat mai mult tradiția de dinainte de 1989, în care Uniunea putea privi o bucățică din ea ca fiind în afara ei, un fel de binefacere inevitabilă. Orice încurcătură în ițele acestei misiuni de indiferentă binefacere readucea însă brusc pe tapet existența oamenilor din jurul Atelierului, ineficiența lor în ochii Uniunii, la care, desigur, cea mai mare parte dintre persoanele expuse acolo oricum nu cotizau. Cotizarea însă e de fapt importantă, sau ar fi într-o formulă cu adevărat sindicală și autoorganizată. In aprilie 201 5, sîntem, șapte din grupul de lucru (Larisa C., Larisa D., Liliana, Delia, Vlad, Daniel și eu), în fața a în jur de o sută de membri/membre ale Uniunii, pe podiumul din Amfiteatrul UNAR.TE, citind rînd pe rînd, cu voce tare, în cadrul Adunării Generale, acel manifest, acea declarație de intenții. Prin ea, ne poziționăm, pentru moment încă imaginar, înapoi în Uniune, ca un fel de aripă sau filială reformatoare, care să reafirme ambiții sindicale, să „reînvie spiritul caselor de ajutor reciproc" și să-și asume „rolul de grup de lobby pentru drepturile și statutul artiști lor în societatea românească, în vederea obținerii de beneficii sociale precum asigurare medicală, dreptul la indemnizație de șomaj și pensie, precum și recunoașterea statutului artistului ca liber-profesionistîn domeniul artelor vizuale". Din manifest mai fac parte multe alte dorințe și gînduri exprimate în întîlnirile prealabile, printre care nevoia de a lupta pentru o conduită etică în cîmpul artei (și de a monitoriza corecta creditare a persoanelor implicate în proiecte comune, felul în care sînt remunerate persoanele din domeniu, menționarea clară a situațiilor în care contribuțiile artistice într-un proiect sînt plătite sau nu), prezentarea Asociației, în cadrul UAF? ca un model de lucru care să integreze persoane indiferent de studiile terminate, mijlocul de exprimare artistică utilizat sau vîrstă. Unul dintre elementele caracteristice în viziunea tradițională a Atelier 35, înscrierea sau participarea în funcție de vîrsta-li m rtă, își dovedește ferma inutilitate în practica reală. De mult acest brand al Uniunii (în care Uniunea a investit resurse minime și multă exploatare) nu mai funcționează în litera istoriei emoționale pe care o mai regăseai încă retrăită în 2003, de exemplu.5 Pe de altă parte, un brand paralel, construit din portofoliile de activități începute pe Șelari 13 din 2007, există în ochii multor persoane care, de cele mai multe ori, nu cunosc Uniunea și nu sînt interesate de comunicarea cu ea - relaționînd cu prezentul Atelier 35, ca spațiu de proiecte, și cu oamenii din el. Revenind la prestigiu, tocmai acest al doilea brand, independent și distanțat de Uniune0, a adus beneficii de experiență și imagine profesională celor care s-au implicat și au expus acolo, nu felul în care UAP reflectă asupra bunurilor sale, în termeni de noi dam spațiile, deci noi vorbim prin gura celor care le ocupa. 4, Pentru detaliile modului în care Atelier 35 a ajuns sa fie ascuns în spatele unei terase de restaurant, citiți articolul „Povestiri exemplare", de Xandra Popescu și Larisa Crunțeanu, în revista IDEA artă + societate #44, 2013, articol disponibil online. 5, Persoanele care au protestat atunci, pe net-tirne și nu numai, o făceau în numele experimentului optzecist și în numele lipsei de spații de expunere, 6. Larisa Crunțeanu folosește expresia moștenitoare nelegitime raportîndu-se la istoria UAP cu Atelier 35, 37 Reacțiile Adunării Generale în urma citirii manifestului au amestecat atitudinile sexiste - vino încoace, fato, cînd îți zic, să îți explic eu! - cu vorbele de tip știu eu ce se petrece acolo la voi, numai drogații, cu genericul dar cine vă împiedică să faceți în continuare expoziții la Șelari ca pînâ acum, stați cuminți, ce, nu vă ajunge? Numele, titlul, brandul reactiva amintirile, dar și tristețile unor persoane care au investit într-o formulă cu aparență sindicală și acum așteaptă, cu teamă, pensia. In final, în afara cîtorva mesaje de încurajare, o parte din sală a protestat împotriva luării de cuvînt de către persoane nemembre ale Uniunii. Am plecat, urmînd să reflectăm, să reformulăm documente și contexte, supunînd apoi această nouă filială, dacă așa vom ajunge să hotărîm, votului unei următoare Adunări Generale. Intîlnirile din 20 15 au dovedit că nădejdea în UAP ca instrument deja existent și mecanism sindical cu drepturi acordate de stat, continuă să existe. Revin la istoria care ne absoarbe, asistăm iarăși la eliminarea progresivă a mijloacelor și teritoriilor de „autogestionare", ne regăsim pe un teren în care, cu puține excepții, și ele fragile, banii și posibilitățile de producție sînt în continuare împărțite de aceleași instituții (acum, în cor...): AFCN, MNAC, CNDB, ARCUB, ICR, UAR Dacă unele din această serie reacționează contextual, clientelar, pe alocuri chiar oligarhic, iar altele privilegiază adesea - mai ales în ultimii ani și sub pretextul statutului lor de „instituții ale statului" - proiecte cu tente naționaliste, UAF? în virtutea structurii sale, are de dat mai multă socoteală despre distribuirea resurselor în cadrul adunărilor generale. Chiar dacă pentru moment și acolo pare că se poartă un joc fin între cine are putere de decizie și cine doar vorbește pentru a se auzi vorbind, UAP poate fi purtătoarea unei șanse, în condițiile în care în cadrul său s-ar putea acționa, din interior, pentru reformă. Discuțiile din primăvara acestui an au inclus, și vor continua să o facă, opinii contradictorii și întrebări care merită în continuare să fie puse atîta timp cit acest proces de dezbateri va fi reluat și este încă în curs: putem crede că nu ne-am pierde în hățișul de dogme și opinii al UAP? O altă formă de organizare independentă, de tip sindical sau asociativ-colectiv, poate fi o soluție mai bună pe termen lung? Procesul de „recuperare" a UAP de către „sectorul independent" (și reciproca e valabilă) este abia la început. Retrăind reacțiile din sala Adunării Generale, nu știu dacă votul membrilor UAP în măsura în care el e corect și liber exprimat, ar fi favorabil unei noi filiale. Intre timp, e bine să ne amintim că în cadrul Uniunii (și nu numai) lucrurile se dau, se spun, nu se contractează, nu se detaliază pe hîrtie. Revenind la concursul de proiecte curatoriale declanșat de UAP la sfîrșitul anului trecut, rezultatele concursului, în ce privește cele două spații-„personaje principale" ale poveștii (Atelier 35 și Galeria Orizont Subsol), au fost astfel: - Galeria ATELIER 35 (subsol Orizont): Proiect Adina Mocanu și Alexandra Sand - Galeria Șelari 13: Xandra Popescu și Larisa Crunțeanu Cu un apel la proiecte și cu ortografierea unui rezultat, UAP a căutat să mute titulatura și istoria Atelier 35 în alt loc, în seama altor persoane, aflate deodată în rolul de moștenitoare ale unei istorii față de care să se poziționeze, sau nu. Ortografic, numele galeriei la care actuala echipă a construit, pe gratis, ani de zile, le era șters de deasupra spațiului în care ar fi continuat să activeze și mutat două rînduri mai sus. Asta nu s-aîntîmplat, pentru că spațiul de la subsol Orizont era impracticabil. Și deci, în 20 15 cel puțin, Atelier 35 e încă pe Șelari. Dacă nettime ne învață ceva, e că această istorie s-a mai repetat, de cîteva ori, în trecut. Și că sîntem, în continuare, la mila telefoanelor și a ortografiei. 38 arhiva: Uniunea Artiștilor Plastici din România - elemente pentru un studiu de caz Resurse: Arhiva Atelier 35, cu forțe noi, relansează proiectul, www.timp-liber.acasa.ro, 09.07.2008. Arhiva Online nettime.ro, anii 2001-2008. Atelier 35 despre Atelier 35 (editat de Raluca Doroftei): - Istoric, cronologie - schiță în lucru. 9 noiembrie 2003, document din arhiva A35; - A/1 emorii/Amintiri: Alexandru Antik, Horea Avram, Wanda Mihuleac, Ramona Novicov, Dan Perjovschi, Ileana Pintilie, document din arhiva A35. Atelier35 revine acasă, la Galeriile Orizont, www.modernism.ro, 23.1 1.20 14. Atelier 35. Intre model de autogestiune și brand. 0 discuție cu Xandra Popescu, Larisa Crunțeanu și Veda Popovici, www.gap.ro, 10.12.2014. Concurs de proiecte curatoriale 2015, www.uap.ro, I I. I 1.2014. Manifestul Filialei Atelier 35, document Online de lucru. Povestiri exemplare, Xandra Popescu și Larisa Crunțeanu, IDEA artă + societate #44, 2013. Rezultatele Concursului de proiecte curatoriale, www.uap.ro, 06.02.20 15. The Case of Atelier 35 (Bucharest Romania), Xandra Popescu, Larisa Crunțeanu, www.art-leaks.org, 24.1 1.2014. UAP: Atelier 35 nu se închide, își va relua activitatea la Galeriile Orizont, www.econtext.ro, 23.1 1.2014. 39 galerie lls traversent ainsi le noir illimite, Ce frere du silence eternei. O cite! Pendant qu'autour de nous tu chantes, ris et beugles, Eprise du plaisir jusqua l'atrocite, Voislje me traîne aussii... (Charles Baudelaire, Les Aveugles) Liliana Basarab a mers pentru o rezidență artistică la Vaasa, în Finlanda, unde a decis să lucreze cu un artist local, Tuomo Văănănen, și să intre în contact cu cîțiva dintre deținuții din închisoarea locală pentru bărbați. Situată cîndva la marginea orașului, închisoarea se află astăzi aproape de centru, într-un peisaj idilic, lîngă apă. Artiștii au transpus poveștile deținuților într-o instalație audio prezentată la Vaasa și într-o adaptare grafică pentru IDEA. Ambele versiuni repovestesc din amintiri ceea ce au învățat cei doi de la deținuți, dintre care niciunul n-a fost filmat, fotografiat sau înregistrat. In schimb, a avut loc un proces multiplu de traducere și de interpretare, cu voci care veneau să compenseze prin intermediul limbajului lumea bogată în priveliști din afara închisorii. Intîlnirile cu deținuții s-au structurat pe mai multe teme: ziduri, reguli, familii, sunete, liniște, prietenie. In paginile din IDEA, fragmente amestecate din aceste discuții conturează o lume din spatele zidurilor, în care simțul auzului le domină pe toate celelalte și timpul poate fi măsurat prin sunetul pe care-l fac tocurile unei psiholoage pe podeaua metalică ori prin clinchetul cheilor vreunui paznic. închisoarea pe care o zugrăvesc artiștii nu e, astfel, locul obișnuit rezervat marginalilor, nenorociților sau infractorilor, nici instituția panoptică pe care am interiorizat-o atît de bine în societatea noastră. In schimb, ea seamănă mai mult cu un azil pentru orbi, pentru cei cărora vederea le e deopotrivă refuzată și inutilă. Ea se transformă într-o incintă aseptică, opusă opticului, în care nu există șobolani, dar oamenii pot fi turnători, unde oamenii și șobolanii sînt la fel de invizibili, separați de vedere prin ziduri înalte, inflexibile. (Raluca Voinea) Liliana Basarab & Tuomo Văănănen: Ziduri/Nevăzutul I Walls/The Unseen lls traversent ainsi ie noir illimite, Ce frere du silence eternei. 0 cite! Pendant qu'autour de nous tu chantes, ris et beugles, Eprise du plaisir jusqu'a l'atrocite, Voislje me traîne aussil... (CharLes BaudeLaire, Les Aveugles) Li Liana Basarab has traveLLed for an artistic residency to the city of Vaasa, in Fin Land, where she decided to work with a LocaL artist, Tuomo Văănănen and engage with some of the inmates of the LocaL, aLL men's prison. Once situated at the outskirts of the city, the prison sits now cLose to its centre, in a scenic Landscape by the water. The artists trans-posed the inmates' stories on the one hand in an audio instaLLation in Vaasa and on the other in a graphic adaptation in IDEA. Both versions of the project reteLLfrom memory what the two artists Learned from the prisoners, none of whom was fiLmed, photographed or recorded. Instead, a muLtipLe process of transLation and interpretation took pLace, with voices and Language coming to compensate for the worLd of rich visuaL sights from outside the prison. The meetings with the prisoners were structured on different topics: waLLs, ruLes, famiLies, sounds, siLence, friendship. In the pages oi IDEA scattered fragments of these discussions give contour to a worLd between cLosed waLLs, where the sense of hearing dominates aLL the others and time can be measured by the sound of a woman psychoLogist's high-heeLs on the metaL fLoor or the swing of the keys of the guardian. The prison the artists depict is thus not the usuaL pLace for the marginaLs, the wretched or the harm-doers, nor is it the panopticaL institution we internaLized aLready so weLL in our society. Instead, it resembLes more an asyLum for the bLind, those for whom vision is both denied and not usefuL, it transforms itseLf in the aseptic, un-opticaL encLosure where rats are missing but men can be rats, where both men and rats are unseen, separated from the seeing by high, unbendabLe waLLs. (RaLuca Voinea) LILIANA BASARAB (born 1979), visuaL artist, Lives and works in Bucharest. MA at Art University from Iași in 2005. In 2006 she was part of PaviLLion, PaLais de Tokyo. Basarab's work as a scuLptor and muLtimedia artist transLates common conceptions of pubLic monuments into provocative community-produced tributes to popuLar themes. http://Li Lianabasa rab.com http://monuments-for-concepts.com https://vimeo.com/LiLiparaLiLi TUOMO VĂĂNĂNEN (born 1973, Turku) is a Finnish artist working mostLy with sound and instaLLation projects. He's a founding member of PLatform, an artist-run organization/ residency program/project space in Vaasa, and haLf of the experimentai music project and record Labei Ljudverket. www.soundcLoud.com/tvaa www.soundcLoud.com/Ljudverket www.pLatform.f 40 the prison was built at the outskirts of the city, to keep us out of sight. but the city grew and now the prison has the best spot with the best view, by the water. galerie ................. - l'i’fn • • ■ ' u . _ u:: i': ::l :- .... ............... tJiCK''.iMV:rii we're surrounded by walls, made of bricks and concrete, with metal bars. walls separate floors from ceilings. walls don't bend, they are not made from rubber. - ::••».»»» .i:. • , • t i. • * n I li K - ....................' ................................................................................... ................... " • . na »a 31' •• • ~ f....i....... - - ........I..I. .11 :i\i ni ). • '' 22 2222222 ■22 22 2 22 z 22 22 2 22 u. ;;l 2.::^.:; ?:. ș; 2j''2222 ^'-':"'2'': " •• -..................- • - -• -•■ ■■< ț!’v.-. ■ ■ ■■ ..:,..-..:.,.Z • •••.•■ “ . ;: '•<’ ; iiuhUii. «ii» i.u Ș ti’yi b i ViJnii ► .......’•' •’ *■ •'•• 7''"^ v* 7' ■ “■ '•; **' ■'• sn.ifiiii::n nu inti'n.iie uc sa îs t n . e : •?• • ■ • ••••........•-■ -c‘t ■•• r.’rt.'țip -- st'- r-' •■- ••“ r- :• ,••••(» I.Jl & •(» . i îZ’i’i-T’ ?. .'’XiJi •• u. i ii { 2 ‘ 2' 9 feiig ilBiwil ,,, ^110158 <j§ifWill MsBIOilWB® • v:.<-■•..•: ■ ■.<-; ^ăs^ă^&^^SsBaSSBBS^-........ . ... ’v;;. " »' *w • r WK ('- '■ ,?iJ,A.Zi."»,•.?%;' '•XA?isXÂ*'.î:,tZ ••> fcL&f’tr&X*' HmwwEasmroWMBB- - < ~ ..55^•;f6<-/r±<N;? I -• <••.;• •.• -z*': ?» * ■''if.->ii'''-"{^ffli{.S ‘^>’'-> ■‘/f<-^->,'i,'i'--- ••’ vr'îi' *5 ’ --'NO ;N' țHsa|| ^%-s^t 'r ' ci,'» WSBsr Hwfeâre’Seen as peopufg Kwîtwwo emotions. w®e w i -v x ■ . rî’KS fclosed from societyjgj z* U i $u'Js?5SWJ SMK W î®:4î-53teWftWi’j ■:,...,.. • BiB S39Sw^ galerie galerie only my closest ones can keep me sane. galerie friends, they could be found inside the walls too. galerie <1 •••; • we have so many ' rules here. rules are tough and ■ difficult. too' many Âb0sS8stQjtell you > what • to do. and a ghost is always watching behind your back. galerie makes you feel surreal, !» _ and that's what life in prison is all I about - insecurity, disbelief, you're on your toes all the time. prison teaches you to doubt everything, and to trust nothing. not even yourself. that leads to the 1 worst thing of all: you don't care about anythingț ( ' ^jfeanymore. >esn’t ■■■ t others who we have our own rules too, and the most important is don't be a rat. a rat is galerie most of the time it's really quiet. we are listening to the silence trying to catch the sound of something happening. sounds are important, they tell a lot of things, things that you can't see through the walls. you try to recognize footsteps. is it another prisoner, a guard, or some other officer? the psychologist's footsteps are relaxed and feminine, she wears high heels. the guards' footsteps are accompanied with the sound of swinging keys. some try to keep it as silent as possible, which you of course recognize also. galerie i still don’t know if silence is heaven or hell. you have to learn to live with it. you have to accept it. it’s a skill to appreciate it. it takes time. silence is your best friend. PE COPERTĂ: Nu-mi plac regulile oficiale, încerc să mă țin de regulile noastre. Dar printre noi sînt unii care nu-i respectă pe ceilalți prizonieri. 60 galerie R 41 închisoarea a fost construită la marginea orașului, ca să nu fim văzuți. Dar orașul a crescut, iar astăzi închisoarea se află în locul perfect, cu o priveliște perfectă, lîngă apă. R 42 Sîntem înconjurați de ziduri din cărămidă și beton, cu gratii din metal. Zidurile separă etajele de plafoane. Zidurile nu se îndoaie, nu sînt făcute din cauciuc. R 44-45 Sîntem văzuți ca oameni fără sentimente. Sîntem izolați de societate. Și societatea e izolată de noi. R46 Doar cei ce-mi sînt cel mai aproape mă pot păstra sănătos la cap. R49 Prieteni - îi poți găsi și dincoace de ziduri. R 51 Avem atîtea reguli aici. Regulile sînt dure și grele. Prea mulți șefi care să-ți spună ce să faci. O stafie veghează mereu în spatele tău. R 52-53 Te face să te simți în altă lume și despre asta-i viața în închisoare -nesiguranță, lipsă de încredere, ești mereu în alertă. închisoarea te învață să te îndoiești de toate și să nu ai încredere în nimic, nici măcar întineînsuți. Asta duce la lucrul cel mai rău dintre toate: nu-ți mai pasă de nimic. Avem și noi regulile noastre și cea mai importantă este să nu fii turnător. Un turnător e cineva care nu-i respectă pe ceilalți. R 55 Cel mai adesea e foarte liniștit. Ascultăm liniștea încercînd să deslușim sunetele cînd se întîmplă ceva. Sunetele sînt importante, ele ne spun multe, lucruri pe care nu le poți vedea prin ziduri. R 56 încerci să recunoști pașii. E oare un alt deținut, un paznic sau vreun alt angajat al închisorii? Pașii psiholoagei sînt relaxați și feminini; poartă tocuri înalte. Pașii paznicilor sînt însoțiți de clinchetul cheilor. Unii încearcă să nu producă zgomote, ceea ce se poate, de asemenea, recunoaște. R 59 "fot nu știu încă dacă liniștea este raiul sau iadul. Trebuie să înveți să trăiești cu ea. Trebuie s-o accepți. E o pricepere să te poți bucura de ea. Cere timp. Liniștea îți este cel mai bun prieten. 61 Wedding in Ferentari neighbourhood, Bucharest, photo: Adrian Șchiop 62 scena Rapul și maneaua: istoria unei coliziuni Adrian Șchiop La sfîrșitul mileniului, linia de demarcație între publicul de rap și cel de manea era foarte ambiguă: „Băieții mei ascultă hip-hop și manea", spuneau Paraziții într-o piesă din 1999 (Așa cum vreau), "fot în 1999, Tano de la Gashka, prima formație de etno-hip-hop, punctași el: „In Pantelimon se ascultă două stiluri de muzică - lăutărească și hip-hop. Noi am vrut să împăcăm ambele tabere"1; lăutărească este în context eufemism pentru manea, pentru că un rînd mai încolo Tano vorbește despre Adrian Minune ca reprezentantul numărul I al muzicii lăutărești. Faptul că publicul celor două genuri muzicale era pînă la un punct același va fi recunoscut, tîrziu, și de BUG Mafia, care, într-un interviu din 2013, vor declara: „Din fericire pentru noi, foarte mulți fani de manele sînt și fani BUG Mafia".2 Articolul de față analizează cum cele două genuri muzicale au intrat în coliziune, rapul neinjectînd în manea subversiune și conștiință politică a protestului, ci contribuind la integrarea ei pe scena contemporană a genului pop, alături de dance sau house. Gangsta rapul este prima subcultură, după folkul neohippie al Cenaclului Flacăra, care penetrează mainstream-ul, trecînd dincolo de cercul categoriilor educate. In Occident, subculturile muzicale sînt de multe ori apanajul muncitorilor -the mods sau punk sînt subculturi pornite dinspre clasa muncitoare (Hebidge 2002; Hali & Jefferson 2006); hip-hopul a pornit, de asemenea, din ghetouri. In România lucrurile stau diferit - subculturile importate din Vest sînt apanajul celor educați, care vor să se diferențieze de mainstream. Astfel, rockul a evoluat ca subcultură de licee de centru sau de campus studențesc; au existat, firește, și rockeri cu liceu industrial la bază, dar nu ei au reprezentat centrul de greutate al subculturii; în interiorul subcul-turii s-au reliefat ca atipici, corespondentul autodidacților din cercurile intelectuale. Cultura rocks-a democratizat abia în ultimii ani - locul de pe litoral cu playlist setat pe rock, Vama Veche, a fost spațiu al așa-zisei rezistențe intelectuale, atît înainte de Revoluție, cîtșidupă-, iar Vama, spune o vorbă intens vehiculatăîn aceste stațiuni, „s-a stricat" în momentul cînd a fost invadată de cocalari, adică de publicul de muncitori, lumpeni și nouveax riches. Cenaclul Flacăra (1978-1986) este prima manifestare de subcultură - neohippie - care se democratizează și prinde o masă de tineri aflată dincolo de cercul strimt al celor cu preocupări intelectuale. Este însă o subcultură tolerată de regimul socialist, mai mult, susținută și promovată de acesta - beneficiind, așadar, de un aparat de promovare uriaș, cu concerte transmise în prima fază pe singurul canal "TV apoi pe postul național de radio. Succesul acestei subculturi neohippie nu poate fi deci rupt de cvasimonopolul ei între subculturi, ca singura supapă permisă de regim. Gangsta rapul Gangsta rapul evoluează într-un cadru diferit, în care oferta subculturală e multiplă și în care, în plus, concurează cu omologii subculturali, mai tentanți, din Occident - deci cu atît mai remarcabil e succesul lui. THE RAP AND THE MANEA: THE HISTORY OF A COLLISION Adrian Șchiop At the end of the miiiennium, the Line between rap audience and manea audience was very ambiguous: "My boys Listen to hip-hop and manea", Paraziții said in a 1999 song (AsI Want). ALso in 1999, Tano from Gashka, the first ethno-hip-hop bând, pointed out as well: "In Pantelimon they Listen to two types of music - tradițional fiddier music and hip-hop. We wanted to bring together the two sides."1 In this context, fiddier music is an euphemism for manea, because after oniy one Line Tano taLks about Adrian Minune as the number 1 representative of the fiddier music. Later, BUG Mafia will aiso accept that the audience of the two music genres was partiaiiy the same, deciaring in a 2013 interview that "Happiiy for us, a Lot of manele fans are aiso BUG Mafia fans."2 This articie anaiyses the way these two musicai genres coiiided, where the rap didn't inject in manea subversion and the politica! conscience of protest, but heiped inte-grating it in the contemporary scene of pop genre, together with dance or house. After the neo-hippie foik of Cenaciui FLacăra, gangsta rap is the first subcuiture that penetrates into the mainstream, going beyond the circie of educated ciasses. In the West, musicai subcuitures are often the perquisite of workers - the mods or the punk are subcuitures started from the working ciass (Hebidge 2002; Hai! & Jefferson 2006); hip-hop aiso started from the ghettos. In Romania, things are differ-ent - the subcuitures imported from the West are the perquisite of educated peopie, who want to differentiate themseives from the mainstream. Thus, the rock evoived as a subcuiture of elite high schoois or university campuses; of course, there were aiso rockers who graduated technica! high schoois, but they were not the centre of this subcuiture, inside which they reveaied themseives as atypical, the correspondent of seif-educated peopie of the inteiiectua! circies. Rock cuiture become democratic oniy in recent years - Vama Veche, the seaside piace with a rock playlist, was a space of the so-caiied inteiiectua! resistance, both before the 1989 Revoiution and after-and, according to a saying intenseiy circuiated in this resort, Vama Veche "degenerated" when the "chavs" invaded it, that is the audience of workers, iumpens and nouveaux riches. Cenaclu! Flacăra (1978-1986) is the first subcuiture disp!ay-a neohippie one-which becomes democratic and captures a mass ofyoung peopie beyond the smail circie of inteiiectuaiiy preoccupied peopie. But it is a subcuiture toierated by the sociaList regime, moreover, sup-ported and promoted by it-and thus benefiting from a huge promo-tion machine, with concerts initially broadcasted by the oniy 7V station, then by the nationa! radio station. Therefore, the success of this neohippie subcuiture cannot be separated from its quasi-monopoiy among subcuitures, as a singuiar vent hoie aiiowed by the regime. Gangsta Rap Gangsta rap evoives in a different context, where the subcuitura! offer is muitipie and, moreover, where it competes with Western, ADRIAN ȘCHIOP s-a născut în 1973 în Porumbacu de Jos (județul Sibiu), Absolvent al Facultății de Psihologie și Științe ale Educației (UBB Cluj), Mașter în lingvistică (Litere, UBB), Doctorat în manele, la Vintilă Mihăilescu. Autor al romanelor Pe bune/pe invers, Zero grade Kelvin și Soldații: Poveste din Ferentari, toate apărute la Polirom, ADRIAN ȘCHIOP, born in 1973 in Porumbacu de Jos (Sibiu county), grad-uate in Psychoiogy and Education Sciences (University in Ciuj), he hoids an MA in Linguistics from the same Babeș-Boiyai University in Ciuj. He has a Ph.D. in Anthropoiogy, with a thesis on manele music. He is the author of three noveis: Straight/Queer, Zero degrees Kelvin and The Soldiers: Storyfrom Ferentari, aii pubiished by Poiirom Pubiishing House. 63 In mod cert, spre 2000, ceva se schimbă în societatea românească - sau poate nu atîtîn societatea românească în întregul ei, cîtîn rîndul tinerilor. In acești ani, generația celor formați după Revoluție se ridică, capătă glas. Părinții acestora, fosta clasă muncitorească din comunism, nu se poate adapta la noile realități capitaliste, pe care le resimte ca alienante și opresive (Kidekel 20 10) - munca nu mai este o valoare în ea însăși, contînd în schimb banii; relațiile de cooperare devin de concurență; în sfîrșrt, media îi bombardează cu un imaginar sexual consumist pe care muncitorii îl percep ca agresant (ibid., p. 139). Copiii lor cresc însă în această nouă realitate, se mișcă în ea ca peștele în apă - ceea ce creează premisele unui conflict acut între generații, ce va exploda la sfirșituI deceniului: ecuația e cea clasică - părinții valorizează superlativ munca și o anume „decență" profamilie, iar copiii lor; formatați de imaginile de paradis hedonist furnizate de "TV sînt orientați spre bani și distracție, spre un discurs, ca săzic așa, liberaționist. Singurul element distonant în această ecuație subculturală libe-raționistă sînt banii, materialismul, care în context se reliefează ca valoare subversivă. Banii și sexul porno devin armele stilistice prin care tinerii, via gangsta rap, vorîncer-casă se diferențieze de cultura aduiților- banii, fiindcă fac apologia valorilor materialiste la care cei formați în comunism au mai puțină aderență, iar discursul hedonismului sexual cu accente porno pentru că marchează polemic diferența în raport cu cultura reproductivă a aduiților, care închide sexualitatea în cadrul familiei. In plus, rapul este prima subcuitură românească de import ce se deschide spre universul periferiei, al „ghetoului"/mahalalei, implicit spre valori mai puțin elitiste, apte să prindă categorii mai puțin educate, nu contează că romi, țărani, under- sau working class - pe scurt, exact spre valorile pe care maneaua le tematiza deja de ani buni și care făceau deliciul categoriilor sociale menționate. Vine poliția, primul hit etno-hip-hop Prima trupă care reușește, la începutul anului 1999, o combinație de succes între rap și manea este Verdikt, prin piesa Vine poliția. Refrenul-manea al piesei este interpretat de un cîntărețde localuri din Slobozia, Marius Marin, și citează maneaua omo-nimă a unui lăutar din Banat, Liviu Mateș, apărută pe piață în 1995. In versiunea lui Mateș, piesa este o manea de detenție, dedicată valutiștilor care cad la raziile poliției și ajung la închisoare: „Domnule judecător,/ Nu mă condamna că mor,/ Lasă-mă să pot trăi,/ C-am de-a crește mulți copii". Verdikt păstrează doar refrenul piesei, abandonînd lamentațiile pe tema vieții din închisoare șiînca-drînd acest refren prin pasaje agresive de gangsta-rapping. Și, deși Vine poliția a rămas ca singur succes al celor de la Verdikt, băieții, care au mai scos două albume, nu au mai încercat vreo combinație cu maneaua. Dar asta nu contează; contează că, odată cu Vine poliția, se naște etno-hip-hopul românesc. Mai mult - că, odată cu ea, împachetată rap, maneaua pătrunde în cluburi și discoteci. In acest punct, se poate ridica problema de ce maneaua n-a pătruns dinainte, de vreme ce o parte din publicul ei, și în special cel tînăr, avea deschidere spre rap și spre muzica pop. Un prim răspuns ar fi că maneaua era cîntată de și asociată cu romii - ceea ce e adevărat, fiindcă, în momentul cînd maneaua se va impune în mainstream, o va face fie prin trupe de etnici români, fie printr-un etnic român asociat cu un lăutar rom; chiar trupa Verdikt e una de etnici români. Dar în acest caz specific mai contează și altceva, anume că în cluburi și discoteci se asculta o altfel de muzică, cu un sound diferit, în raport cu care maneaua suna de alaltăieri; fiindcă în cluburi se dansa pe muzică anglo-americană sau muzică românească dance sau rap care încerca să copieze cît mai fidel sonoritățile anglo-americane contemporane. In plus, aceste trupe de oameni foarte tineri aveau teme extrase din universul hedonist de viață al adolescenților, protagonistul versurilor era un cool kid. Or, manelele în acei ani nu erau parte din cultura hedonistă aținerilor, ci mai degrabă serveau more attractive subcultural counterparts - and so its success is even more remarkable. Undoubtly, something changes in the Romanian society towards 2000 - or maybe not in the Romanian society as a whoie, but among its young peopie. These are the years when the generation modeied after the Revoiution rises and begins to have a voice. Their parents, the ex-working ciass of the communism, cannot adapt to the capitalist realities, which they consider alienating and oppressive (Kidekel 2010) - work is no longer a value in itself, instead what matters is money; cooperation relationships become competition relationships; finally, the media besiege them with a sexual consumist imaginary, perceived as aggressive by the workers (ibidem: 139). But their chil-dren grow in this new reality and perform in it like a fish in the water -which creates the premises for an intense conflict between genera-tions that will explode at the end of the decade: the equation is a classical one - parents value the most work and some kind of pro-family "decency", and their children, modeied by the images of a hedonist paradise delivered by television, are oriented towards money and fun, towards a discourse so to say liberational. The only element that jangles this subcultural liberaționist equation is money, the materialism, which in this context reveals itself as a subversive value. Money and porno sex become the stylistic weapons through which young peopie will try to differentiate themselves, via gangsta rap, from adult culture - money, because they glorify the materialis-tic values to which peopie modeied in communism adhere less, and sexual hedonist discourse with porno inflections because it marks polemically the difference to the reproductive culture of adults, which encloses the sexuality within the family. Besides, rap is the first Romanian subculture that opens towards the periphery universe of the "ghetto"/slum, implicitly towards less elit-ist values, able to capture less educated categories, whether Roma, peasants, under- or working class - briefly, towards the very values that the manea was already featuring from many years and which were being savored by the aforementioned social strata. Here Comes Police, the First Ethno-Hip-Hop Hit The first bând that accomplished, atthe beginning of the 1999, a successful combination of rap and manea is Verdikt, by their song Here Comes Police. The refrain-manea of the song features a restaurant singer from Slobozia, Marius Marin, and quotes the homonym manea of a tradițional singer from Banat, Liviu Mateș, first released in 1995. In Mateș's version, the song is a prison manea, dedicated to petty criminals who get caught by police raids and end up in jail: "Your honor,/ Don't sentence me or I'll die,/ Let me live,/ 'Cause I have to raise many kids." Verdikt keeps only the refrain of the song, getting rid of the laments about prison life and framing this refrain with aggressive fragments of gangsta-rapping. Although Here Comes Police remained their only success and although they released two more albums, the boys from Verdikt never attempted another combination with the manea. Butit doesn't mater; what matter is that along with Here Comes Police the Romanian ethno-hip-hop is born. Moreover - along with it, the wrapped-in-rap manea penetrates in clubs and discos. At this point one could ask why the manea didn't penetrate before, since a part of its audience, espe-cially the young one, was open to rap and pop music. A first answer would be that the manea was performed by and associated with Roma -which is true, because the maneasucceeded to getinto the mains-tream through either ethnically Romanian bands or a Romanian ethnic associated with a tradițional Roma singer; Verdikt bând is also ethnically Romanian. But in this specific case something else matters too, that in clubs and discos a different type of music was listen to, with a different sound, comparing to the manea which sounded like yester-year; because in clubs and discos peopie were dancing to Anglo-Ameri-can music or Romanian dance or rap music which tried to replicate as accurate as possible the Anglo-American contemporary sound. 64 scena ca acompaniament evenimentelor de adu Iți, gen nunți sau botezuri, alături de așa-zisa muzică populară (în versiunea ei „tradițională" sau modernizată). Pe scurt, profilul ei, în conștiința publicului, era mai degrabă „rurban", ruralo-urban, de muzică etno, motiv pentru care se confunda cu folclorul modernizat, larîntr-o discotecă nu bagi sîrbe modernizate, e un spațiu în care nu te duci să joci (ca la o nuntă), ci să dansezi. OK, o fi avînd maneaua beat electronic și s-o fi folosind de orgă sau chitară electrică - dar soundul nu era destul de evoluat. Or, ca manelele să devină potrivite pentru discoteci și cluburi, aveau nevoie de un lifting care să le facă cool. Asta fac, transformînd maneaua în rap, Verdikt. Dar, deși au descoperit un continent stilistic cu care au rupt scena muzicală românească, Verdikt nu-l explorează mai departe, Vine poliția fiind singura lor încercare în zona etno-hip-hopului. Cei care vor explora sistematic acest curent și se vor defini prin ei vor fi Gashka, ale căror căutări muzicale, din 1998-1999, se vorînscrie con -știent și consecvent în acest stil. Gashka, formația etno-hip-hop Formația este originară din Pantelimon (la fel ca BUG Mafia, cea mai importantă formație de gangsta rap din Romania), iar liderul și compozitorul celor mai multe piese esteTano. In intervalul 1996-1998, trupa, care și-a tot schimbat componența, se exersează în genul gangsta rap - dar nu înregistrează un success notabil. In 1998, formațiaîși schimbă stilul, orientîndu-se spre etno-hip-hop, fuziunea de hip-hop cu manea. Primele piese compuse în acest stil sînt La bar cu băieții, Doar o zi, Mor dușmanii - care apar pe compilațiile Marpha 4 și Real Hiphop2, în 1999. In același an 1999 (pe TJ august), băieții scot primul lor album, La bar cu băieții, la Cat Music - e primul album care integrează un concept manea. Pe acest album, vocea este asigurată de un lăutar profesionist care ulterior va face carieră în manele, Brandy. Piesele oscilează între ritm de manea și ritm de rap, fixînd coordonatele pe care va evolua mai tîrziu maneaua: orchestrația se bazează aproape integral pe sintetizator, apare toop-ul (prin care un fragment, refren sau simplă strofă, este reluat printr-o operațiune tip copy-paste pe parcursul piesei); pe scurt, ei electro-nizează maneaua, o apropie decisiv de pop. La nivelul mesajului, inovația privește întinerirea universului de discurs, opțiunea pentru un cool kid ca protagonist, pe modelul gangsta rapului. Pe niciunul dintre cele șase albume scoase împreună nu vor înregistra - decît foarte rar - piese despre familie (adică iubirea față de copii sau părinți); protagonistul rămîne un cool kid de cartier, chiar și atunci cînd e însurat (cu o femeie care tolerează escapade amoroase). Eroul, așadar, nu este un șmecher cu familie și copii, ci un adolescent sau un tînăr de cele mai multe ori fără responsabilități familiale, golan/bagabont (în limbaj manelist) sau băiețaș/băiat de cartier (în limbaj rap), tînărul care o arde cu gașca de la bloc, iese „la bar cu băieții" să agațe fete „perverse" care „vor milioanele". Rappe-rii-maneliști care or să le succeadă se vor păstra în interiorul acestui cadru, creînd voci fictive care vorbesc nu în calitate de șmecheri (i.e. familiști), ci de bagabonți, de tineri independenți și cu bani, evoluîndîn afara constrîngerilor unei familii. Spre deosebire de Verdikt, Gashka se orientează spre un mesaj ușurel, care nu face nici critică socială ca rapul și nici nu atinge temele maneliste ale vieții clandestine. Există totuși lamentații ce trimit spre insecuritatea relațiilor (lumea perversă care te vorbește pe la spate) sau icnete triumfaliste despre dușmani care mor de invidie -dar nimic porno sau despre dedesubturi dubioase: mai exact, nimic despre mafioți, producătoare, gardă, șmecheri care dau țepe, combinații riscante care te pot trimite după gratii. Singura idee repetată mecanic e că „băieții vor să se distreze, fetele vor să le danseze". Raportate la ambele curente (manea și gangsta rap), versurile sînt șterse și curățele, inhibate și cuminți. Besides, these bands ofvery young peopie had themes taken from the hedonist universe of teenagers, the hero of the Lyrics being a cooi kid. But at that point, the manele were not a part of the hedonist cul-ture of young peopie, but ratherserved as background ofaduit events, Like weddings or baptisms, aiong the so-caiied foikioric music (in its "tradițional" or modernized version). BriefLy, in the pubiic's conscience, its profile was rather "rurban", rurai-urban, a profile of ethno music, which is why it is confounded with modernized folklore. In a disco place you don't want to play modernized tradițional dance songs, it's a space where you do not go for these tradițional dancing (Like at a wedding), but to dance. Admittedly, the manea can have its electronic beat and may use the organ or electric guitar - but the sound was pretty new. But, in order for them to become adequate for discos and clubs, the manele needed a Lifting to become cool. This is what Verdikt does when they transform the manea into rap. But, although they discovered a stylistic continent that split the Romanian musician scene, Verdikt does not explore it further, Here Comes Police being their only attempt in ethno-hip-hop area. Those who wiLL explore systematically this stream and who wiLL use it to define themselves wiLL be Gashka; their musical pursuits from 1998-1999 wiLL mark this style consciously and purposefuLLy. Gashka, the Ethno-Hip-Hop Bând This bând comes from Pantelimon (the same as BUG Mafia, the most important gangsta rap from Romania), and its Leader and composer of most songs is Tano. Between 1996 and 1998, the bând which kept changing its members practices the gangsta rap genre - but doesn't have a notable success. In 1998, the bând changes its style, turning towards ethno-hip-hop, the fusion between hip-hop and manea. Its first songs composed in this style are In the Pub with My Homies, Just Another Day, My Ene-mies Dead- featured on the compilations Marpha 4 and Real Hiphop 2 of 1999. In the same year of 1999 (on August 27), the boys release their first album, "In the Pub with My Homies", at Cat Music - the first album to integrate a manea concept. On this album, the voice is provided by a tradițional professional singer, Brandy, who Later wiLL have a career in manele. The songs hover between a manea rhythm and a rap rhythm, Laying the coordinates that the manea wiLL foLLow Later: instrumentation is based almostsolely on synthesizer and the Loop appears, that is the repetition throughout the song of a section, refrain or just a verse, by a copy-paste operation; briefly, Gashka elec-tronicizes the manea and pushes it decisively towards pop. In which concerns the message, the innovation regards a rejuvena-tion of the discourse universe and the choosing of a cool kid as a hero, gansta rap style. None of their six albums released together wiLL feature - except very rarely - songs about family (that is the iove for children or parents); the hero remains a cool kid from the neigh-borhood, even when married (to a woman who tolerates his iove affairs). Therefore, the hero is not o slick having a family and kids, but a teenager or young man mostly devoid of family responsibili-ties, a thug in manele Language or homie in rap Language; the young man who chiLLs with his posse from the block goes "to the pub with his homies", to hook up with "kinky" girls who "want his millions". The rap-maneasingers that wiLL come after them wiLL keep inside this frame, creating fictional voices which speak not as slicks (i.e. family men), butthugs, independent young awashed with money, moving outside of the Limitations of a family. In contrast to Verdikt, Gashka tums towards a Light message, which neither practices a social critique, Like the rap, or touches the manea themes of clandestine Life. There are stiLL some Laments that refer to insecurity of relationships {the badpeopie that gossips behindyour back) or triumphal shouts about the enemies who die of envy - but nothing porno or about shady inside business: specificaLLy, nothing about mobsters, working girls, cops, slicks that puLL scams, risky combinations that can Land you in jail. The only idea repeated auto-matically is that "boys want to have fun, girls want to dance". 65 67 Paradoxal, pornind chiar de aici, Gashkaau lăsat urme durabile în manea. Trupa a respectat specificul de muzică de petrecere al genului, n-a încercat să-i confiște mesajul pe direcția rapului și să-l deturneze spre rebeliune sau protest; în fapt, deși au vorbit în interiorul mitologiei despre viața de cartier; ei au apropiat decisiv maneaua de pop. Schimbarea, la nivelul universului de discurs, este, așadar, mai subtilă - Gashka a luat discursul agresiv al rapului, dar i-a dezamorsat nucleele de conflict și subversiune, păstrînd doar decorul glam: bagabonți, fete frumoase, bani, baruri, fraieri, dușmani și oameni invidioși. Pe termen lung, cartea s-a dovedit cîștigătoare - fiindcă maneaua s-a dus firesc spre pop, iar încercări le de a-i lipi un mesaj subversiv și critic, cu accente sociale (vezi secțiunea dedicată lui Romeo Fantastik), n-au avut mare ecou. Maneaua nu vrea scandal ca rapul, ea nu dezbină - ci, în calitatea ei de muzică de petrecere, împacă, evită conflictele: în tabloul idilic al manelei, nu există rasism și oprimare, fiindcă „Chiar dacă ești ardelean, regățean sau țigan/Sîntem made in Romania" (lonuț Cercel), iar copiii își respectă părinții, ei nu sînt șmecheri care „nu muncesc la fel ca tata" (Paran-ghelia), ci sînt șmecheri ca tata (în cuvintele lui Guță, „sînt șmecher, trăiască tata"). In plus, strategia manelei e aceea că vorbește despre valori chestionabile ca și cum ar fi ale stăpînilor majoritari și ar face legea - cîtă vreme rapul vorbește despre aceleași valori, dar ca și cum ar fi valorile subversive ale unor marginali opresați. Unii susțin că acele valori sînt ale ma/nstream-ului, alții că sînt ale unor marginali. Maneaua nu vrea să evolueze pe o nișă subculturală, ci - pentru că urmărește succesul de public - încearcă să evolueze cît mai mainstream. Dar, după ce maneaua va declanșa un val de panică morală (2001 -2010) fără precedent în istoria muzicii românești, scena de rap se va delimita din răsputeri atît de manea, cît și de publicul ei - aripa elitistă a rapului, reprezentată de RACLA, lovește încă din 2000 atît în cocalari (în imaginarul social, fanii prototipici ai genului oriental), cît și în manea - iar în momentul cînd, în 2001, Râmaru, liderul RACLA, orchestrează și face pasaje de MC pentru un album al lui Guță (Commando), pe scena hip-hop izbucnește un scandal uriaș, ale cărui ecouri se vor întinde pînăîn 2004." După 2002, Paraziții vor scoate din versiunile live versul infamant cu băieții care „ascultă hip-hop și manea" și vor lovi neobosit în manea și cocalari, în versuri de un rasism feroce („Nu dau dedicație, bă, muri-v-ar cioara/Cînd mă piș pe manele se inundă țara"; Total dubios). Darfaptele sînt fapte, iar înverșunarea împotriva manelei e lesne psihanalizabilă. Ce uită sistematic să spună gangsta rapul e că, în momentul în care ocupă scena, pre-tinzînd că dezvăluie Adevărata Realitate (bani, țepe, sexetc.), această Adevărată Realitate era deja bătătorită de ani buni de manea. Mai omite să spună că, în momentul cînd se erijează în muzică a ghetoului și pretinde a fi portavocea eroilor ei clandestini, bagabonții și șmecherii, scena este deja ocupată de manea; manea care vorbește pe bune în numele șmecherilor, mai mult, șmecherii dau bani grei să fie imortalizați în manea. Transgresiunea prin porno: Romeo Fantastik Gashka a dat semnalul - după 2001, apar o mulțime de rapperi care se vor produce alături de lăutari de manele. Spre deosebire de Gashka sau Nea Kalu, care s-au format în interiorul scenei de hip-hop, unde și-au făcut un nume, ulterior expe-rimentînd cu maneaua, acești rapperi din eșalonul doi se lansează direct pe scena de manele, accesul pe scena hip-hop fiindu-le refuzat: Play AJ (compusă inițial din Alinu și Șușanu, apoi din Șușanu și Mr. Juve), A-tentat, Bairam, Don Genove, Kama-rad, Paranghelia, Modjo, Fantastick. Majoritatea sînt etnici români - sau, dacă au origini rome, nu le asumă (cu excepția lui Romeo Fantastik), prin urmare formula, în conștiința publicului, este în continuare de rapper alb, însoțind un lăutar rom. Comparing to both genres (manea and gangsta rap), the Lyrics are blotted out and clean, inhibited and sensible. Ironically, this is exactly how Gaska left a lasting mark on the manea. The bând respected the specific of this genre as party music and didn't try to poach its message towards rap and hijack it towards rebellion or protest; actually, although they spoke inside the mythol-ogy of the neighborhood life, they got the manea decisively close to rap. Therefore, the change is more subtle in which regards the discourse universe - Gashka took over the aggressive discourse of rap but defused its conflict and subversion cores, keeping only the glam decor: thugs, beautiful girls, money, pubs, suckers, enemies, and envious people. On the long run, it proved to be a winning bet- because the manea naturally moved towards pop and the attempts to stick a subversive and criticai message to it, having social inflections (see the section dedicated to Romeo Fantastik), failed to resonate. The manea doesn't want the scandal that rap want, it doesn't disunite - being party music, it brings together and avoids conflicts: in the idyllic image of the manea, racism and oppression don't exist, because "Even if you come from Transylvania, Wallachia or you're a gipsy / We are made in Romania" (lonuț Cercel) and the children respect their parents, they are not slicks who "refuse to work like their fathers" (Paranghelia), but slicks like their father (as Guță says, Tm a slick, long live my father"). Besides, the strategy of manea is to speak about questionable values as if they belonged to the majority rulers and create the law - while rap speaks about the same values, but as if they were subversive values of some oppressed outsiders. Instead of wanting to move into a subcultural niche, the manea tries - because it wants success at a big audience - to move as close as possible to the mainstream. But, after the unprecedented wave of moral panic in the history of Romanian music that the manea will trigger (2001-2010), the rap scene will distance itself tooth and nail from both the manea and its audience - as early as 2000, the elitist faction of rap represented by RACLA inflicts a blow on both chavs, the prototype fans of the oriental genre, in the social imaginary, and on manea - and when, in 2001, Râmaru, the leader of RACLA, orchestrates and makes MC sections for an album of Guță (Commando), the hip-hop scene is shaken by a giant wave whose echoes will last until 2004.3 After 2002, Paraziții will eliminate from their live versions the infamous lyric about the boys who "listen to hip-hop and manea" and will tirelessly inflict blows upon manea and chavs, in atrociously racist lyrics ("I don't make dedications, yo, and I hope your nigger will die / When I piss on manele the whole country floods"; Totally Dubious). But facts are obvious and the grimness against the manea is easy to psychoanalyze. What gangsta rap avoids systematically to teii is that, when occupying the scene, pretending to reveal the True Reality (money, scams, sex etc.), the manea has already circulated for years this True Reality. It also avoids telling/that, when it sets itself up as the music of the ghetto and claims to be the megaphone of its clandestine heroes, the thugs and the slicks, the scene is already occupied by the manea) the maneawhich talks on the level on behalf of the slicks and, what is more, the slicks pay good money to be eternalized in the manea. Transgression through Porno: Romeo Fantastik Gashka just gave the signal - after 2001, a great number of rappers will appear alongside manele singers. In contrast to Gashka or Nea Kalu, who were modeled inside the hip-hop scene where they made a name for themselves and later experimented with the manea, these second phase rappers start directly on the manele scene, not being allowed on the hip-hop scene: Play AJ (consisting initially from Alinu and Șușanu, than from Șușanu and Mr. Juve), A-tentat, Bairam, Don Genove, Kamarad, Paranghelia, Modjo, Fantastick. Most ofthem are Romanian ethnics - or if they have Roma roots they don't acknowl-edge them (except for Romeo Fantastik); therefore, for the public 68 scena Prin urmare apele, după 2002, cînd aceștia încep să se impună pe piață, sînt deja despărțite - scena de hip-hop refuză să-i canonizeze ca rapperi, încîtîn conștiința publicului exterior vor fi percepuți tot ca maneliști, iar albumele lor solo, chiar și atunci cînd nu integrează pasaje lăutărești orientale, sînt receptate ca manea. Segregarea scenelor e acceptată și în interior, încît rapperii înșiși ai scenei de manele nu mai încearcă să le promoveze altfel: de pildă, unul dintre albumele lui Șușanu poartă numele de Manelistic. Ce aduc în manea acești rapperi este gestul transgresiv - dar care nu are în vedere șmecheria și dedesubturile dubioase (prostituție, droguri, infracționalitate), ci discursul pe față despre sex. Spre deosebire de rap, gestul transgresiv nu urmărește efecte de șoc și de epatare a burghezului - ci, în acord cu spiritul de muzică de petrecere al manelei, vrea doar să spargă gheața, să încălzească publicul prin mici obrăznicii. Ca s-o spunem direct, nu e doar sex, e direct porno. Nu că maneaua de dinainte n-ar fi vorbit despre sex, n-ar fi făcut porno - doar că poetica discursului pornografic se modifică prin infuzia cu rapul: se trece de la discursul deocheat al eufemismelor și alegoriilor la unul mai direct, în acord cu logica liberaționistă a anilor de la începutul mileniului. Ca lucrurile să devină clare, o să dau un exemplu dintr-un lăutar campion al discursului verde, Florin Mitroi. In Fructul tropical (1998), bărbatul își invită iubita în pădure să culeagă „fructul tropical", la vederea căruia iubita exclamă uimită „vai ce lungă e banana ta". Acest gen de retorică deocheată, cu eufemisme ușor decodabile, e preferat de lăutari. Este un gen de transgresiune, dar oarecum cu perdea, mizînd pe complicitatea ascultătorului adult și menajînd formal sensibilitatea femeilor sau a copiilor. In acest punct de rodaj al poeticii pornografice transgresive, începutul e făcut în forță de Romeo Fantastik, aka „Regele sexului". In 2000, e unul dintre cei trei compo-nenți ai trupei Fantastick, cu care scoate, la o casă de producție respectabilă (Media Services), albumul Carolina, de la distanță cel mai hardcore album al acelor ani, un adevărat delir pornografic de la început la sfirșit, care rulează neobosit fantasme sexuale prin figuri prototipice ca Traseista, Asistenta, Mițista, Benzinărița (titluri ale pieselor de pe album). Specialitatea lui Romeo Fantastik e să (se) maimuțărească „punk", cu un simț superior al jocului. La Romeo Fantastik există clar un sens conștient al parodiei acide și ludice, vizibil de pildă în hitul Carolina: el nu se ia o secundă în serios ca rapper, ci imită emfaza omologilor americani, sabotînd-oîn același timp -înainte de repriza de sex sălbatic, femeia devorează tot ce găsește de mîncare prin casă, „l-am dat tot ce aveam pe masă/ Mi-a mîncat și frigiderul/ Mi-a furat și șifonierul", iar multe rime sînt dadaiste, alese în virtutea purei lor sonorități („Dă-i motoare verticale/și opturi americane/și cu d-alea est-germane/și paranormale"). In plus, Romeo Fantastik este probabil singurul rapper de pe scena de manele care a explorat decis pamfletul social-polrtic, amestecînd bufoneria porno cu accentele critice. Astfel, Foamea (albumul Necenzurat?, 2003) imaginează cum, de foame, protagonistul prăjește șobolanul prins de pisică sau are erecție cînd aude cît costă kilogramul de carne; refrenul, în cheie tragicomică, face un circ sarcastic al foamei: „"[bată lumea strigă tare: Mi-e foame! / Să strige cu disperare: Mi-e foame! / Gagică-mea strigă tare: Mi-e foame!/Discoteca strigă tare: Mi-e foame!" In 0 Ceaușescule (feat. Ankara, albumul Manele electorale, 2004), regretul după Ceaușescu se amestecă cu bufoneria porno, soțul complotează cu soția să-l invite pe vecin în casă, să-l prindă în flagrant erotic și să-l șantajeze să plătească întreținerea. Nostalgia după regimul socialist, deși marcă a publicului de manele și în general a (fostei) clase muncitoare, era tabu în epocă - dar Romeo Fantastik are curaj să o exprime. Albumul Manele electorale este probabil singurul album de satiră sociopolitică al scenei de manele. the formula continues to be a white rapper accompanied by a Roma singer. Thus, after 2002, when they begin to assert themselves, things tend to be settled - the hip-hop scene refuses to canonize them as rappers and, because of that, the public will continue to see them as manele singers and their solo albums are received as manea, even when they don't integrate oriental tradițional sections. The segregation of scenes is also accepted on the inside and thus not even the rappers of the manele scene won't try anymore to promote them otherwise: for instance, one of Șușanu's albums is named Manele-style. What these rappers brings to manea is the transgressive gesture - but one that doesn't concern itself with shady inside business (prostitution, drugs, crime), but an open discourse aboutsex. In contrast to rap, the trangressive gesture doesn't pursue shock effects and "epater Ies bourgeois"- but, according to the party music spirit of manele, only wants to break the ice, to warm up the audience by minor cheekiness. To say it outright, it's not only sex, it's downright porno. Not that the previous manea didn't talk about sex and didn't make porno - it's just that the poetics of pornographic discourse changes through the rap infusion: from the lewd discourse of euphemisms and allegories there is a change to a more direct one, according to the liberational logic of the first years of the millennium. To make it clear, I will offer an example from a tradițional singer who is a Champion of the overt discourse, Florin Mitroi. In Tropical Fruit (]998}, the man invites his lover into the woods to pick up the "tropical fruit", at the sight of which his astonished lover exclaims "Wow, your banana is so long." This type of lewd rhetoric, with easy to decode euphemisms, is favoured by tradițional singers. Itis a kind of transgression, but somehow veiled, depending on the complicity of the adult listener and formally sparing the sensitivity of women and children. At this point of running in the transgressive pornographic poetics, Romeo Fantastik aka "The King of Sex" offers a forceful beginning. In 2000, he is one of the three members of Fantastik bând; together with them he will release Carolina album, at a respectable labei (Media Services), by far the most hardcore album of those years, a true pornographic frenzy from beginning to end, tirelessly circulat-ing sexual fantasies through emblematic figures such as The Hustler, The Nurse, The Cop, The Gas Station Girl (names of some of the album's songs). Romeo Fantastik's specialty is to mimic the punk, with a superior feel of the play. He obviously has a conscious sense of biting and playful parody, apparent for instance in Carolina hit: not for a second he considers himself seriously a rapper, butimitates the grandiloquence of his American counterparts, in the same time sabotaging it - before the wild sex episode, the woman devours all the food she can put her hands on "I gave her everything I had on the table / She even ate my refrigerator / And she also stole my closet", and many of his rhymes are Dadaist, chosen for their sheer sonority ("Give it vertical engines/ and American eights / also those East-German ones/ and paranormal"). Besides, Romeo Fantastik probably is the only rapper on the manele scene who resolutely explored the social-political satire, mixing porno buffoonery to criticai inflections. Thus, The Hunger from Uncensored? album (2003) envisions the starving hero frying the rat caught by his cat or having an erection when he hears the price of a kilogram of meat; the tragicomical type refrain clamors sarcastically about hunger: "Everybody shouts aloud: I'm hungry! / Shout hopelessly: I'm hungry! / My girl shouts aloud: I'm hungry! / The disco club shouts aloud: I'm hungry!" In O you, Ceaușescu (feat. Ankara, Electoral Manele Songs, 2004), regretting Ceaușescu mixes with porno buffoonery, the husband conspires with his wife to invite the neighbor inside, to catch him in the erotic act and blackmail him to pay the Utilities. Nostalgia after the socialist regime, although a mark of the manele audience and, more generally, of the (ex) working class, was a taboo at that time - but Romeo Fantastik has the courage to express it. 69 Dar, oricît de originală, bufoneria sociopolitică nu are succes, motiv pentru care Romeo Fantastiko abandonează, profilîndu-se pe caterinca porno (cu o excepție notabilă în 20 10, Să moară Boc, piesă dedicată lui Emil Boc, prim-ministru în exercițiu la acea dată). Publicul de manele gustă parodia, dar nu sarcasmul politic; după Romeo Fantastik, va apărea o trupă, A-tentat, care se va profila pe parodii, în care va ironiza manelele de succes ale momentului, răstălmăcindu-leîn cheie sexuală - dar fără să debușeze în critică socială: „Azi la știri au anunțat/ Gripa aviară-n sat/ Și acum mi-e tare frică/ Să ating vreo păsărică" (Mare gripă). Play AJ, rapperii oficiali ai scenei Insă puțini lăutari consacrați au simțit nevoia să se asocieze cu Romeo Fantastik: lăutarii de manele au un puternic orgoliu profesional, care-i face să evite circul și caterinca prea apăsată (pentru Dan Bursuc, de pildă, Romeo Fantastik e un circar care face industria de rîs). Numele de rapperi cu care lăutarii de prim rang vor prefera să se combine sînt, într-o primă fază, Don Genove și apoi duetul Play AJ; aceștia din urmă vorface carieră în manele, de cel puțin 10 ani fiind cele mai vizibile nume de rapperi de manele. Play AJ, în combinația Alinu, Adi Ivan și Mr. Juve, intră în atenția lui Florin Pește în 2000; de fapt, trupa este mai mult o afacere de familie - Florin Pește, lăutar de manele cu mare succes la începutul anilor 1990 în formula Frații Pește, asamblează această trupă împreună cu vărul său, Mr. Juve4; de altfel, toți cei patru implicați sînt din Dră-gășani. In 200 I, Florin Pește le va manageria și orchestra un album (Am inimă de vagabond), scos la Media Pro Music, în careîși va rezerva locul modest de featuring, lăsînd băieților tineri prim-planul, în logica succesului de pe scena pop din acei ani, cu băieți tineri și dacă se poate neromi împinși în față; dar albumul e un eșec comercial, nu impune niciun hit. In formula primului album, Play AJ nu se impune printr-un stil, abia după cooptarea lui Șușanu (alt drăgășenean)își vor defini stilul de rapping, mai agresiv și mai puțin siropos: „Erau ca LA, știi, ai plecat și m-ai lăsat, pentru altul mai bogat, te te te, tu mă minți, te te te, fugi de mine și de părinți, te plictisești, poezie, știi. Ideea mea și a lui Juve bă hai să schimbăm ceva, dacă facem o nebunie, că mie nu-mi plac astea, mă plictisesc... In discotecă, se cînta refrenul, apoi intra rapul, se oprea lumea din dans. Trecea rapul, intra lumea pe dans. N-avea continuitate. Cu Juve am adus un nou stil în manele, am făcut un upgrade".5 Sub formă de duet sau independent, vor înregistra piese cu numele de prim-plan ale scenei - Adrian Minune, Nicolae Guță, Florin Salam, Copilul de Aur, Sorinei Puștiul etc., numele lor devenind sinonim cu rapperii maneliști. Insă versurile lor nu frapează atît prin ironie, cit prin agresivitatea paradei de masculinitate. Dar și în acest caz spiritul transgresiv se păstrează - e simptomatică formula recurentă prin care se vor introduce, la începutul pieselor, „X [Liviu Guță, Copilul de Aur, Nicolae Guță etc.] împreună cu nebunii de la Play AJ". Nebunii are aici sens de băieții care nu-și pun limite în distracție, deci substantivul trimite către porceală (ca să folosesc un termen din interior), spre transgresiunea destrăbălării cu alcool & femei. Introul unei piese de-a lui Mr. Juve lămurește mai bine conexiunea dintre nebunie și transgresiunea prin destrăbălare: „Nu e țigănie,/Nici lăutărie,/ Nici cum ar trebui să fie,/Asta e direct orgie,/ Cum vă place vouă și cum îmi place mie:/Hai pe nebuneală!" (Mr. Juve, A/l/șcă, mișcă din buric). In plus, gesticulația rapperilor e mai agresiv-sexuală decît cea a a lăutarilor. De obicei, lăutarii se înconjoară cu fete îmbrăcate sumar, iar contactul cu ele e minimal și inofensiv - rapperii le ating sexual, le lovesc cu dosul palmei peste fese, cu un gest împrumutat din retorica teritorială a rapului american. Electoral Manele album is probably the only album of socio-politicaL satire of the manele scene. But socio-poLiticaL buffoonery, no matter how original, has no suc-cess, and that's why Romeo Fantastik abandons it, turning to porno banter (with one notable exception from 2010, Let BocDie, song dedicated to Emil Boc, prime minister in office at the time). The manele audience likes parody, but not political sarcasm; after Romeo Fantastik, a bând will emerge thatwill specialize in parodies, A-ten-tat, and that will quiz the successful manele of the time, rehashing them in a sexual way - but without attempting to social critique: 'Today the news let know/ That the village's animals spread dis-eases/ And nowl'm so afraid / To touch any pussy." Play AJ, Official Rappers of the Scene Still, few tradițional singers felt the need to associate themselves to Romeo Fantastik: the manele tradițional singers have a strong pro -fessional pride, which makes them to avoid a too emphasized circus and banter (for instance, Dan Bursuc sees Romeo Fantastik as a clown who gives the industry a bad name). The names of the rappers the first hand tradițional singer will prefer to associate with are, inițially, Don Genove and then the duo Play AJ; the two will make a career in manele, their name being for at least ten years the most well known. In 2000, Play AJ, comprising Alinu, Adi Ivan and Mr. Juve, caught the interest of Florin Pește; actually, the bând is more like a family thing -Florin Pește, a manele singer of greatsuccess atthe beginning of the 90's in the Pește Brothers bând composition, puts together this bând with his cousin Mr. Juve4; for that matter, all four people involved come from Drăgășani. In 2001, Florin Pește will organize and orchestrate for them an album (Tramp Heart), released by Media Pro Music labei, where he will keep a modest part for himself, just featuring and leaving the foreground for the young ones, this being the whole sense of success in those years, young men and if possible non-Roma pushed to the fore; but the album is a commercial flop and fails to leave a hit behind it. Play AJ doesn't assert itself through a certain style, in the band's composition of the firs album; only after co-opting Șușanu (another native of Drăgășani) they will define their style as rapping, more aggressive and less syrupy: 'They were like LA, you know, you left and abandoned me, for a richer guy, bla bla bla, you lie to me, bla bla bla, you run away from me and your parents, it's boring, poetry, you know. Mine and Juve's idea was, man, let's change something, what if we did something crazy, cause I don't like this staff, it's boring... In disco clubs they would sing the refrain, then came the rap and people stopped dancing. The rap was over, people started dancing again. No continuity. Me and Juve brought a new style in manele, we made an upgrade."5 As a duo or independently, they will record songs together with top notch names of the scene - Adrian Minune, Nicolae Guță, Florin Salam, Copilul de Aur, Sorinei Puștiul etc., and their name will become synonymous to manele rappers. But their lyrics don't strike you so much by their irony, as by their aggressive show of masculinity. Nevertheless, the transgressive spirit continues to exist even here - the repeated formula through which they introduce themselves at the beginning of the songs, "X [Liviu Guță, Copilul de Aur, Nicolae Guță etc.] together with the crazy guys from Play AJ", is symptomatic. Here, crazy guys means boys that have no limits for fun, and so the expression refers to blowout (to use the inside term), to the transgressive debauchery with alcohol & women. The intro of a song of Mr. Juve makes the connection between craziness and transgression through debauchery clearer: "It's not a gipsy thing, / It's not an old music thing, / It's not as it should be, / It's downright orgy, / As you like it, as I like it: / Let's go crazy!" (Mr. Juve, Shake, Shake Your Belly}. Besides, rappers' gestures are more sexually aggressive than tradițional singers' ones. Usually, the old singers encircle themselves with half-clothed girls, and the contact with them is minimal and innocuous 70 scena 71 Evoluții și concluzii Dacă discursul șmecheriei și al infracționalității marcheazăîn anii 1990 punctul său cel mai explicit și mai extrem, discursul porno, pornind de la infuzia cu rapul, e dus cel mai departe în anii 2000. Și, în momentul cînd, spre sfirșitul primului deceniu al noului mileniu, manelele „se feminizează", manelele rap rămîn o supapă pentru fantasmele sexuale masculine cele mai rudimentare, redută a masculinității de rit vechi care „adună băieții" (Șușanu, La lăutari): spațiul în care sexul e distracție, iar femeile obiecte de înșfăcat. In acest context, maneliștii rapperi înregistrează un succes remarcabil cu albume individuale, în care nu sînt doar apendice de coloratură pentru lăutari, ci se produc ei înșiși ca vedete. începutul îl face, la sfirșitul lui 2011, Șușanu, cu albumul Manelistic, urmat, cîteva luni maitîrziu, în 2012, de Mr. Juve, care rupe literalmente piața cu un album, Nebunia luijuvel, de pe care majoritatea pieselor devin hituri. Cum se explică acest succes brusc, după ce, mai mult de un deceniu, rapperii scenei au stat în umbra lăutarilor? Pe de o parte, este opoziția pe care o fac la universul tot mai soft, mai castrat, mai „feminin", al manelelor fițoase ale ultimei generații de lăutari - sau, în egală măsură, la universul mult prea legat de viața de familie și de viața adultă al lăutarilor care se produc la evenimente, prin forța lucrurilor legați de șmecheri familiști; findcă protagonistul manelelor rap este în continuare untînăr, bagabontul și gașca lui de nebuni. Pe de alta, este nevoia tot mai mare a publicului tînăr de infuzii anglo-americane în manea, este deci presiunea tot mai mare pe care muzica globală o face asupra sistemului, care-l obligă să se „americanizeze" - lăutarii preiau hituri dance, house, R&B, în încercarea de a se adapta la piața locală de cool și la așteptările unui public tînăr din ce în ce mai anglo-americanizat. Or, în acest context, cu manele care încearcă să sune tot mai anglo-american, rapul din interiorul scenei a fost și el reevaluat. In fapt, este răspunsul „anglo-american" cu cea mai mare priză la publicul manelar - el păstrează și chiar amplifică emoția masculină a puterii, dar o deturnează de la tematica șmecheriei și materialismului exacerbat, spre care publicul tînăr nu mai are atîta apetență, spre aceea a party-ului dezlănțuit, cu accente porno. In universul roz al celor de la Gashka își mai făceau loc referințe gangsta la invidia dușmanilor, șmecherie, insecuritatea relațiilor. In albumele ultimei generații de rapperi maneliști acestea aproape că dispar, ce se aude e doar mobilizarea agresivă la distracție. Mitologia pe care manelorapul o propune e aceea a porcelii, a destrăbălării de weekend. Paradoxal, acest subgen tîrziu destructurează universul gangsta - și tot ce lasă în urmă e un iz de pornografie. In concluzie, tematica manelei și cea a rapului, pornind de la intenția lor de a reprezenta periferia, se întîlnesc într-o grămadă de puncte: împart o parte din public și, la nivelul universului discursiv, vorbesc despre șmecheri și bagabonți, fac apologia banilor și a sexului, cultivă emoția masculină a puterii. Pe scurt, la nivel de ce se spune seamănă foarte mult-diferă însă în mod fundamental la cum se spune. Rapul vrea să facă scandal - maneaua doar să distreze. Rapul spune că Adevărata Realitate e oribilă, „nu mai visa frumos, realitatea este rece" (BUG Mafia); maneaua că aceeași realitate e o feerie-fiindcă „banul te scoate în față/teține la suprafață" (Petrică Cercel, Ca un bulgăr de zăpadă). Rapul pretinde că exprimă valorile celor oprimați, ale marginalilor; maneaua că fix aceleași valori clandestine sînt valorile stăpînilor, ale sănătoasei majorități. Pornind de aici, subversiunea gangsta rapului este dezamorsată și deturnată spre pop cînd este integrată în manea; mai mult, credincioasă calității ei de muzică de petrecere, maneaua trece imperturbabilă ca un vas de croazieră prin perdeaua gălăgioasă de fum a rapului, de fapt fură cîte o șmecherie de ici, de colo, și apoi se integrează firesc în pop. - rappers touch them sexually and slap them over the buttocks, a gesture taken from the territorial rhetoric of American rap. Trends and Conclusions If the slickness and crime discourse has its most explicit and extreme point in the 90's, the porno discourse is taken the farthest in the 2000's, after being instilled with rap. Atthe point where, towards the end of the firs decade of the new millennium, the manele are "feminized", the rap manele remain a vent hole for the most primitive male sexual fantasies, a fortress of old school masculinity that "gather the boys together" (Șușanu, At the Tradițional Singers): the space where sex is fun and women just objects to grab. In this con -text, manele rappers see a remarkable success through their individual albums, where they are not only exotic appendices to tradițional singers, but appear themselves as stars. At the end of 2011 Șușanu marksthe beginning of this through his album Manele-Style, followed after a few months, in 2002, by Mr. Juve, whose album Juvel's Crazi-ness was a monster success, most of its songs becoming hits. What is the explanation of this sudden success, after a period of more than a decade when rappers remained in the shadow of tradițional singers? On one hand, it is their opposition to the increasingly soft, castrated, and "feminine" universe of the fancy manele of the last generation of tradițional singers - or, equally, to this universe too connected to family life and adult life that belonged to the tradițional singer performing at events, naturally tied to family men slicks; because the hero of rap manele continues to be a young man, the thug and his crazy people posse. On the other hand, it is the increasingly strong need of the young audience for Anglo-American infiltrations into manea, therefore the increasingly greater pressure of the global music on the system, forcing it to "Americanize" itself — the tradițional singers take up dance, house and R&B hits, trying to adapt to the local market of cool and to the expectations of a young audience more and more Anglo-Americanized. But in this context, where the manele try to sound more and more Anglo-American, the rap from within the scene was reevaluated as well. Actually, it is the "Anglo-American" reaction best received by the manele audience - it keeps and even amplify the masculine emo-tion of power, but hijacking it from the themes of slickness and exac-erbated materialism, that the young audience has less inclination to, towards the theme of raving party with porno inflections. In the pink universe of the guys from Gashka there still were gangsta references to the envy of enemies, slickness and uncertainty of reia -tionships. In the albums of the last generation of manele rappers, they almost disappear and only the aggressive mobilization to party remains. The mythology advanced by mane/e-rap is that of the blow-out, of the weekend debauchery. Ironically, this late subgenre dis-tructures the gangsta universe - leaving behind it only o pornographic whiff. In conclusion, the themes of manea and rap start with their intention to represent the outskirts and meet in a lot of aspects: they share a part of the audience and, in their discursive universe, they speak about slicks and thugs, they praise money and sex, they cultivate the masculine emotion of power. Briefly, they tend to resemble a lot in regard to what theysay- but differ fundamentally in regard to how theysayit. The rap wants to create scandal - the manea wants only to have fun. The rap says that the True Reality is horrid, "stop dreaming nice, reality is cold"(BUG Mafia); the manea says that the same reality is a faerie because "money gets you in the front / it keeps you afloat" (Petrică Cercel, Like a Snowball). The rap claims to express the values of the oppressed, the outsiders; the manea claims that the exact same clandestine values are the values of the masters, of the sound majority. Starting from here, the subversion of gangsta rap is defused and hijacked towards pop, and then integrated into manea; moreover, faithful to its quality of party music, the manea passes undisconcert- 72 scena Referințe: Half Stewartși "Toriy Jefferson, 2006, Resistance through rituals: Youth subcultures in post-war Britain. London-NewYork, Routledge. Hebidge, Dick, 2002, Subculture: The meaning of style. London, Routledge. Kidekef David, 2010, România postsocialistâ. Munca, trupul și cultura clasei muncitoare, lași, Polirom. Mateescu, Oana, 2005, „Furt, vînzare sau dar: bucuriile privatizăriiîntr-un sat din Oltenia", In Economia informalâ în România, Piețe, practici sociale și transformări ale statului după 1989, ed, Liviu Chelcea și Oana Mateescu, p. 83-1 13, București, Paideia, Sontag, Susan, 2000, „Note despre cîmp“. \n împotriva interpretării, p, 165-198, București, Univers, Verdery, Katherine. 2003, Socialismul, Ce a fost și ce urmează, lași, Institutul European, Note: 1, http://forum.bugmafia93.ro/archive/index.phpA-1 I 14.html, accesat la 3 I august 2011, 2, Raluca Moisă,,VIDEO Interviu-eveniment (partea I), B.U.G. Mafia, la20 de ani de carieră: Nu avem averi, dar nu avem nici șefi, Foarte rnuiți români nu-și permit asta", Adevărul [I I octombrie 2013], http:// adevarul.ro/entertainment/muzica/bug-mafia-mafia-interviu-1 _5257efd6c7b855ff5626b I Ob/index.html accesat la I august 2013, 3, http://forumi,urbanrecords,ro/viewtopic,php?f=25&t=271 &start=20, accesat la 7 februarie 2012, 4, http://www.220, ro/videoclipuri/Interviu-Cu-Floriri-Peste-Si-Play-AJ-1-Din-3/lXtBp8GKmg/, accesat la 20 noiembrie 2013. 5, www.220.ro/videoclipuri/lnterviu-Cu-FlorinPeste-Si-Play-AJ-1-Din-3/lXtBpGKmg/, accesat la 20 iunie 2013, edLy through the noisy smoke screen of rap, actually stealing some tricks along the way, and than naturally integrates into pop. Translated by Ciprian Șiulea References: Hali, Stewart and Tony Jefferson. 2006. Resistance through rituals: Youth subcultures in post-war Britain. London and New York, Routledge. Hebidge, Dick. 2002. Subculture: The meaning of style. London, Routledge. Kidekel, David. 2008. Getting Byin Postsocialist Romania: Labor, the Body, and Working-Class Culture. Bloomington, Indiana University Press. Mateescu, Oana. 2005. "Furt, vînzare sau dar: bucuriile privatizării într-un sat din Oltenia". In Economia informalâ în România: Piețe, practici sociale și transformări ale statului după 1989, eds. Liviu Chelcea and Oana Mateescu, pp. 83-113. Bucharest, Paideia. Sontag, Susan. 1966. "Notes on «Câmp»". In Againstinterpretation, pp. 165-198. New York, Farrar, Straus & Giroux. Verdery, Katherine. 1996. Whatwas socialism and what comes next? Princeton, NJ, Princeton University Press. Notes: 1. http://forum.bugmafia93.ro/archive/index.php/t-1114.html, accessed August 31, 2011. 2. Raluca Moisă, "VIDEO Interviu-eveniment (partea I). B.U.G. Mafia, la 20 de ani de carieră: Nu avem averi, dar nu avem nici șefi. Foarte mulți români nu-și permit asta", Adevărul, October 11, 2013, http://adevarul. ro/entertainment/muzica/bug-mafia-mafia-interviu-1_5257efd6c7b855 ff5626b1 Ob/index.html,/accessed August 1, 2013. 3. http://forum.urbanrecords.ro/viewtopic.php?f=25&t=271&start=20, accessed February 7, 2012. 4. http://www.220.ro/videoclipuri/Interviu-Cu-Florin-Peste-Si-Play-AJ-1-Din-3/lXtBp8GKmg/, accessed November 20, 2013. 5. www.220.ro/videoclipuri/Interviu-Cu-FlorinPeste-Si-Play-AJ-1-Din-3/IXtBpGKmg/, accessed June 20, 2013. 73 CASA POPORULUI spectacol de teatru comunitar proiect de artă activă pentru reintegrare socială si educație creativă coordonator din partea Penitenciarului Craiova Ramona DINU autor proiect Bogdan GEORGE5CU Poster House of the People (Casa Poporului) Photo credit for all the images: Bogdan Georgescu scena Casa Poporului din penitenciare lulia Popovici Casa Poporului (20 10) și / spectacol. 3 piese scurte (Asigurare de viață; Sub privirea mea; Campionul unei mari iubiri, 2011) sînt cele două proiecte-spectacol - de teatru comunitar-dezvoltate de regizorul și dramaturgul Bogdan Georgescu cu deținuți ai Penitenciarului de Maximă Siguranță de la Craiova și ambele au beneficiat în același timp de statutul dual, oarecum derutant, de intervenție artistică și de creație teatrală cu prezență festivalieră. Născute ca parte a unor „proiecte de artă activă pentru educație culturală și reintegrare socială" (termenul de artă activă fiind modul în care Georgescu își autodefinește practica de lucru comunitar), cele două spectacole pornesc de la investigarea și ficționalizarea universului personal și social al persoanelor condamnate (situațiile, intenționate sau accidentale, însă alimentate de un anume context, care pot duce la infracțiune, viața de zi cu zi într-o închisoare), care participă direct în procesul de scriere dramatică și de dezvoltare de spectacol (ca performeri). Rațiunea lor existențială dublă pornește de la esența demersului în sine (arta comunitară are drept miză centrală empowerment-ul membrilor respectivei comunități, un transfer al mijloacelor de autoreprezentare, în condițiile în care cei vizați sînt socialmente lipsiți de astfel de instrumente) și, în același timp, de la dorința provocării reprezentărilor sociale existente ale grupului vizat (în cazul de față, preconcepțiile despre criminalitate și persoanele care execută pedepse penale) - motiv pentru care nici Casa THE HOUSE OF THE PEOPLE FROM PRISONS lulia Popovici (Casa Poporului House of the People) (2010) and 1 spectacol: 3 piese scurte (Asigurare de viață: Sub privirea mea: Campionul unei mari iubiri)[] show: 3 shortstories (Life Insurance; Under my gaze;The Champion of a great Iove)], 2011 are the two community-based the-atre projects-shows, developed by director and playwright Bogdan Georgescu together with detainees of the Maximum Security Prison from Craiova, both having benefited at the same time from the part-ly confusing dual status of artistic interventions and theatre creations presented in festivals. Born as part of some "projects of active artfor cultural education and social reintegration" (the concept of active antbeing the way in which Georgescu defines his practice in community-based work), the two shows start from the investigation and fictionalization of the personal and social universe of the condemned persons (the intențional or accidental -though stimulated by a certain context-situations which can lead to crime, or the daily life in a prison), who participate directly (as performers) in the process of drama writing and show development. The double existențial reason of the shows starts from the essence of its very approach (community-based art has its central aim in the Under MyGaze (Sub privirea mea) IULIA POPOVICI e jurnalist cultural, critic de arta în domeniul artelor performative și curator Este redactoarea secțiunii de arte performative a săptămînalu lui Observator cultural din București și coc urător al Platformei Independente pentru Arte Performative din cadrul Festivalului lernps d’lmages de la Cluj, Scrie despre scena experimentala de arta performativă, grupuri și artiști din România și Europa de Est, arta angajată și practici de înregistrare documentară, precum și despre identitatea regională și provocările sociale ale artelor performative contemporane, IULIA POPOVICI is a cultural journalist and performing arts critic and curator. She is editor for the performing arts section at the Observator cultural weekly cultural magazine (Bucharest) and co-curator of the Independent Performing Arts Platform in the framework of Temps d'Images Festival, Cluj. She writes aboutthe alternative performing arts scene, collectives and artists in Romania and Eastern Europe, engaged art and documentary practices, as well as about regional identity and the social challenges of contemporary performing arts. 75 Poporului, nici / spectacol. 3 piese scurte nu au în centru trame justificative și, deși sînt bazate pe experiențele reale ale celor încarcerați, nu-și propun să discute faptele penale și motivele lor. Echipele spectacolelor combină artiști profesioniști (actorii Vlad Drăgulescu, lulia Lazăr; Raluca Păun, Simona Călin și Alex Calangiu, pe lîngă Bogdan Georgescu însuși) și persoane încarcerate la Craiova (prin natura penitenciarului în cauză, toți bărbați: Dragoș Măru Bran, Laurențiu Bologa, lonuț Drăgușanu, Mircea lonașcu, Dan Măgureanu, Marius Pampu, Dumitru Pândele, Cristi Pătru, Sorinei Diță și Irinel Neaga). Atelierele de documentare, relaționare, actorie și dezvoltare de scenariu care au precedat spectacolele au vizat însă comunitatea largă a persoanelor private de libertate din Penitenciarul Craiova: canalul intern de televiziune al instituției a fost folosit pentru diseminarea metodei de lucru și comunicarea mult mai extinsă a conținutului intervențional al proiectului. Practica de lucru a lui Bogdan Georgescu pornește în mod constant de la abordarea oblică, indirectă a elementelor și narațiunilor prin care se (auto)identifică o anume comunitate (prin comunitate înțelegîndu-se un grup ce împărtășește, pe o durată de timp mai scurtă sau mai lungă, experiențe sociale similare într-un spațiu comun, creînd relații interpersonale specifice în jurul unor interese comune sau divergente) - acesta fiind unul dintre motivele pentru care nici Casa Poporului, nici / spectacol. 3 piese scurte nu au în centru istorii „așteptate", nu satisfac orizontul de așteptare tematic generat de datele preexistente în imaginarul spectatorului „extra-comunitar" (la fel cum, în proiectele legate de comunitatea Rahova-Uranus, tema centrală nu e niciodată experiența propriu-zisă a evacuării). In Casa Poporului, un grup de bărbați, coordonați de o femeie și de un „șef" semi-absent, se antrenează să dea o lovitură la un magazin de bijuterii. Sînt români, au un trecut mai mult sau mai puțin criminal și se află într-un apartament înghesuit la Bruxelles. „Antrenamentul" are o dimensiune calculat extrasă din filme hollywoo-diene - se exersează evitarea sistemului de lasere de protecție, reprezentat, pentru ocazie, de niște corzi de sfoară. Personajele apar drept candidați evidenți la fapte penale grave -însă răsturnarea de situație aduce în scenă un conflict spontat generat de un cuplu de imigranți economici (români), căzuți pradă unei tentative de trafic de persoane și cazați peste noapte în claia peste grămadă din camera belgiană a hoților. Confruntarea dintre grupul aflat în mod voluntar la marginea penalului și cuplul într-o situație precară economic și legal îi plasează pe cei doi emigranți, inițial victime (ea e vizibil însărcinată, ceea ce accentuează dramatismul crizei neplanificate), într-un context infracțional accidental în care ei, și nu hoții recidiviști, devin autorii unor crime. Casa Poporului explorează, astfel, cauzalitățile infracționalității și conjuncturilor care pot duce la încălcarea legii într-un mod complex și fertil derutant la nivelul expectațiilor de public, cu atît mai mult cu cît finalul e unul deschis. „Povestea" se încheie cu pistolul ținut de femeia însărcinată descărcîndu-se și omo-rîndu-l pe soțul ei, care la rîndu-i îl împușcase pe unul dintre infractorii din locuință -fără ca spectatorii să afle dacă femeia a fost prinsă de poliție, anchetată, condamnată sau nu (ceea ce permite discuțiilor postspectacol - practică specifică teatrului de intervenție și diferită de artist s talk, prin accentul pus pe dezbaterea situațiilor sociale, și nu pe practica artistică - să chestioneze împreună cu publicul finalurile posibile). Altfel spus, e vorba de o situație complexă, în care noțiunile de infractor și victimă devin extrem de fluide și contextuale (fosta profesoară care-i coordonează pe hoți apare, la un moment dat, ea însăși ca victimă a unor circumstanțe interpretabile ce o vor fi împins să se asocieze cu grupul de tîlhari potențiali). Aceeași abordare centrată pe experiențe individual-factuale, ignorînd curentul degîndi-re al criminalității ca „trăsătură de caracter", există și în / spectacol. 3 piese scurte, în care textele explorează aspecte de viață cotidiană, în închisoare și după executarea empowerment of that specific community's members, a transfer of the seif-representation means, when the targeted ones are sociaLLy missing such instruments) and, at the same time, from the deșire to chaiienge the existing sociai representations of the targeted group (in this case, the preconceptions regarding criminaLity and the persons who execute penai punishments). This is the reason why nei-ther The House of the People, nor 7 Show: 3 Short Stories focus on justificatory patterns and, aithough they are based on the reai expe-riences of the imprisoned ones, they are not trying to discuss the penal reasons and their motives. The teams of the shows inciude professionai artists (actors Viad Drăguiescu, lulia Lazăr, Raluca Păun, Simona Călin and Alex Calangiu, alongside Bogdan Georgescu himself) and persons held in the male-only prison in Craiova (Dragoș Măru Bran, Laurențiu Bologa, lonuț Drăgușanu, Mircea lonașcu, Dan Măgureanu, Marius Pampu, Dumitru Pândele, Cristi Pătru, Sorinei Diță and Irinel Neaga). The various work-shops preceding the shows, for documentation, relation-bonding, acting and script-development have targeted though the broader community of detainees from the Craiova Prison: the institution's internai television channel was used to disseminate the working method and the broader communication of the interventional con -tent of the project. Bogdan Georgescu's working practice starts constantly from an oblique, indirect approach of the elements and narratives through which a certain community is (self)identified (understanding the community as a group which shares, throughout a shorter or longer period, similar social experiences in a common space, creating specific interpersonal relations around some common or divergent inter-ests), thus neither The House of the People, nor 7 Show: 3 Short Stories have in their centre "anticipated" histories, they don't respond to the thematic expectancy horizon generated by the pre-existent data in the imaginary of the "extra-community" spectator (in the same way in which, in the projects connected to the Rahova-Uranus neighbourhood community the central theme was never the actual experience of eviction). In The House of the People, a group of men, coordinated by a woman and a semi-absent "chief" are training for the robbery of a jewellery shop. They are Romanian, with a more or less illicit past and stay together in a crowded apartment in Brussels. The "training" has a dimension consciously extracted from the Hollywood movies: the protagonists practice the avoidance of the security lasers system, in the show represented by some rope threads. The characters appear as obvious candidates for committing serious crimes - but a twist in the plot brings to the stage a spontaneous conflict generated by a couple of Romanian economic immigrants, victims of a tentative of human trafficking and accommodated overnightin the already jam-packed Belgian room of the thieves. The confrontation between the group voluntarily situated atthe edge of the penal situation and the couple found in a precarious economic and legal situation place the two immigrants - initially victims (she is visibly pregnant, which emphasizes the drama of the unplanned crisis) — in an accidental criminal context in which they and not the old offender thieves become the authors of some crimes. The House of the People thus explores the crime's causality and conditions which can lead to the breaking of the law in a complex way, which moreover is richly con-fusing for the public's expectations, especially when the ending is an open one. The "story" ends with a gun held by the pregnant woman, unloading and killing her husband, who in his turn had shot one of the criminals in the flat - without the spectators finding out if the woman was ever caught by the police, investigated, con-demned or not (this allows for the post-show discussions - a practice specific to the intervention theatre and different to the artist's talk, through the emphasis on debating the social situations and not the artistic practice - to imagine together with the public the possible endings). In other words, here we have a complex situation, in which the concepts of law breaker and victim become fluid and contextual House of the People (Casa Poporului) 76 out Life Insurance (Asigurare de viață) pedepsei. Asigurare de viață e povestea unei angajări ratate, la o firmă de asigurări, a unui bărbat cu potențial și competent, dar care a executat o pedeapsă privativă de libertate, o prejudecată curentă ce joacă adeseori un rol important în recidivă, de vreme ce pune probleme integrării foștilor deținuți. Tema e tratată complex la nivelul expunerii mecanismelor discriminării. Faptul că unul dintre personaje e rom e menționat explicit (ține de structura dramaturgică), iar prezența lui scoate astfel în evidență ambivalența ipocrită a discursului incluziv, care sfirșește prin a re-scrie ierarhiile de discriminare pe considerente de cazier în locul celor etnorasia-le: în contextul dat, e mai bine să fii rom decît fost deținut, sugestia fiind cea a unor relații sociale din care discriminarea e imposibil de eradicat prin politici de incluziune, ea doar se mută pe un alt palier, își găsește alte victime. Cea de-a doua „parte" a tripticului, Sub privirea mea, e o succesiune de mărturii personale și declarații oficiale generate de o profund neobișnuită atracție sentimentală între responsabila pentru programe educative a penitenciarului și un deținut, abordată din perspectivă instituțională (conducereaînchisorii nu poate gestiona această situație în altă grilă decît cea a hărțuirii sexuale), a relațiilor de clasă și de putere (în care puterea e, ca niciodată..., atributul femeii) și a umanului relațional pur. Faptul că bărbatul e rom - mai exact, e jucat de un rom, căci etnia nu etematizată la nivelul textului - conduce la o lectură de nivel secund a spectacolului, din perspectiva interrasialității, colorînd specific, de pildă, discursul, altfel aparent neutru față de acest aspect, al conducerii penitenciarului. Rasa fiind, de altfel, un subiect și în Casa Poporului, unde grupul de tîlhari potențiali e mixt (romi și „români") - aspect relevant, în contextul situației pe care o expune, pentru spectatori mai mult decît pentru personaje (diferențele rasiale nefiind marcate dramaturgie sau în jocul actorilor). Ultimul „capitol" din / spectacol. 3 piese scurte, Campionul unei mari iubiri, e un fragment de cotidian de penitenciar, centrat pe relațiile de celulă între mai mulți bărbați forțați să conviețuiască și care dezvoltă raporturi aproape familiale - cu o atenție deosebită pentru cel mai fragil membru, un deținut îndrăgostit de echipa de fotbal (the former woman professor who is coordinating the thieves appears at a certain moment as being herseif the victim of questionabie cir-cumstances that had Led her to associate with the potentiai thieves). The same approach centred on individual-factual experiences, ignor-ing the trend in conceiving criminaLity as a "character trăit" can be found in 1 Show. 3Short Stories, in which the texts expiore aspects of daiLy Life, in prison and after compieting the sanction. Life Insurance is the story of a quaiified man with potentiai who fails to get empioyed by an insurance company based on his previousiy execut-ing a prison sentence - this current prejudice pLaying often an important roie in former detainees recidivating as their integration is not possibie. The issue is approached in a compiex way at the ievei of exposing the mechanisms of discrimination. The fact that one of the characters is a Roma is expLicitLy mentioned (it is part of the dramaturgie structure) and his presence highLights the hypocriticai ambivaience of the inciusive discourse, which ends in rewriting the discrimination hierarchies based on the criminai record rather than on ethnic-raciaL reasons: in this context, it is better to be a Roma rather than an ex-convict, suggesting some sociai reiations in which discrimination is impossibie to eradicate through inciusion poLicies and instead it shifts to another ievei, it finds other victims. The second "part" of the triptych, Under My Gaze is a succession of personai testimonies and officiai deciarations generated by a pro-foundiy unusuai sentimentai attraction between the woman respon-sibie for the prison's educationai programs and a convict. This reiation is approached from the perspective of the institution (the prison's management cannot deai with the situation in other grid than that of the sexuai harassment), of the ciass and power reiations (in which power is, in a rare exception, the attribute of the woman) and of the pure reiationai human. The fact that the man is a Roma - more pre-ciseiy, he is piayed by a Roma actor, for otherwise the ethnicity is not made expiicit at the text ievei - ieads to a secondary reading of the show, from the inter-raciai perspective, which coiours in a specific way the discourse, otherwise apparentiy neutrai towards this aspect, of the prison's management. With race being aiso an issue in The 78 The Champion of a Great Love (Campionul unei mari iubiri) a Craiovei, care n-artrebui să afle (dar află) despre un nou episod dramaticîn existența ei. La fel precum Casa Poporului, Campionul unei mari iubiri aduce în prim-plan dimensiunea spațială a privării de libertate (spațiul restrîns și lipsit de intimitate, chiar ușor claustrofobic), scoțîndîn evidență rolul pe care această constrîngere a mișcării îl are asupra conștientizării propriului corp. Unul dintre motivele pentru care în teatru, spre deosebire de film, se lucrează puțin și rar cu actori neprofesioniști ține de specificul scenei: în general, cei care nu au o formare măcar minimală de actorie au o capacitate redusă de a fixa (cuvînt prin care se înțelege posibilitatea de a reproduce acțiuni, reacții psihice etc. în mod similar, constant, cale de mai multe reprezentații). Aspectul parțial improvizațional al celor două spectacole e parțial evident și, în același timp, arată în ce măsură principiile tradiționale ale teatrului sînt parțial irelevante pentru un gen de spectacol în care miza nu o reprezintă transferul unor experiențe estetice, ci renegocierea, între performeri și public, a cheilor de reprezentare socioculturală cu un instrumentar teatral adaptat. Din acest punct de vedere, Casa Poporului și / spectacol. 3 piese scurte sînt exemple ideale de intervenție artistică. House ofthe People, where the group of potențial felons is a mixed one (Roma and "Romanian") - an aspect which is reievant, in the context ofthe presented situation, more for the spectators than for the characters (the raciai differences are not pointed at in the dram-aturgy or in the play ofthe actors). The last "chapter" from 1 Show: 3 Short Stories, The Champion of a Great Love is a fragment of prison daiLy life, centred on the ceLL-reLa-tionships between severai men forced to cohabitate and who devel-op aimost famiiy reiations - with a speciai attention for the most fragile member, a convict in love with Craiova football team, who shouldn't find out (but does so) of a new dramatic episode in the team's existence. Just like The House ofthe People, The Champion of a Great Love brings to the foreground the spațial dimension of the freedom deprivation (the narrow and intimacy-less, even claus-trophobic space), highlighting the role that this constraint of move-ment has upon the consciousness of one's own body. One of the reasons why in theatre, unlike in film, it is rare one works with amateur actors is due to the specifics ofthe stage: generally, those who don't have even a minimal training in acting have a reduced capacity tofix (a word understood as the possibility to reproduce actions, emoțional reactions, etc., in a similar way, con-stantly, for severai stage plays ofthe same show). The partially improvisational aspect ofthe two shows is partially evident and, at the same time, it shows to what extent the tradițional principles of theatre are partially irrelevant for a genre of show in which the stake is not represented by the transfer of aesthetic experiences but by the renegotiation, between the performers and the public, ofthe keys to sociocultural representation using the adapted theatre means. From this point of view, The House ofthe People and 1 Show: 3 Short Stories are ideal examples of artistic interventions. Translated by Raluca Voinea 79 Sivriada, also known as The Island of Exile, Turkey, photo: Anna Smolak scena Posibilitatea unei insule însemnări despre Armenia la bienalele de la Veneția și Istanbul Anna Smolak La Instanbul am luat feribotul la Sivriada. „Poate că nu vor fi multe de văzut", îmi spusese un amic cu care am pornit în această călătorie unică, pe un ton conspirativ, care anunța posibilitatea atît a unei exaltări, cît și a unei confuzii. La bordul feribotului, am fost primiți modest, cu un ceai și o bucată de pîine. Ni s-a dat o broșurică. Conceptul fusese acela al lucrării în desfășurare Abyssal Plain de Pierre Huyghe, explicată prin schițe, imagini și texte: „Se va construi o scenă din ciment în jurul unei formațiuni stîncoase de pe fundul Mării Marmara". Potrivit artistului, platforma de pe fundul mării la Sivriada va conține forme de viață marină, reziduuri ale producției din regiunea mediteraneană, obiecte respinse pe uscat, toate servind ca temelie pentru noi formațiuni și module autoorganizaționale. Insula se contura la orizont. Deși relativ mică, conturul ei ascuțit și stîncos făcea să arate sălbatică și sinistră. In 1910, 80.000 de cîini vagabonzi din Istanbul au fost exilați aici pentru totdeauna de guvernatorul local, ca parte a reformelor occidentali-zante, ceea ce a dus la moartea lor tragică din cauza condițiilor extreme în care au fost prinși caîntr-o capcană. Sivriada a primit numele de „insulă a exilului" sau de „insulă nefolositoare". The Flesh Is Yours, the Bones Are Ours, o instalație de Michael Rakowitz prezentată la școala grecească din Galata - care a funcționat ani de-a rîndul ca școală primară pentru minoritatea greacă trăind la Instanbul -, conține o diversitate de materiale. Mulaje din ghips, schelete de cîini din Sivriada, oase de animal ieșite la suprafață în urma unor excavați pe locul unor foste ferme armenești din Anatolia și elemente de arhitectură modernistă timpurie. Folosite potrivit vechii tehnici ca ingrediente ale maselor de ghips din care s-au refăcut motive arhitecturale ornamentale, ele cuprind istoria modernizării turcești, care a coincis cu eliminarea populației armene din Turcia. Procesul a durat mai multe decenii și a culminat cu exterminări în masă și deportări în 1915, care au fost recunoscute mai tîrziu de comunitatea internațională sub numele de genocidul armean. Centenarul genocidului armean afost reflectat în expozițiile internaționale de artă atît la Veneția, cît și la Istanbul, ducînd la cîștigarea de către Republica Armenia a premiului Leul de Aur pentru cea mai bună contribuție națională la Bienala de la Veneția. Situat pe o măruntă insulă venețiană-unde, la începutul secolului al XVI ll-lea, călugării mechi-tariști ce au părăsit Imperiul Otoman din cauza persecuțiilor au înființat o mănăstire armenească, care a devenit mai tîrziu un important cuib pentru cultivarea și păstrarea limbii, literaturii și culturii armenești -, Pavilionul Armeniei a populat acest sit istoric cu lucrări ale unor artiști armeni din diaspora, prezentate în cadrul expoziției Armenity, al cărei curator a fost Adelina Cuberyan v. Furstenberg. Cu toate că dispersia națiunii armenești făcuse mereu parte din istoria sa tulburată, noile idei despre diaspora sînt considerate ca fiind asociate în mod strict cu experiențele THE POSSIBILITY OF AN ISLAND Notes on Armenia from the Venice and Istanbui Bienniais Anna Smoiak In Istanbui I took a ferry to Sivriada. 'There might not be much to see", said my friend whom I joined for this unique trip, in a conspiracy tone that announced a potentiaiity of both excitement and confusion. On the board we were modestiy weicomed with tea and a piece of bread. A smaii bookiet was handed to us. The concept was of Pierre Huyghe's work in progress Abyssal Plain, which was expiained through sketches, images and texts: "A concrete stage is being built around an existing rock formation on the bottom of the Marmara Sea." Accord-ing to the artist, the piatform on the seafioor of Sivriada wouid con-tain marine iife forms, debris of production from the Mediterranean region, exciuded objects from the surface - aii of them to be a foun-dation for new formations and seif-organizationai moduies. The isiand emerged on the horizon. Aithough reiativeiy smaii, its sharp and rocky contour made it iook wiid and sinister. In 1910 it was here, where some 80,000 stray dogs were expeiied decisiveiy from the city of Istanbul by the local governor as part of the Westernization reforms, resuiting in their tragic deaths due to the extreme conditions in which they were trapped. Sivriada was referred to as "an isiand of exiie" or "the useiess isiand". The Flesh Is Yours, the Bones Are Ours, an instaiiation by Michael Rakowitz presented in the Galata Greek Schooi - which for years had served as a primary schooi for the Greek minority iiving in Istanbul - incorporates a variety of materiais. Those include piaster casts, dogs' skeietons from Sivriada, animais bones excavated from the for-mer Armenian farms in Anatolia, as weii as eiements of eariy modernist architecture. Used according to the ancient technique as ingredients for piaster mass out of which ornamental architecturai motifs were recreated, they embrace the history of Turkish modern-ization, which coincided with the erasure of the Armenian popuiation in Turkey that iasted for decades and cuiminated in mass kiiiings and deportations in 1915, iater acknowiedged by the International community as the Armenian Genocide. The 100th-anniversary of the Armenian Genocide was refiected in the International art exhibitions both in Venice and Istanbul, resuiting in the Goiden Lion prize for the Best National Participation atthe Venice Bienniai awarded to the Republic of Armenia. Located on a smaii Venetian isiand - where the Armenian monastery was founded in the beginning of the 18th century by the Mekhitar monksfieeing from the Ottoman Empire persecutions, iater to become an important nestfor cuitivating and preserving Armenian ianguage, iiterature and cuiture - the Armenian Pavilion inhabited this historicai site with works by Armenian diaspora artists in the exhibition Armenity curat-ed by Adelina Cuberyan v. Furstenberg. Aithough the dispersai of the Armenian nation was aiways part of its turbulent history, the new notions of diaspora are considered to be ANNA SMOLAK este curatoare și locuiește la Cracovia, Polonia, In prezent, conduce programul artistic al Galeriei de Arta Contemporana BWA SOKO-L din Nowy Sqcz, In 2008 a participat la școala de vara și seminariile pentru curatori internaționali Post Socialism and Media Transformations: Strategies and Pepresen-tations, care au fost organizate mai rriulți ani la rînd de AICA Armenia la Erevan (fiind în prezent suspendate), Colaborează în calitate de cercetător și curator cu Institutul „Adarri Mickiewicz" din Varșovia, elaborînd proiecte legate de parteneriate estice, mai ales cu Caucazul, ANNA SMOLAK is a curator, based in Krakow, Poiand. Currentiy she is in charge of the artistic program of BWA SOKO-L Contemporary Art Gaiiery in Nowy Saocz. In 2008 she participated in the Summer Schooi and se mi na rs for internațional curators Post Socialism and Media Transformations: Strategies and Regrese ntations which for seve rai years had been organized by AICA Armenia in Yerevan (currentiy suspended). She coiiaborates as researcher and curator with Adam Mickiewicz Institute in Warsaw deveioping projects reiated to Eastern Partnership coun-tries, particuiariy to Caucasus. 81 Francis Alys The Silence of Ani, 2015; installation view, Depo, Istanbul, photo: tukasz Biafkowski Anna Boghiguian Ani, 2015, site-specific installation, installation view, Mekhitarist Monastery of San Lazzaro degli Armeni, Venice, courtesy the artist and Sfeir-Semler Gallery, Hamburg/Beirut, © Piero Demo —£ scena Mikayel Ohanjanyan Senza Titolo, 2013; Depo, Istanbul, photo: Anna Smolak Sarkis Ada Ewe Vierge, 2013-2014, metal furniture, 30 sheets on Arches paper 300 g, 56 x 76 cm, with wooden objects, 132 x 68 x 92 cm, installation view, Mekhitarist Monastery of San Lazzaro degli Armeni, Venice, courtesy the artist and Galerie Nathalie Obadia, Paris-Brussels, © Piero Demo W-WlMSNI* <lL'iT lumii, se r * irui». iu -. *" <* r-rt.,-. Pierre Huyghe Abbysal Plain, 2015-, concept booklet available on the boat to Sivriada, Turkey, photo: Anna Smolak Hera Buyuktașciyan The Keepers, installation detail, 2015, 12 casted hands in wax and bronze, 19 x 9 cm, installation view, Mekhitarist Monastery of San Lazzaro degli Armeni, Venice, © Piero Demo V- r I sR /j | . 1 'HI £ ■ U 1 * 1 _ | 84 scena traumatice ale armenilor în perioada Primului Război Mondial. Comunitatea din dias-pora, atingînd în prezent mai mult de zece milioane de cetățeni de origine armenească din întreaga lume (în comparație cu mai puțin de 3 milioane de cetățeni locuind în Republica Armenia), se autodesemnează cu numele de „nepoții supraviețuitorilor". Cu toate astea, politica identitară armenească și relația ei cu practicile de supraviețuire au văzut, de asemenea, fluxuri de imigrare mai contemporane, nelegate în mod direct de violență și de deportarea forțată, ci de dezrădăcinarea inegală cauzată de realitatea politică opresivă și de lipsa de perspective din țară. Aceste cauze majore ale fluxurilor de migrație, incluzînd strămutarea recentă aținerilor, sînt comune, mai ales după colapsul Uniunii Sovietice, multor țări postsovietice, unde condiția neoliberală monopolizată a devenit regula. Potrivit unor conversații cu curatori și artiști din Armenia, aceste comunități armenești formate recent nu vor fi recunoscute prea des ca împărtășind istorisirile despre supraviețuire inerente istoriei armenești, ci, dimpotrivă, s-ar putea observa noi clivaje între diaspora armenească occidentală și armenii postsovietici, de parcă ar fi o distincție aproape istorică, politică între ceea ce s-ar putea numi perspectivele occidentale și cele estice. Expoziția Armenity evită reflecția critică asupra noțiunii contemporane de diasporă armenească. In schimb, ea furnizează istorisirea nostalgică a paradisului pierdut, un sentiment poetic al unui trecut glorios și/sau traumatic. Ea mobilizează istoria, creînd culoare idiosincratice ale memoriei, care se conectează cu experiențe și strictly associated with the traumatic experiences of the Armenians during WWI. Its community, reaching at the moment more than 10 mi’LLion worid citizens of Armenian descent (in comparison to iess than 3 miLLion residing in the Republic of Armenia) caLLs itself "grand-children ofsurvivors". However, the Armenian identity poLitics and its reiation with the survivai practices have aiso experienced more contemporary fiuxes of immigration, not directiy reiated to the vio-ience or forced deportation, but with uneven dispiacement caused by the oppressive poLiticaL reaiity and Lack of perspectives in the country. These major causes of migration fiows, incLuding the recent migration of young peopie are shared with many post-Soviet coun-tries, especiaiiy after the coiiapse of the Soviet Union where the monopoiized neoiiberai condition became a ruie. According to con-versations with curators and artists in Armenia, these newiy formed Armenian communities will not often be recognized as sharing the survivai narratives inherent to the Armenian history, but quite on the contrary, further spLits between the Western Armenian diaspora and post-Soviet Armenians might be observed, as if aimost a historicai, poLiticaL distinction that one might consider as Western and Eastern perspectives. The exhibition Armenity avoids criticai refiection on the contemporary notion of Armenian diaspora; instead, it provides the nostalgic narrative of a paradise iost, a poetic sensation of giorious and/or traumatic past. It mobiiizes history, creating idiosyncratic memory ianes that connect with private experiences and seif-refiections of Michael Rakowitz The Flesh Is Yours, the Bones Are Ours, 2015, Galata Greek School, Istanbul, photo: Anna Smolak 0 / n f J 85 autoreflecții private ale artiștilor participanta. Formatul expoziției oglindește spiritul interioarelor vechii mănăstiri, biblioteci și curți, prin opere de artă care redescoperă materialele și tehnicile tradiționale, încorporează obiecte manufacturate, reamintește situri simbolice, cum ar fi orașul Ani, ce apare în lucrarea semnată de Anna Boghiguian. Opera este jurnalul poetic al unui călător care trece prin vechiul loc învăluit în prezent în uitare. Viitorul, cu toate astea, nu e menționat, doar semnalat printr-un potențial de repunere în scenă a istoriei. Sarkis Zabunyan oferă privitorului experiența de a explora obiecte memorate care se referă la suferințele sale individuale și colective, care nu trimit în mod direct la nicio condiție spațială și temporală. Ideeade limbă maternă apare în mai multe lucrări, atît formele scrise, cit și cele orale ale acesteia cuprinzînd o dihotomie a alterității și a apartenenței. Armenity depășește geografia, dizolvînd condiția spațială pentru a recunoaște identitatea individuală în identitățile colective transnaționale, dar depășește și urgențele, conceptele și semnificațiile universale curente. Unexposed de Hrair Sarkissian ar putea fi o excepție în acest sens, deoarece răspunde comunității armenești din estul Turciei, obligată să se convertească la islam, comunitate care, de-a lungul generațiilor, a dezvoltat strategii de supraviețuire bazate pe imitație. „Dacă vom continua să ne luăm în primire trecutul ca pe un gard, cred că trecutul va deveni o închisoare", spunea Hrant Dink, un jurnalist turc-armean asasinat în 2007 de naționaliștii turci prentru critica sa deschisă la adresa negării de către Turcia a genocidului armean. Afirmația sa a fost citată în documentarul Gizli Ermeniler/Hidden Armenians (2015). Ceea ce merită poate menționat aici este că Hrant Dink fusese reamintit în instalația lui Sarkis din Pavilionul Turciei, care a coincis cu participarea artistului la Pavilionul Armeniei. Artiștii armeni din diaspora fuseseră reprezentați, de asemenea, la Bienala de la Istan-bul, cu o generație mai tînărăfăcînd parte dintr-o expoziției paralelă intitulată Grand-children - New Geographies ofBelonging, prezentată la spațiul Depo din Tbphane. Cu toate că ideea principală a expoziției îi răspunde ca un ecou conceptului din Armenity, ca o identitate multiformă a supraviețuitorilor, care fusese subliniată în titlu, expoziția a cuprins, de asemenea, lucrările unor artiști născuți în Armenia sovietică și a extins astfel noțiunea de diaspora. Ambele expoziții de grup încearcă să examineze identitatea oamenilor dezrădăcinați de-a lungul istoriei Armeniei, o identitate care se construiește atît în relație cu patria pierdută, cît și cu țara adoptivă. Ele par totuși să eșueze în luarea în considerare a contextului Armeniei contemporane, a patriei recîștigate după 1991, odată cu prăbușirea Uniunii Sovietice. Asta reiterează separația existentă între cele două grupuri și a perspectivelor prin care se autodefinesc. La un pas de expoziția Grandchildren, Francis Alys a readus la viață orașul uitat Ani, situat pe granița estică a Turciei, care fusese cîndva capitala Armeniei. In filmul său video The Silence of Ani, niște copii se joacă de-a v-ați ascunselea printre ruinele bisericilor, peste granița invizibilă, semnalîndu-și prezența cu fluierături ce imită ciripitul păsărilor. Se prind în acest joc cu bucurie și dedicare, trezind la viață peisajul dezolant cu energii noi, inocente, care nu sînt împovărate de istorisirea martirolo-gică a părinților și vecinilor lor. La Erevan, capitala Armeniei, și Gyumri, al doilea oraș ca dimensiune din țară (la granița cu Turcia), oamenii continuă să se angajeze în forme directe de implicare și militantism, să negocieze drepturi fundamentale ale omului, care încă nu sînt respectate de guvernul care favorizează dezvoltarea militară și ierarhia economică dictată de oligarhi și ideologiile lor naționaliste. Artiști, curatori și intelectuali își dezvoltă practicile de supraviețuire, cu o energie tot mai diminuată. Spații artistice și platforme educative independente, care, începînd cu independența, mai precis cu anii 1990, au depus eforturi pentru a produce un dialog internațional și o conștiință contem- the participating artists. The exhibition format echoes the spirit of the oLd monastery's interiors, Iibraries and courtyards, with the art works that rediscover tradițional materials and techniques, incorporate artefacts, recall symbolic sites, such as the city of Ani that fea-tures in the work of Anna Boghiguian. This work is a poetic diary of a traveller passing through the ancient site in its state of present obliv-ion. The future, however, is not mentioned, other than signaLLed through a potențial re-enactment of history. Sarkis Zabunyan pro-vides the viewer with the experience of browsing through the memo-rized objects that refer to his individual as well as different collective sufferings that are not directly referred to any spațial and time con-ditions. The notion of mother tongue recurs in several works, its both written and outspoken forms comprising a dichotomy of the otherness and belonging. Armenity goes beyond the geography diluting the spațial condition for recognizing individual identity in the transnațional collective ones, but it also goes beyond the current urgencies, concepts and universal meanings. Hrair Sarkissian Unexposed might be an exception here as it responds to the Armenian community living in Eastern Turkey and forced to convert to Islam, which throughout the generations has been developing the mimicry strategies ofsurvival. "If we continue like this, embracing our past as our fence, I think this pastwill become our prison", claimed Hrant Dink, Turkish-Armenian journalist who was assassinated in 2007 by the Turkish nationalists for his open criticism towards Turkey's denial of the Armenian Genocide. His statement was quoted in the Gizli Ermeniler (Hidden Armenians) documentary movie (2015). What is maybe worth mentioning here: Hrant Dink was recalled in Sarkis' installation at the Turkish Pavilion that coincided with the artist's participation in the Armenian Pavilion. Armenian diaspora artists were represented in the Biennale in Istan-bul too, with a younger generation being part of a parallel exhibition called Grandchildren - New Geographies of Belonging, presented at Depo space at Tophane. Although the main concept of the show echoes the concept of Armenity as a multifaceted identity of those who survived, which was emphasized in the title, the exhibition included also the work of artists born in the Soviet Armenia and therefore broadened the idea of diaspora. Both of those group exhibitions attempt to examine the identity of those displaced throughout Armenia's history, constructed in relation to both the lost fatherland and the country of adoption. They seem however to fail to consider the context of today's Armenia, regained "motherland" from 1991 with the collapse of the Soviet Union. This reiterates the existing separation between the two groups, and per-spectives through which they defined themselves. Just next door to the Grandchildren exhibition, Francis Alys brought back to life the forgotten city of Ani on the Eastern border of Turkey, once the Armenian capital. In his video The Silence ofAnikids play hide and seek among the ruins of the churches, across the invisible border, signalling their presence with birds' whistles. They under-take the task with joy and dedication activating the desolated terri-tory with new, innocent energies, not burdened with the martyrological narrative of their parents and neighbours. In Yerevan, capital of Armenia, and in Gyumri, the second largest city of country (at the border with Turkey), people keep undertaking direct forms of engagements and activism, to negotiate basic human rights that are still not respected by the state govemment favouring military development and economical hierarchy dictated by oligarchs as well as nationalistic ideologies. Artists, curators and intellectuals are developing their survival practices, with the energy shrinking. Independent art spaces and educațional platforms which, starting from the Independence, specifically from the 1990s, fought to bring International dialogue and contemporary awareness to the local art practitioners, and first of all to younger generations, are struggling for their existence. 86 scena ‘i'.'i'r-Vui Hrair Sarkissian Unexposed, 2012, archival inkjet prints, 137.5 x 110 cm, installation view, Mekhitarist Monastery of San Lazzaro degli Armeni, Venice, courtesy the artist and Kalfayan Galleries, Athens/Thessaloniki, © Piero Demo poranăîn rîndurile practicienilor locali ai artei și, înainte de toate, ale generațiilor mai tinere, se luptă pentru existența lor. I reached Sivriada. The ferry stopped next to the shore. Few red buoys floating on the surface of the water marked the submerged invisibLe territory of potentiai life forms, an idea of exciusion and sur-vivai merged together in the form of absence. As Alys is saying in his fi im, Can't we do better than silence? Am ajuns la Sivriada. Feribotul s-a oprit aproape de mal. Cîteva balize roșii plutind pe suprafața apei marchează teritoriul scufundat și invizibil al unor forme de viață posibile, ideea excluderii și cea a supraviețuirii s-au unificat în forma absenței. Cum zice Alys în filmul său: Putem face oare mai mult decît să tăcem? 87 Stills and screen shots from the Unified Estonia project 88 scena Estonia a fost (deja) unificată printr-un performance național Cristian Rusu What is it? /'I! take it Who is she? I'll râpe it Got a bet there? I'll meet it Gettin' high? You cant beat it. The Who, Quadrophenia, 1973 UHTNE EESTI Uks koigi, koik Eesti eest! Wae t£-j Uniftic Emula Acesta este strigătul rebelului Jimmy din opera rock menționată. Dezideratul său violent este unul neutru, fără gen, identitate sau figură, astfel că este țintit către un ... it, către ceva. Insă ce s-ar puteaîntîmpla dacă strigătul său delirant s-ar converti într-un alt limbaj și, printr-un laborator atent elaborat, ar viza o țintă concretă care are dimensiuni incalculabile? Atunci obiectul dorinței, al atacului, al violului, al luării în posesie la care s-ar ajunge ar putea fi chiar o țară întreagă, un stat. Acest lucru s-aîntîmplatîn 2010 și a fost cazul Estoniei. Estonia a fost luată în posesie și paralizată de o trupă de teatru timp de 44 de zile. In cadrul Cvadrienalei de Scenografie și Spațiu pentru Joc Scenic de la Praga (2015) a fost prezentat proiectul Estoniei, care consta într-un performance pe care l-am putea numi „național". Trupa de teatru NO99 a creat în 2010 un simulacru de mișcare politică cu profil populist numită Estonia Unificată. Totul a durat 44 de zile. Dar ceea ce este surprinzător este că a fost creată de la cap la coadă într-un mod ultra-profesionist, pornind de la logo și mesaj la prezență masivă în spațiul public (afișe, clipuri, media, personalități aderante, website), pînă la congresul național pentru alegerea conducerii și a președintelui mișcării. Perfiormance-ul pare un fragment din Societatea spectacolului a lui Guy Debord, aplicat cu mult cinism. Afuncționat! Nu e de mirare că proiectul a fost vandalizatîn spațiul public al orașului Praga și nici că, finalmente, a fost premiat în Cvadrienală drept cea mai bună prezență expozițio-nală națională. Spectacolul Estoniei Unificate, conceput inteligent și prezentat direct ori disimulat în spațiul public, este spectacolul total al vîrstei culturii noastre politice europocentriste văzut și demascat în oglindă. ridate punctele campaniei Estonia Unificată sînt foarte sensibile și extrem de bine formulate. Identitatea vizuală a mișcării, unul dintre motoarele vizuale al campaniei, este o bună ilustrare a acestui aspect strategic: logoul partidului respectă culorile și heraldica estoniană (simbolul leului și culorile albastru, negru, alb), însă la o privire mai atentă observăm că leul estonian (prezent în heraldica lorîncă din 1340) este puternic stilizat; el pare mai degrabă un proiect al portretului lui Felix the Cat, personajul de desene animate din anii 1920 al lui Pat Sullivan și Otto Messmer. Mai mult, decupat în oglindă și conceput simetric (simetriaîndeamnă psihologicîntotdea-una la stabilitate) și cu brațele în sus (un semn ambivalent, atît alarmist, cît și ESTONIA HAS (ALREADY) BEEN UNIFIED THROUGH A NATIONAL PERFORMANCE Cristian Rusu What is it? I'll take it Who is she? I'll râpe it Got a bet there? I'U meet it Gettin' high? You can't beat it. The Who, Quadrophenia, 1973 This is the outcry of the rebeiiious Jimmy from the above-mentioned rock opera. His violent aim is neutral, without a gender, identity or figure, since it focuses on a... it, on something. However, what wouid happen if his deiirious outcry was converted in a different ianguage and, through a carefuLLy deveioped iaboratory, focused on a concrete aim with incaLculable dimensions? Then, the object of deșire, attack, râpe or possession couid be a whoie country, a state. This is what happened in 2010 in Estonia. The country has been appropriat-ed and paraiyzed for 44 days by a theater company. Within the Prague Quadrenniai of Performance Design and Space (2015), one couid learn about an Estonian project consisting of a performance that one couid caii "național". The NO99 theater company has created in 2010 a mock poiiticai movementwith a populist profiie caiied Unified Estonia. The whoie thing iasted 44 days. But what is surprising is that it was created aitogether in a very professionai man-ner, from the logo, the message, and a massive presence in the public space (posters, video clips, media, adhering personaiities, website) to the național congressfor eiecting the board of governors and the president of the movement. The performance seems a fragment from Guy Debord's SodețyofSpectacle, appiied with a iot of cynicism. It worked! There is no wonder that the project has been vandaiized in the public space of the city of Prague and that, at the end, it won the best național presence prize of the Quadrenniai. The spectacie pre -sented by Unified Estonia, inteiiigentiy devised and presented directiy or undercover in the public space, is the total spectacie of the age of our Eurocentric poiiticai cuiture seen and exposed in a mirror. Each point of the Unified Estonia campaign is very sensitive and weii-formuiated. The visuai identity of the movement, one of the visuai CRISTIAN RUSU (n. 1972, Cluj) a studiat artele vizuale, Este artist vizual, scenograf al Teatrului Național din Cluj și preda la Facultatea de Teatru și Televiziune din cadrul Universității „Babeș-Bolyai" din Cluj, unde și-a susținut teza de doctorat cu o cercetare pe terna proiectului teatrului total în modernism (2014), In calitate de scenograf a colaborat cu regizori de vîrf ai scenei românești, fiind coautor al mai multor spectacole, A susținut conferințe și prezentări publice în România și Austria, precum și la Universitatea din Innsbruck (Facultatea de Arhitectură), Ca artist vizual a expus în spații de artă contemporană din Europa și este reprezentat de Galeria Plan B, CRISTIAN RUSU (b. 1972, Cluj) has studied visuai arts. He is an artist, a stage designer at the National Theater in Cluj and teaches at the Facuity of Theater and Teievision of the Babeș-Bolyai University from Cluj, where he defended his Ph.D. thesis with a research on the project of total theater in modernism (2014). As a stage designer he coiiaborates with important directors of the Romanian scene and is a co-author of severai performances. He iectured in Romania and Austria, as weii as at Innsbruck University (Facuity of Architecture). As a visuai artist, he exhibited in European art spaces and is represented by Pian B Gaiiery. 89 engines of the campaign is a good illustration of this strategic aspect: the party's iogo respects the Estonian tricolor (blue, black and white) and heraldry (the symbol of the lion), but at a more careful look one can notice thatthe Estonian lion (presentin the country's heraldry since 1340) is strongly stylized. It looks rather as a project for the portrait of Felix the Cat, a cartoon character from the 1920s created by Pat Sullivan and Otto Messmer. Moreover, cutin a mirror and conceived of sym metri cal ly (psychologically symmetry always induces stability) and with its arms upward (an ambivalent sign, both alarmist and redemptional/resurrectional), this logo, combined with the visu-al campaign of the movement, works perfectly in the imagination of the presumable voters of this party. Especially the blue, subjugating and fixed eyes of the lion are as if they were cut, as I said, from car-toons. The logo and the patriotic visual suggestion referencing heraldry were later supplemented with the offensive of electoral posters in which figures of Estonians (in fact, members of the theater com-pany), with their faces painted with miniature național tricolors, promoted populist slogans, oriented especially against the greedy International capitalism, but also against immigrants. Everything was doubled by electoral video clips, tamed in their narrative content, but aggressive as slogans, with the same populist and xenophobic content. Another communication strategy was the vandalism against their own electoral posters for an even greater credibility, declaring publicly that they have nothing to do with the incident. One of their "electoral" video clips shows a few men dressed in a sharp clerk's suits, who, against the background of the battle cry: For how long shall we wait to become millionaires? Estonia starts working!, change their suits in workers' coveralls and go (somewhere) to work. Another video shows the eviction of a young family from its home because it could not pay the mortgage. The solution: vote for Unified Estonia! Itwas a true masquerade of an electoral campaign in which the NO99 theater company has demonstrated that the imagination of the public can be easily raped, when one knows what buttons to push. Itseems rather simple, elementary, when looking atthe tutori-al on their official website, where the mechanisms for establishing a successful party (in a presumptive populist logic) are mocked and reduced to simple schemes of how society and collective mentality works; a cynical and disarmingly simple lesson, a rough mixture between some theories of Gustave Le Bon and Hitler, newspaper psychology and news TV channels. If one would add the Estonian protochronism (which truly existsl), the bouquet of electoral offers had bloomed in its full splendor. But even without this, the patch-work doctrine of Unified Estonia has worked perfectly in the public space. The official website of the movement doubles the performance perfectly. For instance, the Youth Organization of Unified Estonia is, in its turn, a fake: from a stylistic point of view it seems that we are somewhere in the area of the look developed by the hip publication Vice, therefore, we are lured into a new semantic communication trap in the good sense of the intention. The immense potențial lying in the propaganda vocabulary of immediate and cool prosperity is aptly exploited, using the figure of youth (another fraud against imagination) - involved in community actions, but relaxed after the hours of social "involvement" at pool-parties with lots of alcohol and semi-nudity. The techniques are not new, but NO99, in the logic of basic manipulation, added to the message of Unified Estonia a quite substanțial imagistic contribution through a correct calculus of the visual impact. Then, all of these youngsters -selected through a proper casting - were the agitators at the congress held in the largest polyvalent hali in Tallin. Moreover, an anthem was com-posed, which relies on național cliches; on the website one can find even the karaoke version of this anthem. The documentary Ash and Money created for this occasion and pro-jected in Prague unmasks the whole machinery behind Unified Estonia. It shows in full clarity the intention of creating a social experiment 90 scena salvator/resurecțional), acest logo, combinat cu toată campania vizuală a mișcării, lucrează perfect în imaginarul prezumtivilor electori ai acestui partid. Mai ales ochii albaștri cuceritori și ficși ai leului sînt decupați, cum spuneam, parcă din desenele animate. Logoul și sugestia vizuală patriotică prin apelul la heraldică au fost apoi completate prin ofensiva posterelor electorale, în care figuri de estonieni (de fapt, membrii trupei de teatru), avînd pictate pe față un mic drapel tricolor național, susțineau sloganuri populiste, îndreptate în special împotriva capitalismului lacom internațional, dar și împotriva imigranților, "lotul a fost dublat de clipuri electorale, blîndeîn ce privește conținutul lor narativ, dar agresive ca slogan, avînd același conținut populist și xenofob. O altă strategie de comunicare la care au apelat a fost vandalizarea propriilor afișe electorale pentru un mai mare grad de credibilitate, declarînd public că ei n-au de-a face cu acest incident. Unul dintre clipurile lor „electorale" arăta cîțiva bărbați îmbrăcați în costum riguros de funcționar, care, pe fondul constatării Cît mai așteptăm să devenim milionari? Estonia se pune pe treabă!, își schimbă costumele în salopete de muncă și se duc (undeva) la muncă. Alt clip ne arată evacuarea unei tinere familii din casa sa din cauză că nu-și putea plăti ratele la bancă. Soluția: Votați Estonia Unificată! Afost o mascaradă de campanie electorală în toată regula, în care compania de teatru NO99 a demonstrat că imaginarul publicului poate fi violat cu mare ușurință, dacă știi ce pedale sensibile să apeși. Pare chiar simplu, elementar, dacă urmărim ghidul lor de pe site-ul oficial, în care mecanismele înființării unui partid de succes (într-o prezumtivă logică populistă) sînt ironizate și reduse la simple scheme de funcționare ale societății și ale mentalului colectiv; o lecție cinică și dezarmant de simplă, un amalgam frust între cîteva dintre teoriile lui Gustave Le Bon și Hitler, psihologie de almanah și canalele de știri "TV Mai lipsea și protocronismul estonian (care chiar există!) și buchetul de oferte electorale înflorea în maxima sa splendoare. Chiar și așa, doctrina-potc/work a Estoniei Unificate a funcționat perfect în spațiul public. Site-ul oficial al mișcării dublează impecabil performance-ul. împărțit pe secțiuni, el construiește imaginea totală a mișcării. De exemplu, organizația de tineret a Estoniei Unificate este, la rîndul ei, un fake: din punct de vedere stilistic pare că sîntem undeva în zona /ook-ului publicației hip Vice, așadar ni se întinde încă o capcană semantică de comunicare în sensul bun al intenției. Se folosește imensul potențial al limbajului de propagandă al prosperității imediate și cool, folosind figura tinerilor (o altă fraudare a imaginarului) - implicați în acțiuni comunitare, dar relaxați după orele de „implicare" socială, la pool-parties cu mult alcool și seminuditate. Tehnicile nu sînt noi, însă NO99, în logica manipulării elementare, au adăugat mesajului Estoniei Unificate o contribuție imagistică destul de consistentă printr-un calcul corect al impactului vizual. Apoi, toți acești tineri - pentru care s-a făcut casting - au fost agitatorii din congresul ținut la cea mai mare sală polivalentă din Tallin. Mai mult, afost compus și un imn, care face apel la clișee naționaliste; pe site avem la dispoziție inclusiv varianta karaoke a acestuia. Filmul documentar cu titlul Ash and Monep, realizat cu această ocazie și proiectat la Praga, deconspiră toată mașinăria proiectului Estonia Unificată. El arată clar intenția de a crea un experiment social prin care să se manipuleze masele. In film se și anunță, într-o știre "TV fabricată, că teatrul NO99 „va pune în scenă ideea sa ficțio-nală despre politică, în care publicul va putea să vadă interpretarea pe care o dă [NO99] politicii estoniene". Intenția lor clară a fost să zguduie sistemul politic estonian. Lovitura de grație dată de teatrul NO99 a avut loc în timpul congresului, în care, după o prezentare destul de marțială cu drapele și ceva foc (sici), plus discursuri alarmiste (concepute de dramaturgul trupei), a lansat în public o loterie în care s-ar fi ales din public opt oameni care să facă parte din conducerea centrală a par- 91 tidului. Evident că toți cei aleși par hazard și prin SMS erau membrii trupei de teatru. Publicul s-a prins de șarlatania regizată, a rîs discret și a aplaudat. A urmat alegerea președintelui, care, din nou, era unul de-al lor. Apoi a urmat un moment de final, cu vedete pop locale racolate de trupa de teatru pentru eveniment și confetti. Este perfect transparentă direcția critică în care țintește performance-ul teatrului NO99. Insă ceea ce mi s-a părut interesant în acest proiect este critica unui fenomen extrem de complex adus în discuție în toate microdetaliile acțiunii. Doar așa există toate șansele, dispunînd de luciditatea necesară, să manipulezi întreg conceptul și să-l lansezi cu succes garantat pe „piață", incluzînd aici și „piața ideilor"; în cazul acesta pragmatismul estonian s-a dovedit uimitor de subversiv! Căci despre pragmatism și eficiență este vorba în acest proiect, ce oglindește eficiența și pragmatismul oricărei formațiuni politice care se află în bătălia acerbă pentru putere. Și apoi să se unifice, de fapt, ce? A unifica o națiune este o idee care ține de un discurs de secol XIX. Ideea de unificare, pe lîngă că astăzi este o idee vagă și vulgară, se dovedește și ridicolă printre tendințele actuale europene ale fragmentării, ale neomedievismului și altor teorii ale regionalizării. Demersul ideologic al „unificării" devine un nou element futil, ironic, cinic, dar și didactic, care ne arată cit de primitiv este, de fapt, imaginarul maselor Estonia Unificată demontează pe față, printr-o farsă impecabilă, practica la ordinea zilei în politica europeană, bazată în mare parte pe frică și nemulțumire. Dacă ar fi să facem o paralelă simplă/simplistă între teatru și spectacol politic, am putea schița, la prima mînă, niște intersecții clare. Un congres de partid național din zilele de azi oricum conține toate ingredientele vizibile și invizibile ale oricărei reușite puneri în scenă a unui text dramatic: ingredientele fizice, reale și recognoscibi-le (spectacol vizual, personalități ce devin personaje la vedere, scenografia spațiului, drapele, baloane, eventual efecte pirotehnice, recuzită împărțită publicului participant). Apoi intervin lucrurile invizibile care vor susține catharsisul final (speranțe, năzuințe de viitor, aiureli naive, dar mai ales fobii accentuate, plus identificarea inamicului politic și necesitatea luptei împotriva lui). Dacă ne apucă nebunia adeziunii politice la congres, înseamnă că am trăit mult doritul moment. De altfel, congresul Estoniei Unificate este încheiat sec de președintele ales, făcînd o ultimă ironie, cu propoziția-slogan Te olete vabadi, adică Sînteți liberi! Transferul de la teatrul de mase la politică sau invers, intruziunea politicii în teatru, s-a produs demult, în anii 1920 ai secolului al XX-lea. Cele două domenii s-au și intersectat, iar, ca să dau un singur exemplu (și cel mai grăitor), teatrul politic (poiitisches Theater) al lui Erwin Piscator a fost fundamental conceput caunteatru-forum, un teatru de dezbatere și de critică a climatului politic-social din Germania Republicii de la Weimar Visul teatrului pentru mase însă s-a stins de mult. Nu este o constatare nostalgică, este una empirică: acest tip de teatru nu mai este o necesitate socioculturală. Dar apariția unui performance ca acesta, dintr-o profundă frustrare civică față de discursul politic și care șterge distincțiile dintre teatru și politică - politica devenind teatru pur printr-o simplă schimbare de paradigmă semantică -, este un fenomen de urmărit cu maxim interes în evoluția sa viitoare. Exportul ideii se pare că a și început încă de la prezentarea sa la Cvadrienală. NO99 a anunțat deja pe website-ul lor că ideea partidului de tip Unified a fost lansată ca brand și poate fi adoptată în orice altă țară, iar ei oferă consultanță și know-how. Un bun prieten arhitect mi-a spus sec, dar nu fără a fi impresionat de spectacol: „La ei merge. Sînt puțini". De acord, ei sînt doar 1.3 14.000, dar mă întreb cum ar fi \a alții, care ar fi mult mai mulți? Eu zic să încercăm! http://www.eestieest.ee/eesti-eest whereby one can manipulate the masses. This film announces, in forged television news, thatthe NO99 theater "will perform their fic-tional idea about politics in which the public will be able to see their take on Estonian politics". Their unveiled intention was to shake the Estonian political system. The NO99's finishing stroke took place dur-ing the congress, when, after a rather marțial display using flags, some fire and alarmist discourses (created by the playwright of the company), they publicly launched a lottery whereby 8 people would have been selected from the public to participate in the central board of governors of the party. Obviously, all those chosen by chance and via SMS were members of the theater company. The public realized the scam, laughed discreetly and applauded. The election of the president came after, but the president was also part of the theater company. Then it was a closing moment with local pop stars hired by the company for this event and lots of confetti. The criticai direction of the performance created by NO99 is perfectly transparent. However, whatseemed interesting in this project is the critique of an extremely complex phenomenon broughtin discussion by all the micro-details of the action. It is only in this way that, pos-sessing a necessary awareness, one can get all the chances to manipulate such a concept and to successfully launch it on the "market", including here the "market of ideas"-in this case the Estonian pragmatism proved itself surprisingly subversive! For, this project speaks of pragmatism and efficiency. It mirrors the pragmatism and efficien-cy of any political formation caughtin the acerbic battle for power. And, after all, what is to be unified? Unifying a nation is a 19th centu-ry notion. This idea, besides the fact that it is today vague and vulgar, proves itself to be also ridiculous among current European tendencies of fragmentation, of a new middle age and of other theories of regio-nalization. The ideological operation of "unification" becomes a new futile, ironic, cynical and didactic element, which shows us the primi-tiveness of mass imagination. Unified Estonia debunks in plain sight, through an impeccable farce, the current practices in European politics, largely based on fear and discontent. If we were to draw a simple/simplistic parallel between theater and political spectacle, we could identify at once some clear meeting points. A național party congress from our times contains, however, all the visible and invisible ingredients of a successful staging of a dramatic text: physical, real and recognizable ingredients (visual show, figures that become visible characters, the stage design of the space, flags, balloons, pyrotechnic special effects, props given to the participant public). Then, the invisible things intervene, things sup-porting the final catharsis (hopes, expectations related to the future, naive follies, and especially exacerbated phobia, as well as the Identification of a political enemy and the need for a struggle against this enemy). Ifwe are caughtin the craze of political adhesion atthe congress, it means that we lived a highly desired moment. Otherwise, the congress of UnifiedEstoniais stopped abruptly by the elected president with a last irony, the slogan-sentence Te oiete vabadi, thatis, Youarefree! The transfer from mass theater to politics, or, the other way, the intrusion of politics in theater already happened long time ago, in the 1920s. The two domains have already met, and to provide an example (which is most telling), the political theater (poiitisches Theater) of Erwin Piscator was fundamentally conceived of as a forum theater, a theater of debate and criticism towards the politi-cal-social climate of Germany in the period of the Weimar Republic. The dream of a theater for the masses disappeared, however, long time ago. This is not a nostalgic statement, but an empirical one: this type of theater is no longer a social-cultural necessity. However, the emergence of such performance, out of a deep civic frustration with the political discourse and erasing the distinctions between theater and politics - politics becoming theater with a simple change in the semantic paradigm -, is a phenomenon to be followed with great interest in its future evolution. 92 scena The exportation of this idea has aiready started with its presentation at the QuadrenniaL NO99 announced on their website that the idea of the Unifîed party was iaunched as a brand and can be adopted by any other country, whiie NO99 wouid offer assistance and know-how. A good friend of mine, who is an architect, repLied briefiy, butstill impressed by the show: "It can work in Estonia. They are not too many." I agree, they are oniy 1,314,000, but I am still curious how this wouid work in other piaces, with greater popuiations. I say we try! http://www.eestieest.ee/eesti-eest 5S£ NO IMMIGRANTS! ■ '.'j IX rz t , ..... , , , ■ hz- i., a.. ■o***» FUCK THE POLITICS rr*S ABOUT PEOPLE U9IfcnlH) ll.'J Um' Mit Ciulii ■ ,V. . — ^1. JVb-.—.» IX rz 5K THIS IS OUR MONEYl X rz k'.WMW 1 ' ' 1 93 Exhibition view. Foreground: Miriam Sturzenegger, Take IV, 2015, plaster, Steel, 7 x 100 x 100 cm; background: Norbert Costin, Black Mirror Painting I, Black Mirror Painting II, 2015, paint sculptures on canvas, 214 x 214 cm (each); Drawing 494.5, anamorphic wall drawing hand traced in graphite, 989 x 494.5 cm, photo credit: the artists scena Istoria nu se repetă, de fapt, niciodată Diana Marincu We Did Not Have the Glasses To Be Able To Look at the Sun. Norbert Costin și Miriam Sturzenegger Black Framed Glass Cube Gallery, la Galeriile Luxor, Tîrgu-Mureș 28 august - 17 septembrie 20 15 Amintirile se păstrează prin povestirea lor repetată. In același timp, memoria le res-crie de fiecare dată, cu orice relatare nouă, saturînd spațiul gol dintre amintiri cu noi construcții discursive, niciodată identice. Fiecare rememorare se apropie și se depărtează de realitate, căutînd un punct de contact între trecut și prezent, o „oglindă neagră" care ar putea reda privirii coerența ansamblului. Căutarea unui spațiu, fizic sau conceptual, unde s-ar putea suprapune realitatea și dublul ei - urmele pe care ea le lasă - formează un pliu în desfășurarea cronologică a istoriei. Repoves-tind-o, se creează bucle prin care mereu o luăm de la capăt, dar de fiecare dată altfel. Expoziția artiștilor Norbert Costin (n. 1984, Baia Mare) și Miriam Sturzenegger (n. 1983, Zurich), intitulată We Did Not Have the Glasses To Be Able To Look at the Sun., pornește de la spațiile în care un discurs se construiește (societatea în sens larg), se dublează (prin relocarea lui într-un spațiu al reprezentării) și apoi se reconstruiește la infinit (odată cu fiecare spectator și cu fiecare repovestire). Cadrul conceptual creat de Norbert Costin, în care este plasat demersul expoziției și intitulat Black Framed Glass Cube Gallery, poate exista oriunde atîtatimp cît poartă cu el „umbra" ideilor care-l definesc. Este un spațiu dublu, niciodată identic cu ceea ce vedem, dar dependent totuși de cîrligele realității care-l constituie la nivel vizibil într-un anumit moment. Acest punct de pornire clarifică de la bun început relația dintre spațiul fizic al expoziției (Galeriile Luxor din Tirgu-Mureș) și cadrul conceptual în care se plasează (Black Framed Glass Cube Gallery). Istoria acestui loc din centrul orașului Tirgu-Mureș, construit în anii 1970, se suprapune temporar cu spațiul itinerant Black Framed Glass Cube Gallery Sub acest nume a mai avut loc în urmă cu un an expoziția personală a lui Norbert Costin, Words Written in Your Mental Space, de la Academia Regală de Artă din Stockholm, unde artistul a absolvit studiile de masteratîn 20 13. Reîntors în țară în 20 14, cu dorința de a redescoperi scena de artă din România și de a contribui la dezvoltarea ei, Norbert Costin și-a continuat cercetările artistice în zona materialității și imaterialității obiectului, privite ca două ipostaze distincte, unite într-o identitate duală, oscilînd între original și copie și pierzîndu-și contururile precise. Destrămarea originalului prin repetiție, copie, oglindire și descompunere poate constitui un prim strat al receptării expoziției. Nu știm dacă ne aflăm într-o proiecție a realității sau chiar în spațiul delimitat de natură și arhitectură. Poate fi ceea ce Svetlana Boym numea o istorie „desincronizată" spațial și temporal, off-modern, o desprindere de liniaritatea culturii moderne. In acest loc sau nonloc, un off-site, de fapt, din toate punctele de vedere, s-a deschis expoziția celor doi artiști, gîndită și realizată exclusiv de aceștia, independent HISTORY, IN FACT, NEVER REPEATS ITSELF Diana Marincu 14/e Did Not Have the Glasses To Be Able To Look at the Sun. Norbert Costin and Miriam Sturzenegger Black Framed Glass Cube Gallery, at Luxor Gaiieries, Tîrgu-Mureș 28 August - 17 September 2015 Memories are preserved through their repeated narration. At the same time, memory re-writes them each time, with every new account, filling the empty space between memories with new discursive constructions, never identica!. Each remembering comes ciose and moves away from reality, searching for a contact point between past and present, a "biack mirror" that couid give back to the gaze the coherence of the whoie. The search for a physicaL or conceptual space, where reality and its doubie - the traces left by reality - couid overiap, forms a foLd in the chronoiogicai deveiopment of history. Re-narration creates ioops whereby we aiways start again, but aiways in a different manner. The exhibition of Norbert Costin (b. 1984, Baia Mare) and Miriam Sturzenegger (b. 1983, Zurich), presented under the titie We Did Not Have the Glasses To Be Able To Look at the Sun., starts off with the spaces in which a discourse is buiit (society in a large sense), doubied (through its reiocation in a space of representa-tion) and, then, infiniteiy reconstructed (with each spectator and each re-narration). The Black Framed Glass Cube Gallery, a conceptual framework created by Norbert Costin to sheiter the exhibition, can exist anywhere as iong as it bears with itseif the "shadow" of thoughts that give its definition. It is a doubie space, never identica! with what we see, but stil! dependent on the ciutches of reality that constitute this space at the visibie !eve! at a certain moment in time. This starting point ciarifies from the very beginning the reiationship between the physica! space of the exhibition (Luxor Gaiieries in Tîrgu-Mureș) and its conceptual framework (Black Framed Glass Cube Gallery). The history of this place in downtown Tîrgu-Mureș, buiit in the 1970s, temporariiy overiaps with the itinerary space ca lied Black Framed Glass Cube Gallery. A year ago, it was this space that sheitered Norbert Costin's personal exhibition Words Written in Your Mental Space at the Royai Academy of Fine Art in Stockholm, where the artist has earned an MA in 2013. Returned to Romania in 2014, with a deșire of re-discovering the local art scene and of contributing to its deveiopment, Norbert Costin continued his artistic researches in the area of the materiaiity and immateriaiity of the object, viewed as two distinct conditions, unified in a dual identi-ty, osciiiating between original and copy, whiie iosing their precise DIANA MARINCU (n. 1986) este doctorandă la Universitatea Națională de Arte din București, Departamentul de Istoria și Teoria Artei, cu o cercetare despre discursurile curatoriale construite în jurul unor criterii politico-geografice în ultimii douăzeci de ani, Semnează cronici de artă în revistele Arta, Observator cultural, Dilema veche, Poesis Internațional și în alte publicații, DIANA MARINCU (b. 1986) is a Ph.D. candidate at the National University of Art in Bucharest, Art History and Theory Department, with a research focusing on the curatoriai discourses buiit in reiation with politica! and geographicai criteria in the iasttwenty years of exhibition making. She writes art reviews in Arta, Observator cultural, Dilema veche, Poesis Internațional, and other pubiications. 95 de orice instituție sau galerie - o altă desincronizare, poate cu atît mai pertinentă în contextul actual, al discuțiilor din România despre cum sînt reprezentați artiștii la nivelul discursului public, cine e inclus și cine e exclus. Alegerea de a expuneîntr-un loc căruia expoziția aceastaîi conferă o identitate artistică, nefiind vorba despre un spațiu dedicat artei, poate fi privită și ca un insert firesc în țesutul unui oraș cu o scenă artistică mică, dar foarte activă (dacă ar fi să amintim doar spațiul B5 Studio, condus de Jozsef Bartha, sau activitatea duoului artistic Monotremu). Astfel de gesturi pot chestiona funcționalitatea unor festivaluri sau instituții de artă din țară care aleg să privească selectiv și arbitrar o scenă artistică mai complexă decît pare din „centru", o scenă paralelă pieței și „reprezentativității" căutate mereu de proiectele de tip cartografiere geografică. Lucrările artiștilor și intervențiile lor în spațiul Galeriilor Luxor/6/ack Framed Glass Cube Gallery se văd încă de afară, prin vitrina de sticlă. In ultimii ani, acest spațiu comercial, parte din ansamblul de magazine, a fost scos din uz și uitat. Cu ocazia expoziției, pereții au fost curățați, podeaua a fost readusă la suprafață de sub mocheta care acoperea plăcile de mozaic turnat, vitrinele sale mari au fost repuse în valoare. Rezultatul a fost de fapt o galerie ideală: un cub cu trei laturi din sticlă, deschis spre zona pietonală și accesibil tuturor. Timpul de lucru al artiștilor pentru expoziție a inclus, alături de producția lucrărilor, documentarea spațiilor din oraș și căutarea unor sti-muli locali care ar putea genera proiecte noi. Miriam Sturzenegger a fost invitată de Norbert Costin la Tîrgu-Mureș pentru a lucra împreună la această expoziție și, după mai multe călătorii de studiu ale artistei, cei doi au realizat și o publicație menită să urmărească pașii prin care s-au formulat ideile proiectului și dialogul lor. Punctul de pornire pentru a coagula două demersuri artistice distincte este prezentat astfel, încă din primele pagini ale publicației: „Mă gîndeam la perechea a două originale ale aceluiași lucru, cum ar fi același lucru în două limbi diferite sau același lucru în două locuri diferite, convergență și diferență, mîna stîngă și mînă dreaptă etc., și poate că există, într-adevăr, o primă cale, încă foarte deschisă, venind de aici. Să ne gîndim în continuare la asta". Acest traseu prin care limbile materne ale artiștilor își găsesc un teren neutru de întîlnire, limba engleză, este simptomatic pentru demersul artistic al amîndurora. Traducerea în această expoziție joacă un rol esențial datorită unui al treilea spațiu pe care orice traducere îl deschide în sensul unei producții noi de sens. In cazul lui Miriam Sturzenegger, mulajele pe care le-a luat în ipsos blocurilor de piatră, for-mînd podeaua spațiului expozițional, reprezintă o translatare dintr-un material în altul a unui obiect reproductibil, care prin copiere nu se multiplică, ci se strînge și mai mult în singularitatea sa. Memoria formei care iese la suprafață este deja alterată de însuși gestul de „traducere" la care a fost supusă. Așezate pe jos, cele trei sculpturi de ipsos (Take I, II, IV) creează un desen spațial în care planurile orizontale de informație preluate din realitate se potrivesc perfect cu planul de referință. Acestor serii de amprente compacte le corespunde o abordare firească și naturală a monumentalității. Ele sînt sculpturi monumentale, dar nu eroice. Sînt grele, dar nu apăsătoare. Ele reproduc o realitate istorică, dar o așază lîngă materialul original, ca o pereche contemporană a lui sau ca o „umbră" necesară. Take III, deși lipsește din expunere, este invocată tocmai prin absența sa care întrerupe șirul de lucrări numerotate. Seria de picturi BlackMirrora lui Norbert Costin face parte dintr-un proiect mai amplu al artistului, cuprinzînd instalație, desen și pictură. In expoziție sînt arătate două picturi de dimensiuni mari, în care suprafețele circulare pictate cu vopsea neagră oglindesc spațiul galeriei, redîndu-l distorsionat din cauza cutelor pînzei. Pictura se transformă treptat, din momentulîn care este realizată, și formează niște „riduri" ale timpului din cauza vopselei care se contractă în funcție de temperatura, umiditatea contours. The disintegration of the original through repetition, copy-ing, mirroring and decomposition could constitute a first layer of reading this exhibition. We do not know if we are in a projection of reality or, precisely, in the space delimited by nature and architec-ture. It could be what Svetlana Boym has termed a spatiaLLy and temporally "desynchronized" history, off-modern, a detachmentfrom the linearity of modern culture. It is in this place or non-place, an off-site, in fact, from every point of view, thatthe exhibition of the two artists, conceived and realized solely by them, independently from any institution or gallery, has been opened. This is yet another desynchronization - perhaps even more relevant in the current context of Romanian debates on how artists are represented in the public discourse, who is included and who is excluded. The choice of exhibiting in a place that receives an artistic identity from the exhibition itself, since it is not a place dedi-cated to art, could be also viewed as natural insertion in the fabric of a city with a small, but very active art scene (if we were to consider only the activity of the B5 Studio, organized by Jozsef Bartha, or that of the Monotremu artistic duo). Such gestures can interrogate the functionality of art festivals and art institutions in the country, which choose to look selectively and arbitrarily at an art scene more complex than it seems from the "centre", a scene parallel to the market and to the "representative character" always searched for by projects aiming at geographical mappings. The works and interventions of the two artists in the Luxor Galleries/ Black Framed Glass Cube Gallery can be seen from outside, through a glass show window. In the lastyears, this commercial space, which is part of the ensemble ofshops, has been disabled and forgotten. For the exhibition, the walls were cleaned; the floor has appeared again from under a carpet covering the tiles of molten mosaic; the large show Windows were restored. The result was an ideal gallery: a cube with three glass sides, opened towards the sidewalk and accessible to everyone. The working time of the artists for this exhibition included, besides the production of works, the documentation of spaces in the city and the search for local stimuli capable of engen-dering new projects. Miriam Sturzenegger has been invited by Norbert Costin in Tîrgu-Mureș for working together on this exhibition and, after several study trips, the two have also created a publi-cation meant to follow the steps whereby the ideas of the project and their dialogue have been formulated. Their starting point for coagulating two different artistic processes is presented in the first pages of the publication as follows: Tve been thinking aboutthe couple of two originals of the same thing, like the same in two lan-guages or the same in two places, convergence and difference, the left hand and the right hand, etc., and maybe there is really a first path, still very open, coming from this. Let's keep thinking about it."1 This path on which the artists' mother tongues find a neutral terrain for their meeting, English language, is symptomatic for the artistic process of the two. In this exhibition translation plays an essential role because of a third space opened by any translation in the sense of a new meaning production. In the case of Miriam Sturzenegger, the plaster casts thatshe took of stone blocks forming the floor of the exhibition space represent a translation of a reproducible objectfrom one material into another; through copying, the object does not mul-tiply, but gathers itself even more in its singularity. The memory of the surfacing form is already altered by the very gesture of "translation" to which it has been exposed. Placed on the ground, the three plaster sculptures (TakeI, II, IV) create a spațial drawing in which the horizontal Information planes taken from reality match perfectly the plane of reference. A natural approach to monumentality cor-responds to these series of compact imprints. They are monumental sculptures, but not heroic ones- heavy, but not burdensome. They reproduce a historical reality, but place it nextto the original material, as a contemporary double of the latter, or as a necessary "shadow". Although missing from the exhibition, Take III is invoked precisely by its absence that interrupts the series of numbered works. 96 scena Exhibition view, photo credit: the artists 97 The Black Mirror painting series by Norbert Costin are part of a Iarger project of the artist, comprising instaLLation, drawing and painting. In the exhibition, one can see two iarge paintings, in which circular surfaces painted in biack mirror the space of the gaLLery, rendering itin a distorted manner because of the foLds in the canvas. The painting graduaLLy changes since the moment when it is realized, and forms certain "wrinkies" of time due to the paint that contracts according to the temperature, humidity and the fixing device affect-ing the work. The painting has its own life, which does not end with the artists' gesture of painting or with the end of the exhibition, arriving at a scuipturai corporeaiity: "It appears both inorganic and organic and it mutates both shape and voiume, gravity extends its boundaries and makes it appear as if aiive and subject to aging."2 The magic mirror formed by the shiny biack surfaces refiects the mechanisms of perception and representation. The reaiity refiected in the mirror is no ionger a pure image, but an imperfect, distorted doubie. "Who has the authorship of reaiity?"3 - asked the artist. A drawing from the same series, Black Mirror Drawn (2014) compietes Norbert Costin's refiections on the doubie of an object represented by two States of a circie, negative and positive, white and biack. The subtie drawing that seems to be a simple crack in the waii of the exhibition, Drawing 494.5, is a work that occupies the iargest part of the exhibition, as a territory that the work ciaims for itseif. An anamorphic pencii drawing formed by a narrow line that extends on the entire waii, withdraws from sight, but it is aiso the most present as a surface of deveiopment. A gesture of visuai transiation of a mental and physicai territory, the drawing compiements reaiity, bringing a post-factum correction. The entire ensembie of works, in its reiationship to the space of the gallery, can be anaiyzed through the prism ofsequences whereby we perceive reaiity and the visuai fiiters we have. Even the titie of the exhibition, mysterious in its reference, invokes an impossible situation - in lack of certain Instruments, seeing shows its limits: one cannot look at the sun without special glasses. Similarly, one cannot differentiate reaiity and its identical construction, just as one cannot choose the correct story of two possible versions of it. How do we know then which is the original and which the copy? Perhaps the doubie of an object is precisely its immediate sediment in a story that, toid and re-told, does notform cycles, but conditions of seeing, brackets in reaiity, none of them more correct or more real than the other, but simultaneous. Slightly deviated, the two spaces, Luxor Gal Ieri es/fi/ac£ Framed Glass Cube Gallery split the exhibition in two temporal sequences - the past and the present -demonstrating that history never repeats itseif, but it incessantly re-writes itseif with each representational frame in which it is placed. Notes: 1. Norbert Costin and Miriam Sturzenegger, We DidNot Have the Glasses To Be Able To Look at the Sun., Tîrgu-Mureș, same-same press, 2015, p. 4. 2. Ibid., p. 15. 3. Ibid., p. 8. Exhibition view. Norbert Costin, Black Mirror Painting II, 2015, paint sculpture on canvas, 214 x 214 cm; Black Mirror Drawn, 2014, drawing, 30.8 x 40,7 cm, Drawing 494.5, anamorphic wall drawing hand traced in graphite, 989 x 494.5 cm, photo credit: the artists 98 scena sau sistemul de prindere la care este supusă lucrarea. Pictura are viața ei, care nu se termină cu gestul de a picta al artistului sau cu expoziția, căpătînd o corporalitate sculpturală: „arată atît anorganic, cît și organic; își schimbă mereu forma și volumul, gravitația îi extinde granițele și îl face să arate de parcă ar fi viu și supus îmbătrînirii11.2 Oglinda magică formată de suprafețele negre lucioase reflectă mecanismele percepției și ale reprezentării. Realitatea reflectată în oglindă nu mai este o imagine pură, ci o dublură imperfectă, distorsionată. „Cine este autorul realității?"3, se întreba artistul. Un desen din aceeași serie, Black Mirror Drawn (2014), completează reflecțiile lui Norbert Costin despre dublul unui obiect, reprezentat de două ipostaze ale unui cerc, negativ și pozitiv, alb și negru. Desenul subtil care pare doar o fisură în peretele de expunere, Drawing 494.5, este lucrarea care cuprinde cel mai mare spațiu al expoziției, de fapt, ca teritoriu pe care și-l revendică. Un desen anamorfic format dintr-o linie subțire de creion, extinzîn-du-se pe tot peretele, se sustrage privirii, dar în același timp e și cel mai prezent ca suprafață de desfășurare. Un gest de traducere vizuală a unui teritoriu mental și fizic, desenul completează realitatea, corectînd-o post factum. întregul ansamblu de lucrări în relație cu spațiul galeriei poate fi analizat din prisma secvențelor prin care percepem realitatea și a filtrelor vizuale pe care le avem. Inclusiv titlul expoziției, misterios în referințele lui, invocă o situație imposibilă-în lipsa instrumentelor necesare, văzul își arată limitele sale: nu te poți uita la soare fără ochelari speciali. De asemenea, nu poți deosebi între ele realitatea și construcția ei identică sau povestea corectă din două variante asemănătoare. Și atunci cum știm care e originalul și care e copia? Poate că dublul unui obiect este tocmai sedimentul lui instantaneu într-o poveste care, spusă și respusă, nu formează cicluri, ci condiții de a vedea, paranteze în realitate, niciuna mai corectă decît alta sau mai reală decît alta, ci simultane. Ușor decalate, cele două spații, Galeria Luxor/6/ack Framed Glass Cube Gallery, împart expoziția în două secvențe temporale - trecutul și prezentul -, demonstrînd că istoria nu se repetă niciodată, ci se rescrie la nesfirșit, odată cu fiecare cadru de reprezentare în care e așezată. Note: 1, Norbert Costin și Miriarri Sturzenegger, We Did Not Have the Gîasses To Be Able to Look at the Sun., Tîrgu-Mureș, same-same press, 2015, p, 4, 2, Ibid., p. 15, 3, ibid., p. 8, 99 2015, O Carsten Holler, installation View Carsten Holler, Decision, Hayward Gallery, London 2015, courtesy: the artist, photo: Linda Nylind scena Trecînd printre senzații Vlad Basalici Carsten Holler, Decision, Hayward Gallery, Londra, curator: Ralph Rugoff La șase ani după ce a transformat o casă victoriană din apropierea stației de metrou Angel într-un club compus dintr-un bar, un restaurant și o discotecă1 unde cultura africană se metisa cu cea vestică, Carsten Holler revine la Londra cu o retrospectivă ținută la Hayward Gallery. Aceasta e ultima întîlnire a galeriei cu publicul înaintea unei perioade de renovare care va dura doi ani. Ralph Rugoff, curatorul expoziției și directorul galeriei, a ales să marcheze acest moment printr-o expoziție a unui artist pe care publicul britanic larg, și nu doar cel specializat, îl cunoaște deja. Afost o decizie fără riscuri prea mari, mai ales că una dintre lucrările prezente aici, Isometric Slides, compusă din două tobogane, devenită marcă a lui Holler, a mai fost prezentată ca instalație acum nouă ani, sub altă formă, dar cu același succes, în Turbine Hali din cadrul muzeului Tate Modern, aflat la cinci minute distanță de Hayward Gallery. Retrospectiva actuală este una foarte densă, cuprinzînd în total 25 de lucrări. Regăsim aici aceeași problemă întîlnită și în cazul expozițiilor unde mai multe perfor-mance-uri se desfășoară simultan în același spațiu și care cer un tip de atenție activă care nu poate fi susținută în cazul în care se trece de la o experiență la alta imediat. Și în cazul lucrărilor participative ale lui Holler, atunci cînd acestea sînt împreună într-o expoziție, tind să-și neutralizeze reciproc efectul asupra publicului. Pentru a intra în galerie trebuie să treci în deplină beznă printr-un șir de coridoare din tablă prin care auzi pașii altor vizitatori care au ajuns într-un punct aflat pe traseu deasupra ta sau sub tine (Decision Corridors, 2015). Apoi, maitîrziu, pe terasa galeriei urci într-un mecanism carete plimbă în cerc în aer, deasupra podului Waterloo, iar senzația seamănă cu aceea pe care o ai cînd ești în planor (Two Flying Machines, 2015). Pinocchio Effect, din 1994, e doar materializarea experimentului lui James Lackner, care a descoperit că dacă stimulezi tendonul bicepsului cu un obiect vibratil în timp ce îți atingi nasul, simți cum acestaîncepe să crească. Lucrarea nu are nicio mizanscenă care să aducă un alt substrat, primești doar ceea ce te aștepți să se întîmple. La sfîrșrt, cînd părăsești expoziția, simți un vid al senzațiilor care se traduce printr-o apatie produsă de supraexcitare. E poate un semn al acestui timp, care creează așteptarea ca fiecare experiență nouă pe care o trăim să fie superlativă, dar reversul este că ea ajunge să se consume foarte rapid, noi fiind în permanență în așteptarea unei alte experiențe care să aibă măcar același grad de intensitate. Carsten Holler a declarat în mai multe interviuri că interacțiunea cu lucrările sale e doar una dintre opțiuni, o altă posibilitate, la fel de viabilă, fiind aceea de a-i observa pe ceilalți participanți cum interacționează. Așteptînd să-mi vină rîndulîn fața unor PASSING THROUGH SENSATIONS Viad Basalici Carsten Holler, Decision, Hayward Gallery, London, curator: Ralph Rugoff Sixyears after transforming a Victorian house ciose to the Angei tube station into a ciub composed of a bar, a restaurant and a disco1 where African and Western cuiture have been intermixed, Carsten Holler returns to London with a retrospective exhibition at Hayward Gallery. This is the iasttime when the gallery meets the public before a two-year renovation period. Ralph Rugoff, the curator of the exhibition and the director of the gallery, opted for marking this moment with an exhibition of an artist aiready known by a iarger British pub-lic, and not oniy by the narrower public of speciaiists. It was a decision without too great risks, especiaiiy that Isometric Slides, one of the works presented, composed of two toboggans, which has become Holler's brand, was shown nine years ago as an installation, in a dif-ferent guise, but with the same success, in Tate Modern's Turbine Hali, which is oniy five minutes away from the Hayward Gaiiery. The current retrospective is very dense, containing 25 works aito-gether. One confronts here the same question as in exhibitions where many performances take piace simuitaneousiy, which requires an active attention impossibie to hoid when one rapidiy passes from one experience to another. As it happens with Holler's participative works, when they are present together in an exhibition, they tend to reciprocaiiy neutraiize their impact on the viewer. To enter the gaiiery, one must pass in compiete darkness through a series of corridors made of sheet metai, through which one can hear the steps of other visitors, who arrived in a point above or under them {Decision Corridors, 2015). Then, iater, on the terrace of the gaiiery, one can seat in a mechanism that takes the visitor in circies through the air, above Waterloo Bridge, the sensation resembiing the feeiing one has on a giider {Two Flying Machines, 2015). Pinocchio Effect (1994) is just a materiaiization of an experiment by James Lackner, who has discovered that if one stimuiated the tendon of the biceps with a vibrating objectwhen simuitaneousiy touching one's nose, a ciear sensation that the nose starts growing appears. The work has no other mise-en-scene that wouid bring a new substratum. One gets oniy what one expects to happen. At the end, when ieaving the exhibition, one feeis a void of sensations which transiates into an apathy created by overexcitement. This is perhaps a sign of our time, which creates the expectation for every new experience that we iive through to be superlative, but the fiip side is that it consummates itseif very VLAD BASALICI este un artist vizual care locuiește și lucrează în București și Londra, In proiectele sale, el investighează modul în care percepem temporalitatea. Fiecare lucrare a sa e datată 2012, In același an, Vlad Basalici a inițiat Ultima Arhivă, care conține ziare publicate pe 21 decembrie 2012, ultima zi înainte de Apocalipsă, Lucrările sale, realizate solo sau în colaborare, au fost prezentate la brut Viena, Salonul de Proiecte București, MNAC București, Alternative Film/Video Festival Belgrad, Dansehallerne, Copenhaga, Alert Studio București, Fabrica de Pensule Cluj, Centrul de Introspecție Vizuală București, CNDB București și tranzit.ro/București. VLAD BASALICI is a visuai artist who Lives and works in Bucharest and London. In his projects, he investigates how we perceive temporaiity. He began to dated every work of his to 2012. In the same year, Viad Basalici founded Last Archive that contains newspapers from aii over the worid pubiished on 21 December 2012. His works, as a solo artist or in coiiaboration, have been presented at brut Vienna, Salonul de Proiecte Bucharest, MNAC Bucharest Alternative Film/Video Festival Beigrade, Dansehallerne, Copenhagen, Alert Studio Bucharest, Paintbrush Factory Cluj, The Centre for Visual Introspection Bucharest, the National Dance Centre Bucharest and tranzit.ro/Bucharest 101 Flying Mushrooms, 2015, © Carsten Holler, installation View Carsten Holler, Decision, Hayward Gallery, London, 2015, courtesy: the artist, photo: Linda Nylind Pili Clock, 2011-2015, © Carsten HSller, installation view Carsten HSller, Decision, Hayward Gallery, London, 2015, courtesy: the artist, photo, Linda Nylind z Divisions (Wall Painting with Aphids), 2015, © Carsten HSller, installation view, Carsten HSller, Decision, Hayward Gallery, London, 2015, courtesy: the artist and Massimo De Carlo, Milan, photo: Linda Nylind Pili Clock, 2011-2015, © Carsten HSller, installation view, Carsten HSller, Decision, Hayward Gallery, London, 2015, courtesy: the artist, photo: Linda Nylind lucrări foarte aglomerate din cadrul expoziției, am fost pus involuntarîntr-o situație de expectativă, dar a fost dificil să percep dacă între ceilalți exista o formă de coeziune care să conducă la o experiență socială.2 Eventualitatea ca publicul să înceapă să funcționeze cao microcomunitate temporară în contact cu operele de artă participative cu rol de interstiții sociale, așa cum o descria Nicolas Bourriaud2, e aproape imposibil de imaginat în spațiul aseptic al instituțiilor artistice. Această coeziune socială în fața unei opere de artă e mai probabil să seîntîmpleîntr-un spațiu, altul decît galeria sau muzeul, care nu-și are foarte strict pretrasate regulile de funcționare și pe care publicul e capabil să și-l apropie într-un mod organic. Altfel, efectul produs este asemănător celui al gentrificării, cînd un loc care a generat înainte un fenomen social este conservat pentru a fi accesat de noii rezidenți ca o urmă a autenticității devenite între timp un simulacru al vechii coeziuni sociale. Experiența generată de una dintre lucrări (Two Roaming Beds (Grey), 201 5) poate fi doar imaginată, fiindcă în timpul programului de vizitare vezi doar două paturi plasate pe mecanisme cu roți. Poți să ai acces la această experiență doar dacă plătești 300 de lire pentru o noapte. In acest caz paturile se mișcă lent șiîi plimbă prin spațiul galeriei Hayward pe cei care au plătit. Nu este prima lucrare a lui Carsten Holler care face neintenționat vizibilă discrepanța dintre vizitatori. In 2010, orice cuplu putea contra sumei de 1.000 de euro să viziteze, în timpul nopții, ferma compusă din 12 reni castrați, 24 de canari, opt șoareci și două muște, amenajată în muzeul Ham-burger Bahnhof din Berlin. Expoziția de la Hayward Gallery cuprinde, cu foarte puține excepții, lucrări realizate în ultimii trei ani. Unele dintre ele sînt versiuni aduse lăzi ale unor lucrări mai vechi. Este și cazul ochelarilor (Upside Down Goggles, 1994-2009) care îți permit să vezi lumea inversată pe axa orizontală, care în primele prototipuri erau binocu-lari, iar acum, în versiunea mai recentă, permit o vizibilitate de 180 de grade. Ei ar putea fi plasați în categoria curiozităților științifice, dacă circuitul artei contemporane nu le-ar deschide sau cel puțin nu le-ar simula un nou context. Ar fi poate reductiv ca opera lui Carsten Holler să fie interpretată doar prin prisma caracterului ei participativ, fiindcă ceea ce a creat acest artist în decursul a mai mult de 20 de ani e variat și ca mijloc de expresie, și ca intenție. Holler ar putea fi poate acuzat de lipsă de „focalizare" dacă dincolo de diversitate lucrările sale nu ar avea în comun, ca metodă de pornire, experimentul științific deturnat spre o zonă artistică unde rezultatele ar fi intenționat imprevizibile. Interesele sale se îndreaptă spre domenii precum micologia (în expoziție apare o instalație compusă din ciuperci uriașe Amanita muscaria - Flying Mushroom, 2015-, legată de interesul lui Holler pentru substanțele halucinogene) sau ornitologia. Totuși lucrările sale cele mai prezente în galerii și muzee sînt cele care au o latură participativă pronunțată. Modul în care s-a raportat Holler la relaționarea publicului față de opera de artă s-a modificat în timp. Abordarea sa a devenit mai puțin critică și mai ușor de digerat de public, intrîndîn zona divertismentului elevat, un domeniu din ce în ce mai ușor de integrat de instituțiile de artă. E poate interesant de adus în discuție în acest context cîteva lucrări realizate de Holler în prima jumătate a anilor 1990, cînd crea nu doar sub nume propriu, ci și sub pseudonime ca A. J. Florizoone și Karsten Holler, în timp ce Baldo Hauser era acea persona a sa care emitea comentarii asupra propriei opere. Lucrările din acest deceniu, grupate sub numele Killing Children, au în centrul lor ideea participării publicului, dar ea este una asumat problematică. Aceste lucrări exprimă seducție pentru ceva interzis, aducînd în prim-plan acea stare a copilăriei în care cunoașterea se produce doar prin încălcarea unor interdicții. Această stare despre care vorbeam este exacerbată și adusă la paroxism. O bicicletă pentru copii are fixată pe portbagaj o canistră cu benzină. In cazul în care bicicleta ar fi pusă în mișcare, un băț de Upside Down Goggles, 2014, © Carsten Holler, installation view, Carsten Holler, Decision, Hayward Gallery, London, 2015, courtesy: the artist, photo: Linda Nylind 104 Two Flying Machines, 2015, G Carsten Holler, installation view, Carsten Hooller, Decision, Hayward Gallery, London, 2015, courtesy: the artist and Gagosian Gallery, photo: Ela Bialkowska-OKNO studio-2 Two Roaming Beds (Grey), 2015, G Carsten HSller, produced with Bonniers Konsthall, Stockholm and HangarBicocca, Milano, installation view, Carsten HSller, Decision, Hayward Gallery, London, 2015; photo: David Levene chibrit ar aprinde un fitil atașat de canistră. Altă lucrare sub același titlu, Killing Children, 220 Volts, e compusă dintr-un șnur care are la capete două ștecăre, unul introdus în priză și celălalt la vedere, înconjurat de bomboane pe podea, ca o capcană întinsă publicului. Sau un leagăn pentru copii plasat pe buza unei terase (Hard, hard ta be a baby, 1992). Lucrările acestea conțin în aceeași măsură atît sadism, cît și naivitate, făcîndu-l conștient pe privitor de existența unui pericol care refuză implicarea sa în lucrare. Pericolul legat de neprevăzut e exprimat doarîntr-una dintre lucrările din expoziția de la Hayward Gallery. In instalația P/'W Clock, o capsulă alb-roșie cade din tavan la fiecare trei secunde, formînd o grămadă care tot crește pe parcursul expoziției. La fel ca în lucrarea Untitled (Portrait of Ross in LA.) a lui Felix Gonzâlez-"iorres, cea cu bomboanele de pe podea, ți se lasă posibilitatea să iei un obiect din gramadă. Lîngă instalație este plasată o țîșnitoare de apă. Efectul capsulei e necunoscut, dar previzibil în contextul galeriilor care au reguli stricte de siguranță. Trebuie să crezi dacă vrei să ți seîntîmple ceva, și asta chiar dacă știi că ești sub influența unui placebo. Note: 1, Despre Double Club, vezi MihaelaVarzari, „Congo întîlnește Vestul petărîmul imaginației11, IDEAartâ + societate, #32, <http://idea.ro/revista#q=ro/node/40&articol=637> 2, Este u n subiect vast de studiat în ce masură arta poate să producă o experiență socială, Căci o astfel de experiență e una mediată, spre deosebire de cea personală, care se realizează în contact direct cu opera de artă, Chiar și o lucrare care capătă sens prin aportul unor participanți e asimilată tot la nivel personal, 3, Nicolas Bourriaud, Estetica relațională Postproducție, Cluj, Idea Design & Prinț, 2007, p, 14-15, Isomeric Slides, 2015, © Carsten Holler, installation view, Carsten Holler, Decision, Hayward Gallery, London, 2015, courtesy: the artist and LUMA Foundation, photo: Linda Nylind fast, while we are waiting for a new experience that wouid have the same degree of intensity. Carsten HoLLer declared in many interviews that the interaction with his works is oniy one of the options, another possibi’Lity, equaiiy viabie, being that of observing other pârtieipants how they interact with the works. Waiting in Line in front of some extremeiy crowded works in the exhibition, I have been invoiuntariiy piaced in an expectative condition, but it was difficult to perceive whether among the others there was a form of cohesion that wouid Lead to a sociai experience or not.2 The eventuaiity that the public wouid start functioning as a temporary micro-community in touch with the participative works of art piaying the role of a sociai interstice, as Nicolas Bourriaud wouid have it,3 is almost impossible to imagine in the aseptic space of art institutions. This social cohesion in front of an artwork is more proba-ble to happen in a different space than a gallery or museum, a space whose ruies of functioning are not very strictiy estabiished and which the public is capabie of bringing cioser organicaLLy. Or eise the result-ing effect is similar to that of gentrification, when a place that has generated a social phenomenon before is preserved to be accessed by new residents as a trace of authenticity, which has in the mean-time become a simuiacrum of the oid social cohesion. The experience engendered by one of the works - Two Roaming Beds (Grey), 2015 - can be only imagined, for, during the visiting hours, one can only see two beds piaced on wheeled mechanisms. One can access this experience only by paying 300 pounds per night. In this case, the beds are moving slowly and take those who have paid for a ride in the space of Hayward Gallery. This is not the first work by Carsten Holler that makes visible the discrepancy between visitors. In 2010, for 1,000 euros any couple could visit during the night a farm consisting of 12 castrated reindeers, 24 canaries, 8 mice and 2 flies, installed in the Hamburg Bahnhof Museum in Berlin. With a very few exceptions, the exhibition at Hayward Gallery con -tains works created in the past three years. Some are updated ver-sions of older works. This is the case of the glasses (Upside Down Goggles, 1994-2009) which permit for seeing the world reversed on a horizontal axis. The first prototypes were binoculars, but their most recent versions allow for a 180 degree view, and they wouid stand in the category of scientific curiosities if the art circuit had not opened or, at least, had not simulated a new context for them. Perhaps it wouid be reductive to interpret Carsten Holler's work solely through its participative character, for his creation in more than 20 years is variegated in terms of both media and intentions. Holler might have been accused of Lacking focus if, beyond diversity, his works lacked as their common starting point scientific experi-ments deviated towards an artistic area where results are intention-ally unpredictable. His interests focus on fields such as mycology (in the exhibition one can see a huge installation made of huge Amanita muscaria mushrooms - Flying Mushroom, 2015-, related to Holler's curiosity about hallucinogens) or ornithology. However, his mostshown works in galleries and museum are those with a strong participative side. The way Holler positioned himself as regards the relationship between the public and the artwork had changed in time. His approach has become less criticai and more digestible for the public, entering in the area of refined entertainment, a domain which is increasingly easier to integrate in art institutions. It is perhaps interesting to mention in this context some works created by Holler in the first half of the 1990s, when he wouid work not only under his own name, but also under pseudonyms such as A. J. Florizoone and Karsten Holler, while his Baldo Hauser character wouid comment on his works. Works of that period, collected as Killing Children, have at their core the idea of a participating public, which is assumedly problematic. These works express a seduction by some-thing forbidden, bringing in focus that state of childhood in which knowledge can only happen by trespassing some interdictions. The state I am talking about is exacerbated and brought to parox-ysm. A bike for children has on its carrier a canister of gas. When the Isomeric Slides, 2015, during installation of Carsten Hooller, Decision, Hayward Gallery, courtesy: the artist and LUMA Foundation, photo: David Levene scena bike would start moving, a stick of match would light a fuse attached to the canister. Another work with the same title, Killing Children, 220 Volts consists of a cord with piugs on both ends, one piugged in a tap and the other Left in sight, surrounded by candies, as a trap for the public. Or a swing for kids piaced on the edge of a terrace (Hard, hard to be a baby, 1992). These works are filled with both sadism and naivety, making the public aware of a danger that refus-es its invoivement in the work. The danger reiated to the unforesee-abie is expressed in oniy one of the works exhibited at Hayward GaLLery. In the Pili ClockinstaLLation a white and red capsule falls from the cei Li ng at every three seconds, forming a pile that keeps on growing during the exhibition. As in FeLix Gonzaiez-Torres' Untitled (Portrait ofRoss in L.A.), the one with the candies on the floor, the visitor is given the possibiLity of taking an object from the pile. Next to the instaLLation there is fountain. The effect of the capsule is unknown, but foreseeabie in the context of gaiieries with strict safety measures. One must beiieve for something to happen, and this even if one knows that it is oniy the infiuence of a piacebo. Notes: 1. On The Double Club, see Mihaeia Varzari, "Congo Meetsthe West in Fantasy", IDEA arts + society, #32, <http://www.idea.ro/revista/ ?q=en/node/41>. 2. To what extent art can produce a sociai experience is a iarge topic stiii to be studied, since such an experience is a mediated one, uniike personal experiences that happen in direct contact with the artwork. Even a work that becomes meaningfui through the invoivement of partici-pants is assimiiated atthe personal ievei. 3. Nicoias Bourriaud, Relațional Aesthetics, Dijon, Les pressesdu reei, 2002. Upside Down Goggles, 2015, ® Carsten HSller, installation view, Carsten HSller, Decision, Hayward Gallery, London, 2015, courtesy: the artist, photo: Linda Nylind Denes Miklosi Sketch for an Archive from Napoca Hotel operation, 2014, photo: the author Archive photos from Cluj factories shown for the purpose of recognition, photo: Răzvan Anton scena Cauza eficientă e arhiva Peter Molnâr Unde ați lucrat? a avut loc pe 16 octombrie anul acesta la Casa Tranzit din Cluj. Manifestarea, avînd la bază o idee a lui Denes Miklosi, s-a născut prin colaborarea dintre instituții, ateliere și creatori individuali din oraș, fiind concepută și realizată în cadrul atelierelor Conset, o formă de instituție inventată acum cîțiva ani de Szilârd Miklos. Cunoscut deja prin proiectele sale anterioare, Conset și-a asumat sarcina de a prezenta o arhivă de fotografii de presă făcute între 1965 și 1993 pentru redacțiile cotidienelor Făclia și Igazsăg. Arhiva formată din negative fotografice a fost pusă la dispoziția Conset de Asociația Culturală Minerva, iar membrilor atelierului le-a luat un an să digitalizeze, cu ajutorul fundațiilor Romania One și Tranzit, colecția ce conține aproape 30.000 de fotografii. Materialul adunat de-a lungul deceniilor este un document al epocii socialiste, al situațiilor de viață caracteristice acesteia, al muncii la fabrică, al construcțiilor, al agriculturii, al ceremoniilor oficiale, dar uneori și al unor evenimente informale legate de viața privată. Aface public acest material vizual creat în stilul realismului socialist prezintă mai multe provocări. Oare cum poate fi așezată iar în centrul atenției o imagine care a servit drept instrument ideologic pentru un regim politic masiv discreditat în trecutul recent, împreună cu gustul său estetic, morala sa a muncii și imaginea sa asupra omului? Are imaginea muncitorească vreo actualitate ori singura sa valoare e aceea a unui document? Și, în cele din urmă, care va fi statutul arhivei internetistice ce va lua naștere la sfirșituI proiectului și va funcționa ca o bază de date? Probabil că rezultatul proiectului ar fi fost o nouă bază de date internetistică, una care săîngroașe rîndurile celorlalte baze de date similare furnizînd materiale documentare, dacă aducerea acesteia în spațiul public nu ajungea în contextul specific, în ambientul expozțional în care au plasat imaginile organizatorii manifestării Unde ați lucrat? Casa Tranzit a fost aranjată iar ca o sală de expoziții. In spațiul expoziției au ajuns diverse documente, imprimate, lucrări grafice, picturi și filme video legate de tema arhivei, iar pe o masă așezată în centrul spațiului au fost plasate fotografii ale unor muncitori din diversele fabrici clujene, clar recognoscibili în imaginile cu pricina. In realitate, această masă așezată în centru și conținutul pe care îl purta s-au aflat cel mai strînsîn legătură cu ideea centrală a manifestării. Căci intenția principală a fost aceea ca vizitatorii să se recunoască pe ei înșiși în imagini, ca în cadrul expoziției să-și poată lua în mîini un fragment din propria lor istorie personală, identificîndu-se sau nu cu orientarea ideologică a imaginilor; să se vadă iar ca muncitori la lucru, adică să spună ei că au lucrat în acea perioadă, să spună ce au lucrat și unde. Acestui scop, (auto)-recunoașterii, i se datorează și faptul că atelierul Conset dedicat acestei manifestări a anunțat-o timp de o lună și jumătate în coloanele cotidianului local Szabadsăg, în așa fel încât, publicînd imagini din arhivă și fragmente de text care veneau să ajute contextual izarea acestora (fragmente de teoria fotografiei, de literatură a epocii, de economie socială și politică, de filosofic contemporană etc.), îi chema pe cititori să încerce identificarea oamenilor și a situațiilor. Scopul manifestării n-a fost deci în primul rînd acela de a expune opere de artă, adică obiecte prelucrate artistic, ci evocarea vieții și a perioadei în care au fost realizate fotografiile și acordarea cuvîntului oamenilor care au trăit în acele vremuri. PETER. MOLNÂR. (n. 1979) a studiat filosofia la Universitatea „Babeș-Bolyai" din Cluj, devenind apoi doctorandul Universității din Pecs, cu tema Etica psihanalizei lacaniene. Scrie critică literară și de film pentru reviste din România și Ungaria, THE EFFICIENT CAUSE IS THE ARCHIVE Peter Molnâr l/I/6ere Have You Worked? took place on 16 October this year at Tranzit House in Cluj. Based on an idea by Denes Miklosi, the event was born through the coiiaboration of Local institutions, workshops and creators, being designed and produced in the Conset workshops, a form of institution invented by Szilârd Miklos. Already known for its previous projects, Conset assumed the task of presenting a press photography archive created between 1965 and 1993 for the Făclia and Igazsăg newspapers from Cluj. The archive consisting of photonegatives was provided to Conset by the Minerva Cultural Association, and the members of the workshop worked for one year at the digitalization of the almost 30,000 photos, supported by two foundations: Romania One and Tranzit. The material collected over the decades documents the socialist era, typical Life situations, work atthe factories, constructions, agriculture and official celebrations, butsometimes also informai events related to private Lives. To make public this visual material created in the style of socialist realism presents several challenges. How can an image used as an ideological instrument for a highly discredited political regime of the recent past, together with its aesthetic taste, work morals and views on human beings, be placed again in the middle of attention? Has the worker's image any topicaLity or its only value is that of a document? And, finaLLy, what wiLL be the status of the internet archive resulting at the end of the project and wiLL itfunction as a database? Most likely the result of this project would have been just another internet database dedicated to documentary materials, if bringing it to the public space would not happen in the specific context and exhibition ambient in which the organizers of Where Have You Worked? have placed the images. The Tranzit House was prepared once more as an exhibition hali. In the space of the exhibition one could see various documents, printed matters, drawings, paintings and videos related to the topic of the archive, and on a table - placed in the center of the space -there were photos of workers from various factories in Cluj, with their faces clearly identifiable. In reality, this table placed in the middle and the content set on it were in the strongest relationship with the central thought of the manifestation. For, the main intention was to Let visitors recognize each othervn the pictures, to letthem take in their own hands a piece of their personal history, to Let people see themselves again as workers, identifying themselves or not with the ideological orientation of the images, to declare with their own words that they worked in that period, to Let us know what they worked and where. It was this aim, (selfjrecogni-tion, that made the Conset workshop dedicated to this manifestation to publicly announce the event, every day for a month and a half, in the pages of the Local newspaper Szabadsăg, so that, by publishing images from the archive and textual fragments supporting their con-textualization (fragments of photo theory, Literature of the period, social and political economy, contemporary philosophy, etc.), people were caLLed for an attempt at identifying persons and situations. The goal of the manifestation was not primarily to exhibit artworks, that is, objects artiștically transformed, but to evoke the Life and period when the photos were made and to Let people Living in those PETER MOLNÂR (b. 1979) has studied philosophy at Babeș-Bolyai Univer-sity in Cluj, Later becoming a Ph.D. candidate at the University of Pecs with the topic The Ethics of Lacanian Psychoanalysis. He writes Literary and film criticism for Romanian and Hungarian magazines. I09 times speak. It would be Legitimate to observe that, in this way, the exhibition exciudes those who were not active actors of that period. Doubtiessiy, this is true, but perhaps it will become easier to under-stand howthe other generations are invoived, if, on the footsteps of Derrida, we look at the emergence of the archive not from the point of view of making it public, but from the perspective of the fact that the appearance or emergence of an archive, the effect it has upon us is not so much its goal, but it has rather a cause. In Archive Fever Derrida says about the word archive that it bears two meanings: on the one hand, arche, the beginning, the place where everything originally starts, as well as that where, from the very beginning, everything essential and important about something is gathered; on the other hand, archive means also the place where the Ancient Greek legislators - archons - gathered and kept the laws they gave. In this sense, the archive is the place of material memories created by people and collected in time, of memories which, just as the laws, have the power of obliging us, as if they Launched a caii. Hence the spectral character of archives; through their spectral presence, they transmit something that seems known to us, even without knowing what it is, a message with a meaning that seems foreign, but we still feel that it has to do with us, and we cannot escape its influence. The archive commands us to always go back to it, to channel all of our interpretative efforts for its deci-phering, as a medium whose voice arrives at us only as a murmur or a noise. Is it not this known-unknown spectral character that emanates from the collection of press photos? They mostly present unknown people and places, places of which we know that they are in Cluj or in its surroundings, and people of whom we still know that they live among us, and are perhaps part of our current reality. The spectral Șerban Savu Meeting, oii painting on wood board, 59 x 59, 2015, photo: Răzvan Anton Installation view, on the left: Șerban Savu, oii paintings; on the right: Tibor Schneider, Szilârd Miklos, Denes Miklosi, video reportage of the reunion of Unirea factory workers, 2015, Istvân Fischer, documentary about Tehnofrig factory, Cluj, 1971, photo: Szilârd Miklos On the left: Cornel Rus, technical drawings of industrial machinery made from memory, 2014-2015; on the right: Denes Miklosi, Szilârd Miklos, camera: Tibor Schneider, video interview, photo: Szilârd Miklos Răzvan Anton The Workplace, drawing installation, 2015, photo: the author Ar fi just să remarcăm că, în felul acesta, expoziția îi exclude pe cei care n-au fost actori activi ai acelei perioade. Fără îndoială, acest lucru e adevărat, dar poate că vom înțelege mai bine felul în care sînt vizate celelalte generații dacă, pe urmele lui Derrida, ne uităm la apariția arhivei nu din punctul de vedere al aducerii sale în spațiul public, ci dinspre faptul că apariția, ivirea unei arhive, efectul pe care îl produce asupra noastră au nu atît un scop, cît mai degrabă o cauză. In Mal d'archive, Derrida spune în legătură cu sensul cuvîntului arhivă că acesta poartă două semnificații: pe de o parte, pe arche, începutul, locul în care totul începe în mod originar, precum și acela în care, de la bun început, tot ce poate fi esențial și important în legătură cu un lucru se adună; pe de altă parte însă, el înseamnă și locul în care legiuitorii grecilor antici, arhonții, adunau și păstrau legile pe care le făceau. In acest sens, arhiva este locul amintirilor materiale create de oameni și adunate de-a lungul timpului, al unor amintiri care, precum legile, au o putere de obligare în ce ne privește: de parcă ne-ar lansa un apel. De aici spectralitatea arhivelor; prin prezența lor fantomatică, ele transmit ceea ce ni se pare cunoscut chiar fără să știm exact despre ce-i vorba, un mesaj a cărui semnificație ni se pare ceva străin, dartotuși simțim că se referă la noi și că nu putem scăpa de influența sa. Arhiva comandă să revenim mereu la ea, să ne canalizăm toate eforturile de interpretare spre descifrarea ei, ca pe un mediu a cărui voce ajunge la noi doar ca un susur, ca un zgomot. Nu acest caracter spectral, cunoscut-necunoscut emană oare și din colecția de fotografii de presă? Fotografiile prezintă în mare parte oameni și locuri necunoscute, locuri despre care știm totuși că sînt în Cluj sau în jurul său și oameni despre care bănuim totuși că trăiesc printre noi, făcînd poate parte și din realitatea noastră din prezent. Spectralitatea e doar potențată de faptul că, în contemplarea imaginilor, simțim adesea în mod clar decalajul dintre scopul propagandistic la înfățișarea căruia au fost folosite și propria lor existență singulară, istorică. Și tocmai caracterul spectral rezultat din această discrepanță chinuitoare poate fi numit cauza primară a manifestării de la Casa Tranzit: viața prinsă în fotografii a muncitorilor ce-au constituit cîndva aproape jumătate din populația Clujului, istoriile lor personale concrete ne obligă să avem o explicație cu ele. Aici poate fi surprins specificul concepției ce-a ghidat acest atelier Conset, faptul că arhivele, în calea lor spre sfera publică, parcurg un drum separat. Căci în loc de a prezenta arhiva doar ca pe un simplu document al epocii, care s-ar afla în sfirșit la dispoziția unui șir infinit de interpretări științifice sau artistice, manifestarea de la Casa Tranzit a încercat să nu reducă prin interpretări stranietatea materialului arhivat. Dimpotrivă, ea ne-a prezentat ceea ce a constituit baza materială inițială a arhivei, adică oamenii înșiși, care au făcut posibilă prin existența lor materială nașterea acestor urme fotografice, constituind, ca actori, materialul concret al imaginilor. Scopul Conset a fost acela de a da o voce acestor oameni care trăiesc printre noi și astăzi, pentru ca nu propaganda de stat, ci ei înșiși să povestească despre raporturile de muncă din epocă, despre onoarea muncitorului, despre solidaritatea dintre muncitori și, în cele din urmă, ei înșiși să pună în discurs spărtura care s-a instalat în viețile lor din cauza sfîrșrtului economiei socialiste planificate și a trecerii la capitalism. Așa s-a născut posibilitatea ca oamenii care au venit în urma anunțului, și s-au recunoscut pe ei înșiși ori cunoscuții, să-și poată scrie numele sau să poată scrie numele altor oameni sau al unor fabrici pe fotografiile așezate în centrul expoziției. Dacă pînă acum am fi crezut că arhivarea datelor despre noi, a celor provenite de la noi ne scrie și, prin asta, ne limitează povestea, atunci acest gest e menit să arate că limitarea poate fi transcrisă, că arhiva, oricît de totală și de atotcuprinzătoare, nu înseamnă totuși o judecată finală despre individ. Intenția explicită a Unde ați lucrat? a fost deci aceea de a așeza în prim-plan înainte de toate oamenii și viața acestora, și nu prelucrarea lor științifică sau artistică. Prin asta n-a vrut să spună, bineînțeles, că orice asemenea prelucrare ar fi lipsită de sens character is only increased by the fact that, when contemplating the images, one often feels quite cLearLy the disparity between the propagandistic goai that the images were once serving and their own singuiar and historicai existence. And preciseiy this spectrai character resuited from this tormenting discrepancy couid be caLLed the first cause of the manifestation that took piace at the Tranzit House: the life caught in pictures of workers who constituted aimost half of the popuiation in Cluj, their concrete personai histories oblige us for a settling of accounts with them. This is where the specificity of the guiding concept behind this Conset workshop lies: the fact that the archives, in their way to becoming public, have a separate path of their own. For, instead of presenting the archive as a simple document of the period, which would be finally open for infinite series of scientific or artistic interpretations, the manifestation from Casa Tranzit attempted at not reducing through various interpretations the strangeness of the archived material. On the contrary, it presented the inițial material base of the archive, that is, the people themselves who made possible through their material existence the emergence of these photographic traces, constituting as actors the concrete material of the images. Conset's goal was to give voice to these people who live among us even today for allowing them - and not the state propaganda - to speak about work relationships from that era, workers' honor, solidarity among workers and, finally, the rupture in their lives caused by the end of socialist planned economy and the transition to capitalism. This is how it became possible that people showing up after the newspaper announcement, and recog-nizing themselves or their acquaintances, couid write their names, those of their acquaintances or of factories on the photos placed in the middle of the exhibition. If up to know we would have believed that archiving data about us, of data coming from us writes and, by this, limits our story, Conset's gesture is meant to show that the limi-tation can be re-written, that the archive, as total or comprehensive as it may be, does not mean, however, a final judgment upon the individual. The explicit intention of Where Have You Worked? was, therefore, to place in the foreground primarily people and their lives, and not their scientific or artistic transformation. By this, the intention of the exhibition was not to affirm that such transformations would be futile or unjustified. In the exhibition space one can even find a few examples of such transformations: Șerban Savu's paintings showing post-socialist life situations and Răzvan Anton's drawings, which take as their point of departure archive pictures of workers, presenting them as some kind of ideograms; similarly, there is set of objects that documents the scientific transformation of such materials, for instance those coming from the collection of a research project for studying industrial history hosted by the Transylvanian Museum Society. The inclusion of the artistic and the scientific registers signals that the strangeness of the archive always produces its transformations, that the mediated character of interpretation is not an error, but accompanies any archive quite naturally. Where Have You Worked? intended to show rather that this mediated character is not necessary, that one can have a direct, unmediated relationship with the material reality of the archive. For sure, the manifestation on 16 October has not become a mass performance, the destinies of people related to the aimost 30,000 archive images have not appeared before our eyes. But, in reality, itis not the lownumber of workers who answered the caii, or its comparison with the masses, that decides upon the legitimacy of the artists' concept. This legitimacy lies in the fact that they took serious-ly the challenge launched by the burdensome, spectral character of any archive and strived to show that there can be (in reality or in imagination) a situation when the otherworldly feeling haunting in the pictures is only an appearance; in reality, it can be always re-translated in human lives from this world. I I2 scena și că n-ar mai avea legitimitate. In spațiul expozițional găsim exemple și în acest sens: tablourile lui Șerban Savu, prezentînd situații de viață postsocialiste, și desenele lui Răzvan Anton, care iau ca punct de plecare fotografiile cu muncitori, prezentîndu-le ca pe un fel de ideograme; de asemenea, ar mai fi și obiectele care stau ca un document pentru prelucrarea științifică a unor asemenea materiale, de pildă cele provenite din colecția proiectului de studiere a istoriei industriale din cadrul Societății Muzeului Ardelean din Cluj. Introducerea acestor două registre, a celui artistic și a celui științific, în cadrul manifestării semnalează că stranietatea arhivei își produce mereu și prelucrările, că natura mijlocită a interpretării nu e o eroare a acesteia, ci însoțește în mod firesc orice arhivă. Unde ați lucrat? ar fi vrut să arate mai degrabă că acest caracter mijlocit nu e necesar, că puteam avea un raport direct, nemijlocit cu realitatea materială a arhivei. Fără îndoială, manifestarea de pe 16 octombrie n-a devenit un performance de masă, destinele omenești care pot fi legate de cele aproximativ 30.000 de imagini ale arhivei n-au apărut în fața ochilor noștri. Dar, în realitate, nu numărul mic al muncitorilor care au venit în urma anunțului și comparația acestui număr cu masele decid aici legitimitatea concepției lui Denes Miklosi și Szilârd Miklos. Această legitimitate stă în faptul că au luat în serios provocarea pe care o lansează caracterul spectral, apăsător al oricărei arhive și s-au străduit să arate că poate exista ori se poate imagina o situație în care spiritul de lume de dincolo ce bîntuie în imagini e doar aparent; în realitate, el poate fi tradus mereu în vieți omenești de pe lumea asta. Documents and advertising materials from Tehnofrig factory, 1960-1990, courtesy of EME, Cluj, photo: Răzvan Anton Szilârd Miklos, Denes Miklosi, Peter Molnârand Alexandru Polgâr Newspaper insert and advert for the public event, 2015, photo: Răzvan Anton I I3 Exerciții de creativitate » - spații ale pedagogiilor emancipatoare Comunicări legate de expoziție și ateliere la biroul deschis al tranzit.hu, Majakov-szkij 102, Budapesta, 17 septembrie - 3 I octombrie 2015, extracte din broșura expoziției de Dora Hegyi, Sândor Hornyik, Aleksandra Kedziorek, Zsuzsa Lâszlo, Franciska Zolyom Cum învață oamenii, ce știu ei și cum le influențează asta personalitățile, comportamentul și poziția în societate? Pe aceste întrebări se concentrează expoziția intitulată Creativity Exercises - Spaces ofEmancipatory Pedagogies, care prezintă proiecte istorice și de artă contemporană experimentînd cu diverse forme de învățare. O continuare a unui proiect care s-a putut vedea deja la Galerie fur Zeitgenossische Kunst din Leipzig, în toamna lui 20 14, expoziția fusese prezentată în septembrie 2015 la biroul deschis al tranzit.hu din Budapesta. Titlul ei fusese împrumutat de la numele cursului de artă ținut de Miklos Erdely și Dora Maurer între 1975 și 1977. Pentru scurtă vreme, acest curs etichetat oficial ca unul de formare pentru amatori, independent de educația artistică de stat, a dat ocazia de a experimenta cu lucrări colective și orientate spre procese, trecînd peste granițele gîndirii artistice din acea perioadă. In acest proiect definim creativitatea ca formă de acțiune adusă la viață atunci cînd rețeaua de relații și roluri ce înconjoară individul e dislocată. Cu alte cuvinte, nu e o calitate, nici o capacitate de dezvoltat, ci o acțiune interpersonală care permite învățarea critică, bazată pe comunitate. Asta nu înseamnă ingurgitarea pasivă a unor unități de informație, ci modelarea (interjactivă a personalităților și a relațiilor inter-personale, emanciparea și responsabilizarea grupurilor și a indivizilor, în așa fel încît să poată deveni actori sociali critici și responsabili. Extrasă din practica lui Oskar Hansen (1922-2005), Robert Filliou (1926-1987) și Miklos Erdely (1928-1986), expoziția, împreună cu atelierele și comunicările care au însoțit-o, a arătat concepte artistice creînd situații și ambienturi de învățare diferite de cele obișnuite. Metodele evocate examinează interacțiunea dintre individ și comunitate, precum și mecanismele de aptitudini, proceduri și abordări care sînt generate de aceste interacțiuni. Aceste metode caută să găsească spații fizice, mentale și sociale care să permită stimularea creativității, ca acțiune chemată la viață de interacțiunea dintre individ și comunitate. Forma deschisă - arhitectura utopică Arhitectul Oskar Hansen a publicat în 1959 Manifestul formei deschise (conceput împreună cu Zofia Hansen), prin care, spre deosebire de arhitectura „închisă”, înțeleasă mai degrabă ca un monument al creatorului ei decît ca un spațiu confortabil pentru trai, Hansen încurajase lăsarea unui spațiu de joc larg pentru individualitate. Teoria sa nu doar că a revizuit ierarhia dintre arhitect și utilizator; ci, de asemenea, a investigat relația dintre individ și colectivitate sau aceea dintre elementele subiective și cele obiective în cadrul arhitecturii. In 1966, Hansen aînceput dezvoltarea conceptului de sistem liniar continuu, care poate fi văzut ca o aplicare a teoriei formei deschise la o scară macro. Ca răspuns la prognoza dezvoltării demografice rapide a Poloniei, Oskar și Zofia Hansen au propus înlocuirea vechilor orașe construite în jurul unui centru cu patru cordoane multifuncționale de așezări omenești întinzîndu-se de la munții Tatra la Marea Baltică. CREATIVITY EXERCISES-SPACES OF EMANQPATORY PEDAGOGIES Exhibition Lectures and workshops at tranzit.hu's open office, Mayakovsky 102, Budapest, 17 September-31 October 2015, extracts for the exhibition bookiet by Dora Hegyi, Sândor Hornyik, Aleksandra Kșdziorek, Zsuzsa Lâszlo, Franciska Zolyom How do peopie Learn, what do they know, and how does it infiuence their personaiity, their behavior, and their position in society? These questions are in the focus of the exhibition entitled Creativity Exercises - Spaces of Emancipatory Pedagogies that dispiays histori-cai and contemporary art projects experimenting with alternative forms of iearning. The continuation of the project, previousiy on view at the Galerie fur Zeitgenossische Kunst Leipzig in autumn 2014, was presented in September 2015 at tranzit.hu's open office in Budapest. The title of the exhibition was borrowed from Miklos Erdely and Dora Maurer's art course heLd between 1975 and 1977. For a short time, this course LabeLed officiaLLy as amateur-training, independent of state art education, presented the opportunity to experiment with coiiective and process-oriented work and to transcend the bound-aries of artistic thinking of the time. In this project, we define creativity as a form of agency that is brought to Life when the web of reiations and roies surrounding the individual is disiodged. In other words, it is not a quaLity, nor an abiiity to be deveioped, but an interpersonai agency that enabies criticai, com-munity-based iearning. This does not mean the passive intake of Information units, but the (inter)active shaping of personaiities and interpersonai reiations, the conscientization and the empowerment of groups and individuais, so that they can be criticai and respon-sibie social actors. From the practice of Oskar Hansen (1922-2005), Robert FiLLiou (1926-1987), and MikLos Erdely (1928-1986), the exhibition, accom-panying workshops and Lectures showed artistic concepts that create alternative iearning situations or environments. The evoked methods examine the interpiay of the individual and the community and the mechanisms of skiiis, methods, and approaches that are generated by these interactions. They are seeking to find the physicai, mental, and social spaces that wouid enabie the activation of creativity as the agency conjured by the interaction of the individual and the community. Open Form - Utopian Architecture Architect Oskar Hansen pubiished his Open Form Manifesto (togeth-er with Zofia Hansen) in 1959, which, in contrast to "ciosed" architecture, which was more a monument to its creator than a comfortabie space for Iiving, Hansen encouraged to Leave a wide margin for indi-viduaiity. His theory not oniy reviewed the hierarchy between the architect and the user, but aiso investigated the reiation of the individual and the coiiective, or the subjective and objective eiements in architecture. Hansen started deveioping the concept of the Linear Continuous System (LCS) in 1966, which can be seen as an appiication of the theory I I4 scena Cordoanele, combinînd zone rezidențiale, sociale, de transport și de industrie ușoară, erau gîndite pentru a oferi tuturor locuitorilor o bună calitate a vieții, cu acces egal la cultură și natură, precum și posibilitatea exprimării individuale. Utopia mișcării arhitecturale internaționale, vizînd amplasarea mulțimilor urbaneîn-tr-un mod drept și funcțional, fusese prezentă și în Ungaria. In mod asemănător cu ideile lui Hansen, planul de „construcțieîn bandă" al lui ElemerZalotay (n. 1932, arhitect maghiar ce trăiește în prezent în Elveția) - o clădire alungită plasată lîngă Dunăre, avînd o lungime de trei kilometri și între 30 și 50 de etaje, conținînd toate funcțiile arhitecturale ale unei așezări și oferind locuințe pentru 70.000 de oameni -voia să revoluționeze urbanismul anilor 1960. Miklos Erdely, care și-a început cariera tot ca arhitect, declarase într-un interviu din 1982 că, în afara arhitecturii utopice, el vedea un mare potențial creator în soluțiile arhitecturale amatoare, care reflectă utopii personale. Forma deschisă ca linie de studiu pedagogică Intre 1952 și 1983, Oskar Hansen a predat la Academia de Artă din Varșovia, unde și-a extins teoria sa arhitecturală a formei deschise și în domeniul educației artistice. El a influențat mai multe generații de artiști, care au dezvoltat în propria lor practică metodele bazate pe proces și colectivitate, precum și utopia umanistă radicală manifestată prin acestea. Unul dintre principiile fundamentale ale lui Hansen fusese garantarea faptului că muncile în grup au într-adevăr un efect asupra acțiunii individuale. Tipice pentru practica sa de predare fuseseră aparatele didactice, al căror scop era să-i ajute pe studenți să investigheze chestiuni legate de compoziția sau percepția fenomenelor vizuale văzute prin principiile formei deschise. KwieKulik (Zofia Kulik, Przemislaw Kwiek) Game on Morel's Hill, group action, b/w photos and slides (detail), 1971, courtesy: Zofia Kulik and Przemislaw Kwiek of Open Form on the macro-scale. In response to the prognosis of Poland's rapid demographic deveiopment, Oskar and Zofia Hansen proposed to repiace oLd centric cities with four muitifunctionai settle-ment beits stretching from the Tatra Mountains to the Baltic Sea. The beits, combining residentiai, sociai, transportation and iight industriai zones, were supposed to provide aii their inhabitants with a good quaiity of iife with equai access to cuiture and nature, as weii as the possibiiity of individual expression. The internationai architecturai movement's utopia, aiming to settie urban crowds in a just and funcționai way, was aiso present in Hun-gary. Simiiariy to Hansen's ideas, Eiemer Zaiotay's (1932, Hungarian architect currentiy based in Switzeriand) "strip buiiding" pian, a three-kiiometer Iong, 30-50-storey tai! strip buiiding by the Danube, uniting aii architecturai functions of a settiement and providing homes for 70 thousand peopie, wouid have revoiutionized urbanism of the '60s. Miklos Erdely, who aiso started his career as an architect, deciared in an interview in 1982 that besides utopian architecture, he aiso saw great creative potențial in diiettante architecturai Solutions that reflect personal utopias. Open Form As Pedagogy Study-Tracks Oskar Hansen taught at the Warsaw Academy of Fine Arts between 1952 and 1983 and empioyed his architecturai theory of the Open Form in the fieid of art education as weii. He has infiuenced severai generations of artists, who, in their own practice, have further eiabo-rated the methods based on process and coiiectivity, as weii as the radical humanist utopia that is manifested through them. One of his basic principies was to ensure that group workings have an effect on individual action. Characteristic for his teaching practice were the didactic apparatuses, which aim was to heip students investigate questions reiated to composition or perception of visuai phenomena seen through Open Form principies. In the 1970s, Hansen's course at the Warsaw Academy was enriched with open-air exercises. In their film series Open Form, the artist duo KwieKulik (Zofia Kulik, Przemislaw Kwiek, 1971-1987) students of Hansen experimented with creating didactic situations out of unex-pected and open processes. The group action entitied Game on Morel's Hill was initiated by Przemysfaw Kwiek in the framework of a "young creatives" workshop in Eibi^g in 1971, after an argument, which fractioned the group. The outdoor game organized the next day piaced emphasis on non-verbai communication: in the battie fought with abstract visuai signs, the "white" and "biack" groups, iater joined by the "reds" reacted to each other's movements and gestures. At the same time in Hungary, Tamas Szentjoby (b. 1944) was aiso experimenting with a pedagogicai program, which had similar appearances. He defined his actions, action-texts and action-poems as part of an alternative educațional mission entitied Parallel-Course Study-Track (1968-). The 1971 initiation ceremonyin Baiatonbogiar (A-B happening), was the first event of this program, where partici-pants went through various didactic and abstract sensory experiences. Individual and Community in Creativity Exercises and Reform Pedagogy The scientific, psychoiogicai, pedagogicai and cultural discourse around creativity was enlivened worldwide in the 1950s. In a radical-ly new world order prognosticated as the outcome of space research and technological deveiopment, the key to survival was not going to be education or inteiiigence, but the society-wide fostering of a creativity able to deal with unexpected situations. In 1975, when Miklos Erdely and Dora Maurer took over the drawing and sculpture course at the Ganz-Mavag factory's cultural center, originally intended for the workers' education, they introduced new, democratic pedagogicai principies in line with the conclusions of modern psychology as weii as of the Fluxus and happening movements. In line with Maurer's I 15 The Poipoidrom rebuilt by the ex-artists' collective (Tamâs Kaszâs - Aniko Lorânt) at the opening of the exhibition "Creativity Exercises", tranzit.hu's open office, Mayakovsky 102, Budapest, 2015, photo: Hajnalka Tulisz Creativity Exercises course, Active-Passive Exercises, 1976-1977, photo: Tamâs Papp, courtesy of Dora Maurer and the Miklos Erdely Heirs [Instr. 1: Stand in a circle without moving. Everyone imitates the movement made by the person on his/her left. (This is an absurd task, in which an accidental movement launches the process, which is amplified by the circular transfers.) Instr. 2: In smaller groups, all the participants tie themselves to two others. One thread links them to a person imitating them, whereas the other links them to the one they are imitating.] I I 6 Oskar Hansen Apparatus 1 and the "Wall of references" at the opening of the exhibition "Creativity Exercises", tranzit.hu's open office, Mayakovsky 102, Budapest, 2015, photo: Hajnalka Tulisz Henkel Art, ex-artists' collective (Tamas Kaszâs - Aniko Lorânt) Amphibian (Notice Board/Yurt), 2011, courtesy of the artists and the Irokez Collection, Szombathely I I7 In anii 1970, cursul lui Hansen la Academia din Varșovia fusese îmbogățit cu exerciții în aer liber. In seria lor de filme intitulată Open Form, duoul artistic KwieKulik (Zofia Kulik, Przemistaw Kwiek, 1971 -1987), foști studenți ai lui Hansen, experimentaseră cu crearea unor situații didactice născute din procese neașteptate și deschise. Acțiunea de grup numită Game ori Morel's HUI fusese inițiată de Przemyiaw Kwiek în cadrul unui atelier pentru „tinerii creatori" ținut în 1971 la Elblag, după o discuție în contradictoriu care a fracturat grupul. Jocul în aer liber organizat a doua zi a plasat accentul pe comunicarea nonverbală: în lupta dată cu semne vizuale abstracte, grupurile „alb" și „negru", cărora li s-a asociat mai încolo și grupul „roșu", au reacționat la mișcările și gesturile celorlalți. Simultan, în Ungaria, Tamâs Szentjoby (n. 1944) experimenta, de asemenea, cu un program pedagogic similar. El și-a definit acțiunile drept texte-acțiune și poeme-acțiune, ca parte a unei misiuni pedagogice neconvenționale intitulate Parallel-Course Study-Track (1968-). Ceremonia de inițiere din 1971 de la Balatonboglâr (bappening-ul A-B) fusese primul pas în acest program, în care participanții au trecut prin diverse experiențe senzoriale didactice și abstracte. Individul și comunitatea în exercițiile de creativitate și reformele pedagogice Discursul științific, psihologic, pedagogic și cultural din jurul creativității a luat un nou avînt în întreaga lume în anii 1950. Intr-o ordine mondială radical nouă, anunțată ca rezultat al cercetărilor spațiale și al dezvoltării tehnologice, cheia supraviețuirii urma să fie nu educația sau inteligența, ci cultivarea la scara întregii societăți a unei creativități care să fie în stare să răspundă unor situații neașteptate. In 1975, Miklos Erdely și Dora Maurer au preluat cursul de desen și sculptură de la centrul cultural al fabricii Ganz-Mâvag, prevăzut inițial pentru educarea muncitorilor. Ei au introdus principii pedagogice noi, democratice, în concordanță cu concluziile psihologiei moderne și cu mișcările Fluxus și happening. Potrivit conceptului și curriculei inventate de Maurer, pentru a echilibra tensiunile interne și diferențele dintre aptitudinile elevilor pentru artele tradiționale, orele de desen au fost suplimentate cu prezentări inter-disciplinare, exerciții de dinamică și mișcare a grupului, experimente foto și filmice. In studiul său din 1976 intitulat „Exerciții de creativitate, exerciții de dezvoltare a imaginației", Erdely a definit creativitatea ca o stare plină de speranță și euforie, subliniin-du-i diferențele în raport cu productivitatea. Deși e de acord că educația artistică este cel mai puternic instrument pentru dezvoltarea creativității, el mai accentuează și că starea creativă a minții poate fi folositoare în toate domeniile vieții, inclusiv în sfera privată și în cea publică. Pe lîngă stimularea creativității, o atenție specială a fost acordată cooperării și muncii în echipă, prin care Miklos Erdely a încercat să neutralizeze metodele autoritare ale pedagogiei convenționale. In 1977, comitetul de conducere al fabricii Ganz-Mâvag a reziliat contractul lui Erdely, dar el a continuat să lucreze cu grupul său, care la vremea aceea ajunsese să formeze o veritabilă comunitate. In același an, grupul a adoptat numele de FAFEJ (joc de cuvinte care este un acronim în maghiară al exercițiilor de dezvoltarea imaginației, dar literal înseamnă „cap de lemn", însemnînd „încăpățînat" sau „prost"), iar în 1978 a trecut la acela de Grupul InDiGo (gîndire interdiscipli-nară). In timp ce lucra la FAFEJ, Erdely s-a ocupat mai ales de exerciții epistemologice și filosofice, dar InDiGo a fost înființat în primul rînd pentru a arăta rezultatele colaborărilor interdisciplinare creative. Pe lîngă prezentarea unorteme și mijloace artistice convenționale și reflecția critică asupra lor; ocazional grupul se ocupa și de concepte abstracte cum ar fi credința, sacrul sau conceptul de sens/semantică. In analiza pe care o face atelierelor FAFEJ, lldiko Enyedi descrie stilul de conducere al conducătorului de atelier ca fiind în mod provocator pasiv și sîcîitor de capri- 118 concept and curriculum, to counterbalance inner tensions and the differences in students' ski’LLs in tradițional arte, the drawing studies were supplemented with interdisciplinary lectures, group dynamics and movement exercises, photographic and film experimente. In his 1976 study entitled "Creativity Exercises, Fantasy Developing Exercises", Erdely defined creativity as a hopeful and euphoric state, and highlights its difference from productivity. Although he agrees that art education is the most potent tool for developing creativity, he also emphasizes that the creative state of mind could be useful in every field of life, including both the private and public sphere. Besides fostering creativity, a great emphasis was put on coopera-tion and teamwork, through which Miklos Erdely attempted to deconstruct the authoritarian methods of convențional pedagogy. Horizontal-Vertical Drawing with Poles atthe opening of the exhibition "Creativity Exercises", 1976, photo: Tamâs Papp, courtesy of Dora Maurer and the Miklos Erdely Heirs [The members of the two groups have identical poles with a drawing device attached to their ends. They stand in a corner. Group A is trying to draw vertical lines on the two walls of the corner from one side, while group B is trying to draw horizontal lines from the other side on the adjacent wall. The movements of the two groups' poles intersect each other, of course, so solving the task requires working outsome collaboration.] scena Oskar Hansen presenting Open Form at AICA congress in Wrocfaw, 1975, photo: S. Stșpniewski, courtesy of Igor Hansen Students in Oskar Hansen's studio with apparatuses for the "Rhythm" Exercise, no date, courtesy of the Museum of the Warsaw Academy of Fine Arts cios, folosind un sistem de evaluare arbitrar și o metodologie înlocuită cu personalitatea însăși a acestuia. Psihologul Ferenc Merei (1909-1986), care în 1976 a vizitat exercițiile de creativitate, aînceputîn anii 1940 o cercetare legată de preșcolari, pentru a investiga dinamica internă a grupurilor, formarea acestora și rolul liderului în ele. El și-a publicat rezultatele sub forma unei cărți intitulate Experiența lui a fi împreună, a cărei teză principală este că „există un anumit surplus în raporturile omenești care nu poate fi explicat ca simpla sumă a trăsăturilor indivizilor ce participă la ele11. In pofida faptului că s-a preocupat mai ales de comunități de copii, atît în cartea amintită, cît și în lucrările sale ulterioare, Merei sugerează și un model de organizare socială la o scară mult mai largă. Prin asta, el deschide o nouă perspectivă asupra dezbaterii ideologice care domina discursul reformelor pedagogice din această perioadă și îl plasa pe acesta între doi poli, unul fiind acela al pragmatismului americanului John Dewey (1859-1952), iar celălalt colectivismul sovieticului Anton S. Makarenko (1888-1939). Amîndoi au subscris la principiile pedagogice democrate și socialiste, dar le-au adaptat nevoilor unor societăți organizate pe baza unor ideologii în mod fundamendal diferite. In filmul ei din 1969 intitulat Modszerek [Metode], Judith Vas a descris un alt experiment cu preșcolari al lui Merei. Acest experiment investigase influența stilurilor de conducere descrise de psihologul Kurt Lewin (autoritar, democrat, laissez-faire) asupra dinamicii de grup și învățării colective. The Psychology of Creativity de Erika Landau, care a rezumat [pe atunci] cele mai recente concluzii asupra creativității din literatura de specialitate americană și vest-europeană, fusese publicată în maghiară în 1974 și a devenit o lectură obligatorie pentru exercițiile de creativitate. Merei a scris prefața acestei cărți. In textul său el a situat cercetările privind creativitatea în contextul dezbaterilor despre pedagogie In 1977, the leader committee of Ganz-Mavag terminated the contract of ErdeLy, but he continued the work with his group, which by the time was forged to a community. That same year they adopted the name FAFEJ (Fantasy Deveioping Exercises) and in 1978 they changed it to InDiGo Group (InterdiscipLinary Thinking). During his work with FAFEJ, ErdeLy was mostiy engaged with epistemoiogicai and phiLosophicaL exercises, but InDiGo was first and foremost estab-Lished to showcase the resuits of InterdiscipLinary and creative coiiaborations. Besides presenting and reflecting criticaiiy on convențional topics and artistic media, on occasions they aiso deait with abstract concepts such as the faith, the sacred or the concept of meaning/semantics. In her anaiysis of FAFEJ workshops, ILdiko Enyedi describes the Lead-ership styie of the workshop Leader as provocativeiy passive and teasingiy whimsicai, using an arbitrary evaiuation system and method-oiogy repiaced with personaiity. Psychoiogist Ferenc Merei (1909— 1986), who, in 1976, personaiiy paid a visit to the Creativity Exercises, has started his research in the 1940s among preschooiers to investigate internai group dynamics, the role of the leader and group formation. He pubiished the resuits of his experiments in Together-ness Experience. the main thesis of which is: 'There is a certain surplus in human reiationships that cannot be expiained with the mere sum of the participating individuais' traits." Despite mostiy concern-ing himselfwith communities of children, both in the mentioned book and in his later works, Merei aiso suggests a model of social organization on a much wider scale. With this, he opens a new perspective on the ideologica! debate dominating the reform pedagogica! discourse of this period, polarized between the pragmatism of the American John Dewey (1859-1952) and the collectivism of the Soviet Anton S. Makarenko (1888-1939). They both subscribed I I9 din perioada Războiului Rece, furnizînd și o critică a educației instituționale conformiste care strangulează creativitatea. După revoltele studențești din 1968, sistemul educativ al Occidentului se confrunta cu o criză serioasă. Unul dintre apărătorii cei mai străluciți ai reînnoirii radicale fusese Ivan lllich (1926-2002), a cărui viziune asupra unei societăți deșcolarizate fusese publicată și dezbătută în numărul din 1975 al periodicului maghiar Valosăg și într-o colecție de eseuri intitulată Propuneri radicale în raport cu educația burgheză (1980). Lâszlo Beke, în „Scrisoare către partipanții la acțiunile de pregătire și punere în practică a mișcărilor11 (1976), trece în revistă cele mai importante rezultate ale discursului interdisciplinar despre creativitate și reformăîn educație (Bauhaus, Arthur Koestler; Robert Filliou, Allan Kaprow, Joseph Beuys, Ivan lllich) și menționează, de asemenea, Cursul paralel al lui Szentjoby, care generează evenimente neașteptate în care „instructorul cursului - dacă există vreunul - poate învăța de la participanți la fel de mult cît învață ei de la el/ea". La începutul anilor 1990, Tamâs Szentjoby a relansat cursul său paralel ca o critică internă a Departamentului Intermedia al Academiei Maghiare de Artă, care se leagă puternic de moștenirea exercițiilorde creativitate ale Grupului InDiGo. Cutie goală, formă goală - învățarea prin participare Potrivit memoriului din 1983 al lui Erdely, acțiunea din 1956 care a ajuns să fie cunoscută sub numele de Bani nepăziți și în care Asociația Scriitorilor Maghiari a colecționat bani pentru familiile victimelor revoluției în cutii deschise plasate în oraș, fusese manifestarea unei gîndiri artistice și a unei speranțe emancipatoare ce depășea realitatea cotidiană. O cutie goală în care fiecare poate să-și depună benevol și individual valorile, gîndurile, contribuția, făcîndu-le astfel comune, a devenit dispozitivul demonstrativ al tezei că „fiecare e artist", exprimate în multiplul Intuition realizat de Joseph Beuys în 1968. In a doua jumătate a anilor 1960, urmînd opera lui John Cage, Joseph Beuys și a artiștilor Fluxus, Filliou interpretase nu doar predatul, ci și învățatul ca atare ca o formă Tamâs Szentjoby Parallel Course/Study Track, happening -initiation ceremony "A-B", 1971, photo: Chapel Studio, Balatonboglâr, photo: Gyorgy Galântai, courtesy the artist and the Artpool Art Research Center to democratic and socialist pedagogical principles, but adapted to the needs of societies organized according to fundamentally differ -ent ideologies. Judith Vas documented another preschooler experiment of Merei in her 1969 film Modszerek (Methods). This experiment investigated the influence of leadership styles described by the psy-chologist Kurt Lewin (authoritarian, democratic, laissez-faire) on group dynamics and learning. Erika Landau's The Psychology of Creativity, which summarized the most recent findings on creativity from American and Western European literature, was first published in Hungarian in 1974, and became a compulsory reading material for Creativity Exercises. Merei wrote the foreword to the Psychology of Creativity, in which he placed the research on creativity within the context of the pedagogical debates of the Cold War period, also providing a critique of conformist instituțional education that is stifling creativity. After the 1968 student rebellions, the educațional system of the West was facing a serious crisis. One of the most preeminent advocators of radical renewal was Ivan lllich (1926-2002), whose vision of the de-schooled society was published and debated in the 1975issue of the Hungarian periodical Valosâg, and in a collection of essays titled A polgâri neveles radikâlis alternatfvâi (The radical alternatives to bourgeois education), 1980. Lâszlo Beke, in his "Letter to the Participants of the Motion Planning and Execution Actions" (1976) reviews the most important results of the interdisciplinary discourse on creativity and the educațional reform (Bauhaus, Arthur Koestler, Robert Filliou, Allan Kaprow, Joseph Beuys, Ivan lllich) and also refers to Szentjoby's Parallel-Course that gener-ates unexpected events in which "the course leader -if there is one - can learn as much from participants as they can from him/her". In the early 1990s Tamâs Szentjoby relaunched his Parallel Course as an inner criticism at the Intermedia Department of the Hungarian Art Academy, which strongly connects to the legacy of Creativity Exercises and the InDiGo Group. Empty Box, Empty Form - Participatory Learning According to Erdely's 1983 memoir, the 1956 action that became known as Unguarded Money, in which the Hungarian Writers' Asso-ciation collected money for the families of the revolution's victims in open boxes placed around the city, was the manifestation of artistic thinking and the emancipatory hope that transcends everyday reali-ty. An empty box in which everyone can individually and voluntarily place their values, thoughts, and participation, thereby making them common, became the demonstrative device of the thesis that "every-body is an artist" by Joseph Beuys' 1968 multiple, Intuition. In the second half of the 1960s, following on the work of John Cage, Joseph Beuys and the Fluxus artists, Filliou interpreted not only teaching, but also learning itself as a form of art praxis, as exempli-fied by his book Teaching and Learning as Performing Arts (1970). Taking the 1968 student protests as a starting point, Filliou claimed that "some of the problems inherent to teaching and learning can be solved - or let's say eased - through an application of the participation techniques developed by artists in such fields as: happenings, events, action poetry, environments, visual poetry, films, Street per-formances, non-instrumental music, games, correspondences, etc." It is a workbook that contains the reflections of Filliou and others (John Cage, George Brecht, Allan Kaprow and Joseph Beuys, amongst others) on art and education, but also leaves space for the reader to become an author and co-creator. It was also in this vein that he developed Poipoidrom, an empty space for creation and imagina-tion, whose first spațial realization took place in Budapestin 1976, inspiring generations of Hungarian artists until today. In his 1976 interview with Filliou Lâszlo Beke sawthe idea of participation already as an expectation or a trend, whereas in 1963 at the time the idea of the Poipoidrom was born, it was still a novelty. Building on the thesis of 19th-century philosopher of pedagogy Joseph Jacotot, stating that we all possess the same level of intellec-tual ability, and we are able to teach what we ourselves do not know, I20 scena de practică artistică, așa cum arată antologia Teaching and Learning as Performing Arts (1970). Luîndu-și ca punct de plecare protestele studențești din 1968, Filliou susținea că „unele dintre problemele inerente predatului și învățatului pot fi rezolvate - sau măcar ușurate - prin aplicarea unor tehnici de participare dezvoltate de artiști în domenii precum: bappen/ngs, events, action poetry, environments, poezie vizuală, filme, acțiuni stradale, muzică noninstrumentală, jocuri, corespondențe etc.“ E un manual care conține reflecțiile despre artă și educație ale lui Filliou și ale altora (printre care John Cage, George Brecht, Al lan Kaprow și Joseph Beuys), dar lasă loc și ctitorului să devină autor și cocreator. "lot în această linie, Filliou a dezvoltat Pdpoidrom, un spațiu gol pentru creație și imaginație, a cărui primă punere în practică a avut loc la Budapesta în 1976, inspirînd pînăîn zilele noastre generații întregi de artiști maghiari. In interviul din 1976 pe care i l-a luat lui Robert Filliou, Lâszlo Beke vedea deja ideea participării ca o așteptare sau ca o tendință, în timp ce în 1963, la momentul cînd se năștea Poipoidrom, aceasta trecea încă drept o noutate. Bazîndu-se pe teza lui Joseph Jacotot, un filosof din secolul al XlX-lea al pedagogiei care susținea că toți avem același nivel de capacitate intelectuală și că sîntem în stare să predăm ceea ce nu știm, în importanta sa carte din 1987, învățătorul ignorant, filosoful francez Jacques Ranciere (n. 1940) riscă o afirmație despre puterea emancipatoare a ignoranței și a punctului de vedere al nespecialiștilor. In cartea sa din 2008, Spectatorul emancipat, tradusă în maghiară de artistul Miklos Erhardt, el își extinde pedagogia emancipatoare la arta contemporană și aduce în actualitate conceptul de educație estetică elaborat de Friedrich Schiller, chemînd la o regîn-dire situaționistă a granițelor dintre estetică și politică. Numeroși artiști contemporani, printre care ArturZmijewski și Pawet Aithamer -care fuseseră și ei în expoziție, fiind absolvenți ai Academiei de Artă din Varșovia ce au frecventat atelierul lui Grzegorz Kowalski, atelier renumit pentru urmărirea activă a teoriei și practicii formei deschise a lui Hansen -, lucrează cu procese deschise de învățare prin cooperare, reprezentînd experiențele unor grupuri sociale marginalizate și emancipînd cunoașterea nespecialistă. Inside Out (1997-1998) de Miklos Erhardt și Dominic Hislop explorează dinamica problematică dintre autonomia artei și conștiința socială. Pe parcursul proiectului (influențat de noul gen de artă publică al anilor 1990), Erhardt și Hislop au rugat oameni fără adăpost să producă fotografii documentare despre viața lor cu ajutorul unor aparate de fotografiat de unică folosință (în schimbul unei sume care li se plătea). Artiștii oferiseră un format gol, dar emancipator, care să fie umplut cu semnificație de participanți. Mai tîrziu, aceste fotografii au fost inserate în contextul artei contemporane, expuse în galerii sub numele artiștilor fără adăpost, împreună cu comentariile celor care le-au făcut. Versiunea din 20 I 5 a Poipoidrom e realizată la biroul deschis al tranzit.hu de colectivul format din doi foști artiști (Tamâs Kaszâs și Aniko Lorânt), care interpretează structura imaginată de Filliou ca forma unui multiplu sau a unei partituri Fluxus. Obiectele și construcțiile lor prezintă „știința populară" ca o strategie de supraviețuire și ca o formă diferită de obținere a cunoașterii. Lucrarea lor Amphibian (Notice Board /Yurt) (20 I I) poate fi văzută ca un model didactic sau ca o rețetă pentru formatul amfibiu - artistic și practic - al acestui format gol. AfișieruI, un instrument bidimensional pentru artă și propagandă, transformat într-o iurtă, devine materia primă a supraviețuirii și un spațiu al creativității și al imaginației care vine din experiența cotidiană. El evocă, de asemenea, arhitectura mobilă a lui Yona Friedman și modelul spațio-temporal pentru creație permanentă al lui Filliou. French philosopher Jacques Ranciere (1940) stakes a claim for the Liberating power of ignorance and non-expert point of view in his seminal bookfrom 1987, The Ignorant Schoolmaster. In Ranciere's 2008 book The EmandpatedSpectator, transiated to Hungarian by artist Miklos Erhardt, he extends this emancipatory pedagogy to contemporary art, and actuaiizes Friedrich Schiiier's concept of aes-thetic education, and calls for a situationist rethinking of the bound-ary between aesthetics and politics. Numerous contemporary artists, among them Artur Zmijewski and Pawel Aithamer, aiso featured in the exhibition, who are graduates of the Academy of Fine Arts in Warsaw's studio of Grzegorz Kowalski - workshop renowned for activeiy foiiowing Hansen's Open Form theory and practice -, work with cooperative open learning process-es representing the experiences of marginaiized social groups and emancipating non-expert knowiedge. Inside Out (1997-1998) by Miklos Erhardt and Dominic Hislop expiores the problematic dynam-ics between art's autonomy and social consciousness. During the project (infiuenced by 1990s new genre public art), Erhardt and Hislop asked homeiess peopie to document their own iives with dis-posable cameras (in exchange for a fee). They offered a vacant, yet emancipatory format, to be filled with meaning by the participants. Later on, these photos were inserted into the context of contemporary art, exhibited in gaLLeries under the name of the homeiess artists, together with the commentaries of the makers. The 2015 version of the Poipoidrom is realized at tranzit.hu's open office by the ex-artists' collective (Tamas Kaszas and Aniko Lorant) who interprets Filliou's structure, as a form of a multiple or a Fluxus score. The ex-artists' collective's objects and constructions present "folk Science" as an alternative survival strategy and form of obtain-ing knowiedge. Their Amphibian (Notice Board/Yurt) (2011) can be seen as the didactic model or recipe for the amphibian - artistic and practicai - nature of this empty format. The notice-board, a two-dimensional tool of art and propaganda, transformed to a yurt becomes the raw material for survival, and the space of creativity and imagination thatstems from everyday experience. It aiso evokes Yona Friedman's mobile architecture and Filliou's space-time model for permanent creation. Still from the film "Methods", 1969, director: Judit Vas, camera: Judit Hersko, expert: Ferenc Merei, courtesy: the Hungarian National Digital Archive and Film Institute I2I insert O doză de arsenic In fiecare exemplar al acestui număr va fi inserată o „doză de arsenic", o capsulă gelatinoasă transparentă, în care se găsește „arsenic". Cuvîn-tul „arsenic", nu substanța per se. Diluînd capsula două minute în apă caldă, învelișul gelatinos se va topi, eliberînd „otrava" decupată dintr-un burete subțire. Nu înghițiți! Prin acest tertip, puterea cuvîntului crește, în detrimentul otrăvii, ale cărei calități fatale sînt diminuate considerabil. Capsula este însoțită de o mică legendă a unui animal fictiv care, paradoxal, își datorează performanțele și chiar existența tocmai acestei substanțe otrăvitoare pentru restul lumii. (Ciprian Mureșan) Cristina David & Ana-Maria Machedon: Arsenic A DOZE OF ARSENIC In each copy of this issue, there will be inserted a "dose of arsenic", a transparent gelatine capsule containing "arsenic". The word "arsenic", not the substance as such. By dissoiving the capsule in warm water for 2 minutes, the gelatine cover will melt releasing the "poison" cut out of a thin sponge. Do not swallow! Through this trick, the power of the word grows to the detriment of the poison, whose features are considerably diminished. The capsule is accompanied by a brief explanation about a fictitious animal, which, paradoxically, owes its abilities and even its existence to this highly poisonous substance. (Ciprian Mureșan) CRISTINA DAVID and ANA-MARIA MACHEDON met each other at the Palace of Children, at the biology workshop, in IVth grade, at the end of the 1980s. Ana-Maria was the first to dissect a frog, and Cristina was the first to feel sick (later she even vomited at the sight of organs). The paths of the two friends separated when Ana-Maria left to Switzerland to study at the Academy of Architecture in Mendrisio, and Cristina left to Norway at the Art Academy in Bergen. After returning to Bucharest they re-started their strong connection, materialized professionally in various collaborations, all of which find a starting point in natural Sciences. They plan to inițiate a new biology workshop for pupils. The reason is simple: children today do very few dissections. I22 Arsenic, arsenîci, s.m. (Peromyscus himalayanus) Rozător de talie mică, cu urechi rotunjite, coadă lungă și blană cafenie, ce face parte din familia Muridaelor. Cunoscut și sub numele popular de șoarece de altitudine, arsenicul este mamiferul cu cel mai înalt habitat natural din lume. In 1802, cercetătorii britanici încep în India The Great Trigonometrica/ Survey, proiect de măsurare a celor mai înalte vîrfuri din lume. Descoperirea arsenicului coincide cu anul în care Everestul a fost măsurat și declarat cel mai înalt vîrf din lume, respectiv 1856, an în care au fost deschise granițele Nepalului pentru britanici. Abia aproape 100 de ani mai tîrziu, în timpul expediției lui Edmund Hillary pe Everest, arsenicul a fost confirmat ca fiind mamiferul care trăiește la cea mai mare altitudine. Arsenicul a fost întîlnit chiar și în Zona morții, definită de medicul elvețian Edouard Wyss-Dunant, participant la expediție, ca fiind zona de peste 7.800 m, unde aclimatizarea nu mai este posibilă, iar decesul survine inevitabil după intervale relativ scurte de timp, de ordinul zilelor, petrecute la altitudine. Citeva studii s-au realizat ulterior asupra organismului arsenicului, capacitatea sa de a trăi în zone cu deficit de oxigen fiind o calitate unică în clasa mamiferelor. In analiza sîngelui arsenicului s-au evidențiat concentrații de arsenic semnificative, mult peste cantitățile biologic letale. O explicație este faptul că solul himalayan este bogat în minerale ce conțin arsenic. S-a descoperit în același timp că tractul digestiv al arsenicului este colonizat de cîteva specii de bacterii, Ectothiorhodospira shaposhnikovii, capabile să neutralizeze și să folosească arsenicul ca metabolizant pentru obținerea oxigenului. Arsenicul construiește sub zăpadă mici vizuini etanșe, care se umplu cu oxigen în urma procesului de eliminare a acestuia prin tractul digestiv. Astfel, mediul creat de arsenic în vizuină oferă condiții favorabile vieții și permite prezența îndelungată a micilor mamifere la altitudine. Principiul acestor pungi de oxigen etanșe a fost preluat în medicină, prin inventarea camerelor hiperbarice, folosite pentru tratarea unor afecțiuni neurologice sau decompresie. Mecanismul complet de producere a oxigenului prin digestie nu este încă pe deplin cunoscut, dar este în curs de cercetare pentru posibilitatea colonizării mediilor extraterestre, cum ar fi misiunea spațială Marș One. Arsenic, n. (Peromyscus himalayanus) -smaU rodent with rounded ears, long tail and brown fur, from the family of Muridae. Popularly also known as height mouse, the arsenic Iives at the highest altitude in the worid. In 1802, British researchers have started in India The Great Trigonometrica} Survey - a projectfor measuring the highest peaks in the worid. The discovery of the arsenic coincides with the year when the Everest was measured and deciared the highest peak in the worid, that is, 1856, the year when Nepai's bor-ders were open for the British. It was oniy a 100 years later, during Edmund Hiiiary's expedition on the Everest, that the arsenic had been confirmed as the mammai that iives atthe highest altitude. The arsenic has been seen even in the Deathzone, defined by Swiss physician Edouard Wyss-Dunant, who partici-pated in the expedition, as the area above 7,800 m, where acciimatization is impossibie, and death occurs inevitabiy in relative shorttime spans (days!) spent at that altitude. Severai studies were dedicated to the organism of the arsenic, its capabiiity of Iiving in areas with oxygen deficit being a unique feature in the ciass of mammais. In the biood anaiysis of the arsenic, there have been found significant concentrations of arsenic, high above bioiogicaiiy lethal levels. One explanation is that the Himalayan soil is rich in minerais containing arsenic. Simuitaneousiy, it was discovered that the digestive tract of the arsenic is coionized by severai specials of bacteria, Ectothiorhodospira shaposhnikovii, capable of neutralizing and using arsenic as a metabolic agent for obtaining oxygen. The arsenic builds itself small hermetic burrows, which are filled with oxygen due to the process of oxygen eliminations through the digestive tract. Thus, the environment created by the arsenic in its burrow offers conditions favourable to life and permits the prolonged presence of these small mammais at high-altitude. The principie of these hermetic oxygen pockets had a medical application in the invention of hyperbaric chambers, used in the treatment of certain neurological ailments and decompression. The mechanism of producing oxygen via digestion is still not fully known, but it is researched for the possibility of colonizing extraterrestrial environments, such as the Marș One space mission. + muzeul: memorii furate Istorii furate, istorii rescrise: muzeul și modernitatea. Un argument Ovidiu Țichindeleanu Precum universitățile, muzeele sînt instituții fundamentale ale modernității. Muzeele constituie o parte a prezentului nostru cultural, instituționalizînd memoria culturală colectivă. In mod paradoxal, se poate susține că, pînă de curînd, participarea majorității muzeelor la dezbaterile culturale contemporane a fost secundară, ele fiind mai apropiate de acea lume a „acțiunii11: administrația, aparatele statului și/sau elitele puterii economice și politice. Există o bogată literatură academică în direcția unorteorii critice ale muzeului și muzeologiei (venind mai ales din direcția studiilor culturale, antropologiei și studiilor regionale1), însă abiaîn 2013 a apărut revista interdisciplinarăA/luseum Worlds: Advances in Research, care începea cu un „manifest pentru muzeologia critică" al lui Anthony Shelton, în care acesta pleda tocmai pentru separarea muzeologiei critice de nivelul pur operațional care dominase muzeologia.2 In contextul acestei rechestio-nări critice a rolurilor muzeului, aînceput să se profileze o direcție de investigație ce urmărește modurile în care muzeele occidentale își schimbă (sau nu) politicile față de colecțiile și depozitele adunate în era colonialismului, dar și în prezent, prin incursiunile colecționarilor europeni în culturi nonoccidentale. Astfel, în 2014, Paul B. Preciado organiza la MACBA (Barcelona) o conferință pe tema „Decolonizarea muzeului".3 De asemenea, în 2015, tema școlii de varădegîndiredecolonială de la Middel-burg, organizată de Rolando Vasquez și Walter Mignolo, a fost „Memorii furate: muzee, sclavie și (de)colonialitate"T Realitatea de la care pornește acest imbold e următoarea: pînă în prezent, cele mai importante muzee naționale și muzee etnografice occidentale au depozitat și expus amintirile furate ale popoarelor colonizate, în timp ce muzeele de artă și istoria artei au achiziționat și expus culmile interne ale civilizației occidentale.5 TropenMuseum din Amsterdam, Muzeul Culturilor Mondiale din Goteborg, Muzeul Etnografic din Stock -holm, Muzeul Etnologic din Berlin, Muzeul Culturilor din Frankfurt, Muzeul Culturilor din Basel, Muzeul Regal din Bruxelles, Muzeul Quai Branly din Paris și multe astfel de instituții presărate în toată lumea occidentală pot fi considerate instituții ale furtului istoriei, în timp ce giganți ca Metropolitan Museum din New York, British Museum și Muzeul Louvre combină atît memorii furate, cît și memorie culturală, "loate aceste muzee, dedicate publicului larg, au fost înființate prin colaborarea dintre practicile de colecționare ale claselor bogate și anumite politici publice ale imperiilor, statelor colonialiste și ale altor jucători care au profitat de devalorizările și raporturile de putere ale colonialității. Muzeele au fost concepute inițial cu două funcții publice principale: pe de o parte, erau instrumente menite „culturalizării" și civilizării popu- OVIDIU ȚICHINDELEANU (n. 1976). Doctor în filosofie (2008), cu o teză despre mediile modeme ale sunetului și arheologia cunoașterii la 1900, în pregătire pentru publicare în limba engleză. Studii de filosofie la Cluj (Universitatea ,,Babeș-Bolyai“), Strasbourg (Universitatea Marc Bloch) și Binghamton (Universitatea de Stat New York), cu specializare în filosofiile germană și franceză ale ultimelor două secole. In prezent, pregătește volumul Colonizarea post-comunistă. 0 istorie critică a culturii de tranziție. lației locale; pe de altă parte, se ocupau activ cu sistematizarea, clasificarea, achiziția și depozitarea acumulărilor culturale. Desigur, nu toate clasele și categoriile sociale „acumulau" cultura. Prin intermediul muzeelor; ca instituții publice, imaginarul colonial al puterilor capitaliste și imperiale a fost diseminat în rîndul tuturor straturilor populației locale. In secolul XX, cele mai mari muzee occidentale au fost reconcepute pentru audiența comercială a turiștilor internaționali, împărtășind la scară globală experiența comorilor acumulate și diseminînd, în același timp, ierarhiile cunoașterii și gîndirea unică occidentală cu privire la istoria umanității întregi. Cele două funcții ințiale continuă să informeze două orientări dominante ale ideii contemporane de muzeu, doar aparent contradictorii, care coexistă în același context al capitalului și modernității. E vorba de ideea de muzeu în sensul casei sacre unde sînt depozitate capodoperele și „marile valori" ale trecutului istoric și ideea de muzeu ca loc ce oferă experiența prezentului culminant al umanității („the new, the now, the next").° Dacă muzeele occidentale au funcționat multă vreme ca dovezi materiale ale supremației culturale a civilizației occidentale și instanțe supreme care numesc vîrfurile culturale, astăzi această „supremație" e pusă sub semnul întrebării, însă din direcții foarte diferite. In ultimele decenii aînceput un proces de reflecție autocritică și reformare a muzeelor ca prezențe vizibile ale moștenirii coloniale, în mare parte ca urmare a ascensiunii vocilor nonoccidentale din Sudul Global și a revendicărilor cetățenilor locali cu descendență nonoccidentală. Abiaîn 1999 a fost prezentată pentru prima oară în Olanda o expoziție despre traficul de sclavi olandez și munca în sclavie în Caraibe, la TropenMuseum. Crearea în această perioadă recentă a Muzeului Internațional al Sclaviei din Liver-pool, a Muzeului Imperial din Bristol, a Muzeului Imigrației din Paris, a Muzeului Național al Amerindienilor în Washington, reformarea Muzeului Culturilor Lumii din Frankfurt, a Muzeului Americii din Madrid și a altor instituții au contribuit la re-„descoperirea" rolului fundamental al coloniali ■ tății și traficului de sclavi în constituirea țărilor „avansate" ale modernității. Reformele recente ale instituțiilor vechi și deschiderea unor instituții noi au pus în evidență amploarea socială a practicilor de acumulare a „alte-rității" și proiectarea nonoccidentalului într-o sferă neutralizată a „culturii". In același timp, se evidențiază amploarea politicilor cunoașterii destinate cenzurării, reducerii la tăcere sau clasificării devalorizante, politici care și-au găsit adesea în muzeu o instituție acomodantă. Cum se raportează însă curatorii, directorii de muzee și publicul însuși la constatarea că muzeele etnografice și multe muzee naționale au devenit instituția prin excelență a acumulării coloniale a memoriilor furate din zonele supuse colonizării sau dependenței occidentale? Prin schimbări doar la nivelul tematicii - prin reorganizarea autoprezentării muzeului și a tematicii expozițiilor-sau și la nivelul cadrului instituțional însuși? Cum sînt influențate ordinea proprietară și politicile de colectare, relația muzeului cu istoria locală și internațională? Desigur, un răspuns posibil, care evită angajamentul critic, e cel evaziv, sugerat între altele de politicile de austeritate neoliberale: tăierea, vîn-zarea sau în cel mai bun caz retrocedarea acumulărilor inconfortabile. „Nu (mai) e problema noastră." Austeritatea dedicată politicilor sociale e acompaniată însă de o extindere și proliferare nemaivăzută a practicilor muzeale.7 Direcția dominantă devine atunci cea a reatașării, prin promovarea culmilor interne ale modernității. Astfel, în ultimii ani, Louvre 125 și Guggenheim s-au extins și geografic, răspunzînd chemării capitalului șiîncepînd megaproiectele muzeelor Louvre Abu Dhabi și Guggenheim Abu Dhabi. Dar, paralel, Qatarul a pornit o contraofensivă cu înființarea cele trei muzee din Doha: Muzeul Național al Qatarului, Muzeul Arab de Artă Modernă și Muzeul Artei Islamice, coordonate de șeica Mayassa. Aceste proiecte de mare amploare vor avea o cădere în lume cu efecte greu de anticipat, dar care afectează cu siguranță triumfalis-mul, practicile și obiectul de lucru al muzeelor originare. Conceptele îndrăznețe sau reformarea în lumea nonoccidentală a unor instituții precum Muzeul Artei Islamice din Doha, a Muzeului Civilizațiilor Asiatice din Singapore ori a Muzeului Național din Papua Noua Guinee atestă răspîndirea unor viziuni și practici diferite de curatoriat muzeal. La rîn-dul lor, toate aceste practici fac parte dintr-un proces mai larg, global, de desprindere de eurocentrismul modernității. Direcțiile diferite ale desprinderii sau reatașării abia se conturează în prezent, iar muzeele, sub presiunea colecțiilor lor, sînt instituții direct implicate în acest proces, -[bate acestea constituie un nou context la care se raportează deopotrivă lumile artei, culturii, capitalului și administrației. Viziunile divergente, discursul și practicile critice au început să se contureze în acest sens, dar reacțiile sînt foarte diferite. In ciuda unor eforturi meritorii, la nivel general, Franța, Belgia, Danemarca sau Suedia continuă să se remarce mai degrabă prin negarea radicală a angajamentului critic față de propria istorie colonială. In periferii și semiperiferii, multe muzee naționale continuă să fie administrate ca instituții în care se depozitează partea superioară a unei ierarhii „culturale", cu efectele negreșite ale lipsei de reflecție asupra acumulărilor din subsoluri și depozite și ale alienării față de cultura contemporană. Desigur; trebuie să fie spus că lumea muzeală nu e deloc o totalitate omogenă: există o multitudine de muzee specializate care cultivă o relație critică cu istoria, memoria culturală, actorii culturali contemporani și propriile colecții. In acest sens, în ceea ce privește arta contemporană, într-o carte recent publicată la Idea Design & Prinț, Claire Bishop prezintă trei astfel de exemple critice care depășesc paradigma Museum of Modern Art -Guggenheim Bilbao - Tate Museum: Van Abbemuseum din Eindho-ven, Museo Nacional CentrodeArte Reina Sofia din Madrid și MSUM Ljubljana.s Grupajul „Muzeul: Memorii furate" din IDEA explorează cîteva contribuții semnificative din acest context internațional în formare, articulate atît din exterior; prin poziții exprimate de teoreticieni (Mignolo, Tlostanova), cît și din interior, de conducătoarele unor muzee influente care adresează posibilitățile transformării (Deliss, Sandahl). Grupajul continuă direcția de cercetare IDEA în direcția unei alte critici instituționale. 2. Anthony Shelton, „Criticai Museology: A Manifesto", Museum Worlds: Advances in Research, 1,2013, p. 7-23 (17). 3. http://www.macba.cat/en/decolonising-museum. 4. http://www.utrechtsummerschool.nl/courses/culture/stolen-memories-museums-slave-ry-and-de-coloniality. 5. Vezi Walter Mignolo, „Muzeele în orizontul colonial al modernității", în prezentul dosar. 6. Jerry Saltz, „New Museum: How the Whitney Might Just Solve the Impossible Problem of Contemporary Art“, New York Magazine, 20 aprilie 2015. 7. Un studiu arăta că în ultimele două decenii, numărul de muzee din Statele Unite s-a dublat față de anii 1990, ajungînd la aprox. 35.000. Cf. Christopher Ingraham, „There are more museums in the USthan there are Starbucks and McDonald’s combined", Washington Post, 13 iunie 2014. 8. Claire Bishop, Muzeologia radicală sau ce anume e „contemporan" în muzeele de artă contemporană, cu desene de Dan Perjovschi, trad. de Raluca Voinea, Cluj, Idea Design & Prinț, 2015. Note: I. lată cîteva referințe mai recente: Elizabeth Edwards, Chris Gosden și Ruth B, Phillips, Sen-sible Objects: Colonialism, Museums and Material Culture QT)Q>C), Marieke Bloembergen, Colonial Spectacles: The Netherlands and the Dutch East Indies at the World Exhibitions, I880-I931 (2006), Griselda Pollock și Joyce Zemans (ed.), Museums After Modernism: Strategies of Engagement (2007), Jennifer A. Gonzâlez, Subject to Display: Reframing Pace in Contemporary Installation Art (2008), Susan Sleeper-Smith, Conteșting Know-ledge: Museums and Indigenous Perspectives (2009), John M. MacKenzie, Museums and Empire: Natura! History, Human Cultures and Colonial Identities (2009), Amy Lonetree, Decolonizing Museums: Representing Native America in National and Tribal Museums (2012), Mei Evans, Artwash: Eig Oii and the Arts, Pluto Press, 2015. 126 + muzeul: memorii furate Muzeele în orizontul colonial al modernității. în jurul lucrării lui Fred Wilson, Mining the Museum (1992) Walter Mignolo Prelegere susținută la plenara Conferinței anuale a Asociației Internaționale a Muzeelor de Artă Modernă (CIMAM), Săo Paulo, Brazilia, 2004. Muzeele din lumea modern-colonială(prin care înțeleg modul de viață, principiile economice, structurile politice și modelele de subiectivități a căror origine poate fi plasată în secolul al XVI-lea, odată cu apariția circuitelor comerciale transatlantice) au jucat și încă mai joacă un rol speci-ficîn colonizarea cunoașterii și a ființelor. întrebările pe care le pun sînt următoarele: I) cum poate fi decolonizat muzeul și 2) cum poate reo-rienta opțiunea decolonială lucrul făcut de muzee - cel care constă în reproducerea retoricii modernității și a logicii colonialității. Cum se poate aprinde spiritul unei dezobediențe epistemice și estetice în stare să desfacă ceea ce au făcut muzeele în istoria modern-imperială? Cum se poate învăța dezvățarea, pentru a înfăptui decolonizarea ființei și a cunoașterii? Dezobediență epistemică și estetică: despre modernitate/colonialitate și opțiunea decolonială In ce privește colonizarea cunoașterii, să ne amintim că în același timp în care Europa a acumulat bani prin extragerea aurului și argintului în secolul al XVI-lea, prin exploatarea plantațiilor din Caraibe și traficul masiv de sclavi în secolul al XVI l-lea, ea a acumulat și sens. Muzeele și universi -tățile au fost și continuă să fie două instituții cruciale pentru acumularea sensului și reproducerea colonialității cunoașterii și ființelor. Prin aceasta din urmă mă refer la un anumit tip ideal de subiectivitate pe care o putem observa azi, în manifestările sale extreme, la televizor, în campanii publicitare din New York Times sau din orice altă revistă sau ziar echivalente din lume. Dorința de posesiuni (mașini, ceasuri, haine de firmă etc.) generează un orizont de așteptări: să fii subțire, cu talie, să slăbești, sătegîndești latine doarîn termeni de succes; iar a avea succes înseamnă să-ți cumperi anumite mașini, ceasuri și haine și să corespunzi unei anumite înfățișări. Pe scurt, să fii așa cum ai vrea să fii văzut într-o societate condusă de piață. La asta se referă colonialitatea ființei. Sclavia din secolul al XVI-lea a fost o altă modalitate de colonizare a ființelor, care mai persistă în forță și azi, la scară globală. Una dintre sarcinile necesare e angajamentul în proiecte decoloniale, dezvățarea principiilor care au legitimat muzeele și universitățile, iar asta WALTER MIGNOLO e William H. Wannamaker Distinguished Professor și director al Centrului de Cercetări Globale și Umanioare la Duke University. A publicat Wnting Without Words: Alternative Literacies in Mesoamerica and the Andes, coeditat cu Elizabeth H. Boone (1994), The DarkerSide of the Renaissance: Literacy, Territoriality Colonization (1995), Local Histohes/Clo-bal Designs: Coloniality, Subaltern Knowledges and E>order Thinking (1999), The Idea of Latin American (2005). Cartea sa Desobediencia epistemica (2010) a apărut în traducere română la Idea Design & Prinț (2015). pentru a formula un nou orizont al înțelegerii și al vieții omenești, dincolo de credința sacră că acumularea e secretul unei vieți decente. Ce urmează după ce dezvăluim analitic rolurile colonizatoare ale muzeului? Decolonizarea, desigur, iar decolonizarea muzeului trebuie să aibă loc atît la nivelul teoriei, cît și în expoziții și acte de performance. Cum pot contribui muzeele la decolonizarea cunoașterii în contextul în care mass-media e o forță colonizatoare (cu excepția mediilor independente), iar universitățile devin tot mai corporatiste, pierzînd spațiile pentru gîndirea critică și decolonizatoare? Voi schița cîteva idei pornind de la instalația din 1992 a lui Fred Wilson, Mining the Museum [Minînd muzeul], pe care o consider un caz exemplar de perspectivă decolonizatoare. Voi susține cauza expoziției și voi încerca să continui același tip de muncă în domeniul cercetării științifice. Mining the Museum este, fără îndoială, un exemplu de dezobediență epistemică și estetică. In prim-plan sînt complicitățile și paralelele între acumularea banilor și acumularea sensului în lumea modern-colonială. Muzeul, ca instituție occidentală, e un exemplu paradigmatic al acestei confluențe. „Acumularea banilor" e o metaforă pentru capitalism, iar „acumularea sensului" e o metaforă pentru cosmologia occidentală edificată de la Renaștere pe limbile greacă și latină și pe categoriile de gîndire aferente lor. Să reținem trei expresii: colonialitatea puterii, colonialitatea cunoașterii și colonialitatea ființei. Vom examinaîntîi cîteva cazuri particulare, apoi ne vom întoarce la aceste trei expresii și la teza mea principală. Muzeele, acumularea de sens și acumularea de bani Să pornim de la definiția cuvîntului „muzeu": Muzeu: 1615, „clădirea universității din Alexandria", din latinul museum, „bibliotecă", din greacă mouseion: „loc de studiat, bibliotecă sau muzeu", originar „scaun sau templu al Muzelor". Cea mai timpurie referință în engleză la instituții: bibliotecile („British Museum"); sensul de „clădire pentru expunerea unor obiecte" apare pentru prima dată în 1683 (Online Etymology Dictionary). In lumea occidentală, muzeul e strîns legat de universitate. Instituția pe care o numim azi universitate a început să se formeze în Bologna la sfirșituI secolului al Xl-lea, cînd maeștrii gramaticii, retoricii și logicii au început să se dedice legităților. Schimbările radicale din secolul al XVI-lea au afectat muzeele și universitățile ca instituții ale învățării. Dar despre ce schimbări e vorba? Pe scurt, reorganizarea Europei Occidentale (din Italia și Peninsula Iberică, trecînd prin Franța și Germania, pînăîn Anglia și Olanda). In aceste instituții s-a inventat ideea de Europă ca civilizație occidentală. Muzeele și universitățile au intrat repede în sfera capitalismului - așa cum o știm astăzi. Retorica modernității (marșul triumfal al istoriei către un viitor mai bun al omenirii) a acordat muzeelor rolul de a acumula sensul, la fel ca enciclopediile. Cu toate acestea, fiindcă muzeele au apărut în timpul Renașterii, ele au fost legate și de ordinea logică a colonialității (necesitatea de a converti și de a civiliza locuitorii planetei care se aflau încă în afara istoriei, barbarii și primitivii). Ca urmare, muzeele au urmărit două direcții complementare în acumularea sensului: un tip de muzeu a creat documentele pentru și a consolidat 127 genealogia istoriei europene. Muzeele de artă au fost și mai sînt un ele-ment-cheie al acestei direcții. Al doilea tip a fost muzeul etnografic și al științelor naturale, care a creat documente ale „altor culturi11, inclusiv arta acestora. Cit despre universitate, să menționăm doar că universitatea europeană care a fost inițiată la Bologna a fost urmată de instrtuții similare la Salamanca și Coimbra; apoi, în secolul al XVI-lea au fost create Universitatea din Santo Domingo, Universitatea din Mexic, Universita-teadin Lima, Universitatea din Cordoba, Argentina. In 1636 afost fondată Universitatea Harvard. "Ibate aceste universități au fost în același timp moderne și coloniale: moderne fiindcă au constituit pilonii autodefinirii modernității și coloniale fiindcă au devenit o instituție crucială pentru colo-nialrtatea cunoașterii și a ființei. Instituții sofisticate deînvățămînt la azteci, maya și inca au fost devalorizate, erodate și înlocuite cu un sistem occidental de educație. In Santo Domingo, după ce populația indigenă a fost eliminată, universitatea a devenit instituția dedicată educației creolilor de proveniență spaniolă și, uneori, metișilor Muzeele nu au fost o instituție a coloniilor, ci mai degrabă a metropolei. In metropolă a apărut un nou tip de muzeu. Franz Boas l-a numit muzeul etnografic. Astfel, muzeele au început să se împartă în două categorii: muzeele ce contribuiau la construcția istoriei și identității interne a Europei (de la antichitățile grecești și romane la pictură și alte artefacte), respectiv muzeele care se concentrau pe istoria externă a Europei, din colonii și din locurile, precum China, care nu au fost niciodată colonizate, dar care nu făcuseră parte din istoria Europei. Muzeul etnografic al lui Boas e cel mai izbitor exemplu pentru schimbările radicale în acumularea de sens din secolul al XVI-lea, cînd Europa a capitalizat atît sensul istoriei sale interne, cît și sensul istoriei Celorlalți. Iar muzeele etnografice și cele de științe naturale se suprapun într-o măsură semnificativă, după cum se observă în cazul Muzeului Field din Chicago.2 Muzeul Field a fost înființat ca o societate pe bază de acțiuni la 16 septembrie 1893, la un an după sărbătorirea a patru sute de ani de la descoperirea Americii. Numele său inițial a fost Muzeul Columbian din Chicago. Scopul său, se spuneîn literatura muzeului, era „acumularea și diseminarea cunoașterii, conservarea și expunerea obiectelor ce ilustrează arta, arheologia, știința și istoria11. In 1905, numele său a devenit Muzeul Field de Istorie Naturală. Schimbarea numelui s-a datorat dorinței de „a-l onora pe principalul susținător, Marshall Field3, și de a reflecta mai bine concentrarea pe științele naturale". In 1921, muzeul s-a mutat dinjackson Parkîn sediul său din prezent, în centrul orașului Chicago, alături de celelalte muzee de pe malul lacului: planetariul Adlerși muzeul acvatic John G. Shedd. Aceste trei instituții sînt considerate printre cele mai bune din lume și atrag împreună mai mulți vizitatori decît orice alt loc comparabil din Chicago. Muzeul Field este și un loc al observației, unde obiectele etnografice și de istorie naturală intră sub microscop și unde pot fi găsite și obiecte provenite de la civilizații nonoccidentale, considerate în mod „firesc" ca parte din istoria naturală. Astfel, în această povestire foarte „firească", cititorul a fost luat de la un muzeu care sărbătorise descoperirea lui Columb prin artă, arheologie, știință și istorie, la istoria naturală în care victimele ambițiilor lui Her-nân Cortes au fost degradate sub statutul de exponate ale vechilor civilizații. Mai mult, muzeul afost mutat lîngă malul lacului, pentru ase afla într-o bună companie de istorie naturală: Acvariul și Planetariul. Dacă ne uităm, în schimb, la website-ul și literatura Institutului de Artă din Chicago, găsim imagini precum Rue de Paris, temps de pluie (1877) de Gustave Caillebote. Această instituție nu mai are nimic de-a face cu etnografia și istoria naturală, ci doar cu arta și civilizația. Rolul muzeelor într-o lume corporatistă și opțiunea decolonială Fred Wilson a zguduit lumea muzeului în 1992, cu o instalație la Societatea Istorică din Maryland.4 Sponsorizată de Societatea Istorică și Muzeul Contemporan, instalația Mining trie Museum nu cuprindea opere de artă făcute de artist, ci obiecte din colecția Societății Istorice, reinstalate astfel încît să fie rediscutate.5 In Cabinetmakjng [Tîmplărie], el a expus un set de patru scaune vechi, făcute cel mai probabil în secolul al XlX-lea, cînd aparțineau unor familii bogate din Baitimore. A aranjat scaunele așa cum ne putem închipui că erau ele aranjate cu ocazia unei serate de pian într-o seară de primăvară. Oaspeții imaginari ai seratei se așezau elegant pe scaune, ca și cum în fața lor s-ar fi aflat un maestru pianist sau poate un poet din elita distinsă a orașului Washington, DC. In acel loc Fred Wilson a așezat însă un stîlp de biciuială, care fusese făcut cadou Societății Istorice din Baitimore de Consiliul închisorii Orașului Baitimore. Printre cele mai izbitoare și comentate intervenții au fost cele din vitrina intitulată Metalwork [Metalurgie] 1793-1880. Pocale ornate de argint erau așezate aici lîngă o pereche de cătușe pentru picioare, folosite pentru sclavi. O încăpere a expoziției se numea A/iodes of Transport [Moduri de transport] 1770-1910. Abia la o examinare mai în detaliu se putea vedea cu emoție (cum am pățit-o eu) căîn căruciorul pentru copii era o mască din stofă a Ku Klux Klanului. De fapt, lumea se întorcea pe dos imediat ce vizitatorii ieșeau din liftul de la al treilea etaj al clădirii unde se afla expoziția. Impactul era la fel de puternic ca o palmă peste față. Pe trei piedestaluri scurte se aflau bustu ■ rile unor figuri proeminente ale civilizației occidentale. Lîngă ele, trei piedestaluri înalte, de două ori mai lungi, fără niciun bust. In funcție de educația lor, vizitatorii au recunoscut sau nu ale cui erau fețele, însă busturile aduceau cu ele un aer de proeminență, de figuri distinse ale unor bărbați din istorie. Chiar dacă nu le recunoșteai (eu nu i-am recunoscut pe Henry Clay° și Andrewjackson7), ceea ce se vedea era imaginea de ansamblu, orizontul dincolo de piedestal și torsuri. Orizontul era Renașterea și reconstruirea fondatorilor proeminenți, greci și romani, ai civilizației occidentale. Și am știut fără să mă gîndesc la asta că acel orizont îmi venea la cunoștință dinspre toate muzeele pe care le văzusem, din anii mei de universitate (fiindcă am trăit într-un mic oraș de 10.000 de oameni înainte să merg la universitate și să încep să văd muzee). Piedestaluri-le din partea dreaptă, cele cu torsuri, sînt mult mai scurte decît cele din stînga, care sînt goale. Efectul e șocant: Napoleon e atît de scund, încît, pentru a-l privi la nivelul ochilor, trebuie să te apleci, iar aceasta provoacă niște senzații ciudate resimțite împreună de corp și de creier. Pentru a citi numele inscripționate pe vîrful piedestalurilor din stînga era nevoie de efort. Am recunoscut doar numele din mijloc, Frederick Douglass8, după cum recunoscusem doar fața unui bust din partea dreaptă, cea a lui Napoleon. Nu am recunoscut celelalte două nume, Harriet Tubman" și Benjamin Banneker.10 Din nou, orizontul îmi încălzea corpul și cre- 128 + muzeul: memorii furate ierul: tăcerile, absențele - ambele create de bărbații albi din dreapta-și discursurile care îi legitimau șiîi glorificau pe bărbați cei drepți din dreapta, făcînd invizibile „torsurile11 invizibile de pe piedestalurile din stînga. Cele mai multe articole pe care le-am citit (cu excepția lui Jennifer A. Gonzâlez) lăudau pe bună dreptate expoziția lui Fred Wilson și lucrările sale anterioare, însă în entuziasmul lor treceau peste ceea ce, pentru mine, constituie cel mai pătrunzător și mai puternic element: o declarație decolonială în inima muzeului, care e o instituție imperial-colonială (și, desigur, națională). Permiteți-mi să explic ce am în vedere aici și să atenuez afirmația că muzeele sînt o instituție imperial-colonială prin observația că ele nu sînt doar atît. Există, desigur, și alte funcții pe care le efectuează muzeele în calitatea lor de case ale cunoașterii. Viitorul e deschis. Ce vrea Fred Wilson? Fred Wilson a comis-o din nou în instalația sa pentru inaugurarea Muzeului Culturii Mondiale din Goteborg, Suedia. Titlul expoziției a fost Site Unseen: Dwellings ofthe Demons [Loc nevăzut: case ale demonilor]. In comunicatul de presă care anunța expoziția, Jette Sandahl, primul director al muzeului, a recunoscut că, datorită formării saleîn psihologie, îi ceruse lui Fred Wilson să scoată în evidență ceea ce se află sub suprafață. Ea adăuga: l-am cerut lui Fred Wilson să ne ajute în a scoate la vedere demonii noștri caracteristici, fiindcă el știe foarte bine să demonstreze interesant și subtil pilonul puterii coloniale, presupozițiile evoluționiste, rasismul și sexismul, fundațiile deja stabilite care au fost uitate de-a lungul anilor. Nu în ultimul rînd pentru muzeele însele.1 Demonii pe care i-a scos Wilson la vedere erau colecțiile de artefacte indigene aduse din America de Sud la Muzeul Culturii Mondiale. Cu alte cuvinte, ceea ce Wilson făcuse cu istoria neagră ascunsă a Statelor Unite întreprindea acum cu aproprierea ascunsă a culturii indigene de către colecționari suedezi și oameni de știință suedezi. In 1931, Ruben Perez Kathula, un indigen Kuna, trebuise să călătorească pînăîn Suedia ca să vadă o colecție cu obiecte ale poporului său.12 Așadar, din nou, ce vrea Fred Wilson? Holland Cotter publicase un articol în New York Times despre expoziția lui Fred Wlson, Objects and Instal-lations [Obiecte și instalații], 1979-2000, la Muzeul Studio din Harlem. Titlul articolului lui Cotter era foarte sugestiv: „A pompa aer în muzeu ca să devină la fel de mare ca lumea de afară11.12 Dar la ce recurge Cotter pentru a înțelege lucrarea lui Wilson și a-i convinge pe cititorii săi de importanța acesteia? La postmodernism. Și, presimțind că audiența ar putea avea o reacție negativă, el începe cu o întîmpinare, continuînd apoi cu o descriere a noilor idei postmoderne care se dovediseră a fi folositoare pentru aînțelege expozițiile lui Wilson - atît cea din Harlem, cît și Mining the Museum. Imi cer scuze pentru citatele lungi din Cotter, însă e foarte important pentru înțelegerea contextului tezei mele și a orbirii bine-intenționate a lui Cotter. Cotter scrie: Numește-o atitudine, fază sau modă, dar postmodernismul a făcut măcar un lucru bun. A plouat tare pe petrecerea predominant albă, predominant masculină, doar pe bază de invitație care a fost arta occidentală pentru multă vreme... Pentru mine, postmodernismul aînsemnat extinderea și conectarea artei și a lumii. Recomandările mele albe, de clasă mijlocie americană, nu mă mai puneau în centrul imaginii, ci undeva alături de mulți alții... A avut sens pentru artistul Fred Wilson [...] care a jucat un rol semnificativ pentru definirea unei perspective critice proaspete asupra artei și instituțiilor sale.14 Dar este oare postmodernismul cadrul care explică ce face Wlson? Cînd a fost modernismul sensibil față de colonialitate și rasism? Niciodată, din cîte știu și îmi imaginez, fiindcă postmodernismul, după cum indică numele său, se restrînge la istoriile și experiențele Europei Occidentale și ale Statelor Unite, la fundamentul acestora: modernitatea. Eu susțin că Fred Wilson aduce o contribuție radicală la gîndirea decolonială (nu postco-lonială), și anume gîndind prin intermediul muzeului. Să mă explic. Intîi, despre decolonialism și postcolonialism. Postcolonialismul și post-colonialitatea au fost o consecință a postmodernismului sau a postmo-dernității: cealaltă parte, complementară, a postmodernității. A apărut în zona Atlanticului de Nord - Paris, Londra, Statele Unite. Și a adus poststructuralismul (Michel Foucault, Jacques Lacan, Jacques Derrida) în conversație cu orientalismul și cu India postpartiție. Postcolonialita-tea a apărut la intersecția dintre sfirșitul colonialismului englez în India și apariția, în Egipt, a unui puternic grup de „intelectuali din Lumea a Treia", care și-au articulat experiențele lor din țări ex-colonialeîn discursuri ce stăpîneau filosofia continentală, teoria literară și literatura comparată. In mai multe privințe, decolonialitatea e altceva. In primul rînd, predecesorul său conceptual e decolonizarea țărilor din Africa și Asia în timpul Războiului Rece. Apoi, Frantz Fanon a pus pe masă mai multe chestiuni decoloniale, de la experiența Caraibelor (și tradiția decolonială în gîndirea caraibiană) la dialogul său critic cu gînditorii continentali (Mao<, Freud și Sartre), pînă la dialogul său decolonial cu arabii și berberii din Algeria. In America de Sud, preocupările decoloniale au fost exprimate prin politica economică (teoria dependenței), sociologie (în anii 1970 s-a cerut „propria noastră știință") și, desigur, teologia și filosofia liberării. Mining the Museum (la fel ca și Site Unseen) e tocmai aceasta: o mișcare către decolonialitatea ființei și a cunoașterii care, pe de o parte, expune presupozițiile existente ale instituției înseși, iar, pe de altă parte, folosește instituția pentru a dezvălui ceea ce a fost ascuns în istoriile coloniale ale sclaviei, precum și consecințele rasismului. E un act suprem de dezobediență epistemică și estetică, lată cîteva observații revelatoare făcute de Fred Wilson într-o conversație cu Leslie King-Hammond, atît autobiografice, cît și referitoare la muzee și performance-un artistice. King-Hammond îl întreabă care e diferența „dintre a te simți ca un outsider în Europa, față de experiențele de outsider în această țară": Eu aveam o senzație proastă despre mine însumi din cauza felului în care eram tratat, iar toată lumea se comporta de parcă nu era nicio problemă. In muzeu, ești în acest mediu pe care se presupune că îl înțelegi, în care se presupune că te simți bine. Toate aceste presupuneri și toate operele de artă se adună acolo și, pe lîngă 129 ele, mai sînt și toate chestiile astea despre care nu se vorbește, fiindcă sînt legate de lumea reală.15 După cum am susținut în repetate rînduri, toate aceste presupuneri constituie retorica modernității, retorica progresului, a bunăstării, a salvării, a democrației, a frumosului și a sublimului. E o credință care permite argumente de genul „avansăm" și ascunderea concomitentă a realității „ființelor lăsate în urmă și afară". Dedesubtul presupunerilor se află ordinea logică a colonialității, „felul în care stau lucrurile": repudierea, tăcerea, refuzul, rasializarea ca structură de supremație/situare subalternă, exploatarea și opresiunea la toate nivelurile. Primul pas al decolonizării e tocmai dezvăluirea și demontarea retoricii modernității asimilate sub forma presupunerilor ce ascund ordinea logică a colonialității, modul în care stau lucrurile. Cuvîntul folosit de Wilson e „negarea": "loată această negare, toată această istorie a Americii, a Europei, a relațiilor dintre oameni despre care nu se vorbește. Muzeele pretind că putem să le trecem cu vederea, că putem avea experiența „culturii" fără a resimți acele senzații de opresiune. [Lucrarea mea] amestecă aceste senzații. De aceea îmi place să lucrez în muzee, fiindcă ele sînt atît de americane, în mod inconștient.'0 Opresiunea și negarea sînt doar două aspecte ale logicii colonialității care funcționează la nivelul ființei, al colonialității ființei - și tocmai asta exprimă Wilson. Decolonizarea ființei e consecința directă a conștientizării faptului de a fi colonizat. Una dintre contribuțiile instalației Mining the Museum eîn direcția decolonizării ființei. Cealaltă e în direcția decolonizării cunoașterii. Să vedem cum se alătură decolonizarea ființei celei a cunoașterii. Wlson avizitat Europa, fiind crescut în Bronx. Apoi asurvenit experiența Africii. In 1975 afostîn Ghana, Nigeria, Togo și Benin. „Afost momentul perfect, era timpul. Afost cu totul diferit de tot ce știam." Să ne amintim că el vorbește despre Statele Unite și Europa, despre ce știa, despre modul în care cunoașterea sa fusese naturalizată sau colonizată. In Africa el a înțeles că nu era văzut ca fiind negru: „Ei s-au uitat la mine și au spus: «Nu ești alb, dar nu ești nici negru». Și eu măgîndeam, «Am sufe-rittot timpul ăsta, iar tu îmi spui acum că nu sînt negru»?" (p. 29). Ambele situații dezvăluie ordinea logică a colonialității și a ființei. Prima frază aduce la vizibilitate o clasificare care nu e naturală, desigur, dar care a fost im -plantată de cunoașterea hegemonică imperială. Clasificarea oamenilor nu e un produs natural al oamenilorînșiși și nu e nici o invenție făcută de negri sau indieni, ci a fost inventată de cei care au deținut puterea de a clasifica și a controla cunoașterea. A doua frază a lui Wilson e o respingere a acestei clasificări, un act în care operează deja o epistemologie bazată pe geografia și biografia „cunoscătorului". Wlson recunoaște că Africa l-a recen-trat: el știa că există un ait spațiu care nu e Europa și nici Statele Unite, și că negrii (împreună cu toate celelalte popoare negate și rasializate) trăiau în ambele locuri, mai ales în Statele Unite. Africa l-a recentrat, însă putea fi orice ait loc pentru nonalbi (după cum menționează Wlson mai jos, hispanici, asiatici, băștinași americani), heterosexuali, bărbați sau femei disidente. Această diferență a „Afro-Americii" și conștiința colonialității cunoașterii și a ființei s-au materializat în Mining the Museum: Am început să văd mulți artiști afro-americani, băștinași americani, hispanici și asiatici care se confruntau cu istoria și identitatea lor culturală. In acea epocă erau mutți euro-americani care lucrau cu referințe la Renaștere și la istoria artei occidentale. M-am gîndit, bine, nu ar fi interesant să plasezi aceste lucrări de artăîn diferite medii muzeale, pentru a vedea cum vor fi afectate de aceste instalări diferite?... Poți să le plasezi în Muzeul American de Istorie Naturală și nu vor ieși deloc în evidență. Mi-am spus: „Ce spune asta despre ce are loc în muzeu? Cum putem să ne referim la opera artiștilor contemporani de culoare în același mod în care ne referim la opera unui african, considerînd modul în care e prezentată?" (p. 3 I) Aș vrea să subliniez cîteva idei din acest paragraf. In primul rînd, succesul expozițiilor a alertat establishment-ul, iar Wilson a fost rapid acceptat și recunoscut în marile circuite ale artei și muzeelor. Fundația MatWthur l-a selectat și i-a acordat o bursă în 1999. Ceea ce cred că e excelent. Cînd Wilson a fost invitat să-și expună opera la Bienala de la Veneția din 2003, Judith E. Stein a declarat, cu o emoție potrivită: E o onoare rară să-ți reprezinți țara la Bienala de la Veneția, una dintre cele mai prestigioase scene de artă contemporană din lume. Anul acesta, Statele Unite l-au ales pe Fred Wilson, care abordează istoria vizuală a africanilor din Veneția punînd laolaltă picturi ale vechilor maeștri italieni și figurine de lemn reprezentînd negri. Artistul a angajat un turist senegalez să se îmbrace ca vînzător de stradă în fața Pavilionului SUA, vînzînd genți „Prada": false, făcute de Wilson.17 Desigur, e minunat că Wilson s-a bucurat de atîta recunoaștere. Problema e că, tocmai în acest moment, nu mai apare nicio altă paradigmă sau opțiune paralelă pentru a reflecta realizările splendide ale lui Wilson decît Fundația MatWthur și Bienala de la Veneția. Paradigma decolonială la care contribuie operele lui Wilson e ștearsă, iar lucrările sale sînt integrate în paradigma imperială pe care o contestă și de care se desprinde. Problema cu care ne confruntăm e că paradigma decolonială e o practică fără instituții. Instituțiile încă aparțin paradigmei imperial-colo-niale. Ca urmare, recunoașterea e minunată, fiindcă e mai bine să fii recunoscut decît să fii redus la tăcere. Insă nu trebuie să uităm că această recunoaștere vine din partea paradigmei imperial-coloniale. Cu toții știm dictonul lui Lampedusa: Lucrurile trebuie să se schimbe pentru a rămîne la fel.18 Gîndirea și practicile decoloniale (de la filosofic la teorie politică, de la expoziții și performance-un la mișcări sociale) lucrează la un ait cadru, în care contribuția lui Wilson nu constă în „realizările sale artistice" conform stadardelor moderne, ci în gîndirea sa decolonială, care dezvăluie suportul imperial al standardelor artistice moderne și fundamentele imperiale ale muzeelor și ale Bienalei de la Veneția. Să ne întoarcem la afirmațiile precedente ale lui Wilson. El se gîndea la organizarea aceleiași expoziții în muzee diferite: Frick, Metropolitan, Muzeul American de Istorie Naturală (care ne trimite la argumentul de la începutul acestui eseu). Să ne amintim întrebarea lui Wilson: cum ar arăta arta europeană dacă ar fi plasată în Muzeul American de Istorie Naturală? Cum putem să ne referim la opera artiștilor contemporani de culoare în același mod în care ne referim la opera unui african, considerînd 130 + muzeul: memorii furate modul în care e prezentată? Să ne imaginăm Tintoretto și Rafael, El Greco și Picasso la muzeul de istorie naturală. Doar o lungă istorie a colonizării ființei și a cunoașterii a putut genera iluzia că arta africană arată foarte „firesc" într-un muzeu de istorie naturală; același lucru e valabil pentru arta indigenilor americani. Să ne imaginăm o pictură navajoîn colecția permanentă a Institutului de Artă Contemporană din Chicago sau orice alt exemplu precum cele analizate de Lucy Lippardîn cartea saA/i/xecf Blessing (2000).13 Există o corelație strictă în lumea modern-colonială între rasă și epistemologie, care se extinde de la culoarea ființelor umane la locul lor „originar" pe planetă (această noțiune de loc vine împreună cu anumite limbaje și sisteme de convingeri controlate de conceptul de „religie" în Occidentul imperial). Această iluzie care e naturalizată prin educație e tocmai colonizarea cunoașterii și a ființei. Wilson spune că în Europa nu s-a simțit rău ca outsider fiindcă se presupunea că e un outsider. Dar în Statele Unite „se presupune că faci parte din acest loc și toată lumea pretinde că faci parte". Acest sentiment de repudiere și, în același timp, conștiința ipocriziei (știi și simți, în interiorul comunității albe, că nu ești la fel, însă pretinzi că ești) sînt exprimate mai bineîn următorul paragraf: „Muzeul e ca societatea americană în ansamblul său. Am crescut într-un mediu în care am fost alienat, și totuși am fost plasat probabil mai bine la muzeul de istorie naturală decît între Tintoretto și Rafael, amestecat cu El Greco și Picasso, chiar dacă aceștia din urmă erau «hispanici»" (p. 28). Hispanici, însă castilieni marginali: după cum îi indică numele, El Greco era din Grecia, iar Picasso din Malaga: spanioli, dar nu castilieni. Pe scurt, Wilson e recunoscut fiindcă e altceva, dar nu și pentru că demontează logica imperială care îl recunoaște. De aici necesitatea de a construi narațiuni și cadre conceptuale care reușesc să-i acorde recunoașterea meritată și să-l aducă înapoi pe terenul său de luptă: gîndirea decolonială. Fred Wilson și opțiunea decolonială Turnura decolonială nu e doar o schimbare de conținut, ci și una a logicii conversației. Dezobediența epistemică și estetică deschide și pune pe masă opțiunea decolonială. Wlson a fost recunoscut pentru conținu -tul său „revoluționar", dar recunoașterea (de către Fundația MatArthur, Bienala de la Veneția, criticii progresiști) contribuie la ascunderea adevăratului motiv revoluționar. Wlson descrie un pachakuti20, pentru a folosi expresia aymara, care poate fi corelat cu invazia trupelor și a misionarilor spanioli în regiunile andine ale Imperiului Inca. Din perspectiva locuitorilor din Tawantinsuyu, lumea a fost dintr-odatăîntoarsă pe dos (după cum spune Guamân Poma de Ayala). Opera lui Wilson contribuie la un pachakuti invers în lumea modern-colonială, subminînd principiile cunoașterii și convingerile pe care a fost construită modernitatea de la primul pachakuti. Punctul său de articulare e muzeul. Unii aleg muzica, alții cercetarea și tezele universitare, alții mișcările sociale - precum Evo Moralesîn Bolivia. Astfel, atunci cînd opera lui Wilson e citită în cadrul turnurii decoloniale, ea nu mai poate fi restrînsă la istoriile artei și la muzee (în care Wilson e recunoscut și cooptat). Folosind recunoașterea sa oficială, el poate fi sprijinit și recartografiat în turnura decolonială, pentru a fi dezvăluit ordinea logică a colonialității (la toate nivelurile, cunoaștere și subiectivitate, nu doar autoritate și economie), pentru a fi deschis porțile pentru imaginarea unui viitor desprins de cosmologia monotopică a lumii moderne. Hugh H. Genoways a editat o carte intitulată Filosofia muzeului pentru secolul al XXI-lea.21 Intr-un articol din această carte, Donald Preziosi vorbește de o importantă conferință internațională pe tema viitorului muzeelor de artă, care a avut loc la Tate Museum (acum Tate Britain). Publicul fusese pe măsura intereselor și magnitudinii conferinței. Organizatorii au restrîns temele și întrebările puse de audiența aglomerată la chestiuni strict manageriale, legate de buget și excelența a ceea ce expune muzeul. Cu cuvintele sale: Filosofia muzeului din secolul XXI, articulată atît de clar la Tate de directorii celor mai importante muzee din lume, fusese scrisă, literalmente, în piatră - e filosofia lipsită de conținut și vidă din punct de vedere etic a „excelenței". Cu toate acestea, sfârșitul secolului trecut nu aducea un nou jargon, ci folosea jargonul cel vechi al politicii hipercomercializării și al unui consum suprapromovat, scris în limbajul fantezist, adus lăzi și „globalizat" al contabilității corporatiste. Limbajul pare doar la prima vedere nou, însă sintaxa de la baza sa reproduce aceleași relații hegemonice de putere.22 Intr-adevăr, „sintaxa de la baza sa reproduce aceleași relații hegemonice de putere". Să numim această sintaxă matricea colonială a puterii sau, pe scurt, colonialitatea. Colonialitatea este o sintaxă subiacentă care nu afectează doar muzeul, ci întregul sistem socioeconomic și formarea subiectului. Am putut observa la sfîrșituI secolului al XX-lea, în toate colțurile lumii, creșterea importanței economiei în dauna celorlalte sfere ale matricei coloniale: autoritatea, cunoașterea, subiectivitatea, genul și sexualitatea. Pe măsură ce economia cîștigă teren, iar orizonturile sociale sînt definite de concepte ca „dezvoltarea" și „creșterea", „excelența" e condiția necesară pentru a asigura creștere și dezvoltare. Costul punerii în practică a acestei filosofii nu e o problemă pentru cei care o susțin. Ca urmare, muzeele trebuie să contribuie la formarea subiectului care se supune și se bucură de creștere și dezvoltare. Instalațiile lui Fred Wilson (mai ales cele două la care m-am referit aici) ne amintesc permanent de „sintaxa de la baza" relațiilor hegemonice de putere. Jennifer A. Gonzâlez a subliniat importanța lucrărilor lui Wilson pentru opțiunea decolonială în conversațiile despre muzeele secolului al XXI-lea: „Recunoscînd faptul că multe muzee au fost structurate istoric pe baza relațiilor coloniale și imperiale, Wilson a decis să ia în serios ideea că poate fi produsă o viziune diferită a muzeelor, una dinspre partea Cealaltă".22 A aduce „Cealaltă parte" în discuție înseamnă a te angaja pentru opțiunea decolonială. Aceasta nu e o opțiune totalizantă care va înlocui tot ceea ce se face. Opțiunea decolonială e doar o opțiune. Ca urmare, nu există nicio cale corectă sau naturală de a decide ce trebuie să facă muzeele. Muzeele artrebui să ofere spații pentru multe tipuri de activitate interpretativă (în relații reciproce de dialog sau contestare). Opțiunea decolonială înlocuiește „spectacolul" și „performanța" expozițiilor și a instalațiilor muzeale, aducînd în prim-plan ceea ce acestea ascunse-seră: colonialitatea, partea mai întunecată a modernității, pentru care muzeele constituie o instituție esențială. 131 Să presupunem atunci că, în loc să reflectăm la „viitorul muzeului", nu îl restrîngem și nu încercăm să impunem o singură opțiune (excelența), ci îl deschidem unei pluralități de opțiuni, dintre care unele vor fi decolo-niale. Dacăadevărataîntrebare privește viitorul umanității, nu doar viitorul muzeelor; e necesară răsturnarea mesei, așa cum o face Wilson, pentru a aduce la vizibilitate ceea ce ascund muzeele. Altfel, fără a lăsa opțiunea decolonială să intre în conversație, muzeele vor continua să reproducă „sintaxa de la bază", matricea colonială a puterii. Din moment ce știm asta și generăm cunoaștere pentru a descrie și a explica „sintaxa subiacentă", colonialitatea puterii, ne alăturăm forțele pentru schimbarea nu doar a conținutului, ci și atermenilor conversației. Cu alte cuvinte, problema nu e „înnoirea" muzeului, ci edificarea unei societăți drepte și pluriversale. larîntrebarea devine: cum pot contribui muzeele la această direcție? Fred Wilson are multe idei interesante în acest sens, continuînd să ajute la promovarea rolului emancipator pe care l-ar putea adopta muzeele dacă ar aduce opțiunea decolonială în conversația despre viitorul muzeului. Fiindcă muzeele sînt legate de guvernare și donatori (capital), ar putea fi dificil, dacă nu imposibil, să apară muzee dedicate cercetărilor decolo-niale, cu expoziții și instalații. Care sînt posibilitățile pentru a face intervenții decoloniale? Văd două căi deschizîndu-se pe viitor: prima continuă prin intervenții decoloniale în muzeele și cunoașterea deja existente, așa cum fac Fred Wlson și Jennifer A. Gonzâlez. Cealaltă corelează proiectele decoloniale din sfera muzeelor cu proiecte similare din alte zone ale spectrului socioeconomic, în direcția decolonialității ființei și subiectivității (educația). Din nou se impune întrebarea cum pot contribui muzeele în secolul XXI la deplasarea către orizonturi decoloniale, ce orientează transformări democratice, către democrații comunale mai degrabă decît către democrații bazate pe votul conservării stării de fapt. Traducere de Ovidiu Țichindeleanu Note: 1. Online Etymolog/ Dicționar/, http://dictionary.reference.com/browse/museum. 2. O suprapunere similară poate fi observată în cazul Muzeului Național de Istorie Naturală „Grigore Antipa“ din București și al Muzeului Național de Etnografie și Istorie Naturală din Chișinău, de pildă. (N. tr.) 3. Marshall Field (1834-1906), fondator al companiei Marshall Field and Company, una dintre cele mai bogate companii din Statele Unite, ce deținea magazine generale și depozite en gros. In timpul procesului ce a urmat revoltelor din piața Haymarket din 4 mai 1886, Field, pe atunci cel mai bogat om din Chicago, s-a opus apelului la clemență făcut de soțiile muncitorilor acuzați și susținut de alți oameni de afaceri îngrijorați de raporturile dintre capital și muncă, exer-citînd astfel o anumită influență asupra procesului și verdictului finali. (N. tr.) 4. Pentru imagini ale instalației și o prezentare a lucrării de către Fred Wilson însuși, vezi https://vimeo.eom/l 1838838. (N. tr.) 5. Jennifer A. Gonzâlez a dedicat un capitol superb și o perspectivă generală asupra instalațiilor lui Fred Wilson, foarte apropiate de ceea ce propun eu aici. Vezi Jennifer A. Gonzâlez, Subject to Display: Reframing Race in Contemporary Installation Art, Cambridge, MIT Press, 2008, p. 64-1 19. 6. Henry Clay (1777-1852), unul dintre cei mai influenți senatori nord-american, reprezen-tînd statul Kentucky și la nivel federal Statele Unite împotriva intereselor economice ale Angliei. Ca proprietar de plantație, a deținut sclavi toată viața și i-a eliberat prin testament; în 1816 a devenit președintele Societății Americane a Colonizării, susținînd abolirea sclaviei și deportarea negrilor liberi în Liberia. In 1829 a fost dat în judecată de sclava sa Charlotte Dupuy, care solicita onorarea unei promisiuni anterioare de eliberare; în 1840 el le-a acordat acesteia și fiicei sale libertatea, însă l-a păstrat ca servitor pe fiul său, Charles Dupuy, dîndu-l mereu exemplu pentru modul bun în careîși trata sclavii. (N. tr.) 7. Andrew Jackson (1767-1845), al șaptelea președinte al Statelor Unite. Ca proprietar al plantației Hermitage din Tennessee din 1804 și pînă la moartea sa, Jackson a fost proprietarul a sute de sclavi. A fost unul dintre cei mai influenți susținători ai actului Indian Removal (1830), prin care mai multe populații indigene (Cherokee, Chickasaw, Choctaw, Creek, Seminole) au fost scoase de pe pămînturile lor din sud-estul Statelor Unite și strămutate în rezervații la vestul rîului Mississippi. Actul a fost punctul de pornire al seriei de strămutări forțate ale popoarelor native, așa-numita „potecă a lacrimilor' (Trail ofTears). (N. tr.) 8. Frederick Douglass (I 81 8-1 895), născut în sclavie, a reușit după mai multe tentative să se libereze în 1838; a devenit lider al mișcării aboliționiste, susținător al dreptului la vot al femeilor. Autobiografiile, eseurile și articolele sale au devenit printre cele mai influente materiale în literatura progresistă nord-americană. (N. tr.) 9. Harriet Tubman (1822-1913), născută în sclavie, a reușit să evadeze în 1849, devenind apoi organizatoarea mai multor misiuni de eliberare și sprijinire a fugarilor. In timpul Războiului Civil, a devenit prima femeie care a condus o campanie militară în Statele Unite, reușind să elibereze mai mult de șapte sute de sclavi în lupte pe rîul Combahee în Caro-lina de Sud. (N. tr.) 10. Benjamin Banneker (1731 -1806), fiul unei femei afro-americane libere și al unui fost sclav, influent autor de almanahuri științifice naturaliste. (N. tr.) I I. Fred Wilson, Site Unseen: Dweffings of the Demons, Vărldskulturmusee, Goteborg, 2006. Vezi http://www.varldskulturmuseerna.se, http://collections.smvk.se/carlotta-vkm/web/ object/1959296. \2.tbid. 13. Holland Cotter, „PumpingAir intothe Museum, so It’s as Big as the World Outside", New York Times, 30 aprilie 2004. 14. tbid. 15. Lisa G. Corrin, Leslie King-Hammond și Ira Berlin (eds.), Mining the Museum: An Instal-lation by Fred Wilson, catalog, Baltimore; The Contemporary, New York, The News Press, 1994, p. 29. \ 6. tbid. 17. Vezi http://Slought.org. 18. Giuseppe Tomasi di Lampedusa, llgatopardo, 1958; Ghepardul, trad. de Tașcu Gheorghiu, București, Humanitas, 2002. (N. tr.) 19. Lucy Lippard, Mixed Blessing: New Art in a Multicultural America, California, New Press, 2000. 20. Pachakuti e un cuvînt complex: pacha desemnează ceea ce în Occident sînt spațiul și timpul, însăîntr-o singură noțiune: spațiu-timp, iar kuti înseamnă schimbare bruscă și violentă. Popoarele din Anzi descriu colonizarea spaniolă ca un pachakuti. 21. H. H. Genoways, Museum Philosophy for the Twenty-First Century, Lanham, AltaMira Press, 2006. 22. Donald Preziosi, „Philosophy and the Ends of the Museum", in Hugh H. Genoways (ed.), Museum Philosophy for the Twenty-First Century, p. 71. 23. Gonzâlez, Subject to Display, p. 68. 132 + muzeul: memorii furate O cutie pentru sare și o brățară conversînd cu un tablou. Decolonizînd un muzeu postsovietic din Caucaz Madina Tlostanova Textul de față a fost publicat inițial în L Internationale Online, 2015 (vnm. internationaleonline.org). Muzeele sînt instituții ale producerii, conservării și distribuirii cunoașterii. Decolonizarea lor implică emanciparea lor de principii adînc înrădăcinate în modernitate/colonialitate. Sînt făcute problematice operații perceptive și epistemice care controlează evaluarea operelor de artă și a altor obiecte muzeale, precum și interacțiunea cu ele. Decolonizarea interoghează, de asemenea, muzeul ca atare, drept ceva ce încorporează „hybrisul punctului zero" (Castro-Gomez 1995) sau subiectul care percepe și gîndește, din capul locului european, ocupînd un punct defugădelocalizat și fără corp, care elimină toate celelalte modalități de a produce, transmite și reprezenta cunoașterea, permițînd construirea unei viziuni despre lume bazate pe un model rigid, esențial ist și progre-sivist. Intr-o anumită interpretare modernă/colonială (post-Wunderkammer), muzeele fuseseră de timpuriu împărțite aproximativ în două grupuri: muzeele de istoria artelor și muzeele de istorie naturală. Lumea noneu-ropeană a fost reprezentată în general în cadrul acestora din urmă. Mai tîrziu, muzeele etnografice au plasat subiecții nonoccidentali și nonmo-derni între lumea naturală și cea civilizată, înlocuind interpretarea orien-talistă a celuilalt cu una pretins mai deschisă și mai progresistă. Nenumărate muzee publice contemporane, cu încărcătura lor de ontologii naționale mitice, continuă să reproducă epistema modernă dominantă, care îl apropriază sau îl anihilează pe celălalt. Primii pași în decolonizarea muzeelor au fost tăcuți în contextul apariției feminismului, a militantismului queer și a discursurilor postcoloniale nonoccidentale, care au fost aplicate iute în practici artistice și curato-riale atît la nivel local, cît și la nivel global pentru a interoga rama instituțională a artei și narațiunea istorică liniară pe care muzeele continuă s-o promoveze. Printre marile schimbări epistemice și de viziune care au avut loc, se numără inversarea și încețoșarea deliberată a rolurilor ce revin subiectului și obiectului, precum și destabilizarea identităților legate și coerente, în mare parte naționale și adesea imperiale, la forjarea cărora muzeele au contribuit.1 Printre exemple se numără atît proiecte decoloniale ale popoarelor indigene, cum ar fi Societatea Culturală U'Mista din British Columbia (Canada)2, în care „obiectele par să con- MADINA TLOSTANOVA (n. 1970, Moscova), teoreticiana și scriitoare decolonială. Începînd cu 2012 este profesoară de filosofie la RANEPA (Moscova). între 2004 și 2012 a predat istoria filosofiei la Universitatea Prietenia dintre Popoare, iar între 1997 și 2003 a fost cercetătoare a literaturii americane din secolul al XX-lea la Institutul „Gorki“ pentru Literatură Universală din Moscova. Tlostanova a publicat Gender Epistemologies and Eurasian Borderlands (Palgrave Macmillan, 2010) și Leaming to Unlearn: Decolonial RefJection /rom Eurasia and the Americas (scrisă împreună cu Walter Mignolo, Ohio State University Press, 2012). In prezent, e pe cale de a termina o carte despre estetica decolonială, arta contemporană și imaginarul postsocialist. temple spectatorii care devin obiectificați ca măști ale căror ochi par să urmărească mișcările lor" (Lionnet 20 12, p. 192), cît și critica occidentală internă a muzeelor, precum celebra expoziție A Museum Looks at Itself Post Imperfect de la Parrish Art Museum din Southampton, New York (1992). Asta a dus la o prăbușire a credinței canonizate într-un singur Adevăr și în misiunea muzeului de a propaga și de a predica acest Adevăr. In viziunea corectă a lui Neil Curtis, nucleul acestei transformări l-a constituit interogarea modului esențialist de a te uita la lume, în care „credințele și instituțiile recunoscute ale moștenirii noastre moderne" fuseseră văzute „nu doar ca reale, ci și ca adevărate - și nu doar ca adevărate, ci și ca bune" (Curtis 2012, p. 74). Arhitectura instituțională a muzeului fusese reconstruită pentru a formula mai degrabă întrebări decît să îndoape publicul cu răspunsuri; pentru a suspenda tehnicile excesive de disciplinare a spectatorului, care prescriau ce să facem, unde să mergem, în ce direcție să ne uităm și ce impresii să ne formăm, "lotuși pînă și cele mai tolerante dintre muzee rămîn, prin natura lor, „antropofage în aproprierea materialelor altor popoare, în vederea studierii și interpretării lor de către muzee" (McMaster 2012, p. 377). Astfel, chestiunile decoloniale fuseseră apropriate nu demult de instituțiile artistice și teoriile despre artă dominante, astfel încît ele au pierdut orice urmă de contestare și s-au transformat într-o marfă poscolonialăîmpachetată frumos și ușor de digerat, tratată prin orientalizarea, exotizarea și demo-nizarea obișnuite, transformînd spațiul în timp și în alte cadre eurocentrice ale cunoașterii (McCIintock 1992, p. 84-85). Există numeroase exemple în acest sens, de la A/lagiciens de la Terre (Centre Pompidou, Paris, 1989) la mai recenta Altermodem (Tate Britain, Londra, 2009). Decolonizarea muzeului are loc adesea prin unirea practicilor curato-riale cu cele artistice, cînd artiștii-curatori confruntăîn mod critic colecțiile permanente, precum și structurile spațiale și temporale ale muzeelor existente, interogînd mecanismele achiziției, selecției, reprezentării, interpretării și evaluării. Printre cele mai faimoase cazuri se numără Mining the Museum de Fred Wilson (Maryland Historical Society, Baltimore, 1992) și Black Mirror/Espejo Negro de Pedro Lasch (Nasher Museum of Art din Durham, North Carolina, 2008-2010). In arhitectonica expozițiilor asta ia adesea forma intervențiilor semiascunse, de pildă atunci cînd obiecte ale culturii nonmoderne sînt prezentate împreună cu artă video făcută de autori contemporani aflați în legătură cu această cultură particulară sau atunci cînd o întreagă expoziție devine un asamblaj în care obiecte din colecții etnografice sînt amestecate cu creații artistice fictive și ironice. Asta permite infiltrarea și demantelarea din interior a sistemului muzeal, educația dialogică a unei „comunități de sens" decoloniale pasagere, pentru a-l parafraza pe Jacques Ranciere (2009). In spațiul postsovietic, din cauza lipsei discursurilor post- și decoloniale, precum și din motive politice evidente, decolonizarea muzeului n-a căpătat încă atenția cuvenită. Majoritatea curatorilor ce subliniază tacticile muzeale vizînd o descentrare autoreflexivă o fac în feluri postmoderne, igno-rînd sau distorsionînd partea colonială mai întunecată a chestiunii. Ysemenea gesturi postmoderne de împrumut devin adesea deconstruc-ții delocalizate, de-a gata, în timp ce somapolitica și geopolitica percepției și a cunoașterii promovate de artiști, curatori și instituții sînt ignorate sau suprimate. De pildă, expoziția Dictionary of the Caucasus: The Land and 133 the People, curatoriată de Olga Sosnina (Tarițino, Moscova, 2012), în pofida pretenției sale de a adopta instrumente conceptualiste pentru utilizarea unor categorii etnografice în moduri care să le împrospăteze (Sosnina 2013), în cele din urmă a reiterat un punct de fugă colonialist în a vedea Caucazul ca pe o baterie de stereotipuri rusești/sovietice. „Cuvintele" din acest dicționar n-au venit nicio clipă din partea popoarelor indigene, care au rămas obiectele mute ale studiului ei. Semnificația locului în care s-a instalat această expoziție - Palatul Țarițino, unde s-au decis viitorul Caucazului în calitate de colonie rusească și genocidul circasian-fusese, de asemenea, bagatelizată. Cu toate astea, există încercări sporadice de aface din muzee locul unor acțiuni artistice și al unor practici curatoriale decoloniale critice: artista daghestaneză Taus Mahaceva problematizează muzeul ca instituție imperială a controlului estetic și epistemic, lăsînd obiectele reduse la tăcere să vorbească. Lucrarea sa recentă, The Way of an Object (2013), crescuse din colecția Muzeului de Artă din Daghestan - o instituție care, asemănător cu alte muzee sovietice din republicile naționale, fusese proiectată inițial ca o combinație de colecții etnografice indigene, artă rusească apreciată în mod convențional și trimisă de la Moscova pentru a „educa" poporul local și o secțiune de artă de la fața locului, creată ca o copie palidă a canonului rusesc. Mahaceva și-a scos pe stradă intervenția muzeală, extrăgînd-o din ambientul expozițional. Mai multe obiecte delocalizate au fost îndepărtate din ierarhia estetică și cronologia liniară a muzeului. Ele au fost egalizate astfel simbolic în ce privește valoarea și importanța lor, ceea ce le-a permis să intre conversație și chiar să polemizeze. Artista a trecut la un mod de reprezentare care combina arta plastică și teatrul. Unul dintre gesturile eficace pentru decolonializarea muzeului este mutarea atenției de pe colecția materială pe un discurs pe care curatorul îl construiește în jurul unei baterii de obiecte sau în pofida lor, sau chiar sub forma „povestirii fără obiecte" ce cuprinde în mod tradițional „scene reconstituite, modele, spectacole dinamice de lumini, replici unu la unu, secvențe de film, cabine audio, lucrări comandate artiștilor și chiar benzi desenate" (Spalding 2002, p. 54). In The Way of an Object, Mahaceva unește verbalul și vizualul în adaptarea ei de teatru de păpuși stradal. Un loc important al prezentării e legat de o formă de artă etnică tradițională, al cărei mijloc de expresie dramatică devine locul unei conversații între trei obiecte de muzeu transformate în marionete. In spectacolul ei, o cutie pentru sare avară, o brățară de nuntă cubacă și Pasărea Gamayun, tabloul din 1897 al lui Victor Vasnețov, discută despre splendoarea și mizeria de a fi obiecte de muzeu și polemizează în privința unor chestiuni legate de autenticitate și stilizare, de granițele fragile dintre artă și meșteșugurile decorative sau aplicate, de devalizarea și umilirea ulterioară a artei indigene în cadrul muzeelor; de impermeabilitatea și lipsa de sens a lucrărilor canonice impuse artificial în contexte străine, de posibilitățile și capcanele esteticii relaționale și ale expozițiilor interactive din muzeele de istorie, de interacțiunea dintre amuzament, învățare și gîndire critică în muzeele societății contemporane. Atît brățara, cît și cutia pentru sare sînt obiecte ale culturii daghestaneze scoase din contextele lor vii și private de funcțiile lor socioculturale, utilitare și cosmologice atunci cînd sînt plasateîntr-un muzeu de artă plastică. Tabloul lui Vasnețov prezentînd o pasăre profetică din folclorul slav fusese, de ase- menea, scos din contextul său original - o stilizare specială a folclorului rusesc într-o versiune pre-Art Nouveau de exotizare a trecutului național - și a devenit o reprezentare moartă a canonului impenetrabil al altcuiva, adusă în Daghestan în anii 1920 pentru a „educa" pămîntenii potrivit unor norme estetice occidentale/rusești și, așadar, purtînd un program cultural imperialist. Prima prezentare a acestei lucrări în Daghestan a avut loc în 2013, în-tr-o zi ploioasă și înnorată de octombrie. Publicul ud pînă la piele tremura în fața unui teatru de păpuși din centrul Mahacikalei, capitala Daghestanului, dar disconfortul nostru fizic nu făcea decît să îmbogățească efectul intenționat. Această schiță de impromptu spontan și itinerant poate fi instalată rapid în orice condiție și în orice clipă. Obiectele cer-tîndu-se păreau în mod particular nenorocite și fără adăpost, de parcă ar fi scăpat din heterotopia muzeului (Foucault 1986) pentru a-și cîști-ga libertatea, dar au descoperit mai tîrziu părțile mai întunecate ale nea-partenenței și ale exilării din timp. Cu toate astea, această experiență trecătoare a devenit în cele din urmă încă o față a muzeului decoloni-zat ca eveniment mereu deschis și neterminat. Referințe: Castro-Gomez, S. 1995. La hybris de! punto cero: ciencia, raza e ilustracion en la Nueva Granada (/ 750-1816). Bogota, Editorial Pontificia Universidad Javeriana. Curtis, N. G. W 2012. „Universal Museums, Museum Objects and Repatriation: The Tan-gled Stories of Things“. In B. M. Carbonell (ed.), Museum Studies: An Anthology of Contexts. London, Wiley-Blackwell. Foucault, M. 1986. „Of Other Spaces". Diacritics, 16.1 (Spring), p. 22-77. Gonzalez, J. A. 2008. Subject to Display: Reframing Race in Contemporary Insta/lation Art. Cam-bridge, MIT Press. Lionnet, F. 2012. „The Mirror andthe Tomb: Africa, Museums, and Memory". In B. M. Carbonell (ed.), Museum Studies: An Anthology of Contexts. London, Wiley-Blackwell. Makhacheva, T 2013. Story Demands to be Gontinued. Moscow, Peri Foundation. McCIintock, A. 1992. „The Angel of Progress: Pitfalls of the term «post-Colonialism»“, Social Text, nr. 3 1/32. McMaster, G. 2012. „The Museums and the Native Voice". In B. M. Carbonell (ed.), Museum Studies: An Anthology of Contexts. London, Wiley-Blackwell. Mignolo, W 1992/ 2011. „Museums in the Colonial Horizon of Modemity: Fred Wilson’s Mining the Museum". In D. Globus (ed.), Fred Wilson: A Criticai Reader. p. 71 -85. London, Riding-house. Rabinow, P 2012. „A Contemporary Museum". In Object Atlas. Fieldworkin the Museum, Welt-kulturen Museum. Frankfurt am Main, Kerber. Ranciere, J. 2009. „Contemporary Art and the Politics of Aesthetics". In B. Hinderliter, W. Kaizen et al. (ed.), Communities ofSense: Rethinking Aesthetics and Politics. Durham-Lon-don, Duke University Press. Sosnina, O. 2013. „Project Dictionary of the Caucasus: from Ethnography to Conceptualist Exhibition". Laboratorium: Russian Review of Social Research, nr. 2, p. 240-243. Spalding, J. 2002. The Poetic Museum: Reviewing Historic Collections. Munich-London-New York, Prestel. Note: 1. Pentru mai multe detalii, vezi și dosarul „Decolonial AestheSis", Social Text, 15, iulie 2013, http://socialtextjou mal. org/periscope_topic/decolonial_aesthesis/. 2. Societatea Culturală U’Mista a fost înființată în 1974, iar centrul cultural cu colecția permanentă la vedere a fost deschis în 1980. 134 + muzeul: memorii furate Colectionînd necunoscutele vieții » t Clementine Deliss Text prezentat la seminarul Decolonisingthe Museum, organizat de Paul 6. Preciado la MACBA, Barcelona, în noiembrie 2014, și publicat inițial de E Internationale Online, 2015, WMW.intemationaleonline.org. Materialitatea și necunoscutul, datarea, anonimatul, ocultul Colecțiile au ceva antropomorf, fetișist în ele. Ele vorbesc atît despre eșecurile, cît și despre succesele noastre. Ele semnifică relații între lucruri și idei, între moștenirea înțelesului și ștergerea sa de-a lungul timpului. In singularitatea și ubicuitatea sa, muzeul etnografic poate fi văzut ca gospodărie a unei materii străine, a unei „chestii" de tip diaspora, imigrante, domestice, burgheze, efuzive, ferale, schimnice, restauratoare, conviviale, consumiste, curioase, îngrijorate, eșuate și obsesive. In trecut, muzeele etnografice n-au colectat doar viața cotidiană - ele căutau reprezentări ale necunoscutelor vieții. Necunoscutul, nereglementatul, inexplicabilul, chiar și nefirescul au făcut parte din fascinația antropologului față de Celălalt și din dorința sa nestăpînită de a amenința statu-quoul. Spre finele anilor 1920, Michel Leiris scria: „Mai degrabă aș fi posedat decît să vorbesc despre posedați", așa că în 1931 a părăsit Parisul, cu convențiile și îndreptarele sale pentru viața cotidiană, îmbarcîndu-seîn-tr-o expediție de colecționare care îl va purta de la Dakar la Djibouti, căutînd un captator al necunoscutului. In anumite momente, se crede că acest necunoscut e conținut în obiectul material. Dar acesta este, de fapt, un necunoscut care are nevoie să fie posedat la rîndul lui, admirat și totuși controlat, domesticit și clasificat. Acest proces a avut tendința să aibă loc la întoarcerea la bază, prin administrație, scris și fotografie. In Europa, obiectele etnografice primiseră o dată calendaristică - de parcă ar fi fost orfane și ar fi avut nevoie iar de părinți -, pe baza a cînd au fost obținute, cumpărate sau chiar furate, dar nu pe baza a cînd au fost ele produse. Această întrebare apărea rar la momentul aproprierii. In schimb, timpul-reper a devenit acela al atașării, al momentului relațional cu colonialul. Dacă aceste obiecte fuseseră considerate cîndva ca avînd o aură - cu alte cuvinte, dacă te puteau ține sub vraja lor -, odată ajunse în Europa și-au pierdut iute fascinația originală pe care o exercitau, s-au patinat, au devenit chiar anacronice și păreau cu termenul de garanție expirat. De-a lungul timpului, colecția custodelui, în eterogenitatea sa scandaloasă, se transformă în seria pedestră de articole de gospodărie, care vizează totuși să devină instrumente de investigație. Există, de asemenea, ierar- CLEMENTINE DELISS este curator și editor independent. A fost directoare aWeltkulturen Museum din Frankfurt între 2010 și 2015. Deliss a studiat arta contemporană și antropologie socială la Viena, Londra și Paris, obținîndu-și doctoratul la University of London (1988). Intre 2002 și 2009 a fost directoarea laboratorului internațional de cercetare Future Academy, care investigase viitorul mondial al producției artistice independente în cadrul academiilor de artă. Munca sa curatorială depășește expozițiile, conținînd atît publicații de artă (Metronome), cît și anchete legate de viitorul instituțiilor artistice. hii de obiecte, la fel cum există ierarhii de oameni și de continente. Aceste piramide ale clasificării, nomenclatoarele care introduc capital în lucruri, capodoperele care reapar (Benin, Baule, Noua Brrtanie..și fotografiile făcute în studiouri ajută cu toatele la intensificarea a ce lipsește și la producerea necesarei transformări în marfă. Dacă astăzi colecționarea în masă pentru muzeele etnografice a ajuns în mod necesar la o stagnare, care dintre instituții sîntîncăîn stare să revendice necunoscutele vieții? Cum ar putea arăta o colecție etnografică din zilele noastre? Ar fi ea oare întreg conținutul unui magazin universal plin de piese funcționale și bunuri de lux, cu moștenirea lor culturală amestecată, cu autenticitatea lor asimetrică și cu producătorii săi multipli? Sau s-a mutat oare achiziția necunoscutelor vieții de la primele interese speculative oculte ale etnografilor și ale muzeelor lor pe piața în creștere a colecțiilor globalizatoare ale artei contemporane? Ce ne facem cu ceea ce există deja și se află în depozitele noastre? Colecții stagnante contra școli sau muzee dinamice Scriind în anii 1920, cînd tensiunea arterială a colecționării era încă ridicată, Cari Einstein, teoreticianul german al artei africane contemporan cu Walter Benjamin și cu Aby Warburg, argumenta împotriva ideii că obiectele din trecut ar fi posedat un fel inerent de nemurire materială și sentimentală. El susținea că această viziune contrazicea procesul istoric și reprezenta ceea ce el a numit o „moștenireîngrozitoare", care „falsifică trecutul [...] și presară ficțiune și percepții moarte peste prezent". Einstein căuta să arunce o punte intelectuală de legătură între muzeu și institutul de cercetare. In opinia sa, forța cea mai mare a unei colecții consta în mobilitatea ei. Cu alte cuvinte, în actul intențional al comutării poziției exponatelor încoace și încolo, de la analiză și interpretare la vizibilitate publică (Einstein 1926/2006). Einstein susținea că peregrinarea obiectelorîn cadrul colecțiilor ar face oamenii să se uite din nou, să înțeleagă mai bine ce vedeau și să desfacă în bucăți ceea ce credeau sau presupuneau. Colecțiile ar ajunge să reflecte extreme ale explorării intelectuale, iar expozițiile ar vorbi despre experiența și cunoașterea omenești. Altfel, susținea el, muzeele vor deveni doar niște „borcane pentru conserve" și se vor „anestezia și rigidiza într-un mit al continuității garantate, în moțăiala alcoolică a mașinalului". Ceea ce sugera Einstein era că, pentru un muzeu, camera motoarelor constă în recunoașterea pe care o acordă colecției sale de cercetare (Einstein 1926/2006, p. 303). Astăzi, la aproape o sută de ani de la cvasimanifestul său pentru un muzeu dinamic, nu ne ia mult să recunoaștem în ce măsură aceste instituții publice au devenit consolidate în cultura corporatistă a consumului la o scară tot mai globală. Recent, Museedu Quai Branlydin Paris mi-a fost descris ca fiind la fel de competent precum un canal de televiziune cum ar fi Arte sau o casă de editură cum ar fi Taschen. Rolul expozițiilor sale este acela de a furniza viziuni bine produse, colorate, atractive și actuale ale lumii, cu un strop de exotism la modă. La urma urmei, de ce s-ar lupta cineva cu formele industriale ale divertismentului transcultural populist? In realitate, același muzeu parizian operează una dintre cele mai interesante ramuri de cercetare din Europa sub conducerea cercetătorului francez Frederic Keck, care a fost elevul lui Paul Rabinow. Keck e specialist în epidemiile contem- 135 porane provocate de animale, care a petrecut doi ani în discuții cu centenarul Claude Levi-Strauss înainte ca acesta să moară. Totuși la Quai Branly, coabitarea unor forme partenere ale curatoriatului cunoașterii -una cu scopul unor prezentări publice, iar cealaltă ideațională, plină de dezvoltări avansate ce rămîn în mare parte în spatele scenei - este dusă la extrem. Receptarea critică e divizată - unii se plîng de scenografia cavernoasă din ciment colorat a lui Jean Nouvel, în timp ce aplaudă muzeul pentru punctele sale de excelență: mediateca, biblioteca, arhivele fotografice, colecțiile digitalizate, simpozioanele internaționale și colaborările strînse cu lumea universitară globală. Mai mult decît simbiotice, aceste două linii apar ca fiind încartiruite într-un hiat ce contrazice capitalul depozitat al acestui muzeu: marile sale colecții etnografice. Ce fel de semnificație vrem să producem astăzi pe baza unor asemenea colecții ce par să fi ajuns într-o fundătură a cercetării? Ce rol joacă ele în raport cu universitățile? Ce modus operandi poate fi introdus astăzi în așa fel încît aceste obiecte eteroclite și anacronice din trecut să fie reîncărcate cu semnificații contemporane? Dacă muzeele trebuie să lupte împotriva rutinei, a obișnuinței și a conservatorismului, ce fel de metodă de lucru am putea dezvolta pentru a reactiva rezervele pe care le păstrează? E urgent să ne gîndim la modalități de a curatoria, de aîngriji și de a recon-figura colecțiile etnografice. In loc să acoperim poarta de acces la aceste importante obiecte din cauza unei ideologii a conservării, ar trebui să le refacem într-un fel cu sens. 4sta e important pentru că ajută la inventarea unor noi modalități de a defini colecțiile, demantelînd ierarhiile anterioare între superior și inferior, între capodopere și obiecte alungate în viața cotidiană. Cum sugerează antropologul Paul Rabinow, „Problema e cum să prezentăm elemente istorice într-un asamblaj, în așa fel încît să se actualizeze noi vizibilități și lucruri dicibile, care să inducă mișcare și afect" (Rabinow 20 10). Remediere In primul sens, poate mai contemporan, al termenului, „a remedia" înseamnă să aduci o schimbare în cadrul unui mediu, să experimentezi cu noi modalități de descriere, interpretare și prezentare a obiectelor dintr-o colecție. A remedia implică, de asemenea, să remediezi o situație deficientă, de pildă, rezonanța ambivalență a trecutului colonial (Rabinow 2008). Asumarea din trecut a autorității epistemologice nu se extinde în mod confortabil asupra situației postcoloniale. Nu mai putem fi mulțumiți să folosim exemplele din trecut ale unei culturi materiale cu scopul de a zugrăvi culturi sau grupuri etnice, reafirmînd prin asta un logos al etbnos-ului sau o paletă existentă de teme antropologice învechite. Desigur, respectăm și integrăm în mod critic discursurile și analizele anterioare ale antropologilor și ale specialiștilor, la fel cum luăm în seamă și atestările care provin de la producătorii și utilizatorii acestor obiecte. Putem însă, de asemenea, să extindem contextul acestei cunoașteri luînd din nou obiectele ca puncte de plecare și stimuli pentru inovare, practică estetică, traducere lingvistică, design viitor de produse și muzee pe cale de apariție - toate sub semnul contemporaneității. Dar cum le-am putea demistifica, cum am putea reactiva o pierdere a aurei? Cum își „recapătă conștiința" sau capătă iar prezență o colecție? Cum se știe, hyle, materia, este înainte de toate din lemn. Și de vreme ce această devenire-imaterială a materiei pare să nu ia timp și să-și opereze transmutația în magia unei clipe, într-o singură privire, prin omnipotența unui gînd, am fi, de asemenea, ispitiți s-o descriem ca proiecție a unui animism sau a unui spiritism. Lemnul se trezește la viață și e populat cu spirite: credulitate, ocultism, obscurantism, imaturitate dinainte de iluminism, umanitate copilărească sau primitivă. Dar ce ar fi iluminismul fără piață? Și cine va progresa vreodată fără valoare-de-schimb? (Derrida 1993/1994) A remedia o colecție etnografică înseamnă să lupți cu un amestec de disconfort, îndoială și melancolie - faza de caput mortuum a regenerării alchimice, transformînd aceste obiecte într-un context contemporan și, prin asta, construind interpretări adiționale pentru bateria lor de referințe deja existente. Această fază experimentală inițială produce noi idei pentru munci care operează ca niște prototipuri, ca stimuli pentru dezvoltări ulterioare. Ele sînt colecții neterminate, la fel cum etnografica e neterminată în semantismul ei. In acest sens, noile prototipuri interpelează diversele modele de concept și formă încastrate în obiectele din colecția muzeului. Colecția de cercetare Nicio colecție de cercetare nu poate fi o marfă viabilă pe termen lung. Lanțul spectral e rupt odată ce procedura sa de decodare a fost eliminată și pusă la dosarul unei investigații din trecut. Cu toate astea, obiectele din aceste colecții - mai ales acelea asociate cu ritualul, și deci de două ori fetișiste - rețin ceva, iar acel ceva îl caută oamenii în muzeu. Ei caută transportul, vaporul cu aburi, avionul sau accesul virtual holografic la enigma mistică. Valoarea lor de întrebuințare poate fi interesantă, dar cum au arătat Karl Mao< și, mai tîrziu, Jacques Derrida, nu așa se constituie caracterul numinos al obiectului material. „Marfa e chiar foarte complicată; eîncețoșată, încurcată, paralizată, aporeticăși poate indecidabilă (e/n sehr vertrachtes Ding)“ (Derrida 1993/1994). Există un tip de eșec care se opune capacității acestei mase de obiecte etnografice de a deveni mărfuri. Aceste obiecte sînt eșecuri pentru că ele nu pot fi niciodată noi înșine, o parte neinterogată a referenția-lității noastre. Ca atare, referențialitatea lor nu e cheltuită. Ele sînt contestate și vor continua să fie contestate. Iar argumentul pentru restituirea lor viitoare e de nerespins. Distanța e ce le face să fie ceea ce vrem de la ele să fie. Vrem să fie un mediu de contrast pentru ceea ce știm. Weltkulturen Museum din Frankfurt, pe care l-am condusîncepînd cu 20 10, are un depozit de 70.000 de asemenea obiecte. In acest caz, rezistența la devenirea-marfă devine cu atît mai aparentă și mai persistentă. De ce ar domina unul sau altul dintre obiecte? Dacă vreunul dintre ele domină, e din pricina unei piețe a artei tribale. Conservatorismul existent al pieței de artă tribală, cu clasamentul ei al celor mai vîndute douăzeci de piese-în care un obiect din Noksau Benin fusese în fruntea clasamentului, iar o plasă din stuf pentru prins pești din Sepikîn coada lui -, nu-și mai păstrează statutul ideologic. Aparatul aferent de prezentare, incluzînd tipuri de iluminare și de imagini fotografice, e revizuit critic cînd ne gîndim la expozițiile postetnografice. Dacă se întrerupe această filiație a pieței, proveniența ce fetișizează cine a deținut ce și cînd, cine 136 + muzeul: memorii furate a marcat cutare sculptură sau a introdus-o în cadrul ei de referință, a așezat-o într-un raport de afinitate și a transportat ceva prin ea - ca pe o planșă de spiritism pe masa la care Mao< și Derrida se referă ca la un figurant într-o piesă de teatruatunci ceva începe să seîntîmple. Arta tribală devenită marfă se arată brusc în statutul ei nud și orfan, în anacronismul ei, în afara actualității, pur și simplu ieșită din matca sa. Acestea sînt opere artistice fugitive în cadrul unor colecții la fel. Căci un obiect e, de asemenea, un migrant, cu cunoașterea sa parțială, cu identitățile sale parțiale și cu incompletitudinea sa (Sassen 2009). S-ar putea argumenta că revendicările de restituire, de returnare a milioane de obiecte locurilor din care provin e, în prezent, cea mai activă formă de transformare în marfă. Veritabila diplomație a relicvelor din jurul acestor obiecte insistă pe faptul că ele trebuie returnate comunităților-sursă, chiar dacă acestea sînt at?t de deplasate în raport cu locul lor originar că nimeni nu poate fi sigur că vor mai fi acolo unde ne așteptăm - nimeni altcineva decît piața. Ce să facem? Sămînța unui muzeu-universitate Cum spunea Joseph Beuysîn 1975, „vreau să transform muzeele în universități care au un departament pentru obiecte [...] Muzeul ar putea oferi primul model pentru un colocviu în desfășurare (sau permanent) pe teme culturale" (Beuys și Haks 1993). Am petrecut patru ani explorînd prezența obiectelor istorice în muzeele etnografice, 4sta m-a condus la a susține potențialul lor pentru o formă contemporană de interdisciplinaritatetransculturală bazată pe obiect sau centrată pe colecție, o situație de investigație care ar putea duce chiar la ceva ce îndrăznesc să numesc un muzeu-universitate, o formulă hibridă care să combine o academie de artă, o universitate și un muzeu, echi-patăîn așa fel încît să găzduiască noi formațiuni profesionale pe baza unei reactivări investigative a colecțiilor istorice litigioase sau disputate. Dacă am încerca să identificăm elementele de care trebuie să ținem cont astăzi și care ar putea constitui temelia unui nou tip de șantier, ne vin în minte următoarele: 1. Milioanele de obiecte-cît se poate de literal-colecționate din întreaga lume și care zac în depozitele muzeelor etnografice din Europa. Germania aș estima că are între 4 și 5 milioane. Dacă la asta se adună ce se află în depozitele din Marea Britanie, Franța, Belgia, Portugalia, Austria, Italia și Spania, există o cantitate serioasă de „opere de artă" de o ingeniozitate și de o semnificație extraordinar de importantă. (Nu voi intra aici în polemica despre diferențele dintre obiectul etnografic, opera de artă și obiectul artizanal.) 2. O altă zonă de atenție este înflorirea unor noi sectoare care combină diverse discipline și par să nu aibă alt acoperiș instituțional decît anexele universităților sau ale diverselor departamente din cadrul școlilor de artă: cercetări culturale, studii de curatoriat, cercetări coloniale critice, cercetări postcoloniale, cercetări critice despre rasă și anticoloniale, precum și diversele forme de studiu ce vizează muzeul, pe lîngă redefinirile unor discursuri partenere existente în istoria artei, artă, antropologie, cercetări regionale (e.g. cercetări în legătură cu Asia Sud-Estică sau cercetările africane). Aceste noi sectoare apar la scară globală. Nu se mai întîmplă doar la Birmingham, cum era cazul cînd Stuart Hali și Dick Hebdige creaseră cercetările culturale și au atras atenția asupra subculturilor și istoriilor diasporei din Marea Britanie. Astăzi, poți studia culturile, curatoriatul sau muzeologia, de pildă, în multe orașe de pe continentul african, în Asia de Sud-Est, India, Japonia, America Latină și probabil și China. 3. Există, în cele din urmă, chestiunea colecționării. Vizibilitatea și contemporaneitatea colecțiilor țin astăzi de inițiative private și de muzee personalizate. In contrast cu asta, orașele în care muzeele de stat înfloriseră cîndva, după ce țările cărora le aparțineau își obținuseră independența (e.g. Jakarta, Delhi, Lagos, Dakar, ca să numim doar cîteva), sînt obstrucționate atunci cînd vine vorba de a pune în mișcare o renaștere a instituțiilor lor culturale, care sînt văzute astăzi ca ideologic învechite, incapabile să atragă vizitatori și, în general, ruinate. Serviciul civil al specialiștilor în muzee combină toate dificultățile care există în implicarea generațiilor mai tinere de muzeologi și curatori în cadrul acestor așezăminte naționale sau orășenești. La Weltkulturen Museum am dezvoltat o metodologie experimentală, despre care cred că e posibilă nu doar în cadrul muzeului postetnogra-fic, ci poate fi aplicată și altor muzee cu colecții istorice variate. Depinde de cum vedem posibilitatea producției de cunoaștere într-un muzeu și de cum definim ierarhiile în cadrul colecțiilor. Atesta acest mod de lucru cu colecțiile prin confruntarea cu un muzeu antropologic înainte colonial agravează întrebările din jurul accesului, proprietății, restituirii, conservării și uitării care s-ar aplica, într-o măsură mai mică, și altor muzee. Potențialul unei colecții de cercetare este că depinde de experiment și dialog, chiar dacă își pierde rapid valabilitatea. Ca atare, earămîneîn mod straniu în afara forțelor pieței, deși caracterizează și punctează explorarea unui moment. Acest proces e legat de producție și, așadar, de ivirea unei noi colecții, una care crește cît se poate de literal din grija și atenția față de antecedentele istorice. Lucrările neterminate produse la Weltkulturen Museum Labor evocă un moment care s-ar putea numi un preludiu. Cuvîntul determină un obiect sau o experiență care declanșează un eveniment, o acțiune sau un spectacol. Asociat adesea cu compoziția și structura, faza preludiului e momentul de gîndire anticipativă și transformatoare ce poate conduce la o modelare timpurie a ideilor și la crearea ulterioară a unui nou corpus de lucrări. Weltkulturen Museum construiește o colecție neterminată de lucrări plastice sau literare create la fața locului, în laboratorul său. Aceste lucrări reflectă o situație de muncă de teren intimă și o interacțiune intensă între artistul sau cercetătorul invitat și contextul specific al muzeului și al obiectelor, fotografiilor, oamenilor, situațiilor și expozițiilor sale. E despre decodarea cunoașterii tacite a obiectelor prin utilizarea unor mici incursiuni în discursul antropologic existent în loc să urmărească liniile sale principale. Laboratorul din muzeu e „preoperațional". E un foaier al producției, li oferă cercetătorului cadrul pentru atrăi, adormi, a lucra, a gîndi, a citi, a produce - un fel de investigație domestică acceptînd munca de noapte și ajustîndu-se la scara domestică a unei vile. La sfirșitul fiecărei șederi, artistul sau cercetătorul dăruiește o mostră din această muncă în cadrul muzeului. Incredințînd muzeului aceste noi prototipuri bazate în mod direct pe obiecte din colecții, invitații transmit studenților, colegilor și publicului o altă formă de cunoaștere relațională. Acest proces poate furniza cadrul pentru o formă inovatoare de edu- 137 cațieîn cadrul muzeului, care comunică extremele explorării intelectuale, un exercițiu conceptual și reflexiv în privința unor lucruri încă necunoscute. In felul acesta, putem privi diversele obiecte din colecțiile din trecut ca vehicule ale traducerii culturale din prezent, operînd în cadrul tensiunii și atracției dintre pedagogie și producerea de rezultate: pedagogia cu „temporalitatea ei bazată pe continuitate și acumulare" (Bhabha 1994, cap. 8) și producerea de rezultate care se confruntă cu limbajul recursiv al ajustării creative. 4sta ne poate ajuta să redefinim condiția de mobilitate la care se referea Cari Einstein în ce privește colecția de cercetare a muzeului. Aceasta e sămînța unui nou muzeu-universitate, care lucrează în mod constant cu impulsuri externe și reproiectează mereu conceptul de cunoaștere generală și de intelect democratic în vederea unei educații nestandardizate, independente și autoorganizate - o instituție subiectivă, permeabilă și fragilă. Referințe Bhabha, H. K. 1994. The Location ofCulture. New York, Routledge. Beuys J. și F Haks. 1993. Dos Museum - Ein Cesprach uberseine Aufgaben, Moglichkeiten, Dimen-sionen. Wangen, FIU Verlag. Derrida, J. 1994. Specters ofMarx: The State ofthe Debt, the Work ofMouming and the New International. Trad. Peggy Kamuf. London-New ăbrk, Routledge. Originalul a fost publicat în 1993. Einstein, C. 1926. (Berliner Volkerkunde Museum). Citat in Uwe Fleckner, Cari Einstein und sein Jahrhundert. Fragmente einer intellektuellen Biographie. Berlin, Akademie Verlag, 2006. Leiris, M. 1934. L'Afrique fantome. Paris, Gallimard. Rabinow, P 2008. Marking Time: On the Anthropology of the Contemporar/. Newjersey, Prin-ceton University Press. Rabinow. P 2010. „Assembling Untimeliness: Permanently and Restively". Studiu în lucru trimis lui Clementine Deliss. Sassen, S. 2009. „Incompleteness and the Possibility of Making: Towards Denationalized Citi-zenship?” Cultural Dynamics, voi. 21, nr. 3, p. 1-28. Viitorul muzeelor etnografice: o discuție între Mignolo și Sandahl Walter Mignolo, Jette Sandahl Transcrierea discuției publice care a avut loc pe 22 mai 2014 la Universitatea din Goteborg, Suedia, în cadrul programului Criticai Curatorship, organizat de Criticai Heritage Studies. Redactorii îi mulțumesc lui Walter Mignolo și lui Christine Hansen pentru acest text. MODERATOR. Propunerea de discutat astăzi e următoarea: spre sfîrșitul secolului al XlX-lea și la începutul secolului al XX-lea, muzeele etnografice europene au adunat colecții de obiecte de pe tot globul, care fuseseră utilizate pentru a prezenta mari istorisiri ale dezvoltării omenești. In perioada lor de înflorire, aceste muzee au fost instituții importante ale educației. Astăzi, ele sînt depozite de materiale care stau mărturie pentru un trecut colonial problematic. Walter, crezi că așa stau lucrurile? WALTER MIGNOLO = Pentru cei care nu sînt familiarizați cu acest subiect, e important din punctul de vedere a ce urmează să spun să facem deosebirea dintre colonialism și colonialitate. Colonialismul e istoric -francez, britanic, spaniol, olandez. Colonialitatea e logica ce stă la baza colonialismului. Cînd ne uităm la muzeele etnografice, mai ales la acelea care au apărut în secolele al XlX-lea și al XX-lea, cum ar fi Tropen-Museum din Amsterdam despre care vorbim astăzi, avem o colecție de obiecte din Oceania, Caraibe, Africa, Surinam ș.a.m.d. "loate astea sînt vizibile. Ceea ce nu se vede e cine a organizat acest muzeu. Creatorii muzeului sînt mereu albi, creștini, protestanți, europeni, lată deci întrebarea mea: seîntîmplă oare că restul lumii are obiecte, iar europenii au cunoaștere? Acesta e punctul de intrare în subiect care ar trebui gîndit. JETTE SANDAHL = Cred că lucrul interesant aici e perioada în multiple feluri absentă de la începutul secolului al XX-lea și pînă acum. Sînt interesată de acest hiat privind lucrurile menționate, "lotul pare perfect adevărat. Dar ce am putea spune în plus? Da, sîntem depozite și putem spune chiar că sîntem magazii ale trecutului colonial. Se poate spune și că sîntem depozite ale felului în care trecutul colonial trăiește astăzi viguros în fiecare dintre noi. Deci nici măcar nu trebuie să numim asta trecut. Putem întreba cum trăiește el în noi, aici și acum. Cred totuși că avem tendința de a concepe o colecție de parcă ar fi terminată și încheiată, de parcă ar fi un lucru finit. Pentru mine o colecție e infinită. Continuă să se lărgească. Am vorbit astăzi despre cum fiecare reconfigurare a colecției etnografice la Muzeul Național al Danemarcei în secolul al XX-lea a fost făcută cu scopul de a depăși istoria colonială. Toți care au fost acolo vor ști cît de mizerabil eșuează acel muzeu în a face asta. Dar intenția a fost prezentă. JETTE SANDAHL e directoarea Muzeului Copenhagăi. Fusese directoare de expoziții și programe publice a Muzeului Național al Danemarcei, director fondator al Muzeului Culturii Mondiale din Goteborg, Suedia, și, cel mai recent, director al Muzeului Noii Zeelande Te Papa Tongarewa. In Danemarca, a fost implicată în crearea pe o bază civico-populară a Muzeului Femeilor în 1981. 138 + muzeul: memorii furate Aș vrea deci să compar intenția și eșecul, căci e foarte ușor să ne uităm doar la eșec. Aș vrea să scot în evidență Muzeul Național al Danemarcei pentru că e unul dintre muzeeleîn care colecția etnografică se află încastrată, de asemenea, în contextul preistoriei daneze, al colecțiilor de Antichitate clasică și al istoriei contemporane. Aici, în Suedia, avem cele două colecții etnografice izolate, așa că aceste istorii variază odată cu locul și vorbesc în diverse feluri despre raportul dintre Europa și non-Europa. Cred însă căs-aîntîmplat ceva aici spre secolul al XXI-lea, și anume că vocile din afara Europei au devenit extrem de puternice. Felul în care vorbesc aceste voci în colecțiile europene începe să clatine fundamentele noastre. Cu cît mai multe revendicări sînt făcute la adresa colecțiilor etnografice europene, cum s-au numit odinioară, obținem contexte tot mai interesante. Cred că vocabula „etnografie" ține de un discurs care începe să fie fragil în ce privește granițele sale. = Așadar; întrebarea pentru dumneavoastră e oarecum legată de acest punct. Aici avem un Muzeu al Culturii Globale. In Kenya există un Muzeu Național, iar în China la fel. Sînt de acord cu dumnevoastră că restul lumii s-a trezit că știe ce se petrece și știe ce trebuie să știe pentru a echili -bra această diferență de putere care a durat aproape 500 de ani. Discutam astăzi Declarația despre importanța și valoarea muzeelor universale, care a fost semnată în 2002. Dar declarația fusese scrisă și semnată de muzeele mari din Europa și din Statele Unite. Chestiunea e, așadar, aceea că muzeul este un adăpost al cunoașterii precum universitățile și bibliotecile. E un tip de instituție prin care Europa a controlat colonialitatea cunoașterii. întrebarea e cum să decolo-nializezi cunoașterea. Și, dacă vrei să faci asta, cum să folosești muzeul pentru a continua acest proces? începem să vorbim acum despre cultura mondială... = In cadrul muzeelor, din cauza colecțiilor, a existat mereu un nivel de recunoaștere a unor sisteme diferite de cunoaștere din afara Europei. Știm cu toții ierarhia culturilor pe care le vedem și, cu siguranță, ea e extrem de puternicăîn cadrul arheologiei. Goți știm exteriorul muzeului din Viena, care prezintă aceste ierarhii în care punctul cel mai de jos într-un sens absolut e femeia aborigenă din Australia, drept limită pe scara civilizațiilor în sensul european al cuvîntului. Ce se întîmplă astăzi este că aceste sisteme de cunoaștere din afara Occidentului sînt atît de puternice încît recunoașterea în Occident devine, de asemenea, mult mai răspîndită, chiar și în afara instituțiilor științifice. Aceste sisteme de cunoaștere sînt inevitabile. Goți știm că sînt așa. E important să recunoaștem că muzeele care s-au configurat ca muzee universale nu vorbesc pentru toate muzeele. Nu trebuie confundate acele 12, 13 sau 15 instituții elitiste din lume cu ce facem noi, ceilalți. De fapt, noi nu le recunoaștem acest statut. Nu-I respectăm. Nu sînt lumile noastre ideale. Există numeroase muzee mondiale care lucrează de partea rezistenței la acel concept de universalism. Printre aceste muzee de tip diferit, muzee din NouaZeelandă, Australia, Canada sau Statele Unite, există legături strînse de colaborare cu un caracter cu mult mai egalitar decît în secolul al XlX-lea sau al XX-lea. Aceasta e una dintre schimbările pe care le-am putut observa în această nouă perioadă globalizată. Ele nu vorbesc pentru noi. = Sînt perfect de acord cu dumneavoastră că o conștiință despre restul lumii continuă să se lărgească. Poate că greșesc, dar astăzi nimeni nu mai colecționează obiecte etnografice așa cum se făcea asta în secolul al XlX-lea. Colonialismul poate că a dispărut, dar colonialitatea persistă. Asta e confuzia. întrebarea e care este viitorul muzeelor etnografice. Acest viitor nu pare să fie acela că ar exista astăzi un tip diferit de colecționare. E o întrebare despre ce să facem cu obiectele deja existente. Fie să perpetuăm ideea modernității, fie să interogăm modernitatea și să pășim într-un nou tip de decolonializare a inițiativelor muzeale. Cum vedeți acest aspect? = Nu mi se pare un tip de opțiune fie-fie. Pentru mine, sînt valabile, în mod cît se poate de evident, ambele. Aceste colecții poartă o istorie, pe care trebuie s-o reconsiderăm în permanență în feluri tot mai complexe. Și trebuie să punem în practică și noi feluri de a colecționa. Raportul dintre aceste colecții și ce colecționăm acum e partea cea mai interesantă. Incurcăturileîncep să fie cu mult mai articulate. Măgîndesc la unele dintre proiectele în colaborare foarte interesante pe care le avem în cadrul Muzeului Culturii Mondiale aici [la Goteborg], prin care muzee din Mali și Kenya colecționează în numele nostru. Vorbesc, de asemenea, de pe poziția cuiva care a lucrat cu Muzeul Național al Noii Zeelande, cu maori, pentru care, în gîndirea lor, ar fi cu totul imposibil să stabilești o dihotomie între trecut și prezent, pentru că e vorbade ogîndire plină, unificatoare. Trecutul e încastrat în tonga sacră, a cărei vîrstă o pot cunoaște în mod precis și prin care îmi pot pomeni toți străbunii de o mie de ani încoace, toți cuprinși în acest obiect. Sînt apoi piesele lăzi, cele contemporane - ele sînt unitare, și nu e loc de dihotomii. Ne uităm la continuitate și la felul în care una vorbește în cealaltă. Așa trebuie gîndite lucrurile în acest caz. = Sînt perfect de acord. Am lucrat cu indigeni din America de Sud multă vreme și știu asta. Dar problema e că aceste colecții de obiecte nu sînt făcute de indigeni, pentru că indigenii n-au nevoie să colecționeze obiecte. Ei poartă memoria - și o pot face secole de-a rîndul. Chestiunea e deci cine colecționează, ce fel de obiecte se colecționează și pentru ce. Vorbim despre muzeul etnografic al secolului al XlX-lea, care e plin de tipurile de obiecte colecționate de colonizatori și/sau călători. Ce știți despre aceste tipuri de obiecte care n-au fost colecționate de indigeni, ci de cei care controlează cunoașterea? Indigenii din America de Nord, Canada, Bolivia, Peru n-au nevoie de muzee pentru a-și conserva memoria. Aceasta e o altă problemă legată de chestiunea patrimoniului cultural. Mă gîndesc la faptul că UNESCO s-a autodesemnat ca păstrătoare a patrimoniului popoarelor lumii. Astaîmi amintește de misionarii din secolul al XVI-lea, care au venit în ceea ce este astăzi America. S-au uitat la indigenii care nu cunoșteau scrisul și, din acest motiv, au decis că aceștia n-au nici istorie. Așa că s-au autodesemnat să scrie istoria pe care indigenii n-o au. Există multe întrebări aici. Există o fractură între trecut și prezent, chiar și pentru noi. Deci chestiuneaține de acea fractură între cine colecționează și cine deține cunoașterea. = Sînt o grămadă de probleme aici. Pentru mine, există un concept nuclear în tot ce facem, și anume autoreprezentarea, care e o veritabilă cheie la felul în care lucrez dintotdeauna. Pentru mine, repet, asta ar merge înapoi pînă la Muzeul Femeilor, în care femeile vorbesc pentru femei. Deci problema autoreprezentării e, cred, esențială. 139 Cînd vorbiți despre cei care au făcut colecțiile - știm cu toții cine au făcut colecțiile așa cum există ele acum. Știm, de asemenea, că lucrurile nu trebuie să fie așa și astăzi; că există și alte modalități de a colecționa. Atunci, dacă ne întoarcem la termenul „indigen11, cred că e un cuvînt mult mai complex și mult mai puțin univoc decît sugerați. Nu toate populațiile indigene din lume se comportă în același fel. Nu putem spune deci că „popoarele indigene nu colecționează pentru că n-au nevoie de așa ceva". Există indigeni care colecționează. Lucrul cu adevărat interesant care s-a schimbat a fost că ne uităm la instituții care au început să se bazeze pe acest concept de autoreprezentare. Muzeul Național al Australiei are o tendință puternică spre autoreprezen-tarea indigenilor în cadrul întregului, al totalității. Același lucru e valabil pentru Te Papa în Noua Zeelandă, o puternică autoreprezentare maori în cadrul întregului. Fusese apoi, desigur, Muzeul Național al Indienilor Americani care a apărut. Și urmează să vină și un Muzeu Afro-American. Sînt interesată de autoreprezentare, care este un concept fundamental în toată discuția. Am o dragoste imensă pentru obiecte și colecții. Dar sînt foarte conștientă de violența încastrată în asta, pentru că un alt lucru pe care îl avem în comun este că ne uităm la perioada Renașterii, cu care Europa înclină să se mîndrească. E o perioadă extrem de violentă, dacă ne uităm la restul lumii. Și ea vine din Spania. Așadar; uitîndu-ne la aceste colecții adunate în condții de violență extremă, dacă le scrutăm astăzi ele ne pot spune mai mult decît atît. Fiecare nouă generație poate pune noi întrebări în legătură cu aceste colecții și putem primi astfel noi răspunsuri. Acesta e motivul pentru care noi, cei care lucrăm în muzee, sîntem acolo. E această bogăție; aceste surse ale unei cunoașteri atît de bogate la care ne putem întoarce mereu cu noi întrebări. = In Statele Unite, Muzeul Național al Indienilor Americani fusese creat recent, ceea ce e foarte controversat și problematic. Dar, totodată, le dă popoarelor posibilitatea de a colecționa propriile obiecte pentru a-și rearticula memoria. Așadar, atunci cînd spusesem că indigenii nu colecționează, mă gîndisem - și s-ar putea să greșesc - la faptul că indigenii nu colecționează obiecte europene. Cu cîțiva ani în urmă, eram în Ecuador lucrînd la o expoziție de estetică decolonială și încercam să traducem un paragraf din spaniolă în engleză și quechua. Am întrebat un vorbitor de quechua cum să traducem „colonialitate" în limba sa, iar el ne-a răspuns: ca „amintiri furate". Era traducerea perfectă. Asta e întrebarea. Indigenii colecționează pentru a reface, pentru a reconstrui o memorie care a fost furată. Aceste colecții despre care vorbim sînt amintiri furate. La asta m-am gîndit de la bun început. = Ne putem apropia de asta din mai multe direcții. Răspunsul ușor ar fi să-i citez pe maori, pentru că la ei nu e vorba de o memorie pierdută, ci de o tradiție continuă. Maori și-au păstrat obiectele, limba, cînte-cele, copiii, "lotul e intact. Vorbim de o mie de ani de amintiri intacte și unele trec chiar de o mie de ani. Celălalt mod de a ne apropia de problemă este să cităm alte exemple: există un muzeu în Japonia care prezintă Europa în termeni etnografici. Nu l-am văzut, dar pentru mine acesta nu e lucrul cel mai interesant. In ce mă privește, ceea ce e cu adevărat interesant stăîn aceste intricări. De ambele părți sex social, de ambele părți etnicitate, de ambele părți naționalitate ori diviziuni coloniale, în acest moment cred că intricările prezintă interes. Uitîndu-mă la asta, sînt foarte interesată de felul în care maori, ca să revin la acest exemplu, în autoreprezentarea lor actuală, nu vorbesc doar de tradițiile maori, ci și de conflictele pe care le au cu societatea păkehă. Lucrul cel mai important este să nu treci de o anumită limită. Pot vorbi despre poziția femeilor, a europenilor sau a albilor Pot vorbi despre intri-careadin care vin eu însămi. Nu pot vorbi în locul altcuiva. Cu această limită trebuie să avem mare grijă. întrebarea e ce pot interpreta și cînd anume vocea mea trebuie să înceteze. = Corect. Problema amintirilor furate nu e aceea că ele s-au pierdut, ci faptul că amintirile însele au fost furate de colonizator, fără a fi distruse, căci ele s-au păstrat. = Chiar în sensul de a fi fost furate? = Atunci, știți, dacă le vreți înapoi... = Colonialitateaînseamnă amintiri furate. = In regulă. Deci veniți și spuneți că le vreți înapoi... = Asta e ce fac ei. = E-n regulă pentru mine. = Da? = Absolut. Sînt pentru asta. Afost prima mea semnătură la acest muzeu. Am semnat retrocedarea unei piese. Cum spuneam astăzi, obiectele trebuie să meargă acolo unde sînt iubite și e cea mai mare nevoie de ele. = Intricarea. Sînt cu totul de acord cu dumneavoastră. Dar pentru mine există ceva ce lipsește în orice intricare, din cauza colonialității. Există un diferențial de putere. Așadar, în cadrul autoreprezentării, intricarea din cadrul autoreprezentării nu e aceeași ca intricarea din oameni. = Evident că nu. = Așadar, diferențialul de putere e crucial în cadrul colonialității. = Nu e un raport simetric. Ar fi nebunesc să crezi că raportul e același și oglindit în mod simetric. Nu, evident. E vorba în mod clar de ceva asimetric. Dar faptul că e asimetric împiedică în acest moment, după mine, un dialog între poziții. Dialogul - extrem de fragil și în cazuri nițel izolate - are loc totuși. M-am gîndit la obiectele de muzeu, la raporturile asimetrice și la cum sînt sau nu sînt folosite obiectele; cum pot fi folosite ele și de cine. Am vorbit o grămadă despre cum colonialismul e ceva din trecut, pe cînd colonialitatea e încă aici. In lumina acestui fapt, mă întrebam despre autoritatea din cadrul muzeelor. Lucrăm în contexte politice, mai ales în instituțiile naționale, iar autoritatea din muzee în ce privește dialogul e importantă, mai ales la nivel național. <=> întrebați cine ajunge să fie pe poziții de autoritate la un moment dat? Astăzi. <=> Am văzut că lumea a pierdut cîțiva directori de muzeu cu adevărat mari. Cu siguranță, în Australia, în Kenya, în multe locuri. Politica merge încoace și încolo. E aproape înfricoșător să vezi cit de mult contează indivizii aflați pe asemenea posturi. E foarte înfricoșător cînd seîntîmplă să fii desemnat pe un asemenea post, să vezi ce diferențe pot produce indivizii. Unul dintre felurile în care luptăm aici, în Europa de Nord, este acela că nu se formulează multe revendicări la adresa noastră din partea comu- 140 + muzeul: memorii furate nrtăți lor existente. Dacă ne uităm la Noua Zeelandă, la Australia sau chiar la Statele Unite, n-am putea scăpa cu ceea ce scăpăm în Europa de Nord. Intr-un anumit sens, încercăm să punem ceva în practică aici, în Europa de Nord, pentru că fie sîntem indivizi angajați de partea unei cauze, fie sîntem ghidați intelectual într-o anumită direcție de poziția noastră analitică, și nu din motiv că ar exista presiuni asupra noastră din partea comunităților. Ne aflăm, așadar; aici, într-un fel de vid, care nu există în Australia, Noua Zeelandă, Statele Unite sau Canada. Cred că, la un moment dat, comunitățile extrem de diverse din Suedia vor începe să-și revendice unele dintre aceste colecții. Cînd am lucrat aici spuneam că existau trei niveluri de părți implicate. Sînt oamenii care au deținut inițial aceste obiecte. Sînt oamenii care trăiesc astăzi în continuitate sau discontinuitate cu aceste obiecte, pe același teritoriu, în același loc. Apoi, sînt oamenii din aceste culturi și aceste teritorii care trăiesc aici și sînt, la rîndul lor, o parte implicată foarte puternic. Această voce va deveni mai puternică de-a lungul anilor ce vin și asta va plasa colecțiile din aceste muzee pe o poziție diferită. Ce spuneți, Jette, despre cît de mult depind lucrurile de anumiți indivizi e foarte interesant. Cum știți, am trecut prin niște situații teribile la Muzeul Național al Australiei, pierzînd directori, punînd în practică programe la directivele guvernului, așadat e clar că asemenea instituții sînt foarte vulnerabile în raport cu guvernele. Pare că, atunci cînd indivizii de care depind noile discursivizări dispar sau sînt eliminați, golul se umple cu colonialitate. Un lucru fascinant pe care l-ați menționat săptămîna aceasta, Walter, este distanța dintre postco-lonialism și decolonialitate. Mă-ntrebam dacă ați putea să ne vorbiți despre asta în contextul de față, acela al vulnerabilității la care sînt expuse aceste instituții, mai ales acelea care dețin colecții coloniale. <=> Nu e deloc ușor. Voi începe prin a mă întoarce la dihotomia de tip fie-fie. "leza e aceea că nu există și nu poate exista modernitate fără colonialitate. Așadar, modernitatea este o retorică a progresului și a fericirii pentru a ascunde violența, opresiunea, deposedarea etc. Muzeul standard cu acest tip de colecție va face cercetări pentru a face modernitatea să progreseze. Ne va arăta doar, cumva, exoticul și, de asemenea, se va mîndri cu asemenea colecții, va construi un fel de discurs despre educație. Dacă ne concentrăm pe colonialitate, ceea ce facem este să folosim colecția pentru a arăta tocmai cum anume acest obiect are întipărit în el retorica modernității și cum anume această retorică a modernității care a adunat aceste obiecte într-o colecție de muzeu ascunde această logică a colonial ități i. Logica după care se ghidează colonialitatea este, repet, următoarea: cunoașterea e aici, obiectele sînt acolo. Care e deci diferența dintre postcolonialitate și decolonialitate? In Europa, postcolonialitatea e foarte bine cunoscută și îmbrățișată. Dar motivul pentru care în Europa postcolonialitatea e adoptată este acela că ea este cărată în spate de postmodernitate. Nu există postcolonialitate fără postmodernitate. Nu există postcolonialitate înainte de 1980, înainte de publicarea Condiției postmodeme. Ceea ce avem deci în comun e colonialismul. Spun mereu că diferența dintre postcolonial și decolonial seamănă cu diferența dintre protestant și creștin. Elementul comun e creștinismul, dar cele două sînt totuși oare- cum diferite. Așadar, decolonialitatea - ceea ce articulăm ca decolonialitate -își are fundamentul în Conferința de la Bandung, dar și în lupta pentru decolonizare. Cu douăzeci de ani în urmă, cei din cadrul grupului ne-am dat seama că lupta dintre colonialitate și decolonizare ținea de cunoaștere. Cele două instituții majore care dețin cunoașterea - sau trei, dacă vreți, dar ele se află în legătură - sînt universitatea, muzeul și bibliotecile. Așadar, pentru a rezuma lucrurile, modernitatea/decolonialitatea este deja un concept decolonial, iar acest concept ne este de folos în două feluri. De o parte se află analitica postmodernitate/colonialitate; cum pot fi lucrate acestea două împreună începînd cu Renașterea. De cealaltă, o parte din analitică înseamnă să faci cercetări și să știi tot mai multe despre felul în care continuă să funcționeze colonialitatea astăzi. Un exemplu pe care l-am dat zilele trecute, care determină începutul sau formarea colonialității, fusese caracterul înlocuibil al vieții omenești în cadrul sclaviei. Sclavii n-au fost mărfuri doar pentru că erau cumpărați și vînduți. Asta seîntîmplăîncă și astăzi și o duce foarte bine. Gîndiți-vă la invazia Irakului. Numărați viețile americane pierdute- 3.000. Dar nu mai numărați și cei 150.000 de irakieni, pentru că viața lor e cumva superfluă. Asta e colonialitatea. = Mă interesează sistemele duble de cunoaștere. Sînt sigură că în această încăpere există oameni care au sisteme duble de cunoaștere. Mulți oameni vorbesc limbi multiple și mulți au sisteme de cunoaștere diferite. Oamenii care au o pregătire formală în sisteme de cunoaștere multiple pot desface aceste povești. Ei pot desface aceste sisteme înguste, peiorative și reductive în care s-au blocat muzeele. Ei se pot debloca pe ei înșiși, dacă dăm peste oamenii potriviți care să revizuiască și să desfacă aceste discursuri. In mod evident, mulți dintre noi avem acest sistem dublu. Cred că acolo se află dinamica pentru mine. In acel punct nu declari defuncte colecțiile, ci continui să lucrezi cu ele. Ai nevoie însă de voința instituției. <=> Bineînțeles, altfel ele sînt moarte. In anumite sensuri, ele sînt mai rău decît moarte, pentru că ele devin mortale. Ele sînt, în realitate, destul de ucigătoare. Dacă nu le desfaci, ele sînt mai rău decît moarte. = Asta-i foarte important. Există mulți oameni cu sisteme duble de cunoaștere. Dar există, de asemenea, situații în care oamenii conlucrează, în cele două sisteme de cunoaștere, în două sau trei persoane. Vizitez Montevallo destul de des. La spital există un doctor indigen și unul occidental. Școala e aceeași. Acest tip de muncă se cere decolonizat. Decolonialitatea caută spațiu. Postcolonialul e blocat în propria sa concepție uniliniară a timpului, a modernității, dar și în imaginar, pentru că unul dintre cuvintele-cheie ale modernității este noutatea. Trebuie să produci mereu ceva nou, ceva ce vine după. Ceea ce încercăm să facem cu decolonialitatea este exact opusul. încercăm cumva să reînvestim acele cunoașteri pe care modernitatea le-a dezavuat pentru a crea ideea unui unic sistem al cunoașterii. Un singur sistem al cunoașterii - dacă nu te afli în el, ești inferior. Sau asta, sau vei dispărea, vei fi marginalizat. Aceasta eîncă una dintre diferențele importante dintre cele două feluri de după - postmodern sau postcolonial. PUBLICUL: întrebarea mea este pentru Jette. Mai devreme astăzi am avut o sesiune în care am discutat despre chestiunea colecționării con- 141 temporane și despre ce seîntîmplă cu obiectele cînd ele sînt colecționate. Nu vor avea oare ele aceeași soartă ca obiectele care au fost colecționate în trecut? Bineînțeles, noile colecții au o origine controlată și ele vin din perspectiva oamenilor care au deținut obiectul. Dar dacă urmați o asemenea abordare, cît se poate de logică, ce se vaîntîmpla atunci cînd veți părăsi instituția? Nu credeți că soarta acestei colecții neo-contemporane ar putea fi aceeași, dacă această concepție nu e instituțional izată? = Intr-un anumit sens, poți doar spera că nu acesta va fi cazul, căci nu se poate asigura asta în niciun fel. Deosebirea este că aceste colecții contemporane sînt făcute prin lentila autoreprezentării. Nu mai e vorba că unii îi colecționează pe alții sau le fură obiectele, ci e, într-adevăr, autoreprezentativă. De asemenea, baza de cunoaștere care vine cu obiectul e extensivă. Ce seîntîmplă cînd un director excelent al unui muzeu nu mai e acolo? N-ai cum să știi. Ceea ce pot spune din experiență este că e mai bine să colecționezi, căci dacă ai făcut-o în felul acesta, măcar poți lăsa urme mai adînci decît dacă ai făcut doar expoziții excelente. Cînd am lucrat la Muzeul Național al Danemarcei, aproximativ între 1995 și 2000, am făcut cîteva ex -poziții cu adevărat interesante. Nu mai există nicio urmă a acestora, nici măcar în memoria instituțională. In schimb aici, cîteva dintre lucrurile pe care le-am făcut cît am fost aici sînt, de fapt, încastrate în colecție, și nu mai sînt la fel de ușor de șters din memoria instituțională. Cu cît mai mult o faci, cu atît mai întipărit în practică rămîne. Există o grămadă de lucruri bune obținute pe vremea lui Dawn Casey la Muzeul Național al Australiei, care nu mai pot fi anulate. Chiar dacă a fost posibil s-o îndepărteze pe Dawn, există lucruri care nu sînt reversibile. Chestiunea se mișcă, așadar, prin aceste salturi și legături. Nu există garanții, dar o colecție leagă memoria instituțională într-un fel mult mai puternic decît simpla programare a unor evenimente. PUBLIC: Mai avem nevoie de muzeul etnografic? Nu știu. Simt că, în calitate de specialiști ai muzeului, sîntem prinși în sentimentul propriei importanțe și asta determină multe dintre lucrurile pe care le facem. De aceea îmi place gîndul dumneavoastră despre autoreprezentare și încercarea de a trezi la viață colecțiile pe care le avem deja. Dar mă simt foarte stînjenrtț/â) de continuarea practicilor colecționării înainte de a avea o strategie foarte convingătoare a cum ar trebui ele să continue într-un alt fel, ca să putem schimba dinamica a ce s-aîntîmplat. Pînă acum, asta e un fel de vergă lipsă pe care pare că n-o găsesc. Altfel, simt totuși că vom continua să colecționăm cu acest sentiment autoreferențial al importanței, că am contribui la cunoaștere și altele asemenea. = Sînt de acord cu dumneavoastră. Fiind destul de avansată pe calea pe care o pomeniți, nu știu dacă aici mi-aș investi energiile astăzi. Dacă muzeul continuă să fie unul etnografic în secolul al XXI-lea, atunci înseamnă că, esențialmente, el a eșuat, pentru că nu reflectă noua realitate în care e încastrată. Deci, dacă funcționează, nu mai este doar o colecție etnografică sau un muzeu etnografic. Singura strategie pe care o putem avea se află în raportul dintre muzeu și un număr de alte instituții - local și global -, iar viforul poate sta doar în aceste raporturi, legături și interdependențe. Altfel, cred că eșuează și ar putea să eșueze. Da, nu sînt cu totul convinsă că muzeele ar fi locurile de comunicare cele mai bune. PUBLIC: Credeți că media digitală și muzeele virtuale, care să pună co ■ lecțiile pe internet, s-ar putea utiliza în acest context? Poate pentru a reco-necta colecțiile și oamenii? = Cred că așezăm iar carul înaintea boilor. încercăm să punem întrebări despre ce să facem cu muzeul și cu colecția, dar nu întrebăm ce le trebuie oamenilor și cum să folosim muzeul, deoarece continuăm să avem în vedere salvarea acestei instituții. Instituția ar trebui să fie în slujba oamenilor, și nu ei în slujba instituției. Să întrebăm atunci poate ce fel de colecție dorim sau ne trebuie și ce putem face cu colecțiile pe care le avem. Același lucru ca și cu media digitală. Da, tehnologia e fantastică, dar ce facem noi? Faptul că ați spune „cu noile media digitale putem acum să punem toate astea la dispoziția celorlalți11 ține de retorica modernității, căci ce face asta pentru oameni? Pentru ce? = Tehnologia s-a dovedit a fi destul de interesantă în anumite locuri, căci grupuri de oameni din lumea întreagă au reușit să dea de urma unor obiecte pierdute sau furate. Obiecte din vreun muzeu medical obscur din Stockholm au ajuns înapoi în colecțiile originale din care au fost extrase. E vorba, așadar, de o platformă de schimburi de cunoaștere care poate fi utilă. = Trebuie să ne gîndim la care e investirea noastră în instituție. M-aș simți perfect în regulă fără universitate și fără muzeu, căci universitățile de azi sînt instituțiile care pregătesc experți pentru corporații. Desigur, de vreme ce universitatea e acolo, cei - minoritatea - care lucrăm în cadrul umanioarelor și pe tema decolonialității încercăm să stăm acolo și să ne facem treaba. Dar dacă am vorbi, iarăși, despre maori sau aymara sau primele popoare [first nations] ale Canadei, ele n-au nevoie de universitate. Ele au o cunoaștere extraordinară. Au supraviețuit. Și nu doar că au supraviețuit, dar ele au devenit cunoașterea. Sînt în procesul de a se reconstrui pe sine după 500 de ani. = Sînt chinuită de trecut în mod dublu, fiind formată ca psiholog și psihanalist, pe de o parte, și lucrînd în muzee de mulți ani, pe de alta. Dar, de fapt, cînd vorbesc astăzi în public, spun că trecutul este supraevaluat. Cu cît înaintez în vîrstă, sînt tot mai convinsă de asta. Cred că în secolul al XXI-lea vom avea parte de o schimbare de paradigmă. De asemenea, trăind prea mult într-un context mai degrabă urban decît rural, oamenii își extragtot mai mult identitățile din ceea ce vor să devină, și nu din ceea ce provin sau au fost. In secolul al XX-lea, odată cu psihanaliza și istoria, ne-am blocat în clișeul că oamenii care nu-și cunosc trecutul nu au identitate. Asta cred că intră în chestiunea importanței de sine de care vorbeați mai înainte; și anume faptul că locul în care vrem să mergem e mai important, împreună cu felul în care ne definim pe noi înșine pentru a ajunge la cine vrem să fim. = Cred că asta depinde de cei pentru care trecutul e supraevaluat, căci există multe popoare indigene cu care lucrez pentru care devenirea, și deci viitorul, înseamnă o rearticulare a trecutului. = Desigur. Despre asta am vorbit. = Așa că mi se pare că, dacă nu ai conflicte de identificare, adică să te știi inferior, trebuie să te afirmi. Dar dacă faci parte dintre cei care clasifică, poți spune „bine, trecutul nu e important, hai să ne uităm spre viitor". 142 verso: ghetoizarea și rasializarea sărăciei: Pata-Rît, Cluj Patru interviuri Alexandru Polgâr Am realizat patru interviuri cu specialiști implicați în ceea ce a ajuns să se numească în ultimii ani „Cazul Pata-Rît11. El a ajuns pentru o clipă în atenția publică în urma evacuărilor din 20 10 de pe strada Coastei din Cluj, fără a porni însă o dezbatere puternică și vizibilă, adică una generalizată, la nivel orășenesc (casă nu mai vorbim de nivelul național). Astfel, se trece adesea cu vederea că vorbim nu doar de un caz cronicizat, care durează deja de cîteva decenii, ci și de unul care nu e deloc singular, ci se înscrie în mod clarîntr-o strategie națională mai generală, care îi vizează pe romii fără resurse. Ceea ce am încercat să aflu de la interlocutorii mei este situația de viață concretă în care sînt obligați să se descurce femei, copii și bărbați - cu toții concetățeni ai noștri -într-o epocă a lumii care se vrea moralmente generoasă și umanistă. M-au interesat toată amănuntele, chiar și cele mai mărunte, la fel cum m-a interesat identificarea, atît cît ne-a stat în putință, a altor asemenea cazuri din țară. l-am rugat pe cei care au avut bunăvoința de a ne ajuta la constituirea acestui dosar de probleme să-mi povestească despre cum au ajuns să se implice în proiecte civice menite să contrabalanseze și să redreseze cruzimea socială la care sînt expuși semenii noștri. Prin toate astea, am încercat să obțin un discurs intermediar între cel universitar și cel jurnalistic, primul prea codat poate pentru atenția publică, iar celălalt prea „scurt", prea „rapid", mereu pregătit să urmărească doar „știrea de senzație" (chiar dacă există și excepții). Discursul intermediar pe care l-am imaginat ar veni atunci să atragă atenția asupra greutății „existențiale" a problemei, asupra dificultății unei situații sociale de viață, care a fost și a rămas una absolut intolerabilă, rușinoasă chiar pentru cei care contribuie la conservarea ei. RS. Imaginile ce ilustrează acest dosar sînt fotografii după desenele copiilor de la Pata-Rît realizate în cadrul atelierului de creație vizuală organizat în cadrul proiectului ROMEDIN la Casa Tranzit. 143 Eniko Vincze ENIKO VINCZE este profesor de antropologie socioculturală și sociologie la Universitatea „Babeș-Bolyai" din Cluj și activist pentru dreptul la locuire, De-a lungul anilor cercetările sale, activitățile sale didactice și publicațiile ei s-au concentrat asupra unor terne cum ar fi „identități și intersecționalitate11, „etnicitate și gen social", „naționalism și feminism", femeile rome, viața socială a drepturilor omului, accesul romilor la educație școlară, loc de muncă, sănătate și locuire, agenda socială europeană, politici de incluziune socială, marginalizare și excludere socioteritorială, dreptate socială și locativă, justiție spațială și critica capitalismului, ALEXANDRU POLGÂRf=J Ce m-ar interesa în primul rînd este cum ai ajuns să lucrezi pe proiecte care implicau romi aici la Cluj. ENIKO VINCZE = Am putea începe prin a discuta ce înseamnă „a lucra pe proiecte care implică romi aici la Cluj". In primul rînd, pentru a puncta nevoia de a specifica că tot ceea ce am făcut nu se referă la romi în general, ci la persoane (auto)identificate de etnie romă care aparțin unor categorii sociale marginalizate. Mai departe, trebuie să facem distincție între militantismul civic care vizează fenomenul nedreptății sociale independent de constrîngerile oricăror finanțări și implicarea ONG-istăîn proiecte cu fonduri care, vrînd-nevrînd, trebuie să se structureze și în funcție de apelurile de proiecte existente, adică și în funcție de viziunea celor ce sîntîn poziția de a defini anunțurile de proiecte. Proiectul ROMEDIN, acum în derulare, în conceperea căruia am jucat un rol important, se încadrează în categoria din urmă. Este un proiect finanțat de un concurs de proiecte înscris în cadrul serviciilor sociale, dar pe care l-am gîndit și în funcție de înțelegerea mea despre rolul organizațiilor neguvernamentale în relație cu instituțiile publice, în mod particular în ceea ce privește fenomenul excluderii sociale manifestate în domeniul educației școlare. Pe de altă parte, acțiunile civice în care m-am implicat din 20 10 încoace (proteste, marșuri, petiții etc.) țin de celălalt registru al implicării publice, acela care, utilizînd instrumentarul revendicativ, își propune să pună presiune asupra autorităților publice pentru ca acestea să-și asume responsabilități față de drepturile sociale, în acest caz cele de locuire ale cetățenilor Pot să afirm că m-am implicat în ambele tipuri de acțiuni cu aceeași viziune despre cauzele nedreptății și mar-ginalizării sociale, precum și despre rolul statului atîtîn generarea acestui fenomen, cît și în contribuția la soluționarea lui. In al treilea rînd, trebuie să facem distincție între diverse tipuri de cercetări (în măsura în care și cercetarea este un proiect într-un anumit sens), adică între investigații care se derulează, ca să zic așa, în comunități de romi, de exemplu etnografii sau studii comunitare și cercetări care pleacă de la anumite realități cu care aceste comunități se confruntă și care își pun întrebarea ce anume ne spun aceste fenomene despre modul în care funcționează societatea și politicul, inclusiv politica economică. Personal, chiar dacă nu am reușit să răspund întotdeauna adecvat la această întrebare, mă interesa să înțeleg acest context general care are impact asupra modului în care persoane de etnie romă sînt împinse la marginea societății, fiind deposedate de drepturi sociale, printre ele dreptul la educație școlară, la muncă și la locuire decentă. Dar, revenind la întrebarea ta legată de Cluj - Clujul a urmat un pic mai tîrziu decît primele mele preocupări și primele meleîntîlniri cu persoane de etnie romă trăind în comunități mai mult sau mai puțin compacte împinse în marginalitate. Primele întîlniri au început în cadrul unor cercetări, prima în 2004, care se derulau în Orăștie pe problematica accesului la serviciile ce țin de sănătatea reproducerii, a politicilor de reproducere și a serviciilor însele din domeniul sănătății reproducerii, dar și a militantismului femeilor romeîn relație cu aceste problematici. Acolo am întîlnit pentru prima oară față-n față o comunitate de romi ghetoiza-tă, care locuia la periferia localității și acolo am descoperit pentru prima oară, în mod direct, ce anume înseamnă să locuiești în astfel de zone și ce consecințe are asta inclusiv asupra accesului la servicii de sănătate, dar și cum femeile rome din aceste zone, atunci cînd iau decizii în acest sens, al reproducerii, sînt supuse unor multiple constrîngeri și discri ■ minări. Mai tîrziu au urmat alte cercetări. De pildă, una legată de participarea școlară. Pe această temă ne-am derulat activitățile în mai multe orașe, mai ales Timișoara și Cluj, în cadrul mai multor programe. La Timișoara am lucrat cu Letiția Marc, președinta Asociației Femeilor Rome pentru Copiii Noștri, în vederea identificării și eliminării segregării școlare, sub egida unui proiect sprijinit de Roma Education Fund. Ulterior; în cadrul cercetării EDUMIGROM, am avut ocazia de a căuta să răspund la întrebări privind factorii ce influențează accesul la școală și ce rol au diferențierea și identificarea etnică în acest proces. Apoi a urmat un proiect de cercetare despre accesul la muncă, ce înseamnă munca și ce tipuri de munci sînt accesibile pentru persoanele care locuiesc în zone defavorizate, respectiv sînt de etnie romă și se confruntă cu condiții precare de trai. Prin aceste cercetări am ajuns și pe strada Cantonului din zona Pata-Rit, Cluj. Am conștientizat tot mai mult - și în practică (nu doar în teorie!) - că a face cercetări în zone defavorizate trebuie să însemne a le face cu niște scopuri prin care poți veni într-un fel sau altul în sprijinul oamenilor de acolo. Asta a fost deci prin 2009 și așa am început să cunosc cîte ceva despre situația locatarilor de pe strada Cantonului. Apoi a urmat momentul evacuării, în decembrie 2010, a peste 70 de familii de pe strada Coastei. Acela a fost momentul în care, dincolo de cercetări sau, în anumite perioade, chiar mai mult decît cercetări, preocuparea mea față de aceste probleme s-a manifestat în acțiuni de intervenție, de proteste stradale, de petiții, de scrisori, de acțiuni revendicative care vizau autoritățile locale și cele naționale, cu scopul de a pune presiune pe ele, în primul rînd pe autoritățile locale, pentru conștientizarea faptului că ele au creat aceste situații (zonele defavorizate) și au responsabilitatea de a găsi soluții la această problemă. Nu am avut instrumente prin care să fi putut opri evacuarea, nu am avut instrumente prin care săîmbunătățim viața oamenilor din Pata-Rît, ceea ce ne-am propus prin acțiuni militante din 20 10 încoace a fost să punem zona Pata-Rît pe agenda publică a municipiului Cluj. Despre Pata-Rît aproape toată lumea știa că există, dar s-a preferat să se facă abstracție de el, era un fenomen vizibil-invi-zibil. Noi am vrut să generăm o deschidere și o asumare politică clară și explicită din partea administrației publice în raport cu ce seîntîmplă la Pata-Rît. Foarte pe scurt, asta este istoria implicării mele la Cluj. Aș adăuga doar că ea a început să dobîndească și un alt sens de cînd, de vreo trei ani, am decis ca, în cadrul unei cercetări despre spațializarea și rasializarea excluderii sociale, să identificăm aceste procese și în alte patru orașe, ajungînd să analizăm modul în care regimul capitalist conduce la pre-carizarea unei părți a clasei muncitoare și la împingerea acesteia în zo- 144 verso: ghetoizarea și rasializarea sărăciei: Pata-Rît, Cluj ne precare de locuire, în timp ce atît aceste categorii sociale, cît și teritoriile respective se rasializează, fiind asociate cu o presupusă esență etern inferioară. Să reamintim totuși contextul evacuării de pe strada Coastei. Avem impresia mereu că e ceva știut, dar rareori ne aducem aminte de detaliile concrete ale situației pentru a le gîndi ca atare. = Strada Cantonului din Pata-Rît s-a format, și ea, în mare măsură, drept rezultat al evacuărilor din oraș, care au început prin anii 2000 și au împins oamenii fără adăpost în această zonă, cazuri mai puțin cunoscute și mai puțin vizibile. In 2010, declarațiile din partea primăriei au fost foarte confuze atunci cînd vorbeau despre nevoia de a identifica terenuri pentru „romii din Coastei, Cantonului și Pata Rît/Dallas11. Nu s-a spus clar pînă în ultimul moment cine va fi mutat în casele modulare a căror construire se pregătea în zona Pata-Rît. In 2010, prin petițiile Fundației Deșire și ale Asociației Amare Prhala ne-am arătat opoziția față de ghetoizare. Apoi, prin acțiunile care au urmat în 2011, întreprinse sub egida Grupului de Lucru al Organizațiilor Civice, ne-am axat pe cazul „Coastei", pe evacuarea de pe strada Coastei din decembrie 2010. Practic, acela a devenit cazul-emblemă al Clujului cînd vorbeam de evacuare forțată și segregare rezidențială, dar este foarte important să ne readucem aminte și de evacuările anterioare. Acelea nu erau atît de, cum să spun, „spectaculoase" (între ghilimele), pentru că s-au derulat de-a lungul mai multor valuri și au vizat grupuri mai mici. Unul dintre cazuri e totuși mai renumit, reflectat și în presa acelortimpuri, și anume evacuarea din Casa Călăului de pe strada Avram lancu. Acolo erau vreo cincisprezece familii sau chiar douăzeci. Au fost purtați prin oraș în beciuri de blocuri, în păduri, la marginea Someșului și apoi pe strada Cantonului. Cînd spun „purtați", asta înseamnă că toate astea s-au petrecut oarecum sub jurisdicția primăriei. Mai precis sub cea a poliției locale în primul rînd, care, punîndu-le la dispoziție oamenilor mașini cu care le transportau lucrurile, a gestionat aceste situații sau i-a orientat, de fapt, pe oameni, spunîndu-le unde se pot stabili, cînd trebuie să se mute din nou, etc., ultima lor stație fiind strada Cantonului. Asta în 2000. In mod paradoxal, cîțiva reprezentanți ai poliției locale au rămas în mintea unora ca spunînd ceva de genul „Eu sunt mama voastră, eu o să am grijă de voi". Apoi au mai fost și alte evacuări în oraș - de pe strada Byron, strada Kovâri, de pe Calea Turzii -, în diverse momente și din diverse motive, care și ele au condus la așezarea altor familii pe strada Cantonului. Unii au fost scoși pe stradă din foste locuințe proprietate de stat, care au fost vîndute pe sub mînă unor întreprinzători locali. Acesta a fost cazul, de pildă, pe strada Byron. Locatarii care erau acolo, chiriași anterior, nu mai puteau cumpăra apartamentele, au fost scoși în stradă. Era sfîrșituI anilor 1990, cînd se făceau speculații imobiliare din plin (fenomen care nu s-a încheiat nici astăzi). Apoi strada Kovâri era un caz de teren apar-ținînd CFR-ului în zona Gării, mai jos de Gară, de fapt, unde s-au așezat cetățeni ai României, care au devenit „persoane fără adăpost" în anii 1990. Cred că stăteau în niște containere, fiind mutați cu containere cu tot pe strada Cantonului, tot de poliția locală, cu promisiunea că e un loc temporar din care vor fi mutați cît mai repede. Au trecut cincisprezece ani de atunci și niciuna dintre aceste familii n-a fost mutată de acolo sau sprijinită să obțină o locuință socială sau un teren, sau prin alte modalități prin care statul ar trebui să sprijine accesul la o locuire decentă al unor persoane marginalizate. Așa s-a format strada Cantonului. Practic, este corect să spunem că pe strada Cantonului s-a format o zonă rezidențială a persoanelor devenite fără adăpost după 1990, cu contribuția autorităților locale. Este un fenomen pe care autoritățile publice nu au reușit să-l administreze în mod adecvat. Decît prin tolerarea creării zonei, pentru a se preface că fac ceva pentru aceste persoane, dar fără a trebui să-și asume responsabilități față de nevoile lor de locuire. In această zonă, caracterizată de mari carențe în ce privește infrastructura de locuințe, oamenii au fost ținuți în condiții de informalitate, adică niciodată nu li s-a legalizat șederea acolo, ceea ce înseamnă o stare de nesiguranță permanentizată a locuirii, în condițiile căreia locatarii de aici oricînd se pot trezi că vor fi alungați, iar acest „oricînd" se va întîmpla atunci cînd cineva va avea nevoie de acest teren pentru alte scopuri... Informalitate? Nu este o stradă veritabilă? Nu e înregistrată ca atare? <=> Ba da, dar locuințele în care stau - nu. Practic, cei care au acte de identitate au pe o altă adresă din Cluj-Napoca ori au buletine provizo- rii pe care se menționează „Cluj-Napoca fără domiciliu" sau „lipsă domiciliu", „lipsă dovadă locuință". Conform actului lor de identitate, acești locatari sînt „persoane fără adăpost", căci o persoană fără adăpost, pînă la urmă, este o persoană care nu are domiciliu sau nu are locuință care să fie recunoscută ca locuință legală, formală de către autorități. Datorită faptului că în legislația românească actul de identitate al cetățenilor este un act care le recunoaște identitatea ca persoane în funcție de domiciliul lor, însăși identitatea persoanelor fără adăpost este o identitate împinsă în afara locuirii legale sau, dacă vrei, în afara legalității. Asta în condițiile în care vorbim totuși de niște locuințe sociale primite de la primărie? = Nu erau locuințe sociale primite de la primărie. In anumite cazuri, la început li s-au pus acolo la dispoziție niște containere din metal. Deci primăria nu a construit locuințe sociale pe strada Cantonului. Totuși ea s-a implicat oarecum în reglementarea situației locuirii de acolo, iar asta e o diferență de atitudine în raport cu situația locuirii din colonia Dal-las. Ceea ce s-aîntîmplat pe strada Cantonului este că, în 2004, a apărut o organizație care se cheamă Asociația Creștină „Ecce Homo". Ei s-au oferit să ofere sprijin umanitar acestor oameni și au amplasat acolo cam cincizeci de căsuțe care se cheamă „case determopan". Practic și astea 145 sînt dintr-un material metalic. Fiecare casă constă dintr-o încăpere. In 2004 - Funar; în 2005 - Boc au semnat un acord de colaborare cu „Ecce Homo“ în care se zice așa (și avem aceste documente pentru că le-am procurat în 20 I I, cînd CFR a dat în judecată oamenii pe motiv că ar sta abuziv acolo): primăria acordă Asociației „Ecce Homo“ dreptul de amplasa acolo respectivele locuințe; primăriaîși asumă să asigure infrastructură sanitară și acces la utilități acestor oameni; primăria declară că terenul de acolo este în proprietatea ei. Și „Ecce Homo“ a amplasat acele locuințe acolo, căsuțe, și a făcut contracte de comodat cu familiile, care înseamnă practic o dare în folosință gratuită pe o perioadă determinată, astfel încît, după caz, aceste contracte se prelungesc (sau nu) din șase în șase luni sau din an în an. Deci oamenii puteau să creadă că ei stau acolo legal, doar că acea legalitate n-a fost dusă pînă la capăt, adică oamenii să fi primit dreptul de a avea act de identitate pe această adresă, deci toată zona a rămas „Cantonului fără număr", așa se cheamă informai, iar casele n-au fost niciodată înregistrate formal/oficial în cartea funciară. Apoi a mai fost o altă organizație, Asociația de întrajutorare a Familiei. Ea a colaborat mai tîrziu cu Fundația Pro Roma, de origine olandeză și activă, de fapt, în colonia Dallas. Aceste asociații au făcut, la rîndul lor, cîteva locuințe pe strada Cantonului. Din lemn, așa-numitele „căsuțe verzi", pentru care primăria are documente prin care le dă acordul sau, mai mult decît atît, le dă autorizație de construcție. Chiar am văzut eu însămi un document de hotărîre a Consiliului Local, în care despre trei dintre aceste zece căsuțe se spune că vor fi preluate în stocul de locuințe sociale al municipalității. E posibil să existe chiar mai multe căsuțe verzi care au același statut. Hotărîri care, iarăși, nu s-au dus pînă la capăt în sensul de a le fi acordat oamenilor siguranța locuirii, căci dacă aceste case se preluau în stocul de locuințe sociale trebuia să fi fost administrate altfel și chiriașii ar fi putut avea domiciliul legal pe acele adrese. Dar toți locatarii de pe strada Cantonului au rămas în informalitate, zonatrans-formîndu-seîntr-un așezămînt informai, care, cum spuneam, este la limita dintre legal și ilegal, fiind astfel o situație în care oamenii sînt expuși mereu risculului demolării ori al contestării faptului că există și că există legal acolo. Nesiguranța acestui statut a culminat în 201 I într-un proces intentat de CFRÎmpotriva locatarilor de pe strada Cantonului. Pentru că fișia asta de teren, strada Cantonului, fără număr, unde s-au amplasat aceste Io -cuințe, încă o dată, cu acceptul primăriei, se află la, să zicem, în cel mai bun caz 7 m distanță de liniile căii ferate. Pe fișia asta avem o zonă aflată în proprietatea statului în administrația CFR și o zonă aflată în proprietatea statului în administrația Consiliului Local. Terenul CFR-ului a fost intabulat anul acesta (20 15), pînă acum nu era. CFR-ul a dat în judecată în 20 I I toți locatarii sau cel puțin pe cei pe care i-a putut identifica. Erau în jur de 300 de persoane, cred, pe care CFR-ul i-a identificat, inclusiv copii mici, dar nu erau toți locatarii pe acea listă. Pentru ce exact i-a dat în judecată? = Că ocupă ilegal terenul care este în administrația CFR. Și cum s-a rezolvat acest proces? <=> CFR-ul a pierdut. Atunci, împreună cu domnul Pavel Doghi, am contactat Romani Criss din București, care a angajat un avocat și am colaborat și noi la acest demers. De exemplu, am dat de aceste documente de care-ți povestesc acum, la „Ecce Homo", și am făcut legăturile din- tre mai multe informații. Primăria nu scotea la iveală aceste documente și informații, pentru că interesul ei era și este ca să nu-și asume vreo faptă sau vreo responsabilitate în ce privește prezentul și viitorul oamenilor de pe strada Cantonului. La un moment dat și primăria a fost inclusă în proces, dar pîrîții erau oamenii, locatarii, și au fost chiar două procese. Ambele au fost pierdute de CFR, judecătoria a respins ca nefonda-te procedurile cerute de CFR. Important este că au pierdut procesul și că oamenii n-au putut fi evacuați de acolo, n-au trebuit să plece în altă parte, n-au trebuit să-și caute alte locuri unde să se stabilească ca persoane fără adăpost. Dar asta în sine nu a rezolvat situația lor, care nu a devenit nici mai sigură și nici de îmbunătățit nu s-a îmbunătățit deloc. Situația lor precară s-a perpetuat de atunci. Ceea ce s-a mai întîmplat atunci este că s-a făcut confuzie între cei care stăteau în această formă de care ziceam, deci cvasilegal, pe o parte de teren aflată în proprietate de stat și sub administrația Consiliului Local, și ceilalți locatari, care de atunci, timp de cincisprezece ani, pe lîngă aceste căsuțe și-au făcut, din surse proprii, barăci sau alte case, improvizații, cum le-am zice, unele dintre ele apropiindu-se mai mult de liniile de cale ferată, care sunt dezafectate. Construcții cărora CFR-ul le reproșează că s-au amplasat pe un teren aflat în proprietate de stat și în administrația CFR-ului. Revenind la momentul 2010: de ce se leagă strada Cantonului de evacuarea de pe strada Coastei? In 20 10, prin martie, îl aveam ca vicepri-mar pe Attila Lâszlo. El a făcut primele declarații în presă conform cărora primăria pregătea mutarea romilor de pe strada Cantonului, de pe strada Coastei, din Pata-Rît (unde „Pata-Rît" se referă la Dallas) și căuta un teren unde să-i amplaseze. Acolo, în declarația aceea, se vorbea de circa 2.000 de romi, deci au fost în mod specific, explicit numiți romi, se spunea, căutăm soluții pentru romi. Atunci în 2010 am început noi cu domnul Doghi, anterior amintit, o serie de petiții, la ce ne pricepeam pe atunci, cum să ne adresăm primăriei, înaintînd solicitarea de a nu crea ghetouri, de a nu muta oamenii în felul acesta, de a analiza fiecare caz în parte, soluțiile să fie diverse, să nu se evacueze oamenii de pe strada Coastei, ea fiind integrată în oraș, deci solicitări de acest gen. Am scris inclusiv președinției și guvernului, dar practic astea n-au contat deloc, cu siguranță. Apostu, pe atunci primar, refuza orice dialog, orice discuție, iar în toamna lui 20 10 s-au și apucat de construcția caselor modulare în Pata-Rît. Atunci am continuat demersurile, au fost mai multe organizații de romi din țară care ne-au sprijinit, au venit în Cluj. Viceprima-rul ne-a primit o dată la o masă rotundă, ocazie cu care ni s-a spus că încă analizează pe cine, cînd și cum să mute în aceste case modulare. Noi i-am reamintit din nou că, oricine s-ar muta, zona este aproape de rampa de gunoi, că e ilegal să amplasezi ceva la sub 800 m de o sursă toxică, că este izolată, că are impact social și uman ireversibil. Ei continuau să spună că alt teren nu au și trebuie căutate soluții la aceste zone sărace. Existau cazuri similare în România, de construcții făcute de primărie, cum sînt și aceste locuințe modulare? = Da, multe. Amnesty International a adunat documente despre cîteva acțiuni de mutare în condiții precare în Piatra-Neamț, Miercurea-Ciuc. European Roma Rights Center s-a ocupat de ele în Eforie-Nord, Baia Mare. Noi, la rîndul nostru, am văzut situații similare în Călărași, în Plo- 146 verso: ghetoizarea și rasializarea sărăciei: Pata-Rît, Cluj iești, în Tîrgu-Mureș, cazuri de evacuări în urma cărora mai multe familii ajung să se stabilească în astfel de zone, care sînt de risc și sîntîn apropierea unor surse toxice, respectiv n-au nicio infrastructură, apă, curent, iar noile sau vechile locuințe nu au autorizații de construcție, sînt tolerate un timp, pînă cînd terenul pe care se află nu are valoare, apoi oamenii sînt mutați și mai încolo. In Constanța, pe vremea lui Mazăre, primăria a construit „campusul social Henri Coandă" sau „cartierul săracilor", cu așa-numite „module cu unități locative", undeîn 20 14 se spunea că locuiesc 3.000 de persoane. O inițiativă acceptată de guvernanți, pentru că a alocat locuințe pentru mulți, printre ei persoane fără adăpost, locuințe cu costuri mici, dar care ridică alte semne de întrebare, "loate aceste cazuri laolaltă reflectă cît de mare este problema locuirii în România, împreună cu tot cu privatizarea și financializarea domeniului imobiliar, cu evacuările forțate, cu așezămintele informale, cu reducerea fondului de locuințe sociale. Cînd au apărut aceste evacuări? = După 2000... De ce oare? = In anii 1990, mai precis între 1990 și 1993, a existat un val de pogromuri împotriva romilor, cazuri analizate de Romani Criss, de European Roma Rights Centre, de Human Rights Watch, în urma cărora casele lor au fost arse, iar ei au fost alungați din satele respective, printre ele Hădăreni, Plăieșii de Sus, Kogălniceanu etc. In anii 2000, alungarea romilor deposedați de resurse pare că s-a transpus în mediul urban, iar acest fenomen ține de politicile de dezvoltare ale orașelor, cînd politicile neoliberale încep să predomine și dezvoltarea orașelor urmărește mai ales atragerea investitorilor străini și o regenerare urbană, care înseamnă așa-zisa curățare a unor case, locuințe, apartamente care nu sînt adecvate unor standarde urbanistice dorite și care sunt amplasate pe terenuri vizate de dezvoltatori, unde se dorește construirea unor clădiri de birouri, bănci sau clădiri de locuințe vîndute la un preț mare. In anii 2000 se vede deja dramatic și rezultatul politicilor de locuințe sociale, adică al faptului că nu se construiesc sau se construiesc foarte puține locuințe sociale, astfel înc?t noile generații nu mai au acces la ele, iar familiile tinere își construiesc eventual propriile spații de locuire pe lîngă casele părinților (atît cele aflate în proprietate personală, cît și cele închiriate) și fac asta fără autorizație de construcție, contribuind astfel la crearea unor așezăminte informale. O astfel de situațieîntîlnim și pe strada Stephen-son din Cluj, un alt caz de care am aflat de vreo trei ani: o casă care e cumpărată de locatari, foști chiriași din anii 1970, ai căror copii au crescut de atunci și și-au întemeiat propriile familii, dar neavînd unde să meargă, au început să construiască informai în jurul acestei case vechi. Ei n-au autorizație de construcție, nu pot să rămînăîn aceeași casă/incăpere cu părinții și n-au unde să meargă în altă parte, nu au bani de chirie privată sau condiții pentru credite bancare, dar vor să rămînăîn Cluj, ei sînt din Cluj, s-au născut în Cluj, iar Clujul oferă încă resurse de supraviețuire sau ocazii de muncă formală sau informală pe care altundeva nu le găsesc. Ceva similar s-aîntîmplat și pe strada Coastei, unde, în paralel cu creșterea valorii imobiliare a terenului, a mai avut loc și o extindere a zonei locuibile, unde stăteau preponderent persoane de etnie romă în regim de chirie socială, cu cîteva construcții fără autorizație, astfel încît ambele baterii de cauze au condus la soluția evacuării administrate de primărie, nedreaptă și ilegală, așa cum afirmă decizia judecătorească. In zona Coastei se ridică blocuri de zece etaje. Ar fi de văzut cine sînt investitorii și de aici rezultă cine e interesat în zonă și de ce trebuia un grup de oameni de etnie romă să dispară de acolo, de ce nu mai au loc acolo, de ce nu s-a construit un bloc acolo pentru ei, dacă tot s-a dorit îmbunătățirea condițiilor, de ce nu s-a asigurat accesul la utilități pentru toți, de ce nu a existat preocuparea de a li se crea locuri de muncă și așa mai departe. Deci, în loc să se fi recurs la o soluție de regenerare urbană, care le-ar fi creat locatarilor respectivi șansa de a rămîne acolo în condiții îmbunătățite, s-a decis mutarea lor în casele modulare construite de primărie la Pata-Rît. Cum de le-a venit în minte să ducă niște oameni acolo, în locul acela, lîngă rampa de gunoi? De ce n-au putut găsi un altul? <=> Pentru că mintea rasistă, observînd că în Pata-Rît stau deja peste 1.000 de romi, dintre care mulți lucrează pe rampă, concluzionează probabil că locul romilor este acolo. Colonia Dallas, strada Cantonu- lui, oamenii de pe rampă, toți erau deja acolo. Și în loc să le ofere lor apartamente în casele modulare, dacă primăria tot zicea că dorește să îmbunătățească ceva în condițiile de viață ale acestora, i-a mai plasat și pe cei de pe strada Coastei în această zonă. Prin acest caz, autoritățile locale clujene au arătat în mod cît se poate de explicit care este rolul lorîn constituirea zonei Pata-Rît, care, dacă îl privim în evoluția sa istorică, este un rol care evoluează de la neluarea la cunoștință, prin se-miimplicare, pînă la reglementarea explicită. Față de locatarii coloniei Dallas, cea mai veche parte locuită a zonei Pata-Rît, autoritățile locale nu au avut nicio implicare în reglementarea situației locuirii (tolerînd pur și simplu faptul că oamenii care muncesc pe rampă la selectarea deșeurilor în mod informai locuiesc în Dallas în mod informai). Față de locatarii de pe strada Cantonului, precum am discutat mai înainte, autoritățile locale au contribuit din plin la crearea situației de locuire semi(i)legală atît prin așezarea pe acel teren a persoanelor devenite fără adăpost în oraș, cît și prin acordurile date asociațiilor umanitare de a amplasa acolo spații de locuit. In cazul familiilor evacuate de pe strada Coastei, prin faptul că le-au atribuit spații de locuit pe baza unor contracte de închiriere și le-au eliberat acte de identitate pe acea adresă, autoritățile practic au declarat că această zonă este o zonă rezidențială pentru per- 147 soanele care devin persoane fără adăpost în urma faptului că își pierd locuințele din alte părți ale orașului (printre altele, prin măsurile de evacuare administrate de primărie), care nu au resurse să achiziționeze locuințe pe piața privată și cărora primăria nu le ușurează accesul la locuințe în altă parte a orașului, afirmînd ori că nu este responsabilitatea sa să facă acest lucru, ori că legislația românească nu îi permite asta. Ce e Dallas, de fapt? Descrie-mi-l, te rog. = Aceea e zona unde s-au stabilit primii oamenii în Pata-Rît. Cred că au venit din Dezmir, pe la sfirșituI anilor 1960. Deja exista groapa de gunoi a orașului. Primele familii s-au stabilit acolo, au început această muncă de selectare a deșeurilor și au vîndut deșeurile selectate. După 1990, colonia se extinde în mod vizibil. Se pare că în anii fenomenului Caritas ea a crescut și mai puternic, creșterea consumului în oraș s-a tradus în creșterea deșeurilor; ceea ce a creat nevoie mai mare de forță de muncă. Important este să vedem utilitatea muncii acestor oameni din punctul de vedere al întregului oraș. Ce seîntîmpla cu deșeurile de pe rampă dacă nu erau ei? Munca lor informală și neprotejată a fost nu doar sursa supraviețuirii lorîn condițiileîn care nu găseau alte locuri de muncă, ci și sursa profitului companiilor de salubrizare și al firmelor de colectare de fier vechi, peturi și hîrtie. Cei care nu s-au putut așeza în Dallas, venind mai tîrziu să lucreze pe rampă, și-au făcut barăci sau alte improvizații chiar lîngă rampa de gunoi. In Dallas apare în jurul anului 2000 Fundația Pro Roma, olandeză, care de atunci e acolo și se ocupă de ajutorarea oamenilor. De cîțiva ani a cumpărat o bucată de teren și a început să construiască case, înlocuind vechile barăci cu spații de locuire mult mai bune. Dar au mai fost și alte asociații (Asociația Castel Bânffy, Asociația de întrajutorare a Familiilor), care pratic le-au dat ajutoare umanitare celor care lucrau pe rampă, medicamente, alimente, haine, materiale de construcții. Primăria nu s-a implicat. Primăria cel mult atolerat această situație. In timp ce, cum spuneam, firmele din industria deșeurilor au făcut averi tot mai mari. Compania de salubrizare Brantner Veres a cumpărat mari părți din terenurile din zona Pata-Rît de la micii proprietari privați. De exemplu, locul pe care sînt casele modulare în care au fost mutați cei de pe Coastei a fost o zonă de teren ajunsăîn proprietatea companiei de salubritate Brantner-Veres. Primăria a făcut schimb de teren cu Brantner-Veres, dîndu-i un alt teren în oraș, făcîndu-și loc în felul acesta pentru construcția modulelor. "lotul era deci foarte planificat, nimic n-a avut loc la voiaîntîmplării. Folosindu-se faptul că acolo exista deja o comunitate de romi. <=> Da, era concluzia că acolo le e locul. Oficial spuneau că municipalitatea nu mai are alte terenuri sau, unde au avut, au întrebat vecinii și vecinii n-au fost de acord ca foștii locatari de pe Coastei sau alți romi să fie mutați acolo. Dar în spatele fiecărei dislocări de locatari se află și interese imobiliare și planuri de dezvoltare care nu iau în considerare drepturile sociale ale celor dislocați. Ce s-aîntîmplat, de exemplu, cu terenul de pe Coastei? Mare grabă în decembrie 2010, evacuare, demolări, ca nu cumva să se întoarcă oamenii dacă rămîne vreo părticică de casă acolo, pentru ca în mai 20 I I să se dea acest teren în folosința gratuită a Arhiepiscopiei Ortodoxe pentru a construi campusul Facultății de Teologie Ortodoxă, care ține de Universitatea „Babeș-Bolyai11. De atunci, s-a mai făcut un teren dejoacă pentru copii. Mai nou se constru -iește parcă o grădiniță, "loate aceste mutări țin deci de interese imobi- liare și de dezvoltare. Acolo unde terenul (public) începe să aibă valoare mai mare decît casa de pe teren, iar primăria poate pune în circulație acel teren, să-l vîndă, să-l dea în concesiune, să-l dea gratuit, casele de pe terenul acela vor dispărea cu siguranță. La Casa Tranzit, și nu doar acolo, ați inițiat un proiect care sâ-i implice pe copiii din aceste zone; ai putea să-mi spui mai multe despre asta? Despre fundalul instituțional, despre programele pe care le derulați, despre scopul lor explicit. <=> E vorba de programul ROMEDIN, care este primul program cu finanțare pe care îl derulăm, pentru că tot ce am făcut anterior a fost muncă voluntară și a inclus, printre proteste și tot restul, inițiative mici și insulare gîndite pentru copii. Neavînd fonduri, nu ne-am putut pune în practică toate ideile, toate lucrurile de care credeam că ar fi nevoie în mod susținut, printre ele programe pentru copii, să-i aduci cît mai des în oraș, să-i aduci în contexte în care n-ar putea ajunge altfel. Programul ROMEDIN a rezultat din această idee. De ce s-a transpus tocmai această ideeîntr-un proiect? Pentru că la vremea aceea, anunțurile de proiecte ofereau posibilități de finanțare pentru niște lucruri foarte bine circumscrise de finanțatori. Pe locuire nu era nimic, pe educație relativ multe, și am încercat atunci cu acest program. Am primit finanțare de la Fondul ONG România, unul dintre componentele Fondurilor Norvegiene administrate de Fundația pentru Dezvoltarea Societății Civile. Cum spuneam, condițiile impuse proiectelor îți leagă mîna foarte tare, atunci cînd stabilesc pe ce anume ți se dă finanțare și cum. "lotuși noi am vrut și am reușit să legăm acest program relativ mic, aparent doarșcolar-educațional, de restul problemei. Ne-am zis așa. Considerăm că accesul la școală și educația „incluzivă11 pot fi instrumente pentru desegregare teritorială. Adică școlarizarea copiilor în școli din oraș, nu doarîntr-o singură școală, eventual cea mai apropiată, ci într-o rețea compusă din mai multe școli. De aici a rezultat ideea rețelei de „școli incluzive" și de aici a urmat tiparul în urma căruia am ajuns să derulăm un program de școală după școală în șase școli din Cluj. Pe de altă parte, susținem că noi toți avem nevoie de o educație pentru dreptate socială și dacă nu se schimbă sistemul deînvățămînt și anumite atitudini predominante din sistemul deînvățămînt, atunci acesta continuă să îi excludă pe cei care nu au condiții care să le permită să fie „competitivi11 (adică „adecvați", conformi cu normele zilei). Cum am început să lucrăm? Ne-am dus din nou la Pata-Rît, pe Cantonului, în Dallas și în zona caselor modulare. Pe rampă nu ne-am dus pentru că, pe de o parte, ideea era a unui program de școală după școală, iar copiii de pe rampă, din păcate, la ora aceea nu erau înscriși la școală, dar, poate și mai important, pentru că alte proiecte derulau programe pentru ei. Deci am văzut cîți copii de vîrstă școlară sînt în aceste zone și la ce școli sînt ei înscriși și de aici a rezultat o hartă a școlilor și a numărului de copii, pentru fiecare zonă, în funcție de școlile la care merg. Am urmărit acești copii în școlile respective, am început negocierile cu școlile, spunîndu-le: Uitați, aveți acești copii, ei au domiciulîn Pata-Rît, noi vrem să oferim un program de școală după școală pentru ei, dar și pentru alți copii din școala dumneavoastră, program care să-i asiste la făcutul temelor, dar să-i și ajute să recupereze anumite decalaje ce decurg din faptul că sînt în condițiileîn care sînt acasă, n-au condiții de învățat adecvate. Doi la mînă, să asigure și o educație care ține cumva de pregăti- 148 verso: ghetoizarea și rasializarea sărăciei: Pata-Rît, Cluj rea pentru viață și, de aceea, avem și o componentă de educație civică și de dezvoltare personală în programul de școală după școală, oferind și servicii sociale adiacente, adică transport și masă. La șase școli ne-au acceptat. Una dintre școli ne-a refuzat în mod foarte consecvent și nu s-a lăsat convinsă, chiar dacă erau relativ mulți copii acolo, vreo 15, din fosta Coastei. E vorba de Liceul „Ladea", de arte plastice, directorul foarte convins de dreptatea lui afirma în mod repetat „Eu nu sînt școală inclu-zivă, eu sînt școală de artă, eu fac performanță, nu incluziune, n-avem nevoie de programul dumneavoastră, și așa, copiii ăștia care sînt acuma aici, o să iasă în curînd, ajungîndîn clasa a VII l-a, și nu mai luăm alți copii, nu ne batem capul cu incluziunea". A fost foarte explicit. Dar, cum spuneam, este bine că în alte șase școli putem totuși derula această inițiativă, astfel încît, timp de 10 luni, zilnic de luni pînă vineri, peste 250 de elevi beneficiază de ea. Trei ore pe zi. Din care o oră e trecerea de la programul școlar normal la programul de după-masă. Oră în care se ia și masa de prînz. Apoi programul le asigură transport către casă. Vreau să mai spun că ideea ROMEDIN, dincolo de programul de școală după școală și de atelierele de sîmbătă de la Casa Tranzit sau de pachetul de servicii socioeducaționale pe care îl oferă copiilor pe timpul limitat al proiectului, se leagă de două politici instituționale. Unu la mînă, ROMEDIN consideră că se poate evita ca segregarea rezidențială să ducă în mod fatal la segregare școlară, adică participarea școlară poate să fie instrument al desegregării teritoriale, prin faptul că acești copii cu domiciliul în Pata-Rît ar putea să fie înscriși în cît mai multe școli din oraș. Și, doi la mînă, ROMEDIN propune ca sistemul deînvățămînt clujean, împreună cu administrația locală, să preia susținerea financiară a acestor programe de școală după școală, care, în conformitate cu metodologia Legii educației naționale pe această temă, ar trebui să vinăîn sprijinul copiilor din mediile defavorizate. Ideile acestea stau la baza măsurilor pe care le propunem în strategia clujeană a rețelei școlilor incluzive, pe care o elaborăm în cadrul proiectului ROMEDIN. Ele pleacă de la analiza situației școlarizării copiilor din Pata-Rît, de la reconstituirea modului în care școala „Traian Dîrjan" s-a transformat într-o unitate deînvățămînt care școlarizează copiii din Pata Rît din motivul retragerii altor copii de la școală și din motivul că alte școli din oraș nu îi acceptă pe acești copii; de la înțelegerea cauzelor care conduc la situația ca o bună parte a copiilor de pe Cantonului să meargă la școala specială, dar și de la recunoașterea faptului că sistemul deînvățămînt nu apreciază și nu onorează munca școlilor și a cadrelor didactice care lucrează cu copii aparținînd unor categorii sociale defavorizate. Problema de a învăța în limba romă nici nu se pune pentru ei, nu? = Unii, puțini, vorbesc acasă, dar majoritatea nu, deci nu funcționează în familie ca limbă maternă. In Școala „Dîrjari1 învață în limba romani, acolo există clase cu predare în această limbă. Dar asta-i o altă poveste. Ce clase? <=> Clasele I—IV După modelul învățământului în limba maghiară; clase separate în care înveți toate disciplinele în limba ta maternă, /Vtaînsem-nînd un drept cultural lingvistic. Da, dar asta numai clasele l-IV, deci după ce termină... <=> Trec la clase cu predare în limba română. Și cine se ocupă de copii în mod propriu-zis în cadrul programului de afterschool? = In majoritatea școlilor sînt cadre didactice din școlile respective. Lucru care are și avantaje, și dezavantaje. Deci copiii rămîn în școlile respective. La asta am ținut mult, pentru că am zis că nu e bine să-i duci într-un loc separat, școala să-și asume cumva și acest efort, să se organizeze, să le dea loc, pentru că în toate școlile acestea se derulează deja programe de afterschool, dar pe bază de plată din partea părinților. Cei care nu pot plăti nu beneficiază. Noi am zis că acesta e un program pentru copiii dezavantajați, și atunci programul educațional în sine se axează pe asta: sprijin la efectuarea temelor, dar asta seîntîmplă și în celelalte after-school-uri, și recuperare, în cazul dezavantajelor acumulate de-a lungul anilor sau în cazul trecerii de la a patra la a cincea, de exemplu în cazul Școlii „Dîrjan", am găsit colaboratori din exteriorul școlii, care au venit cu predarea limbii române, să le mai dea un sprijin la trecerea în clasa a cincea, să aibă mai puține probleme, sau dintr-a opta în a noua. Pentru liceeni oferim meditații, de exemplu pentru bacalaureat. Acolo avem două fete care au luat bacul anul ăsta. Din clasa a opta doi copii au trecut la actorie, a fost o colaborare faină în acest sens și cu echipa de teatru de la Casa Tranzit. Pe lîngă aceste reușite punctuale, s-a văzut vreo îmbunătățire a situației generale? = Programul în sine e doar un element al reușitei sau al unor nereușite școlare. Nu poți să spui că doar de programul ROMEDIN a depins că două fete din Pata-Rît au luat bacul și l-au luat chiar bine. Dar a fost o componentă, cred eu, importantă. Dacă ești sprijinit la teme sau la pregătirea pentru examene, sigur că acest lucru contează. Cei mai mulți elevi plătesc pentru ore particulare. Elevii din familii care nu au resurse pentru așa ceva pot fi susținuți prin programul școală după școală în regim gratuit. Apoi un alt tip de impact al programului ar fi de a mai da încă un motiv, încă un imbold școlilor în a-i integra într-adevăr pe acești copii în viețile lor. Dacă ceilalți rămîn la afterschool deoarece părinții pot plăti, să rămînăși ei. Ideal ar fi să fie grupe mixte, comune. Dar se produc niște situații ciudate. Părinții sînt și ei, desigur, actori importanți. In primul rînd, părinții români nu prea vor să vadă copii romi în clase. Asta e peste tot. Romi care sînt săraci, vizibil săraci, și vin din zonele rău-fama-te ale orașului. Deci e luptă continuă cu asta. Și atunci și la afterschool e aceeași problemă: „Acuma și la afterschool să vină? Eu plătesc pentru 149 afterschool. Plătesc pentru ca odrasla mea să primească atenția învățătoarei sau a unui cadru didactic, de ce să se mai ocupe iarăși și la afters-chool de romi?" Dar ideal ar fi să fie integrate aceste programe de școală după școală, deci să se schimbe cu totul modul cum sînt priviți acești copii în școală. Contribuim, cred, și la schimbarea acestei priviri în direcția acceptării acestor copii. Ei să fie considerați ca fiind ai noștri și ca făcînd parte din normalitatea școlii, nu ceva deosebit, de care trebuie să scăpăm cît mai repede sau care să fie ceva de ascuns, să nu vorbim despre asta pentru că asta nu ne aduce prestigiu, din contră. Școlile se evaluează de către inspectorat și minister pe baza performanțelor școlare, olimpiade cîștigate, bacalaureatul luat, alte examene naționale, procentul celor care au reușit să-l treacă. Școlile care au copii din familii dezavantajate și nu produc întotdeauna astfel de performanțe sînt rău cotate, blamate, stigmatizate, munca lor nu e apreciată, și atunci e o reacție din partea acestor școli... Se transpune frustrarea asta în relația cu copiii. Se transpune într-o frustrare internă. Cadrul didactic nu se simte bine, școala nu se simte bine. In strategia rețelei școlilor incluzive vrem inclusiv și măsuri care să recunoască munca acestor cadre didactice și școli. Sub formă de salarii de merit, de premii, simbolic, sînt o mulțime de feluri. Școlile acestea ar putea fi recunoscute ca făcînd ceva important și dificil. Incluziunea să nu rămînă așa, doar un gest umanitar și de cine vrea, face și cine nu, nu face... și nicidecum să nu fie ceva de care să-ți fie rușine. Precum îi este rușine directorului liceului de arte plastice să facă incluziune într-o școală care dorește să dovedească că ea crește o elită culturală. Și ce se întîmplă la Casa Tranzit? = Pe lîngă aceste programe de educație școlară de care vorbeam, prin R.OMEDIN continuăm inițiative din anii trecuți la Casa Tranzit, două programe de educație nonformală, una de educație vizuală și un atelier de teatru comunitar. De aceea, sîmbetele, timp de zece luni, neîntîlnim cu cîte 20 de copii la teatru și 15 copii la desen, astfel încît echipa de teatru rămîne permanentă, iar grupele de educație vizuală se schimbă de patru ori. Am gîndit această componentă de proiect ca un spațiu de autoexprimare, prin care sînt puse la dispoziția copiilor anumite resurse, cunoștințe, iar ei creează ceva din asta, deci nu e un program de educație, e mai mult crearea posibilității ca acești copii să-și articuleze talentele, iar creația colectivă să producă și mesaje sociale. Pentru că le produce. Chiar dacă nu foarte direct critice la adresa a ceva, dar; de exemplu, s-a produs un desen comun, care reflectă, prin experiența trăită a copiilor, zona în care locuiesc. Erau la un moment dat mai mulți copii de pe Cantonului la atelier, iar ideea lui Denes Miklosi și Hermina Csala, instructorii programului de educație vizuală, a fost aceea de a-i ruga pe copii să transpună ca pe o hartă locul în care locuiesc, casele, cine cu cine e vecin, și au lucrat împreună la acel desen și a rezultat imaginea „Cantonului fără număr". Dacă te duci pe Cantonului, unul dintre lucrurile cele mai vizibile pe care le observi sînt căile ferate, dar și cum se leagă casele între ele cu cabluri de electricitate... deci toată această situație este exprimată în acel desen. Apoi un alt moment creativ a fost cel în care, în pauză, copiii au văzut în rîul Someș un crocodil, iar apoi au desenatîmpreună un crocodil de circa doi metri. De atunci încercăm și noi să ne jucăm cu simbolistica crocodilului. Cu ocazia marșului pentru dreptate socială din decembrie 20 12, înaintea căruia aveam un pro- gram pentru copii, copiii au desenat printre altele o bufniță și spuneau că bufnița salvează oamenii. Bufnița a devenit simbolul acelui marș și am dus-o cu noi și ulterior, la multe alte proteste. Acum copiii au desenat crocodilul... In ceea ce privește grupa de teatru, intercalat în diverse jocuri, se poartă multe discuții cu copiii. La un moment dat, copiii din Dallas, de pe Cantonului și din casele modulare discutau despre tema evacuării. Aceasta a revenit în povestirile lor, chiar dacă nu vorbeau toți și întotdeauna despre asta, căci desigur au și alte teme ale vieții lor, cum le are orice adolescent, de la iubire pînă la shopping, pe care au vrut să le transpună în scenete. Dar atunci a fost o experiență inedită pentru toți încercarea de a-și aminti cine ce a făcut și cum l-a văzut pe celălalt în momentul decembrie 20 10 în Pata-Bît. Aș mai fi vrut să pun o întrebare despre condițiile de viață, despre ce este Pata-Rît de fapt și ce înseamnă comunitatea aia de acolo, se aud lucruri destul de precise în oraș despre zona ca atare, nu știu dacă asta ar trebui atins de noi ca subiect, dar voi pune totuși întrebarea. E vorba că ar fi o zonă cu o infracționalitate foarte ridicată, că există rețele de prostituție care trec pe acolo, de droguri, de arme, de lucruri de genul ăsta. Ce știi? E așa sau nu-i așa? <=> Cu siguranță, evit orice asociere a zonei sărace cu infracționalita-tea, precum evit și criminalizarea sărăciei. Fenomenele despre care vorbești, prostituție, consum de droguri, trafic de persoane sînt fenomene mult mai ample și mai largi și apar în tot orașul, în toată țara, în toată lumea. Faptul că persoane care au condiții de viață precare sînt mai vulnerabile față de asemenea exploatări, cu asta pot fi de acord. Dar să asociem zonele precare de locuire cu infracționalitatea, asta cu siguranță este de evitat, asta și pentru că dacă facem asta, atunci unii pot să ajungă să spună că în astfel de zone trebuie mai întîi să elimini infracționalitatea și doar apoi, eventual, poți ajunge să vorbești despre alte intervenții, cum ar fi cele legate de îmbunătățirea condițiilor de locuire. Sau alții ajung să susțină că oamenii care trăiesc în astfel de zone trebuie să fie mai întîi reeducați sau civilizați și doar apoi poate veni vorba să le asiguri locuințe. Dar, oricum ar sta lucrurile, poliția merge frecvent acolo. Se fac razii, deci această asociere a zonei cu infracționalitatea este sigur ceva ce, în sînul poliției, funcționează, cînd se caută infractori, acolo se caută. Nu-i găsesc, pleacă, dar e suficient să vină mascații și să sperie pe toată lumea, bătrînii, copiii în zorii zilei. Majoritatea oamenilorîncearcă să trăiască cît de normal posibil. Că se infiltrează rețele detraficanți și de rețele criminale, care îi exploatează, astae posibil, daracțiuneatrebuiesăfie pe aceste rețele, și nu pe victimele acestor rețele. Ceea ce însă e un fenomen poate la fel de important și despre care doresc să vorbesc este cel al angajărilor și al muncilor prestate de acești oameni pentru venituri. Ce munci le sunt accesibile? Una dintre ele a fost, dar va fi și rămîne pentru unii, munca pe rampă. Cei din Dallas și cei de pe rampă asta fac, din asta au trăit, este clar, cîteva persoane de pe Cantonului, dar nicidecum toți. Iar munca aceasta pe rampă n-a fost niciodată recunoscută ca muncă. Afost o muncă precară din toate punctele de vedere, fără protecție de niciunfel, cu accidente mortale, cu tot ce înseamnă să lucrezi în condiții toxice, și, în pofida acestui fapt, se spunea că acești oameni nu lucrează și nu le place să lucreze. Cineva care face munca aceea sigur că știe ce înseamnă să lucrezi. Apoi, este 150 verso: ghetoizarea și rasializarea sărăciei: Pata-Rît, Cluj munca celor care sînt angajați în companiile de salubritate. E o muncă extrem de utilă pentru un oraș, asta s-a văzut în momentele în care s-a închis rampa. Gunoiul rămîneîn oraș, dacă n-ai oameni și n-ai unde să depozitezi deșeurile și nu ai cine să le selecteze. In al treilea rînd, un alt tip de muncă accesibilă lor este munca prestată pentru ajutorul social sau așa-zisul venit minim garantat. Conform legii, primăria poate să decidă dacă cei care primesc venit minim garantat să lucreze așa-zis în beneficiul comunității orașului. In cazul Clujului, cred că e un număr de 70-72 de ore lunar pe care cei care primesc VMG trebuie să le presteze. li pun pe oameni să facă muncile cele mai grele. Curățat spații verzi, în sensul de păduri și buruieni, fără utilaje și fără mănuși, li duc de acasă direct în aceste locuri și trebuie să se întoarcă în hainele de lucru, n-au un loc unde să se schimbe, să se spele, ca să nu le fie rușine cînd merg spre casă în autobuz. Deci munci grele. După ce muncesc atît și în astfel de condiții, cei care primesc ajutor social sînt blamați că nu lucrează și așteaptă să fie ajutați, iar apoi această muncă nu se consideră muncă în cazul în care oamenii doresc să obțină o locuință socială. Această nere-cunoaștere are un efect dramatic. Se declară că nu respectă condițiile impuse, că sînt ca niște așa-ziși asistați social, care tot timpul cer ceva și nu își îndeplinesc obligațiile, nu contribuie la bugetul local etc., etc. In al patrulea rînd, sînt muncile prestate lafirmeîn regim zilier. Firmele știu, oamenii de cele mai multe ori nu, că această muncă se declară la finanțe. Firmele declară aleatoriu sau întotdeauna, asta nu știu, zilierii pe ca-re-i au la colectat de ciuperci, fructe de pădure, predat de fier vechi. Firmele le preiau de la oameni și-i pun pe oameni să semneze. Cei cu care am stat eu de vorbă își aminteau poate că au semnat ceva. Unii nu-și aminteau nici de asta. Cu siguranță n-au știut însă că ei semnează un fel de contract, iar acel contract e declarat de firmă la finanțe. Intră la finanțe declarația firmei, firma nu plătește impozite după acest salariu, angajatul ar trebui să știe că trebuie să le plătească, nu le plătește din cauză că nu știe că are astfel de obligații, iar cînd merge la finanțe pentru ceva, află că are o datorie și o poprire pe veniturile pe care le-ar putea aveaîn viitor; sau cînd merge să depună o cerere de ajutor social, trebuie să scoată de la finanțe o adeverință că n-are venituri, iar el află acolo că, de fapt, are venituri, "foate aceste munci, precum se vede, sînt munci puternic exploatate, munci care nu doar că nu le aduc venituri suficiente pentru un trai demn, ci le aduc chiar stigmate care îi înjosesc ca oameni. Știind toate acestea, m-am mirat cînd am auzit într-o emisiune televizată despre programul YouthBuild International al organizației Habitat pentru Umanitate Cluj, cum discută coordonatorii acestuia despre atitudinea oamenilor din Pata-Rît față de muncă, atitudine care trebuie cizelată pentru ca ei să fie acceptați de angajatori. Ei accentuau puternic că la cursurile de calificare pe care le oferă în diverse meserii din cadrul construcțiilor, pe lîngă faptul căseînvațăo meserie, tinerii trebuie să învețe o atitudine adecvată față de muncă și să dovedească tuturor că sînt serioși. De apreciat că programul le oferea în timpul cursurilor o bursă, dar le și cerea ca după curs, poate și ca o cerință de a-și dovedi spiritul de seriozitate (?), să lucreze ca voluntari la proiectul Habitat de construcții de case din Jucu. In schimb, cînd într-una din zilele trecute am fost pe noua rampă, mi-au făcut impresie bună spusele unui manager, care observa cît de harnici, de pricepuți și de încredere sînt oamenii din Dallas, care, într-o formă sau ața de angajare pe noua rampă, continuă să selec- teze deșeurile municipiului, în timp ce, adaug eu, locuitorii orașului pot să se bucure că prețul serviciilor de salubrizare a scăzut față de cît costa gunoiul din Cluj cînd se transporta la Oradea, iar primarul orașului se mîndrește că a rezolvat problema deșeurilor în oraș. Ei observă și fac ce trebuie în cîteva secunde, la fel cum alții lucrează la calculator-spunea managerul. Deci nu seriozitatea le lipsește și nu au probleme de atitudine față de muncă. Problemele sînt altundeva. In nerecunoaște-rea adecvată a muncii lor, în salariile mici pe care le primesc și în atitudinile angajatorilor față de ei. Sau, altfel spus, în exploatarea lor și în desconsiderarea lor ca oameni. Să revenim poate la ideile de unde am pornit discuția și să ne întrebăm cum contribuim noi la crearea Pata-Rîtului, noi, militanți civici, cercetători, manageri de proiecte, directori de programe umanitare, filantropi, artiști, iar asta pe lîngă administrația publică și pe lîngă modul în care funcționează politica economică și cea a dezvoltării. Pentru că Pata-Rît nu este pur și simplu un teritoriu geografic și nu este doar istorie trăită de cei care locuiesc acolo. Toți cei care ne apropiem de el, definind, înțelegînd într-un anumit fel problema, intervențiile din prezent, dar și viziunile viitorului, trebuie să ne asumăm responsabilitatea care ne revine în această creație. Iar această responsabilitate nu este o responsabilitate de management de proiect. Cum spuneam, perspectiva mea este una care vede Pata-Rîtul ca fenomen ce reflectă ceva din contextul social și politic general al momentului și al locului în care trăim. Putem vedea aici cum se cumulează toate nedreptățile și inegalrtățile create de capțalismul instalat după 1990, care funcționează ca o tehnologie ce împinge la margini tot ce nu-i folosește sau, mai bine spus, tot ce-i folosește mai degrabă dacă este captivîn-tr-o situație disperată ce garantează disponibilitatea sa de a fi exploatat la maximum. Oamenii din Pata-Rît sînt integrați în societatea contemporană ca o forță de muncă ieftină și precară, adică într-un mod advers-pervers. In schimb, oamenii din Pata-Rît nu sînt utili Clujului imobiliar, pentru că ei nu au resurse să plătească chirii private sau dobînzi după credite bancare imobiliare. Oamenii din Pata-Rît sînt privți de autoritățile publice ca o povară pentru bugetului local, care nu merită să primească locuințe sociale. Oamenii din Pata-Rît, în schimb, pot deveni material pentru programe de combaterea sau eradicarea sărăciei care se 151 lungesc în funcție de neputința lor de a genera schimbări în modul în care administrația publică răspunde instituțional la nevoile sociale ale celor deposedați de resurse, inclusiv la nevoile lor de locuire. In al doilea rînd, susțin că autoritățile publice trebuie să aibă strategii și măsuri concrete pe care să le asume politic pe termen scurt, mediu și lung. Asta pe de o parte vizavi de Bata-Bît, iar pe de altă parte în ce privește fondul public de locuințe din oraș. Din punctul de vedere al autorităților, Pata-Rîtul este o provocare majoră pentru că în el se acumulează toate problemele de locuire posibile ale prezentului: locuirea informală, riscul evacuării/demolării și al transformării oamenilor în persoane fără adăpost, subdezvoltarea serviciilor publice de apă, curent, canalizare, încălzire, drum public, transport în comun în zonă, calitatea și mentenanța necorespunzătoare a locuințelor, un sistem de atribuire de locuințe sociale care îi exclude pe cei fărăașa-zise venituri permanente și îi dezavantajează pe cei cu un nivel educațional scăzut și, nu în ultimul rînd, mult prea slaba dezvoltare a fondului de locuințe publice și lipsa unui interes de a asigura locuințe persoanelor care devin fără adăpost în urma unor evacuări. Iar în al treilea rînd, dată fiind centralitatea locuirii (și) în viața acestor oameni, dată fiind extrema precaritate și nesiguranță a acesteia în cazul locatarilor din Pata-Bât, care creează probleme existențiale atît în sens fizic, cît și în sens cetățenesc, părerea mea este că orice program de intervenție de mare anvergură în Pata-Bît ar trebui să pună în miezul și pe prim-planul său soluționarea problemelor de locuire prin proceduri instituționale asumate polrtic și financiar de autoritățile publice (chiar dacă ele folosesc alte fonduri complementare), în funcție de care, după nevoi, să se ofere și alte tipuri de servicii, dar și astea în așafelîncît ele să întărească posibilitatea structurilor publice, și nu privatizarea serviciilor. In opinia mea, proiectele dedicate locatarilor din Pata-Bît nu vor genera rezultatele promise dacă în următorii cinci ani nu se investesc masiv resurse financiare și politice pe această componentă a locuirii. Dacă nu se va face asta, margina-litatea teritoriului și marginalizarea socială a oamenilor vor continua să se reproducă mai repede decît producerea efectelor pozitive ale proiectelor. Și cînd vorbesc despre această componentă, mă gîndesc inclusiv la ieșirea din Pata-Bît înspre locuințe sociale, dar și la asigurarea, pentru cei ce rămîn acolo, a unei siguranțe a locuirii și condiții de locuire îmbunătățite pe perioadaîn care mai rămîn acolo - deziderate care nu pot fi atinse fără recunoașterea legalității locuirii în acel spațiu. După cum știi, din 20 10 mi-am ridicat vocea de multe ori împotriva ghetoizării și a segregării. Fără să-mi fi schimbat părerea despre acest fenomen, observînd ce seîntîmplă cu locatarii de la Pata-Bît acum, mi se pare la fel de important să atrag atenția asupra faptului că desegregarea zonei nu poate să însemne mutarea, cu orice preț, a oamenilorîn afara orașului Cluj. Dacă asta se vaîntîmpla, atunci desegregarea Pata-Bît va fi un exemplu de „slum cleansing", prin care ora -șui urmărește să se debaraseze de oamenii de care nu mai are nevoie (vezi, de exemplu, muncitorii de pe rampă), respectiv să asigure un teren pentru planuri zonale de dezvoltare, care exclude posibilitatea locuirii (chiar și informale)în perimetrul său. Care este părerea ta despre celelalte proiecte care se derulează în Pata-Rît? <=> Dacă te uiți mai îndeaproape, chiar dacă nu toate explicitează suficient de mult fundalul lor ideologic, diversele proiecte și intervenții care se derulează acum în relație cu Pata-Bît sînt foarte diferite. Intr-un fel, ai putea crede că ele se completează, dar din multe puncte de vedere ele se deosebesc în ce privește politica din spatele lor, cea care le articulează, adică orizontul lor interpretativ combinat cu interesele/moti-vațiile personale ale celor care le derulează. Este o diferență mare între, de exemplu, proiecte de tipul dezvoltării comunitare, care transpun responsabilitatea pe cei care suferă de pe urma nedreptăților sociale, și proiectele care țintesc transformarea in ■ stituțiilor publice pentru ca ele să răspundă nevoilor cetățenilor. Apoi este o diferență între abordarea care pune pe prim-plan dezvoltarea comunității ca spațiu al deciziilor orizontale și al participării (sau, altfel spus, justiția procedurală) și cele care urmăresc satisfacerea nevoilor social-economice sau justiția socială. Mai departe, este diferență mare între conceperea unui proiect de locuire prin abordarea care consideră că o locuință decentă trebuie să se cîștige pe bază de merit și cele care susțin că locuirea este un drept, dar și între proiectele care consideră că oamenii care au nevoie de locuințe trebuie mai întîi să treacă printr-o transformare civilizatoare și cele care revendică drepturi de locuire înainte de toate (housing first), considerînd că locuirea într-o locuință decentă și sigură crește posibilitatea oamenilor de a-și găsi locuri de muncă mai bune, de a-și școlariza copiii și/sau de a-și îngriji sănătatea. Este enorm de riscant să aplici teorema culturii sărăciei pe cazul Bata-Bît, pentru că dacă faci asta, explicațiile de genul „trăireaîntr-un al timp al dezvoltării" sau „incapacitatea de a planifica viitorul" pot fi folosite de unii în justificarea rasismului lor, care explică sărăcia sau supraviețuirea de pe o zi pe alta sau traiul în condiții precare fără curent și apă prin presupusele trăsături biologice sau culturale inferioare ale săracilor sau ale romilor. Ințelegînd programul integrat de locuire (despre care unii dintre noi am început să reflectăm și să scriem din 201 I) în spirtul „housing first“, atunci cînd am aflat, m-am mirat cum de s-a primit din „fonduri predefinite" o finanțare de 2 milioane de euro pentru zona Bata-Bît fără componenta de locuire și fără discutarea critică a politicilor de locuire locale, observațiile sale critice formulîndu-se cel mult în raport cu Direcția de Asistență Socială și Medicală a Brimăriei în ce privește asigurarea accesului la servicii sociale. Dacă m-arfi consultat cineva în elaborarea conceptului unui astfel de proiect, sigur aș fi spus în mod răspicat acest lucru. Dar așa pot să spun doar acum și îl și spun, chiar dacă asta poate suna de parcă că aș dori să obstrucționez acest proiect, din pornirile unor orgolii personale din cauză că, în pofida implicării mele îndelungate în acest caz, nu am fost consultată sau informată despre posibilitatea și pregătirea acestuia. Se va spune probabil că locuirea nu a fost declarată satisfăcătoare definanțatorîn momentul scrierii proiectului. Dacă propunerea de proiect explicitează acest lucru și nu explicăîn vreun alt fel lipsa componentei de locuire, știu doar cei care au citit propunerea de proiect. Apoi, nici în anul 2013, cînd s-a scris, nici în anul 2014, cînd a început să fie pus în practică, acest proiect, desigur, nu putea să vină și să spună că începe aproape de la zero identificarea nevoilor; consultarea comunităților sau cunoașterea politicilor locale și că trebuie să facă mai întîi acest lucru din această sumă de bani, pentru ca apoi să recunoască cît de importantă este locuirea și să mai candideze pentru o finanțare complementară de încă un milion de euro pentru construcția de locuințe. Dacă m-ar fi consultat cineva în conceperea acestei componente, aș fi spus răspi- 152 verso: ghetoizarea și rasializarea sărăciei: Pata-Rît, Cluj cat că nu este bine ca această componentă să fi fost concepută doar în termeni tehnici și, eventual, pe stabilirea unor criterii de alocare. Sigur că aș fi făcut observația pe care o fac acum, și anume că nu este bine că în acest moment nu se cunoaște politica din spatele construcțiilor de locuințe cu privire la proprietatea acestora. Adică se cunoaște în sensul că ele vor deveni proprietatea ADI ZMC, promotorul de proiect, dar nu se cunoaște în sensul impactului acestui fapt asupra siguranței locuirii în aceste locuințe oricînd în viitor, după terminarea proiectului în condițiile în care ADI ZMC, ca orice alt ADI dințară, este ceea ce este, neavînd responsabilități publice față de cetățeni, ci cel mult o responsabilitate managerială în ce privește realizarea indicatorilor de proiect. Pe de altă parte, observ că prin această practică a locuințelor construite prin proiecte se creionează ideea, chiar dacă nimeni nu o explicitează, unor locuințe sociale private, în defavoarea locuinței sociale publice. Dar, asta este. Finanțatorul a aprobat propunerea de proiect în acest fel, acesta se derulează deci în acești parametri. Faptul că se formulează eventuale păreri critice despre acest proiect nu va fi un motiv pentru nimeni ca el să fie oprit sau chiar să se vorbească despre el ca practică pozitivă. Dacă el este considerat practică pozitivă de la implementator la finanțator, sau invers, înseamnă că acest proiect exprimă gîndirea predominantă a acestortimpuri, de exemplu despre combaterea sărăciei. Hajnalka Harbula HAJNALKA HARBULA este absolventă a masteratului de antropologie culturală europeană (2001), Facultatea de Studii Europene, Universitatea „Babeș-Bolyai", Cluj, Licențiată în filologie, specializare maghiară-etnografie (1999), In prezent doctorandă în sociologie la Școala Doctorală Paradigma Europeană, Lucrează în cadrul Fundației Deșire pentru Deschidere și Reflecție Socială, Cum ai ajuns să te ocupi de minoritatea romă? HAJNALKA HARBULA= Am ajuns pentru prima datăîntr-o comunitate romă ca studentă, în a doua jumătate a anilor 1990, pe un teren. Iar în anii următori cumva mă tot găsea cîteotemăori comunitate, în mare parte, da, pe marginea cercetărilor pe care le făceam. Apa adîncă aînceput spre mijlocul anilor 2000, cînd, ca rezultat al muncii în colaborare depuse de Eniko Vincze și Letiția Mark, Asociația Femeilor Rome pentru Copiii Noștri, în cadrul programului 2007-20 13 din domeniul dezvoltării resurselor umane al Fondului Social European, împreună cu Fundația Deșire, Primăria Timișoarei, Asociația Parudimos, ANRdin București și Fundația Autonomia din Budapesta, a dezvoltat în colaborare un program de trei ani, care oferă, în primul rînd femeilor rome și tinerilor romi, o strategie de abordare diferită, utilizînd cadrul conceptual al egalității șanselor și al competitivității. Am botezat acest proiect FEMROM și l-am construit în jurul unor cuvinte-cheie precum: demnitate, muncă cinstită, dreptate socială, respect de sine, eliminarea prejudecăților, iar aceste cuvinte-cheie au apărut apoi în spotul proiectului, în filmul făcut despre acești trei ani, precum și în volumul care prezintă această activitate. Asta a fost o muncă foarte palpitantă și lucrul interesant era că, laînceputul lui 2008, cînd aînceput scrierea acestui proiect, titlul său era: Egalitate prin diferență. Accesul femeilor rome pe piața muncii, nici vorbă încă de criză financiară, ci doar despre pornirea procesului în care sprijinirea administrativă sau civică agrupurile sociale defavorizate, prin intermediul unor programe de creare de șanse, a apărut ca un scop important. De fapt, aavuto parte însemnată dedicată cercetării, pe care noi, ca Fundație Deșire, ne-am asumat-o, iar apoi s-a reîntors, dincolo de acțiunea concretă, și firul cercetării, iar apoi a venit rezultatul cel mai mare, adică partea de militantism civic, faptul că dacă intri în legătură 153 cu comunități de romi nu e vorba doar de a ne scrie din asta munca științifică și atîta tot, căci oricum ești obligat să te confrunți cu viața de zi cu zi, cu problemele vieții cotidiene, iar dacă tot ai ajuns acolo, trebuie să faci ceva. Ai aflat ceva, pe parcursul cercetării, care să fi fost o veritabilă descoperire pentru tine? Ceva care să te surprindă, de tipul „la asta nu m-aș fi gîndit niciodată". <=> In mod fundamental, relațiile dintre oameni, cred. Eu în acest sens m-am schimbat mult. Nu în partea științifică, de pildă un fapt din care se fac date, una, două, trei, oricîte. Ci faptul că lucrurile ajung la locul lor în sensul viziunii despre lume. Lupți pentru ceva, nu știu. "lot acest lucru, că ne schimbăm, cum ne schimbăm, de ce cred că e bine sau pentru mine important ce facem, are un exemplu de școală: o anecdotă prețioasă, legată de faptul că familia voia să-mi cumpere flori de ziua mea. Soțul meu voia să-mi ia un fir de trandafir roșu, dar băiatul meu i-a spus că florile nu se cumpără la magazin, ci de la bătrînica de pe stradă, căci ea este săracă. E vorba deci de faptul că te confrunți cu anumite lucruri. In anii 2000, s-a născut SPAREX, programul nostru de cercetare care se derula doar în mediul universitar. Povestește-mi, te rog, despre acest proiect. Cum a început, despre ce-a fost vorba, cîți ani a ținut, cine l-a pornit, cine l-a finanțat? = Trebuie știut despre el că a fost realizat de un grup de cercetare coordonat de Eniko Vincze și acronimul provine din versiunea engleză a titlului („Spatialization and Racialization of Social Exclusion: The Social and Cultural Formation of «Gypsy Ghettos» in Romania in a European Context"). El a fost lansat sub egida Departamentului de Studii Europene al Universității „Babeș-Bolyai" și a fost sprijinit de Autoritatea Națională pentru Cercetare Științifică și Inovare (ANCS) din cadrul Ministerului Educației și Cercetării Științifice. Proiectul studia segregarea în privința locuirii în cinci mari orașe ale României. Pe lîngă mai mult de 100 de interviuri înregistrate cu autoritățile locale și internaționale, precum și cu reprezentanții organizațiilor civile, el conține și date legate deîntîlniri, discuții și activități comune informale și date statistice. Eu am fost la Mier-curea-Ciuc, pe o parte a terenului din Cluj și în Tîrgu-Mureș. Cînd te întorci după o săptămînă de teren, lumea nu mai e la fel. Ea se leagă în mod diferit, începi să crezi altceva despre munca ta, despre raporturile dintre oameni, despre ce anume poate fi cercetat, despre cum poți merge acolo, despre ce săîntrebi, despre cum poți intra în vorbă cu oamenii. Deci o grămadă de lucruri se schimbă. Nu poți să mergi acolo și să spui că faci trei, cinci, zece interviuri, indiferent cîte, și scriem ceva despre asta și cazul a fost închis. Acesta legături nu pot fi terminate. După această introducere, ar trebui semnalat, cred, că instituțional vorbim, pe de o parte, de Fundația Deșire, care a derulat FEMROM, iar acum proiectul ROMEDIN, al cărui acronim vine de la Servicii socioedu-caționale pentru incluziunea romilor El susține și promovează educația pentru incluziune și dreptate socială, oferă servicii socioeducaționale pentru copii și familii din comunitățile marginalizate din zona Pata-Rît și dezvoltă rețeaua clujeană a școlilor incluziveîn vederea susținerii desegregării socioteritoriale a zonei. Deșire deci. Numele întreg este Fundația Deșire pentru Deschidere și Reflecție Socială. S-a înființat în 1996 și, cum spune și numele ei, dorește să asigure un spațiu flexibil pentru cer- cetători, artiști, militanți civici și alte organizații pentru reflecția asupra inegalității sociale. Toți cei din Deșire au vreo legătură cu sfera universitară, deci această linie de cercetare are curs și acolo. In paralel cu asta, este munca de cercetare care are loc în domeniul universitar, cum ar fi și proiectul SPAREX. Voi povesti despre cum am fost eu implicată în acest proiect și rezultatul final, care trebuie publicat neapărat, va fi un volum în limbile română și engleză. Cînd am început să lucrăm anul trecut la versiunea în limba română, am crezut, pe baza interviurilor, căci există o mare cantitate de interviuri, deîntîmplări foarte interesante, care, din cauză că materialele din cele cinci orașe s-au dovedit prea mari împreună, vor fi doar despre Pata-Rît, dar că vom scrie totuși ceva științific, analitic, comparativ. Ne-am apucat de treabă, amîn-vîrtit materialul pe toate fețele, citeam, rememoram anumite detalii. Despre Pata-Rît trebuie știut că grupul care a participat la SPAREX se află astăzi într-un contact zilnic cu oamenii. La un moment dat, ne-am dat seama că volumul nu va fi bine în felul acesta. Adică totul era bătut în cuie, munca fusese împărțită, dar ne-am dat seama că nu va fi bine așa. Nu mai sîntem la fel ca atunci cînd am început proiectul și nu mai credem despre cercetarea noastră același lucru ca la început, de aceea credem că e mai echilibrat, mai proporțional să vorbim și noi despre noi înșine, despre cum ajuns să ne ocupăm de asemenea lucruri, decît să prelucrăm materialul pe baza unei metodologii. In proiectul SPAREX s-a adunat o cantitate uriașă de materiale. Existau părți ale muncii de teren în care mergeam în comunități, povesteam cu oamenii despre cum s-au format comunitățile, despre care au fost mecanismele de ghe-toizare, cu multe istorii individuale foarte dificile. Dar a mai existat și partea în care am realizat interviuri cu instituții, cu conducătorii instituțiilor, astfel cele două linii de căutare se leagă. Locurile pe care mi le-am asumat eu au fost Tîrgu-Mureș, Valea Rece, oamenii mutați din cartierul Ady Endre pe malul Mureșului și cei de pe strada Toldy, unde a existat o crescătorie de porci ale cărei clădiri de birouri au fost transformate în locuințe sociale. Inuman. Da, și strada Hegy, care e un pic diferită. Cum arată aceste locuințe? <=> Păi, am putea începe de la faptul că vorbim de demisoluri umede, inumane. La Tîrgu-Mureș a mai fost o comunitate care a plasat containere pe partea opusă a străzii, în fața crescătoriei de porci. Astea între timp au dispărut. Afost acolo oîntîmplare despre care colegii mei spun că trebuie neapărat povestită în scris, dar niciodată n-am apucat s-o scriu. Am fost de mai multe ori pe terenul acela, era vară, căldură mare, ne-am întors cu un coleg și cineva mi-a spus că am venit eu, o femeie, pentru că vrea să-mi arate ceva. Am intrat într-o baracă unde o femeie, cu o grămadă de răni purulente, stătea culcată, cu febră, în-tr-o stare foarte proastă. Primul lucru pe care l-am spus a fost: la doctor. Dar ei că nu, nu vrea să meargă la medic, are copil mic, nu vrea să-l lase acolo. Am chemat salvarea, dar ea zicea între timp că nu vrea să se interneze, să chemăm salvarea doar dacă vine și un doctor care s-o consulte pe loc. A venit salvarea, fără medic, dar pînă la urmă am mers la spital, cu condiția să merg și eu. Atunci ne-am pornit spre Urgența din Tîrgu-Mureș, bolnava, aparținătorul ei și eu. Cînd m-a văzut medicul, prima sa întrebare a fost ce caut acolo cu ăia. De aceea n-a vrut să meargă la medic inițial. 154 verso: ghetoizarea și rasializarea sărăciei: Pata-Rît, Cluj = Și asta, sigur, sigur. Dar mai poate fi faptul că distanța de la ei la spital e foarte mare la Tîrgu-Mureș, este greu să te deplasezi fără a avea acces la vreun vehicul. După povești de acest gen oamenii se schimbă. Cît de mare e comunitatea de evacuați de acolo? = Vorbim despre diverse comunități. In cazul celor din barăci, existau zece barăci de acest fel. Apoi, în jurul barăcilor, printre tufe, începeau să apară căsuțele, asta a mers cîțiva ani și cînd s-a ghicit că orașul are nevoie de zona aceea au făcut dispărute atît barăcile, cît și căsuțele. Politica orașului era, pe atunci, să-i mute în unitățile numite locuințe sociale din fosta crescătorie de porci. Oamenii n-au vrut să se ducă, pentru că nu erau reglementate cum se cuvine plata chiriilor, sumele de plătit pentru curent și gaz. De multe ori cînd ne întorceam seîntîmpla că oamenii cu care neîntîlneam primăvara și locuiau într-o unitate de locuit erau evacuați vara și locuiau în corturi improvizate în curtea clădirii, pentru că nu au plătit facturile astronomice la curent. Deci totul era prost reglementat. Cum acolo cheltuielile erau mari, oamenii n-au putut și n-au vrut să se mute acolo. Exista o comunitate formată din opt familii care locuiau pe malul Mureșului, după ce au fost evacuați din Ady. Erau mai mulți frați. Li s-a spus că trebuie să se mute acolo. Acces la apă potabilă nu era. Mureșul era aproape și de acolo își luau apa, iar săptămînal primeau de la primărie două containere mari cu apă. Acesta era accesul lor la apă, nimic altceva. Oamenii au început să construiască, să înfrumusețeze locul, să-l modeleze, în ideea că vor rămîne acolo. Cum era reglementată această situație din punctul de vedere al legii? Pur și simplu au mers pe malul Mureșului sau exista acolo o parcelă pe care se putea construi? = Li s-a spus să meargă acolo, au început să construiască și să aranjeze locul, iar atunci, la un moment dat, li s-a spus că e vorba de un teren privat. Că tot nu e bine unde sînt, să se mute un pic mai încolo, cam cu vreo 50 de m. Acolo nu mai era teren privat, ci proprietate orășenească. "lotul s-a ras și au fost mutați 50 de metri mai încolo. Acolo puteau să-și inventeze iarăși o viață. De parcă nu s-ar fi știut dinainte că e teren privat. <=> Bineînțeles că se știa. Comunicarea acestor oameni cu instituțiile este foarte greoaie. Acestea nu se deplasează la fața locului. Cel mult trimit un asistent social. Pe lîngă faptul că îi ascultă, competența asistentului social vizează destul de puține alte lucruri. Așa erau instituțiile din Tîrgu-Mureș, iar Miercurea-Ciuc era diferită doar din punctul de vedere al faptului că mai era și altceva. Ceea ce este acum în Pata-Rît, și anume că o comunitate trăiește pe groapa de gunoi, fusese și la Miercurea-Ciuc. Cînd am ajuns acolo odată cu SPAREX, nu mai erau foarte multe familii, pentru că groapa de gunoi s-a închis și s-a început dizolvarea coloniei. In 2013 erau doar șapte barăci cu șapte familii. Am fost pe acolo în mai anul acesta, mai existau două barăci, dar nu pe groapa de gunoi, ci la marginea acesteia. La Șumuleu-Ciuc a fost o stradă la periferie în care trăiau 180 de oameni, descendenți ai unei singure familii. Un cuplu din jurul Odorheiului Secuiesc a ajuns la compania de salubrizare în anii 1950 și s-a stabilit acolo. In toate aceste povești motivul crescătoriei de porci revine. Și la Șumuleu-Ciuc a existat o crescătorie de porci și o familie s-a mutat în anexele sale, au avut 14 copii și aceștia, împreună cu descendenții lor; trăiesc acum acolo. Aceasta e o comunitate mai compactă, formată din 34 de familii. Țin foarte mult la faptul că provin din- tr-o singură familie și își reprezintă pe cît pot interesele. A mai fost încă o comunitate, a treia. Locul unde trăiau se chema Fabrica de Căcat. Ei au ajuns tot într-un fel de barăci, containere din metal. Familiile de romi au fost evacuate dintr-un imobil retrocedat din centru și li s-a desemnat acest teren lîngă stația de epurare, unde au fost amplasate opt containere în care au fost mutați. De asta se cheamă Fabrica de Căcat, pentru că-i lîngă stația de epurare. Ca orice fel de asemenea comunitate segregată, ghetoizată, a ajuns într-un loc despre care e puțin spus că e nesănătos. E mult mai rău decît atît. A existat un singur robinet cu apă potabilă. Un singur robinet lîngă stația de epurare. Asta a fost comunitatea la care am avut cel mai greu acces, căci pe marginea evacuării lor a intervenit fundația Romani Criss, iar primarul a luat acest lucru ca pe un afront personal. Oamenii nu voiau să stea de vorbă cu nimeni, le era teamă de ce ajunge la urechile oficialităților. Din această cauză oamenii erau neîncrezători. Dacă îi întrebai despre situația lor, spuneau că totul e bine, primarul e un om bun care ar dori foarte mult să-i ajute. Desigur, toată lumea știa adevărul. S-a putut merge la comunitate și discuta liber cu oamenii la o cafea doar cînd reprezentanții comunității nu erau acasă. Chiar le era teamă să spună ceva din cauza eventualelor consecințe. Știi ceva despre cum erau reglementate asemenea situații înainte de 1989? Cum se raporta regimul la comunitățile de romi? <=> In ce privește terenul din Șumuleu-Ciuc, există o poveste care e un exemplu bun pentru cum au ajuns acolo și ce făceau. înainte de 1989, oamenii erau salariați. Aveau un loc de muncă. Pe marginea terenului din Miercurea-Ciuc, cînd cineva mi-a spus că s-a întors pentru că i s-a desființat locul de muncă, am întrebat unde a lucrat înainte. La CFR, la Turnu Severin. Dinamica era mai mare, iar oamenii lucrau. Cuplul din Odorheiu Secuiesc lucra la compania de salubrizare din Miercurea-Ciuc, acolo au găsit de lucru. Oamenii lucrau. Desigur, mai exista și faptul că toți trebuiau să lucreze înainte de 1989. Locuirea avea și ea alte politici decît acum. In zona rurală lucrurile arată altfel, în societatea rurală, chiar dacă și acolo se lucra, șirul de evenimente e diferit. La oraș n-au fost atît de împinși înspre periferii, pentru că existau locuri de muncă și locuințe. N-a trebuit să ghicești mereu unde să mergi. Am înțeles dintr-o discuție precedentă că în anii 1990 n-au fost așa de multe evacuări, dar au existat pogromuri la sate. Tu știi ceva despre 155 astea? Cunoști aceste probleme? Cum de au apărut în anii 1990 aceste pogromuri? Care au fost cauzele lor? Au existat și înainte de 1989? <=> In locurile în care am fost eu, n-am auzit de pogromuri înainte de 1989. Din perioada de imediat după există o întîmplare „clasică" din Tîrgu-Mureș. Cu ocazia conflictelor din martie, au existat romi din Valea Rece care au fost prinși în vîrtejuI evenimentelor și a apărut chiar și un slogan clasic: Unguri, nu vă fie teamă, țiganii sînt aici! A existat un om care mi-a fost foarte drag, Elek, decedat de atunci, care mi-a povestit propria sa pățanie în legătură cu asta. A fost închis, a stat mai mulți ani laînchisoare fără să fi participat măcar la evenimente. Pur și simplu a ajuns acolo, dar n-a fost în niciun fel un participant activ al șirului de evenimente. A stat ani de zile laînchisoare și s-a și ramolit acolo. Din această cauză. In schimb, de pogromuri împotriva romilor, de case cărora li s-ar fi dat foc și de altele asemenea nu mi s-a povestit în aceste comunități. Acum îmi vine în minte că, la Tîrgu-Mureș, n-a fost un pogrom, dar a fost totuși cevaîntr-una dintre comunități: cele opt familii care trăiau pe malul Mureșului, înainte să fi fost trimise acolo, au fost duseîntr-un sat în apropiere de oraș, unde ar fi trebuit să stea în niște barăci plasate pe un teren luat în chirie. Dar „atunci au apărut sătenii cu benzină, ca să le dea foc". Familiile au fost păzite de polițiști în timpul nopții, iar dimineața au fost aduse înapoi la Tîrgu-Mureș, pe malul Mureșului. A existat deci un asemenea caz, în care dacă oamenii erau lăsați acolo singuri, probabil că s-ar fi ajuns la vărsare de sînge. In ce privește evacuările, acestea sînt prezente în aproape toate orașele. Și sînt tot mai dese. Ce fel de politică de stat se ascunde în urma acestora? Ce a pornit tot acest proces? Căci e tot mai clar că vorbim de un proces, și de unul cît se poate de concertat la nivel național. Bănuiesc că există mai multe cauze. <=> Chestiunea are mai multe straturi. La Miercurea-Ciuc, din cauza retrocedărilor de imobile, orașul a fost incapabil să gestioneze soarta oamenilor evacuați. Afost incapabil sau n-a vrut, căci întrebarea e pes -te tot dacă există voință politică în acest sens sau nu. Căci peste tot e același lucru: există voință politică sau nu? N-a existat. Asta a fost soluția mai simplă. N-a interesat pe nimeni. <=> N-a interesat pe nimeni. Vorbim de oameni a căror soartă nu interesează, de fapt, aproape pe nimeni, cu tot respectul cuvenit excepțiilor; căci existăîntr-adevăr oameni dedicați care se străduiesc să schimbe cumva lucrurile. E însă cît se poate de clar că nu se vrea o soluție ome-noasă la aceste probleme. Să ne gîndim doar la cazurile de evacuări din Cluj, de pe strada Coastei, de pildă. Dimineața au mers camioanele de gunoi pe care se puteau pune diversele mobile și bagaje, apoi locul a fost ras cît se poate de repede. Apoi terenul i-a revenit Bisericii Ortodoxe, care a construit un internat pentru studenții de la Teologie. Același lucru s-aîntîmplat la Baia Mare. Afăcut mare vîlvă cînd familiile rome au fost mutate în clădirea laboratorului de chimie al CUPROM, uzina de prelucrare a cuprului, iar apoi, în doar cîteva ore, mai multe zeci de oameni au ajuns la spital cu simptome de intoxicație, "fot din Baia Mare este și decizia din 20 14 a primarului, care se potrivește bine pe lanțul evenimentelor legate de renovarea blocurilor din cartierul Ady din Tîrgu-Mureș. Explicația administrației locale pentru decizia de evacuare a consiliului a fost tot renovarea clădirii și transformarea sa în locuințe sociale. S-aîntîmplat și asta, dar și altele, cum ar fi zidul construit de primărie în 201 I lîngădouă blocuri de mineri locuite în mare parte de romi. "fotul devine atît de pervers în această întîmplare. Știi poate că vara trecută au fost aduși niște studenți de la Universitatea de Artă din Cluj, care au pictat zidul, ajuns astfel un obiect de patrimoniu care nu mai poate fi distrus. Da, cunosc povestea. Oarecum, mergînd pe firul acesteia, am ajuns să insistăm pe această temă după ce am publicat un material despre zid într-unul dintre numerele noastre trecute. Ne-am dat seama din capul locului că e vorba de un fenomen mai general, care merită toată atenția noastră. Bineînțeles că fenomenul de la Baia Mare a creat ceva zarvă mediatică, dar știi și tu cum e cu asta: două săptămîni ceva e în centrul atenției, după care dispare iar de parcă nici n-ar fi existat. In timp ce e vorba de un fenomen cronic, mereu prezent, care trebuie înțeles și suprimat. <=> Cind eram puternic implicați deja în SPAREX, zidul acesta a fost un motiv recurent. La Tâgu-Mureș, cea mai mare comunitate de romi e la Valea Rece. Terenul pe care locuiește comunitatea a fost împrejmuit cu un gard. E de înălțimea unui om, ca să nu se poată vedea peste el și pe bannerul cu care e decorat se văd copii și familii zîmbitoare, toată lumea e fericită. E drept că acest gard de la Tîrgu-Mureș n-a avut o vizibilitate la fel de mare ca istoria de la Baia Mare, dar logica sa a fost aceeași, la fel și funcția sa, ceea ce înseamnă că primăriile au aceeași atitudine față de comunitățile de romi: îiîmprejmuim cu ceva și totul e bine, căci nu-i vede nimeni. Așa s-aîntîmplat și la Baia Mare, cînd niște studenți de la Arte care nu știau nimic despre toată situația au pictat zidul, iar acesta a devenit „operă de artă", "fotul a fost planificat cu o logică perversă, dar eficace. Și vezi bine că motivul împrejmuirilor revine, mai nou reapare și la granițele dintre țări, sub formă de garduri de sîrmă ghimpată. M-ar interesa acum care sînt condițiile de viață în asemenea locuri. Ne-ai povestit despre containere, despre problema apei potabile și menajere, dar m-ar interesa și din ce pot trăi acești oameni. Cum arată viața de zi cu zi în aceste comunități? •=> Oamenii aceștia lucrează. Au munci care, bineînțeles, conform normelor sociale și categoriilor de muncă actuale, nu sînt muncă salariată în mod propriu-zis. Ar trebui să se rediscute, la nivelul politicilor publice, și conceptul de muncă. Căci astăzi doar munca salariată e muncă, dar restul nu, deși există și acolo muncă. De pildă, la Miercurea-Ciuc, cei care trăiau pe rampa de gunoi își cîștigau existența sortînd gunoaiele. Comunitatea de la Șumuleu-Ciuc trăia din adunatul de flacoane din plastic și de fier vechi. Ceea ce a fost interesant acolo din acest punct de vedere fusese că oamenii mergeau în oraș și de acolo adunau fla-coanele, pe care le duceau acasă și le adunau în grămezi pe care le duceau la predat cu căruțe trase de cai. E interzis însă să te deplasezi pe drumuri publice cu căruțe trase de cai, așa că de multe ori erau amendați. Deci venitul lor era foarte mic. Ceea ce a dus la faptul că ei adunau deșeurile refolosibile, iar beneficiarul mergea cu un camion și le aduna, dar banii primiți pentru asta erau mult mai puțini decît dacă le-ar fi predat cei care le-au colectat. Aceste comunități sînt deci mereu în-tr-o poziție inferioară. La acea vreme, n-a prea mai rămas fier vechi de colectat la Miercurea-Ciuc, așa că au rămas doar flacoanele. Terenuri n-au, așa că n-au acces nici la agricultură. Cel mult sub forma unor munci 156 verso: ghetoizarea și rasializarea sărăciei: Pata-Rît, Cluj sezoniere, toamna. Cînd s-a terminat cu strîngerea recoltei, agricultorii le-au permis să adune restul de cartofi sau porumb. Am fost în vizită la o familie unde ni s-au arătat vreo trei-patru saci de cartofi adunați, depozitați într-o gaură săpată în mijlocul camerei. Au mai fost și alte munci sezoniere vara. Adunau fructe pe care le predau angrosiștilor. Am fost la un moment dat cînd era sezonul culesului de afine. MuIți din comunitate s-au dus să culeagă afine în Gheorgheni. De obicei, acestea sînt drumuri lungi, de trei-patru zile. Numai că și acestea sînt munci organizate din exterior In realitate, în mînă ajung mereu mai puțini bani decît prețul de vînzare al fructelor. La Tîrgu-Mureș mulți lucrau, mai ales la Valea Rece, la compania de salubrizare. Ceva similar se întîmplă, dealtfel, și la Cluj. Vorbim deja, așadar, de munci salariate. Căci există o prejudecată care circulă în legătură cu acești oameni, și anume că toți artrăi din ajutor social. E o prejudecată clasică. Dar, de pildă, în comunitatea din Șumuleu-Ciuc trăiau 34 de familii, dintre care doar două au primit ajutor social. Există, în schimb, numeroși factori care le blochează accesul la ajutor social sau la angajarea cu carte de muncă, de pildă lipsa cărților de identitate. Fără o locuință proprietate personală nu pot avea decît de cărți de identitate temporare, cu care e foarte greu să te angajezi. Știm deja că la nivel național există mai degrabă o indiferență a autorităților față de soarta acestor oameni. E oare diferită situația la nivelul Uniunii Europene? <=> Una dintre valorile fundamentale ale Uniunii Europene, și anume egalitatea șanselor; e prezentă în programele de sprijin. Unul dintre lucrurile conștientizate nu demult este că integrarea romilor nu poate fi limitată doar la niște domenii separate, cum ar fi educația, accesul la locuri de muncă sau locuirea, ci problemele ce vizează mai multe aspecte ale vieții trebuie tratate într-un mod complex. întrebarea e doar cum sînt puse în practică programele de sprijin la nivelul vieții cotidiene. Spune-mi mai multe despre asta. Despre ce fel de proiecte vorbim, cum funcționează totul? Care e experiența ta în acest sens? <=> O parte a proiectelor se scriu, în opinia mea, pe baza cuvintelor-cheieale UE, egalitatea de șanse, comunitățile vulnerabile, voluntariatul etc. Trebuie văzut însă că acesta e un criteriu obligatoriu, firmele de scris proiecte sînt atente la asta. Doar că la nivelul practicii aceste cuvinte riscă să nu mai aibă acoperire. Foarte puține intervenții concrete țin seama de ele cînd e vorba de punerea lor în practică. Proiectele care nu sînt elaborate în comun cu organizațiile romilor nu mai ajung înapoi la comunitate. Unde e blocajul atunci? Vedem că există un fel de voință, că există proiecte, dar ce nu funcționează? <=> Nu există, de fapt, niște politici publice bune ale acestei chestiuni. Organizațiile civice sînt cele care, prin intermediul militantismului lor, încearcă să discute despre dificultăți sau să pună presiune pe instituțiile publice pe baza experiențelor concrete din practică. Și lipsește, bi -neînțeles, dialogul, lipsește evidențierea netă a exemplelor pozitive. Căci există asemenea exemple, dar mediatizarea lor nu mai e la fel de semnificativă. Ar trebui așezat un accent mai mare pe criticile constructive, dar astaîn majoritatea cazurilor e foarte greu de obținut, pentru că organizațiile și oamenii iau criticile ca pe un afront personal și nu văd posibilitatea pozitivă pe care o conțin. Și, evident, artrebui să primească un accent puternic idealul cetățeanului egal și activ în cazul comunităților rome. "loate astea au nevoie de multe experiențe pozitive, de munci bine orientate și de lobby. Un exemplu recent în acest sens este că o organizație civilă activă la nivel național a putut să-și formuleze o experiență de mai mulți ani într-un proiect de lege acceptat de guvern ca program național, iar prin asta copii preșcolari din medii defavorizate pot primi lunar o bursă socială care participă laînvățămîntul de stat obligatoriu. Există inițiative, există strategii. Ceea ce facem noi acum laROMEDIN are un segment în care diverși specialiști elaborează o strategie care să creeze o rețea a școlilor incluzive, formulînd în mod concret ce înțelege prin incluziune, pentru ca aceasta să însemne mult mai mult decît înțelegem astăzi prin acest termen. Grupul de specialiști care lucrează la acest caz, cercetători, directori de școală, specialiști din învățămînt, dorește să elaboreze o strategie în acest sens. Dacă inspectoratul ca organizație parteneră își dă avizul pe acest document, iată lobby-ul de care vorbim, și spune că în strategia sa anuală acordă un loc important exis- tenței școlilor incluzive la Cluj, în sensul în care înțelegem noi termenul, iar școlile pun în practică acest lucru, atunci se poate apela la asta la înscrierea în școli a copiilor de la Pata-Rît. In realitate, beneficiul acestor proiecte ar fi să se ajungă la strategii publice care pot fi impuse instituțiilor statului, de pildă școlilor și altor instituții educative, primăriilor, tuturor celor care sînt responsabili pentru problema în cauză. Știi și tu însă că tendința generală astăzi este aceea că statul capitalist, mai ales în vîna sa neoliberală pe care o cunoaștem, lucrează la deman-telarea tuturor lucrurilor care au de-a face cu plasa socială, plasîndu-le în cîrca societății civile, care este chemată astfel să facă munca statului, pe care statul n-o mai face. Asta se întîmplă peste tot în lume. De aceea nu știu dacă se poate spera ca prin presiunea asupra structurilor de stat să se obțină schimbări reale. = Dacă n-am spera că se poate, n-am face acest lucru. Ca organizație civilă, doar așa se poate face. Să se pornească lucrurile în direcția cea bună, într-o logică pozitivă care să ghideze un șir de acțiuni și să se obțină ca instituțiile publice să preia practicile pozitive, programele deja elaborate, încercate, funcționale. Dacă n-am credea că asta se poate, n-am face asta. Trebuie să obținem schimbări în interiorul sistemului. 157 Simona Ciotlăuș SIMONA CIOTLĂUȘ, absolventă de antropologie socială, Locuiesc în Cluj, iar de aproximativ doi ani particip la diverse inițiative activiste sau civice pentru recunoașterea și respec -tarea drepturilor sociale (în particular locuirea adecvată) ale locuitorilor din zonele segregate ale orașului, Mă animă speranța că spațiul politic se poate transforma într-unul mai drept față de locuitorii în general excluși din viața orașului, Cum ai ajuns să fii implicată în proiecte care să vizeze romi? SIMONA CIOTLĂUȘ = Am locuit o perioadă mai lungă în altă parte decît Cluj, dar de la distanță urmăream ce se petrece, fiind născută și crescînd aici. Mă interesa. Preocuparea mea pentru activism sau cel puțin pentru o poziționare mai critică vizavi de ce se întîmplă s-a concretizat mai mult după ce am terminat facultatea. Am fost plecată, am început să cunosc tot felul de grupuri autonome activiste, am participat la demonstrații, în Anglia, în Portugalia, iar ulterior m-am întors la București, cu mari speranțe că se poate întîmplă ceva la Departamentul de Sociologie, mai precis la Secția de antropologie. Lucrurile n-au prea mers, dar cam atunci m-am apropiat de lumea din colectivul Bibliotecii Alternative din București. Am mers la cercuri de lectură, grupuri de discuții. Mi s-a părut interesant ce s-aîntîmplat acolo și, mai mult decît interesant, și necesar. După aceea am revenit la Cluj. Deja trecuse „ianuarie 20 12". începea sau devenea tot mai vizibil ac-tivismul Roșia Montană, în formele lui mai extinse. După ce am cunoscut oamenii din fostul Tinerii Mînioși, am continuat să particip laîntîlniri, să discutăm. Mi se părea important ca, odată întoarsă la Cluj, să încep a înțelege ce se întîmplă în oraș din alt punct de vedere, și asta în continuare mi se pare important. Și cred că, de atunci, lucrurile au decurs oarecum firesc, adică începi să cunoști oameni, afli cine sînt, ce fac, eventual din ce partid fac parte, te interesează toate astea la nivel de politică locală. Cred că altfel nu prea ai cum să exiști într-o formă oarecum critică. Dacă nu ești acolo, nu vezi ce se întîmplă. Și încerci în-cet-încet să-nțelegi, să-ți dai seama unde ești, eventual cum te poziționezi. Am făcut parte din colectivul A-casă, care pentru mine era o promisiune foarte faină, dar ulterior s-a dovedit că nu prea e (chiar dacă acest aspect ar trebui dezvoltat). Participarea la colectiv rămîneîn continuare importantă pentru mine, deci nu vreau să denigrez ce s-aîn-tîmplat. Prin colectivul A-casă, dat fiind că spațiul colectivului era undeva în zona Gării, a apărut, la începuturile activităților noastre, ideea excelentă de a face plimbări în comunitate. Practic, așa am ajuns să cunosc niște oameni amenințați cu evacuarea, de fapt, cu demolarea unor locuințe construite fără autorizație, de undeva din zona Gării. Tema gen-trificării îmi era foarte cunoscută, știam despre ea și din fostul activism, și din studiile mele (am terminat sociologie și antropologie). Lucrurile păreau că, iată, încep să aibă sens și la nivelul vieții mele cotidiene. De acolo am tot continuat să merg la oameni. Lucrurile în colectiv nu se concretizau neapărat în direcția unei legături cît de cît apropiate cu cei de acolo, dar atunci am intrat în legătură cu Eniko Vincze și, cunoscînd cumva militantismul civic local în privința locuirii și faptul că ea era destul de prezentă și milita în sensul acesta, am contactat-o. Asta s-a în -tîmplat primăvara, iar oamenii aveau o decizie de evacuare la sfîrșitul anului. Știam că legislația permite demolări doar în luni de vară, iar asta se întîmplă cîndva prin martie 2014. Atunci am început să comunic cu ea. Ea a fost foarte receptivă. O știam mai degrabă ca autor sau ca an-tropologă feministă, reorientîndu-se de pe poziții liberale pe poziții socialiste, ceea ce era și mai apropiat de ce mă interesa pe mine. A fost conexiunea asta legată de o situație punctuală, cazul din zona Gării, strada Stephenson 15. Eniko Vincze știa și ea oamenii din București, persoane activiste implicate. Tot în același an am și mers acolo, a fost ideea să ne gîndim cum putem extinde frontul comun pentru dreptul la locuire și la Cluj, pentru a crea un fel de platformă, nu neapărat națională, dar una care militează pentru drepturi de locuire nu doarîntr-un singur oraș, una care încearcă să gîndească problemele locative la un nivel mai general. înainte spuneai că te-ai dus la oameni, că ai luat efectiv contactul cu oamenii, cu cei care urmau să fie evacuați, bănuiesc. M-ar interesa ce-ai văzut. Care a fost prima ta reacție? Care au fost primele tale impresii, ca să zic așa? <=> Faptul că se locuiește în condiții foarte grele, de supraaglomerare, că e un trai nesigur, neasigurat în termeni de „oare mîine o să fim aici sau n-o să mai fim?11, dar și nesigur în termeni de cum poți să asiguri reproducerea socială la nivelul gospodăriilor. Oamenii fuseseră hărțu-iți de poliție, de fapt. Imi amintesc că, în primele întîlniri, cred că fiecare persoană relata momentul în care cei de la poliția locală, asta se întîmplă în octombrie-noiembrie 2013, veneau foarte devreme dimineața, timp de o săptămînăîn fiecare dimineață, și făceau razii. Poliția locală împreună cu jandarmeria le bocăneau în ușă, îi dădeau afară pe toți din case și iar îmi amintesc o relatare în care cineva zicea că, „După două sau trei zile, copilul meu era deja treaz la ora 6 dimineața și zicea: Mami, mami, vezi că iarăși vine poliția. Eu ce era să fac? El se ascundea și am ieșit că deja nu mai rezistam". Așa ceva cred că nu e potrivit. E complet abuziv și nedemocratic felul în care poliția locală și jandarmeria înțeleg că trebuie să-și facă treaba. Altceva, din primele mele întîlniri cu oamenii, a fost că e un imobil destul de vechi în jurul căruia familia s-a extins. Faptul că n-au avut alte posibilități de locuire i-a făcut să recurgă la construcțiile acestea sau să stea acolo cu părinții. In jur sînt blocuri mai înalte și vecini care nu-i acceptă acolo, așa că locuitorilor li s-a transmis în multe feluri sentimentul că sînt înconjurați de oameni care nu-i vor. Pe lîngă ce ziceam mai devreme, că e nesigur în privința locuirii, mai este și starea asta că toată lumea din jur te împinge, te jignește și nu te vrea acolo. Ești încercuit, pus la colț, nu știi ce să faci. Asta a fost strada Stephenson. După aceea, bănuiesc că te-ai dus și la Pata-Rît. Despre asta ce-ai putea să-mi spui? <=> Știam anterior de Pata-Rît, cum se formase. Dar experiența directă îți deschide alte orizonturi și e diferită empatia pe care o poți avea odată ce ai luat contact direct cu oamenii. Prima dată am fost acolo la comemorarea evacuării, pe 17 decembrie 2013, cu ocazia acțiunii „SOS! Scoateți-ne din Pata-Rît". Ideea noastră era de a merge împreună cu mai mutți oameni de pe Stephenson, pentru a crea cîteva legături prin care puteam să surprindem și să creăm o minimă solidaritate între oamenii cu probleme de locuire. Așa am fost prima oară acolo și, în-tr-adevăr, am fost doar pe la casele modulare, așa-zisele locuințe sociale ale primăriei, date persoanelor evacuate de pe strada Coastei. Ce m-a marcat cel mai mult atunci cred că au fost mirosul, gunoiul și vîntul... 158 verso: ghetoizarea și rasializarea sărăciei: Pata-Rît, Cluj r=j Mirosul de la rampă... <=> Da. Spațiul din jur, cred că asta a fost cel mai intens, și din nou oamenii care reluau povestea pentru a nu știu cîta oară și care se termina mereu cu ,Ș/rem să plecăm de aici". Care e viața cotidiană a oamenilor de acolo, știi ceva despre asta? = Cred că depinde foarte mult despre cine vorbim. Cred că mi-ar plăcea mai degrabă să vorbesc despre un fel viață cotidiană tipică pentru femeile de acolo. Se trezesc destul de devreme, pregătesc copiii pentru școală, eventual merg cu ei, îi conduc, da, de multe ori se în -tîmplă asta, după care, o mare parte dintre ele, surprinzător cumva și împotriva percepției generale, lucrează. Am să fac o paranteză. Mă refer la persoanele de pe strada Cantonului, care are particularitățile ei cazonă de locuire marginală, precară, stigmatizantă, ghetoizată. Sînt foarte multe femeile care nu lucrează și sînt multe femei care lucrează acolo și au joburi de bucătărie, de 16 ore pe zi. Se stă peste program, salariul este destul de mic, surprinzător sau nu, iarastaseîntîmplăîntr-unul dintre cele mai selecte localuri din Cluj. Sînt mai multe persoane care lucrează acolo la bucătărie. Cred că acum eînchis, dar ele au fost transferate. Insă vara asta, de exemplu, că în vara asta m-am apropiat destul de mult de ele, unele spuneau că se înțeleg bine cu niște colege, dar chiar dacă la sfirșituI săptămînii sau cînd au timp liber se în-tîlnesc unele cu altele, niciodată ele n-au spus, de fapt, unde locuiesc. Deci totul e foarte vag pentru colegele lor. Ele spun că locuiesc un -deva în Someșeni. Și multe persoane de pe strada Cantonului spun că locuiesc în Someșeni. Ce altceva aș mai putea să spun? Cum arată o zi? E dificil de spus, pentru că n-am stat niciodată de dimineață pînă seara. Oricum, e neplăcut, condițiile de pe strada Cantonului sînt foarte neplăcute. O altă parte a femeilor de acolo selectează materiale reciclabile. E o muncă temporară pe un contract pe care nu-l înțeleg și nu-l înțeleg pentru că nu le este explicat întotdeauna. Li seîntîmplă multora să se trezească cu amenzi de la fisc, le sînt întrerupte beneficiile sociale în mod abuziv, care nu sînt apoi reluate decît după un anumit număr de luni, nu știu, multă instabilitate, condiții de locuire mult, mult, mult mai grele decît pe strada Stephenson, de exemplu. Ce altceva? Cam așa e traiul femeilor pe care le-am cunoscut eu. Evident că sînt mult mai multe lucruri. E foarte greu să redai o zi tipică din viața lor. Poate cel mai bine ar fi să faci un interviu cu ele. Pot să-ți povestească cel mai bine. A/ld gîndeam și eu la asta. Și cu siguranță va exista o continuare la dosarul acesta pe care-l pregătim acum, dar în faza asta mă interesează cumva fenomenul în genericitatea lui și ce îmi pot spune intervievații despre asta. Tu cunoști alte situații similare din țară? Ai fost și în alte locuri? <=> Dacă am văzut alte locuri? Aiud - ca experiență directă, București în oarecare măsură. Imi povestești un pic și despre astea. = Da, cred că e un fenomen destul de generalizat. Fără îndoială, că asta este și pentru mine covîrșitor și alarmant. Și cere o atenție mărită, o atenție focalizată în mod precis pe ele. = "fot gîndindu-mă ce-ar putea să explice fenomenul acesta, de locuire marginalizată, ghetoizată în foarte mare măsură, a romilor la marginile orașelor sau, oricum, în condiții foarte precare, cred că o parte din motive se referă la poziția lor, la fel oarecum, inferioară, de inegalitate politică și economică, pe care au avut-o și anterior. Cînd spui anterior te referi la înainte de 1989, nu? <=> Da, sau înainte de anii 1990, cred că anii 1990 au fost critici pentru multe persoane care au constituit forța de muncă și care au fost primele precarizate. Cunoști un pic și situația mai particulară a romilor înainte de 1989? Cum se explică, de pildă, că fenomenul ghetoizării pe atunci nu era chiar așa de prezent? = Păi, locuirea era diferită, deși condițiile de locuire nu erau la fel de grele. Pentru că, da, probabil apa nu curgea ca acum, dar exista totuși apă în imobilele respective, care erau fie cămine de nefamiliști, fie apartamentele în care locuiau pentru că erau muncitori la diverse fabrici. Ceea ce s-aîntîmplat după 1990 a fost că fabricile s-au privatizat, iar întregul fond imobiliar al fabricilor a fost și el, parțial sau complet, privatizat. Oamenii ori au rămas acolo, ori au fost intervale în care ar fi putut să cumpere apartamentele pe care le închiriau. Ar fi putut să cumpere, doar că a fost un start foarte inegal și, din cîte am înțeles, au fost niște investitori cu legături politice destul de bune, care au cumpărat un bloc integral, și atunci ei n-au mai avut posibilitatea de a-și cumpăra apartamentele. Asta e valabil și în alte orașe, cred. Revenind la ceea ce ar putea să explice ghetoizarea, majoritatea oamenilor sau o mare parte a romilor lucrau ca muncitori necalificați sau în construcții. Asta e istoria celor de pe strada George Stephenson. Ei erau o forță de muncă mobilă, mergeau dintr-un loc în altul, au construit inclusiv blocuri în București, au construit o grămada de blocuri din centrul Clujului și pe atunci, de exemplu în anii 1980, erau angajați la trustul de construcții de stat și au primit într-adevăr locuințe ca muncitori, iar după 1990 unii au avut ocazia sau posibilitatea de a cumpăra, alții nu. Cei care n-au avut posibilitatea de a cumpăra au continuat să trăiască alături de familiile lor. In timp, posibilitatea de a locui într-o casă socială s-a îngustat foarte mult pentru ei din cauza schimbării legislației. Nu știu dacă am fost foarte coerentă cu asta, dar cred că e o acumulare a unor schimbări sociale și politice din care ei ies întotdeauna învinși. £ revoltător că, în deceniul 2005-2015, care era deceniul integrării romiloș în România au avut loc probabil cele mai multe fenomene de mar- 159 ginalizare, adică de trimitere la marginea orașelor, de mutare forțată. Nu știu, mă gîndesc efectiv, probabil că și tu ți-ai bătut capul enorm cu problema asta, ce se poate face pentru ei. <=> Păi, cred că e nevoie de o altfel de abordare a problemei. Una care să nu fie neapărat culturalizată... Rasializată chiar! •=> Eu cred că e rasializată. Am văzut rasism cotidian și instituțional și în altă parte, nu doar la Cluj, dar ceea ce mi se pare pervers este că exact ceea ce ar trebui să sprijine incluziunea ajunge cumva să acumuleze un fel de gîndire rasializată cu privire la ce pot să facă ei, romii. Explică-mi un pic asta. <=> Au fost recent mai multe intervenții ale celor ce încearcă să facă ceva cu Pata-Pîtul. Cred că de acolo începe problema, adică de acolo începe rasializarea, de la cum este definită problema. Cînd încerci să faci ceva pentru o comunitate pentru că este preponderent romă și o faci vizînd doar partea culturală, sau în mare măsură partea culturală, nu vei face altceva decît să amîni pe termen nedefinit încercarea de rezolvare a problemei din punct de vedere economic și politic. De exemplu, știu de-abia cîteva administrații localeîn care romii sînt reprezentați la nivel politic sau în care chiar să existe consilieri pe probleme rome. La nivel politic, ei întotdeauna sau foarte adesea au fost luați ca o masă care poate fi trasă într-o parte sau alta de partida romilor. Foarte multe persoane rome îți vor spune că n-au nicio legătură cu ea și că nu le place. Că se simt foarte mult trădați de partida romilor. Uite că iarăși am divagat. De la... Nu, n-ai divagat deloc, cred că ești pe fibra gîndului și ai făcut un detur. Cred că ajungem numaidecît la ce ne interesează. Vorbeam despre posibile soluții, despre cele la care te poți tu gîndi, și spuneai că una dintre sechelele cele mai mari este faptul că problema se abordează culturalist. Ai putea să-mi spui sau să-mi precizezi mai concret ce înseamnă trăsăturile unei abordări culturaliste? Adică despre ce e vorba? Discutăm în termeni de tradiții, de recuperare, nu știu, a limbii rome, pentru că știu că și asta e o problemă mare, în sensul că foarte mulți copii, unii de la Pata-Rît chiar, nu vorbesc limba romă, nu citesc în limba romă? Știu că există o școală la care există posibilitatea de a studia în limba romă, dar numai pentru clasele l-IV După care nu mai există această posibilitate și elevii trebuie să treacă la clasele cu predare în limba română. Asta ține cumva și de partea culturală, dar intră deja și pe terenul politicii, deci de aceea aș zice să încercăm delimitarea a ce anume percepi tu ca fiind dezavantajele unei abordări culturale în raport cu această problemă. = In anii 1990 a existat un activism rom foarte puternic, un activism și civic, dar și cultural, în ideea asta a posibilității de a interveni la nivelul felului în care tradițiile rome sînt recunoscute. Doar că sînt convinsă că modelul respectiv a împrumutat destul de mult din modelul recunoaș -terii minorităților folosit de minoritatea maghiară. Și atunci cînd încerci să compari cele două modele de recunoaștere și de repoziționare politică, împreună cu revendicarea unor drepturi culturale, evident că poți să analizezi cum se poate face asta, ce sprijin are și din punct de vedere material, și din punct de vedere politic, cînd te gîndești la elita maghiară și la elita romă. Și după cete gîndești și la elita maghiară, și la elita romă, te gîndești și la masa maghiară, și la masa romă, iar atunci îți dai seama că diferențele sînt enorme. Sînt convinsă că genul acesta de politică culturală e important, doar că pericolul este că duce la segregare. Asta putem vedea și la Cluj. Cunosc maghiari nemulțumiți de lucrul acesta, la fel cumva seîntîmplăși cu romii, doar că romii, spre deosebire de maghiari, sînt stigmatizați, iar școala care, de exemplu, acum oferă în pachetul ei de servicii educaționale și posibilitatea de a studia în limba romani nu face decît să pecetluiască, să concretizeze segregarea copiilor. Școala aceasta e deja cunoscută în mediul învățămîntului și al cadrelor didactice din Cluj, atît din oraș, cît și din județ, ca școala țiganilor. Deci există o singură școală care oferă acest lucru? = Care este lîngă Pata-Rît. Da. "lotuși în cadrul activismului civic din anii 1990 și pînăîn anii 2000 e ceva foarte important. Doar că, în ceea ce însemna politica culturală, poate că n-a fost o inițiativă susținută în mare măsură de cadre pregătite să ducă mai departe politica asta și n-a avut nici resursele necesare. Ca să nu mai vorbim de pozițiile politice necesare. De exemplu, la Cluj, vedem că se echilibrează oarecum între partide posibilitatea de a avea acces la resurse. Romii nu sînt nicăieri. Ei nu au un consilier rom. Avem un inspector școlar, cu jumătate de normă, copleșit de tot felul de probleme. Au fost multe situații în care cred că n-a putut face mare lucru. Și, oricum, faptul că există acum o școală segre-gată nu e vina școlii. Au fost o suită de măsuri, la fel caîn cazul ghetoizării, care au fost rezultatul a foarte multor procese, inclusiv economice: politicile de austeritate, tăierile de la bugetul local în ce privește administrația locală și toată obsesia asta de a scoate asistați social din sistem. Se acumulează deci foarte multe lucruri acolo. La fel, și școala asta ajunge să fie numită școala țiganilor din cauza politicilor de finanțare a școlilor, din cauza faptului că în ultimii cîțiva ani nu mai există cadre de sprijin, din cauza faptului că inspectoratul, de pildă, a permis transferul copiilor neromi din cartierul respectiv la alte școli. Iar atunci, în timp, populația școlară a devenit exact ce este acum. In școala respectivă se face diferența dintre „români", care pot să fie și romi, doar că stau în Someșeni, și „țigani", cu ghilimelele de rigoare, care sînt de la Pata-Rît. O altă parte însemnată a populației școlare din zonă merge la școala specială pentru că acolo e un program mai extins, sînt și anumite facilități sociale, prin care îi ajută, bineînțeles. Dar în școala specială există clase pentru copii cu dizabilități și clase pentru copiii romi. Din nou, e vorba de o suită de decizii care au creat situația asta. Intr-adevăr, la școala respectivă există o clădire separată pentru învățămîntul primar în limba romani. Ca să revenim cumva la momentul în care te întrebam de soluții pe care le poți imagina, am aflat că ești implicată și în proiectul ROMEDIN. Poți să-mi explici pe detaliile acestui proiect care sînt rezultatele scontate de voi? La ce vă așteptați? Cum va schimba asta lucrurile? Cunosc conținutul proiectului. Eniko Vincze și Hajnalka Harbula mi-au povestit despre asta, deci factologia nu mai trebuie refăcută. A/lă interesează mai mult în termeni de reflecție personală, de evaluare. Ești mulțumită cu ce s-a întîmplat? Este un proiect în care ești trup și suflet? Ești convinsă că așa trebuie făcute lucrurile? •=> Ca idee mi se pare foarte important că acest proiect atinge nivelul instituțional. E foarte important să ne gîndim la cum instituțiile și mecanismele lor creează segregarea, iar atunci, dacă ele creează segregarea, însemnă că pot să creeze și desegregarea. De aici vine partea cu crearea unei rețele a școlilor incluzive. Cînd a început proiectul acesta al rețelei școlilor incluzive? Cuvîntul acesta, „incluziv", nu există în română ca atare. E un calc din engleză, 160 verso: ghetoizarea și rasializarea sărăciei: Pata-Rît, Cluj care mie nu-mi place lingvistic, dar înțeleg despre ce-i vorba și de aceea nu fac mare caz de el acuma, aici. <=> Cu siguranță că au fost niște politici europene. Un reper clar în timp nu cred că pot să dau. Dar, din nou, există aici o capcană a cum a fost tratată problema incluziunii în România, pentru că incluziunea a ajuns un concept-umbrelă și pentru incluziunea copiilor cu dizabilități, care au un anumit gen de problemă, șiînvățămîntul de care ar trebui să beneficieze este de un anumit tip. Dar sub umbrela asta au fost incluse și probleme de natură socială și politică. Școala specială din Cluj reflectă foarte mult lucrul acesta. Cred că a fost nevoia de a distinge între incluziune și integrare, o nevoie aproape evidentă. Integrezi pe cineva, un grup, forțîndu-l cumva, spunîndu-i că integrarea e condiționată de o adoptare a acelorași valori. Atunci, ca să se facă distincția, termenul „incluziune11 e cumva mai acceptabil din punctul de vedere al corectitu -dinii politice. Cred că e important să se facă distincția. Nici n-am apucat să-ți răspund la cealaltă întrebare, cea cu rețeaua, care e și instituțional, dar cred că și politic vorbind, importantă. Rețeaua de școli care să primească elevi romi. <=> De la Pata-Rît. Asta e foarte important. Asta era cumva o parte din ceea ce ar fi trebuit săînsemne desegregarea Pata-Rît și nu mai înseamnă neapărat acum, cînd conceptul de desegregare s-a transformat prin proiectul Asociației de Dezvoltare Intercomunitară a Zonei Metropolitane Cluj. De ce zic asta? Știu că, mă rog, anterior, adică încă de acum doi-trei ani, poate patru, fostul militantism civic privind drepturile de locuire a mers într-o direcție de „hai să vedem cum abordăm problema" și era crucială mutarea persoanelor, iar, ulterior, asigurarea unor servicii sociale de sprijin pentru ca ei să poate reintra iar, între ghilimele, „în viața orașului". Abordarea asta a fost inversată acum. Proiectul despre care ziceam are o componentă de servicii sociale, care nu sînt unele asumate de administrația locală, ci sînt gestionate doar în cadrul proiectului, servicii care urmează să pregătească oamenii pentru întoarcerea lor în oraș. Deci, practic, lucrurile stau invers, iar asta înseamnă și că problema e definită diferit. Chiar dacă în mod oficial problema e asumată, oamenii trebuie să se mute în oraș, proiectul nu începe de la asta, ceea ce înseamnă că nu recunoaște nedreptatea care li s-a făcut celor evacuați din oraș, inclusiv nedreptatea de a locui în condiții nedemne, fără o infrastructură în stare bună. Cred că asta e diferența de viziune, foarte importantă, de altfel. După schimbarea de regim și trecerea la un sistem capitalist incipient cu tot mai multe accente neoliberale, în care serviciile sociale asigurate de stat sînt cu totul demantelate, plasa socială a ajuns să fie mai mult decît insuficientă. Munca statului în ce privește societatea și protecția socială este transferată către așa-zisa societate civilă, către ONG-uri, către asociații, către oameni care au bunăvoința de a face lucrurile astea. Munca statului este făcută de cetățeni, pe baza a diverse finanțări, care pot să fie sau să nu fie, sînt precare sau nu sînt, cel mai adesea nu sînt, ori vin cu niște imperative la care nu poți pur și simplu să faci față... = ... și cu riscuri financiare... ... și cu riscuri financiare, așa cum spui. Cum poate totuși cineva care are convingeri anticapitaliste sau socialiste să intre în acest joc, știind că, de fapt, e un cerc, că nu faci decît să conservi, să prezervi, să ajuți această situație, acest stătu quo să rămînă același? Adică să ajuți statul să supraviețuiască, pe cînd dacă nimeni n-ar face munca socială a statului, acesta poate că ar colapsa și am putea ajunge la soluții un pic mai serioase, mai articulate. Nu știu, mă gîndesc și eu la asta. <=> Eu cred că statul n-ar colapsa. Oare? <=> Eu cred că nu. Dar ca să răspund și laîntrebare, continuînd ceți-am spus mai devreme, încercarea noastră este de a repoziționa instituțiile statului prin revendicarea unui alt fel de recunoaștere a cadrelor didactice, de exemplu, dar și a unui altfel de finanțare pentru acest învățămînt pe care îl fac ele. Acesta este un aspect, învățămîntul, dar mai sînt și celelalte, adică toate care țin de locuire. întrebare foarte simplă: In ce sens să-i integrezi pe copiii romi care vin de la Pata-Rît în programele socieții civile, deci și ale voastre în cadrul ROMEDIN? Să meargă la mall? Să devină cetățeanul lambda pe care-l știm sau să aibă o conștiință politică mai lucidă? Știu că întrebarea poate suna un pic deplasat, dat fiind că vorbim de copii, dar dacă am vorbi de cetățeni cu drept de vot, adică de adulți, dacă schimbăm deci un pic planul, poate că întrebarea devine ceva mai clară. <=> Să spun ce lucrez eu cu ei. Apropo de activități pe care le propun la orele mele din programul de școală după școală, pentru că n-am apucat să-ți termin ce ziceam cu ROMEDIN. Ea are componenta anterioară de care ți-am vorbit, deci nevoia de schimbare instituțională și de redistribuire a resurselor, de asumare a problemei desegregării de către întreg sistemul educațional de la nivelul orașului și al județului. In completarea acestei părți foarte importante vin și orele de program de școală după școală. In orele astea, există transport pentru copii, există masă, în legătură cu care noi ne-am gîndit și sperăm că vor putea continua. Ne-am gîndit să se ceară finanțare din partea primăriei. In cazul în care primăria va avea bunăvoința să continue proiectul vostru, bineînțeles. <=> Tocmai a extins programul. Cel puțin mesele pe care le oferă la anumite școli tocmai le-a extins anul acesta. Le-a extins pentru că școlile 161 au cerut asta, deci există o hotărîre de consiliu local prin care școlile pot să ofere program de școală după școală. Revenind la ceea ce fac eu cu copiii. Sînt activități prin care e vorba, în primul rînd, de a face copiii să aibă mai multă încredere în ei înșiși, să fie activi, să fie încurajați să se exprime. E vorba de copiii oarecum puși la marginea clasei, copii cu probleme, copii care, bineînțeles, au fost diagnosticați cu ADHD [attention deficit hpperactivity disorder] și tot felul de lucruri din astea, dar copiii, odată ce lucrezi cu ei, recunoști meritele lor și le spui „Hai că poți!11, își vor schimba și ei comportamentul, atitudinea. Școlile care au copiii romi sau săraci îi pun, de obicei, la margine: „Hai că mai bine nu facem cu ei cutare activitate, pentru că ei oricum sînt altfel!11, adică nu înțeleg, nu au capacitatea sau nu au viteza de reacție corespunzătoare, în percepția multor cadre didactice, iar atunci acestea din urmă își reglează practica didactică la standarde mult reduse cînd vine vorba de copii din medii dezavantajate sau copii care nu locuiescîn condiții adecvate. Unii profesori sau unele școli nu mai au răbdarea și fondurile necesare de a asigura un învățămînt bun și acestor copii. Preferă să se dispenseze de ei și să se concentreze asupra educației copiilor în direcția performanței școlare, care desigur le aduce recompense salariale, munca foarte grea pe care o fac cadrele didactice care lucrează cu așa-zișii „copii neperfor-manți" nefiind recunoscută așa cum artrebui. Mai spune-mi despre ce faci tu cu ei. <=> Semestrul trecut am vorbit despre copiii evacuați din București. Am văzut și niște înregistrări, făcute pe strada Vulturilor 50, unde e otabără de evacuați. După care s-aîntîmplat ca în școlile în care erau copii care trecuseră și ei printr-o asemenea experiență să spună: „Haideți, doamna profesoară, chiar vreți să vorbim despre asta?" A fost un fel de refuz al subiectului, dar ulterior am încercat să reflectăm la ceea ce s-a întîmplat acolo și verbal, și prin desene. Seria de înregistrări pe care le-am văzut a fost materialul pe baza căruia copiii să încerce redarea a ceea ce s-a întîmplat în București, iar ei au ilustrat asta sau au povestit despre asta. Plecau de la ore fredonînd „Imnul evacuațilorde pe Vulturilor": Vrem case pentru toți, nu doar pentru mafioții". De exemplu, la orele de educație civică de la Școala „Dîrjan", unde lucrez diferit pentru că merg la ora obișnuită din programul lor, activitatea a fost puțin mai formalizată și am introdus subiectul cînd venise vorba despre proprietate. Ne-am gîndrt ce înseamnă proprietatea, cum se creează diferențe între oameni. Să vedem ce înseamnă proprietate pentru cei care nu sînt proprietari sau cum actuala organizare social-politică îi împinge la margine și-i discriminează pe cei care nu sînt proprietari. Și-atunci am gîndit tema pornind de la cazul de pe strada Vulturilor. Și te-a frapat ceva? Ai învățat ceva din schimbul acesta de idei cu copiii pe un subiect care îi viza, de fapt, direct? <=> Să-ți spun ce-am învățat astăzi. Azi am învățat un fel de a înțelege ce înseamnă să-ți ajuți colegul, care nu e caritate, ci e solidaritate. Am făcut un exercițiu cu niște copii mai mici, cu niște copii din clasa aVI-a. Trebuia să ne gîndim la ce înseamnă să fii un prieten foarte bun. Și ei ziceau că un prieten foarte bun e prietenul care întotdeauna te ajută, întotdeauna, dacă ai nevoie de ceva, îți dă, întotdeauna are răbdare să-ți asculte problemele. Fiind deja al doilea semestru în care merg acolo, am văzut unul dintre copiii agresivi, violenți, cu ADHD, care și-a nominalizat toți colegii și le-a spus: Ei toți îmi sînt prieteni buni, pentru că atunci cînd mă văd supărat vin și vorbesc cu mine. Pentru niște copii care dacă sînt mai agresivi sau cine știe ce fac sînt puși la margine, întoarcerea asta către relaționare sau un anumit tip de socialitate, de pe poziții egale, e foarte importantă. Și cred că de asta nu prea au parte la școală. Nu știu, fiindcă nu lucrez în școli, dar deduc adesea din comportamentul lor sau chiar îmi povestesc ei cum se fac diferențe nedrepte între colegi. Ai mai vrea să adaugi ceva legat de proiectul ROMEDIN? <=> Cred căți-am spus despre partea de luptă în direcția transformării mecanismelor instituționale, care să facă redistribuirea mai egalitară și lucrul acesta cu copiii, în care ei să fie valorizați, să nu fie învinovățiți sau puși pe poziții inferioare datorită a ceea ce fac și a ceea ce sînt. Atunci, două întrebări care au rămas sau rămîn cumva nediscutate, aproape neatinse practic. Una este chestiunea etico-politică, deci cum poate cineva cu convingeri anticapitaliste să facă munca socială a statului, contribuind cu asta la menținerea statu-quou,ui. La asta dacă ai vrea să-mi răspunzi. Dacă nu, nu, nu e nevoie. Pentru mine e important cum își rezolvă fiecare în forul lui interior problema asta. Adică ce tipuri de rațiuni te mișcă în această direcție. Poți să-mi spui că sînt pur și simplu rațiuni etice, că nu poți sâ-i vezi pe acei oameni în situația în care sînt și vrei să faci ceva. Deci, pentru mine, acesta e un răspuns acceptabil. Dar aș vrea să văd cum și-l articulează fiecare într-un fel mai particular, știind că sîn-tem de aceeași parte a baricadei și luptăm în aceeași direcție, mă rog, luptăm poate e un termen prea tare, luptăm cît se poate lupta, zgîriem suprafața netedă a Spectacolului. <=> Păi, tocmai despre luptă voiam să vorbesc. Atunci cînd vorbim despre locuire și educație, date fiind schimbările recente ale legislației în direcția descentralizării, cred că luptele se duc la nivel local. Cum îți ziceam mai devreme, sperăm ca fondurile primăriei să fie redistribuite altfel în ce înseamnă educația la nivelul Clujului. De asemenea, sperăm în continuare ca prin ceea ce facem să reușim măcar să contribuim la posibila deschidere a discuției vizavi de criteriile necesare pentru a obține o locuință socială. Și atunci, faptul că eu lucrez în ROMEDIN e o modalitate prin care cred că propunerile noastre vizavi de redistribuția la nivelul școlilor și a cum se poate face desegregarea au sens, iar în privința locuirii e o activitate prin care încercăm să vedem cum s-ar putea face ca persoanele, atît cele din Pata-Rît, cît și altele care au nevoie de locuințe sociale, să ajungă măcar să satisfacă criteriile pe baza cărora se acordă asemenea locuințe. întrebarea mea viza, de fapt, și următorul lucru. Cum ai răspunde cuiva care ți-ar spune: Da, toate bune și frumoase, dar acesta e doar felul tău de a-ți asigura un trai. Adică, pe seama problemelor pe care le au „țiganii", tu ai obținut un loc de muncă și un salariu. Ce le răspunzi, pentru că e clar că trebuie să răspundem acestor tipuri de întîmpinări. Brutale cum sînt, societatea e plină de ele și e aproape un reflex ca, oricînd s-arîntîm-pla să apară cineva care face ceva cu tot sufletul și din convingere, să i se reproșeze că o face doar pentru a-și asigura propria piele. De parcă am vorbi aici de venituri personale substanțiale. Cum să întîmpinăm asemenea reproșuri? = Fiecare dintre noi are nevoie de un venit ca să poată trăi de pe mîine pe poimîine. Aș putea invoca asta, la fel cum o pot face colegii mei din alte proiecte, colegi ale căror venituri sînt de cîteva ori mai mari decît ale mele. Lăsînd asta la o parte, căci mi se pare un răspuns cinic, cred 162 verso: ghetoizarea și rasializarea sărăciei: Pata-Rît, Cluj că depinde foarte mult de care e conținutul muncii pe care o faci și eu cred că lucrurile pe care le fac se leagă foarte mult de încercări de a schimba felul cum funcționează administrația locală. De-abia de acolo cred că începe discuția. Intr-adevăr, contează și cîți bani iei, și dacă ești într-o schemă de proiect, dacă e vorba de un proiect care se adresează romilor, dacă ei lucrează în proiect, de pe ce poziție, cît de mult contează ce salariu au, deci și asta e, într-adevăr, o discuție, dar cred că e foarte lungă și poate chiar una separată, în care ar trebui atins inclusiv ceea ce-și imaginează fiecare că face. Unul dintre primele mele obiective nu se referă la schimbarea romilor, ca ei să ajungă tipul de persoane cărora li se permite revenirea în oraș, la civilizarea lor sau la, nu știu, disciplinarea lor, ceea ce mă interesează pe mine este să încerc a contribui cu ceva la schimbarea mecanismelor care le creează lor poziția inferioară, dominată, oprimată, pentru că deja am acumulat ceva cunoaștere prin care să-mi dau seama care sînt ele. E într-adevăr vorba de romi. Nu vreau să exotizez, nu vreau să romanticizez absolut nimic, dar felul în care trăiesc oamenii la Pata-Rît are niște explicații. Dacă urmărești aceste lucruri, îți dai seama că situația lor se datorează unor decizii politice la nivel național, dar și la nivel local. Se datorează unui anumit tip de a imagina ce înseamnă Clujul. Și atunci probabil că acolo mă interesează să fiu sau acolo vreau să fiu reperată. Știu că e o chestiune delicată, dar de ce nu vrei sâ-i aduci înapoi în oraș, de ce nu vezi posibilitatea asta ca una reală pentru ei? = Oricum nu-i aduc eu în oraș. Asta e clar. Te-am întrebat doar, pentru că ai spus-o tu înainte. Sau poate am înțeles eu greșit. <=> Nu mă gîndesc că ei trebuie să facă ceva pentru a ajunge la un anumit „nivel" ca să se poată întoarce în oraș. Am înțeles. <=> Cred că lor li s-a comis o nedreptate și că ei ar trebui oricum să locuiască în oraș. Primăria ar avea nenumărate pîrghii prin care ar putea să facă asta, și nu pentru 10, 20, 30 de persoane, ci pentru mult mai multe, doar că nu se vrea asta. Pentru că Pata-Rîtul e CelălaltuI care îi ajută pe clujeni la propria construcție identitară, inclusiv cînd vine vorba de: ,yin străinii în oraș, de ce nu facem încă o linie de autobuz pentru că, dacă se urcă pe 8, văd toți proscrișii de la Pata-Rît, care au tot felul de probleme". Cu alte cuvinte, cei de la Pata-Rît nu prea sînt considerați oameni. De aceea se consideră că ei trebuie tăcuți oameni prin proiecte. Urmărești problema asta de ceva vreme totuși. Există vreo schimbare la nivelul discursului public vizînd romii? <=> Eu cred că imaginea s-a definit prin tot mai multe detalii și bineînțeles că e o aglutinare de tot felul de stigmate și prejudecăți. Cred că direcția e una de-a dreptul rasistă. In afară de ROMEDIN, mai există și alte proiecte implicate la Pata-Rît, alte asociații. Tu cum vezi munca lor sau cît de mult te poți alia cu aceste proiecte? Ce-ai putea să-mi spui despre ele? = Ce e important despre Pata-Rît e că sînt patru zone diferite de locuire (Dallas, Cantonului, case modulare, rampă), fiecare cu particularitățile sale legate de formare, de persoanele care stau acolo, de poziționarea sau de autopoziționarea lor și, cum să zic, de felul în careîși imaginează ceea ce e posibil și ceea ce nu e posibil pentru ei. Organizațiile care sînt active acolo sînt destul de diferite. In Dallas, de pildă, e o situație în care, într-adevăr, organizația olandeză care îi ajută are în proprietate un anumit teren și le dă oamenilor niște barăci în care să locuiască. Dar astfel îi și ține într-o poziție de dependență. Nu pot să subscriu la așa ceva, dar totuși, cînd ar fi să mă gîndesc la ceva acolo, sînt atentă și la lucrul acesta. Mai este și rampa, care este și nu este, cică a fost închisă. De fapt, oamenii locuiesc acolo, chiar dacă o parte dintre ei s-au și mutat în Mănăștur (există voci care susțin că au fost duși cu japca de dubele jandarmeriei). Sînt proiecte care trăiesc din intervenția de după evacuarea rampei. Strada Cantonului e cu totul diferită, cred că situația de pe strada Cantonului o cunosc mai bine decît pe celelalte. Știu și situația celor care locuiesc în casele modulare, pentru care, dat fiind că evacuarea de pe strada Coastei a fost în 2010, au intervenit mai multe organizații internaționale, European Roma Rights Centre, de pildă, și i-au susținut în protestele lor Ei i-au susținut inclusiv în a-și crea Asociația Romilor din Coastei, care acum este partener într-un proiect ce derulează activități la care nu subscriu din cauza faptului explicat mai devreme, și anume că au pus înaintea mutării de acolo în oraș schimbarea oamenilor, deci cumva o intervenție la nivelul tipului de subiectivitate și o imaginare a dezvoltării comunitare prin schimbarea relațiilor sociale din interiorul comunităților Mă rog, e mult mai mult, putem să vorbim și despre asta. In același timp înțeleg și oamenii care spun: ,yin tot felul de organizații, oameni care ne promit asta și asta și, pînă la urmă, nu seîntîmplă nimic, doar ne fotografiază și ne filmează", iar oamenii au ajuns într-o stare de lehamite față de toate aceste posibilități. Ceea ce știu este că nu-mi plac acțiunile de caritate, la care nu voi subscrie, activitățile care exotizează ce seîntîmplă acolo. E foarte important ca orice tip de intervenție acolo să aibă, în mod complementar, o încercare de a schimba ceva la nivel instituțional, ceea ce înseamnă și politic pentru mine. Dacă asta nu se întîmplă, atunci probabil că nu prea vreau să am de-a face cu așa ceva. Aș mai vrea să adaug că, în momentul în care am venit la Cluj și am văzut un activism aici care mi se părea articulat, provocator; care promitea diverse schimbări, la fel mi s-a părut că activismul privind drepturile de locuire în legătură cu Pata-Rît avea un potențial transformator, doar că în ultima perioadă și datorită unui proiect foarte mare care se desfășoară acolo, întreg activismul a fost cumva acaparat... 163 Despre ce fel de proiect vorbești? Cum se cheamă el? <=> Proiectul Asociației de Dezvoltare Intercomunitarăîn Zona Metropolitană Cluj. El are un titlu foarte lung. Pe scurt, Pata-Cluj. Ceea ce mi se pare că a făcut proiectul este că a pacificat un conflict existent între evacuați și administrația locală. De asemenea, mi se pare că acest proiect funcționează și ca să îmbunătățească imaginea administrației locale. Orice pacificare a unui conflict cu autoritatea și cu puterea vine cu un regret pentru cineva ca mine, mai ales cînd e vorba de un conflict important privind locuirea la Cluj. E, de exemplu, ca și capcana în care ar fi putut să cadă și evacuați de pe Vulturilor, care încă locuiesc în tabăra respectivă. Li s-a oferit la un moment dat, în anumite condiții, să fie ajutați și au zis nu, noi vrem locuințe sociale, nu vrem să fim ajutați cu o chirie temporară, nu vrem să ne dea partida romilor case și nu vrem să ne dea doar unora dintre noi. E important ca lupta să aibă o capacitate transformatoare pentru mult mai mulți decît cei implicați în mod direct. Vlad Mureșan VLAD MUREȘAN (n. 1988), facilitator comunitar în cadrul proiectului Pata-Cluj, absolvent al Facultății de Sociologie din cadrul UBB Cluj, Pentru început, aș vrea să te întreb despre experiențele tale personale în contactul pe care-l ai cu Pata-Rîtul. M-ar interesa cum ai ajuns acolo, cum te-ai implicat, ce te-a convins, de ce faci chestia asta. VLAD MUREȘAN = Prima dată cînd am auzit de Pata-Rit și de toată zona a fost chiar după evacuările oamenilor de pe strada Coastei. Știam că există zona, dar pînă atunci nu știam cîți oameni sînt acolo, nu cunoșteam situația. După evacuări, a fost mediatizată toată povestea. Am fost pentru prima dată la Pata-Rit chiar cînd se aniversa un an de la evacuări și am ajuns acolo destul deîntîmplător; cu niște prieteni din Ungaria. Erau doi țipi care fac parte dintr-un colectiv care se definește ca fiind anarhofeminist și lucreazăîntr-un sat de romi în Ungaria. Lucrează tot la nivel comunitar, pe diferite teme. Ei, în principal, erau formați ca un colectiv medical și cam asta a fost intrarea lor în comunitate, că au oferit gratuit servicii medicale de bază. Colectivul lor locuia efectiv acolo în sat și aveau proiectul acesta al lor de aproape doi ani pe atunci. Am ajuns în Dallas cu acești doi prieteni, pentru că ei au dat de Efort Looij, olandezul care are Fundația Pro Roma, și atunci am ajuns să cunosc nițel comunitatea de acolo. Destul de puțin, am fost de două sau trei ori. După aceea, cînd am început efectiv să lucrez la Pata-Rit a fost pe bază de voluntariat, eram student la Facultatea de Sociologie pe atunci și a fost o ocazie de practică să lucrăm cu copiii de pe rampă în fiecare week-end cu Cristina Raț și, da, de atunci am început să merg în fiecare week-end timp de aproape doi ani și să fac diferite activități cu copiii. Cind a apărut proiectul Pata-Cluj, de care am auzit inițial de la Alex Boguș, pentru că el știa că am experiență de teren acolo. El, prin Istvân Szakâts, trebuia să lucreze ca facilitator cultural în cadrul proiectului din partea AltArt și căutau încă doi oameni. Am fost pe teren în noiembrie anul trecut și, după cîteva experiențe în comunitate, mi s-a oferit postul de facilitator comunitar, precum și implicarea în activitățile artistice și culturale oferite de AltArt. Ce-i asta, un facilitator cultural/comunitar, ce înseamnă activitatea lui? <=> Partea asta culturală Istvân Szakâts o definește drept „curatoriat participativ", în sensul că toată planificarea și tot pusul în scenă al acțiunilor culturale se fac împreună cu comunitatea. Adică se organizează o ședință în care oamenii spun cam ce nevoi ar avea, ce anume ar vrea să se facă, cum să se facă, unde să se facă și, împreună cu comunitatea, organizăm un eveniment, care poate să aibă mai multe ținte. Au fost eveni-șmente care au fost exclusiv pentru comunitate, dar au fost și evenimente care au fost gîndite ca oamenii din comunități să inte-racționeze cu oamenii din oraș, evenimente deschise cărora li s-a făcut publicitate în oraș și la care au venit oameni din oraș în comunitate sau oamenii din comunitate au fost în oraș. Ai putea să-mi dai cîteva exemple de evenimente de acest gen? <=> Practic pînă acum au fost patru sau cinci evenimente culturale. A fost un spectacol de 8 aprilie, care este Ziua Internațională a Romilor, 164 verso: ghetoizarea și rasializarea sărăciei: Pata-Rît, Cluj a fost un spectacol organizat cu un ansamblu de dansuri tradiționale romani, un ansamblu care s-a închegat atunci pe loc, deci nu exista oficial, dar în comunitate există mai muți oameni care sînt instructori de dans și, împreună cu unul dintre ei, în aproape două săptămîni au reușit să închege paisprezece perechi de dansatori, și acesta a fost practic primul eveniment cultural. El a avut loc la cantina din Someșeni. Afost oarecum semideschis. Afost gîndit și propus de oamenii din comunitate pentru oamenii din comunitate. Ei ar fi vrut ca evenimentul să aibă loc în comunitate, dar nu am reușit să găsim un spațiu adecvat care să găzduiască atîția oameni. Atunci am ajuns la compromisul de a organiza evenimentul în Someșeni. Au venit foarte muți oameni din comunitate și am invitat, totodată, diferiți actori de la instituțiile din oraș care au cumva tangență sau sînt implicate direct în zona Pata-Rît. Acest prim eveniment afost un prilej bun pentru ca oameni de la instituții, cum ar fi școlile din zonă sau secția de poliție din zonă, cu foarte multe prejudecăți față de cei din Pata-Rît, să-și creeze o imagine un pic diferită despre ce se întîmplă acolo și să vadă că există și alte potențialități acolo, nu doar niște victime. Pe lîngă asta, au mai fost două. A mai fost un atelier de pictură și desen de două zile, care a avut loc în comunitate. Au participat artiști din oraș, cțiva voluntari, adică tot așa, a fost deschis, s-a făcut un eveniment de Facebook, toată lumea era bine-venită. Evident, nu au venit foarte muți oameni din oraș, în schimb, din comunitate au participat foarte muți copii și afost un prilej bun pentru cțiva artiști tineri din oraș să vadă pentru prima dată zona și ce se întîmplă acolo. După evenimentul acesta au mai fost două „construieli", care sînt, tot așa, niște sesiuni gîndite cu niște arhitecți din oraș, în cadrul căroraă, împreună cu localnicii, amenajăm diferite spații din comunitate. Primul spațiu afost unitatea mobilă, care este un centru amplasat de primărie în Pata-Rît acum doi ani și jumătate sau trei ani, unde sînt diferite activități cu copiii, unde sînt dușuri și un mic punct sanitar. Prima acțiune a fost amenajarea spațiului exterior. S-au construit bănci și mese din paleți pentru oamenii care așteaptă la unitate, pentru a putea să se așeze, să nu trebuiască să mai stea în picioare, căci unitatea mobilă e formată, practic, din șase containere lipite, deci nu are hol, nu are un spațiu... Adică e ceva destul de sordid, din cîte înțeleg. <=> Da. Am încercat pînă la urmă să facem un pic mai uman locul și, inițial, foarte muți dintre noi erau foarte sceptici în legătură cu acțiunea asta, deoarece la prima vedere poate părea destul de ridicol ca, într-o zonă ca Pata-Rîtul, să faci o acțiune care e mai degrabă o activitate de timp liber a unor oameni din clasa mijlocie pasionați de bricolaj. In schimb, oamenii au reacționat foarte bine, mult mai binedecît mă așteptam, au participat la construcție și erau destul de intrigați de ideea de a face mobilă din paleți. Ei vedeau paleții ca lemn pentru foc. Inițial și noi asta credeam că o să seîntîmple după acțiune, credeam că toată mobila o să fie luată peste noapte, căci nu există un paznic, spațiul este deschis. Dar, în timp, locul a rămas la fel ca atunci cînd l-am construit. N-a luat nimeni nimic și, după acțiunea asta, cei din Dallas ne-au solicitat să facem a doua Mare Construială la ei în comunitate, iar, după aceea, cei de pe Coastei strămutați pe Cantonului ne-au spus că, la fel, vor și ei o astfel de acțiune. După vreo lună parcă, a avut loc și în Dallas această acțiune. Tot așa, a fost o consultare și oamenii au spus cam care ar fi spațiul ce necesită reamenajări sau îmbunătățiri. S-a construit un fel de foișor în jurul unuia dintre robinete. In Dallas sînt trei robinete de undeîși iau oamenii apă și unul dintre ele era stricat. Zona dimprejur era într-o stare destul de avansată de degradare și afost reamenajatăîmpreună cu oamenii. De obicei așa facem, cînd avem o acțiune, facem o ședință și organizăm o echipă de lucru în care poate să se înscrie oricine și împreună cu echi-pa de lucru facem treaba. Atunci au fost în jur de I I oameni care, timp de două zile, de dimineață pînă seară, au lucrat acolo la foișor. Afost foarte fain că am terminat foișorul, dar nu era vopsit, pentru că așa era planul. După aceea, peste cîtevazile, cînd am revenit în comunitate, oamenii și-au apropriat ei spațiul, au vopsit foișorul și copiii stăteau pe bănci. Cumva, deși sînt niște acțiuni destul de mici, fără să fie gîndite ca avînd un impact major, ele se simt totuși în comunitate și ajută la relația noastră cu oamenii de acolo. Am mai organizat și un campionat de fotbal pentru tinerii din Pata-Rît, la care au participat echipe din toate patru comunitățile, și acum plănuim deja al doilea campionat, la care să participe și echipe din oraș. Cînd ai început efectiv să lucrezi la Pata-Rît? = In toamnă se fac trei ani. Mai întîi, doi ani de voluntariat, cînd am lucrat cu copiii în cadrul unui proiect al Facultății de Sociologie, iar după aceea anul trecut de pe la sfîrșrtuI lui noiembrie am început să lucrez în proiectul acesta. Ai vrea să precizezi numele complet al proiectului? Mi se pare că încă n-am avut ocazia să lămurim acest aspect. <=> Titlul complet e „Intervenții sociale pentru desegregarea și incluziunea socială a grupurilor vulnerabile în Zona Metropolitană Cluj, inclusiv a romilor". Pe scurt, Pata-Cluj. Știu că există un fel de punct nevralgic în legătură cu proiectul acesta și aș vrea să-l lămurim. Lumea e șocată că proiectul are un buget enorm. A început cu două milioane de euro și ați mai primit un milion - o sumă relativ considerabilă. Toată lumea se miră ce-ați putea face cu atîția bani și mi-ar plăcea să arătăm că lucrurile pe care le faceți acolo nu au nimic dubios. Povestește-mi un pic despre cum s-a asamblat proiectul, cine l-a inițiat, a cui a fost ideea, actorii... <=> Pot să-ți spun cine sînt promotorii. Practic, proiectul acesta vine ca o continuare a muncii UNDP-ului [United Nations Development Program - Programul Națiunilor Unite pentru Dezvoltare], care a fost un 165 proiect mai mic, fără fonduri așa de mari, în care lucrau cei trei oameni care au fost promotorii acestui proiect. Proiectul UNDP a durat doi ani înainte de proiectul acesta și, practic, a fost mai mult sau mai puțin o metodă de testare a apelor, pentru a se vedea cum se poate lucra la Pata-Pît și cît de dispuși sînt oamenii să colaboreze cu cei din exterior. Nu aș putea să spun exact povestea a cum s-a ajuns la acest proiect, cum a fost scris, cum au venit fondurile sau care a fost metoda prin care s-a ales acest proiect, dar în legătură cu banii, da, într-adevăr, la prima vedere par foarte mulți bani. Spuneai că sînt două milioane și a mai venit încă un milion, da, milionul acesta care a venit acum e pe componenta de bousing, care inițial nu eraîn proiect, dar eragîndită să existe cumva. Era o propunere care nu a fost acceptată inițial, dar, între timp, a primit undă verde. In momentul de față se caută terenurile, e vorba de patru terenuri, unde împreună cu organizația Habitat for Humanity, care e partener în proiect, se vor construi duplexuri pentru 32 de familii. Terenurile astea unde sînt? <=> In principiu, se caută terenuri în oraș. Pentru că oamenii care ar putea să întrețină în continuare o locuință socială sînt, în mare, oamenii care au fost evacuați din oraș. E vorba de foarte mulți oameni de pe strada Coastei și mai puțini din celelalte comunități. Ideea e să se găsească cît mai multe terenuri în oraș, dar mai există și o propunere ca unul dintre terenuri să fie în zona metropolitană, pentru că sînt foarte mulți oameni din Pata-Pît care, de fapt, nu vin din oraș; foarte mulți oameni au crescut acolo și au ajuns la majorat acolo. Sînt oameni pentru care ar fi foarte greu să întrețină o locuință în oraș. In schimb, există oameni, mai ales cei evacuați de pe strada Coastei, care au o legătură destul de puternică cu orașul. Majoritatea dintre ei lucrează în oraș, merg zilnicîn oraș, au adrese formale acolo, au toate actele în regulă și provin din oraș. Perioada cît au stat la Pata-Pît e destul de scurtă. Au acces la locuri de muncă și ar primi cît să poată întreține această locuință socială. Pe de altă parte, există, și vorbim aici de marea majoritate a oamenilor din celelalte comunități, cei care nu au acces la locuri de muncă decente. Sînt foarte mulți oameni care, pînă cînd s-a închis acum recent rampa, lucrau exclusiv pe rampă. Sînt oameni care se ocupă cu strînsul flacoanelor din plastic de aproape douăzeci de ani și sînt oameni care nu au acte în regulă. Sînt oameni care nu sînt din Cluj și le este foarte greu. Asta a fost iarăși o problemă foarte mare de cînd a început proiectul. Căci există oameni care nu sînt din Cluj și nu au acte în Cluj, dar care trebuiau să-și reînnoiască actele permanent. Neavînd buletin de Cluj, aveau doar buletinele provizorii pe un an. Afost foarte multă reticență din partea autorităților locale să le facă buletine pe zona Cluj, căci există un interes foarte mare ca Pata-Pît să nu fie recunoscută oficial ca parte a Clujului. Abia acum, în ultimii doi-trei ani, primăria a recunoscut că și Pata-Pît este totuși o zonă a orașului. Apropo de buget, și eu, cînd am auzit de două milioane de euro, mi-am zis că sînt foarte mulți bani. După aceea, cînd am aflat cîți bani se dau în general unor proiecte vizînd comunități de romi în România, n-am mai fost așa șocat. Adică e ceva destul de obișnuit la nivelul țârii? = Da. De fapt, critica formulată la adresa noastră era că se alocă foarte mulți bani pentruă că jumătate din bani merg pe salarii. Numai că aici e important de înțeles că este un proiect care e axat în mare măsură pe servicii. Una dintre problemele majore ale oamenilor din Pata-Pît este că nu au acces la serviciile sociale. Nu li se asigură serviciile de bază. Există familii care au copii de 4-5 ani care nu au certificat de naștere. Singura modalitate de a obține un asemenea document este prin tribunal. Foarte mulți oameni sînt extrem de reticențiîn ce privește mersul la tribunal, pentru că au avut doar experiențe foarte negative cu instituțiile acestea. In plus, documentele, evident, costă. Iți trebuie un avocat, trebuie să umbli, ai nevoie de bani de transport. Dacă nu cunoști legislația e iarăși foarte greu. Dacă mai pui și cazul în care cineva nu știe să citească, deja e aproape imposibil de obținut asemenea documente. Neavînd serviciile acestea de bază, singura posibilitate de a trăi a oamenilor este prin participarea la o economie informală, adică lucrînd pe rampă și lucrînd în niște condiții care se apropie, în multe cazuri, de sclavie. Din acest motiv, proiectul e gîndit ca o pregătire a incluziunii. Nu s-a vrut niciodată prin acest proiect desegregarea peste noapte a zonei Pata-Pît. Chiar dacă par mulți bani două milioane de euro, sînt 2.000 de oameni în Pata-Pît și dacă-i împărți la 2.000 de oameni nu mai sînt așa mulți bani. Cîți oameni dintre voi iau salariu pe proiect? Cîți sînteți în total? = In jur de 20. Proiectul e pe mai multe arii, începînd de la educație pînă la management de caz. Există partea asta comunitară, mai există partea cu focurile de muncă, pînă la partea de bousing. Sînt multe componente pe care se lucrează. Deci înseamnă că salariul trebuie să fie cît de cît cinstit. Trebuie să fie o muncă foarte dificilă, cred. <=> Au fost momente atît de tensionate, încît mă gîndeam că munca asta nu merită niciun salariu din lume. E foarte complicat să apreciezi... dar, da, mi se pare un salariu decent. Asta e una dintre ideile de la care s-a pornit. Pentru că sînt foarte mulți oameni, inclusiv militanți civici romi, care spun că singura soluție este ca oamenii din comunitate să devină, la rîndul lor, activiști și să facă munca asta voluntar (de aceea, unul dintre partenerii proiectului nostru este Asociația Romilor de pe Coastei). Și ei sînt plătiți pentru munca asta pentru că și ei fac muncă zilnică, fac muncăîn toate comunitățile, sînt acolo cu o normă întreagă, nu sînt pentru o jumătate de oră, iar reacția lor este, de asemenea, că nu poți să faci doar muncă voluntară. Știu cum a fost să fac muncă voluntară și, da, mergi o dată pe săptămînă, într-un weekend, și lucrezi cîteva ore cu co ■ piii, e realizabil, dar cînd trebuie să fii acolo zilnic și să însoțești oamenii la instituții care sînt destul de ostile față de ei, oameni care sînt obișnuți cu asta și sînt, la rîndul lor, destul de repezi la mînie... E un mediu destul de ostil cîteodată și e un proces lent, care necesită timp și perseverență. Trăiești în mod nemijlocit pe granița pe care o poți vedea în societate între comunitățile de la Pata-Rît și „oraș". = Da, iar partea care se uită este că în mediul de la Pata-Pît nu ar trebui să trăiască oameni. Dacătegîndești din perspectiva asta, îți dai seama că oamenii au efectiv nevoie de ajutor. Sigur, depinde foarte mult și de comunitate. Se vorbește foarte mult de Pata-Pît, dar se vorbește mai ales de comunitatea evacuată de pe strada Coastei. Aici e o problemă destul de mare pentru că avem patru comunități, care sînt foarte diferite între ele. Pînă și să zici comunități pare mult, pentru că sînt unele care sînt „mai comunități" decît altele. De exemplu, Coastei - este o coeziune destul de mare acolo. Există și asociația din care fac parte des- 166 verso: ghetoizarea și rasializarea sărăciei: Pata-Rît, Cluj tul de mulți oameni; comunitatea este mai mică însă ca număr față de celelalte. Ei au fost mutați acolo. S-au obișnuit cu acțiunile comunitare, deoarece de patru ani se tot luptă cu primăria, iar asta le-a fost un imbold pentru a acționa ca o comunitate. Pe de altă parte, comunitatea de pe strada Cantonului, care s-a format undeva prin anii 2.000, cînd, tot așa, au fost evacuați oamenii din oraș și au fost construite barăci acolo, avea inițial sub 10 familii. In momentul de față e cea mai mare comunitate din Pata-Rît, sînt în jur de 500 și ceva de oameni acolo. In comunitatea asta există un flux continuu în care oamenii se mai schimbă, vin oameni din afară și nu există efectiv nicio structură comunitară care să împiedice acest lucru sau să regleze cumva fluxul acesta. De exemplu, oamenii de pe Cantonului au nevoie de mult mai multă pregătire pentru incluziune pînă la urmă, deoarece sînt mulți oameni care lucrează într-o economie informală, uneori la limita legii, alteori complet în afara ei, și, pe lîngă asta, sînt foarte multe, mai ales în comunitățile acestea mai mari, grupurile vulnerabile. Intr-o comunitate care e oricum vulnerabilă ai parte de grupuri care sînt mai vulnerabile decît celelalte. Sînt persoane care sînt afectate de traficul de droguri, sînt cele care sînt prinse în rețelele de trafic de persoane și lista continuă. In cazul acesta e nevoie de muncă, adică să mergi în comunitate, să vezi exact care sînt problemele reale ale oamenilor și felul în care ei se raportează la ele. Și să nu-i vezi pe oameni ca pe niște obiecte pe care tu trebuie să-ți impui vreun plan, ci să fii lîngă ei și să-i ajuți, dar nu să faci munca în locul lor. Pentru a fi în stare, la un moment dat, să se descurce singuri. <=> Da, să știe cum să se raporteze la o instituție în ideea desegregării zonei. Nu s-a pus niciodată problema ca zona Pata-Rît să devină cumva o suburbie a Clujului. Sau să se cosmetizeze cumva zona. In buget fiecare comunitate are prevăzută suma de 20.000 de euro pentru nevoi comunitare. Banii aceștia au fost gîndiți ca un exercițiu de participare democratică, prin care oamenii să identifice împreună cu noi nevoi comunitare și să parcurgă cumva pașii pe care ar trebui în mod normal să-i parcurgă pentru a rezolva aceste nevoi. Adică să meargă la instituții și să vadă cine e afectat, cîte familii sînt afectate de o problemă anume, să facă un fel de evaluare a comunității și să mobilizeze comunitatea pentru a-și rezolva problema. Aici e un proces care decurge mai bine în unele comunități, fiind foarte lent în altele, care sînt atît de atomizate, încât nu există niciun mecanism comunitar. Fiecare trage pentru a-și rezolva problema lui, fără aține neapărat cont de ceilalți. In principiu, cam asta e ideea. Cel puțin asta e treaba pe care o facem noi în calitate de facilitatori comunitari: să ajutăm la dezvoltarea atitudinilor și know-how-ului pentru a lucra pe plan comunitar, instituțional și, de ce nu, politic, pentru ca oamenii să-și poată rezolva pe viitor singuri anumite probleme. Ca orășean, ceea ce m-a intrigat cel mai mult a fost că am ajuns în-tr-un an să cunosc atîtea instituții a căror prezență nu am remarcat-o. Ele erau acolo, își făceau treaba. In schimb, pentru cei de la Pata-Rît interacțiunea cu instituțiile e foarte complicată. E foarte complicat și con-textulîn care seîntîmplă totul, adică Pata-Rîtul, la nivel instituțional, e o mare zonă gri. Ce știi despre crearea unor zone precum Pata-Rît-ul la nivel național? = Din păcate, începe să devină sau este deja ceva comun marilor orașe din țară. Dar majoritatea zonelor sînt hibride. Nu sînt pur și simplu doar oameni evacuați din orașe. La urma urmei, primii oameni care au venit în Pata-Rît să lucreze au venit pentru că exista acolo posibilitatea de a câștiga mutți bani reciclînd flacoane din plastic și făceau, practic, o muncă sezonieră. Concertarea bunăstării în jurul acestor poluri și diferențele foarte mari de dezvoltare între anumite zone fac ca aceste orașe să atragă tot mai mulți oameni, și nu doar IT-iști, cum le plac autorităților locale să creadă. Să nu uităm că oamenii din Pata-Rît sînt actori serioși cînd vine vorba de industria reciclării, fac o treabă mult mai eficientă decît firmele locale și au devenit în timp o sursă importantă de plusvaloare. Pe de altă parte, avem de-a face cu un mecanism de excludere, cu un rasism structural care se manifestă pe mai multe niveluri. De exemplu, primele evacuări și strămutări în zona Pata-Rît, care au avut loc pe vremea lui Funaș au avut în spatele lor o logică foarte simplă, rasistă pe față: romii erau considerați „premoderni11 și nedemni dea locui în oraș. Cam aceeași logică a funcționat și în cazul celor de pe Coastei, deși aici interesele au fost altele. Aici nu erau oameni care trăiau la extremitățile ora- șului, ci într-o zonă destul de centrală. Dar și aici apartenența etnică a fost cea care a facilitat procesul de evacuare. Dacă nu era vorba de o comunitate de romi, nu ar fi fost mutați oamenii lîngă „semenii" lor de lîngă groapa de gunoi. Zici că se cîștigau mulți bani din reciclare. Ce înseamnă asta? <=> Inițial se cîștiga destul de bine,ă din ce mi-au povestit oamenii. Pentru că era practic o întreagă industrie neexploatată în România. Dar ce înseamnă bine? Cît de bine totuși? <=> Mă bazez doar pe poveștile oamenilor Oamenii care lucrau de mai demult, înainte să apară tot sistemul de patroni și toată economia asta în care au ajuns practic să fie exploatați de acești patroni, sînt oameni care spuneau că au cîștigat, împreună cu familia, nevasta și încă un copil, chiar și 200 de lei pe zi. De aceea, pentru ei, inițial, era un fel de muncă sezonieră, erau oameni care veneau din diferite zone, veneau din Sălaj, veneau din Harghita, Bistrița, Covasna și lucrau primăvara sau și vara, strîngeau ceva bani și după aceea se duceau înapoi. Intre timp, s-a dezvoltat acolo un sistem destul de complex de exploatare (chiar dacă acum 167 că s-a închis rampa, situația e mai complicată). Există cîțiva patroni care s-au impus, au monopolizat zona și oamenii trebuiau să treacă prin ei pentru a avea acces atît la rampă, cît și pentru ca plasticul să ajungă la firmele de reciclare. Plasticul e foarte scump. Se fac bani foarte mulți din reciclat și vîndut plastic. Și, în România sau cel puțin la nivelul orașului Cluj, asta e o piață complet neexploatată. Nu există mare industrie pe această nișă. E foarte specific contextul de aici și sînt convins că în fiecare oraș în parte, unde se întîmplă treaba asta și unde sînt oameni care trăiesc în condițiile astea, există particularități. Și ce tipuri de rețele de acest gen mai există în afară de cele care se ocupă de plastic? = Trafic de droguri, dar astea iar sînt niște teme destul de tabu, deși chiar asta povesteam cu colegii de la Asociația Romilor de pe Coastei că se încearcă de multe ori un fel de cosmetizare azonei, adică se victi-mizează foarte mult niște oameni care... sînt, într-adevăș pe de o parte victime, dar pe de altă parte există în comunități un sistem, practic nu-i un sistem de clasă, dar există oameni mult mai privilegiați, oameni care trăiesc în zonă pentru a obține profit, pentru că e profitabil pentru ei. E o mică parte, pentru că nu poate toată lumea să facă o avere în Pata-Rît, dar există. Și ei cum v-au primit, ce reacții ați avut din partea lor? Ce raporturi aveți cu ei? = Cred că pentru ei miza acestui proiect sau miza proiectelor în general nu a fost niciodată una foarte serioasă. Există o anume resemnare în Pata-Rît. Puțini văd, pentru ei sau pentru copiii lor, un viitor în oraș. Doar pentru cei de pe Coastei e diferită situația, pentru că ei au fost mutați acolo relativ recent. N-a fost periculos pentru voi să lucrați acolo? = Ba da, tot timpul există riscul acesta. Există mereu riscul de a da peste ceva la care nu te așteptai sau să încurci planurile cuiva, dar asta e meseria și pînă la urmă ne gîndim la binele majorității și vrem ca pe viitor ei să nu mai fie forțați să locuiască la Pata-Rît. Cumva ne așteptăm ca riscul acesta să escaladeze odată cu introducerea temei acesteia a hou-s/ng-ului, pentru că, pînă atunci, lucrai în comunitate, ajutai oamenii să colaboreze cu instituțiile, dar oamenii erau acolo. Nu știm. Sîntem con -știenți că există riscul ca odată cu housing-ul să apară și alte probleme sau să se simtă amenințați de mutarea efectivă a oamenilor, dar pînă în momentul de față nu cred că văd proiectele ca pe o foarte mare amenințare. £ dificil de văzut care ar fi soluția la o asemenea situație. <=> Soluția, adică asta e singura soluție la care am reușit noi să ne gîndim, este că e nevoie de o intervenție pe multe planuri, în care trebuie să colaborezi cu foarte multe instituții locale, și asta-i una dintre problemele cu care ne-am întîlnit pînă acum. Disponibilitatea actorilor locali implicați acolo de a interveni efectiv e destul de redusă. Chiar alaltăieri i s-aîntîmplat unui coleg un caz în care un bărbat din Pata-Rît voia să se arunce în fața trenului. Colegul meu l-a văzut cum stătea pe șine, a început să vorbească cu el, pînă la urmă l-a tras deoparte, l-a convins să nu facă asta și a chemat ambulanța, adică a sunat la I 12 pentru a cere ajutor. Ambulanța a venit, deși în mod normal ar fi trebuit să vină împreună cu poliția. Așa vin de obicei? <=> In mod normal, așa am înțeles că e protocolul, cînd e vorba de un caz de posibil suicid trebuie să vină și poliția, pentru că nu știi niciodată cît de instabilă e situația sau cum o să reacționeze omul. A venit ambulanța, care inițial n-a vrut să facă nimic pentru că nu era și poliția de față. Pînă la urmă au fost de acord, l-au luat pe bărbat, l-au dus la Psihiatrie pentru un consult și după cîteva ore a venit colegul acesta al meu, care locuiește în comunitatea de pe Coastei, că a fost sunat de poliție și mustrat că de ce a alertat poliția doar pentru atît. Iți imaginezi că dacăîn-tr-un caz precum acesta, care e complet banal (trebuie să vină pentru o constatare), nu sînt dispuși să vină pînă acolo, nu știu ce ar însemna o intervenție coordonată la un nivel mai mare. Trecînd nițel la un alt aspect. Aș fi curios ce fel de pregătire au oamenii care fac parte din grupul tău de colegi. <=> In principiu, în afară de mine și de încă un coleg, sînt oameni care s-au format ca asistenți sociali. De pildă, unul dintre promotorii proiectului, Olimpiu Lăcătuș, fusese și în proiectul UNDP și a lucrat ca asistent social în zona Pata-Rît aproape zece ani. El este de etnie romă, are altă deschidere față de oameni și a lucrat într-un mod destul de atipic pentru asistența socială, adică a lucrat în comunitate alături de oameni. Cam asta ar fi, asistență socială și psihologie, pe lîngă mine, care am terminat sociologia, și Alex Boguș, care e filosof, ar mai fi Paula Hoha și Zsofi Szegedy, care n-au niciun fel de pregătire formală în domeniu. Cred că asta era și ideea la început. Inițial, postul de facilitator cultural era un post cu jumătate de normă, în care noi, practic, avînd experiența asta de organizare orizontală, era să facilităm o participare cît mai democratică a oamenilor la procesele implicate de proiect. Intre timp, mie și lui Alex ni s-au oferit aceste posturi de facilitator comunitar pentru că reușisem să intrăm în raport cu oamenii din comunitate și mai aveam experiență. Practic, trebuie să facem în mare aceeași chestie, numai că e cu normă întreagă și necesită mult mai mult efort, trebuie să fim zilnic pe teren și să mergem la instituții cu oamenii. Mi-a mai rămas o întrebare de la început, dar n-am vrut să te Întrerup atunci. Spuneai că ai făcut activități cu copiii. Ce au însemnat ele? <=> Era vorba de un proiect destul de informai la Facultatea de Sociologie, Cristina Raț se ocupa de el, iar activitățile vizau copiii de pe rampă. De ce pe rampă? înainte să se închidă, erau foarte mulți copii acolo, care nu aveau acces laînvățămîntul de stat. Mulți aveau probleme cu actele. O parte abandonaseră școala și nu mai voiau să se întoarcă. La început era un fel de grădiniță, care voia să dezvolte atitudinile de bază care să le permită copiilor să meargă la școală. Pare destul de simplu pentru cineva din oraș să mergi la școală, dar în momentul în care n-ai pus în viața ta mîna pe un creion, vei ajunge la școală și n-o să știi cum se ține creionul. Au fost asemenea lucruri mărunte pentru copiii care nu aveau dexteritatea necesară. Lucram practic la asta și aveam, din cînd în cînd, diferite activități în care duceam copiii în oraș, mergeam în alte locuri cu ei. A fost tot o chestie foarte ciudată pentru mine. M-a atins cumva la început. Erau foarte mulți copiii care stăteau de mici acolo, aveau pe atunci 6-7 ani, și n-au fost niciodată în oraș. Țăin minte că atunci cînd am fost pentru prima dată cu ei în oraș, am ajuns în piața Avram lancu parcă, erau toți ca niște turiști la Newăbrk. Proiectul acesta n-avea niciun fel de finanțare. Era totul strict pe bază de voluntariat. Așa că și activitățile se întîmplau o dată pe săptămînă, sîmbăta sau duminica, în 168 verso: ghetoizarea și rasializarea sărăciei: Pata-Rît, Cluj funcție de cum era vremea și, inițial, activitățile erau în aer liber, la început, vara, iar după aceea am depus o cerere la primărie pentru un spațiu acoperit, care ulterior s-a transformat în unitatea asta mobilă, venită după un an. Tot la început am primit un cort de la pompieri, ca să fie un loc cît de cît acoperit unde se pot face activități cu copiii. 169 LU □ IUI 400117 RO Cluj Str. Dorobanților, nr. 12 tel.: + 40-264-594634 simona'sidea.ro www.ideaeditura.ro Editura IDEA a luat naștere ca un proiect deopotrivă teoretic și practic: publicarea de texte ca tot atîtea instrumente de reflecție asupra artisticului, socialului și politicului. Echipa editorială a pornit de la un minim de exigențe clare: traducerea riguroasă în limba română a unor scrieri majore din filosofia contemporană și din teoria recentă a artei și, prin aceasta, introducerea fiabilă în dezbaterea intelectuală de la noi a unor interogații exemplare pentru lumea în care trăim. Nu e vorba însă de simplul „import" în română al unor „idei". Prin opțiunea pentru un anumit tip de scriitură, aceea în care limba se pune la încercare în toate resursele ei logice și expresive, editura și-a propus să împrospăteze, prin chiar actul traducerii ori prin texte originale, idiomul critic (i.e. filosofic) în românește. Cu alte cuvinte, să contribuie la deplasarea și acutizarea capacității de a gîndi ceea ce ni se în-tîmplă, astăzi. Asumîndu-și caracterul de editură mică, noncomercială, IDEA a funcționat, din 2001 pînă acum, prin două colecții - Balcon și Panopticon. Publicarea în prima colecție a unor autori precum Benjamin, Barthes, de Duve, Flusser, Groys, Babias, Lovink, Lacoue-Labarthe sau a unor materiale despre opera unor artiști cajoseph Beuys oferă puncte de sprijin pentru cartografierea teritoriului artei moderne și actuale; în acest fel, teoriile contemporane ale artei, al căror potențial explicativ și analitic se constituie într-un „aparat conceptual" util deopotrivă cercetătorilor și practicienilor, sînt aduse, pentru prima dată, într-o manieră coerentă și comprehensivă în spațiul public românesc. Prin prezența în cea de-a doua colecție a unor autori ca Derrida, Foucault, Deleuze, Lyotard, J.-L. Nancy, G. Granel, Sloterdijk, Baudrillard, G. M. Tamâs, Agamben, Arendt, nu dorim doar să racordăm cititorul la „avangarda" gîndirii filosofice actuale, ci, mai ales, să-i punem la dispoziție mari lecturi ale unor probleme cu care se confruntă în viața societății: politicul și puterea, aporiile reprezentării și ale istoricității, căderea comunismului sau criza universității, globalizarea, (post)modernitatea, nihilismul etc. Nu în ultimul rînd, prin noile sale colecții, editura a început să asume și producția propriu-zisă - fie în mod individual, fie colectiv - de discurs critic aplicat, pornind de la situațiile politice și contextele intelectuale actuale, adică simultan locale și globale. Aces ■ te noi colecții, ale căror prime titluri au apărut deja, operează sub generice precum Refracții - dedicată analizelor culturale și sociopolitice in situ; Praxis - consacrată explorării strategiilor efective ale luptei politice pe diverse fronturi și meridiane; și, în sfîr ■ șit, Public - acoperind autoproducția artistico-democratică, multiplă, a spațiului public. Sylvia Marcos: Michel Foucault: Souleymane Bachir Diagne: Souleymane Bachir Diagne: Claire Bishop: Femeile indigene și Guvernarea de sine și Cerneala savanților. Reflecții Cum să filosofăm în Islam? Muzeologia radicală cosrnoviziunea decolonială guvernarea celorlalți despre filosofie în Africa I4 x 23 cm, I07 pag., Cu desene de 14 x 23 cm, I 51 pag., 14 x 23 cm, 368 pag., 14 x 23 cm, 96 pag., I9 lei Dan Perjovschi 29 lei 39 lei 29 lei I6 x 23 cm, 87 pag., 35 lei IDEA IDEA artă + societate #40, 201 I 20 lei IDEA artă + societate #41, 2012 30 lei IDEA ană + societate #42, 2012 30 lei IDEA ană + societate #43, 201 3 30 lei www. ideaed itu ra. ro r-:-l 1^^ ■ ț ț® - ESÎ ■ BRD PayPat www. ideamagazi ne. ro IDEA publishing house was born as a theoretical and practicai project at the same time. Committed to publishing texts as implements of reflection upon the artistic, the social, and the political, the editorial staff started with a clear set of mini- mum goals: the translation into Romanian of major texts of contemporary philosophy and recent theory of art. By this, IDEA aims to insert into the Romanian public debates interrogations which are exemplary for the world we live in. How - ever, this means more than "importing" certain "ideas". By promoting a certain type of writing -thatin which the lan- guage experimentally but rigorously explores its logical and expressive resources - the publishing house intends to refresh, by the very gesture of translation or through original texts, the criticai (i.e. philosophical) idiom of Romanian. In other words, to orient our possibilities of thinking toward the cr/tîca/fty of what happens to ustoday. Accepting its condition as a small, non-commercial publishing house, IDEA has, since 2001, run two series - Balcon and Panopticon. Providing important guiding marks for mapping the realm of modern and contemporary arts, the first series includes such authors as Benjamin, Barthes, de Duve, Flusser, Groys, Babias, Lovink, Lacoue-Labarthe or materials on the work of artists as Joseph Beuys. For the first time in the Romanian public space, contemporary art theory is brought along in a coherent and meaningful fashion. In this way, the elucidative and analytical potențial of art theory provides a concep- tual toolbox useful to both theorists and artists. In the second series, by publishing thinkers such as Derrida, Foucault, Deleuze, Lyotard, J.-L. Nancy, G. Granel, Sloterdijk, Baudrillard, G. M. Tamas, Agamben, Arendt, we would like not only to connect the reader to the "avant-garde" of contem- porary philosophical thought, but also to provide the public with major readings of questions burdening our contemporary societies: power and the political, the predicaments of representation and historicity, the fall of communism, the crisis of academia, globalization, (post)modernity, nihilism, etc. Last, but not least, with its recent series the publishing house has also committed itself to the production of applied criticai discourses, taking as its starting point the present political situations and intellectual contexts - a simultaneously global and local theoretical endeavour. These new collections operate under titles such as Refracții [Refractions] - dedicated to cultural and socio-political analyses in situ; Praxis - dealing with the exploration of the concrete strategies of progressive political struggle all over the world; and, finally, Public-covering the various modalities of artistic-democratic self-produc- tion of public space in Romania. APARIȚII RECENTE fa* Dan Perjovschi: My City My Wall Sibiu 2010-2015 2 I x 26 cm, 76 pag., 29 lei Walter Mignolo: Dezobediența epistemică 14 x 23 cm, 136 pag., 15,90 lei Alexandru Polgâr: Politică 14 x 23 cm, 104 pag., 12 lei Vilem Flusser: Gesturi 14 x 23 cm, 240 pag., 16 lei Daria Ghiu: In acest pavilion se vede artă 16 x 23 cm, 384 pag., 24,50 lei IDEA aitâ + soa'etate #44, 2013 30 lei IDEA IDEA artă + societate #46, 2014 30 lei IDEA artă + societate #47, 201 5 30 lei IDEA aitâ + soa'etate #45, 2014 30 lei UI □ IUI Dan Perjovschi: Postmodern Ex- comm unist I 6 x 23 cm, 96 pag,, 35 lei Li a Perjovschi: Contemporary Art Archive Center for Art Analysis 1985-2007 16 x 23 cm, 200 pag,, 35 lei Oliver Marchart: Hegemonia în cîmpul artei. Expozițiile documenta dX, DII, dl2 și politica bienalizârii 16 x 23 cm, 96 pag,, 19 lei 400117 RO Cluj Str. Dorobanților, nr. 12 tel.: +40-264-594634 simona'sidea.ro www.ideaeditura.ro Anetta Mo na Chișa, Lucia Tkâcovâ: Dialectics of Subjection #4 I6 x 23 cm, DVD 35 lei Daniel Knorr: Carte de artist I 6 x 23 cm, 200 pag,, 670 lei Augustin loan, Ciprian Mihali: Dublu tratat de urbanologie I 6 x 23 cm, 200 pag,, 25 lei Colecția Public Spațiul Public București | Public Art Bucharest 2007. Editată de Marius Babiasși Sabine Hentzsch, seria de cărți de artist este publicată de Editura IDEA (Cluj) și Verlag der Buchhandlung Walther Konig (Koln). • •«»«» « • « A(ll)Rb + I 6 x 23 cm, 240 pag,, 35 lei Mircea Cantor: Tocereo mieilor. The Silence of the Lambs I 6 x 23 cm, I 32 pag,, 35 lei H.arta: 2008 I 6 x 23 cm, I 24 pag,, 35 lei Marius Babias: Marius Babias: Recucerirea politicului. Spațiul Public bucurești Nașterea culturii pop Economia culturii Public Art Bucharest 2007 1 6 x 23 cm, 128 pag, în societatea capitalista 1 6 x 23 cm, 140 pag,, 30 lei 16 x 23 cm, 248 pag,, 25 lei 25 lei Alexandra Croitoru: Brâncuși: O viața veșnica I 6 x 23 cm, 260 pag,, 28 lei LiJ Q 400117 RO Cluj Str. Dorobanților, nr. 12 tel.: +40-264-594634 simona'sidea.ro www.ideaeditura.ro Colecția Refracții/Refracțions A crea o nouă cultură nu înseamnă doar a face descoperiri „originale" în mod individual, ci de asemenea, și mai ales, a răspîndi într-o manieră critică adevăruri deja descoperite, a le „socializa" și, prin urmare, a le face să devină baza unor acțiuni în cadrul vieții, elementul de coordonare și de ordine intelectuală și morală, Ca o mulțime de oameni să fie adusă la a gîndi în mod coerent și unitar realul prezent - acesta e un fapt „filosofic" mult mai important și mai original decît hazardul prin care un „geniu" filosofic dă peste un nou adevăr ce rămîne patrimoniul unor grupulețe de intelectuali, (A, Gramsci) Creating a new culture does not only mean one's own individual „original" discoveries. It also, and most particularly, means the diffusion in a criticai form of truths already discovered, their „socialization" as it were, and even making them the basis of vital action, an element of co-ordination and intellectual and moral order. For a mass of people to be led to think coherently and in the same coherent fashion about the real present world, is a „philosophical" event far more important and „original" than the discovery by some philosophical „genius" of a truth which remains the property of small groups of intellectuals. (A. Gramsci) Marius Babias (ed,): European Influenza I 6 x 23 cm, 264 pag,, 20 lei Adrian T Sîrbu, Alexandru Polgâr (coord,): Genealogii ale postcom unisrn ul ui I 6 x 23 cm, 336 pag,, 35 lei Konrad Petrovszky, Ovidiu Țichindeleanu (coord,): Revoluția Româna televizata. Gontribuții la istoria culturala a mediilor I 6 x 23 cm, 248 pag,, 35 lei Timotei Nădășan (coord,): Gomunicarea construiește realitatea. Aurel Godoban la 60 de ani I 6 x 23 cm, I 64 pag,, 25 lei Bogdan Ghiu: Telepitecapitalism, Evul Media 2005-2009 I 6 x 23 cm, 31 2 pag,, 29 lei Adrian T Sîrbu, Alexandru Polgâr (eds,): Genealogies of Postcomm unisrn I 6 x 23 cm, 343 pag,, 35 lei/9 €/l 2 USD Konrad Petrovszky, Ovidiu Țichindeleanu (eds,): Romanian Revolution Televised I 6 x 23 cm, 255 pag,, 35 lei/9 €/l 2 USD Aurel Codoban: Imperiul comunicării. Gorp, imagine și relaționare I 6 x 23 cm, 107 pag,, 25 lei Claude Karnoouh: Inventarea poporul ui-națiune I 6 x 23 cm, 368 pag,, 30 lei Alexandru Polgâr: Diferența dintre conceptul de piața al lui Heidegger și cei al lui Granel I 6 x 23 cm, 140 pag,, I 9 lei ALfR jaRR Archi o LA VALSE DES PAntinS-ACTE II WILLIAM ANASTASI junen bismuTH PAUL CHAN MARVIN gAYE CHeTWyND RAineR GANAHL DORA GARCIA NAOTAkA HIRO MlkE kELLEY TALA MADANI NATHANIEL MELLORS HENRIk OLESEN EXHIbITION 18 OCTObER 2015 14 FEBRUARY 2016 Alfred Jarry Archipelago is a large project initiated by Le Quartier-Centre for Contemporary Art in Quimper (France), La Ferme du Buisson Centre for Contemporary Art in Noisiel (France), and Museo Marino Marini in Florence (Italy). The venture is part of Piano, Franco-Italian art exchange platform, in collaboration with M-Museum Leuven and Playground festival (Belgium). a^a I A C C D M C sc£NE NATI0NALE - | | DE I1ARNE-LA-VALL£E DU BUISSON CENTRE D'ART CONTEfIPORAIN Centre d'art contemporain de la Ferme du Buisson allee de la Ferme 77186 Noisiel - France lafermedubuisson.com 20 min from Paris ■ibiSEi IER fX«ASU ’IMI IV IIKÎ'li “O I< N O THE DANISH ARTS FOUNDATION forum cultural autrichien’*' ResearchGate See discussions, stats, and author profiles for this publication at: https://www.researchgate.net/publication/275190454 Iulian Boldea (Coord.) - Identities in Metamorphosis. Literature, Discourse and Multicultural Dialogue. Section: Literature Book•January2014 CITATIONS READS 0 2,973 2 authors: (l&L Dumitru-Mircea Buda C) Iulian Boldea Petru Maior University of Târgu Mures Petru Maior University of Târgu Mures 35 PUBLICATIONS 0 CITATIONS 70 PUBLICATIONS 1 CITATION SEE PROFILE SEE PROFILE All content following this page was uploaded by Dumitru-Mircea Buda on 20 April 2015. The user has requested enhancement of the downloaded file. SECTION: LITERATURE IULIAN BOLDEA (COORDINATOR) IDENTITIES IN METAMORPHOSIS. LITERATURE, DISCOURSE AND MULTICULTURAL DIALOGUE SECTION: LITERATURE ARHIPELAG XXI PRESS 2014 1 SECTION: LITERATURE LDMD 2 The sole responsibility regarding the content of the chapters lies with the authors. Desktop publishing: Dumitru-Mircea Buda Published by Arhipelag XXI Press, Tîrgu Mureș, România, 2014 Moldovei Street, no.8, Tîrgu Mureș, 540519 Tel: +40-744-511546 Editor: Iulian Boldea Editorial advisor: Dumitru-Mircea Buda Email: editura.arhipelag21@gmail.com http://www.asociatiaalpha.comxa.com ISBN 978-606-93691-9-7 2 SECTION: LITERATURE LDMD 2 Table of Contents STRUCTURES AND FORMULAS OF THE COMIC TO I.L. CARAGIALE Cornel Munteanu, Prof., PhD., Hab. Dr., Technical University of Cluj-Napoca, Baia Mare Northern University Centre ................................................... 16 TITU MAIORESCU THROUGH ALEXANDRU GEORGE AND VICEVERSA Marian Victor Buciu, Prof., PhD, University of Craiova .................... 25 MATEI VIȘNIEC. SPECTACULAR FANTASIZING Iulian Boldea, Prof., PhD,”Petru Maior” University of Tîrgu Mureș ......... 32 DAYDREAMING AND LOVE (MARINA STROICI) Al. Cistelecan, Prof., PhD, ”Petru Maior” University of Tîrgu Mureș ....... 36 JEAN-PAUL SARTRE - A CONDITIONAL PLAY UPON FREEDOM Carmen Petcu, Prof., PhD, University of Craiova............................ 41 MULTICULTURAL PERCEPTIONS IN ELIZABETHAN ENGLAND: SHAKESPEARE'S OTHERNESS OF THE MOOR Codruța Stănișoară, Prof., PhD, University of Craiova...................... 51 THE OPENING OF THE POEM Dorin Ștefănescu, Prof., PhD, ”Petru Maior” University of Tîrgu Mureș......59 THE DENIAL OF THE LITERARY CANON AND THE “NEW POETRY” IN THE PROGRAMMATIC POEMS OF THE WAR GENERATION'S POETS Sorin Ivan, Prof., PhD, ”Titu Maiorescu” University of Bucharest .......... 64 L'INSOMNIAQUEETL'HOMME QUIDORT. UNTROMPE-L'OIL RHETORIQUE Mircea Ardeleanu, Professor, PhD, “Lucian Blaga” University of Sibiu ...... 78 THE METAMORPHOSES AND THE MODELS' EFFECTS WITHIN THE EUROPEAN CULTURE AND LITERATURE BETWEEN THE TWO WORLD WARS Doinița Milea, Prof., PhD, ”Dunărea de Jos” University of Galați...........90 3 SECTION: LITERATURE LDMD 2 THE GREAT GATSBY: A NEW YORK SUBLIME Dana Bădulescu, Assoc. Prof., PhD, ”Al. Ioan Cuza” University of Iași ...................101 KEN KESEY AND COUNTERCULTURAL AMERICAN LITERATURE Smaranda Ștefanovici, Assoc. Prof., PhD, ”Petru Maior” University of Tîrgu Mureș ........ 110 THE ARCHAEOLOGY OF THE DREAMIN THE ROMANIANPOST-COMMUNISTLITERATURE Marius Miheț, Assist. Prof., PhD, University of Oradea................. 115 L'IMAGINAIRE DE LA MATIERE CHEZ HENRY BA UCHAU: ENTRE ALLEGEMENT ET PESANTEUR Corina Bozedean, Assist. Prof., PhD, „Petru Maior” University of Tîrgu Mureș............. 119 THE CONTEXT OF V.S.NAIPAUL'S COLONIAL AND POSTCOLONIAL NOVELS Roxana Elena Doncu, Assist. Prof., PhD, ”Carol Davila” University of Medicine and Pharmacy, Bucharest ............................................................................... 127 DARIO FO'S SPECTACLE. THE DRAMATIC TEXT AS A “SCORE” DESTINED TO THE ART OF THE ACTOR Alba Simina Stanciu, Assist. Prof., PhD, ”Lucian Blaga” University of Sibiu.............. 135 NICOLAE BALOTĂ, CAIETUL ALBASTRU - A WAY TO THE SELF Mirela Dredețianu, Assist. Prof., PhD, University of Medicine and Pharmacy, Tîrgu Mureș . 141 QUASI-DICTATORIAL PROFILES IN HISPANIC AMERICAN POETRY AND THEATRE LA FIGURE DE L 'ESCLAVE DANS L'OUVRE DE PATRLCK CHAMOISEA U Elena Sofica Sevastre, PhD Student, ”Ștefan cel Mare” University of Suceava.............. 160 ABOUT A FAILED EROTIC INITIATION. THE ILLNESS AND THE MORBID LOVE - IN THE FOREST GIRL, BY IOAN SLAVICI Liliana Floria, PhD Candidate, „1 Decembrie 1918” University of Alba Iulia............... 165 THE STORY OF A PERFECT REVENGE: THE LIFE AND LOVES OF A SHE-DEVIL Adela Cornelia Iancu (Matei), PhD Student, ”Dunărea de Jos” University of Galați......... 177 THE ARTICLE WRITER Dumitrița Todoran (Pop), PhD Student, ”Petru Maior” University of Tîrgu Mureș ........... 180 4 SECTION: LITERATURE LDMD 2 THE CASE OF CHRISTA WOLF: CONTRADICTIONS OF A WRITER UNDER A TOTALITARIAN REGIME Alexandrina Panaite, PhD, Romanian Ministery of Foreign Affairs ............... 190 IOAN PETRU CULIANU AND THE MYTHANALYSIS. THE LITERARY TEXT AS A MYTH Adriana Dana Listes Pop, PhD Candidate, Babes-Bolyai University, Cluj-Napoca... 197 A NEW HISTORICIST READING OF JULIE OTSUKA'S THE BUDDHA IN THE ATTIC AND WHEN THE EMPEROR WAS DIVINE Iuliana Vizan, PhD Student, ”Ovidius” University of Constanța..................204 THE RISE AND FALL OF LILY BART IN EDITH WHARTON'S THE HOUSE OF MIRTH Oana Alexandra Alexa, PhD Student, “Alexandru Ioan Cuza” University of Iași......212 IN BETWEEN THE DIFFERENT LEVELS OF REALITY - THE MYTH OF EVERLASTING COMEBACK Georgeta Cozma, PhD Student, Technical University of Cluj- Napoca, Baia Mare Northern University Centre ......................................................................... 218 PEOPLE, IDEAS, EMBODIMENTS Marosfoi Eniko, PhD Student, ”Petru Maior” University of Tîgu Mureș............227 REFLECTIONS ON THE MYTHOLOGICAL REFLECTIONS IN THE FIRST VOLUME OF POEMS OF ANA BLANDIANA Anamaria Dobrescu (Popa), PhD Student, ”Petru Maior” University of Tîgu Mureș . 232 THE CHRONOTOPE - FORMS AND MEANINGS IN THE FANTASTIC PROSE OFIOANPETRU CULIANU Maria Holhoș, PhD, ”1 Decembrie 1918” University of Alba-Iulia ................ 239 UNDER THE EFFIGY OF THE MASK: NORMANMANEA ’S CLOWNS VERSUS HERTA MULLER ’S MARIONETTES Aurica Stan, PhD Student, University of Bucharest.............................. 244 OCTAVIAN PALER: UN OM NOROCOS. THE IMAGE OF THE ULTRAGIATE HUMANITY Mariana Simona Vîrtan (Pleșa), PhD, ”1 Decembrie 1918” University of Alba-Iulia. 254 2000-2003. THE CRITICAL RECEPTION OF MIRCEA IVĂNESCU’S POETRY Diana Dan, PhD Student, ”Petru Maior” University of Tîrgu- Mureș .............. 264 5 SECTION: LITERATURE LDMD 2 REPRESENTATIVE PLACES OF ROMANIAN LITERARY BOHEMIA: CAPȘA Lidia Claudia Fodor, PhD Student, Technical University of Cluj-Napoca, Baia Mare Northern University Centre ...................................................................... 271 NOVELTY, BILINGUALISM AND MULTICULTURALISM IN CANADIAN LITERATURE -OVERVIEWING ROMANIAN AND INTERNATIONAL PERSPECTIVES Ana-Magdalena Petraru, Postdoctoral Researcher POSDRU/159/1.5/S/140863, ”Al. Ioan Cuza” University of Iași ..................................................................... 277 AUTOFICTIONAL FAMILY - CONTINUITIES AND UN-CONTINUITIES IN IDENTITY: FATA DIN CASA VAGON, ANA MARIA SANDU Violeta-Teodora Iorga (Lungeanu), PhD Student, ”Dunărea de Jos” University of Galați .. 284 ELIZABETH GASKELL - A WOMAN OF MANY NAMES AND “MES” AND THE PHALLOCENTRIC ORDER Simona Catrinel Avarvarei, Assistant, PhD, ”Ion Ionescu de la Brad” University of Iași. 291 MODALITY AND NEGATION IN MOXA' S UNIVERSAL CHRONICLE Iuliana Valentina Boboacă, Assistant, PhD, University of Pitești....................... 297 THE STUDY OF THE AFFECT IN SCIENCE-FICTION NOVELS Călina Bora, PhD, ”Babeș-Bolyai” University of Cluj-Napoca ............................301 EKPHRASIS FORMS IN CONSTANT TONEGARU'S POETRY Cristina Ciobanu, PhD, ”Costache Negri” National College of Galați .................... 305 NARRATIVENESS AND TEMPORALITYIMAGERYIN THE ROMANIANINTERBELLUMNOVEL Marius Nica, Assistant Professor, PhD, Petroleum-Gas University of Ploiești . 312 THE AMBIVALENCE OF THE LITERARY CHARACTER'S EMOTIONS IN LIVIU REBREANU'S CIULEANDRA Adrian Iancu, Assoc. Prof., PhD, ”Lucian Blaga” University of Sibiu ................... 322 SACRED SIGHTS IN B. FUNDOIANU'S POETRY Mina-Maria Rusu, Assoc. Prof., PhD, Apollonia University of Iași ...................... 330 JEWISH IDENTITY IN PHILIP ROTH'S THE CONVERSION OF THE JEWS Eniko Maior, Assoc. Prof., PhD, Partium Christian University of Oradea ................ 335 6 SECTION: LITERATURE LDMD 2 PATRICK MODIANO OU L’IDENTITE RETROACTIVE Simona Modreanu, Prof., PhD. And Liliana Foșalău, Assoc. Prof., PhD, ”Al. Ioan Cuza” University of Iași ................................................................................ 341 CONSIDERATIONS ON WATER SYMBOLISMAND SPIRITUAL REBIRTHINMIRCEA ELIADE’S FANTASTIC SHORT STORIES Rodica Brad, Assoc. Prof., PhD, ”Lucian Blaga” University of Sibiu................... 348 THE PARADOX OF NORMALITY IN HERTA MULLERS NOVEL TRILOGY Teodora-Bianca Moraru, PhD Student, ”Lucian Blaga” University of Sibiu............... 358 THE ART OF PAMPHLET IN PAUL-LOUIS COURIER'S VISION Alina Mirela Morar (Popa), PhD Student, ”1 Decembrie 1918” University of Alba-Iulia .370 PHILIP LARKIN’S POETRY: DUAL ATTITUDE TOWARDS WOMEN Edith-Hilde Kaiter, PhD Assisstant, “Mircea cel Bătrân” Naval Academy of Constanța... 379 THE RELIGIOUS SYMBOLISM IN ILEANA MĂLĂNCIOIU’S POETRY Bianca Cruciu, PhD Student, ”Petru Maior” University of Tîrgu Mureș ................. 385 THE MYTH OF SACRIFICE IN MASTER MANOLE BY LUCIAN BLAGA Alina Oltean, PhD, ”Petru Maior” University of Tîrgu Mureș .......................... 393 LA DRAMATURGIE DU CRIME. DE WOYZECK A ROBERTO ZUCCO ET LE THEATRE POLITIQUE Diana Nechit, Assist. Prof., PhD, ”Lucian Blaga” University of Sibiu................. 399 THE MYTHICAL CONSCIOUSNESS Otilia Sîrbu, Assist. Prof., PhD, Hyperion University of Bucharest .................. 407 ROGER CRAIK, THE ACADEMIC IN HIS POETIC POSE Ioana-Maria Cistelecan, Assist. Prof., PhD, University of Oradea .................... 411 THE THEME OF IDENTITY IN THE NOVEL ULTIMII BY BUJOR NEDELCOVICI Lavinia-Ileana Geambei, Assist. Prof., PhD, University of Pitești ................... 417 METAPHORS OF TIME IN ANA BLANDIANA’S POETRY Irina Dincă, Assist. Prof., PhD, West University of Timișoara........................ 423 7 SECTION: LITERATURE LDMD 2 EAST-EUROPEAN DISSENT AND THE ROMANIAN SPECIFIC ARCHITECTURE OF OPPOSITION Nicoleta Sălcudeanu, Scientific Researcher, PhD, Romanian Academy, ”Gh. Șincai” Institute for Social Sciences and the Humanities, Tîrgu Mureș ...................... 431 THE VALAHIAN XVIIth CENTURY RELIGIOUS LITERATURE CONTRIBUTION TO THE EVOLUTION OF ROMANIAN LITERARY LANGUAGE Radu Drăgulescu, Assist. Prof., PhD, ”Lucian Blaga” University of Sibiu .............. 437 LIBERTINISM AS LIMINAL EXPERIENCE IN THE NOVEL CASANOVA IN BOHEMIA BY ANDREI CODRESCU Mihai Ion, Assist. Prof., PhD, ”Transilvania” University of Brașov ................... 442 THE IMAGE OF THE TRANSYLVANIAN IDEOLOGY IN THE PAGES OF THE INTERWAR JOURNAL ABECEDAR Nagy Imola Katalin, Assist. Prof., PhD, Sapientia University of Tîrgu Mureș .......... 448 NEW READINGS OF OLD TEXTS: ANGELA CARTER'S FAIRY-TALES Delia-Maria Radu, Assist. Prof., PhD, University of Oradea............................ 459 PERCEVAL-LECTEUR VERSUS LE GRAAL-TEXTE (JULIEN GRACQ) Simona Jisa, Assist. Prof., PhD, ”Babeș-Bolyai” University of Cluj-Napoca ............ 466 RELATIONAL SELVES IN PHILIP ROTH'S PATRIMONY Sorina Chiper, Assist. Prof., PhD, ”Al. Ioan Cuza” University of Iași ................ 472 ELEMENTS OF CORPORALITY IN INTER-WAR LITERATURE Lia Faur (Florica), Assist. Prof., PhD, ”Vasile Goldiș” University of the West, Arad . 478 THE POETICS OF NONSENSE AND THE ABSURD: LEWIS CARROLL VS. URMUZ Andreea Sâncelean, PhD Student, ”Petru Maior” University of Tîrgu Mureș .............. 484 THE DE-SEXUALIZED WOMANINHARDY’S THE WOODLANDERS - BETWEEN VICTIMIZATION AND EMPOWERMENT Ioana Eparu, Assist. Prof., PhD, Petroleum-Gas University of Ploiești................. 494 THE ATYPICAL DIARY OF A POSTMODERNIST WRITER Stanca Ioana Bucur, PhD Student, ”Petru Maior” University of Tîrgu Mureș ............. 502 8 SECTION: LITERATURE LDMD 2 « BÂTISSEURS DE POUSSIERE » - POUR UNE POETIQUE DE L'INSTANT CREATEUR CHEZ PHILIPPE JACCOTTET Dumitra Baron, Assist. Prof., PhD, ”Lucian Blaga” University of Sibiu.......... 508 THE CAPABILITY OF THE LUDIC AND SYMBOLIC DISCOURSE TO MYTHOLOGIZE THE HUMAN EXISTENCE: THE FOUNTAIN BY FANUS NEAGU Gabriela Ciobanu, PhD Student, ”Dunărea de Jos” University of Galați...........518 OCTAVIANPALER, CAMINANTE - A JOURNEYFROMEUROPE TOMAYA Lucia-Luminița Ciucă, PhD Student, ”Dunărea de Jos” University of Galați....... 525 THE CONCEPT OF ECUMENISM Claudia Crețu (Vașloban), PhD Student, ”Petru Maior” University of Tîrgu Mureș.534 CULTURAL MATRICES. SCREENINGS OF THE POSTMODERN "HERO" IN CYBERSPACE / LITERATURE Simona Gruian, PhD Student, ”Babeș-Bolyai” University of Cluj-Napoca........... 541 THE LANGUAGE OF TIME IN VIRGINIA WOOLF'S FICTION: MRS. DALLOWAY, ORLANDO AND THE WAVES Irina Elena Grigore, PhD Student, ”Ovidius” University of Constanța ........... 5 5 0 BENITO MUSSOLINI'S PERCEPTION IN THE ROMANIAN INTERWAR PERIOD (1919-1938) Constantina Raveca Buleu, Scientific Researcher, PhD, Romanian Academy, ”Sextil Pușcariu” Institute for Literature and Linguistics, Cluj-Napoca.......................... 563 DADA CURES THE WAR Elena Monica Baciu, PhD Student, ”Petru Maior” University of Târgu-Mureș ...... 571 DIE TROMMEL ALS EINE NABELSCHNUR IM ROMAN DIE BLECHTROMMEL VON GUNTER GRASS Monica Bușoiu, PhD Candidate, Faculty of Letters, University of Oradea ........ 576 MATERIAL ETHICS OF RELIGIOUS DIVERSITY IN YANN MARTEL'S LIFE OF PI Dragoș Osoianu, PhD Student, ”Ovidius” University of Constanța................. 584 PLAYS OF LIGHTS AND SHADOWS/GAPS IN THE NOVEL ORBITOR BY MIRCEA CARTARESCU Diana Sofian, PhD Student, ”Al. Ioan Cuza” University of Iași ................. 5 92 9 SECTION: LITERATURE LDMD 2 OCTAVIAN PALER - LYRICAL EPISTLER (INTERFERENCES IN TOPICS) Szilagy (Szoverfi) Judith, PhD Student, ”Petru Maior” University of Tîrgu Mureș . 599 MEMORIALISTIC LITERATURE - BETWEEN HISTORY AND FICTION Anca Hassoun, PhD Student, ”1 Decembrie 1918” University of Alba-Iulia .......... 614 FES-LA VILLE MERE DANS LA PROSE DE TAHAR BEN JELLOUN Elena Chiriac, PhD Student, ”Ștefan cel Mare” University of Suceava..............618 FRANK CAPRA: FROM POPULISM TO CIVIL RELIGION Ofelia Tofan (Al-Gareeb), PhD Student, ”Al. Ioan Cuza” University of Iași ....... 628 FRENCH BORROWINGS FROM MIRCEA CARTARESCU’S ORBITOR NOVEL Cristina-Eva Sauciuc, ”Ștefan cel Mare” University of Suceava ................... 635 INTERCULTURAL AND IDENTITARY DIALOGUES IN THE DRAMATIC TEXT. VLAD ZOGRAFI Elena Iancu, PhD Student, ”Dunărea de Jos” University of Galați ........ 645 VINTILĂ HOREA - POLIVALENT WRITER Mădălina-Violeta Dîrmină, PhD Student, University of Pitești .................... 651 PROSE WRITERS BETWEEN POLITICAL PRESSURE AND ART: DIGRESSIONS OF THE SOCIALIST REALISM Mihaela Adelina Chisăr-Viziru, PhD Student, West University of Timișoara, POSDRU/159/1.5/S/140863 Project ................................................. 657 IDENTITARY PROJECTIONS IN LUCIA DEMETRIUS’S MEMOIRS Elena Filote (Panait), PhD Student, ”Dunărea de Jos” University of Galați .......662 HIROMI GOTO’S EMPLOYMENT OF JAPANESE LANGUAGE IN OBASAN, NAOMI’S ROAD AND ITSUKA Oana-Meda Păloșanu, PhD Student, ”Babeș-Bolyai” University of Cluj-Napoca........ 671 THE TRAGEDY OF OTHELLO: FORGING AN IDENTITY Maria Botnari, PhD Student, ”Al. Ioan Cuza” University of Iași ..................679 CONSTANTIN CUBLEȘAN- EMINESCU AS TRANSLATOR Ioana Ștefan, PhD Student, University of Oradea ................................. 685 10 SECTION: LITERATURE LDMD 2 FUNDOIANU-FONDANE : LE THEORICIENDE LA TRADUCTION DE POESIE Cosmin-Gheorghiță Pîrghie, PhD Student, ”Ștefan cel Mare” University of Suceava ...... 689 FROM OEDIP TO OIDIP Ioana-Claudia Maior (Domnicar), PhD Student, University of Arts, Tîrgu Mureș..........695 CARMEN, THE NOBLE WILD CHILD Puskas-Bajko Albina, PhD Student, ”Petru Maior” University of Tîrgu Mureș.............704 THE AESTHETIC EPIPHANY IN JOYCE'S POETICS Dana Kiosan, PhD Student, University of Bucharest..................................... 715 MISUNDERSTANDINGS REGARDING THE ROMANIAN VISUAL LITERATURE OF THE AVANT-GARDE AND EXPERIMENT MOVEMENTS Daniela Nagy, Assistant, PhD Student, Adrian Lesenciuc, Assoc. Prof., PhD, ”Henri Coandă” Air Force Academy, Brașov...................................................726 VASILE LOVINESCU'S CONTEMPLATIVE ATTITUDE Alina Bărbuță, PhD Student, ”Ștefan cel Mare” University of Suceava...................736 RADU PETRESCU - THE DIARY IN THE NOVEL Carmen Elena Florea, PhD Student, ”Petru Maior“ University of Tîrgu Mure ș ........... 7 4 4 SENTIMENTAL SCORE IN AUREL GURGHIANU'S POETRY Szabo Zsolt, PhD Student, ”Petru Maior” University of Tîrgu Mureș.....................757 THE DISCOURSE OF DEFIANCE Veronica Zaharagiu, PhD, ”Petru Maior” University of Tîrgu Mureș .....................763 RELIGIOUS POETRY IN THE INTER-WAR CALENDARS Antonina Silvia Frandeș Andone, PhD Student, ”Petru Maior” University of Tîrgu Mureș . 771 LUCIAN BLAGA IN THE BESSARABIAN POETIC CONSCIOUSNESS Igor Ursenco, PhD Student, ”Petru Maior” University of Tîrgu Mureș ................... 781 ABOUT THE FEMININE GENDER IN THE FANTASTIC PROSE Lucian Băiceanu, PhD Student, ”Al. Ioan Cuza” University of Iași .....................793 11 SECTION: LITERATURE LDMD 2 JANE EYRE: A FEMINIST PSYCHOANALYTIC PERSPECTIVE ON THE SOCIAL STATUS OF THE VICTORIAN WOMAN Maria-Viorica Arnăutu, PhD Student, ”Al. Ioan Cuza” University of Iași ............ 800 CONSTANTIN FÂNTÂNERU - A MATURE DIARY Melinda Crăciun, PhD, ”Petru Maior” University of Tîrgu Mureș ..................... 809 INFLUENCE AND LEGACY: THE BRONTE SISTERS AND ANNE RICE Alexandru-Ionuț Micu, PhD Student, ”Al. Ioan Cuza” University of Iași ............. 819 TIME AND SPACE DISTORSIONS IN MIRCEA NEDELCIU'S WORK Ana-Valeria Gorcea (Stoica), PhD Student, ”Petru Maior” University of Tîrgu Mureș . 823 SYNTHETIC VERNACULAR: HUGH MACDIARMID'S POST-ETHNIC ANTISYZYGY Oana-Maria Petrovici, Assistant, PhD, ”Al. Ioan Cuza” University of Iași...........830 RADUG. ȚEPOSUAND THE CHARACTER'SEMANCIPATIONFROMSLAVERY Oprea Andreea Oana , PhD Candidate, “Transilvania” University of Brașov ........... 837 IONESCU / IONESCU. THE AVATARS OF HIS RECEPTION IN THE ROMANIAN LITERARY SPACE Gabriela Mihalache, PhD, University of Bucharest .................................. 845 LA REECRITURE ET LA REACTUALISATION DES GESTES ET DES RITUELS SACRES DANS LES ENFANTS DU SABBAT D'ANNE HEBERT Florentina Ionela Manea, PhD, ”Al. Ioan Cuza” University of Iași .................. 853 "THE PATHOS OF THE AUTHENTICITY" - ROMANIAN LITERATURE FROM THE COMMUNIST PERIOD Valentina Iliescu, PhD Student, ”Transilvania” University of Brașov................ 862 NATURE'S IMAGE IN ION HOREA'S POETRY Anamaria Ștefan (Papuc), PhD Student, ”Petru Maior” University of Tîrgu Mureș......869 THE IMAGE OF THE SMALL PROVINCIAL TOWN IN THE WORK OF DOMINIC STANCA Cristina Florentina Pop, PhD Student, Technical University of Cluj-Napoca, Baia Mare Northern University Centre .................................................... 874 12 SECTION: LITERATURE LDMD 2 PARALLEL DESTINIES. THE SCHOOL FROM TÂRGOVIȘTE Elena Lazăr (Burlacu), PhD Student, ”Petru Maior” University of Tîrgu Mureș ........... 881 THE SLUMS- CONTEMPORARYROMANIANMIRRORS Aritina Iancu (Micu-Oțelea), PhD Student, ”1 Decembrie 1918” University of Alba-Iulia . 884 TEXT AND INTERTEXT: THE ROLE OF THE SOCIOCULTURAL REFERENCES IN CARAGIALE'S COMEDIES Anda-Elena Moldovan, PhD Student, University of Pitești ............................... 889 FEMININE FASCINATION IN PANAIT ISTRATI’S WORK Gina Marian, PhD Student, Technical University of Cluj-Napoca, Baia Mare Northern University Centre ................................................................ 894 THE PARADOX OF THE COMIC IN EUGEN IONESCU AND ORKENY ISTVÂN’S DRAMAS Deak Julia, PhD Student, University of Bucharest........................901 INDIA & MIRCEA ELIADE - WANDERING THROUGH THE LABYRINTH Mihaela-Alina Chiribău-Albu, PhD, Independent Researcher .............................. 906 THE MASCULINIZATION OF FEMINITY IN THE POETRY OF MARIANA MARIN Angelica Stoica, PhD Student, ”Petru Maior” University of Tîrgu Mureș ................. 9 16 RUSH HOUR BY GRAHAM SWIFT: THE CROSSROADS OF IMAGISM, HAIKU, AND ROMANTIC LYRICAL POETRY Irina-Ana Drobot, PhD, Technical University of Civil Engineering, Bucharest............924 A CONFESSIONAL AND ESSAYISTIC EXISTENTIAL MODEL: INDIA Mihaela Rusu, PhD Student, ”Dunărea de Jos” University of Galați....................... 931 THE WARMBLOODED GIPSY WOMAN AND THE GADJO IN LITERATURE Puskas-Bajko Albina, PhD student, Petru Maior University, Târgu Mureș..................935 “THE LIVE CITADEL” IN HALLIPAS’ CYCLE Simona Galațchi, PhD, Metropolitan Library of Bucharest, Bibliographic Information and Multidisciplinary Research Centre ..................................... 948 MICHAEL CUNNINGHAM’S MODERN MICROCOSM OF VIRGINIA WOOLF’S WORK Simona Lozovschi, PhD Student, “Alexandru Ioan Cuza” University of Iași.959 13 SECTION: LITERATURE LDMD 2 THE VILLAGE'S THEME IN LUCIAN BLAGA'S POETICAL WORK Ioan Gheorghișor, PhD Student, ”Petru Maior” University of Tîrgu Mureș........ 964 SHORT HISTORY OF POST-WAR JOURNALISM FROM IAȘI Maria Lucreția Sturtzu, PhD Student, ”Petru Maior” University of Tîrgu-Mureș . 970 THE DRAMATIZATION OF SYMBOLICAL DISCOURSE IN MIRCEA ELIADE'S LITERATURE Lorena Valeria Stuparu, Scientific Researcher III, PhD, Institute for Political Sciences and International Relations of the Romanian Academy........................ 976 BETWEEN UNIVERSAL AND NATIONAL: FEATURES OF EMINESCU'S SONNETS Teodora Elena Weinberger, PhD Student, Technical University of Cluj-Napoca, Baia Mare Nothern University Centre ..................................................... 986 TED HUGHES AND R. S. THOMAS - ADVOCATES OF ECOTHEOLOGY? Ioana Baciu, PhD Student, ”Al. Ioan Cuza” University of Iași..................994 THE FEMINIZED SACRED VS THE POETIC IMAGINARY Cristina Sava, PhD, ”Petru Maior” University of Tîrgu Mureș...................1002 THE MANOLESCU MOMENT Roxana-Oana Mîndru, PhD Student, „Petru Maior” University of Tîrgu Mureș .....1007 THE MEMORY AS A MATTER OF LIVING IN SORIN TITEL'S DEJUNUL PE IARBĂ Camelia-Teodora Ghideu, PhD Student, University of Oradea .................... 1014 A PERSPECTIVE UPON COMMUNISM. RADU TUDORAN, SUB 0 GRADE Jeanina Simona Cacuci, PhD Student, University of Oradea......................1018 PRECHRISTIAN AND CHRISTIAN ELEMENTS IN ȘTEFAN BĂNULESCU'S MISTREȚII ERAU BLÂNZI Ingrid Tomonicska, PhD Student, ”Transilvania” University of Brașov ..........1022 THE FEMININE MYSTERY IN HORTENSIA PAPADAT-BENGESCU'S SHORT PROSE Mihaela Stanciu (Vraja), Assistant, PhD Student, Technical Construction University of Bucharest1028 THE BEHEADED CHILD. TRAUMA AND RESILIENCE IN ADICHIE'S NOVELS Daniela-Irina Darie, PhD Candidate, “Al. Ioan Cuza” University of Iași ....... 103 6 14 SECTION: LITERATURE LDMD 2 VALERIU ANANIA OR THE NUANCES OF THE FANTASTIC ARISEN FROM MYTHS Doina Pologea, PhD Student, ”Petru Maior” University of Tîrgu Mureș ..........1047 A WORD WITH MANY FACES: GAME Ioana Mihaela Vultur, PhD Student, ”Petru Maior” University of Tîrgu Mureș ...1051 AFRICAN WOMANHOOD AND THE TRAUMA OF SELF-ASSERTION Daniela-Irina Darie, PhD Student, “Al. Ioan Cuza” University of Iași..........1056 WATER: FUNDAMENTAL ELEMENT OF LE CLEZIO'S POETICS. OCCURRANCES AND SIGNIFICATIONS OF THE AQUATIC ELEMENT IN DESERT AND ONITSHA Mihaela Iuliana Marari, PhD Student, “Al. Ioan Cuza” University, Iași ........1066 EAST AND WEST - PERSPECTIVES ON HAPPINESS IN THE LIGHT OF TAGORE'S WORKS Elena Vasiliu, PhD Student, ”Dimitrie Cantemir” University of Bucharest.1071 THE DAUGHTERS OF THE CITY - FEMININE FIGURES IN CARAGIALE'S PLAYS Andreea Petre, Assistant, PhD, “Transilvania” University of Brașov............1077 THE MIRROR AND THE MASK. GEORGE BĂLĂIȚĂ AND THE NEED FOR MAGIC Elena Băiceanu (Pârlog), PhD Student, ”Ștefan cel Mare” University of Suceava.1086 15 SECTION: LITERATURE LDMD 2 STRUCTURES AND FORMULAS OF THE COMIC TO I.L. CARAGIALE Cornel Munteanu, Prof., PhD., Hab. Dr., Technical University of Cluj-Napoca, Baia Mare Northern University Centre Abstract: This study examines the structures and formulas of the comic to Caragiale.The first part examines Caragiale's comic mutations over time Alecsandri, then shows the structures that motivates the comic (ontological reasoning, one structural and one rhetoric); the more consistent, the study brings some structures and formulas of the comic, starting with Jean Emelina and Henri Bergson. In the final part, we establish the comedy interferences between c. publishing, and how the comic vector feeds satire and outlines a quotidian event literature. Keywords : comic, the motivation of the comic, structures and formulas of the comic, the comic vector A devenit de-a dreptul unul dintre locurile comune ale criticii ca problematica legată de comic, cu toate nuanțările sale (raportul umor-comic-râs), să se restrângă preponderant la nivelul comediilor și să evite interferențele dintre proza scurtă și proza publicistică și teatrul comic. În plus, comicul ca mod de structurare și organizare textuală, intrat pe terenul acestor ultime texte, devine vehicul de inducere a satirei, alimentând așa-zisa “literatură a angajamentului”. Pe de altă parte, nici fundamentele teoretice ale comicului din comedii nu au conturat o critică aplicată care să motiveze preferința lui Caragiale pentru ceea ce poate genera “o ficțiune a comicului”, literaturizând evenimentul cotidian. 1. Mutațiile comicului la Caragiale față de momentul Alecsandri Față de momentul inaugural al textului comic cu Alecsandri, literatura comică a lui Caragiale aduce atât o schimbare de viziune, detectabilă prin câteva „universalii” ale comicului (intrigă, personaje,teme), cât și structuri și formule noi care reorganizează textul după alte paradigme ale comicului. Principala mutație derivă din regândirea raportului particular-general sau local-universal. Textele comice ale lui Alecsandri răspundeau unei convenții a materialului observat, tipică farsei clasice, de la moralismul pașoptist cu lozinca unionistă la satira descoperită, din vodeviluri și tablouri comice; la Caragiale schema comică se altoiește una de satiră implicită care lărgește mult materialul investigat. De aceea, și efectul comic este cu totul altul în cazul celor doi:la dramaturgul pașoptist efectul se încadrează mai degrabă în literatura de divertisment, vizând moravuri și comportamente în manifestarea lor exterioară, și o justificare morală; la Caragiale comicul țintește într-o satiră a societății și exploatează conflictul unor situații bufe, care alimentează un conflict de profunzime, valorificat în toate compartimentele comicului (gesturi, mișcări, situații, personaj, limbaj).Forța viziunii comice și satirice e legată de abandonarea oricăror legi morale și conturarea unei lumi reduse la oralitate mimetică. O altă mutație este susținută de instrumentarul comic la care recurg cei doi: la Alecsandri, în ciclul Chirițelor,aparentul conflict este dat de logica internă a situațiilor de dialog,prin adiționare progresivă ca realități anticipate de spectatorul-cititor; la Caragiale intervin factori perturbatori, prezența unor obiecte materiale-obiecte ca vehiculi ai intrigii, dar care nu au nimic comic prin ele însele. Aceste instrumente apar inopinat în acțiune și dispar fără urmă în final, dar fără ele nu se nasc 16 SECTION: LITERATURE LDMD 2 situațiile comice. Paleta vastă a unor asemenea „intruși”:fragmente de discursuri publice, citate, decupaje din ziare,scrisori și bilete, numere. S-a vorbit de oralitate și preferința pentru „limbuție” a personajelor caragialene. Unui delir comportamental și al moravurilor de la Alecsandri i se contrapune o lume dominată de de situații și scene orale )banchete, întruniri politice,discursuri de tribună”. Delirul verbal specific jurnalismului înlocuiește realitatea fenomenală cui o aparență, în care dialogul iese din tiparul obișnuit prin alterarea funcției raționale a limbajului. În această ordine inversată stă substratul tragic al comicului lui Caragiale, care justifică și cheamă chiar, satira necruțătoare. Deschiderea spre spectacolul tragico-comic al individului și al, lumii, aflați sun semnul întâmplării și al apetitului pentru succes cu orice chip, vine din structura intrigii, unde scenele și situațiile sunt fundamentate realist. În această mutație, acțiunea din fața scenei pune în acțiune personajele ca tipuri generice, iar ceea ce ele povestesc localizează conflictul și nuanțează implicațiile sociale sau politice. Relația între scenele deschise și cele extrascenice amplifică acțiunea, cu totul diferite față de liniaritatea episoadelor care anticipă deznodământul, în cazul lui Alecsandri. Ticurile clasice (moda, limbaje, concepții, devin la Caragiale obsesii vizând tragismul unei lumi dominate de automatisme și clișee comportamentale. Cronica evenimentelor, prezentă în relatările secvențiale ale personajelor se subordonează unui flux ficțional, căci obsesiile moftangiilor se opun cu tenacitate ordinii naturale ale lucrurilor. Personajele lui Alecsandri sunt tipuri ușoare, și subțiri sub raport intelectual, de unde și substratul comic obișnuit, chiar înțelegător; pe cânt eroii lui Caragiale au aplombul încrederii de sine și orgoliu intelectual. Când edificiul conveniențelor este amenințat (onorabilitatea amenințată de scandal public) intervine deruta și acțiunea părăsește spațiul scenei deschise și se derulează, dirijată, din culise de eroi înșiși. Iată cum, farsa, de tip Alecsandri, este uneltită la Caragiale de observarea tipurilor într-o construcție de tip pseudo-farsă. Prim planul acțiunii e secondat de ramificații prin aluzii, care amplifică sau dublează sensul. O mutație importantă se relevă la ambiguitatea comicului. Schema clasică de tip farsă la Alecsandri se dezvăluie în timpul desfășurării acțiunii; la Caragiale după derularea acțiunii, farsa cedează locul unor semnificații, atât ale caracterelor cât și a dialogului, care estompează farsa și deschide textul spre comedia complexă, printr-o poziționare perpendiculară pe axa acțiunii,care face să dispară farsa și să accentueze satira. Nu în ultimul rând, mutația legată de limbaj operează o altă motivare a comicului: la Alecsandri este un comic rezultat din erori de uzaj sau stâlciri de cuvinte prin imitația mecanică a unor cuvinte străine, la modă pașoptistă, pe când la Caragiale asistăm la o multiplicare a surselor comise ale limbajului,cum o să vedem mai jos, care face ca indivizii să fie asimilați unui idiom codificat al limbajului creat de societate și personajele se conturează în funcție de gradul de participare la acest „cor al limbuției generale”, „vălmășag amețitor de gesturi și vorbe”1 2. Motivări ale comicului 2.1.Motivare ontologică În măsura în care acceptăm comicul ca o activitate ori stare specifică ființei umane, la Caragiale el se naște dintr-un act de substituire între doi poli, care operează conversia unuia în celălalt. „Extravaganta deosebire între realitate și aparență, între ființă și mască”, cum sună enunțul liminar al textului 1907.Din primăvară până-n toamnă, trimite la nașterea comicului prin inversarea raportului și instituirea unei logici a normalului sub masca adevărului și ființei. Principiul ontologic este această diluviu al lumii pe dos, în care oamenii parează esența și ființa acoperindu-le sub vălul iluzoriu al aparenței și ascunsului. În planul social și politic, acest raport instituie reguli și norme care urmează logica plauzibilului și acceptabilului: alternanța la guvernare(„una stă la putere și se hrănește; alta așteaptă flămânzind în 1 V.Fanache, „Caragiale”, Ed. Dacia, Cluj Napoca, 1984 17 SECTION: LITERATURE LDMD 2 opoziție”),om-lume („aici, lumea e a persoanelor, nu personale sunt ale lumii”)2.Când masca substituie ființa, tot ce este de domeniul evidenței se relativizează, până la diluarea esenței și învăluirea ființei, o mască simulând ființa și ocupând scena deschisă, instituind-o ca regulă. 2.2.Motivare retorică Concepția lui Caragiale despre arta spectacolului are, la origini, arta oratoriei. Artistul-actor devine oratorul-actor, care se folosește de limbă nu ca mod de expunere, ci ca mod de acțiune. Atât oratorul ,cât și actorul, trebuie să valorifice toate formulele de angajare a unei acțiuni. Ambii se folosesc, pe de o parte, de limbajul oral, de verbe performative, care socializează grupul în schema de comunicare (declamator-public-cor), dar și de suplimente intuitive și agremente non-lingvistice(gestica, mișcarea, intrarea și ieșirea din scenă/ tribună, figurația comportamentală), pe de altă parte. Iată, în formula lui Caragiale însuși, abundența performativelor angajării, cu funcție de socializare și mobilizare a simțurilor, printr-o supralicitare a verbelor active :”Oratorul trebuie să vină la tribună fioros ca un leu, și când o striga odată Frraaților! Să mă facă pe mine, fratele lui, să sar din loc. El n-are nevoie să spună nimic de la tribună; dar trebuie să mă-nfierbânte; să mă asude; să nu-mi dea pas să mai judec; să mă aiurească; să mă clatine fără a mă lăsa să răsuflu; să-mi dea creerul de pereții capului prin salturi enorme de propoziții; chiar ilogice, chiar absurde, stupide dacă e nevoe, numai să fie calde și spontane, până m-o năuci, până m-o face să scrâșnesc din dinți și să strig ca un turbat: sus poporul!”! Decadență) Aceeași angajare patosului și verbelor performative, care solicită o mișcare afectiv-reactivă ce solicită auzul și văzul apare și în cazul actorului, cu care are în comun aceeași retorică a patosului și implicării între actor și spectator: „Actorul, actorii, când ies pe scenă, trebuie să fie niște posedați, să aibă pe dracu'n ei,prin ochi,prin sprâncene, prin gură, prin vârful degetelor, prin toți porii; să scoață pe dracul acela și să-l arunce asupra publicului.” ( Teatrul Național). Motivarea retorică demonstrează că eroii lui Caragiale sunt indivizi orali, declamatori, care-și construiesc din retorica goală o identitate și o lume fictivă3. Acest retorism fad („marea trăncăneală””, după M. Iorgulescu) este cel care uniformizează lumea caragialeană și o proiectează în spațiul limbajului fără conținut semantic. 2.3. Motivare structurală Indiferent de structură și formulă, comicul poate motivat și printr-o abordare structurală, care face obiectul unor cercetări recente în domeniu. Mecanismul structural are la bază „confruntarea unei anomalii explicite cu o normă implicită” iar efectul comic rezultă din posibile relații între A (anomalia), N( norma), prin câteva formule combinatorii: una prin supralicitarea normei, care duce la o anomalie (N+N+N=A) ,alta prin substituire, prin care anomalia se impune ca normă (A+A+A=N)4.Combinată cu teoria lui Bergson, după care râsul rezultă din „mecanica placată asupra viului”5, această motivare structurală transpune, în termenii lui Emelina, „identitatea placată asupra diversului”6.Comicul devine, în cele din urmă un gen de ironie, cu care este similar, ca intenție, căci ambele se bazează pe „concilierea umorului”, în termenii lui Henri Morier7 . 2 Citatele sunt extrase din I.L. Caragiale, „Opere”, V, Fundația pentru Literatură și Artă, Regele Carol II, București, 1938, ediție de Șerban Cioculescu 3 „Vorbind, lumea se refugiază prin cuvinte în imaginar și ficțiune”, în Mircea Iorgulescu, „Eseu despre lumea lui Caragiale”, Ed. Cartea Românească, București, 1988, p.82 4 Această motivare se face după sugestiile lui Jean Emelina, „Le comique”, Sedes, Paris, 1991, p.94-105 5 H.Bergson, „Teoria râsului”, Ed. Institutul European, Iași, 1992, p.54 6 Jean Emelina, Op.cit.,p.110 7„Umorul este expresia unei stări de spirit calme, care, văzând insuficiențele unui caracter, al unei situații sau al unei lumi în care domnește anomalia, non-sensul, iraționalul și injustiția, se acomodează acesteia cu o bonomie resemnată și surâzătoare”, în Henri Morier „Dictionnaire de poetique et de rhetorique”, Presses Universitaires de France, Paris, 1998, p.624 18 SECTION: LITERATURE LDMD 2 3. Structuri și formule ale comicului În funcție de orientare și finalitate, ca și după criteriul reprezentării textuale a comicului propunem două categorii fundamentale ale comicului: : un comic umoristic,bonom, în care vectorul de inducere este ironia implicită, prezent îndeosebi în comedii și textele de proză scurtă ale lui Caragiale (momente și schițe) și un comic satiric, mușcător, în care vectorul de inducere este ironia explicită (sarcasmul), prezent în proza publicistică. Aceste categorii cuprind și subîntind tipurile sau formele comicului, din clasificarea lui Henri Bergson: comicul non-verbal cu „comicul gesturilor și mișcărilor”, comicul situațiilor, iar pentru comicul verbal avem „comicul cuvintelor”8. Corelând mecanismul structural al lui Jean Emelina cu aceste formule bergsoniene ale comicului la Caragiale, putem înțelege mult mai clar structurile textuale care aparțin comicului. Aparțin comicului gesturilor și mișcărilor, secvențele de ambuscadă între scări și butoi în urmărirea lui Rică, carnavalul cu măști, spațiul tribunei electorale soldat cu cearta dintre partide. În schimb, comicul situațiilor, bazat pe quiproquo, în scena Rică-Veta, soldată cu declarația de dragoste fără să se fi asigurat dacă este destinatarul potrivit, secvența imitativă prin schimbul măștilor sau hazardul pierderii și găsirii biletului amoros dintre Zoe și Tipătescu. În comicul de cuvinte procedeele se diversifică în baza aceleași structuri între o anomalie și normă: modificări fonetice și exploatarea comică a metatezei în norma lingvistică instalată ca anomalie prin efectele ei amenințătoare (Marc Aoleriu-auoleo!, „lăcrămație”) sau confuzii omofonice („sufragm-sufrâgiu”); modificări morfologice prin abaterea de la un verb reflexiv și folosirea lui ca activ („să mă sinucidă”) modificări sintactice, prin folosirea non-sensului („ori toți să murim ori toți să scăpăm”).În cazul comicului de mișcări și gesturi abaterea de la normă se datorează fie unor mișcări repetitive, „mecanice” în termenii lui Bergson, fie printr-o inversarea a rolurilor (fidel-infidel, urmărit-urmăritor, în secvențe din O noapte furtunoasă” sau „O scrisoare pierdută”).Prelungirea acestor structuri și formule comice desfășoară în proza publicistică a lui Caragiale, pendularea în jocul puterii între libelai și conservatori, scenariile utopice, fanteziste într-un dialog al morților, din cele două tabere, care dincolo par să joace pe compasiune. Frecvența comicului de cuvinte atinge lozinca liberală prin jocul derivativ „toxin-toxice” sau valorificarea toponimiei și onomasticii comic-satirice („Tâmpitopole”, „Sik-tir”,”pungaciul”),etimologia fantezistă („lichea”) sau derivarea și comunizarea numelui propriu („caradâle”, „budalâle”).În cele din urmă, între text ca dinamică a cuvântului și lume funcționează aceeași structură a comicului, interpervertirea unuia în celălalt, cum bine s sesizat Mircea A. Diaconu9 4. O literatură a cotidianului Întreaga opera caragialeană construiește un topos al cotidianului, de la ideologie la psihologie și comportamente, de la locuri comune la exotisme, de la adevăruri normate la banalități factuale. Acest perpetuum mobile intrat, pe toate canalele, în textul literar (comedie, proză scurtă) are rădăcini indiscutabile în publicistică lui Caragiale, ea însăși topos narativ al interferențelor textuale, de o mare densitate și proteicitate a formelor. Chiar numai dacă am lua în considerare cotidianul ca spațiu al unui scenariu faptic, cu indivizi și tabieturile lor, am recunoaște în actul acesta al trans-punerii un gest literar, o punere în scene a cotidianului. Ficțiunea, pe care o reclamă orice tip de discurs literar, are, în acest caz, drept suport coerența ansamblului și coeziunea secvențelor, într-o construcție credibilă estetic, dincolo de care i se oferă cititorului o propunere de viziune asupra lumii, instrumentată stilistic și imagistic. Mai mult chiar, supralicitând puțin lucrurile, putem accepta că tocmai publicistica face loc spontaneității jocului imaginar asupra realului cotidian, într-un spectru 8 Cf. Henri Bergson, „Teoria râsului”, Ed. Institutul European, Iași, 1992, trad. Silviu Lupașcu 9 „Textul devenit lume. Caragiale e atras, așadar, de abisalitatea textului și deopotrivă a lumii”, cf. Mircea A. Diaconu, „I.L.Caragiale Fatalitatea ironică”, Ed. Cartea Românească, București, 2012 19 SECTION: LITERATURE LDMD 2 mult mai nuanțat și bogat în viziuni și construcții, decât discursul literar supravegheat al comediografului ori prozatorului. Dacă nu, istoric vorbind, multe din textele comice( schițe, momente, comedii) ale lui Caragiale preiau construcții și formule din modelul ziaristicii. Cazul este similar, pe alte coordonate, cum am văzut, ale lirismului satiric, cu cel al contemporanului său, Eminescu, la care publicistica a dus la o literatură angajată pe linia polemic-satirică10. Textul publicistic caragialean se caracterizează prin polifonie și eterogenitate. Polifonie, prin câteva mărci ale enunțării și ale ipostazelor enunțiatorului/locutorului( în termenii lui O.Ducrot11), eterogenitate prin prezența în cadrul aceluiași text a diferitelor tipuri de enunțuri performative, de la cele argumentative, demonstrative, la cele dialogice și descriptive. Aceasta permite ca textul jurnalistic să se organizeze după regulile textului literar și să propună lumi virtual fictive, în care mișună personaje și evenimente de proză literară. Nu este mai puțin adevărat că vectorul ficțiunii în aceste bucăți de proză este ironia și satira, ca mărci ale comicului, activate printr-o serie de procedee și tehnici ale deriziunii, persiflării și manipulării. E aidoma unui joc de puzzle pe claviatura cotidianului, prin care naratorul recompune, din abundență și cu “plăcerea textului” (R. Barthes), piesele realului fragmentat. Aceste relaționări ale artelor reprezentării au un fundament în motivarea raportului de consubstanțialitate dintre Politică și Literatură, prima venind cu un câmp larg de manifestare în cotidian, a doua lărgindu-și mult granițele pentru a se adapta la amplitudinea cotidianului. Acest raport între cele două câmpuri traduce, în fapt, o relație de inducere dintre faptă, acțiune militantă (pentru politic) și reflecție, expresie, vocație misionară (pentru literar). Unei explozii a cotidianului îi corespunde, la Caragiale, o explozie a formulelor literaturii:”sunt artă literară Satira, Teatrul și Romanul, care întipăresc spre păstrare trecătoarea fizionomie socială a deosebitelor epoce; sunt artă literară și Polemica și Cronica ușoară și Pamfletul(...) tot artă literară e și arta măreață a Oratoriei. Cu aceste din urmă două ramuri ale ei, Literatura vine la fiece moment să dea d'a dreptul ajutor Politicei; cu acestea, îi este aliată combativă; cu celelalte, îi este călăuză cuminte.”(Literatura și Politica) O dinamică textuală a cotidianului. Unul din atributele cotidianului în publicistică caragialeană este “ excesul de real”(Ph.Dufour), în formula unei supraabundențe a datelor factuale, care acoperă și depășește puterea cuvintelor de a le putea exprima. Această torpilare a scriiturii, prin exces de date epice, riscă să focalizeze narațiunea publicistică în jurul unor nuclee de banală realitate. Uneori, această realitate deșirată, scăpată de sub control, devine subiect predilect de satiră și umor. Banalitatea cotidianului poate lua, deci, alura unui subiect major de literatură, valorificabilă la nivelul detaliului derizoriu. De aceea spectrul ziaristicii lui Caragiale are un orizont de mișcare larg, de la politic la social, de la ideologie și literatură la erotic și religios.Ca formulă literară, “excesul de real face loc unei scriituri prin cumul”12, suport benefic pentru ceea ce numeam eterogenitate textuală. Secvențele se organizează adițional, prin interferențe textuale, de la analogii la opoziții, de la paralelisme la paradoxisme. Ca formulă și structura, textele publicistice ale lui Caragiale dezvoltă o diversitate de relații inter- și intratextuale, care angajează deopotrivă narator, personaje, cititor. Asocierile, paralelismele și analogiile dintre secvențele de text, narative, descriptive, dialogice, oratorice, induc ficțiunea prin spontaneitatea recompunerii și recontextualizării cotidianului. Scene epice ample, fantezii utopice, scenarizări prin mixajul tipurilor de texte, transformă textul publicistic în proză de bună calitate estetică. Observator atent al cotidianului, naratorul este și un fin analist și subtil imagist în constituirea câmpului ficțional. Istoria, venind dinspre textul 10 vezi studiul nostru „Pamfletul în publicistica lui Caragiale”, în „Studia, Philologia”, XXXIX,3-4, 1994 11 cf. O.Ducrot, „Le dire et le dit”, Editins du Minuit, Paris, 1984 12 Philippe Dufour, Sociopathologie de la parole quotidienne, în Poetique, Seuil, Paris, nr. 119, sept.1999, p.291 20 SECTION: LITERATURE LDMD 2 jurnalistic, se estompează prin această breșă narativ-descriptivă, cedând locul unei construcții noi, care descarcă realul cotidian de forța limitativă a evenimentului liniar. De aceea și unei dialectici prea sordid-logice a cotidianului îi afișează prozatorul o dialectică răsturnată a textelor din scriitură, care forțează textul să-și strângă la minimum mijloacele de construcție și să debușeze prin secvențele de respiro ale naratorului.O viclenie a disimulării face ca majoritatea acestor bucăți de proză publicistică să activeze la toate nivelele ironia , satira și umorul, vehiculi ce induc “un act de personalizare intre narator și receptor”1, până la un soi de complicitate între cei doi. O formulă epică preferată de textul caragialean este plasarea în exordium a unei povești, cu rol de captatio benevolentiae pentru cititor și ca argument de greutate pentru credibilitatea naratorului. În bucata A zecea muză, de pildă, naratorul apelează la autoritatea livrescă(“spun unii erudiți”) pentru a arata cum s-a ajuns de la trei muze la nouă. Rolul textual al acestui ocoliș este de a deschide intrarea în cotidian , prin anunțul Teatrului Național de a organiza un concurs cu premii pentru scrierea unor piese de teatru originale. Deși pare să continue datele poveștii antice, înșiruind muzele, naratorul recontextualizează povestea coborând în derizoriu anunțul cu pricina. Strategia atrage în capcană, prin punctele de suspensie, și cititorul, pe care naratorul îl reconectează la preajmă:”...a opta, Urania, a Astronomiei; a noua, Polimnia, a Poeziei lirice și a Mimicei, și... a zecea.A zecea: 1200 franci, muza specială a Teatrului Național din București.” De aici pasajele ce țin de digressio, în care se plasează un scenariu ipotetic, de domeniul absurdului, pentru a motiva în absurd premiul instituit la concurs. Raportat la secvența anterioară a poveștii antice, acest tampon de text are rolul unui elogiu paradoxal, care denunță semnificația inițială a datelor din incipit. Această transpunere vizează readaptarea condițiilor de concurs din anunțul Teatrului Național. O perfidie a imaginarului într-un cotidian de presă diurnă, la care este conectat cititorul:”Închipuiți-vă că citiți următoarele:«Muzeul Național de Curiozități Naturale din orașul * publică printr-aceasta un concurs cu un premiu de 1200 lei, între acei ce, de astăzi până în trei luni, vor avea crescute mustăți în palmă. Mustățile vor putea fi groase sau subțiri, negre, bălane sau castanii, sau vopsite în or ce față va voi concurentul, numai trebuie să aibă o lungime de cel puțin cinci centimetri una. La concurs pot lua parte și acei ce n-au păr unde ar trebui să aibă». Concurs!” Ieșirea în peroratio se face în formulă tipic caragialeană, circumscriind toposul cotidianului în cunoscuta expresie a nimicului, moftul și, surprinzător, prin autoironie, ca formă de protejare a individului în fața unei ironii a sorții, dictată de legea întâmplării. Refutatio închide textul printr-o fentă textuală a denunțării, ca neadevărate cele scrise, și a reducerii la tăcere:”Mofturi! Lumea n-a fost făcută prin concursul... împrejurărilor? Dar nu mi-e dat mie, un biet cronicar, să filosofez.” Pe exploatarea absurdului din cotidian, prin formula valorificării unor obiceiuri tradiționale (pelerinajul creștinesc în Țara Sfântă) ori prin construcția fictivă a unei narațiuni de anticipație ( anul 3874, un spațiu exotic, Tâmpitopole locuit de un trib de chinezi) se construiesc și textele Cabinetul Hagi-Tudose, Cronica fantastică. Primul șarjează obiceiul pelerinajului prin convertirea eroului cunoscut ,a locurilor comune și a ceremonialului întoarcerii (hagiul devin aici Sturdza, spațiul sfânt-tripla Alianță), al doilea recontextualizează prin reteritorializare datele epice ale unui scenariu cotidian, în care povestitor și cititor scriu împreună o călătorie imaginară. Acest ultim text valorifică din plin referenții cotidianului românesc, o toponimie și onomastică familiară cititorului. Hiperetimologii cu încărcătură ideologică (Tâmpitopole, Sinecorzi, Ti-Li, Punga-publică, Sik-Tir) stau alături cu indici metatextuali, care fac ca narațiunea să înainteze prin cititorul-călător. Finalul acestei cronici fanteziste recurge la același procedeu al retragerii naratorului din propriul text, pentru a 13 Formula monologului personal, meta-argumentul, confidențele autobiografice, limbajul colocvial susțin prezența satiristului în propriul text. Vezi Bartolome Pozuelo, Methodologie pour l'analyse des satires, în vol. „La satire humaniste”, edite par Rudolf de Smet, Peeters Press, Bruxelles, 1994, p.21 21 SECTION: LITERATURE LDMD 2 dejuca așteptările cititorului, despărțirea de utopia-capcană în care l-a atras. Funcționează aici aceeași perfidă autoironie, discreditarea petiției de principiu, pentru a se salva prin argumentul parității. În acest fel îl pune pe receptor în fața a două alternative, fie să-și ducă pe mai departe existența în lumea exotică a imaginarului, fie să se racordeze la cotidianul imediat. Este trecerea de la funcția fatică a limbajului la cea metalingvistică. Un final care coboară povestea în anecdotic și cotidianul uniform, centrat pe un banal discurs de presă cotidiană:”Cum vi se pare, grațioși cetitori, apocalipsul meu? Ce va să zică purtarea asta, vor striga unii din d-voastră; întâi ne arunci peste două mii de ani în viitor, ne spui niște comedii extravagante, ne plimbi, ne'ncurci, și-apoi ne lași în Tâmpitopolea d-tale fără să ne spui cum să venim îndărăt; ne lași în un loc necunoscut, bizar, straniu, rătăciți. -Iubiți lectori, nu sunteți de loc rătăciți. N'aveți nevoie de conducerea mea. Luați bine seama ,a fost numai o glumă fantastică: sunteți acasă, la d-voastră, între ai d-voastră.. .în București, în Țara Românească; îmi pare că cetiți Ghimpele.” (Cronica fantastică) Alteori, în texte precum Toxin și toxice, Rărunchii națiunii, naratorul desfășoară un scenariu epopeic, trimițând la o vârstă a eroicului în faptă și trăire. Elementele din narratio devin apoi suport afectiv pentru refutatio, prin tehnica acumulărilor și interogației oratorice. Sub semnul acestui timp al profeției unor vremi de glorie,”Toxinul a sunat despre ziuă.”, crezul liberal dătător de speranțe și idealuri entuziaste (“voește și vei putea, luminează-te și vei fi”) se pervertește în zgomot și paradă de stradă14, prin care idealurile s-au mistificat, golite de semnificație și deturnate în câmpul semantic al sperjurului verbal și violenței politice(“ toxice”). Stă în sarcina naratorului, ca observator , să deconspire un act de manipulare a limbajului. Ceea ce fusese scop „pentru” devine mijloc „contra”: ” Fraternitate?-gheșeft și chiverniseală! Egalitate?-impertinență față cu distincțiunea, cu meritul și cu talentul! Libertate?-bani insultă și reteveiu! Iată marele partid colectivist, urmașul partidului liberal clasic! Iată continuatorii patrioților vizionari de odinioară-toxice partide ale unor bătrâne idei generoase.”(Toxin și toxice). Purtătoare a unui timp epopeic, secvența descriptivă din Rărunchii națiunii, amestec de idilism și poezie a naturii, introduce în imagine statura magnifică a unui erou de legendă și mit, urcând dealul spre a se reculege la mormântul înaintașului său politic, Brătianu, (“pe când din muscele și văi, învăluite în aburul străveziu al luminoasei dimineți, se ridică parcă un singur fior-suflarea Patriei românești-un om mic de stat suie gâfâind, cu cerbicea-ncovoiată, cu capul plecat și cu privirea întunecată, pe cărarea care merge sus la mormântul patriotului.”).Odată descoperită identitatea în persoana lui Sturdza, și odată dată soluția, prin vocea de dincolo de moarte a maestrului (“da, colectivitatea a izvorât și izvorăște din rărunchii națiunii!”) descriptorul bombardează discursul cu verbe imperative ale disecției anatomice, restabilind astfel adevărata semnificație a cuvintelor strămoșului său: o igienizare care să înceapă cu sine pentru a însănătoși partidul și națiunea. Ritmul însuși al frazei urmează traseul de la o curgere calmă, muzicală și așezată în amplitudinea sintactică, la o avalanșă sacadată de fragmente oratorice, apostrofe și poliptote, anafore discordante și derivări discalificante. E și alternanța între câmpul lexical al frumosului natural și cel al urâtului și dizgrațiosului fiziologic și patologic:”Vâră-ți mâinile adânc în măruntaie și scoate din rărunchii-ți pe toți Iudicii, Scupiewskii și Cavalliotti, toate malaxalele, caradalele, budalalele și paciaurile lepădate de ostroavele și ținuturile orientale.Nu i-ai găsit pe toți încă! Mai adânc, nenorocitule! Scotocește bine și scoate la urmă, ca un mărgăritar fin, și pe țelechi Sechiaris. Astupă-ți apoi spintecătura pântecelui cu amândouă mâinile, rămânând să nu mai ai cu ce-ți acoperi obrazul, și strigă lumii, cu tonul celui mai înalt triumf național, aceea ce mormântul lui Brătianu a șoptit așa de discret la urechea lui Sturdza:«Da, colectivitatea a izvorât și izvorăște din măruntaiele mele-din rărunchii națiunii române!» 14 Ph.Dufour, „Cuvântul devine zgomot, vidat de semnificatul său”,art.cit., p.288 22 SECTION: LITERATURE LDMD 2 În fragmentul citat mai sus apare și formula catalogului epic, ca instrument al satirei din proza publicistică a lui Caragiale. Ea slujește circumscrierii unei serii tipologice, prin caracterizare analogică sau antitetică, precum în textul Caradale și budalale, ori prin valorificarea etimologiei turcești într-un joc sofistic de argumente quasi-logice, ca-n bucata O lichea. În prima reprezentare, portretul colectiv șarjează pe aparența incompatibilității dintre trăsăturile specifice fiecărei categorii inventariate, pentru a ajunge, prin tranzitivitate, la ipoteza probabilității interșanjării și la argumentul celui de-al treilea exclus, în care nu mai există poziție de mijloc (“Acesta este cazul interesant când o budală seacă vrea să treacă și ea drept o caradă adâncă. Dar este, poate, și mai interesant cazul când o caradă adâncă vrea cu orice preț să treacă drept o budală seacă.”). Finalul textului aduce la o masă comună cele două categorii, în care ospățul din pungă publică(“ziafet colectivist”) traduce metafora filată a consumului întreg al produsului. Excelentă regie textuală a punerii alături, în același câmp lexical ( al nutriției), a două câmpuri semantice diferite, (concretul anatomic și abstractul principial), regie ce permite permutarea categoriilor și comunizarea prin uniformizare:”Din marea gâscă friptă de pe masa Colectivității, caradălele degustă pe tăcute pulpele, pieptul și ficatul; nevoiașii corci ciugulesc discret carnea rămasă pe coșul pieptului; iar budalălele clefăiesc și sug cu entuziasm căpățâna și ciocul, cotoarele și labele, mâzgălite prin sos de Patrie, libertate egalitate și jos ciocoii! Cu toate astea, fără a mai vorbi de corcitura nevoiașă, eu gândesc că, dacă e, poate mai profitabil, mai bine, pentru un colectivist să fie o caradă, de sigur tot e mai frumos și mai onorabil să fie o budală.” În al doilea text, petiția de principiu pe care o enunță savant naratorul-etimolog la început (“ Leki, sau lichea, însemnează pe turcește pată; cu deosebire pată de care nu te poți scăpa, pată neștearsă. În limba românească, cuvântul a trecut în accepție figurată: lichea va să zică o secătură”) este răsturnată printr-o pledoarie pro domo, care absolvă naratorul de acuza unei deturnări de sens. Oximoronul din finalul textului devine purtător al unei ironii a elogiului paradoxal, alimentată și de argumentul empiric al cunoașterii autorității omului politic:” Aș fi nebun să-i zic lui d.Sturdza lichea la figurat. La propriu însă i-o zic fără teamă: îl știu că e om fără pasiuni și mare iubitor de adevăr; o dovadă strălucită despre aceasta e că, atunci când trece, prin temperament, marginile permise, o drege numaidecât prin judecată, cerând scuze. Teribilă lichea!” Parabola, ca structura de text asimilată în proza publicistică a lui Caragiale, nu are doar o acțiune pur ilustrativă, cu rol de exemplu pedagogic ori de captatio benevolentiae, ci slujește unei construcții surprinzătoare, inducând “un nou codaj parabolici...) un joc de coduri particulare legând texte în mod tradițional socotite ca îndepărtate unele de altele.”15 Compatibilizarea celor două tipuri de texte, cel jurnalistic și cel al parabolei, se face fie prin parodie “o transformare ludică, comică sau satirică a unui text singular”16 (o transpunere a textului sacru într-un text profan),fie prin modificări în însăși structura parabolei, ca “părți ale unui ansamblu textual neașteptat și necunoscut.”17 Textele lui Caragiale, precum Dă dămult, mai dă dămult, Energie și sațiu apelează, primul la formula parodiei în întreg textul, pe când al doilea, la parabola modificată. Punctele comune din structura parabolei cu cea a textului publicistic sunt, în al doilea text, numărul simbolic al anilor și raporturile dintre suveran și sfetnicul său supus. Povestea alegorică a nucleului parabolei, a visului faraonului tâlcuit de Iosif( șapte vaci grase și șapte vaci slabe, reprezentând ani roditori și de foame) este recontextualizată în actualitatea politică prin modificarea parametrilor( număr și actanți) și a mesajului profetic. Dialogul direct, prezent în noul text conduce la conturarea unei noi 15 Henri Jacques Stiker, „parabole” în „Dictionnaire des genres et des notiones litteraires”, Enciclopaedia Universalis & Albin Michel, nouvelle edition augmentee,Paris, 2001, p.551. 16 Daniel Sangsue, „parodie” în „Dictionnaire des genres et des notiones litteraires”,ed.cit.,p.558. Autorul reia aici definiția din studiul „La parodie”, Hachette, Paris, 1994 17 Henri- Jacques Stiker,art.cit.,p.551 23 SECTION: LITERATURE LDMD 2 parabole, din care își trage substanța întreg textul publicistic. Un umor sănătos, ivit în narațiunea parabolică, înaintează cu entuziasmul perfid al unei ironii implicite:”Ion Brătianu a visat doisprezece boi grași și opt slabi, și a chemat pe d.Carada și i-a spus:«Iacă și iacă: oare ce să fie visul acesta? Tâlcuiește-mi-l!» Iar d. Carada i-a răspuns:« Vor veni doisprezece ani de putere-pricopsește-i pe ai tăi; căci vor urma opt ani de opoziție!». Rolul textual al parabolei cotidianului politic este că alimentează întreaga narațiune cu aceleași instrumente imaginare ( actanți, stări, mesaj), păstrând o relație de complice cu cititorul, cunoscător al realității alternanțelor la putere . De aceea, funcția textuală a acesteia este de motor al narațiunii, dinamizând ritmul frazei și pigmentându-l cu scene de umor și ironie. Iată mostra unui text în care antifraza sporește prin acumularea datelor din parabola unui cotidian prea familiar naratorului și cititorului:”Oastea bravă a flămânzilor de altă dată s-a pus după atâtea isprăvi la ospăț. Au ospătat doisprezece ani așa de bine încât, când a sunat trâmbița, bravii au fost așa de îndopați că nu-i mai încăpea armura, ba unii nici nu se mai puteau ridica de greutatea pântecului.” Am poposit asupra câtorva din textele publicistice ale lui Caragiale, care transpun evenimentul cotidian într-un scenariu imaginar al cotidianului, deci, în zona literaturii de ficțiune. Întreaga publicistică este un asemenea tezaur, încă nevalorificat suficient, de o literatură bună. Forme literare strânse, de la scenete, narațiuni fantastice, utopii, la eseuri, cronici, schițe, necrologuri, pamflete, fiziologii literare, epistole se desfată copios în spațiul ziaristicii. Din acest continuum al cotidianului va trebui să desprindem tipuri și gesturi care au făcut carieră în momentele, schițele și comediile caragialene, dacă nu pentru o lectura onestă, ar fi să-l citim pe Caragiale prozatorul și comediograful dinspre actualitatea atât de mozaicată a publicisticii. O publicistică nu mai puțin “literară” decât literatura cotidianului ficționalizat. BIBLIOGRAFIE Bergson, Henri, Teoria râsului, Ed. Institutul European, Iași,1992, trad.Silviu Lupașcu Diaconu, Mircea A., I.L.Cargiale.Fatalitatea ironică, Ed. Cartea Românească, București, 2012 Dictionnaire des genres et des notiones litteraires, Enciclopaedia Universalis & Albin Michel, nouvelle edition augmentee, Paris, 2001 Emelina, Jean, Le comique, Ed. Sedes, Paris, 1991 Fanache, V., Caragiale, Ed. Dacia, Cluj Napoca, 1984 Iorgulescu, Mircea, Eseu despre lumea lui Caragiale, Ed. Cartea Românească, 1988 Morier, Henri, Dictionnaire de poetique et de rhetorique, PUF, Paris,1998 24 SECTION: LITERATURE LDMD 2 TITU MAIORESCU THROUGH ALEXANDRU GEORGE AND VICEVERSA Marian Victor Buciu, Prof., PhD, University of Craiova Abstract: The article is an excerpt from the volume Criticism and creation: the case of Alexandru George. A meta-critical examination, non-apologetic, focused in particular on the footsteps of Liviu Rusu, Nicolae Manolescu, and E. Lovinescu, G. Călinescu, Șerban Cioculescu, Vladimir Streinu, Al. Paleologu, M. Nițescu etc. Al. George, in T. Maiorescu writings, seeks the psychology, the philosophy, the culture, the theoretical concepts and instruments, the aesthetic applicability, the stylistic talent, the critical creativity or the creative criticism. Through (re)action and identification, he discovers the circumstantial limits of a paradoxical and contrary personality. The criterion for liberating verification of the truth is critical, located between ideality and reality. Keywords: creation, criticism, protocronyism, truth, freedom, Liviu Rusu, Nicolae Manolescu. Să-l urmărim pe Alexandru George (6 aprilie 1930-28 septembrie 1930) în confruntarea cu istoria literară, ca istoric al criticii și istoriei literare, și pentru a extrage o înțelegere de tip metaliterar. Deși Al. George ar prefera să spună probabil mentaliterar. Începând cu fondatorul, cum este el recunoscut în mod curent, Titu Maiorescu. O critică a criticii despre critica acestuia citim în Din nou despre Titu Maiorescu: La sfârșitul lecturii, III, 1980. Despre articolele lui Liviu Rusu, apărute în revista Viața Românească în 1963 și 1976, notează că sunt „bine venite”, dar cu „exagerări de ton”. Tonul și adevărul sau adevărurile? Nu opiniile sau ideile bine conturate și înrădăcinate în sensuri fac reala critică? Al. George devine aici avocatul critic al criticului avocat Maiorescu, apărat și în ceea ce el însuși, altfel, acuză: „spiritului maiorescian îi sunt străine în egală măsură denigrările stupide și exagerările apologetice”. Nimic denigrator ori apologetic? Nici în pamflete? Nici în atâtea cazuri, ca acela al lui V. A. Urechiă? Nu este de rândul acesta Al. George însuși apologetic? Diferența de ton l-ar dispensa sau apăra de vină. Pentru el, alții ne sunt apologeții lui Maiorescu. Ni-i demască chiar aici. M. Nițescu (în Argeș, iulie 1972), este total elogios cu Maiorescu, el produce acolo un „imn de elogii”. Elogiul nu este decât o formă de eroare, de frângere a adevărului, și apare el însuși proteic. Pompiliu Marcea dezvăluie o „concentrare unică de exagerări și interpretări nejustificate”. Marcea susține aberant că Maiorescu a cunoscut sinestezia simbolistă înaintea lui Baudelaire în Correspondences. Apologetism în chip de protocronism, lăsare în voia valului național-comunist (o explicație acolo camuflată, autocenzurată, în context). Simion Ghiță a scris o carte ca să arate facila evidență că Maiorescu „n-a avut filozofie cu adevărat”. De unde se deduce că apologeții dau de lucru pseudo-denigratorilor. Z. Ornea însă scrie științific și interesant despre formele fără fond în Junimea și junimismul, 1975, pp. 162-191. Va să zică istoria literară (nu și critica?) este și științifică, deși nu propriu-zis știință. Al. George crede că T. Maiorescu respinge formele străine ca stricăcioase, numai că s-a revizuit în 1870, cu unele exemple, ca acela despre 25 SECTION: LITERATURE LDMD 2 constituția adecvată pe viitor la popor, o cedare accidentală, întrucât în 1883 el pledează contra schimbării instituțiilor și legilor. Refuzul devine acceptare pe criteriul adecvării progresive a formelor la fond. „Teoria junimistă a caracterului nociv al dezacordului dintre fond și formă trebuie corelată cu felul ei de a înțelege posibilitățile de adaptare a fondului la o anumită formă - atunci când junimiștii au fost siliți să admită că procesul acesta, contrar părerilor lor, se produce totuși.” Faptul nu schimbă, să spunem așa, fondul teoretic, acela că Maiorescu „a condamnat formele fără fond”. Existența unui fond minimal îngăduie împrumutul formal. Al. George constată gândirea progresivă a teoreticianului, contradictorie, ezitantă, la nivel de ansamblu. Ideea despre formele private de fond nici nu i-a venit lui în minte. Al. George știe (era pe-atunci singurul?, o știe și Paul Cornea în Aproapele și departele, poate și alții) că fiul, Titu, a preluat de la tatăl său, Ioan Maiorescu, dintr-o expresie ocazională a acestuia, teoria formelor fără fond. Liviu Rusu nu (arată că) citește întreg scrisul lui Titu Maiorescu. Nimic, așadar, de pus în paranteză. Dinspre direcția lui Rusu (dar, am văzut, și a altora), Al. George își mută atacul, chiar intensificat, asupra lui T. Maiorescu. Ce i se poate recunoaște este examenul exclusiv de context, fără o revizuire actualizantă, de placare mortuară a prezentului asupra trecutului. Al. George demitizează sau demistifică un T. Maiorescu îndrumător, gânditor al unui curent larg, el fiind recunoscut doar drept unul dintre contributorii la un fenomen spectral și nu unilateral, divers și nu advers. În fapt, el devine doar un aderent la o teză și nu un propunător al ei. Ș. Cioculescu (citat cu articolul Critica de directivă, din 1941, inclus în Aspecte literare contemporane, 1972, cf. pp. 643-4) scrisese că „Titu Maiorescu n-a creat curentul literar junimist”, cu referire restrânsă la literatură, el doar a înțeles geniul personal al lui Eminescu, Creangă, Caragiale. (Raportul cu orice curent îi apare lui Al. George practic impropriu, deși teoretic îl admite frecvent, am putea spune că teoretic îl practică și el.) Exemplaritatea lui T. Maiorescu îi apare discutabilă, parțială. Exemplară cu adevărat pare a fi ratarea, care are și ea măsura celui care o produce, în funcție de virtualitățile personale. Maiorescu însă nu are operă „pe măsura personalității sale”. Al. George îl elimină brutal din spațiul creației. „Maiorescu n-a avut în nici un fel vocația creației”. Ce vrea el să se înțeleagă prin creație rămâne obscur. Personalitatea nu implică în nici un fel creația? Al. George, care pare, în modul cel mai straniu, că își renegă sau denigrează creația critică, se știe că își promovează acerb creația ficțională, de romancier. T. Maiorescu este în îngăduința sa doar o personalitate de context strict autohton, una printre atâtea altele, nici măcar sau nicidecum un primum inter pares, alții dintre contemporani fiindu-i superiori. „Hasdeu, Odobescu, Xenopol sunt oameni prin care cultura română dialoghează de la egal la egal cu cea europeană.” Dar T. Maiorescu dialoghează și el în scris cu gânditori, creatori europeni, iar cei trei crai de la răsăritul gândirii românești salutați aici nu au avut totuși un dialog propriu-zis recunoscut cu nume prestigioase ale continentului nostru de posesie și obsesie. În general, cei mari ai noștri, se cunoaște că se bagă în seamă mai cu seamă printr-o mobilitate națională. T. Maiorescu revine la „elementaritate”, constată Al. George, prin E. Lovinescu, el nu are ca Eminescu demonul creației. Ce să înțelegem prin elementaritate, ceva exclusiv peiorativ, nu și esențial? Iar Eminescu să fi fost potopit de complexitate și extras total din elementaritate? T. Maiorescu n-a înțeles spiritul culturii franceze, constată Al. George, de data aceasta prin G. Călinescu, felicitat pentru exactitate. Dar și asta se poate discuta. Germanitatea pare a-i acoperi francitatea. Iar cele două, extensiv vorbind, nu se opun, se completează și într-o măsură chiar se suprapun. 26 SECTION: LITERATURE LDMD 2 Dacă nu există aici o banală și nefastă eroare literală, T. Maiorescu este redus la a(l)titudine critică. „Maiorescu a fost expresia cea mai desăvârșită a atitudinii critice.” El susține o „critică de altitudine”. E, adică, un simplu cititor reactiv. Ori reacționar. Împrumută, cam abuziv, o poziție înaltă. Dar din critică este aproape eliminat de Al. George, pentru care rămâne un cultural de context, unul privilegiat, cu harismă, aproape un vrăjitor, cam acest tip de personaj impunător: „socotim că personalitatea lui, de importanță prevalent culturală, va interesa în primul rând biografic, prin relațiile cu contemporanii, ca un punct de răscruce de drumuri”. Omul T. Maiorescu este luat de parvenit social, ca universitar și avocat, de publicistul care va îndemna la contemplarea părții pozitive a parvenitului, aceea de a se smulge din închistare și inerție. Avocatul critic Al. George devine procuror al criticului avocat T. Maiorescu. Îi elogiase onestitatea (altcum arătată cu fisuri), îi critică drastic profesionalitatea arogată ori, prin alții, prezumată. Unul dintre aceștia este chiar admiratul (cum poate admira el) E. Lovinescu, în chip de apologet mistificator: „marele critic al literaturii românești, prin complexitatea și puritatea sa, rămâne E. Lovinescu”. El l-a folosit pe T. Maiorescu „întrucâtva partizan și unilateral”, ca apărător al „autonomiei esteticului”. Al. George repetă programatica (doar a sa?) nevoie de „temeiuri noi de înțelegere”. De actualizare, de revizuire? Posibil, dar probabil nu printr-o abordare pur critică, ci istorico-literară. Un reper rămâne pentru el, desigur, monografia lui E. Lovinescu. Citit mai mult pe dos decât pe față. Din Titu Maiorescu și discipolii săi, alt articol din cartea sa apărută în 1980, aflăm, nu ca o mare surpriză, că nu toți convorbiriștii care l-au criticat pe Gherea îi sunt cu adevărat emuli pretinsului, de fapt, mentor junimist. N-ar fi știut să și-i facă, pe acei emuli. Are falși discipoli, așa cum și-i dorea, inferiori. G. Călinescu l-a numit în 1947, „cu o genială intuiție”, „Platon academizând printre ciraci”. Contează și cum s-au poziționat aceștia. „Victima” își inspiră „călăul” până nu mai respiră. Pompiliu Eliade, notează Al. George, îi este „mentorului” (ca să-l numesc și eu cu termenul stereotip) „cel mai devotat și obligat elev”. Epistolierul T. Maiorescu apare laconic, banal, ironic, zdrobitor, și cel mai frecvent el rupe dialogul. Ciracii există eventual în conștiința lui narcisistă. Admiratul nu le împrumută - de fapt ei le refuză - și idei. Să fie chiar idei? Al. George le concede pentru un moment existența în mintea și scrisul junimistului principal, nu și principial. Chiar admirația le trece repede „ciracilor”. În adversitate. Sau în adversaritate. Al. George folosește cuvântul, scrie într-o carte ulterioară a sa un eseu cu acest titlu. Divorțul lor nu este lipsit de durere. Cel mai afectat apare Duiliu Zamfirescu. Excepție de fidelitate fac S. Mehedinți și Rădulescu-Pogoneanu. T. Maiorescu nu are „o echipă credincioasă”. Întrebarea este dacă și-o dorea. La București a existat maiorescianism, nu junimism, crede Al. George. Nu e vorba de cuvinte cu bătaie doctrinară. Sensul ar fi acela că T. Maiorescu s-a izolat, iar ideologia comună a junimismului ajunge abandonată. Oricum, junimism și maiorescianism admit doar anumite apropieri, nicidecum identificări. L. Rusu este scos din nou în afara dialogului cu critica: „nu e un om al dialogului”. Îi scapă mai întâi dialogul cu scrisul lui T. Maiorescu. Se sustrage programului critic comun (și lui Al. George): L. Rusu nu face o nouă și revelatoare lectură a lui T. Maiorescu. Al. George lovește în erori, chiar și în unele mult țipate. Erori sau poate doar pretinse erori. Cum este aceea că Maiorescu nu are pregătire filosofică. Nu că n-ar fi filosof, dar că pur și simplu n-ar fi citit, studiat, asimilat deloc filosofia, ceea ce este nedrept spus. Lui Maiorescu nu i se contestă însă pregătirea juridică. Poți fi jurist, dar nu filosof, în ambele cazuri fără a avea o doctrină personală. Fapt ce s-ar cere mai bine discutat. Distanța dintre filosof și pedagog în filosofie are toate șansele să nu se restrângă. Profesorul de filosofie T. Maiorescu nu e filosof, din lipsă de vocație și copleșit de viața din afara gândirii aprofundate. I s-ar potrivi dictonul, automat notat de Al. George, Primum vivere, deinde philosophari. Dar disociatorul pare a 27 SECTION: LITERATURE LDMD 2 exclude și acest deinde. Omul înlătură creatorul, se sugerează, se spune chiar. Lipsit de acces la obiectivitate, adevăr, unitate, armonie, continuitate, emoțional mult mai mult decât rațional, deși nu la modul comun, banal, izolaționist. Dar, totuși, un fel de sclav al sinelui biografic. Omul l-a alungat pe creator, potrivit „logicii” radical-exclusiviste a lui Al. George. Nu doar la încurcat, l-a anulat. T. Maiorescu ajunge „stăpânit de cel mai acut subiectivism, pasionat și nedrept, de multe ori vindicativ”. El are „o alcătuire lăuntrică ciudată și contradictorie”. Ciudățenia sufletească și-o dezvăluie în iubirea „exaltată, neverosimilă” pentru sora lui, Emilia, ca și în „raporturile cu tatăl său”. Fondul alterat al familiei i-a imprimat forma scindată. T. Maiorescu „nu este deloc un om dominat de principii, ci de puternice porniri afective”. Ai zice că afectivul nu posedă organul gândirii. Al. George, extremistul, bovaricul moderat, șterge cu propria reflecție gândirea existentă și în afara principiilor. Închide gândirea în principiu. Sau din principiu!? Condamnă majoritatea umană la afectivitate, ca și cum afectul ar fi inferior, la mintea oricui, și nu, el însuși, gemelar gândirii. Mereu, el vede personajul și nu personalitatea, omul și nu creatorul. Performanța lui T. Maiorescu ar fi exemplară și paradigmatică în ordine perfect psihologică. Junimistul ar avea, în secolul 19, sufletul cel mai „complex” și „contradictoriu”. Materie bună, iată, dar numai pentru biografi, eventual și pentru romancieri ori dramaturgi. Gânditorul ar fi fost un (di)simulant: „folosindu-se doar de principii”, într-o lucrare (ori lucrătură) „plină de contradicții”. La plural. La singular, din titlu, îl va aborda N. Manolescu, în Contradicția lui Maiorescu, din 1970. Ca atare, T. Maiorescu nu devine un teoretician și un director literar. Al. George nu vrea să se singularizeze, se alătură (pentru a-i spune în lături lui Maiorescu!), notează el, lui Ș. Cioculescu sau Al. Paleologu, acesta citat extensiv din Spiritul și litera, pentru constatarea unui Maiorescu temperamental, iar nu teoretician. Hulita, mai peste tot, teorie, are în cultura română o adversaritate, ca să reiau termenul inventat de Al. George, mai mare decât prin alte părți. Ne condamnăm și mutilăm mai mult decât alții la orbecăire, de teama presupusei sau pretinsei noastre anulări pe calea teoretică. În Incontestabilul Maiorescu, alt articol din carte, plecând de la sinteza lui N. Manolescu, Contradicția lui Maiorescu (1970), peste care trece în zbor, Al. George se cramponează de faptul că și aici, dacă nu aici mai ales, T. Maiorescu trece drept un „ctitor” critic - și, de fapt, nu numai -, în timp ce anterior E. Lovinescu și alții „i-au acordat un rol de frână lucidă și logică într-o epocă de amețeli și de confuzii”. Ctitor, în limite semantice rezonabile, poate să însemne nu doar inițiator, dar și fondator, întemeietor, pe urme vagi. Un ctitor impune, consolidează, nu și, ori nu doar, începe și inventează. N. Manolescu, cum e știut, recunoaște aproape discreționar nu pe cine are prioritatea, dar pe cine reușește să impună o idee, un concept, un fenomen. Ecoul public ajunge în ce-l privește criteriul construcției spirituale. Pe de altă parte, luciditatea și logica, opuse de Al. George amețelilor și confuziilor, adică suficienței și blocajelor, nu sunt departe de o întemeiere prin adevăr. Iar adevărul rămâne și pentru Al. George criteriul primordial al domeniului critic. De adăugat: al oricărui domeniu. Pe scurt, un ctitor bun folosește într-adevăr luciditatea și logica pentru a opri un curs anemic și păgubos al lucrurilor. Al. George minimalizează, până la eliminare, și acest rol, care-i părea anterior acceptat, de eficient „frânar”. Îl trece pe refuzatul „ctitor”, ca vehicul cultural, pe dreapta sau îl garează cu suficiență. O suficiență, pesemne, de esență liberală, sau național-liberală, autohtonă, afirmată în ipoteza, dată ca certitudine, că de fapt în epocă multe „se soluționau de la sine”. Al. George ilustrează de pe acum, punctual, în trecere, un liberalism echivoc, deopotrivă activist și pasivist. Iată un alt fel de a spune că orice lucru se face prin el însuși. Formulă activist-pasivistă, deci, trimițând la aceea cunoscută din expresia „prin noi înșine”. 28 SECTION: LITERATURE LDMD 2 Care a fost în formă și în fond acțiunea (cuvânt recurent la Al. George, când analizează personalitatea - să-i zic - creatoare) lui T. Maiorescu? El îi recunoaște doar „acțiunea (.) de suprafață, adică culturală; ea nu a fost determinantă pentru conștiința scriitorilor”. Un cultural și nu un estetizant, deci, este aici propus. A apăsat astfel pe forma dispensată de fond. Golită, literar, ea ajunge gonflată cultural. T. Maiorescu „a dat o formă radicală acțiunilor sale”. Nu este, subliniază, un „inițiator”. Ctitori sunt în cultură Heliade, Hasdeu, nu și T. Maiorescu, cel care „reprezintă o fază secundă, am zice: de maturitate a culturii”, cum constată E. Lovinescu în Memorii, III, invocat și aici în sprijin. Ocazia îl determină pe Al. George să expună iar modul în care înțelege critica literară. Restrictiv, să o pună în raport cu creația literară. El nu recunoaște, ca N. Manolescu, și nici nu susține critica, pentru Al. George, pretins creatoare. De ce nu este și critica creatoare ori chiar o formă de creație, am vrea să aflăm de la el, dar nu o face. Sau răspunde oblic. Evident negativ. Întreabă „ce este critica, un manifest sau un epilog?” Primează sau urmează în relație cu literatura de imaginație (imaginând că domeniul critic îi este acesteia interzis)? Afirmă că Maiorescu însuși recunoaște criticii un rol secund, nu creator. Creația să fie mai cu seamă un fapt de primordialitate, inițiere, ctitorire? Pesemne. Creația a fost pusă deasupra criticii de „spiritele funciar anti-maioresciene (care) au fost oameni de felul lui Heliade, Hasdeu și Iorga”. Înseamnă că Maiorescu, punând și el creația deasupra criticii, recunoscându-i criticii un rol secundar, este și el anti-maiorescian? Pesemne. Ba chiar sigur. E doar una dintre contradicțiile sale. Dar a privilegia creația înseamnă cumva a nesocoti estetica. S-ar putea deduce. Al. George remarcă faptul adevărat, și totodată curios, crede el, că G. Călinescu pe cei trei i-a admirat, „deși admitea principial radicalismul estetic al lui Maiorescu”. E cu adevărat contradicția esențială a lui Călinescu. El nu are sau nu respectă principiile pe care însă le arogă. Dar nu notase altundeva și Al. George, pe urmele lui Al. Paleologu, că Maiorescu rămâne temperamental și nu principial? Prin urmare, contează nu doar ce spui și faci să primeze, dar și ce împlinești din ce pretinzi a urma. Critica este totuși un moment al creației, recunoaște chiar și Al. George. Atunci de ce o izolează de aceasta? „Artistul își dă seama că nu critica e creatoare.” Nu-i și artistul un critic implicit? Artistul și criticul, fie individual, fie în grup, greșesc colaborând? Recunoscându-și identitatea și socialitatea, limitele în delimitări și interferențe? Al. George se simte chemat săi pună pe fiecare într-un alt colț, ca urmare să-i încolțească, dar să-i ordoneze: mai întâi creatorul, doar apoi criticul. Există o „insuficiență” a spiritului critic în raport cu creația, iată convingerea lui Al. George. Se poate crede așa ceva, la modul ideal? Pentru că în realitate există preponderent cazuri de insuficiență a spiritului creator în raport cu critica. O suficiență, adică o neînțelegere. O are și Al. George? S-ar spune că da. În totul, în cultură, ca și în critică, precum în politică, T. Maiorescu îi apare lui Al. George drept un consecvent conservator. Aceasta rămâne vocația lui profundă. Este un tip de cultural măsurat și circumspect. Un lucid purtat de adevăr, greu de atins și mai ales de asimilat, de păstrat. Dar se-ntâmplă aproape oricui să cunoască astfel de dificultăți. „Maiorescu înseamnă în cultura română o primă afirmare a prudenței strategice în disputa de idei.” Așadar, măcar o anumită priză la idei tot are. Nu are idei proprii (recunoscute criticului Ion Caraion!), dar apropriază idei. Nu le induce ori deduce, dar le conduce. Ele se tulbură ori îl tulbură, când le rostuiește în relație cu unii autori și textele lor. S-ar zice că le folosește ca miticul Procust propriul pat. Nimeni și nimic nu i se potrivește. Că T. Maiorescu a victimizat pe unii ca Heliade, Bărnuțiu, Sion și că devine foarte sever, negativist, Al. George observă și prin T. Vianu. 29 SECTION: LITERATURE LDMD 2 Luat de alții, de la E. Lovinescu în urmă, drept fondatorul criticii literare românești, T. Maiorescu este recunoscut de Al. George ca fiind aproape lipsit de vocație profesională, mai curând un neavenit. „Făcând distincția între spiritul critic și cel de criticare, am afirmat că pe acesta din urmă Maiorescu îl poseda infinit mai mult decât pe primul.” Îl vede pus pe harță în critică și nu ca pe unul care trasează harta domeniului. Așa crede Al. George, criticul care se renegă, deși rămâne pus deopotrivă pe harța și pe hartă în branșa criticii. Al. George scrie aici despre sine pentru a-și motiva autoexcomunicarea: „un om cu o activitate sincopată (cum e autorul acestor rânduri) nu e critic”. Să fie criticul veritabil legitimat exclusiv de continuitate? Să spunem că nu generalizează: ar însemna că toți criticii coexistă într-un bloc ierarhic. Dar nu este cât se poate de reală și de frecventă tocmai discontinuitatea, chiar în cazul carierelor semnificativ împlinite? Nu ignor intenția și capacitatea de cuprindere a întregului scris literar dintr-o limbă, deși mă întreb cum va mai fi el posibil în timpul care augmentează biblioteca exhaustivă a literaturii. Elogios, Al. George admite: critic este N. Manolescu, unul „de factură antimaioresciană”, pentru că el „dă o replică totalității creației”, „cu strălucire”. (Acolada va fi întoarsă de N. Manolescu într-un articol-necrolog despre Al. George: strălucirea critică îi apare evidentă și în cazul criticului, literar, parțial - totuși dorindu-se, etic, imparțial! - și sincopat.) Maiorescian ar fi, prin criteriul cantitativ, la scara unei alte perioade literare, Al. George, care constată că T. Maiorescu „a ignorat” parțial literatura epocii lui și nu a filtrat-o critic, cum susține Vladimir Streinu. Așa privindu-i acțiunea critică, T. Maiorescu dă o „falsă imagine” literară. Al. George, pesemne, de asemenea. Însă nu știu dacă mai este maiorescian Al. George atunci când susține că „judecățile lui sunt de multe ori sub nivelul de înțelegere al contemporanilor săi”, ele situându-l aproape în postură de denigrator. (Ne)recunoscutul fondator al criticii estetice îi apare ca lipsit de gust literar. Iar absența gustului se arată răvășitoare în totalitate. Pentru George rămâne evident că Maiorescu distruge, nu revizuiește. Nu ctitor, ci demolator? Chiar unul dezorientat. Nu deschizător, dar alături, de drumuri. Maiorescu „nu poate fi considerat <ctitor> într-o direcție a cărei dezvoltare el nici măcar n-o întrezărea”. Un egotist, un „autist”, s-ar spune, cultural, el „nu a riscat în nici un fel o ieșire din sine”. Nu doar a distrus, dar s-a și autodistrus. În postura de critic, Maiorescu ajunge propria victimă, dincolo de - în aparență, de fapt solidar cu - „neajunsul de a paraliza unele inițiative”. Lui Al. George i se pare straniu a se susține, cum procedează N. Manolescu în Contradicția lui Maiorescu, la exact o sută de ani distanță, o ctitorire, un început la 1870. E o iluzie de întârziat cultural, la Maiorescu, nu întâmplător surprins că Ion Petrovici propune o lucrare precum O problemă filosofică. Mă mir că Al. George uită să-l numească nihilist - dar distrugător nu e același lucru? - pe T. Maiorescu, întrucât el constatase definitiva nerezistență la filosofie a „celulei românești”. Dar T. Maiorescu nu e impostor, cum credea Hasdeu, el are doar „premise atât de contradictorii” și derulează „o formă de critică ce nu-și recunoaște solidaritatea cu obiectul ei”. Adică devine și blocat, și pe-alături. Critic atât de viciat, iată, T. Maiorescu pare a câștiga înaintea lecturii lui Al. George prin faptul că are „un mare talent literar”, un stil propriu, marcat de sobrietate, prin care el poate trece drept „un mare model în proza de idei” (!), posedând și „o bună știință a regiei” scrisului. Ce folos, dacă marele talent literar, stilul personal, original, nu-l validează pentru creație. Iar ideile, din nou recunoscute temperamentalului - parțial - critic, nu-i luminează vreo cale, nu fac din el un teoretician și un practician creator, autentic critic. Greu îți faci vreo idee, în sensul de părere, chiar și despre înzestrarea unui spirit de criticare ca T. Maiorescu, din citirea lui Al. George, care s-ar fi așteptat de la el să lase studii 30 SECTION: LITERATURE LDMD 2 despre Heliade, Kogălniceanu, Hasdeu, Gherea. Un adevărat spirit îndrăzneț a fost, se susține în contrapondere, creatorul literar I. B. Deleanu cu Țiganiada. Comparația nu prea are rațiune, în dihotomizarea creație-critică mereu abilitată de Al. George? De este așa, ea se repetă. T. Maiorescu apare pus în analogie cu un ficționar junimist. „Viziunea generală este și la Maiorescu, ca și la Caragiale, de o scandaloasă parțialitate.” De ce? Nu știu dacă o explicație ar fi conservatorismul. Firește, discutabil. Dar poate că-n esență indenegabil. Al. George vine aici cu altă explicație: talentul nu oprește neadevărul. S-ar zice chiar că-l grăbește. E o primejdie, pentru un critic, să scrie cu talent, sugerează Al. George, odată cu soluția de a scrie tern, pentru a fi peren, ca să nu zic chiar etern. N-ar fi cazul. E și el un sceptic, convins de uzajul, nu doar învins de uzul literaturii. Dar despre perimarea scrisului, pe genuri literare, se cade a relua lectura. Purtător de adevăr, cum se crede - că i se cade -, Al. George intră în dispută și cu succesorii în critica și istoria literară ai lui T. Maiorescu. Dintre victimele acestuia, el constată că s-au recuperat doar doi, Sion și Urechiă. Urmează dialogul critic atât de polemic, de războinic, victimizator, de la noi sau poate de oriunde. Cine nu e victimă și cine nu victimizează? Dintre toți cei pomeniți, însă, în cine se întruchipează adevărul? Oricum, etica nu ajută. Al. George recunoaște moralitatea critică susținută de E. Lovinescu, dar e încredințat că „un om de bună-credință poate greși, adică poate să se afle alături de adevăr”. Al. George se agață de adevărul existent în el însuși, în adevăr, dar poate că și-n subiectul care îl arogă. „Căci adevărul și numai adevărul sancționează, legitimează actul critic.” Adevărul ca nume; în numele adevărului; adevărul este ceea ce se crede, de către oricine, a fi. Așa cum îl deține, Al. George îl îndepărtează pe T. Maiorescu de el. „Or, Maiorescu a fost de multe ori un judecător strâmb, care a izbutit datorită talentului, abilității polemice, să pară totuși că are dreptate.” Îl îndepărtează parțial. Lui T. Maiorescu i-a trecut demult momentul. El rămâne pur conjunctural, nu e necesară întoarcerea la el. Nu i se pare un spirit creator, nici un spirit critic de solidă postură, dar e recunoscut - citim printre rândurile firește autocenzurate - ca un spirit liberal (conservator). „Exemplul maiorescian e totuna cu un apel la libertatea spiritului, semnul maturității unei culturi.” Se folosea oare Al. George de T. Maiorescu pentru a-și exprima liberalismul, tot așa cum crede el că E. Lovinescu recursese la „mentorul” junimist pentru a-și realiza crezul estetic? Sunt convins că, măcar în parte, poate fi adevărat. 31 SECTION: LITERATURE LDMD 2 MATEI VIȘNIEC. SPECTACULAR FANTASIZING Iulian Boldea, Prof., PhD,”Petru Maior” University of Tîrgu Mureș Abstract: Phantasmal and visionary, anxious and ludic sometimes, exploring both the realms of intimacy and those of the miraculous, the poetry of Matei Vișniec cultivates the hieratic in reasonable doses and the pathos tempered by parodic and ironic reflexes. His Apocalypses have an air of decor and metaphysical rhetoric has a very clear theatrical articulation. Many of Matei Vișniec's poems have the appearance of fables with an underlying moral, where the lyrical tension arises from the slightly parodic assumption of antinomies: diurnal / nocturnal, real, empirical / temptation of the absolute, low / high. Gravity is thus often turned to farce and the tragic sense of existence seems to be embracing the mark of theatricality, of a clever staging of feelings by a textual director endowed with lucidity, and with an acute awareness of the relativity of poetic conventions. The pathos that may be divined in these poems belongs, itself, to the species of badinerie and farce, of ironic revelations of an intelligence that acutely perceives the cracks in the order of the world, as well as the negative appearances of an alienating and mechanical reality. Keywords: Matei Vișniec, intimacy, miraculous, parody, irony. Matei Vișniec's poetic universe is steeped in history and mythology, but the presence of everyday concerns is just as urgent. The temptation of allegory has the gift of transmuting commonplace events into mythical projections and, at the same time, of giving ample, serious subjects of indisputable prestige, a certain concreteness that brings them closer to daily life. Despre Seneca (About Seneca) is such an allegory of a fake and agonizing history, in which the ego seems unable to find its place: “Lovesc și eu, lovește și tata/ iată-ne trecuți de primul rând de soldați/ lovesc și ei, lovește și tata/ soldații sunt din ce în ce mai eleganți/ și pe măsură ce înaintăm/ în adâncul coloanelor/ suntem serviți cu lichioruri fine/ și purtăm discuții despre Seneca/ și despre economia politică/ iată-ne ajunși la capăt/ cu hainele sfâșiate, cu pumnii sângerând/ asemeni celor/ din primele rânduri”. About the poetry of Matthew Vișniec, Nicolae Manolescu notes, among other things, the presence of certain features specific to Marin Sorescu at the level of preferred techniques (linguistic farce, badinage, the taste for enormities and for irony, parodic instinct, the temptation to play and so on). However, says the critic, "Matei Vișniec is much more inclined towards seriousness than towards play. In his hands, Sorescu's formula becomes often something else, used by a different temperament. Matei Vișniec is a restrained and sad poet, essentially a melancholic ". Matei Vișniec's favorite space is the city, an area of congestion and of the regular, in which architecture is rather decor, an Eleatic space, where time seems frozen, in which almost nothing happens and people have mechanical gestures, anonymous and anodyne experiences, being therefore ridiculous actors on a small scale stage, having minimal, mechanic reactions. Reality is, rather, as noted by N. Manolescu, a simulacrum, a haunting, imponderable presence, in which, there seems to be almost zero gravity and individuals have the appearance of masks placed over a well restrained nothingness: “Uneori îmi pun costumul cu dungi aurii,/ jobenul înalt, papionul de catifea,/ mănușile albe, îmi iau bastonul subțire și/ pipa de abanos/ și mă 32 SECTION: LITERATURE LDMD 2 plimb nepăsător prin fața secundei/ care mârie, mârâie, mârâie// în orașul cu un singur locuitor timpul are o singură secundă/ ochiul meu vede o singură dată/ urechea mea ascultă un singur sunet/ prin parcul cu un singur arbore/ fac plimbări de un singur pas/ în serile ploioase moartea mea se naște,/ rușinată, din capul mirat al cifrei unu/ mă simt vinovat, alerg pe străzile ude,/ mă închid într-o florărie și rostesc/ un singur cuvânt misterios/ pasărea care trăiește într-o singură picătură de aer/ mă vede se repede asupra mea și moare/ la o singură bătaie de aripă de mine// pentru o singură secundă/ mă simt cuprins de dorința de a călători/ intru în sala de așteptare, mă așez/ în unicul, înfricoșătorul scaun uriaș// trenul cu o singură fereastră/ și cu o singură trecere prin univers/ se apropie”. Many of Matei Vișniec's poems have the appearance of fables with an underlying moral, where the lyrical tension arises from the slightly parodic assumption of antinomies: diurnal / nocturnal, real, empirical / temptation of the absolute, low / high, as in the poem Fereastra (Window) , where the suggestion of remoteness and of the height conjugates with the approach of the ideal that contradicts an alienating reality undermined by the germ of isolation and confinement: “Pasărea, mirată, înduioșată/ și-a luat gheara din burta mea/ și-a ridicat ciocul din gîtul meu// m-a lăsat acolo, în patul răvășit/ și s-a învîrtit prin odaia mea/ s-a izbit cu icnete/ de pereții mei// după aceea a dat de fereastră/ și s-a gîndit mirată la fereastră/ nu mai întîlnise niciodată o fereastră// ar fi trebuit să-i spun ferește-te/ orice fereastră e perfidă și înrăită, nu/ poți să știi unde duce, încotro te aruncă// dar și eu eram înrăit, uram/ pasărea/ și n-am scos un cuvînt, am lăsat-o/ să-și întindă aripile și să se piardă în văzduh”. Or the poem Corabia (The Ship) in which, beyond the apparent layer of meaning, one finds deeper meanings of the human condition, a certain gravity of meditation, an amplitude of poetic knowledge that does not deny the world's major meanings: “Corabia se scufunda încet noi ziceam/ și ce dacă se scufundă corabia și mai/ ziceam orice corabie se scufundă/ într-o zi și ne strîngeam mîinile/ ne luam rămas bun// dar corabia se scufunda atît de încet/ încît după zece zile noi cei care/ ne-am dat mîinile/ încă ne priveam / rușinați și ziceam nu-i nimic asta-i/ o corabie care se scufundă mai încet/ dar pînă la urmă se scufundă iat-o// dar corabia se scufunda atît de încet/ încît după un an încă ne era rușine/ nouă celor care ne-am dat mîinile și/ în fiecare dimineață ieșeam unul cîte unul / măsuram apa hm nu mai e mult se/ scufundă încet/ dar sigur// dar corabia se scufunda atît de încet/ încît după o viață de om încă/ mai ieșeam unul cîte unul și priveam/ cerul și măsuram apa și scrîșneam din dinți/ și spuneam asta nu e o corabie/ aste e o.../ asta e o...”. The privileged theme of poems of this kind is that of expectation, as noticed by N. Manolescu, but it is a fake expectation, filtered through the playful ceremonies of fantasy, with a large dose of parody and irony. Gravity is thus often turned to farce and the tragic sense of existence seems to be embracing the mark of theatricality, of a clever staging of feelings by a textual director endowed with lucidity, and with an acute awareness of the relativity of poetic conventions. The pathos that may be divined in these poems belongs, itself, to the species of badinerie and farce, of ironic revelations of an intelligence that acutely perceives the cracks in the order of the world, as well as the negative appearances of an alienating and mechanical reality: “Ce frumos era odinioară/ când eu și kîinele orașului, /Leukodemos// ne plimbam zile în șir/ pe străzile ude// și ne plângeam că aritmetica, filosofia/ științele umaniste/ au ajuns într-o completă decădere/ de obicei pe străzile ude începe să plouă/ și multă vreme/ și multă vreme/ și multă vreme, eu cu Leukodemos/ adăpostiți sub una din porți/ ne plângeam de cumplita decădere a gramaticii/ și a retoricii și a botanicii în general// mai târziu începea o furtună grozavă/ orașul se scufunda încet în fața noastră/ și din noroiul final mai apăreau/ câțiva clăbuci// atunci ne plângeam de cumplita decădere/ a arhitecturii și a artelor frumoase” or, in another poem where automatic machines receive a life of their own, biological reflexes and even an autonomous consciousness of being: “Eu sunt automatul de limonadă/ iată, am ajuns la conștiința de sine/ sunt viu, domnilor, nu râdeți/ prin 33 SECTION: LITERATURE LDMD 2 meditații și exerciții subtile/ am ajuns ceea ce sunt// dar am o singură întrebare/ este adevărat că în partea opusă a străzii/ se află o gaură neagră, imensă/ care înghite mii de ace cu gămălie/ în fiecare secundă?// această întrebare mă tulbură/ poate că mai sunt lucruri pe care/ nu le înțeleg eu, domnilor/ am avut o copilărie grea și întunecată”. In Femeia uriașă (The Giant Woman) we deal with a perception of reality falling under the species of the terratomorph and the monstrous, in a vision in which the fantastic mixes, in indefinite doses, with realistic detail. The poet's eye, attentive at the cracks in the world order, at the anomalies in the state of things, is constantly on alert, assuming the role of noticing the malformation, of perceiving the unusual, of recording the bizarre and the incoherent: “Eram singuri pe insula cea pustie/ eu și femeia uriașă// dimineața, în pădurea tăcută/ vînam cîte o pasăre gînditoare/ femeia uriașă punea capcane/ pentru peștele prost și gras// la prînz aprindeam focul/ și prăjeam carnea dezgolită/ ne întindeam sub arborele visător/ și priveam cerul burdușit cu planeți // doar spre seară, Doamne, spre seară/ ochiul femeii uriașe începea să se rotească/ țintuindu-mă tot mai adînc iar degetele ei/ se clătinau prin aer și vocea ei se auzea/ dezmierdîndu-mă/ pe deasupra acelor ape”. In the poem O iluminare, we come across the same thrill of the unknown, the same vision of the miraculous and of the distance to the preestablished order of things. An intimation of transcendence lurks here, and between body and spirit there is a perfectly articulated parallelism, just as between the levels of existence, between below and above, between the empirical and the sacred, parallelisms are more readily established than we are inclined to believe: “Pe șoseaua plină de noroi/ autobuzul nostru s-a izbit aseară / de un animal ciudat, un animal/ spun specialiștii/ cum de mult nu mai trăiește pe planeta noastră// noi, cei o sută de călători/ am coborît iluminați / și am stat de veghe lîngă trupul ud al animalului/ pînă cînd acesta mirat și obosit de singurătate/ și-a dat duhul cu un zvîcnet ușor// atunci am văzut cu toții / că duhul animalului semăna perfect / cu animalul, cu ploaia și cu noroiul/ semăna foarte bine cu întinderea cîmpului/ și mai semăna de-a dreptul izbitor/ cu șoferul autobuzului/ și cu fiecare dintre noi”. Referring to the poetry of Matei Vișniec, Radu G. Țeposu emphasizes the drama of the poet tormented by anxiety, by the convulsions and benefits of the word, but also by the frustrations caused by the opposition between mind and body, between inner revelations and a disaggregating reality, with meanings turned upside down, mined by anomia, desecrated once and for all: "The hieratic universe of poems is often struck by unpredictable, terrifying hallucinations, that bring an air of metaphysical comedy to the fantastic scenery. Knowledge is resorbed in such cases, into an ecstasy of wonder, reactions melt into imponderable, celestial mechanics, with phantasmal convulsions. This air of calm confusion, of ironic redemption that shrouds the powerless being, turns the poetry of Matei Vișniec into a perfect transcript of civilized despair, in which intelligence acts as an anesthetic." The poem is, for Matei Vișniec, a gnosiological tool and at the same time, a being equipped with its own physiology, with a fictional metabolism that can not be circumvented and with a monadic, autotelic, structure, in a certain sense. The most relevant example is Poemul care se citește pe sine: “Poemul se întoarce asupra sa/ și începe să se citească pe sine/ se descifrează încet, pătrunde în adâncul său/ cu sfială, zâmbește, scoate un țipăt de uimire// pe măsură ce poemul se citește pe sine/ el se înțelege pe sine și dispare încet din univers// poemul se oprește o clipă, se uită în spatele său/ la cele citite: nu vede decât/ o dâră albă și subțire care la rândul ei/ se topește în cenușa deasă a zilei// ai să dispari, ai să dispari pentru totdeauna/ urlă cuvintele care au mai rămas necitite/ n-are nici un rost să dispari/ îi șoptește poemul/ duhul poemului, speriat, zbârcit ca o lămâie/ dar poemul rânjește groaznic și din nou/ se aruncă asupra sa precum gândacul/ asupra firimiturilor de pâine/ poemul se îndârjește, pătrunde în/ propriile sale măruntaie înghițindu-le cu urlet/ din această pătrundere nu rămâne decât nimicul - alunecos și rece// poemul e nebun, se înțelege pe sine și/ se citește pe sine 34 SECTION: LITERATURE LDMD 2 până la ultima suflare/ până când ultimul cuvânt cade în genunchi/ și urlă de durere, sunt ultimul cuvânt,/ îi spune, ai să mori o dată cu mine// poemul e trist, e golit deja de toate/ cele citite, se repede asupra ultimului cuvânt și îl citește așa cum osânditul/ citește ultimul zâmbet de pe fața călăului// se aude un țipăt suav, o lovitură de aripă/ albul care se întinde peste tot/ ceața și acoperișurile pline de apă/ sunt tot ce a mai rămas din poem”. Phantasmal and visionary, anxious and ludic sometimes, exploring both the realms of intimacy and those of the miraculous, the poetry of Matei Vișniec cultivates the hieratic in reasonable doses and the pathos tempered by parodic and ironic reflexes. His Apocalypses have an air of decor and metaphysical rhetoric has a very clear theatrical articulation. Notations are, as has been said, sober, neutral, lacking broad gestures, rather impersonal visions of a lyrical self fond of damnation ceremonies and of the ritual of aesthetic expiation. BIBLIOGRPHY Iulian Boldea, Istoria didactică a poeziei românești, Editura Aula, Brașov, 2005; Romulus Bucur, Poeți optzeciști (și nu numai) în anii '90, Ed. Paralela 45, Pitești, 2000; Matei Călinescu, Cinci fețe ale modernității, Ed. Polirom, Iași, 2005; Mircea Cărtărescu, Postmodernismul românesc, Ed. Humanitas, București, 1999; Paul Cernat, Avangarda românească și complexul periferiei. Primul val, Editura Cartea Românească, București, 2007; Al. Cistelecan, Poezie și livresc, Editura Cartea Românească, București, 1987; Valeriu Cristea, Interpretări critice, Ed. Cartea Românească, 1970; Mircea A. Diaconu, Poezia postmodernă4 Ed. Aula, Brașov, 2002; Gheorghe Grigurcu, Existența poeziei, Ed. Cartea Românească, București, 1986; Mircea Iorgulescu, Scriitori tineri contemporani, Ed. Eminescu, București, 1978; Ion Bogdan Lefter, Flashback 1985: Începuturile „noii poezii”, Ed. Paralela 45, Pitești, 2005; Nicolae Manolescu, Istoria critică a literaturii române, Ed. Paralela 45, Pitești, 2008; Marin Mincu, Poezia română actuală. O antologie comentată, I, Ed. Pontica, Constanța, 1998; Marin Mincu, Avangarda literară românească, Editura Minerva, București, 1999; I. Negoițescu, Istoria literaturii române, Ed. Minerva, București, 1991; I. Negoițescu, Scriitori moderni, Ed. Eminescu, București, 1996; Eugen Negrici, Introducere în poezia contemporană, Ed. Cartea Românească, București, 1985; Marian Papahagi, Exerciții de lectură, Ed. Dacia, 1976; Mihail Petroveanu, Traiectorii lirice, Ed. Cartea Românească, 1974; Ion Pop, Jocul poeziei, Ed. Cartea Românească, București, 1985; Gheorghe Perian, Scriitori români postmoderni, Ed. Didactică și Pedagogică, București, 1996; Liviu Petrescu, Poetica postmodernismului, Ed. Paralela 45, Pitești, 1996; Eugen Simion, Scriitori români de azi, IV, Ed. Cartea Românească, 1989Radu G. Țeposu, Istoria tragică și grotescă a întunecatului deceniu literar nouă, Ed. Eminescu, București, 1993; Mihaela Ursa, Optzecismul și promisiunile postmodernismului, Ed. Paralela 45, Pitești, 1999. Acknowledgement: This paper was supported by the National Research Council-CNCS, Project PN-II-ID-PCE-2011-3-0841, Contract Nr. 220/31.10.2011, title Crossing Borders: Insights into the Cultural and Intellectual History of Transylvania (1848-1948)/Dincolo de frontiere: aspecte ale istoriei culturale si intelectuale a Transilvaniei (1848-1948)/ Cercetarea pentru aceasta lucrare a fost finanțata de către Consiliul Național al Cercetării Științifice (CNCS), Proiect PN-II-ID-PCE-2011-3-0841, Contract Nr. 220/31.10.2011, cu titlul Crossing Borders: Insights into the Cultural and Intellectual History of Transylvania (1848-1948)/Dincolo de frontiere: aspecte ale istoriei culturale si intelectuale a Transilvaniei (1848-1948). 35 SECTION: LITERATURE LDMD 2 DAYDREAMING AND LOVE (MARINA STROICI) Al. Cistelecan, Prof., PhD, ”Petru Maior” University of Tîrgu Mureș Abstract: The article describes the biography and anlysis the poetry written by Marina Stroici, trying to reveal a side of the history of Romanian literature never before explored systematically - the Transylvanian feminine lyrical sensibility. Keywords: Marina Stroici, Manuela Cernat, Gheorghe Boldur, love poetry, loneliness, dreaming. Anda Boldur, fiica Marinei Stroici, a fost o femeie foarte frumoasă. Manuela Cernat, nepoata Marinei Stroici, e o femeie foarte frumoasă. Oricît nu m-aș pricepe eu deloc la genetică și oricît de imprevizibilă și ilogică ar fi aceasta, cred că se poate presupune fără nici o teamă că și Marina Stroici1 va fi fost o femeie foarte frumoasă. Și chiar era. În orice caz, așa ne asigură, în memoriile sale, fiul Marinei, Gheorghe Boldur-Lățescu; ba era, zice el, chiar într-atît de frumoasă încît, la 21 de ani, cînd surorile își pun în gînd s-o mărite (căci era, după standarde, deja tîrziu), se constată că ”nu exista /./ nici un candidat demn de inteligența și frumusețea surorii lor”.2 Eșecul acestui proiect e evitat, totuși, grație fratelui Manole (viitor campion european la tir și ministru al sporturilor sub Antonescu), care-și aduce, în vizită țintită anume, un coleg de la Școala Specială de cavalerie din Sibiu, pe junele locotenent Ionel Boldur-Lățescu, urmaș al vornicului Boldur, cel care i-a bătut pe leși la Lențești, în 1497.3 Întîlnirea, zice fiul Marinei, a fost electrică absolut, iar ”surpriza Marinei fu de nedescris” în fața acestui ”tînăr ofițer înalt, subțire” și care ”arăta superb în uniforma lui de roșior.” Ba părea chiar ”un adevărat Făt-Frumos coborît din povești”.4 E dragoste subită și învăpăiată, dar cu ritual romantic lung și candid, concretizată numaidecît într-un schimb de scrisori de mare discreție și suavitate, în care Marina se plînge, totuși, că ”suferința singurătății e tare grea.”5 Singurătatea nu va dura însă mult, căci peste un an, în 1922, cei doi se vor căsători.6 Ionel făcea parte din lotul național de călărie, alături de tatăl lui Cristian Țopescu, și era aghiotantul lui Antonescu, directorul Școlii sibiene (care-l și demite după însurătoare, pentru că nu l-a consultat la căsătorie;7 un asemenea aviz e, probabil, tot ce mai rămăsese din jus primae noctis). Orfan de ambii părinți și sărac,8 Ionel e, cu toate astea, mîndru nevoie mare și, cu eclatant cavalerism și emfază idealistă, refuză dota propusă de socrul moșier.9 Conu Gheorghiță, mirat oarecum de țîfna ginerelui, dar cinic de felul lui, îi acceptă jocul,10 ceea ce 1 După Marina Stroici și Singurătatea ei din 1943, apărută la Editura Cugetarea-Delafras din București, a trebuit să trimit pînă la Paris-Bulac (biblioteca universității de acolo pare să fie singura care mai are cartea Marinei) - și încă nici nu i-am decontat cheltuielile de drum șcl lui Daniel Ilea, care va rămîne cu mulțumirile cuvenite unui gest spontan de amabilitate. Exemplarul de la Ecole Nationale des langues orientales vivantes e dăruit de Elena Văcărescu; Marina i l-a trimis abia la 15 aug. 1946, cu frumoasă - firește - dedicație, pe care-mi permit s-o reproduc: ”Domnișoarei Elena Văcărescu, pentru care am avut întotdeauna cea mai adîncă admirație, socotind-o ca o mîndrie națională, acest modest dar însuflețit omagiu din partea autoarei”. 2 Gheorghe Boldur-Lățescu, Memorii. Patru generații. Amintiri, Editura Universal Dalsi, București, 2008, p. 7. 3 Idem, ibidem. 4 Idem, p. 8. 5 Idem, p. 10. 6 Idem, p. 16. 7 Idem, p. 14. 8 Idem, p. 8. 9 Idem, p. 16. 10 Ibidem. 36 SECTION: LITERATURE LDMD 2 n-a fost, firește, deloc bine pentru tînăra familie. Eroismul sentimental și idealistica amoroasă dăunează grav uneori. Că Marina s-a măritat atît de ”bătrînă” (se născuse la 24 martie 1900, în Iași, ”în ziua de Buna Vestire”;11 moare la București, în 1992), nu-i chiar a se mira. Dincolo de frumusețea și inteligența ei (calități care, în exces, nu favorizează la căsătorie), mai era și izolarea la Volovățul de pe Prut, unde era moșia Stroicilor (coborîtori din Luca Stroici).12 Își face studiile la pensionul Humpel, din Iași, dar de pe la 16 ani (deci tocmai cînd nu era cazul) stă doar la Volovăț (era cel mai mic copil dintre cei șapte ai familiei Stroici și probabil că moșierul era mai posesiv cu ea),13 unde n-avea nici măcar lumină electrică (darmite prieteni!), deoarece Conu Gheorghiță ”era /./ un neprieten al noutăților, în ciuda studiilor sale de Drept urmate la Paris.”14 Cum altceva nu era de făcut, Marina ”citea mai tot timpul, din cînd în cînd vîna și adesea visa cu ochii deschiși.”15 Era vînătoriță performantă, într-atît de versată încît nu numai că-l va întrece pe Ionel la o vînătoare de iepuri, dar îl va întrece și pe Manole, cît era el de campion la tir.16 Peste toate, mama Marinei, ”Coana Maricica,” fuge de acasă (la 50 de ani!, pe cînd Marina avea 14), împreună cu meditatorul copiilor, cu care se și căsătorește la Cernăuți.17 (Coana Maricica era femeie spectaculară, cu gust pentru aventură și pentru gesturi supreme de roman cu domnițe rezolute: cînd s-a măritat, ca să aleagă între pretendenți, și-a aruncat inelul într-un tufiș, dîndu-le test să-l găsească; Conu Gheorghiță a fost mai ager și l-a găsit primul.18) După divorțul părinților, atmosfera de la Volovăț devine de-a dreptul ”sumbră”19 iar Marina iese în lume doar după ce începe primul război, cînd tatăl (care era atunci senator conservator și va deveni vicepreședintele Senatului) o duce la Iași și o predă Martei, cea măritată cu D. Gusti. Aici mai vede și Marina lume, căci în casa Martei veneau mereu Ion Petrovici, George Enescu ș.a.20 După război, viața Marinei se întoarce la aceleași ”citit, vînătoare și visare” de la Volovăț (la care se adaugă acum ”cîteva încercări de a scrie versuri”).21 Monotonia de la Volovăț durează pînă cînd Ionel o duce cu sine la Sibiu. Dar nici la Sibiu nu-i prea bine, căci Antonescu îi alerga toată ziua pe cavaleriști, așa că biata Marina ”stătea ore întregi citind, dormind sau visînd cu ochii deschiși,”22 într-un oraș în care era o străină, de nu chiar un fel de exilată. Ionel face ce face și se accidentează tocmai cînd cavaleriștii lui Antonescu făceau demonstrație în fața regelui (care-l și vizitează pe accidentat la spital, cu toți generalii după el, în semn de mare cinste).23 La doi ani după măritiș li se naște primul copil, Anda,24 dar în 1926 Ionel e mutat la Botoșani, unde, ghinion, tocmai se deschisese ”unul dintre cele mai luxoase și excentrice cabarete din țară,” pe care, firește, îl frecventează asiduu și Ionel, laolaltă cu toată ofițerimea, în vreme ce Marina, prinsă cu nașterea celuilalt copil (Gheorghe), e frecventată de gelozie. Cum solda nu era chiar grozavă, Ionel cumpără de la socru, mai pe nimic (poate datorită mustrărilor din afacerea dotei), o ”moșioară de 20 de hectare” la Hrițeni, unde va face viticultură,25 treabă care merge binișor. În '35 Ionel e numit comandant al Divizionului de cavalerie din Bălți, așa că toată familia se mută ”în noroiosul oraș basarabean.”26 După doi ani, cînd Ionel devine maior, se trambalează 11 Idem, p. 5. 12 Ibidem. 13 Ibid. 14 Ibid. 15 Idem, p. 6. 16 Idem, p. 8. 17 Idem, p. 5. 18 Idem, p. 58. 19 Idem, p. 6. 20 Ibidem. 21 Idem, p. 7. 22 Idem, p. 17. 23 Ibidem. 24 Idem, p. 18. 25 Idem, p. 21. 26 Idem, p. 23. 37 SECTION: LITERATURE LDMD 2 cu toții la Iași,27 dar peste un an, în '38, Ionel e trimis pe Nistru și Marina se reîntoarce la vechea ei singurătate.28 În această singurătate cu visare va începe să scrie poezii, pe care le ascunde, dar fiul dă oricum peste ele și le citește.29 Sunt poemele care vor intra în Singurătate. După încheierea războiului nu va mai scrie, dar se va reapuca de scris după 197030 (în orice caz, după apariția volumului mai scrie, căci în Luceafărul din 1944 i-am văzut cîteva poeme). Familia se mută în București după cedarea Basarabiei, iar Ionel, rănit pe front, e decorat și cu ”Coroana României” și cu ”Steaua României”. Dar lucrurile nu mai țin și în 1948 Marina divorțează de Ionel, recăsătorindu-se cu Teodor Rosetti Solescu (se cunoșteau de la Sibiu), fost mareșal al Curții și strănepot al Elenei Cuza.31 Urmează o viață de privațiuni și hăituială. La 50 de ani Marina se ”recalifică” în urma unui curs de ”desenatoare tehnică”, dar e mereu dată afară de pe la slujbele pe care le găsește.32 Bolnavă și tot mai chinuită de boli, ”cînd s-a stins”, zice Gheorghe Boldur-Lățescu”, a lăsat ”o valiză plină de versuri nepublicate,”33 plus ”un caiet cu ultimele ei versuri și cu rugămintea de a le publica.”34 Dintre acestea, prefațatorii - și îngrijitorii, cred - volumului Singurătatea amurgului (Editura Albatros, București, 2004) - Gheorghe Boldur-Lățescu și Manuela Cernat - vor alege piesele incluse în ciclul Amurg. În tot cazul, cei doi prefațatori cred că ”perioada 1970-1992 /./ sunt anii cei mai prolifici ai poetei”.35 În ciuda titlului, Singurătate nu-i o carte de spleen-uri și de lamentele (deși sunt și din acestea cîteva) și nu toarce suferință incontinentă. Marina - se vede și din traducerile pe care le face din poezia franceză modernă și pe care le introduce în volum; și se vede și mai limpede din ciclul de poeme în franceză, Avril e septembre - e o rafinată care trece cu naturalețe de la versul clasic (de toate lungimile) la cel liber și care face pregnantă pictură de reverii. Nu se patetizează mai niciodată, nici chiar în confesia erotică; ba din contră, are umor nu doar în decuparea scenelor domestice, dar și în rezolvarea lor anecdotică (așa cum se întîmplă în cele două poezii de deschidere, dedicate Andei și lui Iordăchel, După ploaie, respectiv Rățoiul). Anecdota copilăroasă nu e, de fapt, decît un scenariu pe care se poate desfășura o reverie pastelistă în tonuri euforice: ”Aleargă norii umezi pe cerul de safir,/ Sclipește-n valuri iarba, trezită fir cu fir,/ Și rîde cîmpul, rîde și drumul, și fîntîna./ Se-ntrec lăstunii oacheși de i-ai opri cu mîna;/ E limpede lumina în nesfîrșita zare,/ Întinerit e codrul și mai aproape pare” etc. (După ploaie). Pe N. C. Cadioschi volumul - în care, zice el, ”poezie este din plin peste tot, grea de gînduri și simțiri” - l-a impresionat cu deosebire prin maturitatea formală, poeta fiind, deși debutantă, ”chiar prea fixată asupra formei.”36 Nu e, firește, un reproș, ci mai degrabă o floare de omagiu, dar nu nemeritată, căci Marina ține ritmul și-n poeziile cu aritmie intenționată. Primul ciclu - care dă și numele volumului - e de reverii naturiste, construite cu descriptivism și migălos și avîntat (chiar dacă mai scapă cîte-o cacofonie) și transmutate în proiecții interioare (prin care mai adie, dar nu primejdios, cîte-o notă de elegie erotică); peisajul, de regulă mai degrabă euforizat decît melancolizat, folosește la confesiune și-i asigură un trend de discreție: ”Ca un pumnal de aur, sclipitor,/ Din mîna serii parfumată,/ Cade/ În taina înfloritelor arcade,/ Șiretul gangure/ Sonor.// Asuns/ Ca dragostea noastră sfîrșită./ Și luminos ca chipul tău/ Uitat./ Ca el, de patimi calde frămîntat,/ S-aprinde legănat în sfînta adiere,/ Ca o cădelniță de aur,/ Și de miere:/ În care parcă dorm de mult închise,/ Mirezme de căpșune coapte,/ Și caise” etc. (În grădină). Cînd își 27 Idem, p. 26. 28 Idem, p. 27. 29 Idem, p. 30. 30 Ibidem. 31 Idem, p. 102. 32 Idem, p.138. 33 Idem, p. 327. 34 Idem, p. 347. 35 Cf. Prefață la Singurătatea amurgului, p. 7. 36 În Familia, nr. 3-4/1943. 38 SECTION: LITERATURE LDMD 2 lasă imaginația descriptivă să zburde printre analogii, Marina se comportă destul de pillatian, desenînd nostalgii pe un fond de tonice, printre realiile unei lumi ”bune”, aurifere, paradisiace în substanța ei și prin cotloanele unei memorii feerizante. Cînd mută obiectivul pe portativul sentimental, lucrurile se schimbă destul de radical și Marina cîntă de patimi grele și strivite, unind, totuși, imaginea delicată, adesea prețioasă, cu cea violentă, de foc dezlănțuit: ”Mi-e sufletul un gol nemărginit,/ Cu fluturări de aripi și de șoapte./ Un călăreț străin. pierdut în noapte./ Un chiot atuncat spre infinit!” etc. (Iertare). Desenele de depresie prind consistență aproape expresionistă și Marina se lasă în voia unei retorici de desfigurare existențială, traumatică numaidecît: ”De ani aștept. și-n șesul sur al vieții,/ Stau, alb canton, la margine de drum,/ Dusă-i nădejdea, zîmbetul și visul,/ Spre zări de ceață și tăceri de scrum.// E toamnă, toamnă rece și tîrzie!/ Hain mai geme vîntul pe sub grinzi;/ Hurue lanțul zilelor ocnașe./ Rînjește moartea-n cioburi de oglinzi.// Urlă în noapte sufletul spre lună,/ Ogar flămînd și rătăcit pe veci,/ Ce-și trage lanțul rupt și dorul aprig,/ Pe-ntunecate, veștede poteci!” etc. (Singurătate). O natură ce îngînă reverii și un suflet tescuit de frustrări, așadar. Cînd trece chiar la Dragoste (e al doilea segment), Marina e cu adevărat poetă de patimi. Are, cel puțin în bună parte (partea cu bucuriile nu-i chiar adevărată), dreptate Cadioschi să spună că ”întreg ciclul dragostei e un țipăt de dorinți și bucurii.”37 Și lui Victor Papilian i-au căzut cu tronc poeziile de dragoste, declamîndu-le direct preeminența: ”cele mai frumoase poezii /./ sînt hotărîte de iubire.”38 Ce-i drept, asta și pentru că, în viziunea lui Papilian, ”iubirea la femeie este esențialul, ea este o trebuință vitală ca și respirația, ea cuprinde în sine și imboldul primar și scopul final”39 și, prin urmare, celelalte cad din importanță. La Marina, Papilian subliniază ”minunata discrețiune” a derulării sentimentului, lucru care, zice el, șade bine mai ales la poete.40 Tot un fel de ”minunată discrețiune” remarcă și Alex. Ștefănescu, pentru care această poezie (de al doilea volum vorbește) din alte vremi ”impresionează prin delicatețe, prin eleganța retoricii, printr-o bunăcuviință față de lume greu de înțeles azi.”41 La drept vorbind, Marina nu e chiar atît de discretă (marginile discrețiunii sunt, firește, relative, depind de la om la om) și nici nu văd cum ar fi putut fi avînd în vedere voltajul sălbatic al pasiunii și devoranța ei absolută, deschisă între calinerie și extazul fatal -și închisă, cum se cuvenea, într-un oximoron: ”Tu, fiară mîndră, galeșă și blîndă!/ Sfințit mănunchi de busuioc în soare!/ Lumină caldă și tremurătoare!/ Tu, dragoste! Extatică osîndă!” etc. (Tu dragoste). Ca la Stănescu, ori de cîte ori apare, iubirea e o fiară devoratoare (și dorurile sunt ”fiare albe”; e drept că și ”sfinte”, dar cu toată inocența și sacralitatea lor, funcția devoratoare rămîne). În general, de o partitură furtunoasă, pasională absolut, e vorba: ”În ochii tăi sunt năvăliri de valuri/ Ce vin din larg, mînate de furtuni,/ Spre dorul meu ce-așteaptă-n van pe maluri,/ Fregata plină-a dulcilor minuni!” (În glasul tău e murmur stins de strune...) Iar momentele ”bune” sunt frenezie pură, bucurie în explozie: ”Aș prinde toate stelele de mînă,/ Le-aș învîrti în horă de argint,/ Și în albastrul limpede, stăpînă/ M-aș avînta cu visu-mi, să-l alint!” etc. (Seară în munți). O asemenea temperatură senzuală - cum e, bunăoară, cea din Dor - nu văd cum ar putea respecta gramatica discreției cînd ea se exercită direct în gramatica vîlvătăilor: ”Să te ating cu degete de flăcări./ Ca iedera de jar să te cuprind!/../ Să tremurăm ca stelele în noapte,/ În cerul dezmierdărilor de foc”. Nici nu mă mir că Marina are imnică exultantă cînd vorbește despre iubit: ”Iubite!/ Tu, lumină, zbor și cîntec!/ Poveste dragă-a nopților pustii!/ Tu fagure de miere!/ Crîng în floare!” etc. (Obsesie); și asta pentru că are cu adevărat cerneală extatică. Numai că, firește, se-ntîmplă ca-ntotdeauna: brusc focul se stinge și devine că ”zadarnic e tot ce-mi vei spune./ stau ziduri de plumb între noi./ Suntem doi șoimi răniți de moarte/ Ce nu pot zbura înapoi!” etc. (Calvar). 37 Idem, ibidem. 38 În Luceafărul, nr. 4/1943. 39 Idem. 40 Ibidem. 41 În România literară, nr. 8/2005. 39 SECTION: LITERATURE LDMD 2 Așa e, dar la Marina suferința asta de stingere amoroasă nu e simplă suferință: e calvar! E limpede că Marina simțea și suferea cu intensități. Ce e nou în Singurătatea amurgului (în care sunt preluate și poezii din primul volum) e linia reflexivă, mult mai accentuată decît în volumul de debut. Arta poetică din deschidere -Poetului - e în favoarea confesiunii, dar prinde și ceva din misiunea orfică și cathartică (”Lasă sufletul să cînte,/ Nu-l opri!/ Numai așa ies ghioceii din zăpadă/ Și îngerii nu se sfiesc să cadă/ De-acolo de pe prispa lor cu stele” etc.). Climatul poetic e, firește, schimbat (ne previn și prefațatorii) și totul cristalizează în nostalgii. Și normal, memoria e funcția cea mai activă: ”Dar n-am uitat amurgul cînd mi-ai șoptit: mai stai,/ Nici roua din adîncul privirilor tăcute,/ Nici farmecul nestins al nopților pierdute/ Cînd mă scăldam în raza pe care tu o dai” etc. (Neam despărțit). Reflecțiile, care se adîncesc acum în condiția umană fragilă, se întîlnesc, desigur, și cu rugăciunea, dar ecuația centrală a poeziei rămîne pillatiană: ”Din toate, azi n-a mai rămas nimic, nimic!” Cînd gîndurile se detașează de angoasele timpului, Marina lucrează bijuterii de definiții: ”Regretele-s șiraguri, podoabe vechi de lacrimi/ Ce stăruie în gînduri, mici clopoței ce sună,/ Zăpadă înghețată pe ofilite ramuri/ Cînd zdrobitor granitul trecutului se-adună” etc. (Regrete). Peisajele de sine sunt acum hieratizate funebru, dar cu retorică de notații, aproape strict constatativă; versurile devin mai reactive doar cînd se moralizează: ”E sufletu-mi piatră-nghețată,/ ca-n vatră cărbunele stins,/ Pe inimă, cruce furată,/ Reci lacrimi de foc s-au prelins.// Mă uit împrejuru-mi mirată,/ La oameni, la zbuciumul lor,/ La tot ce-a stîrnit altădată/ Furtuni ce și astăzi mai dor.// Și-ntreb, cu adîncă mirare:/ De ce acest vis trecător,/ Ivit din trecută vîltoare,/ Cînd totul e fulg plutitor?// Aici, între noi, e doar ura,/ Himere deșarte, amare,/ Nimic n-are sens, doar Natura,/ Natura cea biruitoare” etc. (Sensuri). Înțelepciune senină cristalizată elegiac, pe scurt. Marina și-a ținut firea și la greu, așadar; chiar dacă părea o fire pasională greu de ținut. 40 SECTION: LITERATURE LDMD 2 JEAN-PAUL SARTRE - A CONDITIONAL PLAY UPON FREEDOM Carmen Petcu, Prof., PhD, University of Craiova Abstract: The idea of individual freedom in Sartre's philosophy resides either with the singularity of the human condition or within the solidarity of Man with the world. Attempts to “project” Man describe the dimensions of this freedom - it is through consciousness upon himself that Man can manifest power over the world, attain control of his environment. Yet, since Man is inevitably his own project, it follows that Man is supposed to will, to construe this “intentionality”, by considering his actual situation in the world. Therefore, his freedom is not absolute (as it would tend to be), because man has no use for it as such. Instead, Sartre conceives of a freedom which is “freely limited”, treated in each individual as an “accepted mutilation”; this is how Sartre aimed to discover the intimate structure of human “praxis” and, to this end, viewed history not as whole-totality, but as a “totalisation”, an ongoing course of ever-building process. Man is condemned to freedom and cannot choose to be other than free: his essence within his existence; his liberty, Necessity. Keywords: freedom, existence, conscience, human condition Introducere Pornind de la ideea că existența nu este niciodată necesară (nimic nu are dreptul de a exista sau de a se bucura de existență, în optica sartriană), precum și de la constatarea faptului că anxietatea și angoasa nu au ca sursă doar imixtiunea Neantului în existență, ci existența însăși - Jean-Paul Sartre considera că datoria ce-i revine omului, din această perspectivă, este aceea de a se spăla de păcatul existenței. Pe de o parte, întâlnim singularitatea condiției umane (omul este ființa la care existența precede esența, ceea ce înseamnă că, întrupare a contingenței absolute, el nu poate fi dedus dintr-o realitate preexistentă, fiind productul propriilor acte), iar pe de altă parte observăm solidaritatea omului cu lumea (grija individului uman constând mereu în evitarea primejdiei de a fi tratat ca obiect pasiv și impersonal, de a nu rămâne permanent aruncat și înecat în existență). Încercarea de proiectare a omului (punctul principal de sprijin al conștiinței pe care omul o poate căpăta asupra lui însuși, cât ți în ceea ce privește puterea sa asupra lumii) pune în evidență aria sa de libertate. Dar cum omul este, în același timp, propriul proiect, rezultă că el trebuie să-și construiască această intenționalitate ținând seama de situație, de poziția lui concretă în lume (o desolidarizare de aceasta și de viață ar însemna o evadare în lumea incertă a visurilor și iluziilor interioare, o rătăcire și o automistificare); deci, libertatea lui nu trebuie să fie absolută (așa cum tinde să fie), pentru că omul nu are ce face cu ea. În acest sens, Sartre vorbește despre o libertate liber limitată după felul cum ea este în fiecare mutilare acceptată (el vrea să descopere structura intimă a praxisului uman, arătând că istoria nu este totalitatea, ci totalizare în curs de a se face mereu). Numai rațiunea aplicată istoriei poate elucida problemele legate de răul uman (care este violența), respectiv în ce constă, de unde până unde și dacă poate fi eliminat. Cunoașterea reprezintă un anumit tip de raport al omului cu lumea; există o structură dialectică a acțiunii individuale fără de care orice dialectică istorică ar fi neinteligibilă. Sartre vrea să dezvăluie 41 SECTION: LITERATURE LDMD 2 originea Răului, să facă violența inteligibilă, relevând că ea este raritatea interiorizată. Raritatea este negația. Toate nevoile nu pot fi satisfăcute; de aici, lupta - iar atât timp cât există raritatea (în trebuințele noastre elementare sau superioare, simple sau elevate, biologice sau spirituale, materiale sau psihologice) istoria umană este inumană. Raritatea ar explica aspectul blestemat al istoriei, în care omul își vede acțiunea furată și deformată de mediul însuși în care el se înscrie. În lumea rarității, existența fiecăruia este un risc de non-existență pentru ceilalți; a trăi, înseamnă, în fond, a supraviețui - deci, raritatea ar defini grupul prin excedentele sale, transformând altul în contra-om. Iar această posibilitate a violenței este prezentă în toate raporturile interumane, incluzând prietenia și iubirea. De aici alienarea (obiectivare care leagă libertatea de necesitate). Dar rolul violenței nu se oprește aici. Ea este cerută în interiorul grupului prin acțiunea comună (ea reprezintă legătura libertăților acționânde). Grupul se face, se totalizează în funcție de obiectivele pe care le are de atins. Este cerută acțiunea concurentă a tuturor: orice secesiune trebuie împiedicată. Violența se constituie ca structură difuză a grupului: dreptul de viață și de moarte devine statutul său elementar. Libertatea comună se face Violență, pentru a rămâne comună, iar Teroarea devine obligația fraternității. Jurământul (explicit sau implicit) ilustrează materializarea Terorii: a jura înseamnă a-ți cere ca tu să nu mă ucizi dacă eu recurg la secesiune. Mânia și violența sunt trăite, concomitent, ca teroare exercitată asupra trădătorului și ca fraternitate a celor care linșează. Într-un asemenea context, scandalul nu mai rezidă în simpla existență a Celuilalt (fără de care ar trebui renunțat la orice inteligibilitate), ci în violența suportată sau amenințătoare, în raritatea interiorizată. Dar, luptând contra inamicului, eu mă identific, într-un anume fel, cu el (înțeleg praxisul Celuilalt din interior, prin acțiunea pe care Eu o produc pentru a mă apăra contra lui). Or, ca să existe o inteligibilitate a acțiunii umane, ar trebui ca toate luptele și toate colaborările să fie înțelese ca rezultate sintetice ale unui praxis totalitar: Istoria.. Tragicul sartrian nu este unul tradițional (de conflictualitate psihologică, de opoziționalitate afectivă), ci el rezultă din confruntarea dintre om și situația în care acesta se găsește și pe care vrea (și trebuie) s-o depășească. Proiectul său fiind permanent individul uman este nevoit să aleagă (obligat să opteze, condamnat la libertate), iar cum alegerea angajează întreaga ființă umană, ea implică în mod necesar responsabilitatea unică (deoarece omul este singur, abandonat, în stare de derelicțiune, fără Dumnezeu, în exclusivitate răspunzător de ceea ce întreprinde). Ideea libertății individuale și a sensului în care trebuie folosită libertatea marchează aproape toate operele lui Sartre. Iar romanul Les Chemins de la Liberte (Căile libertății) devine chiar emblematic. Profesorul de filosofie, Mathieu Delarue (cuvânt care, etimologic, înseamnă de pe stradă, al străzii) - eroul din acest ciclu romanesc - reprezintă omul liber, fără nici un imperativ moral din afară decât cel pe care singur îl adoptă, responsabil în exclusivitate de sensul pe care-l va conferi libertății sale. El rătăcește pe străzile și prin cafenelele cartierului parizian, frecventează o lume eteroclită, disponibilă, furat de preocupări frivole, boem, atras de marasme incerte și amețit de presentimentul unei catastrofe, neștiind încă bine în ce să-și investească libertatea. Pe de altă parte, acest personaj inedit este foarte grijuliu cu libertatea lui, dar se complică inutil în ea (vrea să rămână celibatar - deși prietena sa, Marcelle, a rămas însărcinată -, fiindcă nu vrea să-și asume responsabilitatea unei familii și a unui cămin, deși, în paralel, întreține o legătură amoroasă și cu capricioasa Ivitch, sora unui fost elev de-al său). Obiectul cărții constă în desprinderea lui Mathieu din această lume, datorită șocului evenimentelor care vor destrăma, până la urmă, magma cea lâncedă a libertăților inutile. 42 SECTION: LITERATURE LDMD 2 Cele trei volume din Les Chemins de la Liberte lasă să se vadă năzuința spre omul de acțiune. Cel de-al patrulea volum al ciclului, La Derniere Chance n-a mai apărut, încât critica se poate întreba pe drept cuvânt: sunt acestea, oare, drumurile libertății, sau, mai curând, impasurile libertății? Impasuri reale, pentru că adevărata libertate nu poate nici măcar fi concepută într-o societate cu clase - ar răspunde Sartre, autorul Criticii rațiunii dialectice. Singura acțiune autentică întreprinsă într-o asemenea societate este dezalienarea - spune Sartre, denunțarea - am spune noi (...). Este denunțată comedia socială , în primul rând, adică funcția socială care se joacă în această societate, fără ca autorul - cabotin să-și dea seama de multe ori de acest joc, pe care ceilalți îl întrețin printr-un consens unanim și ipocrit. În al doilea rand, este denunțată reificarea, chose -ismul - ar spune Sartre - adică decăderea umană în rândul obiectelor, solidificarea, bronzificarea existențelor care refuză autenticitatea existentului și responsabilitatea actului care să-l justifice1. În această carte se observă o mai accentuată căutare a sensului libertății, întrezărit în acțiunea politică angajată (pentru care autorul militează și în eseul Qu' est-ce que la litterature?, scris în 1947); poziția adoptată este mai puțin individualistă, încercându-se regândirea problematicii libertății individuale prin prisma conceptului de praxis 2. Romanul Les Chemins de la Liberte comportă nenumărate și complexe semnificații, iar, suplimentar, maniera în care a fost elaborat ca scriere îi multiplică neașteptat conotațiile. Intenția mea, se confesa Jean - Paul Sartre, a fost să scriu un roman asupra libertății. Am vrut să trasez drumul urmat de câteva persoane și câteva grupuri sociale între anii 1938 și 1944. Drum care le va conduce până la eliberarea Parisului, dar poate că nu și până la propria eliberare. Prea simplu și modest spus - pentru că ne aflăm în fața unei experiențe scriitoricești extrem de profundă și de nonconformistă. Caracterul inedit al acestui roman constă mai cu seamă în combinarea de elemente, personaje, tonuri, procedee, pe care, dacă le-am lua separat, poate că ne-ar fi familiare; asamblarea lor este, însă, originală, respectivul roman reprezentând, totodată, o operă de analiză, operă psihologică, operă poetică în vechea tradiție occidentală (Raymond Picard) Este o superbă tentativă filosofico - literară de interpretare a responsabilității, a opțiunii și a angajării socio - etice. Libertatea nu este o dimensiune umană indeterminată, ci o formă de afirmare a individului prin raportare la o situație concretă, în care el urmează apoi a se defini și manifesta. Astfel, itinerariul eroului principal, Mathieu Delarue, precum și al celorlalte personaje, este unul dificil, ingrat, care îi conduce pe toți acești oameni precari la o falsă libertate, la ceva - pentru - nimic, la un dramatic și total angajament ființial (aparent susceptibil de a conferi un nou sens vieții lor, dar, în fond, menit a-i lăsa permanent în iluzie, singurătate și deșertăciune). Romanul este vizibil influențat, așadar, de tezele existențialiste cu care Sartre , într-un mod excelent, revizuia spiritualitatea epocii, încercând să descopere dimensiunea istorică și solidară, a condiției umane. Ca și în La Nausee, și aici existențialul semnifică în mod unic o afirmare a marii intuiții eleate; imuabilitatea în fața Existenței (varianta literară a conceptului de Ființă) și primatul ei ontologic în raport cu existenții finiți (cu lucrurile și cu oamenii). Meditația metafizică a personajelor din acest roman asupra vieții lor le aduce în ipostaza de realități fixate efemer în periodicitatea istorică, segmente de destin, individualități inutile, imagini trăite de ceilalți, iar modalitatea în care ele interacționează și comunică pune în evidență acea restructurare estetică (pe care o întâlnim, la fel de magistral tematizată, la Kafka, Joyce sau Faulkner), în baza căreia entuziasmul destructurării prezumă exigența construcției, banalitatea prefigurând relevanța sensului abscons al marilor adevăruri. Eroii se comportă conform tezei sartriene; mai întâi existăm și apoi, prin liberă alegere, devenim ceea 43 SECTION: LITERATURE LDMD 2 ce suntem. Dar existența lor pare lipsită de orice sens, are un aspect absurd, este generatoare de neant. Încercând să se smulgă din conformismul vieții cotidiene, ei speră să dobândească autenticitatea trăirii, proiectându-se, spre final, în exterioritatea normelor morale obișnuite. Astfel, ei se eliberează de orice doctrină prestabilită și canonică, pierzându-și încrederea în explicațiile și în regulile vieții care le-a fost oferită de - a gata și devenind pe zi ce trece mai singuri ; iar cu cât se însingurează mai mult, cu atât se responsabilizează mai acut, încât conflictualitatea dintre cele două stări le rezervă un soi de angoasă permanentă, care tinde să se transforme într-un tragic destin (lipsa unui ajutor exogen mărindu-le responsabilitatea și, implicit, grija și neliniștea). Dar, în același timp, ei sunt demni de apreciat, umanismul lor este generos, impresionând prin felul în care își manifestă libertatea și dreptul de a opta. Într-o societate structurată în clase inegale, într-o lume amenințată de războaie, într-o viață pe care o împarți vrând - nevrând cu alții, nu mai sunt posibile nici libertatea, nici conștiința. Iar acești oameni aruncați la întâmplare într-o existență străină, se străduiesc amarnic să-și reajusteze destinul... Existență, ființare, esența umană Filosof și romancier, polemist și autor dramatic, figură marcantă a mișcării existențialiste, Sartre este intelectualul total, figură mitică a literaturii franceze. Raționamentul lui Sartre pornește de la premisa inexistenței cogito-ului și a conștiinței pure, conștiința fiind conștiința a ceva (după cum gândirea este gândirea a ceva). În forma sa incipientă (de cogito prereflexiv), conștiința este conștiința ființei (și nu conștiința a ceea ce ea conștientizează). În această situație, omul este ființa prin care Neantul pătrunde în natură, căci Ființa este perfect simetrică, egală în- sine cu sine însăși (în timp ce ființa pentru-sine este acea lipsă - manque -, acea distanță prin care Ființa se neantizează). Negațiile (interogațiile, așteptarea, regretul) trimit la ființa însăși a realității umane care se interoghează în existența sa ca negație a lui în-sine. Din această negație, pentru-sine-le va realiza că este perfect liber în fața unor posibilități indeterminabile, iar prima manifestare a libertății va fi angoasa: a exista, înseamnă a se proiecta în viitor, a se rupe de imanența Ființei și a recunoaște valori care au drept sursă numai pentru-sine-le. Or, într-o asemenea situație, misiunea conștiinței nu constă în descifrarea valorilor ca ființe-în-sine (de a eluda responsabilitatea inerentă a libertății). Libertatea, deci, nu poate fi fundamentul său, fiindcă acesta este contingent (Dumnezeu, dacă există, e contingent); există, însă, o esență a existenței libertății umane, datorită căreia omul nu poate alege să fie altceva decât ceea ce este, adică liber, libertatea devenind astfel necesitate (Omul e condamnat să fie liber). Situațiile în care se manifestă libertatea umană definesc facticitatea (depinde de fiecare individ în parte ce sens conferă acelui ansamblu de fapte, care constituie situația lui în lume3. Nu este vorba de altminteri, de o posibilitate și de o responsabilitate absolute, cele doua entități contradictorii ajungând, în final, la un proiect de conștiința unitară, de plenitudine simultană totală și anume: sinteza în-sine-pentru-sine. Aceasta este, în materie, teoria sartriană a existenței. Detaliat, ea implică următoarele subelemente hermeneutice: a) Ființa în-sine-lui (obiectualitatea, civilizația dispărută, omenire decedată), plină de sine, masivă și închisă, se distinge de ființa pentru-sine-lui (conștiința) care este țâșnire din în-sine; b) Conștiința introduce Neantul în Ființă pentru că ea este libertate (deoarece este propria sa neantizare, ea neagă ființa sa trecută și transcende către un viitor); c) Existența este ceea ce ea este (identitate absolută, pozitivitate plină, ce nu conține Neantul, dualitatea sau vidul), nu este nici creată, nici cauză de sine, nici activă, nici pasivă (e fără devenire, imobilă, fără temporalitate, fără raporturi); neavând o rațiune, cauză sau explicație, existența-în-sine este ceva contingent (în plan ontologic) și ceva absurd în plan logic; d) Deși înzestrat cu 44 SECTION: LITERATURE LDMD 2 conștiință, omul este un element al lumii, un lucru printre lucruri - iar cum existența în sine este un fapt, acea dimensiune a omului care aparține lumii este facticitatea pentru-sine-lui (prin corpul său, opus conștiinței, prin trecutul său, opus viitorului, prin situația sa, opusă libertății sale , prin moartea sa, opusă devenirii sale); triumful facticității și absurdului îl reprezintă moartea; e) Dacă prin facticitatea sa, individul uman pune în evidență existența-în-sine, prin conștiință, el ilustrează existența-pentru-sine (mobilă, precară, relațională, temporală, fisurată), adică ceea ce nu este; conștiința sa este fisura prin care Neantul vine în lume ( a fi conștient, înseamnă a stabili un recul față de tine însuți, a nu fi identic cu tine însuți, a te situa la distanță de tine); j) Omul fiind existența prin care neantul vine în lume, realitatea umană reprezintă un deficit, o lipsă, o ratare (experiența primă și fundamentală nu este aceea a existenței, ci aceea a lipsei de existență, adică experiența Neantului, a Greței, a absurdului); g) Realitatea umană nu este, ea există. În exclusivitate pentru cazul omului, existența precede esența, ceea ce înseamnă că omul este mai întâi și numai apoi el este aceasta sau aceea; după ce-și creează propria esență (din prezența-de-sine, el tinde să devină sinteză-cu-sine, respectiv existență-pentru-sine-în-sine iar, în acest caz, omul se face, este liber să își aleagă esența: esența existenței umane se găsește în libertatea sa) 4; h) Dacă totul este în afara conștiinței, conștiința nu este nimic, ea este neant, este conștiința-de-sine (ireflectată, non-pozițională, fără dedublare), este existență fără sens (ea nu are esență, ci este pură țâșnire, pură existență, este toată inconsistență, toată transluciditate, conștiință de la o parte la alta: orice existență conștientă există ca și conștiința de a exista); conștiința este proiect (deoarece, ca neant de esență, ea nu este ceea ce este), este libertate (prin intermediul ei se structurează întreaga posibilitate a ființării); i) În ceea ce privește Neantul, el nu este nimic, el nu este, dar în afara lui nu poate exista ființa acolo; Neantul mai poate fi neant al conștiinței (care este vid de tot, în afară de obiectul ei) și neant de lume (care este vidul Întregului, în care totul este înghițit); j) Lumea este o structură de negație radicală a conștiinței (lumea este umană); ea este pentru om sensul său de transcendență: Omul, această conștiință în tăcerea lucrurilor, se creează liber, el însuși, ca un gol (creux) în semnul Ființei. Fără această scobitură, care răsună de zvonurile lumii, ființa-însăși nu ar fi ea însăși o rumoare; k) Neantizarea este asimilabilă unei revolte a în-sine-lui împotriva contingenței sale. Fiind în chip esențial proiect de a deveni Dumnezeu, ființa umană este totodată, însă, eșecul inevitabil al acestui proiect, deoarece rămâne curată și insurmontabilă imposibilitate pentru ea de a-și fi sieși însăși cauză: Conștiința ca neantizare a ființei apare, deci, ca un stadiu al unei progresii către o imanență a cauzalității, prin urmare către o ființă cauză sine-însăși. Numai că progresia se oprește aici din cauza deficitului de ființă a pentru-sine-lui. Temporalizarea conștiinței nu este un progres ascendent către o dignitate a lui causa sui, ci este o curgere plană (surface), a cărei origine este, dimpotrivă, imposibilitatea de a fi cauză de sine. Astfel ens causa sui rămâne prin excelență ca o tentativă eșuată; l) Forma prin care ființa umană ia cunoștință de Celălalt (l'autrui) ca de o transcedență este privirea (regard) acestuia (toate celelalte modalități ar implica o sesizare a Celuilalt în felul unui obiect, ar implica o desconsiderare a lui ca libertate: Această femeie pe care o văd venind către mine, bărbatul acesta care trece strada, cerșetorul acesta pe care-l aud de la fereastra mea, sunt pentru mine niște obiecte, asta fără discuție. Astfel, una cel puțin dintre modalitățile de a fi prezent față de mine, ale Celuilalt, se dovedește a fi obiectualitatea. Prin privire (căreia i se asociază evaluarea) individul ia dintr-odată cunoștință de Celălalt ca de o libertate străină de a lui, distinctă, aparte (A fi privit, înseamnă a te simți obiectul necunoscut al unor aprecieri de necunoscut - în particular, al unor aprecieri de valoare... Astfel, a fi văzut mă constituie ca o ființă fără apărare, față de o libertate care nu e libertatea mea. În acest sens, am putea să ne considerăm ca niște sclavi, în măsura în care ne înfățișăm unui altcineva. Sunt sclav în măsura în care sunt dependent în ființa mea de o libertate care nu este a mea)5 ; m) Rea-credința (mauvaise foi) semnifică o viețuire în 45 SECTION: LITERATURE LDMD 2 ambiguitate a ființei umane, care acaparată de masivitatea existenței-în-sine, rătăcită în vârtejul lucrurilor, își pune o mască înșelătoare, se învăluie într-o derutantă aparență pentru ași drapa o gravă dezagregare intimă, mărginirea și umilința, ajunge să-și degradeze personalitatea până la pragul anihilării; plutirea în mediul unor false imagini devine o formă de evaziune din fața realității tragice, dar năzuința de autenticitate, deși generoasă, rămâne, totuși, utopică (a opta pentru autenticitate înseamnă a opta pentru eșec). După cum sesizează Alexandru Boboc6, principalele teze filosofice ale celui dintâi Sarte (mărturisite de el însuși în lucrarea L'Existentialisme est un humanisme) sunt următoarele: orice adevăr și orice acțiune implică un mediu și o subiectivitate umană; existența precede esența, deci, trebuie să plecăm de la subiectivitate; omul nu este decât ceea ce se face și este responsabil de ceea ce este; omul este condamnat să fie liber; omul ne e nimic altceva decât proiectul său, el nu există decât în măsura în care el se realizează; l'angoisse nu este o perdea care ne-ar separa de acțiune, ea face parte din acțiune însăși; destinul omului este în omul însuși; dacă este imposibil de a afla în fiecare om o esență universală care ar fi natura umană, există totuși o universalitate umană a condiției; omul se alege în raport cu ceilalți. Tema centrală a primului Sartre o constituie astfel, dincolo de subiectivismul ontologiei fenomenologice din L'Etre et le Neant - definiția omului și a libertății din unghiul de vedere al unui existențialism ce înlocuiește exemplarismul conștiinței intenționale husserliene cu cel al proiectului uman. Definiția este însoțită de o amplă analiză a unor concepte centrale, cândva ale eticii și antropologiei filosofice (de genul: alegere, angajare, proiect, responsabilitate, libertate, etc.), în perspectiva unei ontologii a umanului, axată pe teza omului-situație sau a omului-posibilitate, justificată de autor în principal prin absolutizarea opoziției dintre ceea ce este generic (social) și personal (individual) în om. Așa cum s-a constatat, concepția filosofică a lui Sartre este un antiphysis, o negare de principiu a valabilității oricărei filosofii a naturii. La el nu poate fi vorba nicidecum despre o sprijinire a ontologiei umanului pe ontologia naturii și nici a raționalității socialului pe o raționalitate sau legitate a naturii. Teoria sartriană a praxisului vrea să fie și o nouă dialectică, o dialectică lipsită de determinism.7 În ceea ce privește înțelegerea problematicii alienării umane, Sartre se îndepărtează de punctul de vedere al lui Marx, deoarece teoria lui despre înstrăinare pleacă de la problematica fundamentelor, dar, în opoziție cu Marx - pentru care înstrăinarea este considerată ca un fapt al economiei naționale -, el nu va considera tema din acest unghi de vedere, ci din acela al unei antropologii filosofice, dezvoltată în conexiune cu o ontologie a reificării.8 Orientarea celui de-al doilea Sartre spre obiectivitate, spre sfera socialului, spre dialectica praxisului este mai mult decât evidentă.9 Iată ce mărturisește el însuși în acest sens: După război, a început adevărata experiență, aceea a socialității. Cred că, pentru mine, era necesar să trec întâi prin mitul eroismului. Trebuia ca cel dinainte de război, un soi de individualism egoist, sthendhalian, să fie scufundat, fără voia lui, în istorie, păstrându-și posibilitatea de a spune da sau nu; am interpretat apoi problemele inextricabile de după război, ca un om totalmente condiționat de existența sa socială, totodată suficient de capabil pentru a decide, asumându-și această condiție și devenind responsabil. Ideea pe care n-am încetat niciodată să o dezvolt este responsabilitatea fiecăruia față de ceea ce întreprinde, chiar dacă nu poate decât să-și asume această responsabilitate. Cred că nu am putea întreprinde ceva după cum a devenit. Este definiția pe care o dau acum libertății: mica mișcare ce face dintr-un individ totalmente condiționat social o persoană care nu restituie totalitatea a ceea ce a primit în condiționarea sa10; sau În definitiv, un om nu este niciodată un individ; ar fi mai nimerit să i se spună un univers singular; totalizat și, tocmai de aceea, universalizat de propria epocă, el o 46 SECTION: LITERATURE LDMD 2 retotalizează, respectându-se în ea ca singularitate. Universal, datorită universalității singulare a istoriei umane, singular prin singularitatea universalizantă a proiectelor sale, el impune a fi studiat pornind simultan de la ambele capete. Va trebui să găsim o metodă adecvată 11. În acest context al deschiderilor sartriene se situează, evident, și ultimul text filosofic fundamental al gânditorului francez, în care intervine un elogiu al speranței, L'Espoir maintenant (interviu realizat, în 1980, de Benny Levy și publicat de-sine-statător unsprezece ani mai târziu). Cum este justificată, așadar ideea valorii speranței, și în ce măsură se potrivește ea mai bine decât ideea de eșec pentru înțelegerea proiectului uman? Sartre explica rolul și poziția celor două elemente într-o unitate a co-prezenței: Am gândit totdeauna că fiecare trăiește cu speranța, adică fiecare crede că ceva ce el a întreprins (sau care-l privește pe el și grupul social de care aparține) este pe cale de a se realiza și îi va fi favorabil atât lui, cât și celor care constituie comunitatea lui... În maniera de a acționa există speranța, adică faptul însuși de a pune un scop ca trebuind să fie realizat. De fapt, ideea de eșec vizează absolutul teleologic: Fiecare om dincolo de țelurile teoretice sau practice pe care le are în orice moment, are un scop pe care l-aș numi transcendent sau absolut, în raport de care au sens toate țelurile practice. Sensul acțiunii omului este, astfel, acest țel-variabil după oameni, de altfel-dar care are particularitatea că e absolut. Speranța se leagă de acest țel de absolut, ca, de altfel, și eșecul, în sensul că veritabilul eșec privește acest țel. În esență, deci, speranța reprezintă o dimensiune a acțiunii umane ca și eșecul, de altminteri - , numai că ea nu se leagă de ceea ce este absolut în scop, în timp ce eșecul vizează țelul absolut. În acest fel se produce în dinamica vieții un echilibru între eșec (formă de manifestare a inevitabilului în viața umană) și speranță (formă de desfășurare a unei finalități în proiectul umanului); eșecul privește viața umană sub aspectul rezultatelor, al împlinirii (în sensul că el este o neîmplinire, o nereușită), iar speranța vizează acțiunea de împlinire, de afirmare a umanului, adică proiectul: Păstrez ideea că viața umană se manifestă ca un eșec, dar sunt, totuși, obligat să constat astăzi (...) că o caracteristică esențială a acțiunii întreprinse (...) este speranța. Aceasta înseamnă că nu pot să întreprind o acțiune fără a socoti că o voi realiza (...) căci speranța este în însăși natura acțiunii, adică, fiind în același timp speranță, acțiunea nu poate să fie, în principiul său, sortită eșecului absolut și sigur (.). Aceasta nu înseamnă că speranța trebuie să realizeze în mod necesar scopul, ci numai că trebuie să se prezinte în realizarea acestuia, situată în viitor. Căci există în speranța însăși un fel de necesitate. Ideea de eșec nu are un fundament profund în sine, în acest moment;în schimb, speranța, întrucât este raport al omului cu scopul său, raport ce există și dacă scopul nu este atins, este ceea ce rămâne cel mai prezent în gândurile mele(.). Ca atare, eșecul nu este în mod ineluctabil legat de poziția scopului în elementul absolutului (.) căci în istorie, în evoluția prin acțiune, reușitele parțiale, locale, dificil de descifrat de către cei ce desfășoară un travaliu, sunt cele care, din eșec în eșec, realizează un proces. Preocuparea lui Sartre se orientează tot mai mult spre definirea omului prin acțiune și în istorie, dincolo de așa - numita esență umană. Semnalându-i-se dificultatea de a înțelege și de a trăi, în același timp, eșecul și sensul, de a păstra ideea de scop, filosoful pune în evidență poziția centrală a individului în realizarea unei vieți umane: Pentru mine, nu există esență a priori și, ca atare, ce este un om nu este încă stabilit. Nu suntem oamenii desăvârșiți (completes), ci ființe care ne zbatem pentru a ajunge la 47 SECTION: LITERATURE LDMD 2 raporturi umane și la o definiție (.). Altfel spus, țelul nostru este de a ajunge la o stare veritabilă în care fiecare persoană să fie un om și colectivitățile să fie în mod egal umane. În acest context al concepției sartriene, teza Je crois que l'espoir fait partie de l'homme oferă coordonatele esențiale ale unei lecturi unitare a operei și ilustrează concomitent, frământările unui intelectual angajat pe direcția unor idealuri progresiste și umaniste. Noua modalitate a speranței ca principiu pune și ontologia fenomenologică (în fond, ontologia umanului, a libertății) într-o nouă lumină, făcând ca întâlnirea cu Sartre să devină o necesitate pentru orice experiență veritabilă a gândirii.În loc de concluzii Jean-Paul Sartre și-a dorit și a reușit să fie un om de acțiune, o conștiință politică, un narator extrem de atent al epocii sale, un partizan al literaturii angajate. Ignorând de multe ori traseele cunoscute și comune, el a ales itinerariile cele mai noi și cele mai singulare, detașându-se și făcând abstracție de tehnicile consacrate, Sartre a optat pentru variantele procedurale și stilistice cele mai directe, mai originale și mai persuasive: toată viața, el a investit în riscul de a fi inedit. A mizat pe libertate și s-a aventurat în numele libertății. Judecător obiectiv al realității socio - istorice, Sartre a oferit lumii, prin intermediul operelor sale, documente prețioase pentru evaluarea unei viitoare umanități și a unei posibile noi condiții umane. S-a scris mult despre Sartre, omul și creatorul, și se va mai scrie încă. Autor și personaj complex și controversat, adulat sau hulit, apărat sau condamnat - el însuși și-a limpezit eul în raport cu sine, judecându-se cu suficientă exigență, totuși, și declarând că niciodată nu s-a crezut proprietarul unui talent, dar că s-a așezat ființal și integral în opera sa pentru a se salva. Totodată - scria el în Cuvintele, cu un melancolic regret - dacă rânduiesc imposibila Salvare la magazinul cu accesorii, ce mai ramâne? Un om întreg, făcut din toți oamenii și care face cât toți și cât oricare dintre ei. Într-adevăr, scriitura sartriană este tulburătoare (ca exercițiu de cerebralizare) și pustiitoare (ca rezonanță sufletească), în aceeași măsură; și într-un caz și în altul avem de-a face cu o mărturisire (șocantă, tristă, cutezătoare și mobilizatoare, concomitent) a unei lumi scindate, aflată la cea mai derutantă răscruce a istoriei, acolo unde speranțele încă se mai luptă să devină certitudini și adevăruri în fața tuturor scepticismelor și deziluziilor. Ilustru fondator și reprezentant al existențialismului ateu francez, mentor al conștiințelor imediat după cel de-al II-lea Razboi Mondial, promotor al unei gândiri și al unor acțiuni uneori contradictorii și uneori contestabile, dar totdeauna vii, Jean Paul Sartre a fost una dintre personalitățile proeminente ale culturii europene din secolul XX. Filosof, romancier, dramaturg, critic literar, jurnalist și militant politic, el a influențat profund spiritualitatea contemporană și a marcat, totodată, un moment de excepție în istoria literaturii franceze. Pentru scriitor, angajamentul este unul dintre acele acte esențiale, despre care opera și viața lui Sartre oferă o mărturie repetată neîncetat12. Sartre estimează că scriitorul are misiunea de a-l face pe om să-și înțeleagă adevărata natură în scopul de a-l învăța să fie liber. Dar scriitorul nu este, în final, un fel de mandarin? Nu putem contesta gândirea lui Sartre, care se caută mereu pe sine. Gânditorul nu conferă valoare decât existenței absolut afirmate, deschizând ușa spre beția intensității sau a puterii; libertatea sa este radical incapabilă să-și ofere o frontieră a umanului și a inumanului13. Trecerea decisivă, adevăratul salt în realitatea istorică, nu se va realiza pentru Sartre decât atunci când el va ajunge să situeze inerția Istoriei nu doar la singurul nivel al Celuilalt 48 SECTION: LITERATURE LDMD 2 ca și Trecut, alteritate deja moartă, ci la nivelul însuși al praxisului și al co-prezenței Celorlalți14. Opera sa bogată în idei și străbătută de dorința de libertate și adevăr, operă care a exercitat o mare influență asupra epocii noastre, după cum sună motivația Juriului Nobel -face din Sartre un erou al timpului său, el fiind pentru generația sa ceea ce Gide fusese pentru a lui, în perioada dintre cele două Războaie Mondiale, adică un contemporan capital. Note și referințe bibliografice 1. Dumitru-Păușești, Alexandru în vol. Scriitori francezi (coord. Angela Ion), Editura Științifică și Enciclopedică, București, 1987, p. 293. 2. Această nouă orientare de interpretare filosofică a libertății umane apare în Critique de la raison dialectique (1960), iar ecouri ale ei se regăsesc în studiul de psihanaliză existențială consacrat lui Flaubert, L 'Idiot de la famille (3 vol., 1971). 3. Noțiunile existențialiste de facticitate, temporalitate și ființă-în-lume (împrumutate de la Martin Heidegger) precum și conceptele fenomenologice de intenționalitate și transcendență (preluate din filosofia lui Husserl) sunt utilizate de către Sartre într-o manieră originală și centrate asupra dualității în-sine-lui și pentru-sine-lui. Consecința tuturor analizelor se leagă structural de teza fiind condamnat să fie liber, omul poartă pe umerii săi greutatea lumii întregi: el este responsabil de lume și de el însuși, întrucât e un fel al lui de a fi. Dar o ființă-care-nu-este-ceea-ce-este și care-este-cea-care-nu-alege-ca ideal-de a fi-să-fie-ceea-ce-nu este și să-nu-fie-ceea-ce-este, ea alege astfel nu de a relua ci de a se îndepărta, nu de a coincide cu sine, ci de a fi totdeauna la distanță de sine. 4. Dar cum o asemenea împlinire (totalitatea) - existența-pentru-sine-în-sine, sau Dumnezeu, cum se exprimă Sartre - este imposibilă, omul rămâne doar o pasiune inutilă (un eșec, cum va zice Simone de Beauvoir). Posibilitatea ființei umane de a se proiecta în viitor, în fond, înseamnă, libertate absolută, lipsa oricărei determinări exterioare, opționalitate deplină (dar până la urmă și gratuitate de vreme ce toate activitățile umane sunt echivalente): Dacă într-adevăr existența precede esența (...) nu există determinism, omul este liber, este libertate. Nu avem nici înapoia noastră nici înaintea noastră, justificări și scuze. Suntem singuri, fără scuze. Este ceea ce aș exprima spunând că omul este condamnat să fie liber, condamnat, fiindcă el nu s-a creeat pe sine însuși și de altfel, totuși liber, deoarece el este responsabil de tot ceea ce face. (Jean Paul Sartre, L'Existentialisme est un humanisme, Editions Gallimard, Paris, 1996 (coll. „Folio Essais”, presentation et notes par Arlette Elkaim - Sartre), pp 33-37). 5. Când Celălalt mă privește nu am decât o unică alternativă, să-i ripostez, să-l transform, la rându-mi, în obiect al privirii mele. Procesul este reversibil. Dar expus privirii Celuilalt, care este, deci, cel ce mă privește, mă simt la rându-mi obiect al privirii sale. Devin, pentru privirea lui, un obiect dependent de ea, și sunt cuprins de un sentiment de sfiiciune, de pudoare, de rușine. Se poate spune că, pentru Sartre, din privire s-a întrupat rușinea (...). Dar, cum spune Sartre, conștiința descoperirii expunerii mele privirii Celuilalt declanșează riposta mea. Sfiiciunea timidă și pudoarea rușinată sunt doar reacții pasive. Însă eu pot să trec la atac, să intu în coliziune cu celălalt, deoarece conflictul este sensul originar al lui a-fi-pentru-altul (Radu Enescu, Ab. urbe condita, Editura “Facla”, Timișoara, 1985, pp 80-81). Cea dintâi tentativă a eroului, îndreptată împotriva Celuilalt, va fi, în consecință, una de a sfărâma cercul acestei singurătăți, de a-l scoate pe Celălalt din iremediabila lui izolare, 49 SECTION: LITERATURE LDMD 2 de a-l face să-i admită prezența (...). De-abia cu pasul următor vom intra în cel de-al doilea stadiu al circularității, stadiul răzvrătirii, va fi o luptă dintre cele mai aspre, o luptă pe care eroul o are de dus, de fapt, cu sine însuși, cu propria înclinație de a se aservi, de a-l socoti pe Celălalt ce esențial (...). În sfârșit, în cel din urmă stadiu al acestui proces circular, se va înfăptui o conciliere a eroului cu Celălalt, ambii urmând să apară în cadrul noii relații - ca libertăți întru totul egale una față de alta. (Liviu Petrescu, Romanul condiției umane, Editura „Minerva”, București, 1979, pp 203-204). 6. Alexandru Boboc, Filosofia contemporană, Editura Didactică și Pedagogică, București, 1982, (rap. Existențialismul ateu, pp 197-198). 7. Tudor Ghideanu, Conștiința filosofică de la Husserl la Teilhard de Chardin, Editura „Junimea”, Iași, 1981, pp 132-133. 8. I. Knecht, Theorie der Entfremdung bei Sartre und Marx, 1975 (apud Al. Boboc, op.cit., p.201). 9. Mai târziu, Sartre va înlocui noțiunea de conștiință cu cea de trăit (vecu), prin intermediul căreia încearcă să asimileze, în mod critic, și experiența psihanalizei, deoarece trăitul (susceptibil nu de cunoaștere, ci de comprehensiune) depășește ambiguitatea faptului psihic studiat de psihanaliză, implicând intenționalitatea. 10. Sartre par Sartre, în Le Nouvel Observateur, no 272, Janvier, 1970, p. 41. 11. J. P. Sartre, L’Idiot de lafamille. Gustave Flaubert de la 1821 a 1857, vol.I, ed. Gallimard, Paris, 1971, pp 7-8. 12. În vol. Anthologie de la litterature frangaise (coord. Robert Horville) Editions Larousse, Paris, 2001, p.175. 13. Emmanuel Mounier, L'Espoir des desesperes, Editions du Seuil, Paris, 1970, p. 142. 14. Francis Jeanson, Sartre, Seuil, Paris, 2000, p. 178. Bibliografie 1. Boboc, Alexandru, Filosofia contemporană, Editura Didactică și Pedagogică, București, 1982. 2. Dumitru-Păușești, Alexandru, Scriitori francezi, Editura „Științifică și Enciclopedică”, București, 1978. 3. Enescu, Radu, Ab urbe condita, Editura „Facla”, Timișoara, 1985 4. Ghideanu, Tudor, Conștiința filosofică de la Husserl la Teilhard de Chardin, Editura „Junimea”, Iași, 1981. 5. Jeanson, Francis, Sartre, Editions du Seuil, Paris, 2000 6. Mounier, Emmanuel, L'Espoir des desesperes, Editions du Seuil, Paris, 2000 7. Petrescu, Liviu, Romanul condiției umane, Editura „Minerva”, București, 1979. 8. Sartre, Jean Paul, Căile libertății (vol I: Vârsta înțelepciunii; vol. II: Amânarea; vol.III: Cu moartea în suflet; vol. IV: O prietenie ciudată), Editura RAO, București, 1999/2000, col. „Opere XX” (trad. Sanda Oprescu). 9. Sartre, Jean-Paul, Les Mots, Edition Gallimard, Paris, 1964. 10. Sartre, Jean-Paul, L'Etre et le Neant, Gallimard, Paris, 1976. 11. Sartre, Jean-Paul, L'Existentialisme est un humanisme, Gallimard, Paris, 1996 (col. „Folio Essais”, presentation et notes par Arlette Elkaim - Sartre). 50 SECTION: LITERATURE LDMD 2 MULTICULTURAL PERCEPTIONS IN ELIZABETHAN ENGLAND: SHAKESPEARE'S OTHERNESS OF THE MOOR Codruța Stănișoară, Prof., PhD, University of Craiova Abstract: The paper deals with the perception of the Blacks in Elizabethan England and the research is formulated from a modern perspective in accordance to the question What is the extent of Shakespeare's understanding of the Other?Even if Otherness is encountered in many of his plays such as Aaron, the Moor of Titus Andronicus, Othello, the Moor of Venice, Caliban of The Tempest, we will focus on Othello's personality on the background of the Early Modern (pre)conceptions on race and Otherness. Keywords: multiculturality, Elizabethan Age, race, the Other, Shakespeare “I can't say Shakespeare reached a point of closure and an emancipated, enlightened view of people of color. He didn't. But he did put persons of color into European culture, there to remain. And that enriches the cultural discourse.” ~ Imtiaz Habib The London of Shakespeare's time - Tudor London - underwent a major transformation: what had previously been a medieval city, in which economic and political power was based mostly on the guild system and the church, now become a worldwide trading centre and the headquarters of the national government. The present-day cosmopolitan aspect of London seems to find its roots much earlier, in Shakespeare's lifetime, as it becomes obvious from a much quoted open letter send by Queen Elizabeth I herself to the Lord Mayor of London. “An open le[tt]re to the L[ord] Maiour of London and th'alermen his brethren, And to all other Maiours, Sheryfes, &c. Her Ma[jes]tie understanding that there are there are of late divers Blackmoores brought into this Realme, of which kinde of people there are allready here to manie, consideringe howe God hath blessed this land w[i]th great increase of people of our owne Nation as anie Countrie in the world, wherof manie for want of Service and meanes to sett them on worck fall to Idlenesse and to great extremytie; Her Ma[jesty']s pleasure therefore ys, that those kinde of people should be sent for the of the lande. And for that purpose there ys direction given to this bearer Edwarde Banes to take of those Blackmoores wee Req[uire] you to be aydinge & Assysting unto him as he shall have occacion, and therefore not to faile. ” [1] The Queen was not satisfied with the results, and one week later she resumed the matter of the Blackamoors, by expressing her “good pleasure to have those kinde of people sent out of the lande.” and commissioned the merchant Casper van Senden - a merchant from Lubeck - to “take up” certain “blackamoores here in this realme and to transport them into Spaine and Portugall.” [2] 1 Queen Elizabeth to the Lord Mayor et al., 11? July 1596, in Acts of the Privy Council of England, n.s., 26 (1596-97), ed. John Roche Dasent (London: Mackie, 1902), 16-7. 2 Queen Elizabeth to the Lord Mayor et al., 18 July 1596, in Acts of the Privy Council, pp.20-1. 51 SECTION: LITERATURE LDMD 2 Finally, in 1601, she complained again about the “great numbers of Negars and Blackamoors which (as she is informed) are crept into this realm,” defamed them as “infidels, having no understanding of Christ or his Gospel,” and, one last time, authorized their deportation.” [3] Some of the words in the Queen's letter commented by Emily Bartels shed light on the reality of Shakespeare's time: the Blackamoors had “of late” been “brought into this realme” or, even worse, “are crept into this realm” - they did not simply relocate in England willingly; and there were already too many of them in the country. The Queen's reason of requesting their deportation to Spain and Portugal is that they are “infidels,” that is non-Christian, and “having no understanding of Christ or his Gospel,” which - to the head of the Church of England - was an unpardonable sin. [4] Obviously the discrimination we are witnessing is religious in nature, not overtly racist. One more detail: the Queen mentions both “Negars” and “Blackamoors” which, in contemporary English translates as Negroes (or Africans), and Black Moors (or dark-skinned Arabs). It is an interesting detail which might explain Shakespeare's models for Othello. Nevertheless, the Queen's open letter has often been considered a way of avoiding the social problems of her reign, and an attempt to put the blame on the Negros in the country. The Queen's reference to “Negars and Blackamoors” as opposed to her English subjects - who she calls “her own liege people” - draws a clear-cut distinction between the two categories, and prevents the Africans from becoming Englishmen. They are regarded as a completely different nation, defined by their skin colour, and the Queen's statement is replete with the interpretation of Africans as undesired infidels. We should not forget that these contested Africans were also the slaves of England's political rival, the social and cultural outsiders of Spain. It was a rivalry of a special kind: as the notion of blackness was imbued with notions of political and cultural inferiority, the two powers were drawn together by their whiteness and European heritage. According to Karl E. Westhauser (cited in Sharon Tewksbury-Bloom), ever since their appearance in Queen Elizabeth I's Realm, the blacks were the subject matter of a “multicultural ideology.” Though the examples given refer to a much later period, more than half a century after Shakespeare's death, the basic idea is that the Africans attending the parades marking the annual celebrations of the inauguration of the New Lord Mayor of London “presented conflicting understandings of race.” The explanation resides in the special status conferred to the Africans partaking in the parades. No longer considered inferior, the Africans and the Asians alike were seen as worthy representatives of their nations. This is all closely connected with the developments in cartography and map printing; far from being the extremities of the known world, Asia and Africa were essentially presented as equals. [5] Nobody knows whether George Best had had first-hand knowledge of a relationship between a (white) British woman and a (black) Ethiopian, prior to his statement, but the text undoubtedly suggests his being aware of the reality of interracial relations. The Queen was right, after all: the growth of the slave trade - with Liverpool and Bristol becoming major slave ports - brought about an increase of the number of Africans in England, and, consequently, more and more encounters between the English and the Africans, which turned the Africans into “elements of fascination and fear. ” [6] 3 Qtd. in Eldred D. Jones, The Elizabethan Image of Africa (Charlottesville: Univ. Press of Virginia, 1971), p. 20. See also “Licensing Casper van Senden to Deport Negroes [draft],” in The Later Tudors (1588-1603), vol. 3 of Tudor Royal Proclamations, ed. Paul L. Hughes and James F. Larkin, 3 vols. (New Haven and London: Yale Univ. Press, 1969), pp. 221-2, 221. 4 Emily C. Bartels, “Too Many Blackamoors: Deportation, Discrimination, and Elizabeth I” in SEL 46, 2 (Spring 2006): 305-322. <http://cms.press.jhu.edu/timeline/sel/bartels_2006.pdf> 5 Westhauser, Karl E. “Revisiting the Jordan Thesis: ‘White over Black' in Seventeenth-Century England and America”. The Journal of Negro History, 85 (Summer, 2000): 112-122. Cited in Sharon Tewksbury-Bloom, “Social Construction of Race in 17th Century England” -Refer to Fig. 4 for visual reference to the better understanding in differences of cultures. 6 Wood, 45-66; Fryer, 5-16; Michael Craton, Sinews of Empire: A Short History of British Slavery (New York: Anchor Press, and London: Temple Smith, 1974), 14-22. 52 SECTION: LITERATURE LDMD 2 Before the seventeenth century there were differences among people, in most cases supported by religion as the major source of discrimination and categorization. The 17th century Englishmen were becoming more conscious of the differences between themselves and the Africans, with whom they could not easily identify, and were right to question the nature of such differences. What they needed was a logical, biological explanation that would put an end to the impulse “to wash an Ethiop white.” Attempts to wash away the “natural infection” of blackness were more than mere aversion to the colour of the skin; they were expressions of deeply embedded and widely understood associations of African inferiority. Blackness was quickly becoming a key signifier of a much broader, indelible inferiority. To cite Tewksbury-Bloom, “blacks had to be different on an elemental level before one could justify treating them like animals or supernatural beings.” Not until the sixteenth century did the word “race” enter into the English language. Meanings of the term in the sixteenth century included, among others, “wines with a characteristic flavor”, “people with common occupation”, and “generation”. A meaning of “tribe” or “nation” emerged in the seventeenth century. The modern meaning, “one of the major divisions of mankind”, dates to the late eighteenth century, but it never became exclusive (note the continued use of the expression “the human race”). Irrespective of its numerous meanings, the main use of the term was related to lineage, which explains such uses as in ‘the race of man', ‘the race of animals', and even ‘the race of minerals”. Only towards the middle to late seventeenth century, did the term come to be associated with people of common physical features and skin colour. It means an obvious shift in the perception of race and the general status of the black-skinned people in the Western world. The English were fascinated with and afraid of the African's blackness, which is explained by their own whiteness and the standard understanding of the contrast between the two. During Elizabethan times, fairness became associated with beauty; for example, the Queen herself - the poets' Fairy Queen - led the country as an example of an ideal fair complexion. According to Kim Hall, the contrast of light and dark in discussions of beauty began around 1550 (Hall, 5). Whether we like it or not, the Englishmen's perception of race was closely connected to and dependent on the institution of slavery. The Elizabethans' perception of the ‘Moor' was more comprehensive than it is today. They had a clear-cut knowledge of the Muslims who were either Turks or Arabs, but - due to the numerous reports of the travellers - Ethiopians and other Africans were often taken for Muslims. Othello himself is often described as ‘black': statistics mention as many of fifty-six uses of the word in the play. According to the Oxford English Dictionary, ‘black' applies to Negros and other non-European races, which leads to a complete exclusion of the Other from the civilized, European identity. For us, ‘black' means ‘African,' but for Shakespeare's audience - so familiar with the presence of ‘blackamoors' in the streets of London, the term ‘black' could equally apply to the Arabs. There was a common general assumption that early modern citizens of London had scarcely seen a black face, which - because of Shakespeare's Othello - is now contradicted by modern scholarship. One example is Islam in Britain 1558-1685, an interesting study by Nabil Matar, who contradicts this assumption by stating that there was no insurmountable geographic and cultural gap separating the Muslims in the Near East and Northern Africa from the English Christians. According to Matar, during the Elizabethan and Jacobean Ages the English had ample opportunities to meet and trade with the Turks and Moors who visited in great numbers the ports of England and Wales.[—] 10 Nabil I. Matar, Turks, Moors and Englishmen in the Age of Discovery (New York: Columbia University Press, 1999) 53 SECTION: LITERATURE LDMD 2 The matter of the black presence in Early Modern England was also commented by American scholar Imtiaz Habib, author of Shakespeare and Race, who - after examining original documents of Elizabethan Age, such as parish registries - came to the conclusion that there were blacks in London in the seventeenth century. One interesting detail, which might account for the plot of such a play as Othello, is evidence of the presence of interracial couples and their offspring in Tudor London. Thus Shakespeare had ample reason to refer to racial relations in his plays, and to examine the unavoidable tensions in such a way that suited the taste of the Elizabethan playgoers. It also gave Habib plenty of reasons to conclude: “We now have documented proof of the residences of black people, which must be reckoned into the colors of Shakespeare's world, in a very literal sense. Shakespeare knew people of color. He walked through their neighborhoods every day. [...] What I've discovered, I think changes the contours of existing knowledge on the English Renaissance. What I have tried, and am trying to do, is to use the urgent lessons of the present to correct and supplement the legacies of the past.” And if we have come as far as to accept that, to the Elizabethans, the black man was the equivalent of a villainous and treacherous character, then we can estimate the surprising impact Othello had on Shakespeare's audiences, who were suddenly confronted with a black protagonist endowed with outstanding qualities. Regarding this particular case, Ruth Cowhig was positing a number of questions not readily answerable, wondering about Shakespeare's reasons in choosing a blackamoor as the protagonist of one of his greatest tragedies, or whether Shakespeare had had any direct interaction with the blacks in London to justify his choice of the tale of Othello from the great number of Italian sources available. [—] Some of the answers may be found in Eldred Jones's Othello's Countrymen: The African in English Renaissance Drama (1965), in which he provided evidence that Shakespeare's resources for his black characters were not only literary: the black presence in the streets of London was an uncontested reality, mentioned in the documents of his time, such as the twelve volumes of sailors and traders' narratives collected by Richard Hakluyt in his Principal Navigations. We cannot say that Shakespeare's choosing a black protagonist for Othello was the result of his having met blackamoors in the streets of London. Obviously, his choice was deliberate, and he resorted to a printed source available: the Italian Geraldi Cinthio's Hecatommithi (1565). Cinthio's tale follows the demands of his time, and the love story between a noble Venetian girl and a Moor has a declared moral purpose, recommending his young readers not to marry against their parents' wishes, and to avoid relationships with someone racially different in nature. Shakespeare's adaptation of the tale has little to do with the original, and there is a trace of irony in his use of Cinthio's moral. Shakespeare addresses a number of issues about blackness and whiteness without fully answering them, and allowing his audiences to provide the answers. This act of deliberation involved a disturbance of racial stereotypes. We do not know whether Shakespeare's purpose was to unsettle or perplex his audience, but he succeeded beyond expectation, for the question of Othello's blackness, and his relation with the white Desdemona, is one that provoked contradictory and heated responses in subsequent centuries. There is no written evidence of Shakespeare's interaction with blacks, but - with his keen eye for human behaviour and the details of daily existence - he must have spent time analyzing the cultural differences between whites and blacks. There was a whole range of 11 Ruth Cowhig, “Blacks in English Renaissance Drama and the Role of Shakespeare's Othello” in The Black Presence in English Literature, Manchester University Press, 1985, pp. 1-25. 54 SECTION: LITERATURE LDMD 2 differences (cultural, religious, linguistic, and ethnic) which, according to Loomba, Shakespeare studied. Some examples would include cultures, religions, languages, skin color, and family arrangements. As a matter of fact, to the Elizabethan audience, Othello's origins - whether he was a north-African or a sub-Saharan Black - did not matter that much. What counts is the dimension of Otherness he provides in a speech in which he gives his own reasons for his intimate relationship with Desdemona: OTHELLO “[.] I spoke of most disastrous chances: Of moving accidents by flood and field, Of hair-breadth scapes i'th' imminent deadly breach, Of being taken by the insolent foe And sold to slavery, of my redemption thence And portance in my travel's history; Wherein of antres vast and deserts idle, Rough quarries, rocks, and hills whose heads touch heaven, It was my hint to speak - such was my process - And of the Cannibals that each other eat, The Anthropophagi, and men whose heads Do grow beneath their shoulders. These things to hear Would Desdemona seriously incline; But still the house affairs would draw her thence, Which ever as she could with haste despatch, She'd come again, and with a greedy ear Devour up my discourse. Which I observing, Took once a pliant hour, and found good means To draw from her a prayer of earnest heart That I would all my pilgrimage dilate, Whereof by parcels she had something heard, But not intentively [.] My story being done, She gave me for my pains a world of sighs; She swore, in faith 'twas strange, 'twas passing strange; 'Twas pitiful, 'twas wondrous pitiful . She loved me for the dangers I had passed, And I loved her that she did pity them. This only is the witchcraft I have used.” (Oth, 1.3.128-67) 55 SECTION: LITERATURE LDMD 2 We are confronted with a multi-dimensional discourse: one dimension refers to the complexity of the travel adventures the Moor had been through, his experiences meant to impress an audience more than willing to hear stories of incredible adventures and unheard-of exploits. There is a dimension of ‘having-already-been-accepted' - Othello does not refer to himself as being Black, as he has already been accepted as a distinguished officer of the Venetian army (which partially explains the ‘whiteness' in the title of this chapter). Then, we have the personal, sentimental dimension, his love-affair and marriage to a white woman, which complicates things and triggers the tragic end of the play and its protagonists. Underlying them all, there is the dimension of alterity - or Otherness - and the reception or (un)acceptance of race that confronted the Elizabethan audience who might have seen not only the blackamoors in the London streets, but also the Ambassador of the Kingdom of Morocco and his impressive host of attendants receiving all the honours possible at the Court. Obviously, Othello's ethnicity was not Shakespeare's main interest in the play. We have already established that the term “Moor” was used with reference to members of the Arab and Berber peoples of North Africa who were also present in considerable numbers in medieval Spain. Barbara Everett thinks that there might be a connection between Shakespeare's protagonist and the Moors who remained in Spain after the fall of Granada in 1492 until the 1609 expulsion or with the people of Barbary in North Africa. [4] It is clear that Shakespeare portrays Othello's race as setting him apart in some respects from the predominantly white European society in which he lives. Although Othello is respected for his military prowess and nobility of character, he inhabits a culture in which underlying racial tensions, in particular anxieties about the mixing of races through intermarriage, can be exploited. In Othello, racial stereotypes are both evoked and problematised. The racial divide between Othello and Desdemona is portrayed in intentionally shocking language: Iago tells Brabantio that ‘an old black ram/ is tupping your white ewe' (Oth, 1.1.87-8). In calling Othello ‘Barbary horse' and ‘black ram', Iago associates carnality and animality with Othello and blackness. Yet as much as Iago's rhetoric, and Othello's own later self-construction, makes Othello carnal, exotic or monstrous, he is also human and sympathetic, vulnerable to Iago's machinations partly because his difference makes him an easy target. Throughout the play, Shakespeare explores a rhetoric of ‘blackness', but always with an ironic distance. When Desdemona believes that the sun has drawn away Othello's jealous ‘humour' (Oth, 3.4.31), she refers to black bile, one of the four ‘humours' that were thought to affect human emotion. Othello uses ‘black' to refer to Desdemona's fraught reputation, ‘begrimed and black/ as mine own face' (Oth, 3.3.390-1), and also talks of ‘black vengeance' (Oth, 3.3.450). Yet, Shakespeare problematises the use of ‘black' as a negative signifier. Desdemona's name is not in fact ‘begrimed', because she is innocent, and only believed to be guilty by Othello; neither is Othello's face ‘begrimed', since it is naturally dark. The association of blackness with staining or impurity recalls Iago's attempt to portray Desdemona as being polluted by Othello's love, and yet their love is strong and wholesome until Iago interferes. ‘Black' vengeance is associated with Iago himself before Othello seeks vengeance on Desdemona. Ultimately, we are made aware that it is Iago, a white character, who is guilty both of causing Othello's descent into ‘dark' emotions, and of evoking Othello's difference in racially charged rhetoric. It is interesting to follow the way Shakespeare handles race relations in his plays. Thus, in The Merchant of Venice, he clearly departs from conventional portrayals of “coloured” people and shows an awareness of the complexities of “coloured” - “white” Barbara Everett, ‘“Spanish” Othello: the Making of Shakespeare's Moor', in Shakespeare and Race, ed. by Catherine M. S. Alexander and Stanley Wells (Cambridge: Cambridge University Press, 2000), pp. 64-81. 56 SECTION: LITERATURE LDMD 2 relations. His development reaches its zenith in Othello. The Prince of Morocco is, in a way, a sketch for the character of Othello: he is “coloured” but estimable; he selects the golden casket because of his simple idealism. Love between members of “coloured” and “white” races was a minor theme in Titus Andronicus (the Aaron-Tamora relationship), but in Othello it is central and handled with incomparably greater skill and insight. Even in Shakespeare's portrayal of Othello, there is an element of conventionality. In the opening scene of the play, Roderigo slightingly and significantly refers to Othello's “thick-lips”; though Shakespeare calls Othello a Moor and he is constantly referred to as such by the other characters, thick lips are a racial characteristic of negroes, not Moors. Thus, as in the case of Aaron, Shakespeare unconsciously portrays Othello, not in terms of a Moor, but in terms of a composite figure of a “coloured” man. But in other respects Shakespeare has advanced tremendously and Othello is presented with almost complete realism. This is indicated by the very fact that Othello is black but essentially different in character from Aaron; he is not just “tawny” like the Prince of Morocco, but still a hero, and a hero of full tragic proportions, too. It is a “white” man, Iago, who is in line with Aaron in point of character. Shakespeare has realised that the value of a human being is not determined by the colour of his skin or his race. Physically and culturally, Othello differs from the other members of Venetian society in the play. They respect him as a successful general whom they cannot do without; at the same time, they look down on him as a social inferior because he is a “coloured” alien belonging to a race with little power. In 1903, W. E. B. Du Bois - outstanding African American intellectual and activist -stated that “The problem of the twentieth century is the problem of the colour-line.” Du Bois's prediction may have been premature with respect to Shakespearean tragedy, where Hamlet, King Lear, and Macbeth continued to dominate critical attention throughout most of the twentieth century. But today, Othello speaks to readers and audiences alike with unusual power, largely because it explores race and racism in an unsettling fashion. Does this emphasis, centred on the dark skin of the title character, belatedly recognize a crucial issue previously neglected or misconstrued? Alternatively, does the recent preoccupation with race impose contemporary concerns on material with a different orientation? The answer is affirmative in both cases. Interpretation is always influenced by both past and present - here by the play itself, together with its theatrical and critical heritage, and by the current preoccupations of contemporary audiences and readers. A complex work elicits different responses in different times or places: in Othello, to oversimplify, one issue (jealousy) was formerly more prominent, while another (race) has emerged - or re-emerged - only recently. Neither race nor jealousy is the play's sole concern. Othello provocatively investigates gender and sexuality. It is preoccupied with class conflict, morality and metaphysics. And it sets its central domestic disaster against the international conflict between Venetians and Turks over the island of Cyprus - a religious, political and military antagonism that subtly informs the characters' catastrophic personal relationships. In today's world, the “problem of the colour-line” seems both related to and distinct from the persistence, in the eastern Mediterranean and beyond, of the very religious and military conflicts evoked by Othello. Hence, the uneasiness of the ending, where the unwarranted projection of guilt entirely beyond the confines of Europe is the precondition of that noble acceptance of responsibility with which Othello so memorably leaves the world and the play. Bibliography: 57 SECTION: LITERATURE LDMD 2 ALEXANDER, Catherine M. S. and Stanley W. Wells eds. Shakespeare and Race (New York: Cambridge University Press, 2000) COWHIG R., “Blacks in English Renaissance Drama and the Role of Shakespeare's Othello,” in The Black Presence in English Literature, Manchester University Press, 1985, pp. 1-25. DAVISON, Peter. Othello (London: Macmillan, 1988) EVERETT B. ‘“Spanish” Othello: the Making of Shakespeare's Moor', in Shakespeare and Race, ed. by Catherine M. S. Alexander and Stanley Wells (Cambridge: Cambridge University Press, 2000), pp. 64-81. LOOMBA, Ania. Shakespeare, Race and Colonialism (Oxford: Oxford University Press, 2002). MATAR N. I., Turks, Moors and Englishmen in the Age of Discovery (New York: Columbia University Press, 1999) NEILL, Michael. “‘Mulattos,' ‘Blacks,' and ‘Indian Moors': Othello and Early Modern Constructions of Human Difference.” In Putting History to the Question: Power, Politics, and Society in English Renaissance Drama, 269-84. (New York: Columbia University Press, 2000) ROUX, Daniel. “Hybridity, Othello and the Postcolonial Critics”, in Shakespeare in Southern Africa Vol. 21, 2009, pp. 23-29. WESTHAUSER, Karl E. “Revisiting the Jordan Thesis: ‘White over Black' in Seventeenth-Century England and America”. The Journal of Negro History, 85 (Summer, 2000): 112-122. WINTHROP D. Jordan, White Over Black: American Attitudes Toward the Negro, 1550-1812 (Chapel Hill, 1968) WOOD, 45-66; FRYER, 5-16; CRATON M., Sinews of Empire: A Short History of British Slavery (New York: Anchor Press, and London: Temple Smith, 1974), 14-22. 58 SECTION: LITERATURE LDMD 2 THE OPENING OF THE POEM Dorin Ștefănescu, Prof., PhD, ”Petru Maior” University of Tîrgu Mureș Abstract: The paper is focused on the status of the poetical body seen as the image of the possible that arises in its double aspect, because it gives something to see and to understand. That which begins to signify, coming out from the inexistence, has the nature of the absolute beginning. If the being means apparition, it exists as an unapparent image, a transparence through which one can see the discrete presence of a signifying figure, a kind of hidden image without horizon. Therefore the poem must be opened in order to see its original flesh as an image of the unapparent itself. Its way to appear is included only in the world of the poem, but remains unapparent for any comprehension that intends to cover it. The poem shows itself as the opening of an unseen apparition, disguised in the transparence itself, which, without being seen, brings something to the light. Keywords: poem, beginning, possible, unapparent, image, significance. Deschiderea poemului: spre ființarea poetală Doar prin poem, pornind de la acesta, ajungem la o mai bună înțelegere intuitivă a naturii sale. Natura sa însă nu este să ascundă, ci să se arate drept adevăr, să se deschidă în lumina adevărului. Ceva semnificabil se așază în poem, se pune în dispoziția posibilității de a semnifica. Se pune însă nu în felul în care ar face-o într-o operă filosofică sau științifică, adică prin redarea - reproducerea - cât mai fidelă a ceea ce există deja și cu care ceea ce semnifică în cuvinte trebuie să stabilească un raport de adecvare. Să spunem pentru început că realitatea operei nu este adecvată realității lumii. În orice caz nu prin imitarea acesteia ar putea ea face ca adevărul să survină în propria ei lucrare. Ceea ce începe să semnifice nu propune o nouă lume decât pentru că semnifică altfel adevărul. Această semnificare diferită de cea a adecvării prin imitație instituie realitatea unei lumi nefamiliare, neîntâlnită în felul în care ea ni se înfățișează, și totuși o lume în care ne regăsim. Ce face ca în această lume străină care ne atrage în lumina ei să nu ne simțim străini? Faptul că înțelegem despre ce este vorba, că acceptăm ceea ce ne e dat să vedem înseamnă că adevărul pe care îl consideram străin de noi e și al nostru. Poemul ni se deschide pentru că află în noi o deschidere pe măsura signifianței pe care rostirea sa o pune în lumină.1 Aceasta nu luminează însă decât în deschiderea poemului, acolo unde ea poate ajunge la ființare, manifestându-se în vederea care îi intuiește ivirea. „Această ființare ne fixează o clipă cu privirea, adică emană o străfulgerare și, în felul acesta, devine prezentă, ajungând astfel ființarea care este ea de fapt”.1 2 Ce înseamnă deschiderea ființei poemului, ființarea poetală ca Deschis? Cum funcționează aici diferența ontologică între ființa corpului poetic și ființarea imaginală a trupului poetal? Să spunem, în primul rând, că ființării îi aparține posibilul, acela ce denumește neființa din care se smulge semnificabilul originar, dar și acela întors spre 1 „Purtând pecetea limbajului, realul se oferă omului sub specia unei lumi pe care o poate cunoaște și în care se poate recunoaște, o lume pe măsura sa” (Mikel Dufrenne, Poeticul, Univers, București, 1971, p. 251). 2 Martin Heidegger, Originea operei de artă, Humanitas, București, 1995, p. 50. „Opera de artă deschide într-un fel specific ființa ființării. Pentru că de fapt în operă survine această deschidere, adică ieșirea din ascundere, adică adevărul ființării. În opera de artă, adevărul ființării s-a pus pe sine în operă” (ibidem, p. 63). 59 SECTION: LITERATURE LDMD 2 actualizarea în ființa semnificantă a poemului. Ființarea oscilează astfel între neființă și ființă, laolaltă cu imaginea sa ezitantă, reflectând clar-obscurul acestui interval.3 În al doilea rând, ființarea are în vedere ceea ce este ființător și, într-un alt sens, ceea ce constituie ființa ființătorului mai curând decât neființa, în cazul nostru ființa corpului textual care atrage spre sine, unitiv, zonele nedeterminate ale ființării tuturor imaginilor care însoțesc semnificabilul. Ființarea acestora are mereu în vedere ființa nevăzută, imprezentabilă la nivelul la care imaginile abia colorează pânza posibilului. Dacă imaginea poetală este o ființare, în sensul că ființează în virtutea naturii propriei apariții, ea nu este decât în spațiul posibilului, în distanța inaparentă dintre neființă și ființă, în măsura în care ea duce spre actualizare semnificabilul originar. Neființa nu este în acest caz o „contra-ființă”, ipostază ori realitate subzistentă a ființei, ci un-altul-decât-ființa, relevându-și statutul alterității. Ea este atunci „substanța fenomenologică a ființei”, cu o formulă împrumutată de la M. Henry, un dincolo-de-ființă și un „altfel decât a fi”, cum spune E. Levinas.4 Ceea ce începe să semnifice ieșind din neființă are natura începutului absolut. El nu intră direct din nimic în ceva, în ființa constituită, solidă, a unui text. Aici „imaginea nu reprezintă, la drept vorbind, nimic”, spune Heidegger,5 dar aceasta nu pentru că nu are ființă, ci pentru că, într-adevăr, nu este rezultatul unei reprezentări. Dacă nu are o ființă proprie (așa cum are imaginea poetică propriu-zisă), ea este în schimb ființare desprinsă din neființă și orientată spre ființă ca înspre un cer încă inaccesibil. Ființa îi luminează ființarea inaparentă, dar în lumina imaginii ce răsare „ființa rămâne de negăsit”.6 În al treilea rând, dacă „ființa înseamnă apariție”, căci ea „ființează în chip esențial ca apariție”,7 ființarea ei ca imagine rămâne inaparentă, transparența prin care ființa nu se vede, nu trans-pare decât în forma care îi reflectă efigia. De aceea, ea nu e prezență ca atare în pura ființare în care ea abia își arată posibilul ființător, ființiabilul unei configurări semnificabile, conturul mișcător al unei prezențe-absențe. Ieșind laolaltă cu semnificabilul din neființa nerostibilă, imaginea arată absența ființei, inaparentul translucid în care ființarea se întrupează și semnifică înainte de a se ridica la rostitul ființei. În al patrulea rând, faptul că ea propune o imagine nu îi conferă totodată un orizont; e luminată însă și atrasă de orizontul ființei, înaintând spre această deschidere ca înspre propria arătare în care se mistuie, la fel cum orice element imaginal al unui poem tinde spre unitatea poemului, se integrează până la dispariție în vizibilul unui corp care îi actualizează potențialitatea.8 În corpul textual însă potența nu mai e; imaginea poetică nu poartă în sine decât urma palidă a imaginii poetale, căci trecerea a potentia ad actum înseamnă aducerea ființării vagante în ordinea ființei. Ea nu poate fi surprinsă, în chiar inaparentul său pulsatoriu, oscilant și nedeterminat, decât în deschiderea ființei, conform perspectivei inverse care arată imaginea din interiorul predeterminării ei, de la începutul posibilei sale semnificări. De aceea „trebuie deschisă ființa, pentru ca ființarea să-și facă apariția în toată strălucirea”.9 Trebuie deschis poemul, pentru ca trupul poetal să fie văzut ca imagine a inaparentului însuși. Nearătându-se pe sine, ea strălucește în ființarea ce crește în perspectiva ființei, arată spre ființa pe care nu o avem în vedere, dar care cheamă vederea. 3 Vorbind despre „clătinarea ființării între neființă și ființă”, Heidegger adaugă: „Câtă vreme ființarea se împotrivește posibilității extreme a neființei, ea stăruie în ființă, fără totuși ca în felul acesta să fi depășit vreodată posibilitatea neființei și să o fi lăsat definitiv în urmă” (Introducere în metafizică, Humanitas, București, 1999, p. 48). 4 Cf. Michel Henry, Voir l'invisible. Sur Kandinsky, Franțois Bourin, Paris, 1988, p. 125; Emmanuel Levinas, Altfel decât a fi sau dincolo de esență, Ed. Humanitas, București, 2006. Sugestia ne este oferită de Anca Vasiliu cu referire la statutul imaginii platoniciene în Sofistul (cf. Dire et voir. La parole du visible dans le Sophiste, Vrin, Paris, 2008, pp. 159, 169). „Ar fi vorba atunci, într-un cuvânt, de instituirea unui fel de piatră unghiulară a ființei, acea piatră neasemănătoare necesară pentru a permite ansamblului multiplicității ființărilor să devină o unitate adevărată și să țină grație unei reasamblări (unei unificări modale) a forțelor opuse” (ibidem, p. 169). Perspectivă interpretativă care nu numai că „deschide” neființa spre actul ființei (al în-ființării), dar conferă ființării ca atare posibilitatea unei libertăți de „exprimare”, ontologizând potența semnificabilă a unei imagini care arată „ceva” de dincolo de ființă, un altfel decât a fi. 5 Martin Heidegger, op. cit., p. 54. 6 Ibidem, p. 55. 7 Ibidem, p. 139. 8 „Fenomenul ființării nu este ființă (...) dar el indică ființa și o pretinde” (Jean-Paul Sartre, L'etre et le neant, Gallimard, Paris, 1976, p. 30). 9 Martin Heidegger, „Holderlin și esența poeziei”, în Originea operei de artă, ed. cit., p. 230. 60 SECTION: LITERATURE LDMD 2 A fi în Deschis înseamnă a vedea Deschisul, dar nu ca exterioritate, ci printr-o vedere chemată să vadă, deschisă de ceea ce se deschide și care „în Deschis desenează o lume”,10 11 adică îi dă formă și figură, configurație. A deschide perspectiva dinspre poem înseamnă a deschide poemul în înțelegerea propriei sale pro-puneri comprehensibile, a-l înțelege din punctul de vedere al orizontului pe care el însuși îl deschide. Dacă el se prezintă prin manifestarea semnificabilului într-un cuprins de limbaj, în relație cu discursul care îl constituie ca text, nu e mai puțin adevărat că ceea ce el spune - și lucrează spunând - trebuie înțeles pe cuvânt și chiar dincolo de cuvântul care arată mai mult - și uneori altceva - decât spune. O aceeași perspectivă hermeneutică subîntinde interpretarea internă preocupată de sensul acelui a fi orginar care dă fenomenul poetic, conturând o altă cale a exegezei. O cale de acces prin care poemul nu numai că se deschide în cuvântul care îl mărturisește, dar cheamă la găsirea acestei deschideri comprehensibile, se așază în orizontul interpretării. Ceea ce înseamnă că adevărul „tensional” al poeziei, de care vorbește Ricreur, e dat spre gândire, „deschide spațiul gândirii speculative”11 doar în virtutea propriei deschideri care se rostește. Experiență insolită în care, precizează Bachelard, „este vorba de a trăi netrăitul și a ne deschide unei deschideri de limbaj”.12 Astfel încât încercările noastre vor încercui exegetic locul în care poemul își oferă deschiderea, punând în jocul strategiei discursive reducții fenomenologice, secțiuni în filigran, incizii adânci, până la atingerea „acelui punct de întâlnire între filosofie și poezie, în căutarea unei înțelegeri care să le conjuge mișcările separate”,13 până în urzeala imprezentabilă - pretextuală - a trupului poetal, nivel la care am putea înțelege poate mai bine funcția hermeneutică a aisthesis-ului, ca experiență estetică fundamentală de tip receptiv.14 Privită din această perspectivă, lectura textului „nu poate fi separată de luarea în seamă a forțelor care îl subîntind și pe care se cuvine să le reactiveze”.15 În ultimă instanță - și în mod esențial - ar trebui să fie o întâlnire semnificativă cu ceea ce spune poemul, iar ipotezele interpretative - simple puncte de plecare pentru alte posibile deschideri.16 Imaginea ca punere-în-posibil Faptul că signifianța se pune în lumină nu vrea să spună altceva decât că ea se pune în posibilul unui semn pe care îl arată, semn ce semnalizează - precum o lumină îndepărtată, intermitentă - locul în care ceva semnificabil este deja posibil. Acest semnificabil este într-adevăr - ca adevăr - cel care, arătându-se în lumina poemului, îl luminează, se întrupează în lumina pe care o iradiază, făcând astfel ca toate nervurile semnificante să cristalizeze în jurul acestui focar. Semnificația sa transcendentală rezidă în natura ființării sale, ca pro-punere (Herstellung) și ca ex-punere (Aufstellung). Poemul este cel care ex-pune lumea sa proprie, menținând-o deschisă în deschisul lumii și, totodată, punându-se în lumină, pro-pune o lume care se creează din alte materiale decât lumea obiectuală. Pro-punându-se ca ex-punere, el se orientează spre exterior, iese din ascundere, se pune în vedere. Nu putem vorbi însă de o apariție propriu-zisă în lumina lumii căci dacă, pe de o parte, poemul vine cu propria deschidere în întâmpinarea lumii pe care o deschide, pe de altă parte trupul de lumină al semnificabilului nu se vede în lumina lumii, nu apare printre fenomenele mundane. Faptul său de a apărea e circumscris lumii poemului; de aceea el este aparent doar în structura internă a 10 Roger Munier, Leparcours oblique, Editions de la Difference, Paris, 1979, p. 86. 11 Paul Ricreur, Metafora vie, Ed. Univers, București, 1984, p. 399. 12 Gaston Bachelard, La poetique de l'espace, Quadrige / PUF, Paris, 1981, p. 13. 13 Roger Munier, Opus incertum, I, Deyrolle, Paris, 1995, p. 9. 14 Căci „poemul, prin cititor, așteaptă să fie savurat ca un fruct și să se topească în plăcere” (Mikel Dufrenne, Poeticul, ed. cit., p. 90). 15 Jean Burgos, „La notion de motif dans les recherches sur l'imaginaire”, în Michel Vanhellpute and Leon Somville (ed.), Motifs in Art and Literature, Proceedings of the Symposium at the Vrije Universiteit Brussel, Uitgeverij Peeters Leuven, 1984, p. 35. 16 „Orice întâlnire cu limbajul artei este o întâlnire cu o survenire neîncheiată și ea însăși o parte a acestui eveniment” (Hans-Georg Gadamer, Adevăr și metodă, Ed. Teora, București, 2001, p. 84). 61 SECTION: LITERATURE LDMD 2 acestuia, rămânând inaparent pentru orice înțelegere care ar dori să-l cuprindă și să-l tematizeze. „Culoarea strălucește și nu vrea decât să strălucească. Dacă o descompunem în unde luminoase, măsurând-o cu toată priceperea, ea dispare. Ea se arată numai atunci când nu este scoasă din ascundere și când rămâne neexplicată”.17 Dincolo de pro-punerea ex-pozițională a poemului - dar prin ea, datorită ei - , lumina semnificabilului întemeietor nu strălucește decât în interiorul unui mediu poetal, în inter-mediul transparent sau în pre-poziția unui trup străveziu. Ceea ce apare este forma învăluită a inaparentului, imaginea diafană a unui semnificabil nemanifestat, care se dă numai în lumina acestui criptofenomen, drept „lucrul cel mai ascuns”, o realitate necunoscută și nereflectată. Este o imagine in nuce, miezul ireductibil al unei pre-imagini, ceea ce numim un imagem. Forma luminoasă pe care o îmbracă semnificabilul nu este forma poemului creat, rezultat al unei lucrări. De aceea, spre deosebire de Heidegger, nu avem în vedere „opera” ca atare, corpul poetic realizat ca lucru desăvârșit al artei, ci lucrarea creatoare prin care - pentru poet ca și pentru cititor, doar că pentru acesta din urmă în alt mod - , în suspensia ființei unui poem, începe să se închege ceva cu sens.18 Din lumea poemului pornim, fără a zăbovi însă în locul pe care îl configurează rețeaua sa de semnificații, la nivelul imaginilor integrate în vasta pânză a spațiului imaginar. Acest ceva ascuns nu se află în structura poemului vizibil ci în non-manifestarea unui semnificabil inaparent a cărui lumină face cu putință procesul creației, aducând rostirea ascunsă a ființării poetale la rostitul actual al ființei poetice. Ceea ce se înfățișează înțelegerii intuitive nu e decât pro-punerea unui semnificabil care se ex-pune într-o imagine diafană, dar o face prin pro-ducerea de sens în forma ce se deschide în miezul ființării ca pură posibilitate de acces la cuvânt. Diafanul este însuși deschisul inaparentului; îl lasă să apară, să vină în afară, îi oferă un loc de trecere și de manifestare, fondul de spațiu al unei distanțe în care el poate străluci. „Putem caracteriza creația ca acțiunea de a lăsa ceva să vină în afară luând forma unui produs”,19 dar ceea ce vine în afară sub forma produsului și a faptului său de a fi ascunde lumina unei forme originare din ascunsul căreia producerea începe să devină posibilă, să pro-pună și să ex-pună ca pro-punere a faptului de a apărea. În carnea poemului ființarea se pune astfel ca deschis al unei apariții nevăzute, camuflate în transparența însăși care, fără să fie văzută, dă de văzut, arată în felul luminii a cărei imagine rămâne inaparentă în chiar măsura în care ea luminează posibilul pe care îl pune în vedere. Bibliografie Bachelard, Gaston, Lapoetique de l'espace, Quadrige / PUF, Paris, 1981 Burgos, Jean, „La notion de motif dans les recherches sur l'imaginaire” în Michel Vanhellpute and Leon Somville (ed.), Motifs in Art and Literature, Proceedings of the Symposium at the Vrije Universiteit Brussel, Uitgeverij Peeters Leuven, 1984 Dufrenne, Mikel. Poeticul, Univers, București, 1971 Gadamer, Hans-Georg, Adevăr și metodă, Teora, București, 2001 Heidegger, Martin, Originea operei de artă, Humanitas, București, 1995 Heidegger, Martin, Introducere în metafizică, Humanitas, București, 1999 Henry, Michel, Voir l'invisible. Sur Kandinsky, Franșois Bourin, Paris, 1988 Levinas, Emmanuel, Altfel decât a fi sau dincolo de esență, Humanitas, București, 2006 17 Martin Heidegger, op. cit., p. 71. 18 „Nu tocmai « suspendând » orice credință în ființă se accede la dimensiunea sensului?” (Paul Ricreur, Eseuri de hermeneutică, Ed. Humanitas, București, 1995, p. 52). 19 Martin Heidegger, op. cit., p. 86. 62 SECTION: LITERATURE LDMD 2 Munier, Roger, Le parcours oblique, Editions de la Difference, Paris, 1979 Munier, Roger, Opus incertum I, Deyrolle, Paris, 1995 Ricreur, Paul, Metafora vie, Univers, București, 1984 Ricreur, Paul, Eseuri de hermeneutică, Humanitas, București, 1995 Sartre, Jean-Paul, L 'etre et le neant, Gallimard, Paris, 1976 Vasiliu, Anca, Dire et voir. La parole du visible dans le Sophiste, Vrin, Paris, 2008 63 SECTION: LITERATURE LDMD 2 THE DENIAL OF THE LITERARY CANON AND THE “NEW POETRY” IN THE PROGRAMMATIC POEMS OF THE WAR GENERATION'S POETS Sorin Ivan, Prof., PhD, ”Titu Maiorescu” University of Bucharest Abstract: The fifth literary decade is a fertile framework of Romanian poetry, in which, in the comprehensive space of the modernist poetic canon, various aesthetic formulas and stylistic modes coexist, covering a wide lyrical variety: from the traditionalist poetry to the most daring avant-garde and surrealist experiments. In this context, the war generation triggers a process of poetry's renewal, both at the ideological and poetical levels. In relation to the literary reality of the time, the young authors form a rebel, anarchic, iconoclastic movement, which promotes the rejection of the canonic formulas and of the poetic patterns, the break with the literary tradition, the refusal of aesthetics and "poetry" in the traditional representation. Their act of rebellion is a struggle with the poetic canon, with the literary mentality, with the existing aesthetic and axiological order. The iconoclastic movement aims to change poetry in substance and form, foster the transfiguration of Romanian poetry under the auspices of a new vision, determine a paradigm shift, a real poetic revolution. In the dialectical logic of the renewal process, rejecting the poetic canon leads to the crystallization of a new canon. The process can be followed, in its essential elements, in the poems with a programmatic direction of the war generation's emblematic poets. Keywords: poetic canon, aesthetic denial, renewal process, transfiguration, new poetry. Un peisaj literar de mare diversitate estetică Modernismul românesc constituie un teritoriu literar de mare densitate și complexitate, structurat de curente, formule, modele, tendințe poetice care acoperă un spectru larg al diversității estetice. În cadrul comprehensiv al modernismului intră: poezia tradiționalistă, ortodoxismul, expresionismul, în varii formule poetice, poezia cu reminiscențe simboliste, lirica filosofică, poezia hermetică, dadaismul, avangardismul și suprarealismul într-o varietate de moduri expresive, poezia neoclasicistă ori neoavangardistă, poezia în matrice clasică sau în forme experimentale. În această epocă fecundă, scriu poeți precum Vasile Voiculescu, Nichifor Crainic, Ion Pillat, Radu Gyr, B. Fundoianu, Adrian Maniu, Dan Botta, Emil Botta, Ion Vinea, Ilarie Voronca, Geo Bogza, Gellu Naum, Gherasim Luca, Virgil Teodorescu și mulți alții, care acoperă această întinsă varietate estetică, sub cupola modernismului românesc. Perioada este dominată de câțiva mari poeți: Arghezi, Blaga, Barbu, Bacovia, care dezvoltă formule și stiluri poetice unice, cristalizate în opere monumentale ca valoare estetică. Lor li se adaugă alții și alții, poeți de primă mână ori de rang secund, cu opere întinse ori reduse ca dimensiuni, poeți afiliați sau nu curentelor, mișcărilor, școlilor literare, poeți singulari, neîncadrabili, izolați etc. Poezia dintre cele două războaie cunoaște o frenezie fără precedent în istoria literaturii române, constituind un fenomen de creativitate și diversitate exemplar la nivel european și chiar mondial, sub zodia expresivității literare și a valorii estetice. Canonul poetic modernist se structurează din operele reprezentative ale acestor formule estetice, fiind definit, el însuși, de o mare complexitate, în raport direct cu teritoriul liric vast pe care îl exprimă în mod chintesențial. 64 SECTION: LITERATURE LDMD 2 Poeții din generația războiului își manifestă prezența pe scena literelor românești prin elanul negator, prin respingerea mentalității literare și refuzul poeziei tradiționale, prin dorința rupturii de tradiție și prin negarea esteticii. Este un protest zgomotos, anarhic, debitor și entuziasmului vârstei, desfășurat atât prin articole publicistice cu sens ideologic, cât și prin producția poetică a tinerilor insurgenți. Ei sunt animați, în egală măsură, de dorința afirmării și de idealul de a înnoi poezia. Procesul înnoirii vizează însăși ideea de poezie, concepția și viziunea poetică, misiunea poeziei în plan estetic și ontologic, dar și expresia, formele de obiectivare, metamorfozele discursive ale acesteia. În fapt, este o luptă împotriva canonului poetic. Demitizarea temelor poeziei Încă din placheta de debut, Aritmetică (1941), Geo Dumitrescu (născut în 1920) ia în vizor, într-un sens ironic și persiflator, temele mari ale poeziei. Actul poetic este unul parodic, deconstructiv, esențial anti-estetic, în continuarea poeților avangardei. Însuși poetul, creator de lumi și scenarii lirice, înfățișat îndeobște în reprezentări romantice, în ipostaze exemplare, cu valoare simbolică, devine, într-un act auto-ironic, victima acestei viziuni provocatoare, prin excelență polemice. Sublimul este redus la derizoriu, inefabilul la un prozaic dezarmant, printr-o perspectivă minimalizantă care coboară arhetipul din orizontul înalt, utopic al reprezentării lui în planul bidimensional al unei imagini banale, construită pe fondul unui realism de crudă parodie. În tabloul pe care poetul și-l pictează, în total răspăr cu poza poetului romantic, inima este ”o gămălie de chibrit”, creierul, ”un aparat sacru și concret”, ochii sunt ”două semne de întrebare”, iar gândurile, ”o claie informă de rufe murdare”. Tot astfel, pieptul este ”o oglindă cu poleiul zgâriat”, fruntea, ”o scară către infinit”, în timp ce urechile apar ca ”două aripi”, iar buzele sunt ”arc perfect”, reprezentând ”pentru eternitate / obsesia roșie a sărutului-mit” (Portret). Demersul demitizant se extinde asupra literaturii, acuzată în subtext de poetul debutant (poemul e scris în 1940) că a devenit un spațiu al temelor grave, marțiale și fundamentale, în cheia unei solemnități livrești și a unui formalism retoric, factice prin excelență. Literatura în această metamorfoză livrescă, lipsită de orice autenticitate, este minată de sterilitate, un univers cu porțile închise în fața vieții banale și frenetice, care poartă în ea semințele fertile ale poeziei. Satirizând temele standard ale poeziei osificate în tiparele unei viziuni lipsite de libertatea spiritului și a creativității poetice și ale unui retorism fastidios, poetul propune, polemic, existența în nesfârșita ei diversitate ca sursă inepuizabilă de inspirație pentru poezie: ”Din toate astea nu se-ntâmplă nimic - / sânt atâtea lucruri din care poți să faci o poezie!... / Fapt e că cerul este tot albastru / și stelele mai mult decât o mie...” (Literatură). În viziunea desacralizantă a poetului, plictiseala (spleen-ul, temă fecundă a simboliștilor) e o ”muscă” pe tavan (Tabu), o stea încremenită pe cer pare ”un balon, stricat, de sport”, iar sufletul, un ”nasture obișnuit” ținut în pumn (Psihoză). Iubirea, temă sacră a poeziei, apare la Geo Dumitrescu într-o ipostază degradată, cu sens demitizant. Nimic mai banal decât o idilă în parc, într-o scenografie bacoviană, compusă din duplicități morale și ipocrizii sentimentale: ”Mă gândeam tot mai încăpățânat la Violaine - / era atât de departe de București... / Femeia de alături se socotea totuși prezentă / și mă întreba profesional: <mă iubești>?” (Dramă în parc). Erosul evoluează într-o scenă voit parodică și ironică la adresa reprezentărilor clasice, în care relația romantică este cadrul unor trăiri de intensități devastatoare, cu final uneori tragic. În cazul de față, amorul conjunctural, contractat pecuniar eșuează lamentabil într-un act caricatural. O lovitură dată poeziei serioase a iubirii de tânărul poet, care îndeamnă, (anti-)poetic, la ridicarea cortinei ipocriziei de pe chipul poeziei. Iată cum: ”Femeia avea ochi obosiți și buze de anilină; / aș fi putut să o sărut până dimineața - / dar ea voia bani și eu vream să fiu singur... / Era acesta un motiv pentru ca vreunul din noi să-și ia viața?... // Eram dezgustat profund, Dumnezeu să mă ierte - / liceanul plecase; luna goală zâmbea cu fantezie. / Cel puțin era liniște, femeia - bună și calmă... / ... 65 SECTION: LITERATURE LDMD 2 Când m-am trezit, banca era dură și eu nu mai aveam pălărie...” (idem). Iubirea ca temă poetică este înfățișată într-o metamorfoză parodică, efect al unei viziuni duplicitare, care amestecă lucrurile grave cu elementele ironice. Poetul pare că se joacă, alternează perspectiva și tonul abordării, întinde mereu capcane cititorului, deconcertându-l. Într-o dezvoltare lirică aparent cuminte, care creează impresia că evoluează în sensul unei anumite logici poetice, câte un vers cade șocant peste întreaga structură, deconstruind-o și revelând adevăratele intenții ale autorului. De pildă: ”Astăzi, mâine, după fiecare sărut, / purtăm pe buze același semn de întrebare; / în fiecare clipă își duc sufletul în palme / și hoitul important în spinare.” (Poem final). Sau: ”Cu toate că ești frumoasă, / deși faptul că te iubesc îmi pare evident, / cu toate că în definitiv n-ai făcut decât să mă săruți, / nu știu de ce te urăsc în acest moment...” (Banală). Iubirea se obiectivează poetic și în cadrul unei viziuni condescendent-ironice, parodic-dominatoare, degradantă pentru sentimentul în sine și pentru femeia însăși, văzută mai degrabă ca un obiect erotic (un eros lipsit însă de orice tensiune), fundamental minimalizatoare și în totală contradicție cu imaginea idilică a cuplului: ”Câteodată mi-ar plăcea să ai mai mult de paisprezece ani, / să fii mai puțin inteligentă și mai degrabă castă, / să umbli desculță prin bucătărie / și să te cheme cineva, posesiv, umilitor și vulgar, <nevastă> // Nu știu dacă te-aș iubi mai mult atunci - / poate că aș scrie aceleași rânduri aspre, sceptice și fără poezie, / și aș cugeta, la fel, cu neliniște și amuzament, / la bazinul tău prea larg și la sânii de strictă simetrie.” (Ipoteze). Dorința erotică, în această viziune provocatoare a iubirii, are un sens duplicitar și pervers, care trebuie citit în aceeași cheie parodică: ”Dar cert e că aș fi tentat la maximum / să te am - cu complicitate și fervoare - / numai pentru a mă gândi superior la prostia soțului tău / când îi spun cu pervers zâmbet afectuos: salutare...” (idem). În altă reprezentare, femeia este ”sălbatică și mare, / cu picioarele groase, cu ceva din ridicolul oamenilor blonzi / plină întotdeauna de impertinență tacită și de mirare.” (Scrisoare nouă). În acest context, într-o proiecție rudimentar-patriarhală, iubirea este mediul fecund al perpetuării speciei. Poetul propune de această dată un eros arhetipal, despiritualizat, întors la funcțiile lui primare: ”Seara, în vatra caldă, cu buzele pline de mămăligă, nădușiți, vom face copii, / ca să se împlinească Scriptura, / vom face copii mari, proști și frumoși, / ca să ne anime și să ne păzească bătătura.” (idem). Actul demitizant al poetului se extinde asupra universului însuși, spațiu ”sacru” al poeziei, al visării și al revelațiilor romantice, teritoriu insondabil al misterului metafizic. În colimatorul observatorului de ocazie care vrea să contemple luna și să pătrundă în ”țările misterului”, intră astrul selenar, stelele, planetele și galaxiile. În virtutea aceleiași viziuni desacralizante, stelele dorm ”burghez, desumflate”, sunt ”rotunde, buhăite, murdare”, iar luna este ”obeză și colerică”. Cerul nocturn devine teatrul grotesc al unei scene sexuale de dimensiuni cosmice, a cărei protagonistă este luna însăși, devenită, între timp, ”bordelul selenar”: ”Norii fluturau pelerinele lor cenușii, zdrențuite, / cu ridicole elanuri medievale, / nu se vedea nici un alcov unde bătrâna libidinoasă / și-ar fi putut ascunde nocturnele hemoragii banale. // Curând apoi a trebuit să-mi acopăr ochii: / un nor masiv s-a depus masculin peste flasca grămadă de sex - / dedesubt, luna se mai vedea doar o felie / pentru ochii muritorului perplex.” (Aventură în cer). Universul este, în altă secvență revelatorie, scena disputei dintre Cel-de-sus și Satan, care ”mestecau argumente într-o teatrală divergență”, pe când Saturn, într-o revelație obscenă, ”șezând pe oiștea Carului Mare, / își medicamenta organele, cu indecență”. Intențiile autorului sunt clare: să persifleze, să coboare în derizoriu, să degradeze, într-o reprezentare grotescă, universul ca obiect poetic. Este o viziune teribilistă, provocatoare, pe care Geo Dumitrescu o promovează la nivelul literaturii, ieșind, în chip polemic, din tiparele unor reprezentări standardizate. Într-un alt poem, autorul persiflează suferința, neîmplinirea în iubire, perspectiva morții, teme mari ale poeziei în diversele ei metamorfoze estetice. De data aceasta, gestul ironic al tânărului anti-estet în luptă cu obiectele clasice ale poeziei se întoarce asupra lui 66 SECTION: LITERATURE LDMD 2 însuși, într-un act confesiv și auto-analitic în preajma presupusului sfârșit, profund parodic și zeflemitor. Suferind, o suferință expusă într-o imagine plastică și pitorească, posibilitatea morții nu-l tulbură, dar îi inspiră mai multe regrete, între care primul privește neîmplinirea literară din cauza timpului scurt al existenței sale: ”Sânt bolnav și aprins ca un caldarâm bucureștean - / o să mor, asta e sigur - puțin îmi pasă! / Îmi pare rău doar că n-am decât douăzeci de ani, / că nu știu cine sânt și din creionul astă ce-ar fi putut să iasă.” (Rânduri pentru un eventual deces). Alt regret se referă la neîmplinirea erotică, și aceasta privită cu ironie duplicitară: ”Îmi pare rău că n-am iubit nici o fată / - Dumnezeu mi-e martor că eu am avut toată bunăvoința.” (idem). În materie de poezie, spune poetul într-un fel de artă poetică lapidară pe patul de moarte, opțiunea lui s-a îndreptat către lumea frenetică, vibrând de viață, către existența genuină, transfigurată în versuri pe măsură, puternice, substanțiale, apte de capta sevele vieții: ”Mi-au plăcut mult versurile aspre, mustoase, / toate lucrurile pline și nete, copilul voinic, precoce, care nu plânge, / mi-au plăcut florile, toate florile, / să zdrobesc în pumni sănătatea lor de humă și sânge.” (idem). Un teritoriu al inspirației poetice îl reprezintă cerul cu luna și stelele, văzute însă tot printr-o prismă parodică, în care soarele este ”nestatornic” și umblă ”în pielea goală”. Între lucrurile care rămân posterității, pe lângă ”o splendidă cravată verde”și ”o casetă cenușie” cu scrisori, fotografii și o poză cu coroană dintr-a patra primară, poetul mai lasă o hartă cu ”însemnări de strategie” pentru ”binele nației”. Teribilist și sfidător ca atitudine (Piru îl apropie de Rimbaud), poetul este un explorator cu imaginația al lumii, un visător cinic, care sfidează prin nonconformism, surprinzând, la nivel poetic, prin aceeași tehnică a șocului și a deconstrucției: ”Mai las în urmă, în peretele camerei mele, <Harta politică a lumii>, / pe care îmi făceam zilnicele călătorii planetare - / o să găsiți însemnată pe ea baza mea navală, Tasmania, / de unde mi-aruncam elanurile și urina în mare.” (idem). Demersul critic al poetului atinge și accente mai grave când poezia se focalizează pe realitate, pe contingent și fenomenologia existenței. Poemul părăsește paradigma parodică și devine o critică a istoriei, a epocii și a sistemului, într-un discurs liber, de un retorism bine controlat, dezvoltat gradual, cu accente ironice și sclipiri de sarcasm. Poetul anunță provocator sfârșitul unei ere, un timp al ipocriziei și al minciunii, al suferinței și al morții (războiul), un veac duplicitar al progresului, dar și al goanei după bani și al crimei: ”Prietenul meu proorocul mi-a spus discret într-o zi / că veacul nostru, bătrân și putred înainte de timp, / va muri lamentabil în curând, pe nesimțite, / ca o simplă trecere de anotimp. // Hei, hoțoman bătrân, veacule muribund, / ai isprăvit prin a pieri de păcatele tale - / din cavourile tăcute și negre de sârmă ghimpată / nu te vor scoate o mie de mii de macarale. // Fanfaron, perfid, te lăudai cu lumină și generozitate - / cineva spunea că ești cel mai modern și cel mai deștept; / ce-am să râd când oi vedea mâinile tale murdare de bani și de sânge / definitiv încrucișate pe piept.” (La moartea unui fabricant de iluzii). Se încheie, astfel, o eră a speranțelor neîmplinite, în care, sub auspiciile evoluției rapide a civilizației, omul a căzut victimă propriilor iluzii legate de emancipare și progres, dezumanizării generate de un sistem construit pe minciună, demagogie și profit, pe înșelare, manipulare și exploatare. Totul cu un imens consum uman, cu sacrificii, eșecuri, pierderi pentru umanitate, sugerează, de pe poziții de stânga, poetul, care rezervă acestei ere blamate un sfârșit caricatural și grotesc, în maniera deja cunoscută: ”O, veac melancolic și cabotin, / vei duce în groapa ta o mie de minți enorme, / o mie de cărți înțelepte, o mie de mâini misterioase și veștede, / o mie de blesteme, decaloguri, drapele și alte vanitoase forme. // La dracu, să nu fim patetici! - prietenul meu proorocul are dreptate - / în sârma ghimpată timpul doarme și moartea e stăpână - / deces banal: un cadavru a încetat din viață de plictiseală / cu o hârtie de o sută de dolari în mână...” (idem). Viziunea critică a poetului care anunță, triumfător și sarcastic, sfârșitul unei epoci lasă loc unei proiecții utopice, nemărturisite, dar implicite, proprie generației sale, pe care alți poeți (Stelaru, Caraion, Tonegaru, Corlaciu etc.) o vor explicita, în care prinde contur speranța 67 SECTION: LITERATURE LDMD 2 unui viitor mai bun, al omului și valorilor sale. Se poate citi în subtextul poemului și un sens polemic îndreptat împotriva poeziei, în special cea avangardistă, care face elogiul modernității și apologia progresului cu orice preț. Civilizația tehnicistă, pusă în slujba progresului și a lumii capitalului, duce la dezumanizare și la falsificarea existenței. În centrul ei stă ”omul nou”, o ființă în curs de robotizare, fără vise, fără imaginație, fără aspirații, alienată, definită doar de un pragmatism strict, în orizontul devenirii materiale. În raport cu mesianismul congenerilor săi, care proiectează ”omul nou” pe pânza viitorului, într-o reprezentare optimistă, izbăvitoare pentru ființa umană, ”omul nou” geodumitrescian, văzut sceptic și critic, obiectivează un avertisment și un semnal de alarmă față de o metamorfoză dezumanizantă a individului într-o utopie cu semnul minus, în plină desfășurare odată cu avansul impetuos al civilizației. Iată-l în revelația, metaforică și prozaică, a poetului: ”Vezi, omule nou, ai dreptate să râzi de mine - / vagoanele tale cu grâu înconjură globul de <atâtea> ori, / Fordul tău are mulți cai-putere / și din vârful celor 300 de etaje ție nu-ți vine niciodată să zbori. // Tu ești simplu, și mare, și practic, și util, ca Majestatea-sa Cărbunele, / omule nou - cap de nucă; / în creierul meu se învârte o Americă întreagă de gânduri / și eu încă mai stau câteodată de vorbă cu o ulucă...” (Ford). Pe de altă parte, într-un suprarealist proces intentat bobului de porumb, ”retrograd, împotriva veacului, scelerat, trădător, disimulat în <generalul mămăligă>”, poetul face un rechizitoriul moral Pământului însuși și civilizației, odată cu invocarea unei ere noi, a ființei umane, gândită inclusiv cu suportul tehnologiei: ”Pentru dragostea noastră universală, Violaine, / în lupta noastră interplanetară pentru un veac mai bun, sau mai nou în orice caz, / ajunge! nu vom tolera nici o defecțiune! / Domnule Pământ, e timpul să ai ceea ce se cheamă obraz. // De două mii de ani nu facem nimic - / trăiască războiul! - sântem oameni cu doctrină și cu dispreț de moarte; / împotriva <generalului pelagră> și pentru un veac mai bun, / hei, inginer, o conductă de oxigen pentru aliata noastră Marte!” (Pelagră) Un poem emblematic al poeticii lui Geo Dumitrescu este cel care dă numele volumului din 1946, Libertatea de a trage cu pușca. Sensul lui programatic vine din titlul însuși, care parafrazează Libertatea de a dormi pe o frunte, placheta de debut a lui Gellu Naum (1937). Pus pe frontispiciul unui poem și al unui volum, cel mai cunoscut, de altfel, și reprezentativ pentru opera poetului, acest titlu exprimă fără echivoc opțiunea pentru poezie ca act de libertate și de provocare, de sfidare a stării de fapt din literatură, a ordinii estetice, rezultate dintr-o perspectivă axiologică vetustă. În alt plan, al existenței, pentru că poezia trebuie să fie legată organic de viață, conform revoluției pe care tinde să o provoace generația războiului în literatură, titlul implică ideea de libertate, într-o metamorfoză chiar anarhică, a omului, libertatea văzută ca stare ontologică fundamentală a ființei umane. Construit parafrastic, sensul fundamental al acestui titlu este unul polemic la adresa unui mod de a face poezie, hiper-literaturizat, metaforizat și livresc. Sensul polemic este, de altfel, definitoriu pentru întregul volum din 1946, cel care îi conferă autorului lui statutul de pionier în procesul de înnoire a poeziei românești. Este o polemică pe care poetul o duce cu armele inteligenței, ironiei și spiritului critic, direcționată către deconstrucția canonului estetic și edificarea noii poezii, cu mijloace ”anti-poetice” și ”anti-estetice”. Poemul în cauză persiflează poezia eroică, poezia războiului, construită, cum se întâmplă și la unii dintre congenerii săi, pe o viziune tragică, naturalistă, de un tragism livresc, ceea ce duce la falsificarea poeziei. Poetul tratează o temă gravă într-o cheie parodică, relativizând totul, imprimând un aer de neseriozitate perspectivei poetice. Moartea nu înspăimântă pe nimeni, viața și moartea se află într-un fel de coabitare amabilă, frontul constituie un spațiu al dezbaterilor între soldați, pe care nimic nu-i impresionează, care discută senin despre ”libertatea de a trage cu pușca”, stând ”rezemați comod în groapa neagră sau poate chiar pe o piatră de mormânt”, vegheați de ”luna fără cască”. Planurile se suprapun și se amestecă, limitele dintre a fi și a nu fi au dispărut (autorul face trimitere în prima strofă la Shakespeare), iar soldații, ”înarmați și 68 SECTION: LITERATURE LDMD 2 patetici”, ascultă povestirile eroice ale poetului. Combatant el însuși pe fronturi celebre ale istoriei, asediul Trebizondei, bătălia de la Waterloo, acesta devine un fel de erou generic și atemporal, unul care personifică ideea de soldat, de luptător și învingător. Este, desigur, un prilej pentru el de a ironiza eroismul în literatură, temele mari, precum sacrificiul, martiriul, jertfa, moartea pentru o cauză nobilă etc. Abordarea este voit livrescă, autorul se plimbă prin istorii (Imperiul Trebizondei, în secolul al XV-lea, în sud-estul Mării Negre, ultimul imperiu creștin în spațiul cucerit de otomani, bătălia lui Napoleon la Waterloo), civilizații și literaturi (Sadoveanu, Rostand), parodiind și persiflând eroismul ca singură opțiune existențială, într-un fel de bufonadă livrescă, esențial polemică. De observat în paranteză - o observație care, după știința noastră, nu a fost făcută -, asediul Trebizondei s-a desfășurat fără pierderi umane, iar cetatea, capitală de imperiu creștin, s-a predat, în urma unor înțelegeri diplomatice, în mâinile lui Mehmet al II-lea. Dar utopia lirică dă dreptul poetului să ajusteze adevărul istoric. Iată versurile în răspăr cu perspectiva eroică a poeziei: ”Sânt sigur că unul din ei eram eu - / de altfel, astăzi mi-am găsit în sertar, printre manuscrisele fel de fel, / pistolul meu ghintuit, cu douăzeci și patru de focuri, / cu care am participat la asediul Trebizondei, dacă nu mă-nșel. // Doamne, ce de isprăvi am mai făcut și-atunci!... / Ca un erou din Sadoveanu, eram viteaz și crud; / țin minte să fi ucis trei sute șaizeci de dușmani într-un singur asalt - / ah, răcnetele mele de mânie și triumf și-acum mi le mai aud!... // La Waterloo, eram cu bietul Bonaparte, cabotinul, / rostandizând pe pragul unui veac; / viteaz și inutil și graseiat la culme, / luptam și-atunci - ce era să fac?...” (Libertatea de a trage cu pușca) Lupta cu ”centimetrii pătrați” ai poeziei În Antreul poemului, din deschiderea plachetei sale de debut, Panopticum (1943), Ion Caraion afirmă în alți termeni, mult mai fermi și lipsiți de echivoc, pe coordonata stilistică a unui radicalism de viziune și atitudine, identitatea celor care militează pentru înnoire, în plan existențial, mental și estetic, pentru revoluționarea canonului poetic. Poezia lui Caraion este definită, conceptual și discursiv, de expresionism, particularitate care se traduce într-o perspectivă hipercritică, dură și neagră, cu accente naturaliste, asupra existenței și realității și printr-o violență stilistică extremă, obiectivată în moduri poetice particulare la nivelul scriiturii. Toate acestea își manifestă prezența încă din primele poeme, în viziunea poetică și în orizontul textului, un text dur, bolovănos, agresiv, anunțând liniile de evoluție a poeziei caraioniene. Poetul, al cărui pseudonim, cu sens programatic, exprimă chintesențial o artă poetică - Ion Caraion (Ion cel Negru) -, se revendică de la o generație ultragiată, cu nervii întinși la maxim, de oameni care caută cu disperare autenticitatea existenței și a poeziei. Căutarea surselor originare ale poeziei, a formulelor estetice și antiestetice care să exprime existența în ipostazele ei fruste, genuine reprezintă linia de forță a programului pe care aceștia îl asumă în sens estetic și ontologic: ”Noi am scris cu nevroză pe ziduri / și-am colindat neurastenia, să bem / igrasie din ploaie, rachiu din poem / otrava murdară, țipătul spân...” Este o generație care-și trăiește la intensități paroxistice căutarea, în termenii unui patetism tragic și ai unui acut sentiment al damnării: ”. De douăzeci de ani scobim într-un plămân / pentru tinerețe, pentru păcat - / ne-njunghe frumusețea în care n-am intrat! / Cu mâinile ciungi, tatuate / ne ducem în cârcă pustele depărtărilor toate; / carnea înțeapă - zăpezile, anii / ne-au spart inimile, ne-au omorât bolovanii.” În plan estetic, visătorii radicali, militanți pentru reformarea din temelii a poeziei, se pronunță pentru spargerea tiparelor, a abordărilor canonice, controlate de reguli, armonii și simetrii formale. Regulile, măsura, rigorile geometrice, viziunea standardizată, care definesc ”vechea poezie”, constrâng poezia într-un Pat al lui Procust formal și conceptual, sufocă ideea și spiritul, generează un tip de mediocritate academică și sterilitate literară, care acoperă, ”estetic” și eufonic, lipsa substanței în plan ideatic și în orizontul trăirii: ”- Lângă marginea vorbei, la cină, / semănăm soare, culegem vermină / la fundul purității, fără gramatică, / disprețuim cumințenia reumatică / a inșilor bolnavi de centimetri pătrați. / Avem umbletul simplu, dar pași tulburați, / ne gâtuie 69 SECTION: LITERATURE LDMD 2 măsura, ne pune cătușă / geografia unor molii cu belciugul la ușă.” Tinerii exponenți ai spiritului liber în literatură, posedați de idealul înnoirii, halucinați de himera viitorului, sunt definiți de un sentiment tragic al auto-damnării și de o acută conștiință a sacrificiului: ”Noi sântem nebunii care vor muri / pe marginea dintre noapte și zi / fără îmbrăcăminte, fără adăpost / lângă toate înțelepciunile veacului prost.” Imprecativ, poetul sancționează ipocrizia postumă a unei lumi falsificate de fariseism, duplicitare, o lume minoră etic și spiritual, tributară unei mentalități care prețuiește imaginea, aparența, confortul, masca: ”Peste o sută de ani veți veni înapoi / să întrebați de inscripții, să vorbiți despre noi, / scârbe ale lumii cu gravitate de gong, / trântite comod în șezlong.” Tinerii insurgenți militează, în schimb, pentru libertate într-o formă a dezlănțuirii și trăirii anarhice, pentru descătușarea energiilor creative, pentru întoarcerea existenței și a poeziei la izvoarele autentice, nefalsificate de filistinismul și servituțile civilizației, în sensul unei literaturi hrănite din spiritul liber al individului, într-o formulă în care creația înseamnă, în mod esențial, libertate, cea mai înaltă formă a libertății spirituale. Iată cum pledează poetul cauza generației sale: ”Lăsăm perdelele, îndurăm frigul; pentru brumă - / nici înțelegerea voastră, nici bucuria postumă / nu ne mai trebuie. Ci, numai, frumos, s-auzim cum umblă grâul pe jos, / cum îngerii ne cheamă - în mână / când țineam trecutul (fântână) / din care bem cu mâinile-amândouă / apa rugăciunii mai tare, mai nouă.” Într-un alt poem cu sens programatic, Cântece negre (din volumul cu același titlu, 1947), poetul se explică și își explică opțiunea estetică într-un fel de artă poetică susținută printr-un retorism energic, nervos, militant, ca un manifest pentru mobilizare generală pe frontul poeziei. ”Cântecelor frumoase” tânărul poet le opune ”cântecele negre, pline”, cu alte cuvinte, în locul poeziei tradiționale propune noua poezie. De ce, vedem mai departe. ”Cântecele frumoase” sunt ”cântece blânde”, asociate trecutului, unei epoci și unei mentalități vetuste, corespund unei poezii care nu implică, în mod necesar, ”adevărul”, nu exprimă viața, nu reprezintă omul cu suferințele, aspirațiile și speranțele sale. Dimpotrivă, ”cântecele negre” sunt ”brute, aspre”, ”urâte”, precum viață însăși, se asociază adevărului existenței, reflectă viața în dramatica ei complexitate, sunt un mijloc de acțiune, o armă, un instrument al activismului social pe frontul cauzei umanității, înseamnă ”mai multă proză: Brațe... Marș... Dreptate...”, exprimă tinerețea, entuziasmul, speranța într-un viitor pe care tinerii din această generație îl invocă, îl așteaptă, visându-l mai bun. ”Cântecele negre” sunt obiectivarea poetică a universului interior, pe care îl reflectează, ca într-o oglindă esențializată, în metamorfozele lor estetice. În mod esențial, în raport direct cu realitatea dramatică pe care o exprimă, ”cântecele negre” au ca suport o estetică a urâtului pe coordonata stilistică a unui discurs expresionist, de mare tensiune și intensitate. Iată explicația poetului: ”Sigur, nu toate cântecele sânt frumoase pentru toți. / Unele au mâlul și pietrele din noi, / unele sânt tulburi, sânt aspre, sânt schimbătoare, / altele răvășite ca niște sârme, / unele sânt ca o luptă / pe care o purtăm cu noi, cu memoria și sângele nostru, / unele sânt blânde ca spicul aplecat. Nu mi-au plăcut niciodată cântecele blânde.” Agenții schimbării, activiștii pe linia înnoirii ideologice și estetice sunt poeții înșiși, pe care tânărul insurgent îi cheamă la luptă, în numele adevărului și al vieții: ”Poeți! Nu vă temeți de adevăruri. / Fiți aspri și calzi ca sângele vostru. / Cei rămași pe urmă nu vor mai ajunge niciodată la voi. / Numai cei care vor veni singuri au dreptul.” Poetul însuși, în ipostaza de mentor și vector al schimbării, se pune în slujba reformei estetice prin poezia lui ”neagră și urâtă”. Noua poezie se naște dintr-o nouă mentalitate, care proclamă necesitatea despărțirii de trecut, nevoia schimbării și a înnoirii, un timp nou al omului și al existenței, într-un proces impetuos al renașterii, animat de un inexorabil elan vitalist, care cuprinde totul: ”Tinerețea cântecelor noastre / va izbucni ca un glonte, ca o dinamită. / Străzi, orașe, state / au ieșit din cuibare, / au năvălit din ganguri, / au răsărit din străfund. / Totul se agită. / Totul există.” Poeții au un rol crucial în această mișcare revoluționară, ca agenți ai schimbării, mesageri ai renașterii omului, într-o eră nouă, a vieții autentice și adevărului: ”Poeți! Voi trebuie să agitați lumea. / Voi existați o dată cu tot ceea ce există. / Voi nu v-ați 70 SECTION: LITERATURE LDMD 2 născut pentru întuneric, / pentru camerele încuiate, / pentru perdelele trase, / pentru femeile care așteaptă; / voi v-ați născut pentru tot ceea ce e viață, flux, campanie - / voi v-ați născut să fiți permanent între oameni, / alături de ei, / o dată cu ei.” Un al treilea poem cu sens programatic, Caseta cu inimi de fosfor (volumul Cântece negre), propagă, într-un discurs militant și propagandistic, ideea înnoirii omului, prin renunțarea la masca ipocriziei și la existența sterilă, golită de seva trăirii, prin apologia adevărului și a libertății. Poetul își arogă misiunea de mesager al schimbării, de apostol al unei uriașe metamorfoze, care vorbește mulțimii: ”Fiindcă niciodată nu v-am adus mesagii, / fiindcă niciodată nu v-am promis nimic / (așa cum nu mi-am promis mie, niciodată, nimic) / vă exalt, vă număr / sânteți / vă simt / și de aceea dau laoparte lucrurile / cu care voi ați venit în atingere prin sângele vostru, / dau laoparte masca pe care o vindeți și-o cumpărați în fiecare dimineață / și vă vorbesc.” Asumând un rol mesianic, el exprimă spiritul timpului, care evoluează frenetic către viitor, energiile care mobilizează întreaga existență către renașterea universală, sub semnul înalt al adevărului și al autenticității. Pentru edificarea lumii noi, cea veche trebuie distrusă din temelii, pentru ca omul nou să se nască, cel vechi trebuie să moară, iar spiritul vieții să răsară din ruine și din cenușă. Poezia însăși trebuie să se despartă de trecut și să renască, adunându-și forțele din energia universală care impregnează existența și din schimbarea la față a omului, o ființă nouă, la un nivel superior al ființării, într-o metamorfoză care să facă din ea un mod al renașterii spirituale, un instrument al adevărului și al cunoașterii, o cale către viitor. Iată discursul poetului către mulțime, către masele care viețuiesc confuz, într-o mediocritate fără speranță și fără orizonturi, asumând rolul de profet al vremurilor noi, care le arată calea către viitor: ”Eu nu vin în numele vostru / - în numele vostru au venit toți și-au plecat; / eu vin în numele durerii care trece prin aer, / care se simte la masă, în ciorbă / eu vin în numele energiei care circulă / prin toate cercurile și arterele pământului, într-adevăr liberă; / eu vin în numele poeziei pe care n-a scris-o nimeni, / pentru că fiecare s-a temut de el însuși, / în numele meu vin (cel care n-a promis nimic, nimănui, niciodată) // și proclam: / vă urăsc. / Pentru că îmi sânteți aproape, / pentru că semăn cu voi / pentru că urăsc și vreau să distrug toate lucrurile care îmi sânt aproape și care seamănă între ele; / și de aceea / dau laoparte masca / pe care voi o vindeți și-o cumpărați în fiecare dimineață - / și vă vorbesc. // E timpul. / Ascultați. / Să zvârlim tot ce avem cenușiu în noi.” Invocarea mesianică a ”omului nou” Într-un poem publicat în revista Albatros, Dimitrie Stelaru, spirit boem și iconoclast, un vagabond modern al vieții și al poeziei, cu modele livrești în istoria poeziei universale, condiție pe care o experimentează consecvent la nivel existențial și estetic, visează la Omul nou. Poemul este tipărit în numărul 7, ultimul, al revistei, apariție efemeră, dar care își transcende prin semnificație și importanță cadrul editorial și limitele temporale. Publicația promovează o nouă mentalitate pe scena literaturii, aduce un suflu nou în câmpul literelor românești, inițiază un proces complex de înnoire care va continua în următorii ani, până către sfârșitul lui 1947. De la această dată, viitorul așteptat și invocat de poeții generației războiului, utopia la care ei visează în noua poezie și în textele programatice de pe frontul militantismului publicistic se transformă treptat, dar într-un declin vertiginos, într-o utopie neagră, în cea mai sumbră distopie a istoriei. Poemul trebuie citit în cheia unei revelații creștine, din care ia naștere chipul lui Isus, biruitorul morții, care înviază aducând oamenilor speranța vieții și a izbăvirii. Omul nou este Hristos, purtătorul de lumină și de viață, Cel care răspândește între oameni vestea cea bună a biruinței și a vieții, a restaurării omului în condiția primordială, a unui nou început, mesagerul divin al renașterii ființei umane din cenușa păcatului. Luminând lumea cu o nouă speranță în planul orizontal al terestrității, el se întoarce, pe axa relației teandrice, în condiția dumnezeirii sale prin Înălțare. Textul poate fi citit ca un poem mistic în cheie parabolică, într-o viziune și metamorfoză discursivă cu totul 71 SECTION: LITERATURE LDMD 2 aparte față de poezia de inspirație religioasă, cum este, de pildă, cea ortodoxistă, ancorată între limitele canonice, religioase și poetice. Revelația stelariană poate fi însă interpretată și într-un sens mai larg, omul nou ca simbol al renașterii ființei umane și al aspirației către emanciparea din condiția telurică, spre înălțarea spirituală. Iată versurile: ”Omul nou l-am văzut ieșind din pământ într-o dimineață - / Avea fruntea albă, iluminată de altă viață; / Îmbrățișă orizontul, întâmpinat de soare - / De soarele unei lumi neînșelătoare. / Omul nou nu era nici sclav, nici împărat, // Cu săgețile ochilor iscodea timpul cristalin - / Necunoscut, așteptat nu era nimănui străin. / Omul nou, Omul altui început, / Născoci o geografie, un trup nou al păcii, // Omul pe care l-am văzut ieșind din pământ într-o dimineață / Avea mâinile albe, iluminate de altă viață; / Mergea liber, prin orașe, către Apus - / Mergea înspre Nord, înspre Sud, dar mai mult în sus, // Cântând biruința Omului nou.” Tot o formă de mesianism, dar lipsit de sens metafizic, dezvoltat pe coordonata existențială, practică Ben Corlaciu în poemul Pentru omul meu liber, publicat în Universul literar (nr. 4, 11 februarie 1945) și inclus în volumul Manifest liric, din 1945. Omul liber este o proiecție, o aspirație a celui care viețuiește în spațiul existenței fără orizont, limitate de constrângeri și neputințe, un alter-ego al acestuia, care exprimă, în mod esențial, adevărata identitate a individului, victimă a condiției sale sociale, morale, existențiale. Cel care se visează în această metamorfoză, de om liber, exponent al dezmărginirii ontologice și al libertății ființei, este un poet boem, rebel și anarhic, de speța lui Stelaru (prieten de experiențe bahice și reverii poetice, căruia îi dedică poemul Popasul nopții), care practică o boemă extremă, în mediile sordide și promiscue ale viețuirii sub semnul unei revolte apriorice și al hazardului. Existența la limită sub auspiciile boemei de tip villonesc, poesc ori baudelairian este un fel de coborâre în infern din care poetul încearcă să renască trecând prin purgatoriul spiritual și estetic al poeziei. Poemul lui Cornaciu este un elogiu al libertății, condiția fundamentală a individului spre care acesta trebuie să tindă pentru a renaște spiritual. Iată versurile, dezvoltate într-un discurs de esență prozaică, în formula promovată de poeții generației, augmentat de un suflu retoric tezist și persuasiv: ”Totdeauna, omule liber mă vei iubi, / așa cum iubește săracul pâinea și soarele, / fiindcă sântem amândoi din acelaș grăunte -/ și fiindcă singura religie adevărată e munca. // Noi ne cunoaștem, fără să ne fi văzut vreodată; / când ne-ntâlnim, ne-mpărțim unul altuia viața / și, c-un sărut cât o confluență de larg, / zările-n colțul buzelor noastre se sparg. // Mă vei iubi, omule liber, aprig și cald, / așa cum iubesc eu călătoriile prin inima ta, / cum așteaptă fecioara sămânța copilului nou, / pe care să-l poarte la sânul său roditor ca pământul. // Brațele noastre cuprind longitudini, meridiane, / și toate anotimpurile vin spre noi, ca un fluviu; / inteligența și munca sânt singurele noastre arme, / prietenia, singura noastră avere.” Libertatea omului antrenează libertatea poeziei ca act spiritual care exprimă spiritul uman în substanța și esența sa. Poezia este o formă esențială, paradigmatică, a libertății omului și a ființării. Pentru a redeveni însă un mod de trăire și afirmare a libertății, ea trebuie să treacă printr-o metamorfoză fundamentală, să părăsească teritoriile sterile ale visării lirice, cerul metafizic al conceptelor și să coboare la sursele originare, puternice ale existenței, din care să-și tragă sevele poetice, să extragă cuvintele apte să exprime prin forța expresivității lor genuine ideile, pulsul și ritmurile frenetice ale vieții, spiritul vibrant și incandescent al renașterii și al viitorului: ”Pentru tine, omul meu liber ca timpul, / voi asvârli cu praștia cuvintele cele mai pline, / voi răsuci universul, ca pe-un compas - / și punctele, care pe hartă înseamnă hotar, / am să le șterg dintre noi, ca pe un simplu popas.” Un alt poem al lui Corlaciu, Manifest liric (din volumul omonim, 1945), este un act de protest la adresa unei lumi dezumanizate, guvernate de valori materiale, care doar mimează valorile umane, o lume ipocrită, arogantă și mediocră, pentru care omul și idealurile sale nu valorează nimic. Este protestul și actul de sfidare al unui ins marginalizat, al unui vagabond -poetul însuși -, care lansează acuzații în cheia unei sumbre ironii și care propune ca soluție de 72 SECTION: LITERATURE LDMD 2 supraviețuire evadarea în alte spații geografice, exotice, îndepărtate, la Cape Town sau oriunde altundeva, departe de Europa, care și-a consumat rezervele de umanism. În preambul, poetul explică lucrurile: ”Oamenii spun că Europa e centrul de / gravitație al culturii. / Totuși, eu aș pleca spre Cape-Town / sau, în cel mai grav caz, oriunde în / afara meridianelor acestui continent. / De altfel oamenii sunt obișnuiți să se / creadă - fiecare-n parte - buricul / pământului. / Așa că negreșit realitatea trebuie să / fie cu totul alta.” Întrucât această evadare nu este posibilă (mai târziu va fi, când Cornaciu va cere azil politic în Franța, dar în alte împrejurări existențiale), deocamdată, poetul optează pentru evaziunea într-o lume a fanteziei și reveriei pe calea alcoolului, mult mai accesibilă. Boema îi oferă soluția de a rezista și de a sfida realitatea imediată, o boemă învăluită în aburi bahici, mediu al eliberării din condiția damnării sociale și al atitudinii protestatare. Din acest spațiu vermicular, în care cei umili pot supraviețui și pot experimenta fericirea care altfel le este interzisă, poetul visează la lumi mai bune și își exercită critica socială și morală asupra contemporanilor. Manifestul liric al poetului devine astfel un manifest moral și existențial în care poemul se transformă în act de acuzare. Iată ce spune poetul: ”O sticlă cu vin încă și încă una, / că venim dintre oameni iluștri și bogați / care ne-au spus că nu merităm să fim decât dezbrăcați / și cărora le este totuna / că dormim pe maidan, lângă o casă / cu șapte etaje și-o servitoare țâfnoasă. // Astăzi am găsit niște bani / pe stradă - sau, dacă vreți, i-am furat; / însă n-am să mănânc, fiindcă scrie / undeva că n-am voie, deoarece-s deocheat / și-mi place să mă joc cu păduchi și țigani. // Mai adu, mai adu, mai adu, / și nu te uita c-am slăbit într-atât; / dacă vrei, poți să mă prinzi și de gât / ori să m-arunci triumfal sub tejghea, / numai adu o sticlă și bea, / ca și cum ai putea să-nțelegi / de unde venim și plecăm zile-ntregi.” Fronda, parodia, evaziunea și noile orizonturi ale poeziei În poemul Grădina publică (volumul Plantații, 1945), Constant Tonegaru dezvoltă o perspectivă ironică, deconstructivă, asupra unei teme ancorate în banalul existenței și al memoriei. Ironia constituie, de altfel, o marcă stilistică a poetului, prezentă, la diferite intensități, în majoritatea poeziilor. Dacă la Geo Dumitrescu, ironia este deseori acidă, caustică, vitriolantă, cu un grad sau mai multe de malignitate, la poetul Plantațiilor, aceasta apare, în general, benignă, amabilă, complice, parcursă de un umor subtextual, aflat în spatele imaginilor care se derulează pe pânza poeziei. Imaginea bacoviană a fanfarei din grădina publică nu comportă nostalgii ori reverii autumnale, ci este parcursă de un umor parodic, care impregnează în culorile ironiei întregul tablou: ”În loc de săgeată pleca marșul nr. 3; / prin artere toreadorii treceau victorioși în trap / convecși și concavi fiindcă se cânta fals, / însă domnul cu decorații aproba categoric din cap.” De notat inclusiv stilul prozaic, administrativ, de intendent aflat în permisie, în care poetul precizează piesele din repertoriul fanfarei militare abordate în parc: ”marșul nr. 3”, ”cântecul nr. 4”. Ecourile alămurilor din memorie declanșează poetului, un fel de Bacovia tonic, lipsit de orice înclinație spre melancolie și depresie, un întreg lanț de amintiri, developate în secvențe definitorii, care se succed cinematografic pe fundalul romantic, dar de un romantism parodic, al peisajului pătruns de toamnă și de muzică. Înainte de toate, un autoportret, de adolescent rebel și teribilist, pasionat de scris, cu poză de scriitor spre impresionarea publicului, care vede lumea dintr-o perspectivă ironică și umoristică: ”Toamna, printre pomii anemici trăgeam la fit; / de bunăseamă cândva se va fi zis: - Uite, ăsta e Tonegaru, poet decadent; / scrie despre fantome, constelații și alte drăcii / fără a se ști că la limba română a rămas repetent. // Ignoram pe Iulius Caesar, dar mă interesa un erou mai recent: / schimbam juxtele pe un lexicon medical / să cunosc date despre pensionarul afon cu decorații / și am aflat - se chema <impetigo> ciuperca de pe chelia domnului general.” În acest peisaj, cu muzici și frunze de toamnă, spațiu desuet al rătăcirilor adolescentine și al frondei juvenile, elevele Școlii Normale se plimbă romantice și visătoare, în ipostaze ironizate complice de poetul care observă și comentează lumea din jur: ”Normalistele se plimbau ca potârnichele în șorțuri cu picățele; / scoțând melancolic 73 SECTION: LITERATURE LDMD 2 batiste cu monogram roșu din buzunar / discutau pe alei despre moartea lui Rudolf Valentino / potrivind sandalele pe frunzele uscate de arțar.” Alte secvențe se succed în filmul evocării, urmând logica sentimentală a memoriei, care combină imagini și frânturi de reflecții, pe același fond al ironiei, dublate de o viziune umoristică asupra lucrurilor, ceea ce imprimă un caracter parodic rememorării: ”Cântecul nr. 4 era chiar romantic; / - Doamne, să fii tânăr cu douăzeci de ani trebuie să minți... / - Îți amintești de candelabrul acetilenic din prefectură? / și omul sandwich găsea momentul să facă reclamă pentru pasta de dinți.” Evocarea, declanșată de contemplarea meditativă a unei vechi fotografii, își anihilează potențialul nostalgic prin întoarcerea la derizoriul metamorfozelor timpului și destinului, accentuat în chip prozaic și autoreferențial într-un tablou cu sugestii ludice și suprarealiste: ”Școala Normală e acum uzină de nasturi; / totuși, după cină am fost să caut negativul pozei din parc - / sugeam atunci bomboane cu miez elastic / și capelmaistru din pavilion se îndoia ca un arc.” Emblematic pentru opera lui Tonegaru, Plantația de cuie, poemul care a inspirat titlul volumului (simplificat în Plantații, la sugestia lui Miron Radu Paraschivescu), oferă o imagine semnificativă asupra poeticii acestui autor. Un poet interesant, care nu a lăsat literaturii române decât un volum antum și altul postum (Steaua Venerii, 1969, editat de Barbu Cioculescu), cu o poezie de o uimitoare modernitate și chiar postmodernitate. Poemul este, în esența sa, un protest la adresa războiului, a cruzimii și absurdității acestuia, care face din moarte o realitate generalizată, aproape indiferentă. În nota specifică autorului, dar cu mijloace acutizate, tema este tratată cu ironie și sarcasm, într-o satiră acidă, ca un act de acuzare, care se exprimă însă mai mult parabolic decât direct și incriminator. În această viziune a războiului, grozăvii inimaginabile, secvențe macabre, imagini șocante, momente de un grotesc enorm se întâlnesc cu elemente de un negru și crud umor. Poetic vorbind, autorul își dezvoltă grotesca revelație într-o abordare naturalistă, cu instrumentele stilistice ale unui expresionism extrem, dar și cu mijloacele pe care i le pune la dispoziție suprarealismul. Planurile se amestecă, experiența ”directă” se întrepătrunde cu amintirea, tragismul este subminat de un fond parodic, aproape ostentativ, elemente mitice, fantastice și stranii coabitează cu realitatea, seriozitatea este dublată discret de ironie într-o compoziție tonegariană complexă, emblematică. Un aer subversiv și duplicitar traversează întregul poem, cu titlu șocant, de thriller hollywoodian. Impresia este că autorul nu poate lua nimic în serios, la fel ca Geo Dumitrescu, pentru că, de altfel, nici nu-și propune o abordare gravă, marțială. Iată un fragment: ”Caut acum pe domul caporal pe platou - / ... răsuflă, nu răsuflă, a murit? / Azi-mâine, se face ora să dam atac la bastion. / Când mă voi întoarce, dacă mă voi întoarce, / în contra fricei în loc să descântați cu păr de lup / zăpada părului meu s-o topiți la chibrit. // Mai demult pe coada pianului din salon / împărțeam soldații de plumb în două armate / și topeam pe învinși la mașina de spirt / lângă oglinda cu îngeri dezolați deasupra apelor colorate. // Spre tavan duhul odăii, între broderii olandeze, / se întrupa din ostașii de plumb aruncați în scrumieră; / de obicei venea tulburat din somnul de cenușe / cu pleoapele întredeschise cât o butonieră. // Ascultând cu nepăsare povestea Vasului Fantomă / croiam din hârtie învingătorului o pelerină / iar heruvimii părăseau demonstrativ în oglindă de pe rama rococo penele lor de stearină.” Secvențe crunte, de o cruzime fără margini, sunt tratate cu o indiferență, aproape cu o seninătate, din care nu lipsesc ironia, o anumită predispoziție spre ludic, parodic și grotesc a autorului: ”La zece pași de mine domnul caporal / își clacsona prelung pompa biliară / ce-i atârna din pântec, verde, afară, / patrula nimicită la asalt. // Se liniști apoi pe spate ca-ntr-un stal / în glasul lui rupându-se o stambă. / Pământul i se urca sub unghii / și brațele svâcneau vâslitul unei gropi cu smoală. // Himera Scylla țâșni din ea / făcând escală cu ghiarele înfipte între ghimpi / pe Luna ca un ficat însângerat / rămas acolo pe rețea. // Un lampagiu aprinse privirea fantasmei care rar / peste tranșeie lustruia sătulă pliscul de metal.” Revelația poetului ia amploare în termenii unei viziuni suprarealiste, dominată de prezența unui monstru mitologic, Scylla, prezență parabolică, apariție nefastă care vine din 74 SECTION: LITERATURE LDMD 2 Infern ca simbol al morții, în peisajul devastat de crimele abominabile ale războiului. Puternic parabolică este și imaginea cuielor îngropate în lut ca un elogiu adus ”cetățeanului necunoscut”, un elogiu ironic și necruțător la adresa absurdului care domină lumea, transformată, din cauza propriilor neputințe, în spațiu al crimei de dimensiuni planetare. Cuiele îngropate formează, de altfel, imaginea centrală a acestui poem, reprezentativ pentru poetica tonegariană, ca o promisiune nefastă și ca o viziune a destinului celor care vor veni, un destin de martiri ai unei cauze pierdute, victime ale unei lumi iraționale. Imaginea poate fi extrapolată simbolic la însăși condiția umană, aflată sub auspiciile necunoscutului și ale morții. Iată ultima secvență a poemului: ”Privirea fantasmei Scylla lucea ca o lamă de sabie / călită și ciocănită pe nicovală. / Din orbite un ochi îi sări cât o portocală / dar în loc s-o culeg îngropam în lut / cuiele ce ridicau sârma ghimpată pe pari / să răsară în altă decadă, lungi, cu vârfuri mari / pentru Cetățeanul Necunoscut. // Prin groapa din care himera venise din adânc / măruntaiele caporalului începură să cadă / pe un arhipelag cu nouă irozi / plecați călări la vânătoare cu țeste la oblânc. // Până aici se auzeau trompetele cinegetice de la antipozi! / Pe urmă o rachetă - / roș-alb altă rachetă sălta pe nor; / - Iată îmi spuneam, începe cel mai mare atac la baionetă, / în sfârșit, iată spuneam, e ceva să fii gladiator.” Noua poezie în căutarea noului canon Poemele puse în discuție sunt emblematice pentru poetica generației războiului, în materie de viziune și de opțiune estetică. Unele au un caracter asumat programatic, altele conțin elemente semnificative care sugerează formule și direcții de evoluție. Dincolo de versurile care se referă explicit la poezie, la metamorfozele ei, puse sub necesitatea schimbării estetice, și la misiunea acesteia, poemele reprezentative, prin modurile estetice și stilistice în care obiectivează ideea, constituie modele pentru ceea ce își propune să fie noua poezie. Ele au, așa-zicând, un caracter programatic intrinsec. Toate acestea contribuie la cristalizarea unui nou mod de a privi poezia și de a face poezie. Ele indică drumul către un nou canon poetic. Dacă negarea canonului existent în epocă este un obiectiv asumat de militanții noii poezii, despre un nou canon este încă prematur să vorbim. Totuși, acesta tinde să prindă contur, treptat, în ritmul frenetic al contestării, prin formele poetice propuse de tinerii autori și printr-o serie de elemente constitutive esențiale. Ca tendință generală, toți poeții generației războiului pledează pentru re-umanizarea poeziei, prin întoarcerea ei în realitatea existenței și apropierea de viață. Poezia, susțin aceștia, trebuie să fie precum viața, și frumoasă și urâtă, și luminoasă dar și întunecată, și sublimă dar și grotescă, să acopere prin metamorfozele și capacitatea ei de cuprindere întreaga diversitate a existenței. De aceea ei combat poezia estetică din canonul modernist și estetismul în poezie și promovează o ideologie anti-estetică și anti-estetizantă, prozaismul, autenticitatea, modurile și formulele genuine ale comunicării poetice în deplină sincronie și sinergie cu viața trepidantă. Geo Dumitrescu este un deschizător de drumuri în mai multe direcții. Cu instrumentele spiritului critic, ironiei, sarcasmului, parodiei, abordării polemice, el contestă, demitizează și destructurează temele mari ale poeziei, într-un demers desacralizant și deconstructiv. Iubirea, poezia, poetul, arta, creația, universul, istoria, eroismul, civilizația, suferința, moartea intră în colimatorul poetului și sunt ironizate, minimalizate, persiflate cu inteligență și aduse în dimensiunea terestră a existenței din cerurile abstracte în care se izolaseră spre falsificarea și dezumanizarea poeziei. Ion Caraion este apologetul ”cântecelor negre”, al poeziei ”negre și urâte”, poetul care face o critică virulentă a mentalității și formelor literare din canon, care militează susținut pentru despărțirea de tradiție și pentru înnoirea spirituală și estetică a poeziei, într-o formulă ”anti-estetică”, bazată, în esență, pe estetica urâtului și pe expresionismul funciar al autorului. Dimitrie Stelaru rămâne în istoria literaturii ca un boem și ca un vagabond al poeziei. Din 75 SECTION: LITERATURE LDMD 2 mediile promiscue ale viețuirii anarhice, visează la viitor și la ”omul nou”, într-o reprezentare christică, mesianică, prin care existența și poezia însăși sunt transfigurate și spiritualizate. Mesianismul poetului traduce aspirația către adevăr și renaștere spirituală, către un nou început, într-un timp de criză a istoriei și de alienare a ființei. Poezia constituie modul de exprimare a acestor idei de un profund umanism, un medium între contingent și transcendent, statut care pledează pentru misiunea înalt spirituală a acesteia. Un paria al poeziei, rătăcitor prin taverne, în stil villonesc, fascinat de Poe și Baudelaire, pe care îi ia, de altfel, ca modele existențiale, este Ben Corlaciu, care, în totală antiteză cu numele de botez, Benedict, devine un damnat al vieții și al poeziei. Este și poză, cultivată asiduu de poet, dar și realitate. El visează la ”omul liber” și afirmă, pe calea revoltei și a protestului, libertatea ca principiu suprem al existenței umane. Libertatea și poezia formează un tot, o unitate primordială care trebuie permanent refăcută. Pentru a-și câștiga libertatea din spațiul constrângerii existențiale și sociale, poetul practică boema ca peregrinare prin medii sordide, evaziunea în spații utopice pe calea fanteziei, alimentată de aburii etilici. Tonegaru oferă, prin poezia sa, o experiență literară complexă, care asimilează formulele, experimentele, tendințele poetice ale celorlalți. Poezia sa, așa cum s-a observat (Simion, Manolescu), poate fi considerată, cel puțin sub unele aspecte, o summa estetică a celorlalte experiențe poetice. Ironia, fronda, parodia, satira, umorul, boema, fantezia, evaziunea în spații exotice sunt mijloace poetice care fac din versurile lui Tonegaru o poezie cu propria identitate, de o uimitoare modernitate și actualitate. Procesul de înnoire a poeziei este, de-a lungul deceniului cinci, încă la început. El deschide drumul către noul canon, după contestarea asiduă a celui modernist, considerat anacronic în raport cu ritmurile și aspirațiile timpului. Dar drumul este curând întrerupt de involuțiile pe plan istoric. Va fi reluat două decenii mai târziu prin generația șaizecistă, cu pierderile, cu regăsirile și redescoperirile inerente. *Această lucrare a fost realizată în cadrul proiectului ”Cultura română și modele culturale europene: cercetare, sincronizare, durabilitate”, cofinanțat de Uniunea Europeană și Guvernul României din Fondul Social European prin Programul Operațional Sectorial Dezvoltarea Resurselor Umane 2007-2013, contractul de finanțare nr. POSDRU/159/1.5/S/136077. Bibliografie critică Călinescu, Matei, Conceptul modern de poezie, Editura Eminescu, București, 1972 Cristea, Valeriu, Domeniul criticii, Editura Cartea Românească, București, 1975 Cristea, Valeriu, A scrie, a citi, Editura Dacia, Cluj-Napoca, 1992 Cristea, Valeriu, Criza culturii, Caiete critice, nr. 3, 1993 Iorgulescu, Mircea, Al doilea rond, Editura Cartea Românească, București, 1976 Iorgulescu, Mircea, Critică și angajare, Editura Eminescu, București, 1981 Ivan, Sorin, Opera poetică a lui Ion Caraion, Editura Universitară, București, 2014 Ivan, Sorin, A Tragic Poet of the East, Osterreichisch-Rumanischer Akademischer Verein, Wien, 2014 Manolescu, Nicolae, Despre poezie, Editura Aula, Brașov, 2002 Manolescu, Nicolae, Istoria critică a literaturii române, Editura Paralela 45, Pitești, 2008 76 SECTION: LITERATURE LDMD 2 Manu, Emil, Eseu despre generația războiului, Editura Cartea Românească, București, 1978 Manu, Emil, Sinteze și antisinteze literare, Editura Dacia, Cluj-Napoca, 1975 Manu, Emil, Istoria poeziei românești moderne și moderniste, Editura Curtea Veche, București, 2004 Micu, Dumitru, Istoria literaturii române - de la creația populară la postmodernism, Editura Saeculum I.O., București, 2000 Mincu, Marin, O panoramă critică a poeziei românești din secolul al XX-lea, Pontica, 2007 Negoițescu, Ion, Însemnări critice, Editura Dacia, Cluj-Napoca, 1970 Negoițescu, Ion, Analize și sinteze, Editura Albatros, București, 1976 Negoițescu, Ion, Scriitori contemporani, Editura Dacia, Cluj-Napoca, 1994 Petroveanu, Mihail, Traiectorii lirice, Editura Cartea Românească, București, 1974 Piru, Alexandru, Panorama deceniului literar românesc 1940-1950, Editura pentru Literatură, București, 1968 Piru, Alexandru, Poezia românească contemporană, I, Editura Eminescu, București, 1975 Pop, Ion, Pagini transparente. Lecturi din poezia română contemporană, Editura Dacia, Cluj-Napoca, 1997 Popa, Marian, Dicționar de literatură română contemporană, ediția a II-a, Editura Albatros, București, 1977 Popa, Marian, Istoria literaturii române de azi pe mâine, Fundația Luceafărul, București, 2001 Simion, Eugen, Scriitori români de azi, I, Ediția I, Editura Cartea Românească, 1974, Ediția a II-a revăzută și completată, Editura Cartea Românească, București, 1978 Simion, Eugen, Prefață la volumul Geo Dumitrescu: Aș putea să arăt cum crește iarba, Editura Eminescu, București, 1989 Simion, Eugen, Fragmente critice, Editura Scrisul Românesc, Craiova, 1997-2000 Steinhardt, Nicolae, Între viață și cărți, Editura Cartea Românească, București, 1976 Streinu, Vladimir, Poezie și poeți români, Editura Minerva, București, 1983 Ștefănescu, Alex., Istoria literaturii române contemporane (1941-2000), Editura Mașina de scris, București, 2005 77 SECTION: LITERATURE LDMD 2 L'INSOMNIAQUE ETL'HOMME QUIDORT. UN TROMPE-L’fâlL RHETORIQUE Mircea Ardeleanu, Professor, PhD, “Lucian Blaga” University of Sibiu Abstract: ‘Echo effects' link Emil Cioran's aphorisms and Georges Perec's novel A Man Asleep. How can they be explained from a literary point of view, knowing that Cioran hardly liked the contemporary novel, that Perec on the other hand did not especially like artful writings and that, finally, both authors ignored each other? The author of this article analyses some aspects of this case of ‘resemblance without influence' - the expression of boredom, of melancholy, of indifference, of inaction, the relations to time and to oneself - and concludes that both writers, independently from each other, use the same compositional technique based on the theory of rhetoric topoi and the same thematic repertoire. The melancholic tribulations of the Perequian hero point to the Cioranian intertext and vice versa. One could not explain this specular effect in a coherent way without relying on an enlarged theory of intertextuality. Keywords: Emil Cioran, Georges Perec, insomnia, melancholy, acedia, intertext, rhetoric topo'i Tout semble enfermer les reuvres d'Emil Cioran et de Georges Perec dans des univers destines a rester a jamais clâtures, etrangers l'un a l'autre. Et pourtant, plus d'un trait unit les destinees de leurs auteurs et maintes affinites leurs reuvres. Tel est le cas entre maintes series d'aphorismes d'Emil Cioran et le roman Un homme qui dort (1967) de Georges Perec. Si le parallele semble asymetrique, cela s'explique, d'un câte par le ‘dynamisme' de la quete formelle perequienne opposee a la demarche cyclique de l'ecriture cioranienne specifique de l'ecriture aphoristique. Ce que les deux auteurs partagent, d'un point de vue humain, c'est avant tout une fracture avec des retombees decisives sur leurs evolutions respectives : celle de la Seconde Guerre mondiale, avec tout le cortege de malheurs qui le precede et qu'il traîne a sa suite. Cette experience demeure meurtrissure vive, souvenir cuisant, marque indelebile dans l'ecriture de tous deux. Elle divise leurs vies en un ‘avant' et un ‘apres' avec des implications existentielles et morales : pertes, renonciations, ‘chute'. Elle va determiner specialement, dans sa deuxieme phase, une demarche de ‘reconstruction' personnelle ou l'ecriture et les problemes de langage jouent un râle central tant chez Perec que chez Cioran. Le champ de preoccupations de Cioran apres la guerre est totalement etranger aux evolutions dans la sphere du roman. Le roman Un homme qui dort (1967) represente la zone de recoupement des deux reuvres. On peut reperer de nombreuses passerelles entre ce roman et les aphorismes de Cioran. Dans ce qui suit, nous nous proposons de disposer quelques considerations autour de ce phenomene de ressemblance qui ne doit rien ni a l'appartenance des deux auteurs a un meme courant ou mouvement esthetique ou ideologique, ni a la pratique d'un meme genre litteraire, ni a une quelconque relation de filiation ou d'influence. Comparons en guise d'exemple ce fragment de Sur les cimes du desespoir il s'agit la d'un epuisement qui vous consume et vous detruit. Aucun effort, aucune esperance, aucune illusion ne vous seduira plus desormais. Demeurer abasourdi par sa propre 78 SECTION: LITERATURE LDMD 2 catastrophe, incapable de penser ou d'agir, ecrase par des tenebres glaciales, desoriente comme sous l'emprise de quelque chose hallucination nocturne ou abandonne comme dans les moments de remords, c'est atteindre la limite negative de la vie, la temperature extreme qui aneantira la toute derniere illusion.1 a cet extrait d' Un homme qui dort : quelque chose se cassait, quelque chose s'est casse. Tu ne te sens plus - comment dire ? - soutenu: quelque chose qui, te semblait-il, qui, te semble-t-il, t'a jusqu'alors reconforte, t'a tenu chaud au creur, le sentiment de ton existence, de ton importance presque, l'impression d'adherer, de baigner dans le monde, se met a te faire defaut.1 2 D'une maniere ou d'une autre, les deux textes presentent les deux faces d'un meme etat de melancolie. Un homme qui dort est un roman d'une facture particuliere : quoiqu'il n'en presente guere les traits attendus, il comporte un element d'intrigue (la survenue d'un malaise moral), une evolution graduelle, un denouement dont les causes demeurent inconnues. Entre les points extremes et en quelque sorte immotives, l'aventure est mince : une suite d'allers et de retours, d'errances sans but, d'actes ordinaires, de perceptions subjectives, relates a la deuxieme personne du singulier. Sont decrits ainsi un ensemble d'instants dont la succession ne s'organise guere en une serie ordonnee d'actions obeissant aux etapes obligees d'un recit elementaire. Ces fragments sont disposes selon une chronologie faible, relative, incertaine, sans lien causal et clos sur eux-memes. Un homme qui dort opere une destructuration de la coherence propre a la forme romanesque traditionnelle et un rapprochement de l'ecriture fragmentaire. L'effet d'evolution du personnage d'un etat initial caracterise par la volonte de solitude vers un etat final temoignant d'un retour a l'equilibre moral se produit par l'effacement de certains themes et le retour ou l'intervention d'autres, petit a petit. Le lecteur a des le debut l'intuition d'une composition musicale avec theme et variations : Tu traînes dans les rues, tu entres dans un cinema ; tu traînes dans les rues, tu entres dans un cafe ; tu traînes dans les rues, tu regardes la Seine, les boucheries, les trains, les affiches, les gens. Tu traînes dans les rues, tu entres dans un cinema ou tu vois un film qui ressemble a celui que tu viens de voir [...] Tu sors, tu traînes dans les rues trop eclairees. Tu remontes dans ta chambre, tu te deshabilles, tu te glisses dans les draps, tu eteins la lumiere, tu fermes les yeux.3 La composition d'Un homme qui dort repose sur une strategie de saturation thematique : l'auteur se propose de mettre en texte les divers etats traverses par le personnage et sous-tendus par le concept de melancolie. Pour ce faire, Perec commence par la mise en place d'une ‘base de donnees' intertextuelle : une cinquantaine4 de citations extraites d'une trentaine d'auteurs et de livres qu'il utilise comme materiau soit sous la forme de la citation avec guillemets et indication de nom (celle de Kafka, en exergue, par exemple), soit sous celle, plus ludique, plus fine, plus ambigue de l'allusion5. La pratique citationnelle et allusive est une donnee de base dans la construction d'Un homme qui dort. L'intertexte perequien vise en premier lieu des auteurs tels M. Blanchot (L'attente, l'oubli), M. Butor (La modification), 1 E. M. Cioran : (Euvres. Paris : Gallimard « Quarto », 1995, Vol. I, p. 26. 2 Georges Perec : Un homme qui dort. Texte integral, dossier. Paris: Gallimard, Folio plus, 1998 (Denoel, 1967), p. 22. 3 Georges Perec : Un homme qui dort. Op. cit., p. 104-105. 4 Dans une lettre de Perec â sa femme figurent sept citations dont une de Dante et une de Kafka et, dans une autre, Perec explique la fațon dont il compte s'y prendre pour organiser la matiere du recit, transcrit ‘l'anthologie' dont il entend se servir (« une bien belle chose »), et lui propose en guise d'exemple le fragment de Moby Dick qui figure, transforme, a la fin de la version definitive. Voir Hans Hartje : « Un homme qui dort : le lu et le tu ». In : Yvonne Goga (dir.) : Actes du Colloque International Georges Perec. Cluj-Napoca : Editions Dacia, 1997, p. 82. 5 A son traducteur allemand, E. Helmle, Georges Perec ecrivait : « J'ai en effet appele a mon secours, mais souvent en les deformant une bonne demi-douzaine d'auteurs, parmi lesquels Kafka, Melville, Dante, Joyce, etc. le plus miraculeux etant que cela ne se remarque pas. » Lettre de Georges Perec a Eugen Helmle citee par D. Bellos in : David Bellos : Georges Perec ; une vie dans les mots. Seuil, coll. Biographie, 1994, p. 382. 79 SECTION: LITERATURE LDMD 2 A. Camus (L'Etranger), L.-F. Celine (Voyage au bout de la nuit), Dante (La Divine comedie, chant XVII), R. Descartes (Meditations philosophiques, Meditation III, « Sur l'existence de Dieu»), F. Kafka (Journal, Le Proces, Meditations sur le peche, la souffrance, l'espoir et le droit chemin), A. de Lamartine (Meditations poetiques, « Le Vallon »), J. M. G. Le Clezio (Le Proces verbal), H. Melville (Bartleby the Scrivener, Moby Dick), M. Proust (A le recherche du temps perdu), A. Rimbaud (Le bateau ivre), A. de Saint-Exupery (Vol de nuit), J. - P. Sartre (La Nausee, Erostrate, nouvelle dans Le Mur)6, etc. Dans maints cas, les ‘lieux' cites renvoient eux-memes a plusieurs sources ou contiennent des allusions intertextuelles enchâssees. Les allusions, non signalees7 vont jusqu'aux paraphrases de plus en plus lointaines, et jusqu'aux lieux communs de la doxa : cliches de la langue de tous les jours, proverbes et expressions figees, lieux communs et stereotypes de pensee, representations schematiques, modes de pensee devenus des manieres de dire, bribes de mythologie moderne a la maniere de Barthes, allusions aux croyances, legendes et exemples litteraires, etc. Un intertexte plus lointain, plus diffus peut etre repere dans les allusions au Faust, aux themes du romantisme allemand (Empedocle, etc.), a D. Defoe, aux lieux communs de la culture renaissante et classique, etc. La demarche intertextuelle de Perec consiste essentiellement dans la reecriture fragmentaire de scenes connues (contemplation de l'arbre dans le chapitre IV, qui renvoie a la Nausee de Sartre, le resume de Bartleby the Scrivener, etc.), dans la reprise quasi litterale de vers ou de phrases d'anthologies scolaires (Lamartine, Saint-Exupery, Apollinaire, etc.), dans la transcription plus ou moins fidele de certains fragments d'auteurs preferes (Melville, Kafka, etc.), enfin dans d'incessants renvois hors-texte, ironiques ou non, poses ou categoriquement refutes. Cette demarche de Perec peut etre decrite comme un passage en revue de la thematique de la solitude, une visite des ‘lieux' rhetoriques de la solitude tels qu'ils ont ete illustres dans la litterature franșaise et universelle. Ce ‘parcours' est destine a fournir au ‘tu' les arguments pour lutter contre sa tendance a se representer son histoire sous un jour tragique, a s'identifier avec des heros marginaux ou maudits. Perec decrit sa demarche intertextuelle comme un parcours reliant les fragments repris aux auteurs preferes : [.] pour Un homme qui dort, la lecture a outrance, enfin, pendant des semaines et des semaines, d'une nouvelle de Melville qui s'appelle Bartleby the Scrivener et des Meditations sur le peche, la souffrance et le vrai chemin de Kafka, enfin, du Journal intime de Kafka, m'a conduit presque necessairement [.] au livre que j'ai produit. Si vous voulez, je peux decrire mon ecriture comme une espece de parcours.8 Perec utilisera cette matiere etrangere comme une sorte de paradigme narratif, susceptible d'annihiler ou d'inverser la direction d'action des forces centrifuges de la citation. Un homme qui dort est un collage dont les elements fondent et ressuscitent les uns dans les autres, comme dans la musique, a tel point que leur combinaison semble spontanee. Cette description structurale du roman perequien met en evidence certaines procedures que l'on retrouve egalement dans la composition des recueils d'aphorismes cioraniens, a commencer par leur caractere intertextuel: Cioran ecrit en reaction immediate a une autre ecriture, sa motivation est toujours contigue. Parfois, il traduit la citation, et celle-ci apparaît comme element de rebondissement. L'ecriture cioranienne se presente comme mosaique de citations, comme des fragments contenant d'autres fragments, enchâsses, la discontinuite qui en resulte 6 D. Bellos indique egalement comme sources supposees: Itzhak Leibush Peretz, Bontcha the silent et une autre nouvelle de Kafka: Das Schweigen der Sirenen. 7 Sont evoques ou alludes en outre de nombreux autres auteurs : R. Aron, Apollinaire, R. Barthes, Ch. Baudelaire, A. Breton, L.-F. Celine, Dante, D. Diderot, F. Dostoievski, J. Joyce, G. Flaubert, A. de Lamartine, M. Lawry, J. Prevert, R. Queneau, A. Rimbaud, Th. Mann, A. de Saint-Exupery, Sophocle, etc. 8 Georges Perec : « Pouvoirs et limites du romancier franșais contemporain ». In : Parcours Perec. Colloque de Londres, Mars 1988. Textes reunis par Mireille Ribiere, Presses Universitaires de Lyon, 1990, p. 36. 80 SECTION: LITERATURE LDMD 2 etant l'un des traits majeurs du fragmentaire cioranien. Le lecteur est renvoye d'un texte a l'autre qui est inscrit dans le premier, il doit reperer la trace du fragment dans le fragment et l'interpreter. Cioran s'efface derriere le rappel d'un evenement, d'un personnage historique ou d'un propos, cite ou allude. L'essentiel de sa poetique consiste a transformer et a transposer ces bribes venues d'ailleurs, condition de l'ecriture gnomique. Cette ecriture qui cache de nombreux intertextes concerne souvent l'expression d'une experience vecue, d'une conscience malheureuse, l'objectivation poetique d'etats psychologiques d'un homme en train de traverser une crise existentielle. Chez Cioran, l'edifice metaphorique est fait d'hypotextes bibliques ou philosophiques, historiques ou poetiques. Ecriture lyrique, confession sans commencement ni fin, cette meditation amere sur l'existence a des racines intertextuelles et le lecteur doit avoir recours a la memoire culturelle pour en maîtriser la portee : « For Cioran the aphoristic style is less a principle of reality than a principle of knowing: that it's the destiny of every profound idea to be quickly checkmated by another idea, which it itself has implicitly generated.9 A l'ecrivain echoit le râle du rapporteur et du commentateur de la parole de l'autre. Rien n'etant tente pour unifier ces fragments, ils laissent l'impression de textes « bricoles », de ‘patchwork' intertextuel. Comme Valery et vraisemblablement pour des raisons similaires, Cioran se mefie du roman, tant sous sa forme traditionnelle que du roman contemporain : « Figurez-vous un roman ou les personnages ne vivraient plus en fonction les uns des autres, ni d'eux-memes, un Adolphe, un Ivan Karamazov ou un Swann sans partenaires : vous comprendrez que les jours du roman sont comptes et que, s'il s'obstine a durer, il devra se satisfaire d'une carriere de cadavre10 11. La critique cioranienne du roman n'est finalement fausse que sur un point, mais de taille : celui precisement que le roman a su faire de sa propre inanite, de ses propres impuissances la matiere meme du roman ; que le roman survit a sa propre fin, comme l'histoire continue par-dela la fin de l'Histoire. L'ecriture fragmentaire constitue, pour Cioran, un depassement du roman11, voire de la litterature. Precisement, Un homme qui dort ne presente guere - malgre la mention qui l'accompagnait lors de sa publication - les caracteristiques du roman traditionnel. « Ecriture du constat [.] en touches plates que ne suture aucune coordination », comme le presente Claude Burgelin12, mise en serie d'etats instantanes sans situation, il est etonnamment proche du recueil cioranien. En effet, la ou Cioran dispose dans la successivite de l'ecriture un discours sur les hypostases ‘situationnelles' d'un « on » anonyme (qui peut s'ecrire comme un ‘nous', un ‘je' ou un ‘il/s'), ou chacun peut se reconnaître, le « tu » perequien de son câte se fait dire, par un « je » simplement grammatical, les tourments successifs d'une sorte de ‘chute hors du temps'. Dans les deux cas mais de maniere specifique, la strategie d'ecriture consiste dans un deploiement de topoi communs que nous appelons, avec le mot de Perec, qui est egalement celui des rhetoriciens latins, ‘lieux'. Il est ici question des ‘lieux' de la melancolie. Comparons encore les deux textes suivants : C. me parle d'un sejour a Londres, ou, dans une chambre d'hâtel, pendant tout un mois, il est reste immobile face au mur. Ce fut pour lui un bonheur rare qu'il eut souhaite sans terme. Je lui cite une experience analogue, celle du missionnaire bouddhiste Bodhidharma, qui, elle, avait dure neuf ans... Comme je jalouse sa prouesse, dont il ne tire aucun orgueil, je lui dis que si meme elle demeurait son unique exploit, elle devrait encore le rehausser a ses propres yeux et l'aider a surmonter les crises de prostration dont il ne sait comment sortir.13 9 Susan Sontag: « “Thinking Against Oneself’: Reflections on Cioran ». In: http://emcioranbr.wordpress.com/fortuna-critica/thinking-against-oneself/ consulte le 11.11.2014. 10 E. M. Cioran : La tentation d'exister. Oeuvres, Op. cit., p. 910. 11 Entretien avec Sylvie Jaudeau. E. M. Cioran : Oeuvres, Op. Cit. p. 1751 : « Le fragment, seul genre compatible avec mes humeurs, est l'orgueil d'un instant transfigure, avec toutes les contradictions qui en decoulent. Un ouvrage de longue haleine, soumis aux exigences d'une construction, fausse par l'obsession de la continuite, est trop coherent pour etre vrai. » 12 C. Burgelin : Georges Perec. Paris : Le Seuil, 1990, p. 71. 13 E. M. Cioran : Ecartelement. In : Oeuvres, Op. cit. p. 1444-1445. 81 SECTION: LITERATURE LDMD 2 a ce fragment tire de la fin du roman perequien : Jadis, a New York, a quelques centaines de metres des brisants ou viennent battre les dernieres vagues de l'Atlantique, un homme s'est laisse mourir. Il etait scribe chez un homme de loi. Cache derriere un paravent, il restait assis a son pupitre et n'en bougeait jamais. Il se nourrissait de biscuits au gingembre. Il regardait par la fenetre un mur de briques noircies qu'il aurait presque pu toucher de la main. Il etait inutile de lui demander quoi que ce soit, relire un texte ou aller a la poste. Les menaces ni les prieres n'avaient de prise sur lui. A la fin, il devint presque aveugle. On dut le chasser.14 15 On l'aura devine : le ‘tu' perequien et le ‘on' cioranien entreprennent ensemble mais separement, l'exploration des ‘lieux' de la solitude, du dedoublement, de l'indifference et de la melancolie. Cioran utilise un mot special, rare, pour definir cet etat : acedia. Sa forme de manifestation la plus courante est l'atonie, une sorte de detente, de negligence ou de decouragement lies a une pensee negative et provoquant un ralentissement d'activite soit par un repli somnolent, soit par une fuite en avant. C'est une souffrance difficile a formuler, une humeur sombre, un ralentissement melancolique. Comparee a une ‘nuit sans aube' par Saint Jean de la Croix, l'acedia a tout de l'ennui, du taedium vitae, du degout intemporel de la vie et de l'etre, ennui metaphysique entendu comme desespoir sur le sens final de la vie ou lie au sentiment rationaliste de l'absurde. La crise trahit un desir d'echapper au temps et au mal de vivre, une volonte que tout se fasse sans peine ou spontanement, mecaniquement. Comparons : Des l'enfance, je percevais l'ecoulement des heures, independantes de toute reference, de tout acte et de tout evenement, la disjonction du temps de ce qui n'etait pas lui, son existence autonome, son statut particulier, son empire, sa tyrannie. Je me rappelle on ne peut plus clairement cet apres-midi ou, pour la premiere fois, en face de l'univers vacant, je n'etais plus que fuite d'instants rebelles a remplir encore leur fonction propre. Le temps se decollait de l'etre a mes depens.1 et Il fait nuit. De rares voitures passent en trombe. La goutte d'eau perle au robinet du palier. Ton visage est silencieux, absent peut-etre ou mort deja. Tu es etendu, tout habille, sur la banquette, les mains croisees derriere la nuque, genoux haut. Tu fermes les yeux, tu les ouvres. Des formes virales, microbiennes, a l'interieur de ton reil ou a la surface de ta cornee, derivent lentement de haut en bas, disparaissent, reviennent soudain au centre, a peine changees, disques ou bulles, brindilles, filaments tordus dont l'assemblage dessine comme un animal a peine fabuleux.16 Chez Cioran comme chez Perec, l'acedia n'est pas la manifestation d'une tendance suicidaire, au contraire elle tend a supprimer cette tendance, car elle fait se perdre de vue, suffisamment pour ne point meme desirer mettre fin a ses jours. L'ennui est plus grave que le suicide, car ce dernier trahit encore un desir de vie. C'est une experience de vie transformee en experience esthetique : Il ne s'agit pas de l'ennui que l'on peut combattre par des distractions, la conversation ou les plaisirs, mais d'un ennui [.] ‘fondamental' et qui consiste en ceci: [.] tout se vide de contenu et de sens. Le vide est en soi et hors de soi. Tout l'univers demeure frappe de nullite. [.] L'ennui est un vertige, mais un vertige tranquille, monotone; c'est la revelation de l'insignifiance universelle, c'est la certitude, portee jusqu'a la stupeur ou jusqu'a la 14 Georges Perec : Un homme qui dort. Op. cit., p. 132. 15 E. M. Cioran : De l'inconvenient d'etre ne. In : Euvres, Op. cit., p. 1274. 16 Georges Perec : Un homme qui dort. Op. cit., p. 73. 82 SECTION: LITERATURE LDMD 2 clairvoyance supreme, que l'on ne peut, que l'on ne doit rien faire en ce monde ni dans l'autre, que rien n'existe au monde qui puisse nous convenir ou nous satisfaire.17 Le ‘tu' perequien partage cette experience radicale de l'ennui qui se traduit par le sentiment de la vacuite de toute chose et de l'inutilite de toute action : seule compte ta solitude: quoi que tu fasses, ou que tu ailles, tout ce que tu vois n'a pas d'importance, out ce que tu fais est vain, tout ce que tu cherches est faux. Seule existe la solitude, que tot ou tard, chaque fois, tu retrouveras en face de toi, amicale ou desastreuse; chaque fois, tu demeures seul, sans secours, en face d'elle, demonte ou hagard, desespere ou impatient.18 Cioran decrit l'ennui comme une sorte de demantelement de l'etre sous l'effet destructeur du temps des lors qu'il n'est plus envisage que comme une suite d'instants deconnectes les uns des autres : La melancolie est une sorte d'ennui raffine, le sentiment qu'on n'appartient pas a ce monde. Pour un melancolique, l'expression « nos semblables» n'a aucun sens. C'est une sensation d'exil irremediable, sans causes immediates. La melancolie est un sentiment profondement autonome, aussi independant de l'echec que des grandes reussites personnelles.19 La melancolie est liee a l'ennui et a l'insomnie. L'insomniaque est exclu, retranche des vivants, en dehors de l'humanite. Le monde humain devient apres une nuit d'insomnie un monde de spectres. Cioran y voit la cause principale des suicides. L'insomnie a pour effet une lassitude qui s'ajoute a une grande fatigue de vivre : Mais cette atroce maîtresse des jours et des nuits lui est aussi, ajoute-t-il, « la plus grande experience qu'on puisse faire dans sa vie. C'est la plus terrible, toutes les autres ne sont rien a cote. » C'est a l'insomnie aussi qu'il doit d'avoir forme son regard sur le monde, d'avoir compris des choses que les autres ne peuvent pas comprendre : Le phenomene capital, le desastre par excellence est la veille ininterrompue, ce neant sans treve. Pendant des heures et des heures je me promenais la nuit dans des rues vides ou, parfois, dans celles que hantaient des solitaires professionnelles, compagnes ideales dans les instants de supreme desarroi. L'insomnie est une lucidite vertigineuse qui convertirait le paradis en un lieu de torture. Tout est preferable a cet eveil permanent, a cette absence criminelle de l'oubli. C'est pendant ces nuits infernales que j'ai compris l'inanite de la philosophie. 20 Le monde humain devient apres une nuit d'insomnie un monde peuple de monstres. Cioran y voit une experience du Neant. Le heros perequien vit lui aussi le calvaire muet de la vie nocturne : Maintenant tu te releves la nuit. Tu trâines dans les rues, tu vas te jucher sur les tabourets des bars [.], ou t'asseoir au Franco-Suisse, dans la rue Saint-Honore, presque en face de ta chambre, ou t'attabler dans un cafe des Halles, et tu restes la, pendant des heures, jusqu'a la fin, en face d'une biere ou d'un cafe noir ou d'un verre de vin rouge. Tu regardes les autres aller, venir, les commis de boucherie, les fleuristes, les crieurs de journaux, les bandes de fetards, les soulots solitaires, les filles.21 Il decouvre la laideur du monde, jusqu'a la nausee : 17 « Ennui » (Fragment d'un Entretien avec Fernando Savater). In : E. M. Cioran : Guvres. Op. cit., p. 1748. 18 Georges Perec : Un homme qui dort. Op. cit., p. 110. 19 E. M. Cioran : Guvres. Op. Cit., p. 1759. 20 Preface â Sur les cimes du desespoir. In : Guvres, Op. Cit., p. 17. 21 Georges Perec : Un homme qui dort. Op. cit., p. 106. 83 SECTION: LITERATURE LDMD 2 Ville putride, ville ignoble, hideuse. Ville triste, lumieres tristes dans les rues tristes, clowns tristes dans les music-halls tristes [.]. Des gares noires, des casernes, des hangars. Les brasseries sinistres qui se succedent le long des grands boulevards, les devantures horribles. Ville bruyante ou deserte, livide ou hysterique, ville eventree, saccagee, maculee, ville herissee d'interdits, de barreaux, de grillages, de serrures. La ville-charnier : les halles pourries, les bidonvilles deguises en grands ensembles, la zone au creur de Paris, l'insupportable horreur des boulevards a flics, Hausmann, Magenta ; Charonne.22 Le ‘tu' perequien est le visage contemporain de la melancolie. L'auteur y touche des etats que nous vivons. Le heros perequien evite le suicide, et meme la sagesse, exiges par la philosophie cioranienne. Pour lui, c'est une experience qui n'apporte rien, qui ne mene a rien, inutile. Un etat de tristesse qui paralyse l'amour de soi et d'autrui et qu'expriment les comparaisons et metaphores animalieres : Les monstres sont entres dans ta vie, les rats, tes semblables, tes freres. Les dizaines, les centaines, les milliers de monstres. Tu les reperes, tu les reconnais a d'imperceptibles signes, a leurs silences, a leurs departs furtifs, a leur regard flottant, vacillant, effraye, qui se detourne quand il croise le tien. La lumiere brille encore au milieu de la nuit aux fenetres mansardees de leurs chambres sordides. Leurs pas resonnent dans la nuit.23 Le degout du contact avec les autres, la nausee, le mepris de soi et des autres - exclus, parias, bannis, exiles -, les aspects degoutants de la vie quotidienne qui nient en nous toute ‘divinite' et font de nous les prisonniers du reel brut, tout entre dans ce sentiment. Cet etat s'accommode parfaitement de l'insomnie, de la nuit, en inversant les cycles naturels : Dans la tranquillite de la contemplation, lorsque pese sur vous le poids de l'eternite, lorsque vous entendez le tic-tac d'une horloge ou le battement des secondes; comment ne pas ressentir l'inanite de la progression dans le temps et le non sens du devenir ? A quoi bon aller plus loin, a quoi bon continuer ? La revelation subite du temps, lui conferant une ecrasante preeminence qu'il n'a pas d'ordinaire, est le fruit d'un degout de la vie et de l'incapacite a poursuivre la meme comedie. Lorsque cette revelation se produit la nuit, l'absurdite des heures qui passent se double d'une sensation de solitude aneantissante, car - a l'ecart du monde et des hommes - vous vous retrouverez seuls face au temps, dans un irreductible rapport de dualite.24 Il peut egalement s'accompagner d'un certain activisme, notamment la marche a pied : Flâneur minutieux, nyctobate accompli, ectoplasme qu'un drap flottant ferait a tort passer pour un fantâme qui n'effraierait meme pas les petits enfants. Marcheur infatigable, tu traverses Paris de part en part, chaque soir, emergeant du trou noir de ta chambre, de tes escaliers pourris, de ta cour silencieuse ; au-dela des grandes zones de lumiere et de bruit :25 Mais l'indifference a tout le definit le mieux : l'equivalence de tous les actes, leur caractere automatique, leur nullite. Ecoutons la voix blanche qui raconte les metamorphoses du ‘tu' perequien : Tu marches ou tu ne marches pas. Tu dors ou tu ne dors pas. Tu descends tes six etages, tu les remontes. Tu achetes Le Monde ou tu ne l'achetes pas. Tu manges ou tu ne manges pas. Tu t'assieds, tu t'etends, tu restes debout, tu te glisses dans la salle obscure d'un cinema. Tu allumes une cigarette. Tu traverses la rue, tu traverses la Seine, tu t'arretes, tu repars. Tu joues au billard electrique ou tu n'y joues pas.26 22 Ibid., p. 115. 23 Ibid., p. 110-111. 24 E. M. Cioran : ^uvres. Op. Cit., p. 101-102. 25 Georges Perec : Un homme qui dort. Op. cit., p. 90-91. 26 Ibid., p. 86. 84 SECTION: LITERATURE LDMD 2 Et celle qui dit les ‘cimes' du desespoir cioranien : Tout est possible, et rien ne l'est; tout est permis, et rien. Quelle que soit la direction choisie, elle ne vaudra pas mieux que les autres. Realisez quelque chose ou rien du tout, croyez ou non, c'est tout un, comme il revient au meme de crier ou de se taire. On peut trouver une justification a tout, comme aussi bien aucune. Tout est a la fois reel et irreel, logique et absurde, glorieux et plat. Rien ne vaut mieux que rien, de meme qu'aucune idee n'est meilleure qu'une autre. Pourquoi s'attrister de sa tristesse et se rejouir de sa joie ? Qu'importe que nos larmes soient de plaisir ou de douleur ?27 La melancolie abrase tout. Eviter toute depense de soi, toute brulure pulsionnelle est le supreme horizon du heros perequien. Il se retire en lui meme, il est le corps melancolique. Il annule toute trace de desir, jusqu'a celui de ne pas etre. Maîtriser le monde a force de n'y rien chercher et de ne rien desirer, tel est le fait du ‘heros' melancolique, fașon Cioran ou/et fașon Perec. Tous les themes perequiens trouvent des echos dans l'reuvre de Cioran : le silence, le passage du temps, l'action et l'inaction, le jeu, la lecture, l'ecoute des bruits, l'immobilite et l'errance, le narcissisme, la sagesse, la laideur monstrueuse de la ville, la veille et le sommeil, la maladie, l'alternance du jour et de la nuit, le passage de l'univers interieur vers l'univers exterieur et vice-versa, la misanthropie, la solitude, l'indifference, le vide, le desir de disparaître, l'illusion de puissance, le renoncement, l'abandon, le desistement, le fatalisme, tout. Comparons, pour finir, deux autres fragments, le premier de Perec : Ne plus rien vouloir. Attendre jusqu'a ce qu'il n'y ait plus rien a attendre. Traîner, dormir. Te laisser porter par les foules, par les rues. Suivre les caniveaux, les grilles, l'eau le long des berges. Longer les quais, raser les murs. Perdre son temps. Sortir de tout projet, de toute impatience. Etre sans desir, sans depit, sans revolte. Ce sera devant toi, au fil du temps, une vie immobile, sans crise, sans desordre: nulle asperite, nul desequilibre. Minute apres minute, heure apres heure, jour apres jour, saison apres saison, quelque chose va commencer qui n'aura jamais de fin: ta vie vegetale, ta vie annulee.28 le second de Cioran : « „Vivre tout a fait sans but !“ J'ai entrevu cet etat, et y ai si souvent atteint, sans parvenir a y demeurer: je suis trop faible pour un tel bonheur! 29 » L'‘archeologie scripturale' de Cioran et de Perec implique l'assimilation la transformation de plusieurs filons textuels relevant de plusieurs couches. Comme on a pu le constater dans les exemples pris, l'reuvre de Cioran est aussi lieu d'un travail intertextuel, notamment sous forme de citations, d'allusions et autres formes de renvois. Cioran reconnaît l'essence intertextuelle de son ecriture : « Tant de pages, tant de livres qui furent nos sources d'emotion, et que nous relisons [.] »30 lit-on sur une page des Syllogismes de l'Amertume et, un peu plus loin, d'une fașon plus hermetique : « Etre moderne, c'est bricoler dans l'incurable.31 » Cioran opere des ‘prises d'ecriture', des amorces de discours : un mot, un theme, une idee, une formule plus ou moins frappante, etc. Une fois extrait de son contexte, ce noyau subit diverses operations de (re)contextualisation semantique, logique et poetique: transposition discursive, commentaire, refutation, reformulation et surtout surenchere32. Insere dans un autre contexte d'ecriture, l'extrait change de statut. Notre interet se porte ici davantage sur ‘l'art' de l'insertion et de l'agencement des fragments dans les recueils cioraniens. Le face-a-face avec une reuvre comparable peut mettre en vedette les details de la fabrication. Le principe formel de l'reuvre fragmentaire - apparemment affranchie de toute 27 E. M. Cioran : Euvres. Op. Cit., p. 95. 28 Georges Perec : Un homme qui dort. Op. cit., p. 52. 29 E. M. Cioran : Le mauvais demiurge. In : Euvres. Op. Cit., p. 1212. 30 E. M. Cioran : Syllogismes de l'Amertume. In : Euvres. Op. Cit., p. 745. 31 Ibid., p. 753. 32 Ibid., p. 753 : « Tragi-comedie du disciple : j'ai reduit ma pensee en poussiere, pour encherir sur les moralistes qui ne m'avaient appris qu'a l'emietter ». 85 SECTION: LITERATURE LDMD 2 contrainte formelle - ne peut etre que celui des ‘lieux rhetoriques', le seul susceptible de garantir la coherence thematique et la cohesion interne du systeme. En la promouvant au rang de principe architectural d' Un homme qui dort, Perec passe â la mise en reuvre d'une ecriture intertextuelle en choisissant les ‘lieux' convenables pour la trame de son recit. Le procede consiste â disposer autour d'un theme central des enonces decrivant les divers aspects et nuances du theme central. L'ecrivain est libre de les relier entre eux et de les ‘narrativiser', comme fait Perec, ou de les laisser, une fois reformules, reecrits, surencheris, ‘flotter' sur le blanc de la page comme autant de fragments ‘independants' (en fait, ils ne le sont jamais dans la mesure ou ils restent ‘amarres' au theme central). L'originalite de Cioran consiste dans le fait que ces enonces sont le plus souvent des ‘arguments' reposant sur des raisonnements, c'est-â-dire des enthymemes ou, avec un autre mot, des syllogismes. Mais dans la rhetorique traditionnelle, les syllogismes puisaient â des categories generales ou ‘lieux', (loci inventionis) La description â l'aide des topoi participe ainsi d'une ecriture de l'investissement, de l'exhaustion et du ressassement. L'emploi manipulatoire du ‘lieu commun' comme matiere litteraire indispensable y est central. La thematique choisie suite â la frequentation des historiens, des penseurs et des moralistes amenent Cioran â developper une topique dejâ formalisee depuis l'Antiquite (phraseologie, cliches verbaux, stereotypes de pensee et de langage, etc.). Ces themes ont traverse l'histoire culturelle de l'Occident et Cioran ne se fait pas faute d'y puiser â volonte. Nous pensons ici les ‘topoi' dans les termes d'E. R. Curtius33, premier â prendre en consideration serieusement les lieux communs litteraires. Depuis Isocrate, la formation des rheteurs se fonde sur la frequentation des textes anciens qu'on lit, commente, memorise, paraphrase, developpe, enfin, imite. Dans les ecoles romaines de rhetorique (Ciceron, Quintilien, etc.) on considere les loci comme sedes argumentorum ‘lieux de residence' ou des possibilites d'argumentation attendent d'etre decouvertes. Ce type d'enseignement se poursuit pendant tout le Moyen Age. Les Topiques d'Aristote sont entres dans les programmes universitaires dans le sillage de la Logica nova â partir du XIIIe. L'etude des ‘lieux' etait assignee â la logique. Il se retrouve â la Renaissance dans les ecoles des humanistes et, plus tard, dans les « humanites » des lycees qui accordent aux textes classiques latins et grecs la place d'honneur. Tous les hommes de lettres etaient inities â cette rhetorique bâtie sur les ‘lieux'et reglaient leurs ecrits sur ses procedes. La production de textes consiste â imiter, â copier ou â combiner d'autres textes ou les traits que l'on pouvait en deduire en conformite avec les exigences d'un genre. Tout ecart se limitait â la variatio, â un changement â la surface du texte. L'auteur pouvait se permettre l'aemulatio (rivaliser avec le modele) et la contaminatio (imitation simultanee de plusieurs modeles). A l'epoque medievale et â celle de la Renaissance, on utilisait ou creait en vue d'utilisation ulterieure des recueils de lieux communs, d'habitude en latin, tirees d'auteurs juges faire autorite et tenus pour exemplaires quant â l'usage de la langue et au raffinement du style. Les ‘lieux' etaient methodiquement organises par entrees, regroupes sous des rubriques, dont le sujet etait la vie morale de l'homme en tant qu'individu et en tant qu'etre social. Ces recueils etaient revelateurs des structures mentales des gens eduquee en Europe occidentale. Les grands humanistes en conșoivent : Lulle, avant tous, avec son systeme combinatoire qui jouit du plus grand prestige pendant un siecle, mais aussi bien Theodor Zwinger, Melanchton. Erasme en conșoit un avec des entrees telles pietas, fides, beneficientia, ainsi que leurs opposes et la thematique associee. Les topoi les plus frequents etaient Divitiae, Pauperitas, Munerum corruptela, Forma, Deformitas, Taedium et iteratione, Iteratio citra taedium, Molesti intolerabiles, Garrulitas, Breviloquentia, Clamosus, Rixosus, Taciturnitas, Facundia, Abstinentia, Adulatio, Affectum moderatio, Ambitio, Amicitia, Amor dei, etc. Au XVIIe siecle, on commence â s'en lasser, preuve la Logique de Port-Royal ou la Rhetorique ou l'art de parler de Bernard Lamy (1675). 33 E. R. Curtius : La litterature europeenne et le Moyen Âge latin. Berne, 1948 (trad. fr. 1956). 86 SECTION: LITERATURE LDMD 2 Celui-ci qui prend deja une attitude critique envers la pratique des ‘lieux' « moyens courts et faciles » imagines par des individus incompetents « pour trouver de la matiere de discourir meme sur les sujets qui leur sont entierement inconnus ». Les ‘lieux' rhetoriques et dialectiques fonctionnent comme des mecanismes qui permettent d'etoffer le discours en faisant reference aux conjoints, antecedents et consequents, ainsi qu'a d'autres notions par association, filiation et affinite fondees sur la proximite du sens. Les recueils de lieux communs formaient le systeme principal sur lequel s'appuyait la pedagogie humaniste. Il etait demande aux ecoliers de se constituer des recueils de lieux communs et de rassembler des extraits de leurs lectures sous les rubriques appropriees. Quand ils en venaient a rediger leurs propres compositions, on les encourageait a puiser dans les ressources de leurs recueils de lieux communs, a en tirer des citations ou tout materiau illustratif de meme qu'a reproduire les categories de pensee que refletaient les rubriques. Ces exercices formaient chez les enfants des acquis mentaux et des habitudes de lecture et d'ecriture qui ont marque la culture lettree de l'Europe pendant une tres longue periode. Les recueils de ‘lieux' fonctionnaient comme une memoire ou etaient emmagasinees des citations que l'on pouvait activer pour dire l'experience presente dans le langage de paradigmes moraux familiers et en reference a une histoire culturelle commune a ceux qui ecrivaient et a leurs lecteurs. Agence par ‘isotopies', ils fournissaient des extraits tires de sources revetues du degre necessaire d'autorite pour « etayer leur argumentation ou leur point de vue ». De nos jours, ce type de recueils est passe de mode, mais la citation garde toujours la fonction conservatrice de maîtriser l'experience presente et de la mettre en perspective. Congus au depart comme des formes generales du raisonnement et integres a l'inventio, les topoi sont plus qu'une methode de raisonnement : la totalite des topoi constituent un ‘precis' de philosophie, une sorte de Weltanschauung. C'est sur ce terrain que se rencontrent et se recoupent, les reuvres de Cioran et de Perec dans les conditions ou, dans les annees 60 du siecle passe, la discussion sur les ‘lieux' rhetoriques etait actuelle preuve les ouvrages d'E. R. Curtius, de Joachim Dyck, etc. Le type de demarche que nous proposons ici est etrangere a l'analyse des ‘influences'. Partant de similitudes et d'affinites dont nous esperons avoir demontre la realite a force d'exemples et de mises en parallele, elle essaie de deceler un ‘entre-deux' ou un ‘moyen terme' qui les explique litterairement dans les cadres d'une definition elargie de l'intertextualite. Ce qui unit les deux reuvres, par-dela les barrieres generiques, c'est l'utilisation du procede rhetorique des ‘lieux'. Cioran n'en parle pas, mais reconnaît plus ou moins explicitement le caractere intertextuel de son ecriture : « Tout ce que j'ai ecrit est toujours ne de quelque chose, d'une conversation, d'une lettre regue. 34 » Notre tentative comparatiste rend possible le pari d'une lecture croisee, fondee sur la strategie scripturale partagee par les deux ecrivains, au-dela des barrieres des genres. Elle est avant tout formelle et thematique. Et surtout, elle se propose de mettre en evidence la methode d'organisation de l'ensemble : la technique des ‘lieux' commune aux deux auteurs, puisque les deux pratiquent une ecriture de la saturation. Meme si Cioran n'a pas de « cahier de charges » et qu'il travaille d'une maniere apparemment desordonnee, lui aussi se soucie de ‘biffer des cases', de construire un parcours, comme il le dit, meme si ce parcours n'est pas evident : « Mais il est tres difficile de remonter a l'origine, parce que je n'ai pas exprime le parcours. Tout ce que j'ai ecrit suppose un parcours. C'est ga l'inconvenient, ou l'avantage, de ce genre d'ecriture ou de texte.35 » Perec utilise le meme mot - mais avec un sens legerement different - pour decrire sa propre technique d'ecriture intertextuelle. Chez lui, il s'agit d'un itineraire qui passe d'un ‘lieu' a l'autre et qui lui permet de mettre en place son idee d'art citationnel : 34 E. M. Cioran : &uvres. Op. Cit., p. 1767. 35 E. M. Cioran : Entretiens. Paris : Gallimard, « NRF Arcades », 1995, p. 51. 87 SECTION: LITERATURE LDMD 2 j'essaie de decrire a partir [.] de tout un acquis culturel qui existe deja. A partir de la, j'essaie [...] de dire tout ce que l'on peut dire sur le theme d'ou je suis parti. C'est ce que les rhetoriciens appelaient des lieux rhetoriques. [...] Un homme qui dort, c'est les lieux rhetoriques de l'indifference, c'est tout ce que l'on peut dire a propos de l'indifference.36 Meme si Cioran n'en fait qu'a moitie l'aveu, il est de notoriete que l'aphorisme est l'une des formes le plus puissamment liees a l'intertextualite. Comment, dans ces conditions, qualifier la relation entre les deux textes, comment la valider et, surtout, comment l'inscrire dans les codes poetiques afin de la doter d'un pouvoir explicatif et justificatif. La il nous semble que la theorie intertextuelle de Michael Riffaterre est susceptible de montrer toute son efficacite. A la difference de Julia Kristeva et de Laurent Jenny qui parlent d'un ‘texte centreur' necessaire pour la maîtrise du sens, et contrairement a G. Genette qui limite l'intertexte aux cas de presence effective d'un texte dans un autre texte, M. Riffaterre37 fait la theorie de la reception, du lecteur intertextuel. Tout depend, selon Riffaterre, du niveau de culture, du niveau et de la qualite de la lecture. Le lecteur perșoit dans l'intertexte propose par l'auteur autant d'elements que son niveau de culture lui permet. C'est aussi la position de Ph. Sollers : « Tout texte se situe a la jonction de plusieurs textes dont il est a la fois la relecture, l'accentuation, la condensation, le deplacement et la profondeur. D'une certaine maniere, un texte vaut ce que vaut son action integratrice et destructrice d'autres textes38. » La parente des reuvres de Cioran et de Perec discutee ici n'est pas due a des echanges d'un auteur a l'autre, mais a l'utilisation d'une reserve d'idees et de formules communes et d'une technique ressemblante. Trois elements expliquent que les deux auteurs ont adopte independamment cette technique : d'un câte l'essoufflement de la litterature ‘classique'. De Cioran â Beckett et a la generation neo-romanesque, la litterature d'apres 1945 exprime un esprit de desillusion absolue, de malaise et de desespoir. L'ecriture aboutit â la notion de fragment, d'inacheve. Dans La litterature et le mal, G Bataille parle de la mort de l'ecriture, du moment que tout a ete dit, qu'il n'y a plus rien â inventer. Cette idee ouvre le debat sur la condition intertextuelle de la litterature et prend forme dans la theorie critique des annees 60. Deuxieme element, l'ideologie esthetique post-moderniste ou la citation a acquis une nouvelle vigueur, presque obsessionnelle. Enfin, troisieme cause, le renouveau rhetorique du debut de la seconde moitie du XXe siecle (de C. Perelman au Groupe etc.). A un niveau theorique plus general, le regain d'interet actuel pour la rhetorique et son retour en grâce comme systeme d'argumentation et comme vehicule d'expression, a amene la pensee critique â rechercher les preuves de l'efficacite d'un ensemble raffine d'outils de production verbale longtemps neglige tels les ‘lieux'. Ainsi, entre les deux series textuelles s'institue â travers les operations de l'ecriture une relation hypertextuelle : les textes compares n'ont pas de rapport direct entre eux, mais ont en commun un ‘lieu' d'ouverture et de communication. En meme temps, c'est un lieu ou viennent affluer et trouver leurs affinites intertextuelles tous les textes convoques, latents ou patents, dans les deux oeuvres. Entre le texte perequien et le texte cioranien, il n'y a pas ‘transfert' de matiere mais ‘consanguinite', gemellite intertextuelle, les deux reuvres etant ‘in-formees' par le meme principe structurant des ‘lieux' rhetoriques. Bibliographie E. M. Cioran : (Euvres. Paris : Gallimard, « Quarto », 1995. E. M. Cioran : Cahiers 1957-1972. Paris : Gallimard, « Quarto », 1997. E. M. Cioran : Entretiens. Paris : Gallimard, « NRF Arcades », 1995. 36 Georges Perec : « Pouvoirs et limites du romancier franșais contemporain ». In : Parcours Perec, p. 36 - 37. 37 Michael Riffaterre : La Production du texte. Paris, Seuil, 1979. 38 Ph. Sollers : « Ecriture et revolution ». In : Tel Quel. Theorie d'ensemble. Le Seuil, 1968, coll. « Points », p. 75. 88 SECTION: LITERATURE LDMD 2 Georges Perec : Un homme qui dort. Texte integral, dossier. Gallimard, Folio plus, 1998 (Denoel, 1967). Georges Perec : Entretiens et Conferences 1965-1978. Dominique Bertelli et Mireille Ribiere (ed.). Nantes : Joseph K., 2003. 2 vol. 89 SECTION: LITERATURE LDMD 2 THE METAMORPHOSES AND THE MODELS' EFFECTS WITHIN THE EUROPEAN CULTURE AND LITERATURE BETWEEN THE TWO WORLD WARS Doinița Milea, Prof., PhD, ”Dunărea de Jos” University of Galați Abstract: The theme of identity has become a constant presence in European Studies in the last decades, interwar Europe (as an intellectual construction), retroactively stemming analyses focused on the expression and exploration of subjectivity, drawing adherent/ non-adherent sensitivities at the impact with the hectic history, involving philosophical discourse, compensatory configuration of ideas, and the image of some problematic identities. The intellectual discourse of the twentieth century is a space of dialogue between great names that represented social, political and cultural areas in those times of historic tumult. The presence of philosophy, from Kierkegaard, through Nietzsche or Heidegger,Lenin or Papini as hallmark of the metamorphosis of culture in the first half of the twentieth century, is related to the many facets of the human identity crisis, also mirrored in the artistic forms, under the influence of the stream of consciousness and that of the constructions built upon the place and status of man. These perspectives intersected with the movement lines of science and art, the works of Freud, the father of psychoanalysis, which will determine the relations between authors and their works, a pretext for asserting their own concepts and values, by underlining the ideal of the supreme possibilities of the spirit, of the individual freed from morals and above them, modify the cultural and ideatic paradigm of the time, reconfiguring the expectations of a generation. Keywords: identity, European Studies, 20th century intellectual discourse, identity crises. Mediator virtual, literatura închide în ea, ca într-un ,,labirint'', o lume de idei ,de imagini care au marcat o epocă sau alta, idei capabile să structureze, să facă legături și să dea coerență unor modele culturale supuse tuturor variabilelor de sensibilitate intelectuală și morală. O linie imaginară unește, în ciuda diferențelor ideologice, un filozof romantic și vizionar, din sfârșitul secolului al XVIIIlea, ca Friedrich Novalis ,de un filozof ca Kirkegaard sau Nietzsche ori Heidegger, de Freud, întemeietorul psihanalizei ,de Lenin, nume recunoscute prin influența ideilor, a construcțiilor lor teoretice, asupra deschiderii intelectuale dintre cele două războaie mondiale, și implicit,asupra generațiilor de creatori postbelici. Imaginarul european se bazează astfel pe imagini consolidate, chiar saturate, de discursuri, ideologii, deja hibridizate, după cum remarca Jean-Jacques Wunenburger, într-o intervenție pe tema ,,Les imaginaires europeens'' Mișcarea ideilor este revelatorie dacă urmărim influența lecturii lui Kirkegaard și a lui Nietzsche în cultura Europei Centrale, asimilarea filozofiei cu rol totalizant la Sartre sau Camus, punctele de incizie a teoriilor despre roman ale lui Georg Lucacs sau ale lui Hermann Broch. Din urmă, Dostoievski este considerat un precursor, în textele lui fiind prefigurate idei ce vor marca parcursul multor revoltați ai epocii următoare, intermediate de asocierea cu Nietzsche: omul superior,puterea elitei gânditoare, voința de putere, morala sclavilor și morala stăpânilor. O carte, cum a fost Un om sfârșit cartea lui Giovanni Papini, 1912, înseamnă un punct de plecare pentru generații succesive. Avem însemnările lui Mircea Eliade 90 SECTION: LITERATURE LDMD 2 în Memoriile sale despre Un om sfârșit a lui Papini: „Citisem, ca atâția din colegii mei, L'Histoire du Christ, dar nu mă cucerise. Dimpotrivă, Un om sfârșit a căzut ca un trăsnet. Apăruse în traducere românească la „Cultura Națională” și o descoperise Haig Acterian. A insistat s-o citesc.<<,Are să-ți placă>>, mi-a spus. «Seamănă cu tine...>>. Nu-mi putusem închipui până atunci că pot semăna atât de mult cu altcineva. Mă regăseam aproape pe de-a-ntregul în copilăria și adolescența lui Papini. Ca și el, eram urât, foarte miop, devorat de o curiozitate precoce și fără margini, voind să citesc tot, visând să pot scrie despre toate. Ca și el, eram timid, iubeam singurătatea și mă înțelegeam numai cu prietenii inteligenți sau erudiți; ca și el, uram școala și nu credeam decât în cele ce învățam singur, fără ajutorul profesorilor. Mai târziu, am înțeles că asemănarea nu era totuși atât de extraordinară pe cât mi se păruse atunci; bunăoară, Papini nu avusese o copilărie de derbedeu, ca mine, nu fusese atras de științele naturale și de chimie, nu era pasionat de muzică. Iar eu nu voisem să scriu, ca el, o Enciclopedie și nici o Istorie a literaturii universale. Dar nu era mai puțin adevărat că precocitatea, miopia, setea de cultură, enciclopedismul și mai ales faptul că, întocmai ca și mine în roman, Papini vorbea de adolescență ca de o epocă a descoperirii intelectuale, iar nu ca o criză fiziologică sau sentimentală, m-au impresionat profund. Recitind Un om sfârșit, aveam uneori impresia că sunt doar replica lui Papini. Entuziasmului meu i-au urmat îndoiala, gelozia, furia la gândul că atâtea capitole din Romanul adolescentului miop vor fi socotite copiate sau cel puțin inspirate din Un om sfârșit. (.) Nu mă îndoiesc că Un uomo finito este și va rămâne un document excepțional, unic în toate literaturile moderne.” Analizând impactul acestui climat ,care de la autonomia spiritului ajungea la reevaluarea tuturor valorilor, Sorin Alexandrescu (Privind înapoi modernitatea), urmărește două modele ilustrative pentru tineretul anilor 30-Eliade și Cioran . Pentru Eliade , fascinația față de superioritatea spiritului creator, obligă la o atitudine fermă manifestată în paginile numărului 100 a ziarului Buna Vestire( ,,O revoluție creștină'') :,,Mișcarea tinerească din 1927 s-a născut cu conștiința acestei misiuni istorice de a schimba sufletul României, subordonând toate valorile unei singure valori supreme: Spiritul''. Sorin Alexandrescu remarcă urmarea reflectării acestor idei in planul general al creației lui Eliade, prin retragerea în atemporalul valorilor atemporale ale spiritului(,,Spre o examinare filozofică a operei lui Eliade''). Aceeași atmosferă de generație care se simte marginalizată de social și de economic, va face din Cioran un ,,exilat al spiritului'', ,, un Cioran secret chinuit de istorie''(,,Portretul gânditorului ca tânăr exilat''). În relația lor cu gândirea socială, politică și filozofică contemporană, formele literare dau naștere unui câmp de reflecție asupra condiției umane dinspre mecanismele puterii politice care o condiționează. Strategiile scriiturii confesive și ale povestirii de tip „cronică” generează și o imagine a lumii care apasă asupra eului intim, forțându-l să emigreze într-un exil interior, asumat de personaj fie la modul ironic, fie la modul tragic. Miturile singurătății individului sunt elementul de legătură între aceste romane ale condiției umane, punând în discuție și relația dintre realitatea istorică și cea fictivă. Această mișcare a sensurilor pe care alegoria o permite este sugerată de Camus prin selectarea unui text de Daniel Defoe (Jurnal din anul ciumei”), ca intrare în romanul său Ciuma: „Poți tot atât de bine să înfățișezi orice lucru care există cu adevărat, prin ceva care nu există.” Ce anume dă liniile configuratoare ale opțiunilor ideologice sau de creație într-o epocă de intense transformări ale istoriei? În articolul ,,Generația”, Mircea Vulcănescu explică din mai multe perspective conceptul,găsind importantă și influența epocii în care s-a născut un anumit scriitor asupra formării sale, asupra mentalității și devenirii sale în literatură: „Cum vedem, nașterea unei generații nu e numai o problemă de vârstă și nici numai o problemă de influență istorică. Ci întâlnirea amândurora într-o psihologie vie”. Modele 91 SECTION: LITERATURE LDMD 2 formatoare interne ,, Vasile Pârvan si Nae Ionescu” , dar și ,, influențele modei din afară”. Enumerând influențele modelatoare pe care generația sa le-a suferit succesiv, ( influenta misticismului orientalizant german din primii ani de dupa razboi, si a misticismului rusesc din emigratie, influenta maurrassianismului francez si a neo-tomismului; influenta comunismului rusesc si a marxismului german; influenta fascismului italian si a national-socialismului german”),Vulcănescu se întreabă retoric :,,Cum s-au putut amalgama aceste influente divergente, in sufletul unei aceleiasi generatii, e greu de spus”. Orientarea culturală care i se pare lui Vulcănescu de realizat, structurează într-un fel amestecul eclectic despre care vorbise :,,Daca tineretul acestei țări nu reușeste ca, în această generație, să reducă idealurile omenești centrifugale ale românilor din diferite colțuri ale țării într-un singur chip al omului românesc, în care să se recunoască românii de pretutindeni, ca într-un bun al lor; dacă tipul omului rusesc, dostoievskian și tolstoian al basarabenilor și omul latino-kantian al ardelenilor nu reușește să dea o sinteză vie cu omul bizantino-francez al celor din Vechiul Regat(.)unitatea politică a acestui neam(.), mi se pare amenințată”. În Fragmente critice (IV), criticul Eugen Simion identifică câteva lipsuri în încercarea lui Mircea Vulcănescu de a prezenta generațiile care s-au succedat în istoria României,subliniind marile modele literare europene contemporane, în lumina cărora s-au format scriitorii români: ,,Aceste influențe sunt reale, dar mai sunt și altele, pe care, deocamdată, Mircea Vulcănescu nu le menționează. Lipsesc, de pildă, scriitorii și filosofii momentului. Gide începe să fie cunoscut și imitat pe la mijlocul anilor '20. Apoi Joyce și, în genere, romancierii anglo-saxoni. [...] Gide, Joyce devin modele epice, lângă Proust, Italo Svevo, Papini pentru noua generație de prozatori. Sunt descoperiți, tot acum, Kirkegaard si, prin tinerii filosofi care studiază în Germania, Heidegger”. Milan Kundera, scriitor și eseist ceh în exil,în volumul Testamente trădate (1993, traducerea românească-Humanitas, 2008), a doua carte de eseuri scrisă în Franța, aduce în discuție testamentele trădate ale artiștilor (Kafka, Gombrowicz, Beckett, Fuentes, Rushdie), de către prieteni, critici, traducători, care sunt dublate de „trădări ale romanului”, adică ale genului romanesc, prin subordonarea lui eticului sau ideologicului, aducând și dinamica modelelor care ar putea prelungi analiza raporturilor artistului cu spațiul social de inserție : „Imperiile totalitare, cu procesele lor sângeroase, au dispărut, dar spiritul procesului a rămas ca moștenire și el reglează conturile. Astfel sunt urmăriți de proces cei acuzați de simpatii pronaziste: Hamsun, Heidegger (toată gândirea disidenților cehi cu Potocka în frunte îi este datoare), Richard Strausss, Gottfried Benn, Drieu la Rochelle, Celine (în 1992, jumătate de secol după război, un prefect indignat refuză să-i declare casa monument istoric); Pirandello, Malaparte, Marinetti, Ezra Pound (luni de zile, armata americană l-a ținut ca pe o fiară într-o cușcă, sub soarele arzător al Italiei); Giono, Morand, Montherlant, Saint-John Perse (membru al delegației franceze la Munchen, participant de aproape la umilirea țării mele natale); apoi comuniștii și simpatizanții lor: Maiakovski (cine-și mai amintește astăzi de poezia lui de dragoste, de incredibilele lui metafore?), Gorki, G. Bernard Show, Brecht (care a avut astfel parte de un al doilea proces), Eluard (acest înger exterminator care-și orna semnătura cu imaginea a două spade), Picasso, Aragon, Sartre (...), Malraux (acuzat ieri de a fi trădat idealurile revoluționare, acuzabil mâine de a le fi avut). Iată problemele ce m-au fascinat, când, acum vreo douăzeci și trei de ani, am scris Viața e în altă parte, în care Jaromil, un tânăr poet, devine servitorul exaltat al regimului stalinist. Am fost îngrozit când criticii, făcând totuși elogiul cărții mele, au văzut în erou un fals poet, un ticălos. Pentru mine, Jaromil era un poet autentic, un suflet inocent (...)”. Gradele de opoziție ale discursului literaturii și artei față de social - politic, va genera în comunitățile intelectuale din partidele comuniste ale Estului european, dar și al aderenților din occident ideea că literatura epocii are nevoie de reguli clare de apreciere, ceea ce în timp 92 SECTION: LITERATURE LDMD 2 va duce la victoria „modelului” de scriitură, când birocrațiile politice vor recomanda rețete („realismul critic”, „realismul socialist”, propus în 1932, acesta din urmă codificând sugestii literare ale clasicilor marxismului ca și definirea artei progresiste și a artei revoluționare, direcții care au făcut ravagii în fostele țări comuniste - aspecte analizate de George Steiner, într-o serie de articole grupate sub titlul Marxism and Literature, 1958-1965). „Societatea fără clase”, ținta expresiei „omului nou” „eliberat” de acea condiționare istorică, de clasă, este modelul utopic (al „literaturii proletare”) care va circula spre occidentul Europei (în 1948, în Ou'est-ce que la litterature, Sartre vorbea despre „literatura care va încheia dobândirea conștiinței de sine în societatea fără clase”), până la destalinizarea vârfurilor intelectuale, demarxizarea elitelor occidentale și nașterea fenomenului dizidenței ruse, care capătă proporții în anii '70. Autoritatea unor analiști de_marcă ai fenomenului cultural, de orientare marxistă, ca Antonio Gramsci, Roger_Garaudy, Georg Lukacs, Lucien Goldmann, va sprijini circulația ideilor grefate teoretic pe corpul marxismului până înspre anii '60. Opera filozofică a lui Sartre, imagine și ea a neputinței regăsirii de sine, a identității într-o lume a răspunsurilor imposibile în fața violentării condiției umane, este și ea o imagine a acestor idei în dialog. Singur, față în față cu ideea de „libertate”, „condamnat la libertate”, accentuând asupra răspunderii individului pentru „esența pe care și-o alege, omul sartrian este chemat să-și reevalueze critic situația, să cumpănească alternativele și opțiunile.” (Ființa și Neantul, 1943). Mutând căutarea realizării de sine în planul ficțiunii, influențat profund de ideile lui Heidegger, din aria raportului între neautenticitatea existenței umane, „a omului anonim”, a angoasei existențiale în fața Neantului (Ființă și Timp, 1927), Sartre construiește compensatoriu spații în care domină angoasa, neliniștea, sfâșierea interioară (romanul Greața, 1938, piesele de teatru Muștele, 1943, Cu ușile închise, 1945), și în care „Viața omenească începe de partea cealaltă a disperării”. Sisif, altă proiecție eseistic - filozofică, aparținându-i lui Albert Camus (Mitul lui Sisif, 1942) este imaginea înstrăinării de sine, o ipostază a eșecului ireversibil, neputincios și dezarmat în fața sorții, imaginea acestui dialog intelectual interbelic, existențialismul, în care luciditatea omului începe cu absurdul și culminează cu tragicul. „Omul care nu-i nimic de la sine”, devine punctul central al dialogului ficțiunii lui Camus cu Istoria (Străinul, 1942, Neînțelegerea, 1944), imaginea deplină a unei rupturi cu lumea (spațiul absurdului absolut) dar și a dialogului cu lumea „libertății interioare alegere” care domină mijlocul secolului XX, legându-l de „angoasa” și „disperarea” lui Kirkegaard, revendicat ca precursor al existențialismului (Conceptul de angoasă, 1844). Un manifest ca „Pentru o artă revoluționară” redactat de Andre Breton, Leon Troțki și Diego Rivera, în 1938, realizează o breșă în inima avangardei, separând intelectualii de stânga, sprijinitori ai ideii de revoluție sub impactul bolșevic (Aragon, Eluard sau Sartre, după schimbarea opțiunilor ideologice) - care în 1947 condamnă atitudinea lui Breton de a-și continua experiențele interiore „în marginea activității revoluționare”, socotit eretic față de dogma Revoluției. Găsim în jurnalul lui Pierre Drieu la Rochelle (Journal, 1939-1945, Gallimard, 1992), publicat la 47 de ani de la sinucidere, lumea interioară a acestui scriitor care a colaborat cu guvernul de la Vichy și cu ocupantul nazist, care-și exprimă ideile atașate extremei drepte și în același timp o vedere pesimistă asupra destinului culturii Europei, în numele unui program de „purificare” a lumii impregnate de raționalism, de la Academia Franceză la Premiul Goncourt. Dezamăgirea îl face să vadă în Stalin noul stăpân al Europei, într-o confuzie de valori prin care-l alătură pe Lenin și Hitler lui Napoleon, Goethe sau Hegel. „L'homme de toutes les ruines”, cum singur se caracterizează, simte gustul amar al căderii unei Europe a 93 SECTION: LITERATURE LDMD 2 războiului și a forței: „cumplit de jignit de incapacitatea germană, de incapacitatea europeană” nu retractează, nu regretă nimic. Căderile în capcanele politicului, absolutizarea unui „adevăr” subiectiv, îl transformă pe intelectualul secolului al XXlea în victima propriei opțiuni, subjugat de demonia puterii unor ideologii extremiste (analiza fascinației „autorității tiranice”, pentru figuri de marcă a intelectualității europene: Heidegger, Michel Foucault sau Jacques Derrida, văzute ca modele de cazuri de conștiință, face obiectul cărții lui Mark Lilla - Spiritul nesăbuit. Intelectualii în politică. Opțiunile politice ale artiștilor (incluzând aici și un Buzzati, d'Annunzio, un Junger -maeștrii parabolei existențiale care au avut opțiuni de dreapta, sau un Thomas Mann, sau Neruda, toată generația intelectualilor francezi de stânga) permit analiștilor să opereze disjuncții între biografia scriitorilor și creația lor, odată depășirea căutării explicațiilor operei, ca fenomen de creație în biografia strictă, dar lasă un spațiu larg formației intelectuale (lecturi, spații geografice și politice care le-au condiționat formarea, aderențe religioase și politice) Dar implicarea artistului în desfășurarea evenimentelor, generează o complicitate, care în cazul unui artist ca Thomas Mann organizează receptarea pe două niveluri: cel al parabolei, în cheia căreia se citește Muntele vrăjit sau nivelul aderențelor declarate, care reconfigurează percepția artistului dacă nu și a operei: „Geneza Doctorului Faust sau Romanul unui roman”, 1952 - „Aș vrea ca nimeni să nu se îndoiască de respectul meu față de acel eveniment istoric al timpului meu care este revoluția rusă. În acea țară ea a pus capăt unor situații anacronice ce nu se mai puteau tolera de multă vreme, a ridicat din punct de vedere intelectual un popor în mare parte de analfabeți, a umanizat nivelul de viață al maselor”. Scena politicii europene se schimbase, distanța față de Inima vrăjită (1922-1933), față de vizita făcută de Romain Rolland lui Gorki în Uniunea Sovietică, era deja istorie. În capitolul Ideologie. Utopie și politică din Eseuri de hermeneutică II, Paul Ricoeur vede în ideologie o „justificare și un proiect” asupra lumii, care „disimulează”, „deformează” (având ca funcție particulară „dominarea”), spațiu al „unui schimb simbolic” în „structuri de personalitate”, devenind o grilă de lectură artificială și autoritară pentru un mod de a trăi al grupului dar și al locului său în istoria lumii. Mutând asupra intelectualului și asupra alegerilor și opțiunilor lui, din planul ideologiei, funcția devine una de „legitimare” și de „integrare” în planul realului (în timp ce utopia proiectează și legitimează „în afara realului”, printr-o funcție superioară de contestare și de acordare a unei „identități narative”.) Bernard-Henry Levy, în ,,Elogiul intelectualilor” (Timpul, 7/1996), vorbind despre Mizeriile angajării găsește un punct de plecare în „singurătatea faptului de a scrie”, de a depăși probleme personale, printr-o „filozofie de rezistență”. „Angajarea, în aceste cazuri (Aragon, Gide, tinerii fasciști parizieni), pare a fi o adevărată imagine a auto-pedepsirii”. Mai multe tipologii ale intelectualului „angajat” (după termenul lui Sartre), dublează intelectualul „penitent”: „Cel care visează să dispară și a cărui angajare este, prin urmare o formă de sinucid; mai există intelectualul unealtă. Cel care știe ce datorează lumii. Acesta își va privi anagajarea ca pe o datorie de achitat. Mai există și intelectualul megaloman, cel care își închipuie că lumea este el. Că toată lumea e vinovată de toată nefericirea, de toate mizeriile lui. Și mai e intelectualul paranoic, cel care visând că Roma lui Virgiliu era și Roma sclavilor, că treptele templelor maiașe erau scăldate în sânge omenesc, că chipurile lui Giotto ori Le Roman de la Rose erau contemporane cu Inchiziția și că el, intelectualul de azi trăiește în epoca lagărelor de concentrare, este înnebunit de gândul că întotdeauna artistul va fi dator să țină socoteala tuturor nenorocirilor lumii. Mai e și intelectualul care se angajează din prudență. Pentru a-și asigura spatele. Pentru a-și furniza garanții sieși și celor care s-ar putea interesa de activitățile sale clandestine și îndoielnice. Angajarea este alibiul său. Tributul pe care trebuie să-l plătească unei societăți oe care o disprețuiește.” 94 SECTION: LITERATURE LDMD 2 Fantasmele politice antrenând fanatici, dezamăgiți și opozanți, care au răvășit secolul XX, au dat naștere unui imaginar politic care înregistrează formele îmbrăcate de „pasiunile” marilor spirite ale veacului. Un fel de mister al răului, alimentat de comunism și de nazism, declanșează o patologie a universului spiritului, perturbă întregul echilibru al lumii politice, construind o atmosferă care naște țara subterană, imperiul apelor tenebroase, Gulagul, ca mărturie al lui Alexandr Soljenițîn împletind artizani ai acestei zone acvatic malefice și nevinovați locuitori claustrați (într-un spațiu al terorii care are ca porturi spațiile carcerale sovietice dar și prin mișcarea în timp a alegoriei și lagărele naziste). Proiecția de tip utopic construită de Ernst Junger pe fondul unei alegorii dense a unei spiritualități superioare a unor cavaleri - călugări, reprezintă, la mijlocul secolului al XX-lea, o regândire a ideii de ordine superioară a unei lumi surprinse într-un moment de criză. Martor și protagonist al unei epoci istorice de mare violență, Junger exaltă eroismul și nihilismul eroic, prin care se simte atitudinea sa de intelectual de dreapta. Falezele de marmură (1939) este opera considerată de unii analiști o „apologie a barbariei”, iar de alții o parabolă antitotalitară, exprimând un mesianism retrospectiv, o apologie radicală a eroismului războinic și a metafizicii, dar și o reîmprospătare a gândirii utopice. Secvențele de jurnal publicate în Grădini și drumuri (1979) dau amănunte despre elaborarea cărții, pe care o vede ca „fără vibrații și fără rotire, de o mare fixitate, frazele făcându-și intrarea în conștiință precum luptătorii în arenă.” Conceptele și ideile care străbat jurnalul lui Junger vor construi textura ficțiunilor sale: „omul luptă totdeauna împotriva puterii timpului; „când trăim ca sfinții infinitul ne ține tovărășie”, „distanța care separă pe războinici de moarte, de onoare”, „destinul maselor în furtunile istoriei”, „transformarea interioară a omului”. Jurnalul creionează o țară imaginară, un spațiu al întâlnirilor magice om - cosmos, patronat de timp: „Trecutul și viitorul sunt niște oglinzi și între ele radiază prezentul, insesizabil ochilor noștri. În moarte, însă, lucrurile se inversează: oglinzile se topesc, iar prezentul iese tot mai curat la lumină, până când se identifică, în clipa morții cu nemurirea.” Construcția ficțională realizată de Junger este o lume a contrastelor: un declin și o dezordine universală, în care puterile morții le înving pe ale vieții, dublate de un efort ciclic de desăvârșire, de proiecție a unor spații ideale care să învingă prin puterea reveriei violența interioară a individului și a societății, timpuri ale restaurării sub impactul unor forțe de spiritualitate cathartică. Este o scriitură organizată în două registre: pe de o parte povestirea pe care naratorul tinde să o autentifice, iar pe de altă parte povestirea care „lucrează” împotriva vocii naratorului, punând în evidență dereglări interioare și fantasme ale lumii interioare din personalitatea autorului concret, a cărui voce secundă iese la suprafața textului neliniștită, scindată, dar nu mai puțin autentică decât scriitura sa. În același sens va opera Mario Vargas Llosa cu mecanismul ficțional al utopiei în Războiul sfârșitului lumii, 1981, văzând în literatură un mod de a simboliza eșecul căutării paradisului, dar și mijlocul ideal de a oferi cititorului lumile la care nu are acces. La Llosa, imaginația eroică și utopică exprima, prin devalorizare, dureroasa asumare a realității. Universul construit de povestirea parabolic - distopică a lui Junger practică și un fantastic -halucinatoriu, care dezvoltă lumi ficționale de coșmar: fiare crunte, câini provenind din violentele istorii ale supunerii indienilor de către spanioli, Volumul lui Kundera- Cortina.Eseu în șapte părți (Gallimard, 2005) este o reflecție asupra formei romanești, un eseu asupra lumii cărților centrale ale conștiinței culturale europene,autori care au funcționat/funcționează ca model (Balzac, Kafka, Broch, Musil, Dostoievski), sau ale spațiului sud-american (Sabato, Fuentes), pornind de la Don Quijote, ca piatră de temelie a scriiturii moderne. Eseul lui Kundera este o lecție de roman și un argument 95 SECTION: LITERATURE LDMD 2 în favoarea romanului, ca modalitate de a îngloba toate celelalte forme discursive, pentru a surprinde umanitatea în totalitatea ei. Eseul pune în discuție și raportul de forțe culturale care se manifestă în interiorul Europei. Le Rideau („perdeaua”, „cortina”) este în egală măsură linia de demarcație între autentic și non-autentic în spațiul estetic, între realitatea exterioară și realitatea ficțiunii, între textul romanului și presupozițiile istorice, literare, culturale care îi apar lectorului (lecturii): „„O cortină magică, țesută din legende, atârna între noi și lume. Cervantes l-a trimis pe don Quijote în peregrinare și a sfâșiat cortina. Lumea i s-a arătat cavalerului rătăcitor în toată goliciunea comică a prozei sale. Aidoma unei femei care se fardează înainte de a pleca grăbită spre prima ei întâlnire, lumea - când aleargă spre noi în clipa când ne-am născut - este deja fardată, mascată, preinterpretată. Iar conformiștii nu vor fi singurii care vor fi trași pe sfoară; rebelii, dornici să-și exprime opoziția față de tot și toate, nici nu-și dau seama cât sunt ei înșiși de docili; ei nu se vor revolta decât împotriva lucrurilor interpretate (preinterpretate) drept demne de a stârni revolta. [...] Căci noua artă a pătruns în lume tocmai în urma gestului lui Cervantes de a sfâșia cortina preinterpretării; gestul său distructiv se răsfrânge și se prelungește în fiecare roman demn de acest nume; e pecetea care conferă identitate noii arte." Discuția despre modelele literare dau naștere mereu la o rediscutare a criteriilor canonice. Când vorbește despre canon, H. Bloom (Canonul occidental Cărțile și Școala Epocilor), își ia măsura de prevedere de a motiva alegerea „celor douăzeci și șase, din sutele de autori, a ceea ce odată era considerat canonul occidental”. El definește scriitorii canonici („adică influenți în cultura noastră”), subliniind atât ideea de valoare estetică („mai mult o sugestie kantiană decât o realitate”) dar și ideea de reprezentativitate („să reprezint specificul național prin personalitățile cele mai importante (...) Scriitorii reprezentativi sunt acum Freud, Proust, Joyce, Kafka. Ei sunt personificarea spiritului literar al epocii, oricare ar fi el”. Într-o altă carte, Anxietatea influenței. O teorie a poeziei, Harold Bloom completază ideile canonului cccidental, o teorie a influențelor pe care le exercită cărțile unele asupra altora, descriind literatura ca o rețea intertextuală, teorie care a îmbrăcat forme diferite și la Umberto Eco ori Borges. Există scriitori „slabi”ca Oscar Wilde, spune el, care nu stau în vârful canonului pentru că au „anxietatea influenței”. „O operă canonică puternică nu poate exista în afara procesului influențelor literare”, iar „scriitorilor contemporani nu le place să li se spună că trebuie să se întreacă cu Shahespeare și cu Dante, dar tocmai acestă luptă a fost pentru Joyce provocarea la valoare - la o eminență împărtășită doar de Beckett, Proust și Kafka, dintre autorii occidentali moderni. Si Mario Vargas Llosa în romanul Rătăcirile fetei nesăbuite (2006) , înregistrează schimbarea atmosferei canonice :,,Moravurile s-au mai liberalizat, dar din punct de vedere cultural, o dată cu dispariția unei generații cu adevărat ilustre - Mauriac, Camus, Sartre, Aron, Merleau - Ponty, Marlaux - s-a constatat o oarecare stagnare; în locul creatorilor, maître a penser, au apărut criticii, mai întâi structuraliștii ca Michel Faucault și Roland Barthes, apoi deconstructiviștii, de tipul lui Gilles Deleuze și Jacques Derrida, cu retorici arogante și ezoterice, tot mai izolați, prin intrigile lor cucernice și mai distanțați de publicul larg a cărui viață culturală s-a banalizat cu vremea.” Pe fundalul tulburărilor de ape critice pe seama canonului și a dezertărilor succesive de la albia sa formalizantă, de natură să structureze altfel exegeza asupra scrisului ficțional, Virgil Nemoianu (O teorie a secundarului. Literatură, Progres și Reacțiune, 1989) își începe analiza asupra raportului dintre „esențial (central) și secundar”, dintre „progres și reacțiune”, ca mecanism de „înțelegere a literaturii fără iluzii, în conflictele sale (scandaloase sau benefice) cu istoria”, cu o întrebare - titlu: „Este literatura întotdeauna reacționară? ”, urmată de o scurtă inventariere a ieșirii din „centru” spre secundar (ca „alienare, dispersare, 96 SECTION: LITERATURE LDMD 2 imperfecțiune, disperare, etc.”). Marii scriitori ai secolului XX sunt considerați reacționari din punct de vedere politic, și pe bună dreptate. Mulți dintre ei au exprimat idei conservatoare și chiar s-au plasat pe pozițiile curentelor fasciste: Pound, T.S. Eliot, Jeats, Faulkner, D.H. Lawrence (...) Heidegger, Benn, Thomas Mann, Celine, Giradoux, Claudel, Saint-John Perse, Borges, Gombrowicz. Alții au preferat să respingă lumea modernă cu totul, astfel încât atitudinea lor a fost și mai radicală: Kafka, Beckett, Ionesco, Giono. Mai sunt și cei care fie au găsit de cuviință să-și modifice pozițiile stângiste inițiale, fie au ajuns să le regrete: Dos Passos, Malraux, Camus, Maiakovski, Esenin. O ultimă categorie sunt cei ale căror vederi de stânga par a stârni unele suspiciuni, căci le-au asigurat în mod convenabil, un maxim de autoritate socială și succes: „Șolohov, Sartre, Boll, Grass, Arghezi”._Nemoianu așază opțiunile artiștilor dincolo de valoarea și funcția creativității artistice, pentru că „Literatura și arta nu intră în tiparul ordinii umane: ele țin de iraționalitate și aleatoriu, iar surpriza, refuzul și dispersiunea fac parte din însăși esența lor. Acolo unde scriitorul reacționar se luptă cu disperarea și pesimismul, cu haosul și lipsa de încredere, cel progresist acceptă senin rolul de instrument al istoriei și se lasă pradă banalității și superficialității (...). Să amintim dialogurile despre viața cărților, plasate pe fondul memoriei culturale, care reconfigurează discursul intelectual al unei epoci, din Greața lui Sartre, în care un personaj citește cărțile dintr-o bibliotecă în ordine alfabetică, inventarul de „capodopere” ale literaturii din toate timpurile, abordate parodic,din Gog al lui Papini, sau înregistrarea modelelor momentului în ,,întâlnirile”lui Gog(,,O vizită lui Freud”, O vizită lui Lenin”,O vizită lui Knut Hamsun”). Canonul modernizator de spații narative din Abaddon Exterminatorul, de Ernesto Sabato, 1974, peste timp înregistrează schimbarea atmosferei culturale după război, în tot atâtea parcursuri evaluative abordate ironic, dar având în centru ideea reașezării literaturii în spațiul estetic. Canonul occidental contemporan dialoghează cu un alt tip de selecție canonică . Sincronizarea și chiar detașarea de modelele europene, apar în cartea lui Sabato, într-un capitol numit „Ideile lui Quique despre Noul Roman” care propune un dialog între generații și modele guvernatoare: „Din clipa în care vulgul a putut să-i citească pe Joyce și Henry Miller în spaniolă și și-a dat seama că aceștia au lăsat ușa deschisă, s-a produs o reînviorare generală (...) O infinitate de moștenitori rahitici ai lui Joyce, zămisliți din legături consanguine (...); îți pregătești un rezumat cu inovațiile literare pe care urmează să le trimiți de acolo (din capitala Franței).” Din același spațiu sud-american care îl va trimite pe Jorge Luis Borges, Mario Vargas Llosa, peruanul devenit celebru cu mult înainte să fi primit premiul Nobel, 2010, pentru literatură, propune într-o carte-eseu Adevărul minciunilor,1990, o călătorie prin acele texte literare care suportă eticheta de ,,adevăr al trăirii”, putând ființa ca modele de ideație și de scriitură, în același timp: începe cu Thomas Mann și nuvela sa Moartea la Veneția, pe care Llosa o vede alături de Metamorfoza lui Kafka sau Moartea lui Ivan Ilici a lui Tolstoi: ideea dominantă este acel ceva “misterios în text care-ți scapă și la o lectură mai atentă...un fond obscur și violent, aproape abject care are de-a face atât cu sufletul protagonistului cât și cu experiența comună a speciei umane... tentația abisului... un simbol ambiguu și contradictoriu, golit de conținut, făcut de nerecunoscut de epoca noastră ”. Alături de Veneția lui Mann, trăiește în paginile lui Llosa, Dublinul lui Joyce, acoperit de “sordidul și griul metafizic” pe care turistul nu-l mai regăsește pentru că “el n-a descris orașul în ficțiunile sale, ci l-a inventat”. Sunt note de lectură, observații de detaliu, asociații - a trăirii scriiturii de către Flaubert și de către Joyce și mai ales cele două fețe ale Dublinului: cel real, efemer și Dublinul povestirilor, curățat de imperfecțiuni. 97 SECTION: LITERATURE LDMD 2 Alte însemnări de lectură se opresc asupra romanului lui Hermann Hesse - Lupul de stepă - văzut prin prisma schimbării de paradigmă: redescoperirea lui Hesse după moartea sa (1962) de către o generație protestatară sub semnul muzicii Beatles. Cartea lui Hesse, scrisă după război (1927) este văzută ca o lume simbolică în care estetica expresionistă construiește pe tehnica cutiilor chinezești - cu povestiri înlănțuite - o lume a introspecției, spațiu de exil, în care atât autorul cât și Llosa la o relectură se regăsesc într-un “teatru magic” populat de “nemuritori”. Lumea la care aderă Llosa, recitind cartea, este aceea a căutării perfecțiunii morale prin transformarea lumii reale în magie și fantezie pură: punând problema receptării cărții lui Hesse, Llosa argumentează teoretic legătura dintre intenționalitatea autorului și “adâncurile cele mai secrete ale personalității autorului” care permit ca generații ulterioare să descopere altceva în operă, identificându-se cu laturi nevăzute ale ei. Deși traseul lecturilor traversează predominant lumea romanului de limba engleză (Joyce, Virginia Woolf, Scott Fitzgerald, Faulkner, Huxley, H. Miller) totuși inițiatorul de modele selectează și lumea lui Elias Canetti, realizând apropieri de Kafka, din perspectiva statutului de scriitori evrei de limbă germană. În alt sens, însă, Llosa remarcă cu finețe o disociere în universul ficțional. Kafka și lumea sa absurdă închide un anume patetism al singurătății, în timp ce creaturile lui Canetti, din romanul Auto da fe (1936), sunt crude, morbide, împiedicând cititorul să se lase emoționat în fața “coșmarului realist”. Intrarea în universul prozei lui Canetti se face prin citarea mărturisirilor autorului privind geneza operei, pe care Llosa le comentează în sensul inconsistenței lor: “Afirmațiile unui romancier despre propria lui operă nu sunt întotdeauna edificatoare; ele pot chiar induce în eroare, fiindcă textul și contextul sunt greu de diferențiat pentru el, iar autorul tinde să vadă în ce a făcut ceea ce își propusese să facă (însă cele două lucruri pot să coincidă sau pot diferi, adesea, în mod considerabil)”. Este interesant că Llosa revine obsedant la considerații teoretice prin care amendează luări de poziții auctorale și în egală măsură prin ceea ce s-a numit “critica creatorilor” propune modele, comentează și se autocomentează. Referindu-se la lumea ficțională de limbă germană, Llosa pune textul lui Canetti în același plan cu Moartea lui Virgiliu lui Hermann Broch sau de Omul fără însușiri al lui Musil, asociate din perspectiva efortului cititorului de a sesiza sensul lor profund și cheile simbolismului complicat. Pentru a da coerență demersului lectorului, Llosa se reîntoarce la autocomentariul autorului: “M-am gândit într-o zi că lumea nu mai poate fi creată ca în romanele anterioare, adică din perspectiva unui scriitor; lumea se dezintegrase și numai având curajul de a-i reprezenta dezintegrarea, puteai oferi o imagine verosimilă a ei”. Câțiva ani mai târziu,Mario Vargas Llosa în Scrisori către un tânăr romancier, 1997, inventariază modelele literare care constituie (ca și în orice jurnal intim) începutul formării de sine: Faulkner, Hemingway, Malraux, Dos Passos, Camus, Sartre - „panteonul particular”, care alimentează „vocația” artistului (aspect al creației care apare deja în dialogurile platonice).Ancorarea în modelul existențialiștilor oferiți ca modele presupune și discuția despre „libertatea omului de a alege” ceea ce-i va configura esența, condamnarea la libertatea actului alegerii, de care vorbește Sartre („O liberă alegere” ca și „drogul” generației Beat). Schimbarea de paradigmă socio-politică și culturală, de după război, nu schimbă radical viața cărților. Pastișele-pastilă la cărți celebre, create de Umberto Eco, romancier născut dintr-un teoretician al literaturii, care, într-un anumit fel, analiza cu anticipație romanele pe care urma apoi să le scrie, trec insesizabil prin ironie - parodie, practicată cu un „plaisir du texte”, recuperator al modelelor de scriitură ca în Jurnal sumar,1992((Rapoarte de 98 SECTION: LITERATURE LDMD 2 lectură către editor): „Kafka Franz. Procesul. Cărțulia nu e rea, este un roman polițist cu anumite momente a la Hitchcock; de exemplu, crima din final, care va avea publicul său. Însă arată de parcă autorul ar fi scris-o sub cenzură. Ce sunt aceste aluzii imprecise, această lipsă de nume de persoane și de locuri? Și de ce protagonistul este pus sub acuzare?” Misterioasa flacără a reginei Loana ,2004, cartea aceluiași autor, are o deschidere care invită la o lectură a literaturii prin literatură. „Așa a început totul” - este o deschidere împrumutată din romanul lui Celine - Călătorie la capătul nopții, care ar putea crea o linie de organizare a sensurilor fie în direcția dată de titlul metaforic, „capătul nopții” (prezent într-un fel în „soarele negru” al finalului), fie în direcția romanului în formă autobiografică. Sfârșitul cărții - „De ce soarele se face oare negru?„ poate propune un joc intertextual cu trei trimiteri suprapuse: la soarele negru din imaginea lui Durer, la cel din poezia lui Nerval, El Desdichado, sau, de ce nu, din cărțile de tarot. Amintirile personajului, puternic creatoare de atmosferă, vin dinspre cărți: corespondențele lui Baudelaire, alături de „culcatul devreme” al lui Proust, vocalele colorate ale lui Rimbaud, metamorfozele lui Gregor Samsa al lui Kafka, „iubirea ce rotește sori și stele” a lui Dante, Pisicile lui Baudelaire,,marchiza care a ieșit la orele cinci”, generând o „bibliotecă” a textului care acoperă narațiunea propriu-zisă, tinzând să devină autonomă :,,Doctorul m-a întrebat care fusese primul lucru care-mi trecuse prin minte când mă deșteptasem din somn. Am scris : Când Gregor Samsa se deșteptă într-o dimineață, se pomeni transformat în patul său într-o gânganie uriașă”. Orizontul de așteptare, născut din aspectul de scriere-confesiune este susceptibil să orienteze lectura pe liniile deschise de gen, dar structura complexă, dialogul între strategiile formei biografice, care presupun autenticitatea scriiturii și afirmarea ficțiunii ca lume concurentă a realului, cu estomparea frontierelor prevăzută în pactul ficțional, intră în concurență cu strategiile intertextualității (citatul, aluzia, pastisarea, parodierea etc.), derutând cititorul. Orice carte, care-și dublează sensul cu comentarea gestului scriptural, trece în metaliteratură și marea literatură revine sub efectul,,esteticii nostalgiei” căci întrebarea asupra identitățiide sine se transformă în întrebare asupra asupra timpului, istoriei, societății, asupra spiritelor care au marcat lumea și oamenii, așa cum au rămas în literatură . Bibliografie de referință Alexandrescu, Sorin, Privind înapoi modernitatea, București, Univers, 1999 Bloom, Harold, Canonul occidental. Cărțile și Școala Epocilor, București, Univers, 1998 Bloom, Harold, Anxietatea influenței. O teorie a poeziei, Pitești, Paralea 45, 2008 Eliade, Mircea, Memorii, volumul I, București, Humanitas, 1991 Levy, Bernard-Henry, în ,,Elogiul intelectualilor” ,Timpul, 7/1996. Llosa, Mario Vargas, Adevărul minciunilor, București ALLFA,1999 Lilla, Marc, Spiritul nesăbuit. Intelectualii în politică. Iași, Polirom, 2001 Nemoianu, Virgil ,O teorie a secundarului. Literatură, Progres și Reacțiune, București, Univers, 1997. Simion, Eugen, Fragmente critice, IV, București, Univers Enciclopedic, 2000. Vulcanescu, Mircea M. ,,Generație” în Criterion, an.I, nr.3-4, 15 noiembrie-1 decembrie 1934. 99 SECTION: LITERATURE LDMD 2 Wunenburger Jean-Jacques,,Mitul Europei, Europa miturilor'',Supliment Observator Cultural,nr.45-46,ianuarie 2008 100 SECTION: LITERATURE LDMD 2 THE GREAT GATSBY: A NEW YORK SUBLIME Dana Bădulescu, Assoc. Prof., PhD, ”Al. Ioan Cuza” University of Iași Abstract: Starting from Harold Bloom's observation that “If there is an American sublime, going beyond irony, in modern American fiction, then it is located most centrally in The Great Gatsby” (Bloom 2010:4), this study purports to look into Fitzgerald's most accomplished novel as an epitome of the most glamorous decade in American history. Set in New York - the epicentre of the ‘youthquake' of the roaring 1920s, the novel reveals a city of lavish parties and dazzling artificial lights. As early as 1925 when he wrote the novel, Fitzgerald already knew that “the party was over”, but he wanted to capture both its glamour and the bitter taste of its immediate aftermath, at the same time putting the undying splendour of New York into the perspective of a mystical “enchanted moment”, when it compelled the first man beholding it to “aesthetic contemplation.” Like a camera lens, the narrative takes in the rich colours of financial bliss, ruthless consumerism and waste, elegant cars, the ecstasy of communication, the luxury of technological modernity, the new arts of cinematography and photography, but also the “interzone” of the” valley of ashes” under the strange surveillance of “the eyes of Doctor T. J. Eckleburg.” Referencing the most fashionable tunes of the early 1920s and redolent of jazz and tango rhythms, glowing with scenes in which songs bring back the past, exhaling exquisite whiffs of perfume and powder, the narrative moves its readers from one gem of emotion to the next against a velvety backdrop enveloped in the hues of the twilight. This sense of an American sublime, which resides in a renewable self-devouring vitality and an intangible promise of the American Dream, is a legacy that Fitzgerald himself inherited from Henry James and passed on through his fiction to Thomas Pynchon, Don DeLillo and to a writer of no fixed abode, Salman Rushdie, whose protagonist Malik Solanka echoes Gatsby's “bouncing” in Fury. Whether that bouncing may be an allusion to New York's motto “Excelsior” is ultimately for the readers of the American sublime to decide. Keywords: New York sublime, party, twilight, “valley of ashes”, “green light”, artificiality / fabrication, money, technology, illusion, delusion, the Roaring 1920s, The American Dream, quest Making his debut with This Side of Paradise as the chronicler of the jazz age - also called “the roaring twenties” - with its flappers, their looks and their ways, F. Scott Fitzgerald was determined to write a book that would capture not only the laissez-faire ethos, but also the most painfully disturbing sides of the new Zeitgeist. Of all places in America in the 1920s, New York fascinated and attracted like a magnet through its glamour and its “spectacle of disorder and energy on such a profuse scale.” (Homberger in Bradbury and McFarlane 1978: 151) Although he was born in Saint Paul, Minnesota, and made several excursions to Paris and the French Riviera, which surely influenced his development as a writer, Fitzgerald was familiar with New York since his early childhood. So fascinated was he with the grand opportunities and lavish life style offered by New York's consumer culture, money and technology that both in real life and in fiction, he glorified the rich and their glamorous world 101 SECTION: LITERATURE LDMD 2 of parties, fancy hotels, elegant dresses and suits, glittering jewels, perfumes, fragrant powders and luxury cars, and he abhorred the other side of the coin, i.e. poverty, and its disastrous impact. May Day, a novella written and published in 1920, is set in a post-World War I New York welcoming its “conquering people” “with triumphal arches and vivid with thrown flowers of white, red, and rose.” (Fitzgerald 1999: 43) Fitzgerald's fine eye for luxury and consumerism pictures “the great city” abandoning itself to “lavish entertainments.” (Fitzgerald 1999: 43) Indeed, New York becomes the centre of a glorious New World, where “more and more spenders had gathered from the provinces to drink the wine of excitement” and “to buy for their women furs against the next winter and begs of golden mesh and vari-colouerd slippers of silk and silver and rose satin and cloth of gold.” (Fitzgerald 1999: 43) However, this new Rome1 of circus and bread, feast and merriment, mercilessly crushes its poor and hopeless under its golden high heel. In sharp contrast with the glamour of the city, Gordon, a key character in the text, has “absolutely gone to pieces” (Fitzgerald 1999: 45), having “made a hell of mess of everything” (Fitzgerald 1999: 46), and listening to him speak about it, his former colleague Phil and his old flame Edith Bradin feel only repulsion and disgust. Beneath the “resplendent display” (Fitzgerald 1994: 50) of furniture, silk underwear, engagement rings, platinum wrist-watches, and under the splendid surface of what promises to be “the best party since the war” (Fitzgerald 1999: 50), there lurk forces of riot and violence, cheap restaurants, an ugly humanity, “ill-nourished, devoid of all except the very lowest from of intelligence”, people that were “cold, and hungry in a dirty town of a strange land; they were poor, friendless; tossed as driftwood from their births, they would be tossed as driftwood to their deaths.” (Fitzgerald 1994: 53) It was against that side of the coin, namely poverty and dereliction, that Fitzgerald wrote his novels, short stories, novellas and essays, where the American Dream of the most flamboyant decade in American history took the shape of a gorgeous city of lights, fast cars, flickering crowds, tall buildings, gilded hotels, extravagant parties, jazz and lascivious tango, where one could invent oneself, chase one's chimeras and die for them. Looking back at his and Zelda's taking up position in New York in 1920, Fitzgerald recalled in 1932 that “to my bewilderment, I was adopted.as the arch type [sic] of what New York wanted.” (Fitzgerald quoted in Prigozy: 4) When he wrote The Great Gatsby, their marriage had gone through periods of crises, and what the novel does is to fictionalize their lives into a mesmerizing world of parties and booze, an artificially created and artificially maintained island of material eccentricity. Like Scott himself, Jay Gatsby is capable of (re)-inventing himself through fabricating his persona and acting his role. Like Zelda, Daisy, born in Louisville, is a married flapper of vague and uncertain feelings whose only solid foothold is money and what it can buy. Why the Buchanans came to live in New York is not known, although Tom's reply to Nick is that he would be “a God-damned fool to live anywhere else” (Fitzgerald 1993: 9), but it is certain that Gatsby chose the city in order to enjoy Daisy's proximity, and in doing so “he found that he had committed himself to the following of a grail.” (Fitzgerald 1993: 95) With those romantic ideals in mind, the mysterious Jay Gatsby stages his sublime performance, faithfully following the lines in the motto of the novel: Then wear the golden hat, if that will move her; If you can bounce high, bounce for her too, Till she cry, ‘Lover, gold-hatted, high-bouncing lover, 1 In a letter dated July 1921, Fitzgerald wrote that “we will be the Romans of the next generation as the English are now.” (Bruccoli 1994: 47) 102 SECTION: LITERATURE LDMD 2 I must have you!' (Fitzgerald, 1993: 2) It does not matter at all that the poet who allegedly wrote these lines, Thomas Parke D'Invilliers, did not exist in real life and that he was Fitzgerald's invention. D'Invilliers is a very young poet, a character in This Side of Paradise, who introduces the protagonist Amory to Oscar Wilde's The Picture of Dorian Gray and various other writers and their writings, and to poetry. Fitzgerald had his own invented character write a poem to preface his novel The Great Gatsby for the designed effect of increasing the layers of make-believe, thus making his fabrications stand stronger than reality, to the point of supplanting it. Jay Gatsby is a mysterious figure, and the further progress readers make with reading the novel, the less they or the other characters, including Tom Buchanan, Nick Carraway and Daisy, actually know about him. His halo of mystery is more important than his figure. That is so because Gatsby designedly created his ideal self to match Daisy's artificially fabricated persona and also the image of Daisy and of his romantic love for her he has built in his head. Interested in exploring the American Dream of money, success and fulfilled love in everything he wrote, Fitzgerald wanted The Great Gatsby to probe into something far beyond that: he wanted to give a taste of shattered illusions and fatal delusions which brought New York and its dreamers in the 1920s to a bitter awareness of their failures and futility. Fitzgerald's theme was no longer simply that of the whims and illusions of young love but ...the loss of those illusions that give such colour to the world so that you don't care whether things are true or false as long as they partake of the magical glory.” (Fitzgerald quoted by Kirk Curnutt 2004: 7) Thus, in the very first pages of the novel, distance creates a space of magic enticement: Across the courtesy bay the white palaces of fashionable East Egg glittered along the water. (Fitzgerald 1993: 6) That distance, together with the green light, “minute and far away” (Fitzgerald 1993: 16), one of the “enchanted objects” (Fitzgerald 1993: 60) surrounding Daisy to which Gatsby feels irresistibly and fatally attracted, and in which he believes as an “orgastic future that year by year recedes before us” (Fitzgerald 1993: 115) put the whole city of New York into the perspective of a modern American sublime, which various periods in its history may revive but never repeat. Harold Bloom argued that “If there is an American sublime, going beyond irony, in modern American fiction, then it is located most centrally in The Great Gatsby.” (Bloom 2010: 4) As Edmund Burke accounts for it in A Philosophical Enquiry into the Origin of Our Ideas of the Sublime and Beautiful, the sublime is a mode of profusion, excess, vastness, infinity, magnitude, magnificence, which alone, or in various combinations, like that of power, strength, violence, pain, awe and terror, “are ideas that rush upon the mind together.” (Burke 1812: 111-112) Of the qualities that throw the mind in a state contemplating the sublime, Burke's idea of what he calls “the terrible uncertainty of the thing described” (Burke 1812: 108) is a major source. In Fitzgerald's novel, an unsettling sense of that uncertainty is 103 SECTION: LITERATURE LDMD 2 provoked in the first place by Gatsby himself. Nick Carraway's first encounter with Gatsby is shrouded in the mystery of a moonlit summer night when I saw that I was not alone - fifty feet away a figure had emerged from the shadow of my neighbour's mansion and was standing with his hands in his pockets regarding the silver pepper of the stars. (Fitzgerald 1993: 15) Nick feels the impulse of approaching the figure, but he has the “sudden intimation” that it prefers to be alone. The distance and the darkness add to the strange effect the solitary figure has upon the viewer. The mysterious apparition stretches “out his arms towards the dark water in a curious way” and he seems to be trembling. The only discernable thing is “a single green light, minute and far away”, and When I looked once more for Gatsby he had vanished, and I was alone again in the unquiet darkness. (Fitzgerald 1993: 16) Fitzgerald calculated the effect very carefully: Nick, a young man, determined to improve himself through reading and to make his mark in New York, inhabits the first fifteen pages or so of the novel without meeting his neighbour. When he thinks he sees him, the distance, the darkness surrounding him and Gatsby's transported solitude “rush upon” Nick's mind, which, when testing the figure's questionable presence one more time, is confronted with the bafflement of its mysterious disappearance. Not even halfway through the book can anybody be sure who Gatsby is. Tom Buchanan insists that he would like to know, but his supposition that he might be “some big bootlegger” (Fitzgerald 1993: 69) meets Nick's firm denial. In another episode of sublime effect, Buchanan's trivializing enquiry is suffused by music: Daisy began to sing with the music in a husky, rhythmic whisper, bringing out a meaning in each word that it had never had before and would never have again. When the melody rose, her voice broke up sweetly, following it, in a way contralto voices have, and each change tipped out a little of her warm human magic upon the air. (Fitzgerald 1993: 69) Like in other memorable scenes of modernist fiction, music de-solidifies the solid world of business and money and brings back the past to one's mind. Even if Gatsby is disappointed by Daisy's reaction, the music triggers that moment when he is certain that four years can be swept away with a sentence which is only in his head but never uttered. “The terrible uncertainty of the thing described” recurs in this scene, this time in the form of ...an elusive rhythm, a fragment of lost words, that I had heard somewhere a long time ago. For a moment a phrase tried to take shape in my mouth and my lips parted like a dumb man's, as though there was more struggling upon them than a wisp of startled air. But they made no sound, and what I had almost remembered was uncommunicable for ever. (Fitzgerald 1993: 71) 104 SECTION: LITERATURE LDMD 2 The novel's plot is thin, but its substance is dense and rich in sublime moments. Some of those are Gatsby's parties, described in a style which strikes notes of bitter sensuality. In the “crowd of great and confused images” “the mind is hurried out of itself” (Burke 1812: 106) and compelled to gaze at a sublime of a twilight zone, in which the past tense of the narrative-descriptive passages signals melancholy and nostalgia: There was music from my neighbour's house through the summer nights. In his blue gardens men and girls came and went like moths among whisperings and the champagne and the stars. At high tide in the afternoon I watched his guests diving from the tower of his raft, or taking the sun on the hot sand of his beach while his two motorboats slit the waters of the Sound, drawing aquaplanes over cataracts of foam. (Fitzgerald 1993: 26) The sublime of Gatsby's parties, so packed with visual images, sounds and smells and so sparkling, is artificial. The “cataracts of foam”, the “wafer of a moon” (Fitzgerald 1993: 37) shining over his house, his garden and house glowing with electric light are Gatsby's design, the theatre hall he fabricated for these performances meant to impress Daisy. The “richness and profusion of images” (Burke 1812: 140) in the descriptions of Gatsby's place and parties mirror the larger scale effects of the sublime in the descriptions of the city of New York. After attending one of Gatsby's parties for the first time, Nick feels a surge of joy of living in New York, and he confesses: I began to like New York, the racy, adventurous feel of it at night, and the satisfaction that the constant flicker of men and women and machines gives to the restless eye. (Fitzgerald 1993: 37) What Nick finds compelling in this experience of the city which engages all his senses is what Burke called “the artificial infinite”, which resides in “succession and uniformity of parts” (Burke 1812: 131). Being stirred by the sublime, Nick activates his imagination and starts daydreaming: he picks up women from the crowd and fancies entering their lives: Sometimes, in my mind, I followed them to their apartments on the corners of hidden streets, and they turned and smiled back at me before they faded through a door into warm darkness. (Fitzgerald 1993: 37) The moment is called “enchanted metropolitan twilight” (Fitzgerald 1993: 37), and the novel progresses through a series of such moments. In its last passages, these moments of sublime enchantment are subtly connected with “a transitory enchanted moment” when “man must have held his breath in the presence of this continent, compelled into an aesthetic contemplation he neither understood nor desired.” (Fitzgerald 1993: 115) It is through these subtle connections of moments which in Joyce's terms are epiphanic that Fitzgerald created what Bloom calls “Gatsby's mythic projection” “of a more than Adamic innocence, in which his perpetual optimism, amoral goodness, and visionary hope are all centered in an escape from history, in a sense of being self-begotten.” (Bloom 2010: 6) According to Burke, “extreme light” has the same effect as darkness; “by overcoming the organs of sight” it “obliterates all objects.” (Burke, 1812: 145) The Great Gatsby is lavishly bathed in artificial light. As Guy Reynolds remarked, “artificial light creates an 105 SECTION: LITERATURE LDMD 2 original form of American landscape, a kind of urban pastoral that is both natural and man-made.” (Reynolds in Fitzgerald 1993: viii) Although, as Reynold argues, the novel meshes natural and artificial light, electricity creates sublime effects by combining intensity and suddenness with a frisson of terror: When I came home to West Egg that night I was afraid for a moment that my house was on fire. Two o'clock and the whole corner of the peninsula was blazing with light, which fell unreal on the shrubbery and made thin elongating glints upon the roadside wires. Turning a corner, I saw that it was Gatsby's house, lit from tower to cellar. (Fitzgerald 1993: 52) Sublime effects are frequently achieved in the novel through other methods suggested by Burke when he tackled light as a source of the sublime: “the quiet lights in the houses” “burning out into the darkness” and “the stir and bustle among the stars” (Fitzgerald 1993: 71) are visual impressions Gatsby recalls from a night five years before when he and Daisy took a walk and kissed; indeed, that effect of light and darkness, treasured by Gatsby's soul, opens up for him, across those moments in his life, “a ladder” that “mounted to a secret place above the trees”, and climbing it he could reach that place where “he could suck on the pap of life, gulp down the incomparable milk of wonder.” (Fitzgerald 1993: 71) In the last dawn of Gatsby's life, he and Nick open the windows and let in an intermittent and uncertain “grey-turning, gold-turning light” (Fitzgerald 193: 96), foreshadowing the end of Gatsby's life of gilded luxury and his last plunge into the swimming pool of death. Adding layers upon layers of the sublime, Fitzgerald calculated the effects of light and darkness, their intermittence and transience, aiming at a general air of arty refinement to suggest elegant luxury and, even more importantly, that reality is sham and dream and illusion are far more significant than it. Nothing and nobody are what they seem in Gatsby's world. On his first visit to the Buchanans, Daisy insists that she is “sophisticated” and Nick feels “the basic insincerity of what she had said”; he also feels “as though the whole evening had been a trick of some sort.” (Fitzgerald 1993: 71) The novel is full of such “as if” markers, which reinforce the odd sense that everything partaking of their world is make-believe. Sometimes, the trick may be mild, its consequences immaterial, and its artificiality can be trivialized in a jocular remark, like Tom's, when in the same evening he draws Nick's attention that not everything Daisy says is to be taken for granted. Some other times, however, the fake can be dangerous and even fatal, as it eventually is for Gatsby. On their last encounter, Nick pays him a compliment, and he notices that Gatsby responds with a sublimely “radiant and understanding smile, as if we'd been in ecstatic cahoots on that fact at all time.” (Fitzgerald 193: 98) That remark, which designedly deploys the “as if” marker in order to increase the character's artificial aura, is followed by an elegant description of the arty effect of his suit against the white steps, undoubtedly an effect calculated by Gatsby himself, like all the other major and minor effects aimed at impressing Daisy. Looking retrospectively at Gatsby's parties, the moment foreshadows the last act. An alert reader should already know that this is the last goodbye ever waved by Gatsby, with all its calculated effects of colour and glamour. Bidding him farewell, Nick remembers that the crowds of people who had attended Gatsby's parties “guessed at his corruption”, but in spite of their contentious suspicions, he would stand on the steps, “concealing his incorruptible dream, as he waved goodbye.” (Fitzgerald 193: 98) What really matters, we are made to understand, is the incorruptibility of Gatsby's dream, not his uncertain past corruption. 106 SECTION: LITERATURE LDMD 2 In Burke's account, “visual objects of great dimensions are sublime” (Burke 1993: 259), and Fitzgerald's novel plays on that effect in order to reinforce the unmatched grandeur of New York in a decade when money made the city shine: Over the great bridge, with the sunlight through the girders making a constant flicker upon the moving cars, with the city rising up across the river in white heaps and sugar lumps all built with a wish out of non-olfactory money. The city seen from Queensboro Bridge is always the city seen for the first time, in its first wild promise of all the mystery and the beauty in the world. (Fitzgerald 193: 44) In this passage, the sight of New York rushes the mind in a contemplation of the sublime through a combination of vertical magnitude, magnificence, vastness and light, which mirrors effects similar to the descriptions of Gatsby's place. The Great Gatsby is a story of power, violence and pain, which, especially in this combination, induce the sublime. New York in the 1920s was a citadel of money, populated by people like the Buchanans, who “smashed up things and creatures and then retreated back into their money” (Fitzgerald 1993: 114). Gatsby's remark that Daisy's “voice is full of money”(Fitzgerald 1993: 76) has the value and impact of a significant realization for Nick, who works in finance. Nick thinks to himself: That was it. I'd never understood before. It was full of money - that was the inexhaustible charm that rose and fell in it, the jingle of it, the cymbal's song of it.High in a white palace the king's daughter, the golden girl.(Fitzgerald 1993: 76) Money gives the whole city and its rich dwellers their smashingly glamorous, their sublime charm. At the same time, anybody who has it has power, and that includes Gatsby, the mysterious host of extravagant parties. Gatsby is, like the city itself, a strange combination of gross materialism and romantic idealism, “as tender as he is tough.” (Bloom 2010: 5) He is the embodiment of the “dream of love and wealth” (Bloom 2010: 9), a Quixotic character in love with a chimera, which fills the mind and soul with the awe of the sublime. Pain is Gatsby's prevailing feeling. Under the shiny crust of wealth and power there is a wounded soul, and under the sophisticated man a naive boy, a desperate lover wearing his heart on his sleeve, who bounces high whenever he is in Daisy's presence. Gatsby's pain reaches maximum intensity in the moment of confrontation, which seals his doom. While Daisy stares “terrified between Gatsby and her husband”, he “looked as if he ‘had killed a man'” (Fitzgerald 1993: 86) The allusion to the serpent whispering his words in Adam's ear, which is subtly slipped n this passage, reinforces Gatsby's Adamic condition and sets the moment in a Biblical illo tempore. The violence associated with uncommitted murder rushes the plot into the disastrous denouement of the murder Daisy commits by accident, followed by Gatsby being murdered under false suspicion. The scene when Gatsby is shot while looking “up at an unfamiliar sky” and realizing, in the last moments of his life, “what a grotesque thing a rose is and how raw the sunlight was upon the scarcely created grass” (Fitzgerald 1993: 103) is the last sublime of Gatsby's fabrication. It is the very last series of flickering images, where some of them show him the fake of his “created” world, while the last one is the hyperbole of his killer, an “ashen, fantastic figure gliding towards him through the amorphous trees.” (Fitzgerald 1993: 103) 107 SECTION: LITERATURE LDMD 2 Although splendidly bathed in artificial lights, Fitzegerald's New York is a twilight zone. As a matter of fact, the lights are set against the city dusk in order to increase the contrast between a fabulous technological invention which could artificially turn night into day, inducing an exuberant party mood when the characters actually felt low-spirited. “At the enchanted metropolitan twilight I felt a haunting loneliness” (Fitzgerald 1993: 37), Nick broods while walking the city streets and enjoying the show. It is “through the cooling twilight” (Fitzgerald 1993: 87) that Daisy runs over Myrtle Wilson and kills her, and thus death puts an end to the party. It is also against this “twilight universe” that Daisy builds her “artificial world” which “was redolent of orchids and pleasant, cheerful snobbery and orchestras which set the rhythm of the year, summing up the sadness and suggestiveness of life in new tunes.” (Fitzgerald 1993: 96) As appropriate, the very last image is that of a New York of “hardly any lights except the shadowy, moving glow of a ferryboat across the Sound.” (Fitzgerald 1993: 115) Neither light nor darkness, neither day nor night, the twilight is a transition and an ambiguity which gives a sense of awe. and therefore of the sublime. The New York glamour is contrasted by the “valley of ashes”, which Guy Reynolds calls “a kind of interzone” (Reynolds in Fitzgerald 1993: xv), marking a spatial transition. The valley is kept under the strange surveillance of T. J. Eckleburg's eyes, watching everything and everybody from the height of its advertisement facelessness. Fitzgerald's approach to the interzone of the valley of ashes must have been coloured by a perception which he shared with other early twentieth century artists: it is “a fantastic farm where ashes grow like wheat into ridges and hills and grotesque gardens; where ashes take the form of houses and chimneys and rising smoke and, finally, with some effort, of ash-grey men who move dimly and already crumbling through the powdery air.” (Fitzgerald 1993: 16) Like the barbaric rhythms evoking the motor horns of modern civilization in Stravinsky's The Rite of Spring, premiered to a shocked audience in 1913, the cars driving through the desolate landscape of the valley of ashes are engulfed in clouds of dust and sometimes perform meaningless rituals of sacrifice when they rip open the bodies of people who cross their path. Like the arid landscape of T. S. Eliot's The Waste Land, a poem published three years before The Great Gatsby, the valley of ashes is a place where nothing grows and nothing bears fruit. Like the hideously weed-overgrown garden in the “Time Passes” section in Virginia Woolf's To the Lighthouse, which came out two years after The Great Gatsby, the valley of ashes is a no man's land where low-tech gadgetry is the equivalent of weeds. That the eyes of Doctor T. J. Eckleburg, a now useless and sad-looking billboard, seem to keep a vigilant watch of the place tells a lot about how short-lived modern fads are. The word that encapsulates the state of the valley of ashes is waste, and Fitzgerald had its interzone alternate with the glamour of New York in order to suggest the frailty and doom of modern civilization itself. Especially the eyes of T. J. Eckleburg, which Wilson stupidly takes for the eyes of God, make the landscape look like the city's grey other, a constant reminder that its gilded splendour is there only for a season and then will turn to ashes. That is an awareness that signals its presence in Hemingway's The Sun Also Rises, a novel published one year later. The Great Gatsby is a novel about the big American Dream, the quest, and the equally big American disappointment of the 1920s, an aftermath of World War I. The valley of ashes is a reminder of that, too. It is also the epitome of the grey side of the coin called modern civilization. In counterpoint, the sublime glamour of New York is the epitome of the “incorruptible dream”, which is not only Gatsby's, but America's dream, which has taken new shapes in the ages that followed. In his Introduction to The Great Gatsby Guy Reynolds argues that Fitzgerald's enthusiasm for modern technology and consumerism opened a line of writing continued by Thomas Pynchon and Don DeLillo. It is not only “the famous comparison between highways and radio circuits” (Reynold in Fitzgerald 1993: xviii) that unite Fitzgerald's 1920s and Pynchon's 1960s under the aegis of the American Dream, but 108 SECTION: LITERATURE LDMD 2 also the sense of the sublime associated with it, which magnifies it and makes it shine. Following the line into the 1980s, one recognizes the American Dream in the inescapably enticing shopping trips to the mall, the religious aura of the image, the mantras of TV commercials, the ambiguous translation of death into computerese in Don DeLillo's White Noise. Just like Fitzgerald and Pynchon before him, DeLillo gives it the luster of the sublime with his enumerations of consumer goods suggestive of the American plenitude, and a sense of artificial world of glossy surfaces of screens endlessly reflecting a prosperity under which an incurable fear of death lurks. In the very first year of the 21st century, the American Dream and also the American disappointment were revisited by Salman Rushdie in Fury. Like Jay Gatsby, Malik Solanka is a bouncer, but he admits that Fitzgerald's character was “the highest bouncer of them all” who “failed too in the end, but lived out, before he crashed, that brilliant, brittle, gold-hatted, exemplary life.” (Rushdie 2002: 82) Bibliography 1. Bloom, Harold (ed.). F. Scott Fitzgerald's The Great Gatsby, New Edition, Infobase Publishing, New York, 2010. Print. 2. Bradbury, Malcolm and McFarlane, James (eds.). Modernism. 1980-1930, Penguin Books, 1978. Print. 3. Bruccoli, Matthew J. (ed.). A Life in Letters. F. Scott Fitzgerald, Maxwell Macmillan, New York, 1994. Print. 4. Burke, Edmund. A Philosophical Enquiry into the Origin of Our Ideas of the Sublime and Beautiful. With an Introductory Discourse Concerning Taste; and Several Other Additions. A New Edition, London, 1812. Print. 5. Curnutt, Kirk (ed.). A Historical Guide to F. Scott Fitzgerald, Oxford University Press, New York, 2004. Print. 6. Fitzgerald, Scott F., The Great Gatsby, Wordsworth Editions Limited, London, 1993. Print. 7. Fitzgerald, Scott F., The Diamond as Big as the Ritz & Other Stories, Wordsworth Editions Limited, 1994. Print. 8. Prigozy, Ruth (ed.). The Cambridge Companion to F. Scott Fitzgerald, CUP, Cambridge, 2002. Print. 9. Rushdie, Salman. Fury, Vintage Press, 2002. Print. 109 SECTION: LITERATURE LDMD 2 KEN KESEY AND COUNTERCULTURAL AMERICAN LITERATURE Smaranda Ștefanovici, Assoc. Prof., PhD, ”Petru Maior” University of Tîrgu Mureș Abstract: The 1950s ‘Beat Generation' and the 1960s ‘Hippies' as countercultures, expressed dissatisfaction with societal restraints. A link between the two, Ken Kesey was a countercultural figure himself, who explored in his works the negative impacts of this society on the individual. The mental hospital from A Fly over a Cuckoo's Nest is a microcosm of this American totalitarian world Kesey is rebelling against. It is a place meant to fix people who do not conform. The paper presents the individual's relationships to the controlling state and society, the society's destruction of an individual's natural impulses and the fight to retain individuality and diversity and bring them to others as well. Keywords: counterculture, totalitarianism, repression, individuality, diversity. Introduction Ken Kesey immersed into San Francisco counterculture while he was a student at Stanford University of Oregon. His novel One Flew Over a Cuckoo's Nest draws on his personal drug experience and work in a mental institution exploring “madness, institutionalization, and rebellion, reflecting a broader critique of the social restrictions placed on the individual in that time. The success of the 1975 film adaptation of the novel, starring Jack Nicholson as hero R.P. Murphy, only helped to confirm the novel's status as a canonical antiauthoritarian tract of the US counterculture.” (Baugess 344). The novel One Flew Over a Cuckoo's Nest was written in the 1950s and was published in 1962. The age starting in the 50s was the first TV generation, when American people's brains were wired to watch rather than do. Also, the 1950s was a time when people outside the mainstream were often viewed with suspicion due to the diplomatic Cold War between the USA's democratic ideology and the USSR's communist ideology. The fear of communism led to a counterculture through which, young people in particular, began questioning authority. Their dissatisfaction with societal constraints led to the foundation of the 50's ‘beat generation' (The Beatniks) and the 60's counterculture ‘hippies', which found expression in art, writing, dress and nonviolent action. The country's ever-growing consumer culture almost required an increased sense of individuality and its own counterculture. Figuring as a link between these two countercultures, Ken Kesey explored the negative impacts of this American society on the individual. The setting of the novel is a mental hospital, a microcosm of the world these countercultures are rebelling against. The LSD, a most common hallucinogen, was a good thing as a scientist experiment; it helped hippies to explore their own mind and expand their horizons. The mental hospital allows for this exploration. Kesey chooses this setting as a place meant to fix people who do not confirm. He presents the patients' relationships to the controlling state and society, the oppression of the individual in a totalitarian system, represented by the Nurse, the societal destruction of natural impulses and the fight to retain 110 SECTION: LITERATURE LDMD 2 individuality, freedom and diversity in this mechanized world. This struggle for power and control as the central idea is made evident in the novel through symbolic representations (such as the fog machine, the white whales on McMurphy's boxer shorts, the electroshock therapy table, or the biblical imagery), as well as through recurrent motifs (such as invisibility, laughter or reality vs. imagery). Thus, the lesson that Kesey is trying to teach his readers is about individuality and rebellion against conformity, the state as a controlling machine, the importance of expressing sexuality and the false diagnosis of insanity. Martinez challenges Kesey's message to his readers: “In his novel, the threat to the individual comes from the institution [..] Kesey places the individual at the mercy of systemic institutionalization” that transforms him into a machine, a ‘Combine'. Moreover, Kesey's vision of the institution is a site where the male individual is castrated and “the masculine is sapped” by a controlling matriarchy. Only lone and not communal action, as Chief Bromden (“characterized by ethnicity and mental state”) does, can be successful in this institutionalized immobility, symbolized by the mental hospital. (113) The patients receive medical treatment (lobotomy and electroconvulsive therapy) for their severe mental illness. They are oppressed by the Big Nurse, who tries to destroy their identity and sense of dignity, while McMurphy, the embodiment of democracy, comes to save the situation. Nurse Ratched is the head of the ward. Middle-aged, former army nurse, she is very strict and expects total submission on the part of the staff and the patients, too. She controls them through threats: “everyone...must follow the rules” (Kesey 24, italics mine). The methods she and her staff use are the ones used by the Government. Nicknamed “Big Nurse” by the patients, it is a clear allusion to George Orwell's “Big Brother” (1984), where the totalitarian, all-knowing authority watched every move one could make, and if somebody disobeyed the rules, the consequences were drastic: “Big Brother is watching you” (Orwell 2). A huge turning-point in the lives of these suppressed individuals occurs when Chief Bromden, the narrator, who has paranoia and hallucinations, introduces R. P. McMurphy as different from them. Randle is thirty-five years old, red-haired, with a scar on his face and tattoos on his body. His physical description is a clue to his outgoing and uninhibited character as well. Diagnosed as a psychopath, but not really insane, he brings life into the mental institution. He embodies sexuality, masculinity, confidence and especially freedom. His loud voice and confident walk stuns everybody as an oddity. His laughter is also something they admire, as Chief Bromden describes him: “Nobody can tell exactly why he laughs; there's nothing funny going on. But it's not the way that Public Relation laughs, it's free and loud.(.) This sounds real. I realize all of a sudden it's the first laugh I've heard in years” (Kesey 11). A rigid and depressive mood changes into laughter gradually after McMurphy's arrival. The power of laughter to join so different identities and to heal lasts, however, until the Big Nurse, representative of the oppressive mechanization and cold stability of modern society reassigns them to the Shock Shop (electrotherapy) to remind them of their need to fit into the rules of that society. And she succeeds to literally brainwash them. Moreover, “brainwashing succeeds even better if people are rendered incapable of critical thought, for instance, by distraction, lack of sleep, or physical suffering”. (Gilbert qtd. in Baumeister 235) This is valid for Dale Harding, a college-educated patient, later president of the Patients' Council, who voluntarily entered the mental institution, due to his sexual orientation. He wanted to escape people's judgments and tried to get rid of people's prejudices by marrying a very attractive woman, whom he could not satisfy. At one moment in the plot unfolding, he checks himself out of the ward. 111 SECTION: LITERATURE LDMD 2 Another volunteer is the thirty-one years old, stuttering Billy Bibbit, whose major problem is the fear of his mother, who controls all his life, especially his love affairs. Immature, shy and impressionable, he comes to take shelter in the hospital from his tyrannical mother, only to face another tyrant, Nurse Ratched. He looks up to McMurphy who brings him a sexual partner to rebuild confidence in him, but, when the Nurse finds out, she asks him what his mother would say if she found out. Fearful, he commits suicide. Chief “Broom” Bromden, the son of the chief of the Columbia Indians and of a white woman, is the oldest patient in the ward; he has been there for ten years. He uses the first person to tell the story as a flashback after his escape from the mental hospital. He pretends to be deaf and dumb in order to distract attention. He has paranoia and hallucinations, and he is treated like a cleaning-machine. Though he is tall, strong and muscular, he acts like a little child, is unconscious of his own forces, because the Big Nurse makes him feel inferior; consequently, he becomes a quiet listener and conformer. He becomes “a big deaf Indian” (Kesey 26), who represents the traditional values of society. McMurphy brings a wind of change into this rational and stable world. He makes everybody feel well and alike, unlike the hospital rules that categorize the patients as Acute, Chronic, Disturbed, and Vegetables. Chief Bromden reiterates that “Nobody like him's ever been on the ward before. They're [the patients] asking him where he's from and what his business is in a way I've never seen them before. He says he's a dedicated man (...) plays poker and stays single and lives where and how he wants to, if people would let him, he says, << but you know how society persecutes a dedicated man>>” (Kesey 20). McMurphy himself admits the fact that not even a strong and dedicated man like him can resist the oppression of the government. The rules are just too strict to be broken, so, a totally sane man like him ends up in a mental institution. McMurphy accepts that he has deceived the system, and has chosen to be interned in the institution in order to escape jail, because he became involved in quite a lot of unclean business, including rape. He is the embodiment of freedom and democracy in comparison to the totalitarian tyrant, Nurse Ratched. He acts like an alarm clock on their dead brains. The patients start rebelling against Nurse Ratched. Cheswick Charles is the first to support such a rebellion. His punishment for daring to rebel has to come. He drowns in the pool as a possible suicide to pay for his disobedience. Democratic acts start taking place since McMuphy's arrival: they vote to watch the baseball match, although they have no permission from the Nurse. He symbolizes everything that modern society has forgotten. He is the cool, cow-boy-like guy, who embodies masculinity, sexuality, confidence and, most of all, he is not afraid to express his thoughts and feelings. Although the Nurse represents imperial, masculine power, the Combine [the Government], she has hard time destroying their sense of dignity. She organizes group therapy sessions where they discuss the problems publicly by making them confess things they have not done and hence she induces in them insecurity and vulnerability. McMurphy is the only one apparently escaping her malefic procedures to annihilate will and disobedience: "He hadn't let what he looked like run his life one way or the other, anymore than he'd let the Combine [the Government] mill him into fitting where they wanted him to fit...He's not gonna let them twist him and manufacture him" (Kesey 153). On the contrary, even the other patients become aware of the importance of expressing sexuality and recovering their sense of masculinity: they organize a basketball team, and even if they lose the game, they have the feeling of having accomplished something important. They finally feel alive. McMurphy replaces Nurse Ratched as their mentor. He becomes the symbol of the unique individual, altruistic, who wants to fight to retain this individuality and bring it to others as well. The society with Big Nurse, as an active member of the system, destroyed the 112 SECTION: LITERATURE LDMD 2 patients' natural impulses, reducing them to mere mechanical toys easily manipulative and controllable. McMurphy adds color to the grey walls of the institution. He takes them fishing, shows them that life can be beautiful, and they can be treated as humans. Just like Jesus, he sacrifices his life in order to save others' lives. The change is evident. Cheswick finally takes an attitude, demanding his cigarettes. Harding, the homosexual, forgets all the prejudices and leaves the ward proud of himself. Chief Bromden finally speaks. He gets out of the fog machine and realizes he is not small and weak. Similarly, Billy manages to have a sexual intercourse with a woman. Unfortunately, what McMurphy did to others turned against him. The Shock Shop and Nurse Ratched manage to transform him into a brainless vegetable. But not for long, as Chief releases him when “there's nothing in the face. Just one of those store dummies” (Kesey 278). He kills McMurphy: “I watched and tried to figure out what he [McMurphy] would have done. I was sure of one thing: he wouldn't have left something like that sit there in the day room with his name tacked on it for twenty or thirty years so the Big Nurse could use it as an example of what can happen if you buck the system.”(Kesey 278) McMurphy was really against the system and paid with the price of his life. Still, the end of the book is not pessimistic. We can see Chief Bromden getting out of the mental institution. Freedom has won, the system has lost its power. Conclusion The individual will always face social problems in a tyrannical system but leaders cannot control free minds, hence uniqueness and individuality are the most powerful weapons against tyranny and totalitarianism. In the story, McMurphy is punished for challenging authority. First he is crucified with electro-shock therapy, and then martyred with a lobotomy. Ken Kesey's purpose is to show people who have good lives how life is for people with mental problems. Being crazy is painful, irrespective of reasons that can be connected to drug addiction or to American way of life (Kesey qtd in Noah). Further on, Dr. Robert Faggen in “Social Aspects of Ken Kesey's One Flew Over a Cuckoo's Nest” wonders whether you can function in a society based on a conflict between freedom or authority. The answer Kesey gives through McMurphy and Chief Bromden is ambivalent and ambiguous at the same time. A cultural ring between two countercultures, Kesey seems to leave the reader to opt for an adequate answer. While McMurphy is a visible loss for the American society, Chief Bromden is a gain. Both are schizophrenic. However, the outcome of the plot is somehow paradoxical. While McMurphy, white, not drug-addicted, and apparently a good American worker, is unable to discover the right tools to fight this totalitarian system in the short period of time spent in the mental hospital and ends up as a vegetable, Chief Bromden, who is mixed-blooded (half Indian, half white), the oldest patient, manages to solve this conflict and hence to leave the hospital willingly after regaining his speaking powers. Would that possibly indicate a race issue needed to be excluded in an increasingly multicultural America? I think the answer is ambivalent and, therefore, we can speak about the power of Ken Kesey's message in A Flew Over a Cuckoo's Nest not only in American culture but in any culture. Works Cited [1] Baugess, J.S. & Abbe Allen Debott (eds). Encyclopedia of the Sixties. A Decade of Culture and Counterculture, Vol. 2. USA: Greenwood, 2012. 113 SECTION: LITERATURE LDMD 2 [2] Baumeister, Roy F. The Cultural Animal. Human Nature, Meaning and Social Life. Oxford: OPU, 2005. [3] Kesey, Ken. One Flew Over a Cuckoo's Nest. London: Penguin Books Ltd, 2003. [4] Martinez, Manuel Louis. Countering the Counterculture. Rereading Postwar American Dissent from Jack Kerouac to Tomas Rivera. London: The University of Wisconsin Press, 2003. [5] Noah, Kelly. “Social Aspects of Ken Kesey's One Flew Over a Cuckoo's Nest. https://www.youtube.com/watch?v= lpIkVsGeKc, 27.11.2014. [6] One Flew Over a Cuckoo's Nest. Milos Forman. United Artists, 1975. Film. [7] Orwell, George. Nineteen Eighty-Four. Fairfield: 1st World Library-Literary Society, 2004. 114 SECTION: LITERATURE LDMD 2 THE ARCHAEOLOGY OF THE DREAM IN THE ROMANIAN POST-COMMUNIST LITERATURE Marius Miheț, Assist. Prof., PhD, University of Oradea Abstract: While in the times of totalitarianism the Romanian literature was looking for some of the most sophisticated ways of evasion, the Romanian writer was then faced with a reinvention. The starting-point was, again, the dream. Mircea Cărtărescu, Leonid Dimov, Dumitru Țepeneag, Ștefan Agopian, Corin Braga and others have continued to construct true oneiric cosmologies, which demonstrated that the Romanian literature has some of the most interesting, but yet unmined resources. Keywords: onirism, infrareality, surreality, dream, oneiric imaginary După 1989, preocuparea scriitorilor români pentru vis a trecut prin multiple faze. Cea mai la-ndemână continua evaziunile necesare din timpul comunismului. Ele justificau nevoia de a ocoli direcțiile ideologice și intervențiile cenzurii, rezultând producții literare ce aveau în primul rând un rol de complementaritate. Umpleau locurile aride sau imposibile din realul agreat cu notații și plonjări din zona onirică. Această fază a continuat oarecum firesc, dintr-un instinct scriitoricesc, deși timpul istoric, cel puțin în aparență, se schimbase. O altă fază emblematică este și cea mai veche; ea urmează obsesia frumoasă a lui Breton, pentru care un scriitor devine complet într-un ideal dacă reușește să-și viseze viață și să-și trăiască visele. Lucru pe care Mircea Cărtărescu îl și pune în practică odată cu debutul lui în proză (Visul -publicat ulterior cu titlul Nostalgia). Nu cred că e defel întâmplătoare această intenție cărtăresciană din intimitatea viscerală a visului. Cărtărescu reia ideea visului și pe cea a totalității de la Eminescu și le transformă în dogme ale ființei interioare. Numai că, odată cu Mircea Cărtărescu și perspectivele postmoderniste ale literaturii noastre, vom avea de-a face cu o adevărată arheologie a visului. Ea comportă o dublă alcătuire: o arhitectură livrescă și una psihedelică. Arhitectura livrescă a visului are, în primul rând, un rol recuperator. Cărtărescu o arătase și în Levantul. Scriitori precum Heliade-Rădulescu, Eminescu, Macedonski, Arghezi, Barbu, Dimov, Bogza și alții sunt prinși acum într-o adevărată arhitectură interioară cu antene livrești. În al doilea rând, reface un canon al conceptului. O Cetate onirică construită din cărți, din texte. Borgesian la bază, gestul lui Cărtărescu definește, din alte perspective, ce se vor interioriza acut, literatura română în întregul ei, prin dimensiunea onirică. Pe de altă parte, arhitectura psihedelică are ca geneză intuițiile suprarealiste, însă pe acestea le decelează într-un mixaj al ființei și livrescului păstrate în memoria esențializată. Iată labirintul oniric, pe care Mircea Cărtărescu, și nu doar el, caută să și-l explice sieși, atât în proză și poezie, cât și în jurnale. Evident că nu toți scriitorii care au cel puțin o dimensiune onirică în scrisul lor se circumscriu unei atari clasificări. E, totuși, prea puțin. Ne interesează nu doar cei care trăiesc cu ardoare visul și lumile lui, ci cei care au reușit să-și construiască un sistem din noile realități oferite de vis. Ne vom referi, în cele ce urmează, la doi contemporani cu asemenea proiecte: Mircea Cărtărescu și Corin Braga. 115 SECTION: LITERATURE LDMD 2 Mai puțin cunoscut și mult mai discret cu trăirile sale onirice, Corin Braga a construit un sistem ancorat strategic în biograficul clandestin. Mircea Cărtărescu a făcut din clandestinitate o formulă estetică, pe când Corin Braga a rămas un explorator al sinelui propriu conservat într-un soi de intimitate întredeschisă. Cărțile lui de proză au fost însoțite și trebuie neapărat înțelese prin jurnalele sale onirice: Oniria. Jurnal de vise. 1985-1995 și Acedia. Jurnal de vise. 1998-2007. Publicarea Oniriei a avut pentru Corin Braga un efect devastator. El a regretat apariția în haine publice a notațiilor sale intime. Ele s-au împăcat într-o formă cathartică cu sinele desprins numai în 2014, când apare Acedia. Tot sistemul oniric al lui Corin Braga are a face cu o secretă și fundamentală convergență: visele sunt realitatea, ele o explică și o definesc cel mai bine. Visul continuu, așa cum îl numește el, este poate cea mai ideatică poziționare a scriitorului în lume. Și numai așa poate fi ea explicată în amănunt, până aproape de suprapunerea cu însuși sensul vieții. Practica onirică este pentru Corin Braga un exercițiu fundamental al ființei umane. Nu se poate ca lumea, așa cum o percepem noi, să dea un sens complet. De aceea, visele vor defini lumea de zi cu zi „văzută pe dos”, notează el în Oniria. Iar încărcătura lor, sensul pe care-l dau de fiecare dată, va defini întrutotul lumea interioară. De aici și sistematizarea lor în proză: „Romanele mele sunt o încercare de a pune cap la cap imaginile onirice care m-au obsedat, pentru a alcătui un film continu. Pe firul lui ar trebui să se poată coborî pe tărâmul lumii celeilalte”. Nimic nu are sens ca inspirație decât visele, iar singurul lucru ce se poate transforma în poveste e materia visului, aceasta este credința lui Corin Braga. El se găsesște permanent în căutarea febrilă a unui „vis exploziv, care să mă alunge, prin pagina de hârtie, direct în interiorul lumii, al lumii din interior, altfel degeaba mă descânt în caietul de jurnal”, notează el în Acedia. Există în confesiunile lui Corin Braga ceva din ingenuitatea unei Alice care nu vrea să mai iasă din imaginația onirică. De aceea, din perspectiva maturului și a scriitorului lucrurile sunt ceva mai complicate. În acest caz, o triplă prezență din interioritatea adâncă unde se prelucrează visele: Aia - spaima anxioasă și traumele o definesc, Ăla - o reprezentare coșmarescă și Peter Pan - sindromul adultului care se încăpățânează să păstreze lumea în ingenuitatea specifică vârstei copilăriei. De la spaima fără contur, la victoria singurătății feerice, între acești doi poli, cu mitizările lor, se derulează întregul discurs al lui Corin Braga. Cei trei dubli ai singurătății onirice au pentru Corin Braga și valențele unor măști sociale, unde eul preaplin de oniric ce refuză să se „adapteze”, dar care trebuie să se și manifeste. E un conflict fără finalitate, paralizant, de multe ori, semn că trăirea onirică duce în subconștient o luptă zadarnică cu ofensivele realității. E tensiunea fundamentală a lui Corin Braga, iar soluția presupune să jonglezele printre etajele viselor, pentru a reuși să se piardă și, astfel, a se putea regăsi. Frumos paradox, încercat și de Mircea Cărtărescu, dar care reușește și vrea, firește, să facă părtaș cititorul la propriile izgoniri din interioritate. Dacă ferestrele onirice ale lui Cărtărescu sunt întotdeauna transparente și multicolore, abisale, ale lui Corin Braga sunt mate și arereori zgâriate, cât să asigure câteva ocheade înspre afară sau invers. Mircea Cărtărescu a reușit performanța de-a-și visa viața estetizant, și de a-și trăi visele cu patima celui care trăiește clipa cu efervescență. Iată de ce Mircea Cărtărescu este în clipa de față un oniric învins. Corin Braga găsește tot felul de portale prin care își poate agresa interrioritatea. Boli ale singurătății onirice, cu alte cuvinte. Una dintre acestea este acedia: prin ea, Braga înțelege imposibilitatea transcenderii, iluzie de evadare, o asceză a plictisului și neproductivității, fără 116 SECTION: LITERATURE LDMD 2 nicio așteptare. Acedia este refuzul realizării intelectuale, starea epuizării ființei din toate punctele de vedere. Iar medicamentul nu poate fi decât o armonizare a contrariilor sale. Este interesant de explicat starea de boală onirică a lui Corin Braga prin conceptul de acedia. Lipsă a vitalității și soră a melancoliei, acedia definește o incapacitate structurală de a pleda intelectual și spiritual, stare de zădărnicie, inclusiv a creației. Cert e că acedia lui Corin Braga se transformă în formulă estetică. Aici va fi vorba despre ce înseamnă creator, inspirație, frumos, care reglează legăturile cu creația prin sine însuși. Un soi de supradestin, cel al scrisului, ajunge să domine dimensiunile onirice. De aceea, Corin Braga decide că locul de întâlnire unde adevărul reușește să transgreseze distanța dintre ficțiune și viață, unde „ființa abisală ți se deschide ca un canal de lavă subacvatică spre suprafață și te implică la un mod ireductibil și definitiv”, aici se poate transforma textul în destin și invers. Cu alte cuvinte, intersecția aceasta complexă definește, la fel ca la Mircea Cărtărescu, o infrarealitate. Una esențializată, ce nu mai poate fi schimbată, nici manipulată. Ea vine de pe urma unei revelații cathartice, purificatoare, fără întoarcere. Din acest punct, locul acediei îl ia, finalmente, melancolia, ca stare de așteptare, cum se întâmplă, de asemenea, și la Mircea Cărtărescu. Nu e mai puțin adevărat, pentru ambii scriitori, că în starea onirică revelatoare din infrarealitate, melancolia ce înlocuiește acedia să nu fie doar o așteptare, ci o permanență. Frica nouă, dar nu la fel de intensă ca acedia, este ca nu cumva, asemeni lui Eliade, să se piardă de propriul sacru prin experiențele orientale. Yoga ajută, dar presupune și pierderi grele din categoria muzelor. Căci, oricât de terifiantă ar fi stările de coșmaresc sau de acedia, ele generează un imaginar ce se revarsă ca nesfîrșită inspirație într-un text reprezentativ. Odată curățată starea de angoasă, se pierde cea de inspirație - care, deși negativă ca formă, pozitivează luminos ca reprezentare. Infrarealitatea definește, la ambii scriitori, o conștiință crepusculară - cum notează undeva în Oniria. E una dintre stările de ieșire din scorbura-portal a lui Carroll. Nu neapărat eliberatoare, ci necesară prin tangența unei realități întretăiate, structurală. Poate ar fi trebuit să încep acest studiu despre arheologia visului cu o mărturisire a lui Mircea Cărtărescu din Postmodernismul românesc, confesiune care a rămas, din păcate, neînțeleasă: „în procesul abolirii realității, artiștii, spune Cărtărescu, au început de câteva decenii, cu o nemaipomenită libertate interioară, explorarea miilor de moduri în care realitatea și ficțiunea, posibilul și utopicul, istoria și imaginarul se pot combina pentru îmbogățirea unei lumi virtuale de consistența (dar și de farmecul) visului, singura (s.n. M.M.) care-i este dată omului postmodern”. Prin urmare, pentru omul postmodern, singura lume virtuală rămâne cu adevărat visul, chiar dacă el se alcătuiește din cu totul alte (sau exotice) plămade. Visul rămâne fundamentul omului recent, iar Cărtărescu se identifică, de aceea, cu lumea visului, ca valorizare unificatoare a tot și toate. O observație: dacă suprarealismul și primele accente din cultura postmodernistă recurg la numeroase reprezentări ale întâietății visului, ele nu acoperă și textul în sine. Și amintesc un exemplu, deseori folosit în varii contexte și de cele mai multe ori eronat. Anume, expresia a visa cu ochii larg deschiși. Ea definește nu atât faptul că trăiești visele și visezi viața, cât un tip de adaptare la text. De adecvare. Scriitorul autentic postmodernist nu se mulțumește cu expresia, seducătoare, ce-i drept, care ispitește și generațiile post-postmoderniste. Textul, ca la Braga și Cărtărescu, se construiește deodată cu cititorul, nu se lasă visat înainte. E o invitație de a înțelege arhitectura visului, iar nu visul în sine, fantezia, imaginea etc. E la mijloc o neutralizare a gustului cititorului, dar, și mai important, o invitație la reinventare, prin atragerea în dinamica unui vis complet, ce presupune rapoarte dintre ficțiune și referențial cu totul imprevizibile. 117 SECTION: LITERATURE LDMD 2 Problema arheologiei visului la Mircea Cărtărescu este că el absoarbe cititorul într-un vis în care ochii nu sunt doar deschiși, ci ei rămân hipnotizați de luxurianța însăși, abisală, a arheologiei. În Travesti, de pildă, naratorul mărturisea: „În visul meu senzual mă prăbușeam din ce în ce mai adânc, cu ură și dragoste și deznădejde, în jegul extatic al cărnii”. Cum să nu rămână interzis un cititor care se așteaptă la o viziune onirică a unui adolescent pe care să o poată cuprinde lucid? Dificultatea nu are a face doar cu aceste lirisme onirice, cât cu faptul că Mircea Cărtărescu invită cititorul să fie martorul unei lucidități absolute (formula aparține naratorului din Travesti), cu care se trece de barierele visului. Mircea Cărtărescu vrea să treacă lucid de toate barierele visului, să exploreze arheologia din arheologie, altfel spus. De la Travesti, la REM și Orbitor arheologia visului înseamnă la Mircea Cărtărescu a descoperi o formulă a totalității. Iată ce spune, în Travesti: „eram totul, bărbat și femeie, copil și bătrîn, vierme și Dumnezeu, totul învelit într-o febră năucitoare”. În Travesti debutau galeriile pe care vârsta le săpa prin vis, pentru a da un sens superior realității, continuate în Orbitor: „acolo, în visele mele, încep subteranele”. În REM, galeriile erotizează visul, printr-o retrospectivă ce reprezintă arheologia visului erotic al maturității în genere. Punctul culminant îl reprezintă un „triplu imperiu inextricabil”, cum numește naratorul Orbitorului realitatea-halucinația-visul, un puzzle nesfârșit al cărui rezultat este chir arheologia visului în sine de care aminteam, una care lasă la un nivel livrescul, la altul halucinația psihedelică, iar la celelalte le combină laborios: „existau canale între vise, ele comunicau așa cum construcțiile din București comunicau toate unele cu altele, așa cum fiecare zi a vieții mele, la distanță de ani sau luni, sau de o singură noapte, se lega prin tuburi filiforme, insesizabile, de toate celelalte”. Însă, Orbitor definește fiecare etaj al arhitecturii visului, de aceea proiectul romanesc s-a diluat în final în atât de mult formol istoricizant. Comentatorii au istovit între etajele onirice și au perceput istoria care ieșea, dintr-o dată, în text, ca pe o erupție. Amendările nu sau sfârșit nici azi. Cred, însă, că reculul a venit din această captivitate onirică, în care cititorul a fost păstrat îndelung vreme de două volume, iar ieșirea din scorbura-portal, din arheologia infrarealităților, nu avea cum să nu fie receptată negativ. Ciocnirea de realitatea cea mai brutală, adică de istoria-care-se-face, nu poate decât să nemulțumească. Dar, cum spuneam, ideal ar fi să vedem frumusețea captivității cărtăresciene, iar nu falsa eliberare. Aici s-au încurcat toți comentatorii. Poate însuși autorul. BIBLIOGRAFIE: Corin Braga, Oniria. Jurnal de vise. 1985-1995, ed. a doua, Dacia XXI, Cluj, 2010 Corin Braga, Acedia. Jurnal de vise. 1998-2007, Polirom, Iași, 2014. Mircea Cărtărescu, Orbitor I-III., Humanitas, București, 1996, 2002, 2007; Mircea Cărtărescu, Travesti, Humanitas, București, 1994; Mircea Cărtărescu, Nostalgia, Humanitas, București, 1993; Mircea Cărtărescu, Postmodernismul românesc, Humanitas, București, 1999 118 SECTION: LITERATURE LDMD 2 L'IMAGINAIRE DE LA MATIERE CHEZHENRYBAUCHAU: ENTRE ALLEGEMENT ET PESANTEUR Corina Bozedean, Assist. Prof., PhD, „Petru Maior” University of Tîrgu Mureș Abstract: Stretched between two opposite poles, the mineral is revealed in Henry Bauchau's work as the testimony of a quest for identity and for a place in the world. This quest is realized at the imagination level through a series of conflicting aspirations, which can be grouped into two divisions: the requirement of the “hard” and the weight of the gravity. This dialectic develops a philosophy of the gravity and the lightness, of the possibility to ascend, resolved by an ethic that proclaims the access to ascendance by confronting the gravity of life. Keywords: imagination, mineral, dialectic, ascendance, gravity Tendue entre deux pâles dialectiques, la mineralite se revele dans les ecrits d'Henry Bauchau le temoignage de la quete d'une identite et d'une place dans le monde1. Cette recherche est soutenue au niveau de l'imaginaire par une serie d'aspirations opposees, que l'on peut grouper autour de deux pâles : l'exigence du « dur » et le poids de la pesanteur. Des le premier roman, le monde est figure d'abord sous les traits de la cassure et du manque de cohesion. Le recit est construit autour d'un « je » angoisse par le manque de stabilite : instabilite affective, vacillement des certitudes, rendues a travers la sensation de « mou », comme nous l'avons vu, sont autant de sentiments qui structurent les actions des heros, a la recherche d'un point d'appui « dur », stable et rassurant. Mais, en meme temps, il y a aussi une angoisse, une resistance a la stabilite, comme l'indiquent les pulsions, les desirs, la force et la violence. Gaston Bachelard avait repere dans les notions de « mou » et de « dur » les bases de l'imagination materielle : Dur et mou sont les premiers qualificatifs que reșoit la resistance de la matiere, la premiere existence dynamique du monde resistant. Dans la connaissance dynamique de la matiere - et correlativement dans les connaissances des valeurs dynamiques de notre etre -rien n'est clair si nous ne posons pas d'abord les deux termes dur et mou. Viennent ensuite les experiences plus riches, plus fines, un immense domaine d'experiences intermediaires. Mais dans l'ordre de la matiere, le oui et le non se disent mou et dur. Pas d'images de la matiere sans cette dialectique d'invitation et d'exclusion, dialectique que l'imagination transposera en d'innombrables metaphores, dialectique qui s'inversera parfois sous curieuse ambivalence jusqu'a definir, par exemple, une hostilite hypocrite de la mollesse ou une invite agașante de la durete. Mais les bases de l'imagination materielle resident dans les images primitives de la durete et de la mollesse1 2. 1 Voir a ce sujet nous etudes : Corina Bozedean, « Paysage suisse et imaginaire mineral chez Henry Bauchau », Revue Internationale Henry Bauchau, L’ecriture ă l'ecoute, no. 3/2010 « L'ancrage suisse », Louvain-la-Neuve, Presses Universitaires de Louivain, p. 91-101 ; « Topos mineral et presence au monde chez Henry Bauchau », Studia Universitatis Petru Maior - Philologia, Tîrgu-Mureș, Editura Universității Petru Maior, no. 9/2010, p. 206-213 ; « Pelerinage au creur du mineral dans l'reuvre d'Henry Bauchau », Studia Universitatis Petru Maior -Philologia, Tîrgu-Mureș, Editura Universității Petru Maior, no. 7/2008, p. 154-161. 2 Gaston Bachelard, La terre et les reveries de la volante. Essai sur l’imagination des forces, Paris, Jose Corti, [1948] 1957, p. 18. 119 SECTION: LITERATURE LDMD 2 C'est la double tentative de gerer ces energies qui s'empare de l'homme, une fois qu'il en a conscience, et qui regit ses actions, comme l'a montre Bachelard : « La conscience d'etre une force met notre etre au creuset. Dans ce creuset nous sommes une substance qui se cristallise ou se sublime, qui tombe ou qui monte, qui s'enrichit ou qui s'allege, qui se recueille ou qui s'exalte »3. Le « je » bauchalien des ecrits diaristes, comme ses personnages, fait l'experience de ces etats contradictoires. Les journaux, comme par exemple Les annees difficiles, laissent souvent lire une sensation de mollesse et de derive, en liaison avec le sentiment du « peu de solidite » de « l'edifice de vie » (AD, p. 370), procure dans ce cas par la maladie, puis la mort, de sa belle-fille Annie. En evoquant le processus de redaction de La Dechirure, l'ecrivain confesse : « Je me sens perdu dans la matiere molle du temps, je n'ai pas etreint son corps dur » (EE, p. 63). Au niveau de la fiction, les exemples sont nombreux : Antigone est avertie dans le roman eponyme par sa sreur Ismene qu'elle doit durcir pour vivre a Thebes, pour ne pas « s'ecraser », car ici on deteste « ce qui est mou » (A, p. 54). Orion, l'enfant psychotique du roman L'Enfant bleu, a la main « molle » (EB, p. 16), expression de l'incertitude de son etre et l'exigence d'une experience « durcissante ». Durcir signifie arriver a trouver un ressort intime, un sens dans l'existence, se mettre a vivre intensement, depasser l'etat flottant et acquerir une consistance compacte en vue de pouvoir affronter la realite, car « la matiere dure apparaît comme une grande educatrice de la volonte humaine, comme la regulatrice de la dynamogenie du travail, dans le sens meme de la virilisation »4. Ainsi, « Antigone se fortifie et s'endurcit a l'epreuve» (A, p. 61), « ffidipe [...] [l]'a endurcie par ses marches incessantes et cet espoir toujours en mouvement» (JA, p. 241), Clios avait du, « pour supporter cette vie, [s]'endurcir et [s]e fermer » (OSR, p. 101), Veronique, « [s]e durci[t] (EB, p. 43), ffidipe decouvre que « la vie ne se gagne que par un travail dur et constant» (OSR, p. 221). Le dur equivaut a une consistance et une plenitude de l'experience. La durete fuit l'anarchie et s'avere benefique lorsqu'elle s'incarne dans la forme juste : « Orion, le handicape, dessine, sculpte, face a la mer, son esperance en dur » (EB, p. 178) ; c'est ce que Vasco fait remarquer a sa femme : « Orion te veut en dur, Veronique, moi aussi. Le dur c'est l'art, c'est la musique ». Travailler « la matiere abrupte » et dure, « c'est cela qui console la blessure » (D, p. 194). Le dur represente ici la materialisation du spirituel, l'incarnation dans la forme d'une vision interieure, sa transposition dans une forme artistique, comme le dit Annie Ernaux, citee par Bauchau, dans un de ses journaux : « Ecrire, c'est construire en dur, alors que la vie n'a pas de consistance » (PBG, p. 242). La dialectique du dur et du mou se developpe en une philosophie de la pesanteur et de la legerete, d'allegement de la vie. Reliee au mal physique du vertige, la pesanteur est perșue par Bauchau comme une menace d'« aller vers l'informe » (JAJ, p. 26), mais en meme temps comme une necessite qui revele notre insuffisance, le besoin imperieux des relations, « d'une presence apaisee du monde, des objets, des autres » (JAJ, p. 25). Nombreux sont les passages ou les personnages d'Henry Bauchau accusent les « lourdes matieres de l'esprit » (BP, p. 88), le corps a demi mort « d'une epouvantable pesanteur », le fardeau des actes « si lourds », « le poids ignoble » de la guerre (BP, p. 95), le poids « lourd, enferme » du a « l'arthrose du monde dans lequel on avait vecu » (PC, p. 300) qui disent la peur de la chute et de l'ecrasement, de la perte des fondements du moi. La mise en question du rapport allegement - pesanteur est largement deployee dans le roman Le Boulevard peripherique. Pleinement nourri par l'ouvrage de Simone Weil, La 3 Gaston Bachelard, L'air et les songes : Essai sur l'imagination du mouvement, Paris, Jose Corti, 1943, p. 295. 4 Gaston Bachelard, La terre et les reveries de la volonte. Essai sur l'imagination des forces, op. cit., p. 21. 120 SECTION: LITERATURE LDMD 2 Pesanteur et la Grâce, le roman d'Henry Bauchau propose, comme Irene Poutier l'observe, une possible attitude de l'etre au monde, dans le monde, debout, analogue a celle de l'arbre, ce qui equivaudrait a la grâce au sens ou l'entend Simone Weil. La critique conclut son analyse, en s'interrogeant d'une maniere rhetorique : « La grâce. C'est donc possible ? »5. La question d'Irene Poutier invite a cerner plus profondement le sens de la dialectique allegement - pesanteur et de sa dimension ethique. Pour Simone Weil, l'âme ne peut echapper a la loi de la pesanteur que par l'intervention de la grâce, ce qui suppose pour l'individu de transcender son etat personnel a travers l'amour et de transformer sa conscience dans la conscience de l'autre. Le propos d'Henry Bauchau, exprime dans le poeme « Paroles du corps endormi », semble proche de celui de Simone Weil : pour combler « l'evenement de la pesanteur », « il faut descendre dans l'amour » (PC, p. 303). L'analyse d'Irene Poutier eclaire un aspect important lie au concept d'« amour en dur » (A, p. 150) exprime par l'un des freres fratricides d' Antigone, et qui revient dans Le Boulevardperipherique : « il n'a pas senti, quand j'etais pres de lui, combien ma haine l'aimait » (BP, p. 162). L'homme dont le « je » est mort, comme celui de Shadow, massacre par l'histoire familiale, « face a la grâce ne peut que detruire l'insupportable amour qui est venu lui rappeler son etat de ruine interieure »6. Irene Poutier reproduit un passage de Simone Weil, susceptible d'expliquer la defaite du « je » moribond de Shadow, face a Stephane : Pour ce dont le je est mort, on ne peut rien faire, absolument rien. Mais on ne sait jamais si, chez un etre humain determine, le je est tout a fait mort ou seulement inanime. S'il n'est pas tout a fait mort, l'amour peut le ramener comme par une piqure, mais seulement l'amour tout a fait pur, sans la moindre trace de condescendance, car la moindre nuance de mepris precipite vers la mort. Quand le je est blesse du dehors, il a d'abord la revolte la plus extreme, la plus amere, comme un animal qui se debat. Mais des que le je est a moitie mort, il desire etre acheve et se laisser aller a l'evanouissement. Si alors une touche d'amour le reveille, c'est une douleur extreme et qui produit la colere et parfois la haine contre celui qui a provoque cette douleur. De la, chez les etres dechus, ces reactions en apparence inexplicables de vengeance contre le bienfaiteur7. La question de savoir si la legerete de Stephane est vraiment celle de la grâce, est tres nuancee. La legerete est une notion cle chez Nietzsche8, dont Bauchau a ete un grand lecteur, de meme que chez Kundera, qui en traite dans L 'Insoutenable Legerete de l'etre, roman lu par Bauchau, a une epoque cependant ou le roman etait deja en partie redige9. La pesanteur et la grâce n'est pas l'unique source qui a pu irriguer la conception de la notion de legerete d'Henry Bauchau, comme defi a la pesanteur ; elle est susceptible d'avoir muri au carrefour de plusieurs lectures. Henry Bauchau rejoint Simone Weil dans le concept d'obeissance et d'acceptation, d'une maniere analogue a celle de la matiere, obeissante aux lois physiques et gouvernee par la necessite, mais avec une certaine reticence : « Il faut n'etre rien pour que 5 Irene Poutier, « Henry Bauchau : de la necessite dans la creation », Revue internationale Henry Bauchau, « Henry Bauchau et les arts », N° 2, 2009, p. 87. 6 Ibid., p. 81. 7 Ibid. 8 Voir â cet egard Olivier Ponton, Nietzsche - Philosophie de la legerete, Berlin, De Gruyter Libri, 2007. 9 Bauchau note dans son journal, Passage de la bonne graine : « L'Insoutenable Legerete de l'etre. Il y a longtemps qu'un roman ne m'avait plus fait pareille impression. Il dit quelque chose de tres juste sur la societe urbaine, sur la vie en general si elle n'est plus reliee au monde, aux autres, au temps et sans doute a nos dieux interieurs. La part que le hasard, les rencontres, les consequences des consequences tiennent dans nos vies est a vrai dire insoutenable si nous ne marchons pas vers autre chose que nous ignorons mais qui est la, qui nous appelle sans que nous puissions jamais totalement le rejoindre ni l'exprimer » (PBG, p. 263). 121 SECTION: LITERATURE LDMD 2 Dieu soit tout, il faut etre obeissant comme l'eau, comme la matiere. Ces propositions me paraissent vraies mais hors de proportion avec mes forces, avec le besoin de securite de ma realite bourgeoise. (AD, p. 121). Il exprime d'ailleurs dans plusieurs passages son eloignement par rapport a la theorie de Simone Weil, qu'il considere « trop absolue » (PI, p. 128) : Il y a eu chez Simone Weil une renonciation a la sante alors que chez moi il y a un effort inabouti vers la sante. Elle me paraît se confondre avec le bien, avec la justesse. Simone Weil a reconcilie ma pensee avec elle-meme, la matiere et la grâce. Son idee que la matiere est le grand modele a ete illuminante pour moi. Mais son ascetisme et sa folie de renoncement m'arretent. Il me semble que ma nature est bien differente, bien moins absolue, moins entiere. Ne forșons pas notre talent, en somme je n'ai pas a faire le travail de Dieu a sa place. Il me suffit d'enlever les obstacles, de nettoyer devant ma porte (AD, p. 132). Si Bauchau accueille l'idee d'obeissance par l'acceptation des limites inherentes a la condition humaine, il affirme aussi l'exigence de developper sa vie par l'ouverture aux autres et a travers ses actions. A cet egard, le personnage d’ffidipe est la figure qui illustre pleinement l'idee d'une acceptation du destin, tout « en essayant de donner un plus de sens a sa vie »10 11. En analysant l'reuvre de Nietzsche comme une morale de l'allegement de la vie, Olivier Ponton interroge les notions de legerete, de pesanteur et d'allegement, dont l'analyse apporte des eclaircissements essentiels pour l'apprehension de ces concepts chez Bauchau. O. Ponton remarque qu'il faut distinguer entre le bon et le mauvais allegement, de meme qu'il faut distinguer entre la fausse et la mauvaise lourdeur, et la fausse et la vraie legerete. La vraie legerete ne represente pas l'absence de lourdeur, mais l'aptitude a la supporter ; elle n'exclut pas, mais implique la contrainte de la gravite. S'alleger, n'est pas se decharger de la vie, mais se charger d'elle avec plus de force ; la vraie legerete, c'est la joie de la volonte. En revanche, la lourdeur correspond a une volonte « etouffee, ecrasee, qui n'aspire plus qu'a se decharger de ce qui l'oppresse »11. Selon le critique, elle represente la volonte extenuee de ceux qui souffrent de l'appauvrissement de la vie. La mauvaise lourdeur est tristesse de la volonte. La bonne lourdeur est une charge qu'on souleve ; la vie semble d'autant plus vraie qu'elle semble plus lourde. Le poids des choses revele l'intensite, la densite de la vie qui s'impose avec ses difficultes. C'est cette pesanteur qui assume la veritable legerete. Olivier Ponton propose deux criteres pour reperer le bon allegement : d'une part, le devenir de soi, pour celui qui supporte une bonne lourdeur, de l'autre, l'amour du reel, tel qu'il est, dans sa singularite et son etrangete. Ceci met en evidence une difference essentielle entre la grâce de Simone Weil et l'acception de l'idee d'allegement chez Henry Bauchau : « Henry Bauchau, ajoute [.] que le defi de toute creation artistique et, de fașon plus generale, de toute existence, est de devenir soi-meme, quel qu'en soit le tribut, quelle qu'en soit la violence ou le desequilibre. Seulement ensuite s'agit-il de s'effacer ou de se fondre »12. C'est precisement par cette exigence de devenir soi-meme qu'Henry Bauchau rejoint l'ethique de Nietzsche. Analysee dans cette perspective, il semble que la legerete de Stephane est une fausse legerete en ce qu'elle va vers un allegement qui ne consiste pas a alleger sa vie, 10 Anne Begenat - Neuschafer, « Temps narre et temps existentiel dans i'Rdipe. sur la route d'Henry Bauchau », Revue Internationale Henry Bauchau, N° 1, op. cit., p. 58. 11 Olivier Ponton, op. cit., p. 2. 12 Irene Poutier, « Henry Bauchau : de la necessite dans la creation », loc. cit., p. 79. 122 SECTION: LITERATURE LDMD 2 mais a s'alleger de la vie. Il finit par s'abîmer dans l'indifference, il ignore la joie et « ne veut pas du spasme de la jouissance » (BP, p. 207). Sa legerete rappelle celle de la liberte et du libertinage sans attache (il n'a ni femme, ni enfants), de la vacuite, propre aux personnages de Milan Kundera13 : « Stephane etait un homme qui avait tout perdu, c'etait la sa perfection. Il n'avait encore a perdre que sa vie, mais il n'y attachait aucune importance » (BP, p. 23). Stephane echoue dans l'affirmation de soi, car la necessite dans laquelle il vit n'est pas « volontaire », mais se rapproche un peu de celle de l'âne et du chameau dont Nietzsche se moque, non parce qu'ils portent, mais parce qu'ils portent passivement, parce qu'ils subissent tristement la charge qu'ils transportent14. L'existence ne prend son sens que lorsque l'etre essaie d'affirmer son authenticite et son accomplissement. La vie de l'etre est donnee en tant que destin a accomplir, epreuves a affronter, volonte de l'homme de mettre en reuvre ce qui lui est constitutif. En supportant la lourdeur de la vie, ffidipe accede a l'allegement, tout comme « le reve de peser » ressenti par le Zarathoustra de Nietzsche est « aussi un reve de vol parce qu'il « a la legerete ailee qu'il pese sur le monde »15. L'oiseau figure par Bauchau dans le tableau La traversee des grandes eaux, comme l'observe une amie de l'ecrivain, « est charge de douleur, de depressions, mais il vole » (JA, p. 327). En comparaison avec ffidipe, le detachement de Stephane ressemble a une certaine apathie, il ne cherche pas a depasser son impuissance, comme on peut le constater dans l'episode ou il risque de se noyer : « ‘Tu l'as vu, je ne peux pas !' La vie comme șa, la vie qui est ainsi, qui n'a pas cesse de me heurter depuis ma petite enfance ne le trouble pas, lui. Il y a la une interdiction dans son corps, il constate qu'il n'a pas pu. C'est tout, pas de commentaire, pas de conclusion » (BP, p. 57). Cet allegement, qui met en peril le principe d'individuation, finit par se retourner contre lui-meme et permet a Shadow de lui imposer une part de pesanteur : « C'est cette superiorite, cet allegement mâle, corporel, sexue de Stephane que j'ai brises. Oui, je suis arrive a faire entrer de la force, tu entends, a faire ingurgiter a Stephane une part suffisante de pesanteur pour etre connu de lui » (BP, p. 96). La pesanteur effrayante et satanique de Shadow, ou tout est « metaux, lourdes matieres de l'esprit » (BP, p. 88), empeche Stephane de devenir soi-meme. Le mauvais allegement de Stephane et la mauvaise lourdeur de Shadow sont deux mouvements opposes qui menent egalement a un faux allegement : C'est le meme mouvement vers la concentration. Mais l'un deborde, se vide, devient de l'air, de la lumiere, atteint peut-etre le vide necessaire au dieu. L'autre se durcit, s'alourdit, concentre de la matiere dense, de la connaissance toujours plus variee, toujours plus opaque [.] Peut-etre arriverons-nous au meme resultat, moi par la haine et la pesanteur, avec tout ce fardeau de mes actes si lourds, avec le poids ignoble de cette guerre et de ses dessous puants, je pense que je serai accueilli, decouvert, retrouve, exactement comme Stephane [.] qui a connu ce destin presque parfait : etre un heros inconnu. Sans moi, aurait-il atteint la mort parfaitement allege, depouille ? Oui, depouille meme de cet amour qui l'a justement emonde (BP, p. 95). En revanche, le narrateur du Boulevard peripherique se charge de la vie et l'assume dans toutes ses dimensions, il emploie sa volonte a assumer ses obstacles : « moi aussi, je 13 La contradiction lourd-leger structure le roman de l'ecrivain tcheque. Il y a d'une part des personnages qui ne cherchent pas la passion, qui se contentent du plaisir immediat, sans s'attacher a rien et qui incarnent la legerete ; de l'autre, il y a ceux qui sont attachees a des principes a une morale predeterminee. 14 Cf. Olivier Ponton, op. cit., p. 1. 15 Gaston Bachelard, L'air et les songes : Essai sur l'imagination du mouvement, op. cit., p. 181-184. 123 SECTION: LITERATURE LDMD 2 pese lourd avec ma cargaison d'espoirs, de desirs, d'amour en regard de la petite barque et de la grande voile blanche de Stephane » (BP, p. 89). L'antinomie entre legerete et pesanteur, mise en question a travers les trois personnages, revele un cheminement vers soi-meme ou « de toute sa pesanteur, on continu[e] a peser sur la vie » (PC, p. 300), ou le « cri de joie » (BP, p. 98) n'exclut pas la douleur, ou l'homme ne peut etre que ce qu'il est. Dans cette voie, qui est le chemin vers soi-meme, ce qu'il faut savoir avant tout, c'est s'affronter a soi, se bruler dans sa propre flamme, comme le fait le peintre Florian et comme l'exige Zarathoustra : « comment voudrais-tu te renouveler sans t'etre d'abord reduit en cendres ? »16. C'est en ce sens qu'on peut notamment comprendre la condition de « natif / de mes ruines surgissantes », chere a Bauchau. La grâce de Stephane reste « un espoir de la grâce »17 car, pour repondre a la question d'Irene Poutier, la grâce semble possible seulement dans la mort. Dans l'amour devenu haine, la conscience de Stephane ne s'efface jamais dans la conscience de Shadow, comme dans la cellule de la prison, ou le souffle de Shadow reste « dans une position parallele a celle de Stephane » (BP, p. 152). Ils descendent dans l'amour seulement par-dela la vie, comme le laisse comprendre les pensees de Stephane dans les heures qui precedent sa mort : Il regarde cet amour qui s'est autrefois eleve en lui. Cet amour qui etait, qui se voulait sans espoir n'etait que le signe d'un amour separe. Il pressent confusement qu'il y a un espace immense, proche du moment ou il fut dit : ‘ Que la lumiere soit. Que la terre et les eaux se separent.' Dans ce temps il n'y a pas de mots et meme le barde, le poete, le constructeur d'abîmes et de ciel n'ont plus de mots, ni le penseur de pensees. La, pas d'amour separe, pas de differences entre amour et haine, entre desir et jouissance, il n'y a rien, rien et tout (BP, p. 156). La convocation d'un « autrefois », d'un espace et d'un temps autres que le present, ou la fusion de la propre conscience de l'un dans celle de l'autre soit possible, infirme l'acceptation de ce qui est. Le retour dans ce passe d'avant la genese s'oppose a l'eternel retour nietzscheen, qui consiste a revivre tout ce qu'on a eprouve, la vie telle qu'elle fut, dans une repetition continuelle. La grâce de Stephane est l'attente d'un salut qui vienne d'un futur, qui n'est que le passe de la mort. Et Shadow de le dire : Ce que je voulais c'est que par sa mort nous entrions l'un dans l'autre par une sorte d'accouplement spirituel particulierement long et pesant. J'ai la satisfaction de te dire que j'ai reussi et que d'une certaine fașon Stephane est devenu non pas un ami, l'ami est â toi, si tu parviens un jour a faire quelque chose de toi. Je n'en ai pas fait un ami, mais ce que je voulais, ce que je desirais : un egal (BP, p. 96). Les paroles de Shadow remettent en cause la grâce de Stephane : « profondeur et grâce melees »18, Shadow et Stephane fondus l'un dans l'autre deviennent possibilite dans une anteriorite ou posteriorite, dans l'absolu de la mort. Si l'authenticite de l'existence, ou la grâce, suppose le renoncement a soi, tout renoncement n'est pas grâce ; le renoncement ne doit pas etre voulu, mais assume dans la necessite des doutes et des epreuves. 16 Friedrich Nietzsche, Ainsi parlait Zarathrousta, Raleigh, Hayes Barton Press, 2006, p. 46. 17 Irene Poutier, « Henry Bauchau : de la necessite dans la creation », loc. cit., p. 86. 18 Ibid., p. 87. 124 SECTION: LITERATURE LDMD 2 D'ailleurs, Stephane n'atteint pas la grâce, non seulement a cause de son mauvais allegement, mais parce que le don de la grâce, comme transcendance de l'etat personnel et transformation de sa conscience dans la conscience de l'autre, semble reserve a une dimension de l'existence anterieure a ce moment ou il fut dit : « Que la lumiere soit ». Seul l'espace des tenebres est susceptible de concilier la pesanteur et l'allegement, autrement comment pourrait-on comprendre cette impossibilite d'union averee aussi entre Clios et Alcyon, condamnee a rester parallele, et ainsi tentee par Alcyon dans le chant qui precede sa mort ? La musique de sa flute semblait monter de la terre elle-meme, avec sa charge d'herbes, de fleurs et de montagnes et s'elever dans l'air pour y faire, dans l'espace, une rencontre indicible [...]. La flute d'Alcyon s'est arretee, il chantait et ce chant n'etait pas forme de paroles. C'etait, partant du a et parcourant lentement toute l'etendue des voyelles, l'envol souverain d'un oiseau. Sans le prononcer jamais, ce chant disait mon nom et le liait au sien dans ce vaste elan parallele. Nos deux noms se faisaient face, se regardaient passionnement, sans jamais se rejoindre, prolongeant l'amour par un renoncement indefini qu'eperdu d'admiration je ne pouvais cependant m'empecher de hair (OSR, p. 89). L'amour mele a la haine, qui ne derive pas ici d'un mecanisme psychique, comme dans le cas de Shadow, renvoie a la monade originelle, seule susceptible de faire coincider les contraires. L'amour, si puissant soit-il, et si puissant soit le renoncement qui en decoule, ne permet pas de depasser la dualite, et donc d'acceder a la grâce. Autrement dit, la dissolution dans la conscience de l'autre n'est qu'une etape dans la reappropriation de soi, qui consiste en une pleine presence a soi, ă travers l'autre, mais non pas dans l'autre. La grâce reste un absolu, qui ne s'inscrit pas dans la logique bauchalienne, fondee sur les relativismes. Le probleme de la vie devient celui de son allegement, par la pleine coincidence de soi et du monde, propre a l'etat de recueillement, qui depasse les inquietudes personnelles et les bouleversements existentiels. Le mou et le dur, l'allegement et la pesanteur sont des tensions antagonistes aussi necessaires les unes que les autres dans la marche sur la route qu'est la vie. Si le monde est fait « de grandes forces en mouvement » (TC, p. 73), comme le constate Temoudjin, l'individu est toujours en devenir. En consequence, l'exigence materielle du sujet n'est jamais la meme, mais une suite d'alternances et d'operations contraires, comme le dit une note du Journal d'Antigone datee le 3 juillet 1994: La derive, l'etat flottant, l'incertitude du monde actuel me pesent et souvent m'inquietent, mais apres tout, cela vaut mieux que les deux blocs geles dans leurs fausses certitudes que nous avons connues. Cela rend possible les tristes decompositions qui sont necessaires et sans lesquelles rien de juste ne se recomposera (JA, p. 335). Bibliographie de l'reuvre : 125 SECTION: LITERATURE LDMD 2 BAUCHAU Henry : Poesie complete, Arles, Actes Sud, 2009 (PC) ; Le Boulevard peripherique, Arles, Actes Sud, 2008 (BP) ; Le Present d'incertitude. Journal 2002-2005, Arles, Actes Sud, 2007 (PI) ; L'Enfant bleu, Arles, Actes sud, [2004], 2006 (EB) ; La Dechirure, [Paris, Gallimard, 1966], Arles, Actes Sud, 2003 (D) ; Jour apres jour. Journal 1983-1989, [Bruxelles, Les Eperonniers, « Maintenant ou jamais », 1992], Arles, Actes Sud, « Babel », 2003 (JAJ) ; Passage de la Bonne-Graine. Journal (1997-2001), Arles, Actes Sud, 2002 (PBG) ; Antigone, [Arles, Actes Sud, 1997], Paris, J'ai lu, 2001 (A) ; Theâtre complet : La reine en amont, Gengis Khan, Promethee enchaîne, Arles, Actes Sud, « Papiers », 2001 (TC) ; L'Ecriture ă l'ecoute, Arles, Actes Sud, 2000 (EE) ; Journal d'Antigone (1989-1997), Arles, Actes Sud, 1999 (JA) ; Edipe sur la route, Arles, Actes Sud, « Babel », [1990] 1992 (OSR). Bibliographie critique selective : BACHELARD Gaston, La terre et les reveries de la volonte. Essai sur l'imagination des forces, Paris, Jose Corti, [1948] 1957, p. 18. BACHELARD Gaston, L'air et les songes : Essai sur l'imagination du mouvement, Paris, Jose Corti, 1943, p. 295. BEGENAT - NEUSCHĂFER Anne, « Temps narre et temps existentiel dans ffidipe sur la route d'Henry Bauchau », Revue Internationale Henry Bauchau, N° 1, op. cit., p. 53-66. Olivier PONTON, Nietzsche - Philosophie de la legerete, Berlin, De Gruyter Libri, 2007. POUTIER Irene, « Henry Bauchau : de la necessite dans la creation », Revue internationale Henry Bauchau, « Henry Bauchau et les arts », N° 2, 2009, p. 74-87. NIETZSCHE Friederich, Ainsi parlait Zarathrousta, Raleigh, Hayes Barton Press, 2006. Finanțarea pentru publicarea acestei lucrări s-a realizat de către Programul Operațional Sectorial Dezvoltarea Resurselor Umane prin proiectul „Sistem integrat de îmbunătățire a calității cercetării doctorale și postdoctorale din România și de promovare a rolului științei în societate”: POSDRU/159/1.5/S/133652. 126 SECTION: LITERATURE LDMD 2 THE CONTEXT OF V.S.NAIPAUL'S COLONIAL AND POSTCOLONIAL NOVELS Roxana Elena Doncu, Assist. Prof., PhD, ”Carol Davila” University of Medicine and Pharmacy, Bucharest Abstract: Naipaul's literary career encompasses both specific Trinidadian novels like The Mystic Masseur and A House for Mr. Biswas and diasporic and migrant fiction, which includes The Mimic Men, Half a Life and Magic Seeds. In between the anguish of dislocation that characterizes The Mimic Men and the global journey in search of identity undertaken by Willie Chandran in Half a Life and its sequel, comes the narrative of The Enigma of Arrival, a book dedicated to the author's effort at belonging to the community of rural Wiltshire in his adoptive country, Great Britain. The failure to belong testifies to Naipaul's conceptualization of the (post)colonial subject as situated outside strict national locations. My paper aims to offer a historical perspective on V.S. Naipaul's fiction, showing that the construction of subjectivity and identity in his novels is associated with early postcolonial independence, with the rise of anti-colonial nationalism and the task facing postcolonial nations of healing old bruises and re-building identity from a new position. Naipaul's fiction, in spite of the author's repeated professions that “I am my own person”, is haunted by the desire to belong, a product of the early phase of nationalism. Nevertheless, his novels engage critically with the nationalist project, revealing the contradictions and conflicts that plague postcolonial nationalisms. In Naipaul's last novels the focus shifts from an understanding of subjectivity in terms of roots (or rather the lack thereof) to one in terms of routes. This change of outlook can be pinned down to a radical transformation in world economy, politics and culture: globalization. On the other hand, the author's experienced marginality as a member of the Indian community in Trinidad may explain his long stubborn refusal to identify himself as a Trinidadian. While the historical context of decolonization and early nation building infused Naipaul's prose with a desire to belong, his geographical marginality engendered a repudiation of and reluctance to belonging. This contradiction translated in fictional works informed by a fierce critique of postcolonial national politics and at the same time haunted by the longing to belong. Keywords: text and context, (post)colonial identity, mimicry, existentialism The aim of the paper is to look at the construction of (post)colonial subjectivity as an effect of the historical-geographical positioning of V.S.Naipaul and to analyze the relationship between text and context from a poststructuralist point of view which emphasizes the importance of context in shaping the text. In the fiction of V.S.Naipaul the construction of subjectivity and identity is associated with early postcolonial independence, with the rise of anticolonial nationalism and the task facing postcolonial nations of healing old bruises and re-building identity from a new position. The belief that one should forge a relationship with the space one inhabits stems from the ideology of nation-building and is part of the Herderian notion of a national spirit shaped by specific geographic locations. Naipaul's fiction, in spite of the author's repeated professions that “I am my own person”, is haunted by the desire to belong-which is the product of this early phase of nation building through nationalist 127 SECTION: LITERATURE LDMD 2 ideology. Nevertheless, his novels engage critically with the nationalist project, revealing the contradictions and conflicts that plague postcolonial nationalisms. In Naipaul's last novels the focus shifts from an understanding of subjectivity in terms of roots (or rather the lack thereof) to one in terms of routes. This change of outlook can be pinned down to a radical transformation in world economy, politics and culture: globalization. On the other hand, the author's experienced marginality as a member of the Indian community in Trinidad may partly explain his long stubborn refusal to identify himself as a Trinidadian. While the historical context of decolonization and early nation building infused Naipaul's prose with a desire to belong, his geographical marginality engendered a repudiation of and reluctance to belonging. This contradiction translated in fictional works informed by a fierce critique of postcolonial national politics and at the same time haunted by the longing to belong. After the publication of Half a Life, whose protagonist is an Indian from India, Naipaul was asked by an Indian interviewer whether the creation of Willie Chandran meant that the author started feeling more of an Indian. To this question Naipaul offered the following reply, which is also a perfect statement of his position: What do you mean more Indian ...? I don't like such terms. I said when receiving the Nobel Prize that I was born in Trinidad, I have lived most of my life in England and India is the land of my ancestors. That says it all. I am not English, not Indian, not Trinidadian. I am my own person. (qtd. in Trivedi www.findarticles.com) Against this response we can set Naipaul's statement in an interview with Derek Walcott: “I do not think one can ever abandon one's allegiance to one's community, or at any rate to the idea of one's community.” (6) Although these affirmations appear contradictory at first sight, the dialectic between the acknowledgement of allegiance and the refusal of identification can prove extremely useful for an understanding of Naipaul's fiction and non-fiction alike. A sense of allegiance to community is not the same thing as identification. Out of loyalty to one's community, one can choose to reveal harsh truths about it and analyze it critically. Naipaul's literary career encompasses both specific Trinidadian novels like The Mystic Masseur and A House for Mr. Biswas and diasporic and migrant fiction, which includes The Mimic Men, Half a Life and Magic Seeds. In between the anguish of dislocation that characterizes The Mimic Men and the global journey in search of identity undertaken by Willie Chandran in Half a Life and its sequel, comes the narrative of The Enigma of Arrival, a book dedicated to the author's effort at belonging to the community of rural Wiltshire in his adoptive country, Great Britain. Yet this novel, too, in spite of the deep yearning for roots that is evident in the descriptions of natural background and simple rural life, stages the impossibility of the uprooted Naipaul to find home anywhere in the world. In the end, England remains an enigma, a country of his imagination: the novel is made up mostly of the narrator's life-impressions and his struggles with creation- there are few real experiences recounted in the book. The structural conflict in Naipaul's fiction is that between the desire to belong (which Naipaul construes as idealism) and the rational acknowledgement that such a desire is impossible to gratify, given the historical context in which he was born and raised. The impossibility to belong to Trinidad (his native country) is posited on a specific colonial history that led to the creation in Trinidad (as in many other colonies) of unnatural, Western-made, half-made societies, with no organic link between the individual and his environment. In such communities, originally based on mercantilism and plunder, the individual is unable to construct a meaningful identity, because he lacks the institutional framework that orientates individual life-projects. In A House for Mr. Biswas, the importance of what we may call positive freedom stands out for the journalist that can never afford to buy a decent house as he 128 SECTION: LITERATURE LDMD 2 does not possess enough of this kind of freedom and independence. Positive freedom1, as defined by Isaiah Berlin in Two Concepts of Liberty (131-4) consists in self-realization, and individual self-fulfillment is often embedded in a network of social groups and communities capable of offering their members a positive choice among valuable life-projects. It is positive freedom that is hard to achieve in artificial and half-made societies like the one in Trinidad, which lack proper social/political institutions and traditions that can provide a modicum of social cohesion. Without these institutions which offer intelligible frameworks for life-projects, society remains highly volatile, segregated and unorganized and individuals are deprived of the very basis for the construction of subjectivity. Naipaul's deep sense of rootlessness and his rejection of Trinidad as the archetype of the improvised postcolonial nation can be also traced back to the marginality of the Indians in Trinidadian society-a particularity of the colonial history of the Caribbean. Bridget Brereton offers a detailed perspective on the historical context that had precipitated the “import” of Indian labour force through the indentureship system in the decades following the liberation of black slaves in 1838. The arrival of the Indians coincided with one of the most important moments in the history of the Caribbean: new ethnic groups appeared that made Trinidad a heterogeneous, cosmopolitan society (i) and great economic shifts were underway. Although Trinidad was mostly a white dominated society (by Spanish, French and British elites) these economic shifts led to new class patterns and “gradually a non-white middle class was emerging, augmented from below” (i). The Indians, although initially brought in a new form of slavery to replace the freed blacks as labour force on the cocoa and sugar cane estates, managed to rise socially faster than the blacks, due to their traditional culture that emphasized education and knowledge-and formed a large part of the non-white middle class. Their position was naturally envied by the blacks and the Creoles, who looked on Indians with suspicion. There were also other reasons for the Indians' marginality within Trinidadian society: the Indians remained marginal to Creole society. For many decades after their initial arrival, they were viewed as a group of migrant labourers, birds of passage, who would not remain to form a permanent part of the population. Even when, after the1870s, it became clear that substantial numbers had chosen to settle permanently, the Indians remained largely outside the Creole society. They showed no desire to play a wider part in the island society, and mostly abstained from Creole activities, apparently satisfied with the traditional values of their own culture. [.] Indians were difficult to locate in the Creole colour hierarchy, being neither black nor white. (2) As it appears from Brereton's study, the category of Indian in Trinidad corresponded loosely with Kristeva's definition of the abject, that which does not fit easily into any category due to its ambiguity. Kristeva points out that it is a common feature of human cultures to try to oust the abject-and so it is no wonder that Indians were regarded with suspicion and marginalized. The Indians, of course, reciprocated the attitude of the black and Creole population. In The Middle Passage, Naipaul dwells on the racial tensions between the Indians and the blacks, claiming that they took center stage in the segregated society of Trinidad: “When people speak of the race problem in Trinidad they do not mean the Negro-white problem. They mean the Negro-Indian rivalry.” (78) The antagonisms between blacks and Indians are a specific product of white colonization, driven by the principle “divide et impera”: 1 In a lecture recently given at the French Institute in Bucharest, Julia Kristeva focused on the two models of freedom that Berlin defined as negative and positive, noting that negative freedom is Kantian and European, while positive freedom, the freedom to choose from many alternatives and to exercise subjective creativity was first defined in the independent American states. 129 SECTION: LITERATURE LDMD 2 The Negro has a deep contempt [.] for all that is not white; his values are the values of white imperialism at its most bigoted. The Indian despises the Negro for not being an Indian; he has, in addition, taken over all the white prejudices against the Negro. Indians and Negroes appeal to the unacknowledged white audience to see how much they despise one another. They despise one another by reference to the whites (80) The segregation of Trinidadian society is analyzed extensively in The Middle Passage and dramatized in The Mimic Men, where Naipaul's description of racial and ethnic fragmentation on Isabella corresponds to the sociopolitical climate on Trinidad and the neighbouring islands. By exposing the racism and the stereotypes prevalent in the school system (a system set up by the white colonizers), Naipaul is able to put his finger on the terrible illness engendered by colonialism: self-division. His bleak outlook and political pessimism evident in the novel may be put down to the author's disillusionment with pre-independence politics in the Caribbean. Naipaul's political hopes, as he confessed in The Middle Passage, were for a coalition government between blacks and Indians which would undertake nation building on the basis of shared communal values. According to Peter Simms (24), this type of government appeared for a while in the coalition between the East Indian Cheddi Jagan and the black Forbes Burnham in British Guyana in 1953. The Burnham-Jagan government offered Naipaul the historical antecedent for his exploration in The Mimic Men of an experiment in early independence politics conducted by the Indian-black coalition of Singh and Browne. The historical coalition government of Jagan and Burnham ended disastrously after only a few months, and British troops were called upon to crush the resulting estate strikes. Naipaul, initially thrilled by the possibilities of such a government, suffered a great disillusionment, and his opinion of Burnham was radically transformed in 1961, when Burnham, a great rhetorician, changed his message to one that intensified existing racial tensions in an attempt to defeat Jagan, now turned his adversary. Naipaul's negative view of cultural hybridity (The Mystic Masseur, A House for Mr.Biswas) is also a product of his historical background. Kavita Nandan claims that Naipaul cannot “celebrate the developing creole culture of the Caribbean like African-Caribbean writers such as Lamming and Edward Kamau Brathwaite” because “the indentured East Indian community of the West Indies was largely a homogenous group isolated from other cultures”, a consequence of their refusal to “inter-marry with Afro-Caribbeans.”(www.findarticles.com). Building on Naipaul's metaphor of arrival as the perpetual condition of the migrant, dislocated self (The Enigma of Arrival), Victor Ramraj makes the same point:”while the Afro-Caribbeans are, to use Edward Kamau Brathwaite's term arrivants, however dislocated and ambivalent, the Indo-Caribbean assimilationists are perpetual arrivers, who find themselves at the harbour contemplating the enigma of their arrival" (Still Arriving 84). In his 1990 Wriston Lecture, “Our Universal Civilization”, Naipaul describes the East Indian community on Trinidad Island in the following terms: We were a people of ritual and sacred texts. [.] But it couldn't be said that we were a literary people. Our literature, our texts, didn't commit us to an exploration of our world; rather, they were cultural markers, giving us a sense of the wholeness of our world and the alienness of what lay outside. I don't believe that, in his family, anyone before my father would have thought of original literary composition. That idea came to my father in Trinidad with the English language; somehow, in spite of the colonial discouragements of the place, an idea of the high civilization connected with the language came to my father; and he was given some knowledge of literary forms. (www.manhattan-institute.org) Naipaul acknowledges his affiliation with Indian culture and history and his debt to the English language, which introduced him to an idea of high civilization and writing as a 130 SECTION: LITERATURE LDMD 2 personal and deeply original act. Although he has been intensely criticized by leftist critics for his admiration of canonical English literature, it is a courageous gesture on the part of a person who suffered (and exposed in his novels) the ills of colonial exploitation to acknowledge both the drawbacks and the benefits of colonization. It is also part of his “objective writer” persona. His notorious travelogue about India An Area of Darkness employs this objective persona in order to give a comprehensive account of Indian civilization and identity. It is my contention that this travelogue, far from being just a plain objective account of Indian realities, serves as both a gesture of inscription and erasure. By his description of petty incidents, characters and slices of Indian life, Naipaul attempts to inscribe certain Indian cultural features into his writer persona, while erasing his sense of identification with his India. Originally in search of his roots (he is undertaking the journey with the express purpose of finding the village in Utar Pradesh from which his ancestors had emigrated to Trinidad2), he ends the narrative of his journey with a meditation on illusion and negation, pitting his experience in India against his homelessness: “ It was only now, as my experience in India defined itself against my own homelessness, that I saw how close in the past year I had been to the Indian negation, how much it had become the basis of thought and feeling.” (339) This capacity of negating something by an identification with the source of negation is perhaps a standard feature of Naipaulian irony. Paradoxically, he grounds his homelessness (and thus rejects his identification with India as home) on the idea of negation as an Indian cultural specificity. Moreover, by the end of the book it has become perfectly clear to the reader that the ideas of illusion, negation and ruin3 are one of the few worthwhile characteristics of Indian realities, since most of the book is dedicated to Naipaul's minute criticism of the social and historical ills affecting Indian society. While accusing Naipaul's travelogues of adding to the familiar grid of Western perceptions images of India as a place of “heat and dust”, Dipesh Chakrabarty acknowledges that there is more to Naipaul's critique than a simple pandering to Western tastes: What it speaks is the language of modernity, of civic consciousness and public health, of even certain ideas of beauty related to the management of public space and interests, an order of aesthetics from which the ideals of public health and hygiene cannot be separated. It is the language of modern governments, both colonial and post-colonial, and for that reason it is the language not only of imperialist officials but of modernist nationalists as well. (Of Garbage 541) Chakrabarty's observation proves especially useful when trying to elucidate Naipaul's controversial position on the issue of nationalism. While some critics claim that his fiction and non-fiction reflects “an unenthusiastic view of postcolonial nationalism and nation-building” (Greenberg 214), Dipesh Chakrabarty associates Naipaul's discourse with a specific modernist nationalist ideology and aligns him with Gandhi4 in “deploring the absence of a citizen-culture on the part of the people” (541) A fair appraisal of Naipaul's position regarding nationalist issues has to take into account the historical sociopolitical conditions that changed him from an early supporter of independence politics to a disillusioned critic of nation-building in the former colonies. 2 The journey described in An Area of Darkness was undertaken by Naipaul in 1962, one year after his disillusionment with post-independence politics in the Caribbean. 3 In The Enigma of Arrival, Naipaul claims again that his bleak and pessimistic vision is a heritage from his Indian ancestors:” To see the possibility, the certainty, of ruin, even at the moment of creation: it was my temperament. Those nerves had been given me as a child in Trinidad partly by our family circumstances: the half-ruined or broken-down houses we lived in, our many moves, our general uncertainty. Possibly, too, this mode of feeling went deeper and was an ancestral inheritance, something that came with the history that made me: not only India, with its ideas of a world outside men's control, but also the colonial plantations or estates of Trinidad, to which my impoverished Indian ancestors had been transported in the last century.” (52) 4 Besides Gandhi, Chakrabarty pairs Naipaul with Nirad Chaudhuri, a self-declared Anglophile who offended many Indians because of his open admiration for the British Raj. Dissatisfied with Indian politics and what he saw as the failure of the nationalist project of Gandhi and Nehru, Chaudhuri moved to Britain in the 1970s and lived in Oxford until his death at the age of 101. 131 SECTION: LITERATURE LDMD 2 Naipaul is as firmly censorious of mimicry as he is of cultural hybridity. While he regards the preservation of the British administrative system, the railways and the buildings as a kind of positive mimicry that enables the functioning of the Indian traditional society and brings about modernization, he is critical of the way in which these systems are borrowed without being adapted to local realities. Indiscriminate mimicry of the West is simultaneously coupled with the Indian superstitious and anti-rationalist mentality- which gives rise to a particular kind of schizophrenia. Although postcolonial/postmodernist theorists such as Bhabha and Ashcroft focus on the subversive side of mimicry and its role in the parodying of colonial hegemonic discourse, Naipaul, whose literary credo is more along the lines of modernism and existentialism, views mimicry as a kind of bad mimesis, devoid of originality and heavily indebted to Western tradition. He chooses to concentrate on the absurdities that mimicry engenders in postcolonial societies. In Naipaul's view, far from being a strategy of empowerment, mimicry shows the extent to which the postcolonial subject is still enslaved to the former colonists. Rob Nixon notes that Naipaul indicts mimicry in “partly Westernized societies of the Third World [that] have learned the security of living off the creativeness of others. By languishing in the idleness of that dependency, they dehumanize themselves".(131) Mimicry reveals that the departure of the English, instead of prompting Indians to the (re)construction of a national independent Indian culture, was perceived as an opportunity to seize what had been so long refused to them: the opportunity to step into the colonizer's shoes. Independence is thus associated not with the desire for an autonomous culture, but with a subservient mimicry of their former masters. This is the point when colonization achieves its final purpose: when the mind itself is colonized to the extent of internalizing the binary oppositions instituted by the colonizers-it is no longer the British but the Indians themselves which recognize Western culture as superior and desirable. To speak of de-colonization in this context is possible only in an ironical mode, which is what Naipaul does. Naipaul's negative appraisal of mimicry and hybridity stems from his concern with elucidating the colonial past of oppression and exploitation as well as from his engagement with existentialist philosophy. The precursors of existentialism (Kierkegaard, Nietzsche) together with later thinkers that accepted the label of existentialist (Sartre, Camus, de Beauvoir, Merleau-Ponty) emphasize the singularity of the human predicament, in which freedom plays an essential role. The necessary (and responsible) exercise of freedom is the only path towards an authentic existence. Naipaul's use of terms like “borrowed”, “half-made” betrays his existentialist perspective, in which the dignity of human beings resides in the ability to lead an authentic existence as creators and producers. The tendency of the colonial/postcolonial context to give birth to ‘mimic men' is construed by Naipaul as the lack of a great past/tradition, which leaves the postcolonial subject devoid of valuable “resources, ideals, or models of high achievement” (Greenberg 224). Naipaul's obsession with the past as the repository of a great tradition is what drove him out of Trinidad (a society of borrowed ideals and half-made men) into Europe and London: You will understand, then, how important it was to me to know when I was young that I could make this journey from the margin to the center, from Trinidad to London. The ambition to be a writer assumed that this was possible. So, in fact, I was taking it for granted, in spite of my ancestry and Trinidad background, that with another, equally important part of myself, I was part of a larger civilization. I suppose the same could be said of my father, though he was closer to the ritual ways of our Hindu and Indian past. (Our Universal Civilization www.nybooks.com) An authentic identity is part of an authentic culture, which cannot exist in the absence of a great past/ tradition. As the colonial past is invariably one of servitude, brutality and 132 SECTION: LITERATURE LDMD 2 indifference, it is no wonder that the colonial/postcolonial quest for identity is fraught with obstacles and self-knowledge is painful to arrive at. Because of this obsessive concern with the recovery of the past-a past that acts as a burden, placing restrictions on the construction of subjectivity-Naipaul's prose looks bleak and pessimistic. Fawzia Mustafa notes that instead of resistance and contestation, his fiction offers its readers only “an existentialist epiphany of marginality” (106). Paradoxically, the same contention was echoed by the Nobel Prize Committee, who awarded him the Nobel for “works that compel us to see the presence of suppressed histories.” (Nobel Prize in Literature 2001 nobelprize.org) Naipaul has been often contested by his critics (who notoriously included Edward Said), yet this contestation took place in a context which was inimical to the reception of his prose, in the high decades of postcolonial theory, when political engagement seemed to call for a more actively-challenging attitude on the part of writers from the former colonies. Thus he was judged and interpreted from a perspective that did not do any justice to his fiction. Naipaul's valuable contribution to postcolonial as well as world literature lies exactly in his unearthing of suppressed histories, histories of people oppressed or erased by centuries of colonization. His intellectual sincerity prevents him from giving the suppressed a voice-and thus his fiction embarks on a journey of discovery and self-discovery that problematizes the past and its carefully hidden secrets. The impulse behind his fiction is the horror (the Conradian horror) one feels towards the discovery of terrible atrocities lying underneath the layers of colonial history (Naipaul's drive is to remove the upper crust in order to reveal what lies beneath). In his Nobel Lecture, Naipaul recounts his visit to the British Museum to read the documents left by the Spanish in Venezuela, documents that testified to the genocide of the Chaguanes Indians (the native inhabitants of Trinidad) at the hand of the Spaniards, following the support they had given the English. The discovery that he had been living on the land of the cruelly murdered Indians came as a shock to Naipaul: The world is always in movement. People have everywhere at some time been dispossessed. I suppose I was shocked by this discovery in 1967 about my birthplace because I had never had any idea about it. But that was the way most of us lived in the agricultural colony, blindly. There was no plot by the authorities to keep us in our darkness. I think it was more simply that the knowledge wasn't there. The kind of knowledge about the Chaguanes would not have been considered important, and it would not have been easy to recover. (Two Worlds nobelprize.org) In conclusion, any reading of his novels informed by the awareness of his literary purpose will yield better results than the approach favored by many of his critics, who focus on his foreclosure of invention and contestation. Writing on the cusp of decolonization, Naipaul is understandably preoccupied with the issue of how the past is able to shape (and impose constraints) on the future, and his importance as a postcolonial writer resides in an extensive analysis of colonial/postcolonial ills and an attending ‘vivisection' of the diseased postcolonial subject, rarely capable of freedom and the attainment of an authentic existence. Works cited: Berlin, Isaiah. “Two Concepts of Liberty. An Inaugural Lecture.” in Isaiah Berlin, Four Essays on Liberty, Oxford: Oxford University Press, 1969 Brereton, Bridget. Race Relations in Colonial Trinidad 1870-1900. Cambridge: Cambridge University Press, 1979 Chakrabarty, Dipesh. “Of Garbage, Modernity and the Citizen's Gaze”. Economic and Political Weekly vol.27, no.10, Mar. 1992. 541-547 133 SECTION: LITERATURE LDMD 2 Greenberg, Robert M. “Anger and the Alchemy of Literary Method in V.S.Naipaul's Political Fiction: The Case of the Mimic Men”. Twentieth Century Literature: A Scholarly and Critical Journal , vol.2, 2000. 214-37 Kristeva, Julia. “La culture dans le project europeen”, French Institute, Elvira Popescu Hall, Bucharest. 23rd September 2014. Lecture. Mustafa, Fawzia. V.S.Naipaul. Cambridge: Cambridge University Press, 1995 Naipaul, V.S. An Area of Darkness. London: Picador, 1995 --- . “Our Universal Civilization”. 30 October 1990. www.manhattan-institute.org. 14 February 2011 http://www.manhattan-institute.org/html/wl1990.htm --- . The Enigma of Arrival. New York: Knopf, 1987 --- . The Middle Passage. London: Andre Deutsch, 1962 ---. “Two Worlds” ( The Nobel Lecture). "The Nobel Prize in Literature 2001". Nobelprize.org. 9 Feb 2011 http://nobelprize.org/nobel prizes/literature/laureates/2001/ Nixon, Rob. London Calling: V.S.Naipaul, Postcolonial Mandarin. New York: Oxford University Press, 1992 Nandan, Kavita. “V.S.Naipaul: a Diasporic Vision”. Journal of Caribbean Literature Spring 2008. FindArticles.com. 24 May 2011 Ramraj, Victor. “Still Arriving: The Assimilationist Indo-Caribbean Experience of Marginality.” Reworlding: The Literature of the Indian Diaspora. Ed. Emmanuel S. Nelson. New York: Greenwood P, 1992. 77-85 Simms, Peter. Trouble in Guyana: An Account of People, Personalities and Politics as They Were in British Guiana. London: Allen & Unwin, 1966 Trivedi, Harish. “Locating Naipaul: “Not English, not Indian, not Trinidadian”. “, Journal of Caribbean Literatures Spring 2008, FindArticles.com. 10 May 2011, http://findarticles.eom/p/articles/mi_7016/is_2_5/ai_n31505868/ Walcott, Derek.”Interview with V.S.Naipaul”, in Conversations with V.S.Naipaul, Feroza F. Jussawalla, ed., Mississippi: Mississippi University Press, 1997. 5-9 134 SECTION: LITERATURE LDMD 2 DARIO FO'S SPECTACLE. THE DRAMATIC TEXT AS A “SCORE” DESTINED TO THE ART OF THE ACTOR Alba Simina Stanciu, Assist. Prof., PhD, ”Lucian Blaga” University of Sibiu Abstract: Both dramatist and expert in many theatrical departments, Dario Fo creates an original performance, in the middle of a strong artistic phenomenon (dominated by personalities as Carmelo Bene, Carlo Quartucci, Leo de Berardinis, etc.). The drama created by Dario Fo is, undoubtedly, a „product|” obtained as a result of the huge experience as actor and stage director. His texts are the basis of theatricality (as the italian canovacci from commedia dell'arte), and offer priority to the art of acting. They become dependent on the resources of the histrionic technique, on the „liberties” of improvisation performed in the medieval comical theatre (giullari or the court jester), on grammelot (an encoded theatrical language). Dario Fo recuperates the genuine performative instinct from the medieval theatre, which relies on the actor's technique and on the particularities of the language (dialect, sounds and the musical expression of voice). Keywords: histrionism, mime, epic theatre, grammelot, carnival, giullare. Creator al unui spectacol destinat în întregime artei actorului, și al unui sistem cvasi-abstract de cuvinte ce alcătuiesc textul de spectacol, Dario Fo conturează - prin formula one man show - una dintre cele mai energice dar controversate entități teatrale ale secolului XX. Teatrul său poate fi privit din perspective diverse, fie aliniat unui curent foarte larg de „culturalizare” a maselor (în stilul lui Habib Tanvir), fie ca manifest politic după principii ale teatrului brechtian. Performance-ul său are la bază un contact foarte strâns atât cu clasele lipsite de avantajele educației cât și cu cele din alte sfere sociale. Este un teatru cu spectacularitate accesibilă, cu apropieri și congruențe mentale între performer și audiență, fără „distanțele” impuse de arta elitistă. Teatrul lui Fo renunță la tradiționalele formule de scenicitate, încărcate, cu recuzită și cadre decorative. Este un one man show care magnetizează audiența fără artificii scenice, doar prin simpla prezență a actorului, care dezbate de la texte din Lenin sau Mao până la poetica propriului său teatru. Cele mai multe aprecieri teoretice ce privesc teatrul și teatralitatea spectacolului creat de Dario Fo sfârșesc prin evaluări limitate. Cele mai studiate aspecte sunt cele politice. Însă centrul de forță este actorul ce oferă o tehnică complexă de manevrare a cuvântului prin resursele histrionului, ce resuscitează ritmul și causticitatea bufoneriilor medievale. Clovnul vorbește despre politică în timp ce re-creează o artă valabilă în orice context istoric. În secolului XX acesta nu poartă masca tradițională, însă mimica și gestul sunt antrenate până la abilități de transformare și flexibilizare a performerului în cele mai variate personaje. Trecerile de la un caracter la altul sunt rapide, iar publicul devine martorul unui spectacol total, al situațiilor dramatice complicate, toate executate doar de un singur actor, Dario Fo. Cultura europeană este puternic marcată de doi dramaturgi care etalează idei marxiste, Brecht și Dario Fo. Această atitudine militantă axată pe afirmații caustice la adresa claselor 135 SECTION: LITERATURE LDMD 2 favorizate ale societății este prezentă mai ales în Italia (situația va atrage nenumărate consecințe neplăcute pentru Dario Fo și Franca Rame). Din punct de vedere teatral, Fo apelează la soluții inovative și eficiente, ce mizează pe „colaborarea” cu publicul în stilul „teatrului care se creează împreună cu publicul nu pentru public” (Marco de Marinis). Această formulă preia importante elemente din teatralitatea populară medievală, tradiția bufonilor, adaptată pretențiilor și sensibilității spectatorului de secol XX aflat în mijlocul unui peisaj în pline zvârcoliri sociale. Pornind de la un „antrenament” intens în școala franceză a lui Jacques Lecoq (Theâtre du geste et du movement) de unde se dezvoltă ca actor în direcția teatrului fizic, a mimului contemporan, Dario Fo recurge la un limbaj teatral propriu unde este inclusă o paletă largă a artei mimului suprapusă rezonanțelor teatrului epic al lui Bertolt Brecht. Fo extinde și îmbină cele două laturi ale școlii de mim din Franța. Umărește atât modelul din pantomime blanche (Marceau) cât și școala lui Jacques Lecoq care mizează pe cuvânt și pe expresia vocii, pe muzicalitate, stridențe și efecte, pe comicitatea feței, a musculaturii ochilor și expresia grotescă în stilul măștilor din teatrul commedia dell'arte. Anul 1968 este un moment de turnură creativă pentru dramaturgul italian. Se desparte de vechile repere oferite de teatrul „oficial” care este și comercial, considerat o entitate sterilă, lipsită de mesaje și consistență umană. În următorii ani Fo se îndreaptă către zona artei și teatrului underground (fenomen foarte larg în Italia, mai ales în sfera cinema-ului de artă și experimental). Pune bazele a două companii de teatru sau „cooperative teatrale”, Nuova Scena și La Comune unde îmbină experimentul, spectacolul ce include sketch comic de variete creat în spații de tip scene de club, derulat în fața unui public foarte „relaxat” care asimilează mesajele sale sociale fără eforturi de inteligență. Teatrul de pe aceste scene periferice va fi mereu susținut de o categorie aparte a publicului. Alura improvizată privește nu numai arta actorului dar și scena. Fiecare club și orice tip de spațiu sunt pretabile actorului care creează un spectacol doar pe baza propriului său corp, și din joc inteligent al cuvintelor. Fo declară în repetate rânduri că este un fabulatore, un povestitor care relatează anumite situații, detașat emoțional de evenimente, responsabil cu emiterea de informații unui public cu așteptări variate. Face apel și la comicitatea din fabliaux sau la interpretarea clovnescă în termenii cabaretului, cu trimiteri directe la problemele contemporane. Creează veritabile alegorii politice cu teme de actualitate (anii '70) montate pe structura teatrului medieval. În spectacolul Mare Pantomimă cu Steaguri și Păpuși apar personaje simbolice (Capitalul, Regele Marionetă sau Dragonul, un reprezentant al muncitorilor revoluționari, care se va arunca în lupte sângeroase cu forțele puternice și exploatatoare indicate în piesă). Atenția asupra luptei este deturnată de ispitele și tentațiile oferite de consumerism, de hipnoza produselor accesibile și de distracțiile ieftine de televiziune, de meciurile de fotbal, care slăbesc impulsul luptător al clasei muncitoare. Spectacolul este bine ancorat în fenomenele every day, în condițiile societății de consum. Sunt evidente influențele din direcția noului tip de gândire artistică, fragmentarismul (montajul de scenete), rezonanțe ale noilor condiții de viață ale metropolei, efectele mecaniciste ale tehnologiei care re-coordonează și condiționează ritmul și aspirațiile oamenilor societății industriale. Forța teatrală - invocată de Dario Fo și amintită în debutul fiecărui spectacol - este stilul de joc al bufonilor medievali, giullari, iubiți de public dar persecutați de autorități, cu apariții foarte asemănătoare cu aceea a actorului Dario Fo în scena europeană a anilor '70. Spectacolul său este o giullarata popolare, cu bază într-un text de tip cannovaccio în care prioritară este improvizația. Este un teatru sub formă de monolog. Bufonul Dario Fo este original însă nu un caz izolat în secolul XX, în sensul orientării poeticii teatrale spre atacul societății. Fenomenul îl include pe Jacques Tati, cu al său „teatru teatral” cu inserări de slapstick. 136 SECTION: LITERATURE LDMD 2 Situațiile scenice înseamnă demonstrații prin pantomimă, iar Dario Fo oferă nu numai un spectacol ci mai ales, atât cât este posibil, documentația istorică (Manuale minimo dell'attore). Este interesat de valorile spectaculare existente în sfera teatro minore. Absoarbe orice formulă de teatru periferic sau spectacol ce include comic brutal și vulgar. Dar cea mai importantă sursă vine din direcția formulelor teatrale transmise fără documente scrise, menținute doar pe cale orală, existente în zonele rurale ale Italiei (mai ales zona din sud). Tehnica povestitorilor locali (fabulatori) va contura stilul și fizionomia teatrală a spectacolului. Dario Fo elimină orice iluzie a procedeelor scenice, iar audiența este liberă să evalueze evenimentele construite „la vedere”. Aceasta este și metoda tradiționalilor fabulatori, care oferă în permanență demonstrații prin limbaj corporal. În teatrul lui Fo sunt detectabile și alte surse teatrale italiene. În lucrarea Dario Fo : Stage, Text and Tradition, cercetătorul Joseph Farell invocă studiile folcloristului italian cu o importantă activitate în secolul XIX, Giuseppe Pitre ce invocă termenul lu cuntu (istorie, poveste) extras din dialectul perimetrului sicilian, insistând asupra fascinației publicului din Sicilia pentru arta povestirii care implică întreg corpul, cu gesticulație energică și multe exemplificări prin intermediul limbajului fizic. Este prezentă de asemenea arta clovnului „recuperată” în maniera celei practicate în secolul XIX, formulă mai puțin cunoscută, cu documentație aproape inexistentă : pantomime noire și Jean-Gaspard Debureau (unul dintre cele mai importante personalități ale mimului din secolul XIX, personaj legat de activitatea de la Theâtre des Funambules, cel ce a „solidificat” personajul Pierrot cu sensibilitate romantică în „scheme” de pantomimă cu influențe ale melodramei), sau interesanta mixtură pe care o face Joe Grimaldi între commedia dell'arte și stilul teatral practicat pe scena engleză. Dialectele sunt folosite după rațiuni teatrale. Energia și amestecul - folosit până la anularea sensului cuvântului și ideii dramatice - susțin operațiuni situaționale cu o teatralitate densă. Fo invocă limbajul comic grammelot, bazat pe souplesse (după cum mărturisește însuși autorul), pe o capacitate unică a actorului de desființare a iluziei jocului și de a trece în modul cel mai lejer și imperceptibil de la un personaj la altul, de a crea duete, terzete, etc. doar prin propria sa tehnică. Actorul „trăiește” experiența completă a tuturor personajelor, trasează situații pentru fiecare caracter, particularități de comportament, voce și expresie, creează un eveniment teatral atât coerent cât și fragmentar, în fața audienței, bazat doar pe improvizație și referințe culturale. Deși introducerile montărilor sunt bogate în informații culturale și tehnice privind arta actorului, Fo accentuează mereu poziția vulnerabilă a histrionului într-un context agresiv, dominat de forțe menite să intimideze exprimările libere. Fo nu este un teoretician însă studiile meticuloase asupra trecutului și investigațiile asupra forței de convingere a misterelor medievale au un impact scenic extrem de puternic. În Manuale minimo dell'attore. Fo aduce în prim plan tradiția comediei italiene. Stilul său apare ca o subtilă continuare a spectacolului creat de comicul italian Ettore Petrolini (stil care poate fi considerat ca una dintre sursele de bază pentru spectacolul caustic al lui Dario Fo), unul dintre primii contestatori ai teatrului „marelui actor” (modelul care domina scena italiană a începutului de secol XX), militând pentru un apariția unui actor popular, creator al unui spectacol comic accesibil cu o marjă avansată de agresivitate verbală. Fo este de asemenea infuențat de omul de teatru Eduardo de Filipo (o emblemă pentru teatrul popular napolitan, pentru aplicarea grotescul teatral). Însă Dario Fo își va construi propriul stil, în care prioritar este dialectul și mixajul lingvistic, o teatralitate specific italiană a cuvântului, din care nu lipsesc sunetele onomatopeice. Argumentele invocate de actor la începutul fiecărui spectacol trasează liniile unei partituri program destinată audienței care nu rămâne cu aspecte neclare referitoare la ceea ce urmează să se desfășoare în scenă. Prezintă condițiile istorice ale histrionului, care a inventat un limbaj codificat, cu accente din toate limbile, ce pare lipsit de sens. Prin acest 137 SECTION: LITERATURE LDMD 2 procedeu actorii medievali scăpau de cenzură și alte consecințe. Grammelot înseamnă un limbaj în care claritatea cuvântului este anulată, iar „discursul spectacular” apare în urma unui repertoriu bogat al mimicii și al unui larg arsenal aparținând sistemului gestual. Grammelot este atât un continuu experiment de readaptare a limbajului comic italian în contextul contemporan, cât pilonul de bază al teatralității lui Fo. Tehnica a fost folosită și în școala de la Vieux Colombier, la Jacques Copeau la începutul secolului XX ca și grummelotage, metodă dezvoltată paralel cu cercetările asupra artei mimului în spectacolul francez. Însă Fo mizează pe formula veche, autentică, nealterată, practicată în evul mediu și în special în teatrul commedia dell'arte. Însoțea situațiile (lazzi), sau era sugerată în zibaldoni (manuale pentru actori). Grammelot este folosit de zanni (Flaminio Scala, Domenico Biancolleli, etc.) care urmăresc valențele vizuale declanșate de efectul sonor al zgomotului. Sunt imitate sunete de animale, suprapuse expresiilor corporale zoomorfe (situații „firești” în commedia dell'arte mai ales la Arlechino). Clovnul perioadei de început a teatrului lui Fo are trăsăturile nebunului de carnaval italian. În Gli Arcangeli din 1959 anturajul său este grotesc (războinicul comic Auguste) cu elemente carnavalești, le monde a l'invers. Acest tip de bufon va evolua către formula matură, în spectacololul creat ca one man show, Mistero buffo, cel mai controversat produs al poeticii sale teatrale, unde îmbină blasfemia cu satira, atacă fără rețineri parabole și texte sacre, și mai ales Biserica Catolică. Misterul medieval este în mod brutal actualizat, transferat în contextul politic al Italiei anilor ‘70. Totodată este gândit teatral după reperele teatrului didactic indicat de Brecht. Mistero buffo este conjugat cu grotescul comic în maniera giullari, pe de-o parte, iar pe de altă parte rezonează cu ideile și montarea Misterelor bufe din avangarda rusă (produs al colaborării Meyerhold - Maiakovski). Structura este menținută și adaptată condițiilor politice și sociale. Fo explică termenul și tehnica de joc, etalează mecanismele de producere de teatralitate, se bazează pe modul de receptare rațional care condiționează aprecierea din partea publicului. Pentru acest spectacol Dario Fo investighează cu meticulozitate „arheologică” texte medievale, parabole expuse în vechile mistere, recuperează sursele cele mai obscure, aducându-le în scena teatrală de secol XX. Caută originalitatea cu orice preț, dar mai ales autenticitatea histrionului popular, fără artisticitatea „bufonului de curte”. Dario Fo oferă răspunsul la aspirațiile populare, la sentimentul latent revoluționar, la spiritul de revoltă, la nevoia de a privi sistemele sociale prin prisma deriziunii. Fo actualizează teatrul bufonesc de dinaintea commediei dell'arte, autenticitatea „brutală”, violentă a comicului medieval pretabilă reprezentării actuale în orice spațiu ne-teatral (fabrici, instituții, etc.), destinată unui public ne-sensibilizat de subtilitățile și rafinamentul artei culte. Limbajul în teatrul lui Dario Fo înseamnă dialecte și padano (amestecul de limbi și accente din diverse perimetre ale Italiei și nu numai) care susțin teatralitatea actorului, sunt transpuse în registrul corporal, stimulând exagerările și pantomima largă, exemplificativă, excesul de mimă și elemente demonstrative emise prin intermediul limbajului corporal. Padano, efectele sonore create de actant, grammelot (din franceză grommeler - a mormăi) susțin exacerbarea laturii fizice a artei actorului, sunt procedee prin care se realizează un comic voit „grosolan” prin care sunt portretizate personajele zanni (commedia dell'arte). În momentele de „ruptură” a discursului situațional, în celebrele sale discorsi, Dario Fo vorbește despre tranformările suferite de grammelot odată cu migrațiile actorilor din teatrul commedia dell'arte (mai ales în perioada franceză). Acesta exemplifică variantele grammelot în limbile moderne (de pildă engleza americană în The American Technocrat), mizând mai ales pe reacția publicului american. Grammelot este pretabil în orice formulă scenică, de la operă (Povestea soldatului de Stravinski din 1978, montat pentru opera La Scala din Milano) până la one man show. Este favorabil imitării comice a zgomotului modern, de la mașini, la zumzet de fabrică, claxoane, 138 SECTION: LITERATURE LDMD 2 etc. Este conceput sub forma unui joc naiv care stimulează inteligența audienței, oferă chiar răspunsuri explicative din partea histrionului în timpul spectacolului. Tehnica brechtiană este vizibilă, discuțiile „directe” cu audiența conduc spre suprapuneri ale momentelor mitice (biblice) cu anturajul politic. Audiența răspunde, are posibilitatea să creeze - prin reacțiile sale - entitatea vie și energică a spectacolului. Mistero buffo este în același timp și un exemplu pentru teatrul epic brechtian. Didacicismul și „distanțarea” apar în mod alternativ. „Discuțiile” cu publicul fluidizează teatralitatea, apelează direct la latura analitică a audienței. Personajul cu trăsături de zanni (Dario Fo) expune problemele și erorile de funcționare ale sistemului (capitalismul) aplicat condițiilor de producție din evul mediu. Teatrul lui Fo devine în multe situații un teatru de participare, unde se revarsă întreaga energie italiană, într-un ritm amețitor al derulării cuvintelor, al situațiilor imaginare sau mimate. Expresia feței, mimica, gestualitatea creează atât confuzii cât și trimiteri clare, depășind eficiența cuvântului. Mistero buffo este centrat în întregime pe complexitatea artei actorului, pe prezența sa „simplă”, fără accesorii sau recuzită, singur într-un spațiu auster, lipsit de artificii scenice. Sunt antrenate resurse tehnice, transformări uluitoare ale fizionomiei, schimbări totale de construcție mentală, salturi și contraste, dublate de inflexiuni melodice ale vocii, în grade variate de patetism și causticitate. Sunt evidente consecințe ale școlii lui Jacques Lecoq și congruențe cu stilul actorului Jacques Tati, cu personajul Monsieur Hulot, prezent într-o serie de filme comice din perioada anilor '50 și '60 (categoria personajului balordo sau neghiobul, variantă franceză a lui Charlie Chaplin, studiat cu atenție de Fo). Apar teme din commedia dell'arte, personajul mereu lihnit de foame, ceea ce oferă un potențial pentru expresii și gesturi (la fel ca în commedia Renașterii când mâncăii sau listele de mâncare și de vinuri erau extrem de apreciate de audiență), favorizând creativitatea limbajului grammelot, cu sunete exagerate ce sugerează momentul când personajul înfulecă și înghite. Piesa-spectacol Mistero buffo este concepută sub forma unei colecții de fragmente (fie biblice, fie din texte recuperate de Dario Fo din secolele XIV și XV). Parabolele sau miracolele sfinților sunt expuse în formulă grotescă : Povestea lui St. Benedict din Norcia, Masacrul Inocenților, etc. Apar „moralități” cum este cazul piesei Moralitatea orbului și schilodului (text de Andrea della Vigna) în care teatralitatea este gândită ca manifest împotriva societății capitaliste. Este vorba de o fabulă a refuzului oricărui miracol de vindecare, doar pentru a nu aparține clasei muncitoare și pentru a nu avea o viață dificilă destinată muncii. Este indicată în piesă dezvoltarea unei industrii a handicapului în noua societate. Un alt fragment, Căsătoria de la Cana, etalează o atmosferă „păgână” și orgiastică, în care imaginile și sugestiile situaționale (un bețiv care “jumulește” aripile unui înger) sunt expuse ca blasfemii „brutale”. La nascita del giullare, Nașterea lui Villeyn (text de Matazone da Caligano) mizează pe o tehnică a actorului centrată pe mixturi interpretative între villano și giullare. Fo explică în timpul spectacolului (în interventi) particularitățile acestor două formule de joc și relațiile dintre ele, trasând istoria acestui fenomen de la primele apariții medievale. Învierea lui Lazăr este o complexă demonstrație histrionică, o temă cu un grad maxim de dificultate la nivel tehnic interpretativ, în care Dario Fo interpretează șaisprezece personaje. Folosește o paletă largă de nuanțe vocale, de transformare de mimică, și mai ales de improvizație. Momentele silențioase sunt atent calculate, accentuează energia și magnetismul spectacolului. Sunt urmărite cadențele vocii și jocul șoaptelor, salturi către grammelot și comic grotesc. Evenimentele se derulează în ritm alert, în care este menținută o relație „strânsă” cu audiența. Povestea unui Tigru (La storia delle tigre e altre storie), fragment adăugat în 1980 din Mistero Buffo vorbește despre fenomenul cinema-ului care accelerează înstrăinarea umană, în timp ce teatrul mizează pe nevoia de existență colectivă și participare. Povestea este simplă, despre un soldat rănit și o tigroaică care îi va învăța pe oameni să ragă (moment prielnic pentru Dario Fo de expunere a complexității limbajului sonor, a expresiilor corporale cu mișcări și sunete animalice). 139 SECTION: LITERATURE LDMD 2 Meritul teatral al lui Dario Fo este actualizarea teatrului popular, reconstituirea unui stil de interpretare prin folosirea și amestecarea dialectelor (provensal, napolitan, bolognez, etc.). Activează sensibilitatea și orgoliul național, stimulat să ia poziție împotriva structurii capitaliste (mai ales din zona italiană). Folosește texte originale, vechi, medievale mizând pe efectul educativ (mai mult persuasiv) al fabulei. Restaurează carnavalescul medieval, unde râsul histrionului sfidează cruzimea și poziția în fața morții. Deși Dario Fo apare în prim planul literaturii mondiale, în mare parte datorită premiului Nobel din 1997, acesta este un histrion, un bufon. Actorul oferă variante interesante ale interpretării bufonești, giullare dell popolo, expune situația bufonului în carnaval. Spectacolul său este echivalentul anarhiei, nebuniei. În carnaval nebunul este executat, iar Dario Fo își va asuma acest risc, de a fi „nebunul” propriului său spectacol. Teatrul lui Fo este un produs atât al școlii franceze cât și al tradiției teatrului italian, ce se distinge prin originalitate, acumulează, prelucrează și continuă arta mimului în secolul XX. Bibliografie CAPPA, Marina, NEPOTI Roberto, Dario Fo, Gremese Editore, 1997. FARELL, Joseph, SCUDERI, Antonio, Dario Fo: Stage, Text, Tradition, SIU Press, 2000. FO, Dario, Manuale minimo dell'attore, Einaudi, 1997. MARINIS, Marco de, Drammaturgia dell'attore, I quaderni del battello ebbro, 1997. MITCHELL, Tony, Dario Fo: People's Court Jester, A&C Black, 2014. 140 SECTION: LITERATURE LDMD 2 NICOLAE BALOTĂ, CAIETUL ALBASTRU - A WAY TO THE SELF Mirela Dredețianu, Assist. Prof., PhD, University of Medicine and Pharmacy, Tîrgu Mureș 1 Abstract: Compared to Andre Gide's courage, who had no shame in the discrepancy between the deep and the shallow ego, Nicolae Balota's Cietul albastru (Blue Notebook) is organized as a data warehouse with no rift between the shallow and the deep facet. A drawer literature, apparently with a fantastic story (lost, found, re-written), the diary is a way of understanding the conservative Nicolae Balota at twilight, by using a diary written in his youth. This is not a journal in which the author flatters himself, nor is it a narcissist or compensatory diary, but simply a diary in which anxieties are removed, and individual as well as utopian and historical coloring are refused. Information on the status of the librarian, researcher, university professor, even if spontaneous, lack deliberation and detail, and the Blue Notebook lacks the strategy of pace and despair. The ludic is not linked with infinite polishing of the text, rather with the ability to discover what is authentic in one's own autobiography. There is here a time of experience and one of remembering, but initially, for Nicolae Balota, the diary was secret and its transformation into an act of public destination requires, necessarily, the interventions he termed Remember, while we have termed them threshold-curtains. Although he seems a romantic, the author regards himself from the outside and the saved diary functions neither as release, nor as rescue, but is a secondary creation, without tragedy, and without being pushed by reason or idolatry reasons. Secrecy seems an accident and the space between history and writing, increased in interventions noted in Remember, is but a piece of evidence. Compared to ID Sîrbu's diary, where the author builds aphorisms and ironic portraits, we see that the rules are totally different with Nicolae Balota. His writing seems an initiation creation and, despite all its theories, the diary without large breaks, is written for himself. The artistic and the human ideal are not too clear, nor challenging, but it is certain that motivation is ethical and only later psychotherapeutical, and finally aesthetical and religious. We believe that his diary is a spiritual exercise through which, apparently secretly, the author, would rather be a writer thant a critic. Keywords: diary,labyrinth, curtains-initiation thresholds. Încă din 1981, Eugen Simion demonstra, în Întoarcerea autorului, cât de important este, pentru un critic literar, să parcurgă jurnalul intim al scriitorului cu care se confruntă. E.Simion observa că există două peronaje în orice jurnal, unul care apare drept emblema autorului reprezentativ, altul ascuns printre rânduri. Față de curajul lui Andre Gide, care nu se mai rușina de discrepanța dintre eul profund și eul superficial, Caietul albastru a lui Nicolae Balotă se organizează drept un depozit de date în care nu apare o ruptură între fațeta superficială și aceea profundă. O literatură de sertar, aparent cu o poveste fantastică (pierdut, regăsit, re-scris), jurnalul reprezintă un mod de a-l înțelege pe conservatorul Nicolae Balotă, în timpul crepuscular, cu ajutorul unui jurnal scris în tinerețe. Marile pauze sunt depășite cu ajutorul unei întoarceri deliberative asupra timpului trecut, întoarcere realizată prin re-scrieri 141 SECTION: LITERATURE LDMD 2 și re-interpretări ale momentului anterior. Interesant este că autorul se refugiază în intimism, și la vârsta tinereții, și la aceea a maturității, cu toate că noi admitem că secretul ordonator ține de imaginea unui om ce-și refuză viața, și în exterior, și în intimitate, preferând să-și asume, pe rând, măștile preluate din cărțile altor autori. Nu este vorba de un jurnal în care autorul se flatează pe el însuși, nu este vorba nici de un jurnal narcisiac, sau compensatoriu, ci, pur și simplu, este un jurnal în care se extirpează angoasele, se refuză coloratura individuală, alături de aceea utopică și istorică. Informațiile asupra statutului de bibliotecar, de cercetător, de profesor universitar, chiar dacă sunt spontane, sunt lipsite de deliberări și de detalii, iar Caietului albastru îi lipsește strategia ritmului și a disperării. Elementul ludic nu ține de șlefuirea la infinit a textului, ci de capacitatea de a descoperi ceea ce este autentic în propria autobiografie. Aici intervine părerea noastră, o mică teorie care sugerează, că refuzând să coboare în pivnițele eului profund, refuzând să țină seama de adolescenți și de femei, sau să noteze pagini crude, autorul refuză confesiunea și creează un roman al pudorii. Pe scurt, Nicolae Balotă refuză atât infernul cât și paradisul, descoperind doar purgatoriul. Jurnalul său are foarte puțini structuri de eseu și de comentarii ale libidoului, precum și comentarii ale metafizicului, Caietul albastru fiind un jurnal despre implicarea cu luciditate în lumea creatorilor. Cu toate că pare un romantic, autorul se privește pe sine din afară, iar jurnalul salvat nu are funcția nici de eliberare, nici de salvare, ci este o creație secundară, fără tragism, și fără a fi împins de motivul amoros sau de acela idolatru. Clandestinitatea pare un accident și spațiul dintre istorie și scriitură, mărit în intervențiile notate în Remember, nu este decât o mărturie. Scrisul său pare o creație inițiatică și, cu toate teoriile sale, jurnalul, fără mari pauze, este scris pentru el însuși. Caietul albastru este organizat în două părți distincte cu trimiteri simbolice, pe care le simțim oarecum similare cu acelea ale lui Goethe din Poezie și adevăr, împărțire simbolică între Timpul mort 1954-1955 și Remember 1991-1998. În 1998, autorul se ocupă de el, de Nicolae Balotă, drept subiect constructor al întregii serii de cuvinte la care ne vom referi noi.În Caietul albastru, el, omul, se privește dinlăuntru și își propune o rezolvare infinită și antitetică a propriei povești. În încercarea de a vorbi despre lumea pe care a cunoscut-o, autorul aduce mărturii, documente și concluzii asupra modului în care s-a format ca ins prin intermediul lecturii; cu alte cuvinte, apare o răsturnare spectaculoasă de planuri, o încercare de anamneză a structurilor de rezistență și o încercare de amnezie a ceea ce era structură de suprafață. Fotografia triumfătoare de la sfârșitul volumului II rămâne o replică față de fotografia „istorică", întâmplătoare, cu Lucian Blaga, cu Șt. Aug. Doinaș, I. Negoițescu, I. D. Sîrbu. Caietul albastru conține, în volumul II, la pagina 543, un epilog. Autorul vede (în regăsirea caietului după 9 ani de detenție, 12 ani de peregrinări în străinătate) semne ale ieșirii din labirint. Salvatorul caietului, I. Negoițescu, susține că Nicoale Balotă este „singurul prieten adevărat"1 Nu întâmplător e vorba de o strategie de scriitură utilizată de romantici și de semioticianul U. Eco în romanul Numele trandafirului, unde ordinea literară e autentică și plină de nuanțe. Termenul de „jurnal intim" a apărut abia în secolul al XIX-lea, în engleză fiind folosit cuvântul diary, din care s-a ajuns la diarist. În 1946, Tudor Vianu discuta literatura subiectivă și o punea alături de reflecția morală, de meditație asupra intimității. Întrebarea este: „Pentru cine scrie jurnalul Nicolae Balotă?" Întrucât îl admira pe Montaigne, ale cărui Eseuri, din 1 Nicolae Balotă, Caietul albastru, vol.II, Universal Dalsi, 2000, p.543. 142 SECTION: LITERATURE LDMD 2 1580, arătau că materia primă este propria lui personalitate, putem afirma că Nicolae Balotă scrie un jurnal datorită culturii, datorită unei filosofii existențiale, datorită nevoii de a face bilanțul. Experiența socială a intrat într-un topos de manuscris regăsit. Real sau imaginar, Caietul albastru funcționează drept un instrument revendicativ, o provocare ce scapă oricărei explicații și care sugerează un statut de excepție pentru autorul jurnalului. De altfel, privirea celui întors, înspăimântat, cu un „necessaire vechi" conținând cărți, se oprește asupra torționarului cu „ochi spălăciți, indiferenți". Spaima călătorului urmărit de Securitate, în vagon, rămâne una dintre cele mai frumoase pagini în care se sugerează modul de a exista în anii postbelici. Fiecare descriere capătă o semnificație simbolică, precum scenele din dreptul mausoleului, scene în care „credeam că invoc în joacă Gloria și evocam, fără să știu, Moartea"2. Tot simbolică ni se pare scena în care autorul se privește în oglinda de la toaletă, scena pe care o reia peste 7 ani, atunci când nu se mai poate recunoaște.Jurnalul așezat în plasa trenului după arestare și modul în care i se pun lui Nicolae Balotă ochelarii de soare reprezintă intrarea din lumea gloriei în lumea morții. Structura prologului e foarte bine făcută, pentru că, în spatele lipsei privirii, în spatele ochelarilor, se zbat morțile celebre din epocă. Caietul gros, cu scoarțe tari, albastre, metamorfozat în jurnal, repertoriu, note, însemnări, reprezintă coloana vertebrală, reală sau imaginară, a acestui jurnal, scris pentru prieteni, pentru sertar, în timpul mort. Un student înfricoșat a salvat caietul, l-a anunțat pe I. Negoițescu și i l-a dat mamei lui Nicolae Balotă. Jurnalul se raportează la perioada pe care am numit-o bucureșteană, cu un Remember informativ în 1996, apoi, întorcându-se în 1954, la rătăcirile labirintice în casa Soranei și aceea a lui Dominic Stanca. Se poate vedea construcția lui prin dubla privire, de data aceasta, nu doar a unuia și a altuia, ci și a unui ins împărțit în timp de 30 de ani. Imaginile despre relațiile dintre Nicolae Balotă și G. Bogdan-Duică, văzute prin prisma unui copil, creează o perdea, în care anxietatea „epurărilor" e mereu îndepărtată de eleganța stilistică a autorului. Fără să aibă o memorie a resentimentelor, Nicolae Balotă face trimiteri la perioada „Almanahului literar", precum și la momentul re-scrierii jurnalului la Paris. Rupturile atemporale din Caietul albastru din 1954 reprezintă o modalitate interesantă, făcând trimiteri atât la spiritul acelor ani, cât și la nevoia noastră de curățenie vizibilă în clipele de distanțare:”imi spun uneori,în clipele de elan încrezător:dacă am fi în stare să ne așezăm în fața Luminii și am reuși să ne golim fie și numai într-un punct infinitezimal conștiința, prin transparența acesteia am fi năpădiți de lumina Adevărului și a Iubirii. Danezul are dreptate: boala ce ne duce spre moarte este disperarea. Dar unul dintre simptomele bolii spre moarte este refuzul Adevărului, este minciuna esențială."3 Emblema purității o reprezintă Monseniorul Ghica, mort în închisoare și convins că moartea este marele act al vieții. Ceea ce este marcant în personalitatea lui Nicolae Balotă rămâne ingeniozitatea articulării, prin „enjambement" în text (replica conformistului Bogdan-Duică fiind figura luminoasă a Monseniorului Ghica). Glisările amintirilor reale sau construite seamănă cu mișcările de „du-te, vino" din îmbinarea roților de tren, întrucât tulburătoare sunt tipologiile prietenilor din jurul lui Nicolae Balotă, începând cu aceea a lui Negoițescu, Nego, cultivator al unei moderne ars amandi. idem, ibidem, vol.I, p.17 idem, ibidem, pp.54-55 143 SECTION: LITERATURE LDMD 2 Se poate afirma că, în paginile scrierii intime, Nicolae Balotă acceptă sinceritatea confesiunii, exactitatea și credibilitatea, dar scrie baroc, bizuindu-se pe descoperirea a ceea ce înseamnă frumosul și adevărul în cadrul unui ins convențional. Caracterul fragmentar oferit de discontinuitatea vieții este accentuat de capitolele intitulate Remember, care ar pune accentul pe o structurare detașată. În realitate, fragmentarismul reprezintă, conform textului lui Eugen Simion, o succesiune de nouă principii: „Pe scurt: fragmentarismul reprezintă în jurnalul intim mai multe lucruri deodată și separat: 1) . o formă de scriitură specifică; o formă glisantă, o fugă de la o formă la alta, o proză subiectivă în care eu vorbește adesea despre sine ca și când ar fi vorba de altul, de el...Barthes folosește deliberat în autoficțiunea citată mai înainte această ambiguitate a pronumelor personale (trecerea neanunțată de la je la il)... 2) . un instrument al cunoașterii de sine, 3) . un instrument de percepție și de înregistrare a lumii din afară (Le dehors, lumea ce ne poartă), 4) . o respirație a spiritului confesiv, 5) . o imagine a lumii exterioare și o imagine a lumii ca atare, 6) . un mod suplu de a marca ritmurile timpului subiectiv în raport cu orologiul cosmic... 7) . o provocare a operei (care este terminată, închisă, perfectă) și o consolidare a Albumului (un text potențial, elastic, imperfect, neutru, fără stil), 8) . succesiunea aritmică a fragmentelor dă sugestia că discursul confesiv poate curge la infinit sau se poate opri chiar mâine, că ritmurile lui sunt, în fapt, imprevizibile, 9) . practica fragmentului este relativ ușoară, mai ușoară oricum decât practica literară curentă, ea poate asocia mai multe genuri și, refuzând convențiile, poeticele constituite, își creează propria poetică și propria structură."4 Jurnalul intim al lui Nicolae Balotă respectă un pact ascuns, acela al regularității cotidiene, ca punct de plecare al Caietului albastru. Însemnările din epoca apropiată publicării Caietului albastru sugerează că, în confesiunea sa la persoana I, din prima parte, lipsește detașarea; de aceea textul e intitulat Caiet nu jurnal, ambiguitatea fiind rezolvată prin inserția timpului recitirii jurnalului. Această fază o numim o fază a perdelelor-praguri inițiatice, perdele pe care Nicolae Balotă le pune voit pentru a evita o lume ternă, fără culoare. Imaginea Monseniorului Ghica, împreună cu a lui Ion Negoițescu, trimite la o fațetă ascunsă a eșecului seducătorului sedus. Avatariile conversiunii lui I. Negoițescu la catolicism, precum și experiențele fostului asistent universitar, plecat de la Cluj la București, experiențele cu „oamenii de la cadre", ce reprezintă un „du-te vino", mai mult sau mai puțin zgomotos, împreună cu Remember-ul doamnei Bogdan-Duică și al lumii colegilor de la liceul clujean „George Barițiu", explicațiile economice ale relației cu orașul București reprezintă un fel de note de subsol, memorialul reprezentând nu doar o falie, ci și o explicație, o re-lectură a faptelor petrecute cu 20 de ani mai târziu. Revenirea la lumea gay formează fundalul pe care e mereu proiectată imaginea propriului eu. Explicațiile despre scrisori neprimite și reprimite sunt mici volute grațioase care 4 Eugen Simion, Ficțiunea jurnalului intim Exista o poetica a jurnalului?, Univers enciclopedic, Bucuresti, 2001 pp.99-100 144 SECTION: LITERATURE LDMD 2 stabilesc tipul de structură al jurnalului. Semnele misterioase par, în 1954, ușor refăcute. Sigur că există o încercare de a descoperi dăruirea de sine, metanoia, conversiunea totală și spectacolul plictisitor al lumii construite e din când în când rupt de imaginile minciunilor epocii (Iuda Tito, călău și trădător). În 1954, autorul e împărțit, e scindat între poziția eroului căutător al tainei morții și poziția tânărului doritor de peregrinări pentru a se stabili în lumea bucureșteană. Acest drum, de la Cluj la București, reprezintă, după anul 1949, o a doua ruptură. O fază inițiatică va fi închisoarea, o alta Lătești, în ianuarie în 1963, dar sigur scopul lui Nicolae Balotă este de a descoperi „cultura de catacombe", subterană, nu atât a lui însuși, cât aceea a epocii, în lăzi mizerabile, în depozite secrete cu tomuri filosofice și opuri teologice. Perdelele-praguri inițiatice continuă: aceea cu lacrimile, apoi aceea cu Farmacopeea Scandinavică fiind urmate de perdeaua cu Medeea. Aici este, probabil, relația de profunzime a omului Nicolae Balotă cu propriul său destin. Medeea este o eroină tragică, hybrisul ei constă în faptul că își ucide copiii, aprinde palatul, alungă bărbatul, întrucât a dorit să fie infinit iubită. Credem că perdelele-praguri marchează literar diferitele etape inițiatice, cum e aceea a coborârii lui Orfeu în Infern, coborâre cu trimiteri în plan real la întâlnirea cu doctorul Țoiu, cu doctorul Stanca sau cu Ovidiu Constantinescu. Principiul jurnalului ține de pactul cu ordinea zilnică. Această ordine oferă nu numai o marcă a timpului istoric, ci și un fel de protecție pentru jurnalist. Interesant e că Nicolae Balotă se sperie să facă literatură și, alături de anumite scrupule etice, apelează la o suspendare a clauzei temporare, introducând o viziune peste patruzeci de ani, ceea ce ar însemna acceptarea unui adevăr trăit prin intermediul timpului în adolescență și retrăit în timpul matur. Jurnalul seamănă puțin cu Jurnalul fericirii a lui N. Steinhardt, dar nu ne interesează atât viața reală, cât modul autorului de a lucra cu ajutorul „buclelor". Relația între înfricoșător și profetica sacrului (horrendum și mirabile) reprezintă axul pe care se învârte labirintul lui Nicolae Balotă. În partea lui pozitivă, cea referitoare la siajul Monseniorului Ghica, stă nu doar familia Șora, familia I. Chinezu, ci și Tudor Vianu și Edgar Papu, pătrunși de spiritul de toleranță. Într-un fel, jurnalul acesta sfâșiat de Remember reprezintă un an fixat în timpul mort, dar timpul mort reprezintă relația cu „demonia", cât și pe omul Nicoale Balotă, sau viața societății bucureștene, iar imaginile grotești ale personajelor, probabil, reale (Nelly, sau a lui C.) sunt fundalul pe care se dezvoltă o altă temă perdea-prag: Robinson Crusoe. Imaginarul e proiectat pe relația dintre bine și rău, realizată nu prin referiri la propriul destin, ci prin referiri la destinul libertății sau la diferite părți ale lumii pline de steluțe rătăcitoare în care, din când în când, strălucește Nego sau Ion Omescu, în care este prins Ștefan Bezdechi terorizat de Xantipa lui. Un alt prag la care ne referim e reprezentat de perdeaua inițiatică a oglinzii relaționată cu Osiris, enigma oglinzii negre care îl obsedează pe Nicolae Balotă. Aproape toate treptele labirintului au fost făcute sub semnul ochiului inițial al securistului care supraveghează lumea din exterior, sau a eului care privește lumea exterioară, încercând să se privească pe el. Încercăm să segmentăm metodic jurnalul pentru a descoperi principiul nemărturisit al inițierii omului Nicolae Balotă, în raport cu evenimentele importante din biografie. Avându-se pe sine ca obiect al discursului, în funcție de grupurile sociale și istorice, Nicolae Balotă nu poate comenta etapele inițiatice la care este supus. Credem că, în momentul maturizării din 1955, se află trecerea de la adolescență spre maturitate. Oglindă a istoriei, prima etapă a jurnalului se termină în 1953, o dată cu moartea lui Stalin. Pragul de trecere este marcat și de 145 SECTION: LITERATURE LDMD 2 un element cosmic, marele viscol din ianuarie-februarie 1954 și de o relație specială cu grupul cerchiștilor, atunci când Eta Boieriu a sugerat o sinucidere colectivă. În acest timp începe coborârea în infern, ad inferos, un fel de drum de tip deșert, o coborâre ca ascensiune. Drumul din deșert reprezintă, pentru Nicolae Balotă, „o ascensiune grea și îndelungată"5, coborârea drept ascensiune refuzând: întoarcerea din copilărie; refugiul în boală; refugiul în artă; refugiul în contemplație refugiul în mască; Pentru Nicolae Balotă, ascensiunea începe în clipa în care a dispărut frica, a refuzat minciuna, a acceptat clarviziunea, a descoperit libertatea drept un tot invizibil; toate acestea pot fi prinse în adevăratul antidot care este Sacrificiul. După perioada ințială a neofitului, o perioadă de rătăcire prin labirint, urmează o a doua etapă, de ucenicie în iubire și în acedie, melancolie, nostalgie. Într-un fel, în etapa de ucenicie, se naște pasiunea de a trăi prin scris. Această etapă inițiatică stă sub semnul lui ordo amoris, ordinea iubirii.Partea a doua a inițierii din 1955 reia rătăcirile labirintice din prima parte cu referiri la concepția erotică a lui Sade, replică la acedia sau replica misterului oferit de existența lui Parsifal. Aici stă fraza esențială care explică pasiunea lui Nicolae Balotă de a scrie, dorința de a transforma existența în scris, de a metamorfoza viața și obiectele, Dumnezeu și ființele, cărțile în alte cărți: „Am ajuns la vârsta (dacă este vorba doar de vârstă) când îmi dau seama că trebuie să scriu totul, adică să preschimb toată viața în scris. Cred cu adevărat că totul poate fi și trebuie scris, că pot scrie orice. Pot transforma orice piatră inertă în cuvânt viu. Dar, înțeleg tot mai mult că nu pot scrie decât coborând până în străfundul abisului."6 Dacă la începuturile sale ucenicul oscila între două elemente fundamentale, războiul și pacea, în a treia etapă inițiatică, atunci când devine un inițiat, personalitatea adolescentului se asociază cu alte fantasme. Procesul fundamental de transformare se datorează existenței Monseniorului Ghica, cu toate că faptele istorice nu sunt repovestite, ci doar afirmate. Nicolae Balotă transcrie ceea ce i se întâmplă, face foarte puține portrete și evită confesiunile, marcând doar etapele existențiale. Există aici un timp al experienței și unul al rememorării, dar, inițial, pentru Nicolae Balotă, jurnalul era secret și transformarea acestuia într-un act de destinație publică cere, neapărat, intervențiile pe care le-a numit Remember, iar noi le-am numit praguri-perdele. Aici intervine și o sinceritate de rangul al II-lea, un artificiu al sincerității, structura etapei aceluia care a devenit inițiat fiind o structură spiralată. Mișcările în spirală, din prima etapă inițiatică, sunt reluate prin imaginea celor din cercul „Saint-Vincent-de-Paul" a Monseniorului Ghica, comentându-se diferitele bolgii, relatia : cu divinitatea; cu filosofia; cu societatea; cu eul; cu scrisul - putere ascunsă; Nicolae Balotă, Caietul albastru, ed. citata, vol.I, p.201 idem, ibidem, vol.I, pp.259-260 146 SECTION: LITERATURE LDMD 2 cu fecunditatea tăinuită. Autorul uită că scrie o povestire, el caută mereu câteva taine și întâlnirile cu Nego, Dinu Pillat sunt relatări cuminți despre o viață neobișnuită, dar în nici un caz îngrozitoare sau înspăimântătoare. Sentimentul de a fi intrat în Castelul lui Kafka pare mai degrabă un sentiment literar, iar întâlnirile cu personalitățile epocii, Eta Boeriu, Niculescu, Dinu Pillat, Malița, Drimba, Ica Pop, Emil Petrovici, Alexandru Roșca, par doar rupte de explozia luminoasă a imaginii lui L. Blaga cu zâmbetul lui „Tao"7. Lucian Blaga și Constantin Daicoviciu, precum și pasionatul profesor Alexandru Borda, alături de Nicolae Mărgineanu sunt priviți, în 1990, cu ajutorul ocheanului oferit de Universitate și de zbaterile unora de a rămâne „prin trădări" la Universitate. Desele reveniri la Remember arată o neîncredere a lui Nicolae Balotă în „potecile" din 1955. Un eveniment important îl reprezintă luna martie, când a căzut „Roller"8, sau filmele despre Gulliver, în care Nicoale Balotă caută simboluri ale păcatului din epocă. Cele două voci, din 1954 și din 1994, nu au nimic cvasi-ironic, sunt lipsite de ură, sunt lipsite de contradicție și sunt mult prea lucioase, polizate. Prea multe dintre informații sunt verificabile prin concepții filosofice și literare și, în permanență, discursul lui Nicolae Balotă pare convențional, circumstanțial, estetizant și teoretic. Nu e vorba de nici o descumpănire, de nici un reproș, sau de o eventuală falsitate, este vorba de un „daimon" pe care l-am numi distanțarea față de viață cu ajutorul surâsului complice, ce ar coagula un adevăr fără discontinuități, ruptura din Remember omogenizându-l sau răvășindu-l. Modelul pe care îl generează Nicoale Balotă rămâne unul practic cultural: valoarea independentă a dreptului de a citi, valoare din care decurge dreptul de a scrie. A trăi înseamnă, pentru Nicoale Balotă, a scrie, iar a scrie înseamnă o referire la poziții metafizice, filosofice, politice, ideologice . Se poate observa toleranța religioasă acceptată în relațiile lui Nicolae Balotă (relații cu ungurii, evreii, germanii) dar și un succes și un triumf semnificativ al românismului, înțeles ca un efect de echidistanță față de toate câmpurile de acțiune: artă, știință, politică .În plan metafizic, suferința individuală presupune o înțelegere a sadismului social în care discursul populist-comunist e simțit nu atât ca un balaur destructiv, cât ca o structură a destinului, a moirei, care presupune un imaginar literar acceptat drept virtute, precum modelul lui Orfeu, al Medeeii, al lui Avraam. Nu am descoperit, în Caietul albastru al lui Nicoale Balotă, nici o teorie a evoluției, căci decupajul viitorului, aproape inexistent, presupune o rămânere în prezent, în bibliotecă, și o re-scriere a lecturilor în sens larg umanist. Virtutea esențială în scrierea intimă a lui Nicolae Balotă, jurnalul intitulat Caietul albastru, este suita de informații autobiografice și senzația că tot ceea ce scrie autorul este realizat prin bună credință, prin sinceritate, fără orgoliu. Rolul pe care îl joacă eul de suprafață se suprapune rolului jucat de eul de profunzime, sinceritatea neputând fi falsificată decât de buna cuviință, de elementul decorum. O altă caracteristică a acestui jurnal este legea prudenței și existența unei retorici a cruzimii. Lipsa elementelor dure sugerează că, uneori, trăirea autorului este marcată de exigențele buneicuviințe și de dorința de veridicitate. Confesiunea sa are un dublu filtru: în afară și înlăuntru. În acest dialog dintre Caietul albastru, scris între 1954-1955, comentat prin intermediul Remember-ului din 1996-1998, se înserează operele științifice, vocația tragică a autorului ascetic, doritor de acedie, sau împătimit de ea, admirator al uransimului, fără a intra idem, ibidem, vol.I, p.357 idem, ibidem, vol.I, p.458 147 SECTION: LITERATURE LDMD 2 în el, și, în ultimă instanță, un personaj ce se oglindește în eternele ape ale altor scriitori, încercând să descopere, în mișcările valurilor, propria sa fațetă, mai mult sau mai puțin autentică, dar, sigur, etică, estetică și religioasă greco-catolică. Imaginile grupului de prieteni se conturează pline de farmec și seducătoarele întâlniri în lumea teatrului reprezintă, ca și altă dată, perdele-praguri, cu toate că inițierea în timpul mort se face acum cu ajutorul căutării nu în lumea reală a partenerei, ci în lumea literară. Remember, din 1993, comentează nu doar despre limbă și bilingvism, nu doar despre polingvismul maghiar și german, cât preferința pentru limba franceză. Poveștile despre relațiile lingvistice pregătesc cursa comodă a imagini vieții zilnice din Bucureștii anilor 1955. În acelaș an, Nicolae Balotă propune o acțiune de revigorare a bisericii catolice, revenind mereu la imaginile privitoare la lumea lingvistică. Reîntâlnirea cu lumea Clujului și cu Magistrul Blaga îl face pe Nicolae Balotă să reia manuscrisele din ultimii 10 ani. Reamintim titlurile lor, întrucât e evident că multe dintre virtuțiile Caietului albastru sunt prinse în aceste titluri: tragic, exercițiu, polemos, pax. Jurnalul este foarte puternic organizat pe căutarea lui Agape, dragostea creștină, și, pentru întâia oară, Nicolae Balotă comentează filocalia: „Eros: o artă, o tehne misterioasă, activitatea prin care faci tot ce poți (moral sau imoral) pentru ca să te iubească. Nu mă gândesc desigur la agape, la caritas, în care nu este artă, nu este facere, ci dăruire. În iubirea profană, spre deosebire de iubirea sacră raportul primordial este de putere"9 În această a treia etapă inițiatică, relația eului cu sinele profund e mult mai puternică: „Avem toate vârstele în noi."10 11 Toate sensurile cuvântului îl obsedează și astfel Nicolae Balotă caută „lepădarea de sine."11 Dacă într-adevăr jurnalul nu este re-scris și însemnările din 1954-1955 sunt reale, o lectură psihanalitică ar sugera că toată a treia etapă rămâne o pregătire pentru ultima eliberare de sine. Părerile despre scrierile criticilor (V. Streinu, T. Vianu, Ș. Cioculescu, E. Papu) sunt destul de acide, dar importantă rămâne aventura, cu un caracter mai mult sau mai puțin pasager, precum și încercarea de a descoperi ce ar însemna pentru el "Cercul". Într-un Remember 1991-1997, Nicolae Balotă face portretul lui Radu Stanca și al spectacolului baladesc, cu preacunoscutul text Corydon. În 1955, Nicolae Balotă crede că eroarea capitală a modernilor a fost dispunerea culturii în același plan cu religia. Moartea dionisiacă, legea trupului cu legea minții îl obsedează în epocă și scrierea Memorandumului constituie o dilemă, un examen al conștiinței. În articolele din Remember, peste 40 de ani, lectura internă a omului Nicolae Balotă este preocupată de accepția unei forme echilibrate care se amplasează egal, indiferent de dramele intelectuale, din 20 în 20 de ani, în planuri echivalente. Amintirea de la celula înghețată de la Malmaison, 1956, taie mereu drumul inițiatic din a treia etapă, îndreptat spre ultima bolgie. Etapa inițiatică de intrare în clasa ultimă a infernului, spre care coboară Orfeu, pare realizată de frigul (ultima bolgie a infernului presupunea înghețul trădătorului) din celula de la Malmaison, dar mai ales de alianța cuvintelor, care marchează dorința inconștientă a lui Nicolae Balotă de a fi sortit pierzaniei. Există o negație înscrisă în personalitatea omului, un entuziasm și o înflăcărare pentru teorii estetice și mai puțin dorințe de afirmare politică. Anul 1955 reprezintă un aliaj conștientizat între voința de a fi om al acțiunii și dorința de a fi om al contemplației. O altă perdea-prag, raportată la prima etapă inițiatică, o reprezintă horoscopul, horoscop aplicat și asupra lui Thomas Mann, cât și asupra personajului Adrian Leverkuhn.12 9 idem, ibidem, vol.II, p.114. 10 idem, ibidem, vol.II, p.119 11 idem, ibidem, vol.II, p.122 12 idem, ibidem, vol.II, p.307 148 SECTION: LITERATURE LDMD 2 Această analiză a lui Thomas Mann, precum și analiza Principiului ironiei al lui Kierkegaard, adaugă la personalitatea lui Nicolae Balotă ideea de ales. Perdele-praguri sunt din nou imagini ale spectacolelor, ale cuplurilor homo sau obișnuite, iar o privire din luna august spre vacanța marină demonstrează existența vie a nevoii de a creea traducând, scriind despre cărți, colaborând la Institutul de lingvistică, călătorind la Cluj și la Ochiuri. Dintr-un anumit punct de vedere, Nicolae Balotă este o ființă dublă, un aliaj de „Bibliotecar" și de ingenuitate, îndrăzneala, generozitatea ținând de avantajele unei logici antitetice între profitul simbolic al Memorandumului și logica sigură a întâlnirii cu infernul carcerii. Dualitatea autorului e mai profundă decât toate duplicitățile, pentru că e vorba de o relație cu el însuși și acea glorie și moarte din prima etapă inițiatică apare inversată. Gloria e doar a lui, el vrea să-și demonstreze sieși că are curajul de a se confrunta cu politicul, cu toate că, situat între boemă și lume, poate intra, precum T. Vianu, Ș. Cioculescu, în lume, cu ajutorul traducerilor. Explicațiile din 1955 asupra subtitlului Timp mort sunt mai degrabă teoretizări împotriva unei structuri anxioase, pe care autorul și-o rezolvă singur, pentru a sublinia etapa de nevedere în care va intra13, fiind interesat, în realitate, de o etapă narcisiacă. Narcisismul lui Nicolae Balotă se vede în ambiguitatea relațiilor cu Cercul (admirativ, dar și mefient). În sfârșit, el are nevoie de un model demonic (Nego și Monseniorul Ghica), oglindă a lui Narcis. Ca orice Narcis, Nicolae Balotă preferă să moară privindu-se pe sine și de aceea acceptă încarcerarea, ochelarii negri, față de lume. Jurnalul scoate în evidență nevoia de program ambiguu: Narcis, privindu-se pe sine, știe că vede apa, dar caută un nume ascuns. Patria lui Nicolae Balotă este cartea, propria sa ființă și cartea pe care o scrie. Conștiente sau inconștiente, obsesiile sale au stabilit un mediu în care se exercită forțe sociale, atracții și respingeri, care-și află manifestarea fenomenală sub forma unor motivații psihologice (răzvrătitul cumințit se răzvrătește, dorind să fie arestat). Nicolae Balotă a avut norocul lui Narcis de a se metamorfoza într-o floare. A fost eliberat și a fost înscris din nou în traiectoria posibilă a jocului cu cărțile. Procesul de îmbătrânire socială se încheie în această etapă a ocupării poziției din infern. În cele trei etape inițiatice ale lui Nicolae Balotă, religioasă, etică și estetică, există drumuri înlănțuite între evoluția estetică și aceea etică, între aceea religioasă și aceea estetică. Jocul cu sinceritatea a fost completat sau depășit de către Magister, acela care a publicat jurnalul în 1999. Magistrul trece la viața exterioară, depărtându-se de aceea dinlăuntru, încearcă să judece lumile celorlalți scriitori, retrăind cu empatie motivele existențiale. În etapa de Magister, Nicolae Balotă renunță la factorii interiori, cu toate că privește orice experiență a altor autori, sau a personajelor, cu ajutorul unei prisme detașate, dar mereu deschise Strategic, am reușit să facem portretul subiectiv al autorului, folosind o schemă emblematică, aceea a unui ințiat ce coboară în lumea infernului, urcă spre aceea a paradisului, dar rămâne mereu în purgatoriu, pentru că nu are puterea să se autocontemple. Credem că o descoperire personală este aceea a unui autor care refuză să-și arate părțile ascunse, se distanțează mereu de sine cu ajutorul măștilor și, la un moment dat, utilizează doar strategii retorice, povestind mereu ceea ce se întâmplă altora și prea puțin lui însuși. Travestiul Caietului albastru demonstrează că autorul, căutător de metafore, rămâne sedus de senzualitatea scriiturii altora. Autorul utilizează mereu un narator omniscient și omniprezent, dedublându-se cu o proprie mască după patruzeci de ani, dar nu reușește să-și piardă identitatea de voce distanțată. Caietul albastru este un titlu de împrumut și artistul face 13 idem, ibidem, vol.II, p.359 149 SECTION: LITERATURE LDMD 2 mereu vii disecții în glasurile altor autori. Când scrie despre autorii de jurnale, Nicolae Balotă este conștient că scriitorii inventează mereu sosii pentru a-și ascunde eul fictiv. În cadrul discursului jurnalului, Nicolae Balotă arată că singura sa vocație este aceea de a comenta tehnicile din glasurile celorlalți, mania de a schimba mereu măștile, devenind un simbol și o situație fără ieșire, chiar dacă mereu introduce alte detalii. Bibliografie: 1. Balotă, Nicolae, Caietul albastru (Timp mort 1954-1955, Remember 1991 - 1998), Editura Universal, Dalsi, 2000. 2. Balotă, Nicolae, Nu știu altceva decât să citesc și să scriu, interviu realizat de Alexandru Ștefănescu în România literară, 30, 6 (12-18 februarie 1997), p. 3, 10 3. Balotă, Nicolae, După întoarcerea din Babilon, în Viața românească, An. 94, Nr. 819 (aug - sept 1999), pp. 8-22. 4. Balotă, Nicolae, Plînge raftul, în România literară, An 32 (11-17 aug. 1999), p.10. 5. Balotă, Nicolae, Biblioteca neterminată, în Flacăra, nr. 7, anul 1999, p.36. 6. Balotă, Nicolae, Cine poate să spună cu cugetul împăcat că este ales - Dora Pavel în dialog cu Nicolae Balotă, în Contemporanul - ideea europeană, An. 10, nr. 4 (27 ian. 2000), pp. 8-11. 7. Balotă, Nicolae, Scrisul are același rost ca și viața. Scriu așa cum trăiesc. Scriu pentru că trăiesc și scriu ca să trăiesc. (dialog cu Nicolae Balotă, realizat de Ion Zubașcu), în Convorbiri literare, An. 134, nr. 3, (martie 2000), pp. 4-5, 43. 8. Balotă, Nicolae, Schițe pentru un autoportret (II), în Luceafărul (București), nr.5 4, (9 feb.2000), pp. 12-13. 9. Afloroaei, Ștefan, Lumea ca reprezentare a celuilalt, Editura Institutul European, Iași, 1994. 10. Simion, Eugen, Ficțiunea jurnalului intim. Există o poetică a jurnalului?, Univers enciclopedic, București, 2001. 11. Bălu, Ion, Caietul albastru, în Apostrof (Cluj-Napoca), An. 10, nr. 9 (sept. 1999), p.10. 12. Chioraru, Dumitru, Dublul jurnal al lui Nicolae Balotă, în Apostrof (Cluj-Napoca), An.11, nr. 'ă, (ian-feb. 2000), pp. 118-121. 13. Christi, Aura, Magister Nicolae Balotă, în Contemporanul - ideea europeană, An.10, nr.4, (27 ian.2000), p.7. 14. Grigurcu, Gheorghe, Nicolae Balotă între divin și demonic, în Viața românească, an.94, nr. 8-9 (aug - sept. 1999), pp. 166-172. 15. Petreu, Marta, Omul cu caietul albastru, în Apostrof (Cluj-Napoca), An. 11, nr. 112, (ian.feb. 2000), pp.188-193. 16. Pop, Ion, Timp viu în timpul mort, în Vatra (Târgu Mureș), An. 27, nr. 342, (sept. 1999), pp.57-58. 17. Popa, Mircea, Nicolae Balotă sau fascinația cuvântului, în Apostrof, (Cluj-Napoca), An.11, nr. 'ă, (ian.feb. 2000), pp. 149-151 18. Ștefănescu, Alexandru, Despre scriitorul Nicolae Balotă la aniversarea a 70 de ani, în România literară, 28, nr. 3, (1-7 februarie 1995) p.3. 150 SECTION: LITERATURE LDMD 2 QUASI-DICTATORIAL PROFILES IN HISPANIC AMERICAN POETRY AND THEATRE Alina Țiței, Assistant Professor, PhD, “Alexandru Ioan Cuza” University of Iași Abstract: The present paper illustrates the gradual unfolding of the fictional dictator-like character from the earliest literary manifestations to the appearance of the “dictator novel” - an idiosyncratic medium of conveying the identitary peculiarities which criss-cross the cultural universe of Hispanic America. More specifically, it gives an overview of the main poetic and dramatic works that capture rather the theme of the use and abuse of power, inasmuch as the idea of a properly constituted literary corpus should be dismissed, due to the relatively sporadic presence of the dictatorial figure as such at this level. Keywords: identity, dictator, dictator novel, poetry, theatre De la primele ei manifestări și până la operele de seamă ale ultimelor decenii înscrise în patrimoniul universal, literatura Americii Latine oglindește, cu profunzime și complexitate, problemele acute ale societății, frământările, luptele și năzuințele popoarelor de pe acele tărâmuri; mesajul pe care astfel îl exprimă se află în deplină consonanță cu trăsătura ei fundamentală: legătura strânsă dintre realitatea socială, devenirea istorică și creația artistică. Tumultoasa perioadă a dominației spaniole, esențialmente marcată de inechități și diferențe abisale între colonizați și colonizatori, a creat mediul favorabil dezvoltării unor relații pe verticală și a oferit în decursul timpului datele istorice necesare transfigurării ficționale, cu totul originale, a unei realități coșmarești, unde efemera condiție umană avea să fie subordonată voinței tiranice a singurului „personaj mitologic pe care l-a produs America Latină”1: dictatorul. Șefii azteci ori incași angrenați în luptele acerbe pentru putere, căpeteniile spaniole dornice să genereze în Lumea Nouă legături de vasalitate menite a emula absolutismul din patria-mamă sau vajnicii caudillos din anii zbuciumați ai războaielor de independență au constituit preambulul ivirii pe scena politică latino-americană a dictatorului, apariție în același timp fascinantă și controversată. Primele decenii ale veacului al XIX-lea, aflate sub imperiul stării de anarhie și a sângeroaselor conflicte civile care au precedat închegarea republicilor hispano-americane, constituie momentul când figura dictatorială își face cu adevărat intrarea în istoria și în literatura continentului. Amestec de realitate și mit, întruchipare a numeroaselor deviații sistemice ce caracterizează mersul societății latino-americane, dictatorul este totodată și o marcă a culturii subcontinentului american, o formă complexă de concepere și înțelegere a Americii Latine, a istoriei și a identității ei politice și literare. Intensele convulsii social-politice de la început de secol, reflectate de puternica militarizare a statelor din sfera hispanică și de luptele aprige între peninsulari, pe de o parte, și creoli, metiși, mulatri și alte segmente sociale, pe de altă parte, au jucat, neîndoielnic, rolul de catalizator în proliferarea maladivă a liderilor autoritari și în acumularea excesivă de putere în mâinile unui singur om sau ale unui grup oligarhic cu autoritate. * 'Plinio Apuleyo Mendoza, Parfumul de guayaba. Convorbiri cu Gabriel Gama Marquez, ediția a 2-a, traducere de Miruna Ionescu, Curtea Veche, București, 2008, p. 84. 151 SECTION: LITERATURE LDMD 2 Exercitarea autorității pe temeiul arbitrarului și al cruzimii, impunerea abuzului și a violenței ca manieră de guvernare ori reprimarea severă a opozanților prin întemnițare, tortură sau exterminare fizică au configurat vreme de două secole realitatea tangibilă, dureroasă și injustă cu care s-au confruntat latino-americanii; o stare de fapt pe care scriitorii ancorați în acest univers nu de puține ori bizar și grotesc s-au avântat s-o plăsmuiască cu temeritate și obstinație - la adăpostul recursurilor estetice ale imaginarului, dar adoptând mereu un ton ferm de critică și denunț - în opere cu o intensă încărcătură politică și socială. Ele lasă să se întrevadă misiunea civică și obligația morală asumate de scriitori față de lumea în care trăiesc: vocația și calitatea de cetățean trebuie puse în slujba ideilor capabile să influențeze și să transforme benefic societatea, evitând totuși ca literatura să dobândească o coloratură exclusiv militantă și astfel să eșueze în propagandă. Scriitorul devine așadar „portavocea acelora care nu se pot face auziți, cel care simte că misiunea lui concretă constă în a denunța nedreptatea, în a-i apăra pe cei exploatați și în a da seamă despre realitatea din țara sa”2. Astfel, „în țările supuse oscilării, pendulării între dictatură și anarhie, în acelea unde singura constantă a fost exploatarea; în țările lipsite de canale democratice de exprimare, private de o informare publică reală, de parlamente responsabile, de asociații de breaslă independente sau de o clasă intelectuală emancipată, romancierul s-a văzut obligat să fie, individual și simultan, legislator și reporter, revoluționar și gânditor”3. Prin urmare, condițiile existențiale singulare ce jalonează partea aceea de lume au făcut ca pentru latino-americani, scriitori și cititori deopotrivă, creațiile literare să fi constituit, în toate etapele istorice, „o mărturie a vremii și un instrument de luptă”, „un mijloc de cunoaștere a realității și [...] de modificare a ei: mărturie și armă totodată”4. Există, bineînțeles, și puncte de vedere nuanțate. Mario Vargas Llosa, de pildă, unul dintre exponenții contemporani ai literaturii angajate, consideră că legătura dintre literatură și politică ar trebui să se situeze într-un plan intermediar, un punct de conciliere între aceia care înțeleg opera literară ca pe un instrument de acțiune politică și socială și aceia care, dimpotrivă, cred că literatura și politica sunt domenii fundamental distincte și că încercarea de a le apropia și de a le contopi are nu doar efecte distructive asupra creației artistice ci, mai mult, nu are nici un fel de înrâurire politică5. Din Mexic până în Țara de Foc, istoria și arta, realitatea și ficțiunea s-au împletit constant într-un proces de literaturizare catartică - permanent diversificat și redimensionat în funcție de problematica și de circumstanțele epocii - a unui topos extras din realul complex al acelor ținuturi exotice și devenit în scurtă vreme o recurență obsesivă în epica hispano-americană: dictatura și dictatorul. Un subiect ce își trage seva dintr-un amplu fenomen social-politic cu efecte eminamente negative asupra existenței umane și care se constituie într-un mijloc indirect de cunoaștere a unei stări de lucruri ce depășește granițele ficțiunii. Concluzia firească la care am ajunge dacă ne-am raporta la numărul impresionant de scrieri pe această temă ar fi că literatura hispano-americană nu poate fi gândită în absența dictatorului și a regimului instaurat de acesta. Mai mult, am putea afirma că discursul literar modern ia naștere și se legitimează în contextul agitat și confuz al Americii Latine ca o diatribă împotriva fărădelegilor sistemului dictatorial și ale principalului său artizan: considerente care ne îndeamnă să vedem în dictator o reprezentare simptomatică a vieții social-politice din perspectiva stilizată a literaturii. Referindu-se la autorii din spațiul latino-american și îndeosebi la aceia, ca și el, din aria geografică și culturală a Caraibelor, Gabriel Garda Marquez declara că realitatea este un 2 Carlos Fuentes, La nueva novela hispanoamericana, Cuadernos de Joaquin Mortiz, Mexico, 1972, p. 12. 3 Carlos Fuentes, op. cit., p. 12. 4Miguel Ângel Asturias, Romanul latino-american, traducere de Paul Alexandru Georgescu, Editura pentru Literatură Universală, București, 1964, p. 5. 5Mario Vargas Llosa, «Literatura y politica: dos visiones del mundo», 11 de mayo del 2000, http://www.vitral.org/vitral/deliras/11/pags.htm (Consultat: 22/11/2014). 152 SECTION: LITERATURE LDMD 2 scriitor mai bun decât ei, destinul, și poate gloria lor, fiind, prin urmare, încercarea de a o imita cu smerenie și cât mai bine cu putință. Într-adevăr, realitatea depășește adesea ficțiunea, iar apariția unui dictator, pe lângă faptul că reprezintă o lovitură dată logicii și rațiunii, este dovada incontestabilă a consecințelor care se ivesc atunci când relațiile cu cei din jur nu se desfășoară în mod firesc; atunci când, pentru a înlocui unitatea familială ori credința religioasă, singura alternativă e adeziunea oarbă față de putere, întrupată într-un personaj monstruos cu vădite trăsături din mitologia groazei, care de sute de ani oscilează între lumini și umbre, vis și coșmar, realitate și fantezie. În sprijinul afirmațiilor sale, Nobelul columbian aduce în prim-plan câteva figuri autoritare de tristă amintire, ale căror bizarerii și excese trivial-grotești au căpătat proporții halucinante odată cu trecerea timpului și cu amplificarea aurei mitice care le înconjoară: „Intuiția lui Juan Vicente Gomez era mult mai pătrunzătoare decât o capacitate reală de a ghici. Doctorul Duvalier, din Haiti, făcuse să fie exterminați toți câinii negri din țară, fiindcă unul dintre dușmanii lui, încercând să scape de persecuția tiranului, se lepădase de condiția sa umană și se transformase într-un câine negru. Doctorul Francia, al cărui prestigiu ca filosof era atât de mare, încât a meritat un studiu al lui Carlyle, a închis Republica Paraguay ca și când ar fi fost o casă și a lăsat deschisă numai o fereastră prin care să pătrundă poșta. Antonio Lopez de Santa Anna și-a îngropat propriul picior cu funeralii grandioase [...]. Anastasio Somoza Garda, din Nicaragua, avea în curtea casei o grădină zoologică în care se aflau cuști cu două compartimente: în unul se aflau fiarele, iar în celălalt, despărțit numai printr-o zăbrea de fier, erau închiși inamicii lui politici. Martrnez, dictatorul teozof din El Salvador, a ordonat să se acopere cu hârtie roșie tot iluminatul public din țară ca să combată o epidemie de rujeolă și inventase un pendul pe care îl punea deasupra alimentelor, înainte de a le mânca, pentru a ști dacă erau sau nu otrăvite...”6. Alejo Carpentier afirma la un moment dat că a scrie despre dictatori reprezintă un fel de „necesitate”, în vreme ce Angel Rama ori Mario Benedetti fac referire la aceste ipochimene abominabile ca la „chintesența” vieții politice a continentului. Mai mult, a scrie despre dictatori constituie întotdeauna o sfidare a timpului și a memoriei, fiindcă existența sinistră a unui dictator nu apasă doar asupra trupului și a conștiinței, ea reprezintă, în plus, metafora desăvârșită a puterii absolute, acel spațiu iluzoriu unde despotul omnipotent se înfruntă în singurătate cu măreția și nefericirea, cu gloria și înfrângerea. Dictatorul este mai presus de toate întruchiparea ubicuă a masculinității tipic latino-americane, un fel de părinte atotputernic înzestrat cu calități excepționale și menit să călăuzească cu mână forte destinele națiunii din care face parte. De-a lungul timpului, speranțele și soarta oamenilor au depins, într-o mai mică sau mai mare măsură, de umorile și deciziile schimbătoare ale tiranului, ce pare a reuni în figura sa admirația, temerile, frustrările și ura compatrioților. Din momentul declanșării războaielor de independență republicile hispano-americane au oscilat între despotism și anarhie, iar dictatura și dictatorul au devenit astfel o temă predilectă în literatură: consecință firească a faptului că tiranii, care se proiectează aidoma unor umbre peste istoria națiunilor, sunt parte indisolubilă a identității culturale latino-americane, a memoriei colective și, prin urmare, a textului și contextului operelor literare, unde personajele capătă autonomie față de personalitățile istorice care le-au inspirat. Personajul dictatorial este prezent în toate epocile literaturii hispano-americane și a fost cultivat de toate genurile, însă ocupă indiscutabil un loc preferențial în proză; ipostaza ficțională a acestei figuri complexe se consolidează simultan cu prestigiul și autoritatea pe care o dobândește în America Latină romanul. Acesta se definește înainte și mai presus de toate ca o operă de ficțiune, dar reprezintă în același timp un document uman ce conține elemente valoroase și utile pentru cercetarea sociologică a realității latino-americane. Apariția 6Gabriel Garcia Marquez, «Algo mas sobre literatura y realidad», in: El Pa^s, 01/07/1981, http://elpais.com/diario/1981/07/01/opinion/362786413_850215.html (Consultat: 22/11/2014). 153 SECTION: LITERATURE LDMD 2 și evoluția romanului a fost în bună măsură condiționată de intensele preocupări ale intelectualilor autohtoni cu privire la problemele sociale și politice ale continentului. Astfel, romanul s-a transformat într-un mediu de radiografiere a realității istorice, și mai mult decât atât, într-un spațiu artistic de interpretare a acesteia7. Vasta tradiție a romanelor despre dictatură și figura dictatorului debutează la mijlocul veacului al XlX-lea și atinge apogeul odată cu ceea ce exegeza a numit novela del dictador -„romanul dictatorului”8 ori novela de dictadores -„romanul despre dictatori”9 care se manifestă începând din anii ’70 și posedă o trăsătură esențială: dictatorul este personajul central și obiectul estetic ultim. Însă până în a doua jumătate a secolului al XX-lea, literatura hispano-americană ne înfățișează un dictator pe cât de atotputernic, pe atât de absent; absența sa se referă, firește, la gradul de proeminență textuală pe care îl are în raport cu celelalte personaje, cu alte cuvinte la numărul și relevanța intervențiilor scenice directe din economia romanului; așadar, în mod curios și aparent contradictoriu, dictatorul este pentru o lungă perioadă de timp un actor secundar, dar omniprezent datorită multiplelor și nefastelor acțiuni pe care le duce la îndeplinire singur sau prin intermediari, dirijând, manipulând și influențând iremediabil viețile tuturor celorlalte personaje. Acest fapt i-a determinat pe critici să includă un număr însemnat de romane într-o categorie relativ mai puțin vehiculată din punct de vedere terminologic: novela con dictador -„romanul cu dictator”10 11 sau novela de dictadura -„romanul despre dictatură”11, de orientare mai degrabă sociologică și politică decât psihologică, și în care despotul, deși își face permanent simțită prezența și ocupă cu acțiunile sale, de cele mai multe ori însă indirecte, toate nivelurile textului narativ, rămâne totuși într-un plan secund. Conturarea și dezvoltarea marilor curente și tendințe ale vieții culturale hispano-americane s-a realizat în paralel cu închegarea unei identități estetico-literare, care a constituit în fapt o afirmare la nivel național, regional și continental a specificității literaturii din subcontinentul american și totodată o declarație de independență față de creațiile și formele artistice europene. Cu origini tematice ce pot urca în timp până în perioada Conquistei - cronica lui Francisco Lopez de Gomara, secretarul lui Hernan Cortes (cei doi alcătuiesc perechea clasică dintre puternicul lider politic și scribul care îi compune sau îi „corectează” biografia), prefigurează din punct de vedere compozițional romanele din a doua jumătate a secolului al XX-lea având în centru figura dictatorului12 - romanul dictatorului reprezintă o manifestare originală a spiritualității hispano-americane, un segment de literatură profund autohton, care reunește tehnici narative și modalități stilistice îndrăznețe într-o formulă estetică inovatoare ce surprinde convingător și sugestiv realitatea complexă a Americii Latine. Este vorba, așadar, despre o creație literară elaborată sub semnul autenticității, care își asumă funcția să denunțe și să critice abuzurile dictaturii, să informeze societatea cu privire la impostura și la derapajele unui monstru cu față umană și chiar să dezvolte o formă de conștiință și de luptă împotriva sistemelor și a liderilor cu veleități autoritare. Romanul dictatorului invită nu atât la reflecție și la contemplarea stării de agonie în care zac societățile hispano-americane, cufundate în abisul nesfârșit al dictaturilor, cât mai curând la o atitudine proactivă și deschisă din partea locuitorilor continentului. *** 7 Cf. Miguel Angel Asturias, op. cit., pp. 60-61. 8 Bernardo Subercaseaux, «Tirano Banderas en la narrativa hispanoamericana (La novela del dictador, 1926-1976)», in: Cuadernos Hispanoamericanos, Nr. 359, 1980, http://www.cervantesvirtual.com/FichaObra.html?Ref=33367&portal=157, p. 331 (Consultat: 22/11/2014). 9 Jorge Castellanos; Miguel A. Martmez, « El dictador hispanoamericano como personaje literario», in: Latin American Research Review, Vol. 16, Nr. 2, 1981, http://www.jstor.org/pss/2503126, p. 79 (Consultat: 22/11/2014). 10 Bernardo Subercaseaux, op. cit., p. 331. 11 Jorge Castellanos; Miguel A. Martmez, op. cit., p. 79. 12 Roberto Gonzalez Echevarria, «La dictadura de la retorica / la retorica de la dictadura», in: La voz de los maestros. Escrituray autoridad en la literatura latinoamericana moderna, Editorial Verbum, Madrid, 2001, pp. 112-113. 154 SECTION: LITERATURE LDMD 2 Pe parcursul evoluției sale, literatura hispano-americană a abordat tema dictaturii și a dictatorului din unghiuri și perspective felurite, ținând seama constant de două aspecte: istoricul și esteticul, cu predominanța unuia sau a altuia, potrivit viziunii fiecărui scriitor. Până în secolul al XIX-lea, când poezia acordă o atenție deosebită problematicii dictatoriale, creațiile în versuri au reflectat mai curând aspecte legate de sfera puterii. Poemul epic La Araucana (1569-1589) al lui Alonso de Ercilla y Zuniga și Arauco Domado (1596) de Pedro de Ona, primul volum de poezie publicat de un autor născut în Lumea Nouă, conțin numeroase aluzii la abuzul de putere, atât din partea colonizatorilor spanioli, cât și a populației indigene. În poezia religioasă a secolelor al XVI-lea și al XVII-lea, și în cea raționalistă a secolelor al XVII-lea și al XVIII-lea, se face referire la conceptele de „tiran” și „tiranie”, identificate drept forțe demonice care obstrucționează libertatea deplină. Prima jumătate a secolului al XIX-lea a dat naștere unei poezii esențialmente epice, având ca temă principală lupta pentru independență a creolilor și a grupurilor băștinașe împotriva imperiului spaniol. Este vorba despre o poezie combativă, care înfățișează o lume fracturată în două părți ireconciliabile și în care regimul colonial, ca forță diabolică, terifiantă, criminală, este asemuit cu despotismul, tirania ori dictatura. Poezia epică independentistă cuprinde practic întreaga manifestare poetică a acestei perioade. Ea nu reproduce o imagine tipică a dictatorului, însă constituie cea dintâi formă de expresie literară în care este prezentată o lume construită din încleștarea a două forțe ostile: colonialiștii, simbol al jugului despotic, și independentiștii, purtători ai idealului de libertate. Această poezie exprimă într-o manieră autentică spiritul anticolonialist al epocii și adună laolaltă primele imagini ale unei figuri omnipotente. Producția poetică din a doua jumătate a secolului al XIX-lea exaltă valorile naționale, frumusețile naturii și virtuțile locuitorilor de pe tărâmul american. Tot în această perioadă, alături de temele specifice, lirica romantică se concentrează și asupra figurii dictatoriale. Două sunt personajele istorice de însemnătate ale epocii: Juan Manuel de Rosas în Argentina și Jose Gaspar Rodriguez de Francia în Paraguay; însă figura remarcabilă a dictaturii hispano-americane, cea care domină veacul al XIX-lea și se insinuează în proaspăt dobândita independență argentiniană este indubitabil Rosas. Dictatorul face obiectul unei opere poetice consistente, din care menționăm colecția Armomas (1851), mijloc artistic ce-i servește scriitorului Jose Marmol ca să dea glas profundului dispreț pe care îl nutrește față de despotul argentinian. Juan Cruz Varela (1794-1839), un alt autor de seamă al momentului, descrie în poemul El 25 de mayo de 1838 imaginea unui dictator care ajunge la putere prin trădare, recurge la violență pentru a-și impune voința și își asuprește poporul. Poezia acestei perioade se caracterizează prin extremismul sentimental caracteristic romantismului, predominând imaginile de suferință, durere ori acte sângeroase. Este de asemenea poezia opozițiilor ireconciliabile, vehiculul prin care se comunică o nouă stare de contradicție, de această dată în sânul aceleiași comunități, între cei care sprijineau guvernele unipersonale și cei care li se opuneau vădit. În viziunea romanticilor problematica dictatorială tindea să fie considerată, pe de o parte din perspectiva unui fatalism istoric, al unui rău inevitabil abătut asupra națiunilor hispano-americane, iar pe de altă parte ca rezultat al deciziei personale a dictatorilor de a se instala la putere prin forță. Poezia modernistă nu are în centrul atenției figura dictatorului, fapt motivat de două aspecte: tendința generalizată a modernismului de a obiectiviza temele poetice și lipsa unor dictatori importanți pentru o perioadă lungă de timp, de la finele veacului al XIX-lea până la începutul secolului al XX-lea. Poetul care s-a apropiat cel mai mult de tema în discuție este cubanezul Jose Marti; în multe dintre versurile sale (Versos libres, 1913) el denunță persistent tirania crudă și abuzul de putere al regimului colonial spaniol, precum și consecințele nefaste ale sistemului 155 SECTION: LITERATURE LDMD 2 colonialist asupra întregii Americi Latine. Cu toate acestea, Marti nu individualizează nici dictatori, nici regimuri, iar în pofida tendinței romantice care se resimte în creația sa, sunt de remarcat și trăsături ale unei poezii înclinate spre obiectivitate. În tratarea dictatorului ca obiect sau abstractizare poetică, moderniștii preferă mai curând descrierea decât subiectivizarea, și generalizarea decât individualizarea personajului. Efortul de sinteză pe care îl întreprind constă în relaționarea abuzului de putere nu doar cu forțele politice naționale, al căror exponent generic este dictatorul, ci și cu cele de dincolo de granițe, respectiv marile puteri occidentale în frunte cu Statele Unite, fapt ce aduce pentru prima oară în poezie, prin intermediul poeților moderniști, conceptul de imperialism. Cea mai prolifică în tratarea temei dictaturii și a dictatorului s-a dovedit poezia postmodernistă, a cărei apariție în universul literar hispano-american se produce într-un moment istoric radical diferit de cel al poeziei moderne, dat fiind că realitatea social-politică suferă prefaceri majore; în ansamblu, aceste schimbări au însemnat distrugerea slabelor sisteme democratice și instalarea în fruntea mai multor țări de pe continent a unor dictatori corupți și sângeroși. Poezia capătă din ce în ce mai mult un caracter social, iar dictatorul ca personaj central devine o temă poetică predilectă. Între creațiile care abundă în această perioadă pe întreg cuprinsul Americii Latine se pot distinge două curente importante: desfășurată în timp până la finele anilor ’50, prima direcție literară corespunde unei poezii prin care cititorul hispano-american împărtășește tragica experiență a Războiului Civil spaniol; în aceste versuri dictatura apare ca un sistem social-politic alăturat formelor de manifestare militar-naționaliste, iar dictatorul este înfățișat ca un bărbat puternic în mâinile căruia se concentrează întreaga putere a statului, condus în complicitate cu oligarhia și armata, prin legături de prietenie și rudenie. Poeți precum Cesar Vallejo (1892-1938), Nicolas Guillen (1902-1989) ori Pablo Neruda (1904-1973) denunță, într-un stil cel mai adesea nonconformist, rebel, agresiv, imposibilitatea înțelegerii unei realități istorice în destrămare, declarându-se, printr-o viziune apocaliptică și totodată entuziastă, în favoarea unei societăți socialiste mai drepte și mai libere. Cea de-a doua direcție literară corespunde poeziei anilor ’60-’70, în care se filtrează artistic experiența Războiului din Vietnam, a Revoluției Cubaneze și instalarea dictaturilor militare de orientare fascistă în mai multe țări din America Latină. În acest caz, dictatura este văzută ca un sistem social-politic ce acționează în folosul intereselor burgheziei naționale și ale imperialismului nord-american, iar dictatorul, general de armată antidemocratic, pregătit și antrenat la școli peste hotare, este zugrăvit ca un slujbaș servil al păturilor bogate, vajnic apărător al capitalului național și străin în beneficiul propriu, dispus să elimine pe oricine ar îndrăzni să i se opună. Poezia acestor ani este una de tip sociologizant, care transpune artistic conflictul dintre capitaliști și socialiști; datele istorice se găsesc din abundență: relatarea unor întâmplări adevărate, nume reale de locuri și persoane, descrieri veridice ale unor acte violente, torturi și crime; prin metafore, imagini și simboluri, poeți ca Pablo Neruda, Nicolas Guillen sau Mario Benedetti (1920-2009) denunță aceste abuzuri și militează pentru schimbare socială. În dramaturgie problematizarea dictaturii nu a dat naștere unui corpus literar semnificativ, dar a existat încă de timpuriu, ca și în cazul poeziei, o preocupare crescută pentru denunțarea abuzului de putere al autorității existente. Ca precursoare ale teatrului hispano-american pe această temă, menționăm două texte din epoca colonială: piesa Entremes, semnată de Cristobal de Llerena, profesor universitar de latină și călugăr dominican - un protest împotriva venalității, neglijenței și autorității exagerate a guvernului colonial din Santo Domingo, la finele veacului al XVI-lea - și Ollantay, poem dramatic anonim, scris inițial în limba quechua, în care monarhul incaș Pachacutec este zugrăvit ca un tiran crud și nedrept, fiindcă se opune iubirii dintre fiica sa, prințesa Cusi-Coyllor, și căpetenia militară indigenă Ollantay, din pricina obârșiei umile a acestuia. Lucrarea constituie o critică adusă prejudecăților de clasă și puterii aberante a monarhului, legitimând în același timp dreptul 156 SECTION: LITERATURE LDMD 2 populației de a se răzvrăti împotriva unei autorități atunci când aceasta capătă tendințe dictatoriale. Tema va dobândi contururi din ce în ce mai ferme odată cu realizările artistice ale secolului al XIX-lea. El Sargento Canuto (1839), a lui Manuel Ascensio Segura, comedie într-un singur act, care oferă un portret viu, critic și ingenios al societății peruane din primele decenii ale republicii, epocă marcată de venirea la putere a armatei, este o satiră a soldatului parvenit, fanfaron, îndrăzneț și șarlatan, dar mai mult decât atât, este un atac direct, prin elemente comice și ridiculizatoare, împotriva militarismului și a utilizării armelor în scopuri personale. Eroul piesei, bătrânul sergent Canuto, preia puterea motivat de chestiuni sentimentale și întreprinde o serie de acțiuni bizare și ridicole, ce culminează cu ocuparea armată a pieței publice din oraș, menite să trezească dragostea în inima mai tinerei femei iubite, Jacoba. Eforturile sale se dovedesc însă zadarnice și nu fac decât să demonstreze precaritatea și primitivismul afișate de sergent în raport cu poziția de conducere pe care o deține. Autorul hispano-american care întocmește pentru întâia oară portretul unei figuri dictatoriale este Ignacio Rodriguez Galvan, în drama istorică Munoz, visitador de Mexico (1838). Subiectul se articulează în jurul descoperirii, la începutul perioadei coloniale, a unui presupus complot, pus la cale de Martin Cortes, fiul conchistadorului Hernan Cortes, pentru eliminarea lui Alonso Munoz - reprezentant al regelui Spaniei, Filip al II-lea, în posesiunile din Lumea Nouă - și eliberarea viceregatului Mexic. Acțiunile de înăbușire a tentativelor de răzvrătire și anihilarea adversarului său, Baltasar Sotelo, pe a cărui soție credincioasă, Celestina, încearcă zadarnic să o seducă, fac din descrierea lui Munoz un tablou ilustrat prin trăsături aproape exclusiv negative: crud, nedrept, sângeros, calculat, până în finalul piesei când dramaturgul, în intenția de a-și salva eroul, pradă unui maniheism neproductiv, îl face să se îngrozească de propria-i ferocitate și josnicie. Din dramaturgia secolului al XX-lea, menționăm mai întâi drama în trei acte a uruguayanului Ernesto Herrera, El leon ciego (1911), o viziune emoționantă a războaielor civile, simbolizate de doi vechi tovarăși de arme, Gumersindo și Gervasio, comandanți ai trupelor celor două facțiuni politice aflate în conflict. Importantă datorită profunzimii în tratarea temei, piesa vorbește despre numeroasele încercări de a ajunge la putere ale lui Gumersindo, un bătrân caudillo, obosit de viață și netrebuincios celor pe care îi servise cu loialitate, încercări destinate în mod repetat eșecului, fapt ce îl cufundă pe erou într-o permanentă stare de frustrare și de nemulțumire. Personajul este reprezentat ca o figură sângeroasă, abrutizat de o existență însingurată și fără speranță departe de lumea civilizată. Întrevede în puterea politică șansa de a dobândi fericirea personală și ocazia de a se răzbuna pe toți aceia considerați a-i fi dușmani. Acțiunea pendulează între realismul rural și simbolism, o contribuție importantă la caracterizarea eroului având-o orbirea fizică a acestuia, care reprezintă în esență un mijloc de a sublinia o alta, de natură spirituală; acestei trăsături i se alătură sugestiv prin contrast cuvântul „leu”, opoziție ce adâncește și mai mult diferența uriașă dintre bărbatul puternic și lipsa de viziune istorică a personajului. Alte două piese care merită evidențiate sunt El nino y la niebla (1936), a lui Rodolfo Usigli, și Tupac Amaru (1957), a lui Osvaldo Dragun, care au în vedere mai mult prezentarea sistemelor social-politice opresive și abuzive, și mai puțin caracterizarea personajelor. În teatrul contemporan, piesa care se detașează prin maniera de abordare a problematicii dictatoriale este Pedro y el Capităn (1979), a scriitorului uruguayan Mario Benedetti, o sondare dramatică a psihologiei torționarului. Axul central îl constituie relația dintre cele două personaje, simbolistica fiecăruia în contextul hispano-american și punctele tari, ca și cele slabe, ale ideologiilor reacționare și revoluționare din epoca anilor ’70. Drama, în patru părți, este construită sub forma unui dialog tensionat între victimă și victimizator, în decorul sumbru al unei săli de interogatoriu. Pedro este prizonier politic într-o dictatură 157 SECTION: LITERATURE LDMD 2 militară și chiar dacă fizic libertatea îi este îngrădită, el nu încetează să fie un spirit liber, deoarece luptă pentru idealurile sale; Căpitanul, reprezentantul acestei dictaturi și torționarul lui Pedro, este mai captiv decât victima sa, fiindcă se supune orbește dispozițiilor primite. Structura piesei are la bază trei momente ale relației Pedro-Căpitan: unul în care Pedro este victima, iar Căpitanul călăul; al doilea, în care personajele se află pe poziții de egalitate, datorită faptului că își descoperă suferințe, speranțe și frustrări comune; și al treilea, în care rolurile se inversează, victima fiind acum Căpitanul, iar Pedro acuzatorul. Operele menționate anterior ne permit să afirmăm că, deși nu constituie un corpus literar propriu-zis despre figura dictatorului, ele întăresc două orientări generale care contribuie la formarea imaginii acestuia, tendințe ce se vor manifesta frecvent în romanele dedicate controversatului personaj hispano-american: în primul rând, remarcăm operele dramatice al căror personaj central este un caudillo dornic să ajungă la putere pentru a-și realiza aspirațiile personale, însă nu de puține ori eroul sfârșește prin a fi ridicol; în al doilea rând, există piesele de teatru unde, în prim-plan, se află un personaj serios numit dictator, ce posedă capacitatea de a-i domina pe toți și pe toate, și care conferă acestor piese un caracter pe deplin dramatic. Ca o concluzie, putem afirma că în poezie, figura autoritară, distructivă, crudă și sângeroasă, întruchipată de colonizatorul spaniol ori de conducătorul indigen, în epoca colonială, sau de puterea imperialist ori de liderul absolut, în vremea Republicii, se regăsește în poeme epice, imnuri patriotice din timpul războaielor de independență, poezii despre idealul romantic de unitate națională, ori versuri legate de conflicte precum Războiul Civil spaniol, Revoluția Cubaneză ori Războiul din Vietnam. În dramaturgie, atât în perioada colonială, cât și în cea republicană, piesele înfățișează un tiran dezbinător, sursă a răului absolut și cauză unică a sfârșitului tragic. Bibliografie: Asturias, M. Â., Romanul latino-american, traducere de Paul-Alexandru Georgescu, Editura pentru Literatură Universală, București, 1964. Fuentes, C., La nueva novela hispanoamericana, Cuadernos de Joaqum Mortiz, Mexico, 1972. Mendoza, P. A., Parfumul de guayaba. Convorbiri cu Gabriel GarciaMarquez, ediția a 2-a, traducere de Miruna Ionescu, Curtea Veche, București, 2008. Castellanos, J.; Martrnez, M. A., «El dictador hispanoamericano como personaje literario», in: Latin American Research Review, Vol. 16, Nr. 2, 1981, pp. 79-105, http://www.jstor.org/pss/2503126 (Consultat: 22/11/2014). Garda, J. C., El dictador en la novela hispanoamericana, teză de doctorat susținută în 1999, coordinator științific Keith Ellis, Universitatea din Toronto, http://www.collectionscanada.gc.ca/obj/s4/f2/dsk1/tape9/PQDD_0017/NQ45793.pdf. Garda Marquez, G., Algo măs sobre literatura y realidad, in: El Pa^s, 01/07/1981, http://elpais.com/diario/1981/07/01/opinion/362786413_850215.html (Consultat: 22/11/2014). Gonzalez Echevarria, R., «La dictadura de la retorica / la retorica de la dictadura», in: La voz de los maestros. Escritura y autoridad en la literatura latinoamericana moderna, Editorial Verbum, Madrid, 2001, pp. 110-144. Subercaseaux, B., «Tirano Banderas en la narrativa hispanoamericana (La novela del dictador, 1926-1976)», in: Cuadernos Hispanoamericanos, nr. 359, 1980, pp. 323-340, 158 SECTION: LITERATURE LDMD 2 http://www.cervantesvirtual .com/FichaObra.html?Ref=33367&portal=157, (Consultat: 22/11/2014). Vargas Llosa, M., «Literatura y poHtica: dos visions del mundo», 11 de mayo del 2000, http://www.vitral.org/vitral/deliras/11/pags.htm (Consultat: 22/11/2014). 159 SECTION: LITERATURE LDMD 2 LA FIGURE DE L'ESCLAVE DANS L'fâUVRE DE PATRICK CHAMOISEA U Elena Sofica Sevastre, PhD Student, ”Ștefan cel Mare” University of Suceava Abstract: Patrick Chamoiseau's works take their strength from the Caribbean history and the creole tradition. His novels, similar to most of the Caribbean literature, are inspired of the Caribbean history and its specific mixture of cultures (African, French, Indian, local). Many of the novels of Patrick Chamoiseau have the figure of the slave as a central one, as we can see in Texaco and Biblique des derniers gestes. In our paper, we would like to analyse the evolution of the cultural symbol related to the slave, his place and importance in this author's fiction as symbol for the entire Caribbean literature. Keywords: Patrick Chamoiseau, identity, Caribbean culture, mixture culture diversity, slavery. L'histoire marquante de la periode esclavagiste a fașonne la prose antillaise qui s'est formee a l'entrecroisement des cultures americaines, africaines, asiatiques et europeennes. Les Antilles deviennent ainsi, la matrice d'une litterature baroque, une sorte de « laboratoire de metissage1 » qui a pousse le plus la pensee sur l'hybridite culturelle antillaise. La prose de Patrick Chamoiseau puise sa force a l'histoire des Carai'bes et de la tradition creole. Ses romans, semblables a la plupart de la litterature caribeenne, sont inspires par le melange de ces cultures. Les romans de cet auteur ne dans l'île de la Martinique ont la figure de l'esclave comme un pilon central, comme nous pouvons le voir dans les romans Texaco et Bibliques des derniers gestes. Dans notre travail, nous aimerions analyser l'evolution du symbole culturel lie a ce type de personnage, de meme que sa place dans l'reuvre de cet auteur emblematique de toute la litterature caribeenne. Le post colonialisme rend visible une ecriture ancree dans la culture de l'auteur, car, comme l'affirme Jean- Marc Moura « l'auteur postcolonial a, de fașon presque obligee, une conception forte de la litterature dans l'histoire »1 2. Apres la periode esclavagiste, la production litteraire antillaise est destinee a rehabiliter l'heritage culturel et a effacer le soupșon d'infamie que les origines serviles pouvaient susciter a propos de l'identite du peuple creole. Ainsi, a part l'Histoire, l'univers de l'imaginaire illustre le mieux les traces de l'esclavage qui constitue la source d'inspiration et le noyau de l'ecriture antillaise. Quelles sont les attitudes de ces esclaves-personnages ? Quels sont leurs trais caracteristiques et leurs typologies dominantes ? Tout en considerant l'esclave antillais comme le prototype symbolique d'un peuple, nous essayerons a travers cet article de suivre ses traces marquantes, des sa terrible naissance jusqu'aux affres de la mort. Auteur martiniquais francophone militant pour la (re)valorisation de la culture creole, Patrick Chamoiseau met en scene un heros revolte, qui refuse la soumission de la traite ; 1 Susanne Ghermann, « La traversee du moi dans l'ecriture autobiographique francophone » in Revue de L'Universite de Moncton, vol.27, no.1, Berlin, 2006, p. 77. 2 Jean Marc Moura, Litterature francophone et theorie postcoloniale, PUF, Paris, 1999, p.43. 160 SECTION: LITERATURE LDMD 2 l'esclave d'habitation autour duquel l'auteur construit la substance de son message. Les personnages chamoiseaunians sont tous des acteurs-createurs de l'Histoire et des modeles d'identification pour tout etre opprime. Les recits chamoiseaunians nous introduisissent dans un univers peuple de gens simples dont les points communs sont la pauvrete, la misere et un heritage ancestral peu glorieux, mais qui sont a la fois, doues d'une « force » innee. Parmi la multitude des personnages tels: les urbanistes, les djobeurs, les bekes, des personnages mi- reels, mi-fantastiques, la figure de l'esclave se remarque par sa grandeur et sa force qui naît de sa confrontation permanente avec le monde dans sa quete de la liberte. L'histoire de debut de l'esclave remonte jusqu'aux premiers embarquements des negres africains sur les bateaux devoreurs de chair humaine. La traversee du « gouffre-ocean » figure la « douloureuse Genese »3 du personnage dans « la cale negriere ». Il s'agit d'un voyage de transformation, un voyage deshumanisant que la figure prometheenne du Balthazar Bodule-Jules, le personnage cle du Biblique des derniers gestes, rememore sur son lit d'agonie : « Elle semblait le demantibuler, lui defaire l'esprit, l'aneantir au plus extreme. Son corps disait, cette fois, qu'il y avait eu dans cette cale, une explosion des hommes et une dilatation de leur etre semblables a ce qui s'etait produit dans le vide de cosmos. Son corps, captif dans cette calle, se souvenait a peine de sa terre africaine. Ses freres, (complices des negriers) l'avaient force a tournoyer sept fois autour du grand arbre de l'oubli, avant de le livrer, avec l'esprit brise, aux chaloupes irremediables du navire mangeur d'hommes. Cette terre africaine avait achevait de s'epuiser en lui a mesure que le navire, quittant la barriere de corail, avait deploye en direction des terres nouvelles le desir de ses voiles. Ses chairs et son esprit s'etaient dissous dans un noir stomacal qui les digerait de seconde en seconde, a la maniere d'un dragon sans manman. »4 L'arrivee des esclaves enleves et transportes dans des bateaux sur l'île marque la rupture definitive avec la Terre- Mere, l'Afrique et Noemie Auzas voit dans cette situation un «abandon progressif du scheme de l'Afrique au profit de celui de l'île»5. Mais la cale a un double symbolisme et a part la tombe, elle figure aussi la matrice car, assistant a l'effacement de la vie anterieure, le personnage aboutit a une « nouvelle conscience », a sa propre renaissance : [...] Cette conscience fut d'abord une inconcevable douleur, puis un flottement hagard, puis un vouloir-vivre erratique. C'est avec cette nouvelle conscience (cette fraicheur enfantine vieille une ruine de souvenirs) qu'il s'etait eveillee dans ce noir sans passee, dans les crasses aveugles, les râles inhabitees, dans la faim animale, la maladie de toutes les maladies, la peur primale sans avenir. Dans ce terrible berceau, tout contre lui, un cadavre inconnu refroidissait eternellement.6 Nous assistons a une metamorphose du personnage et dans cette renaissance il trouve sa force pour lutter et pour resister devant la « Malediction ». L'esclave antillais est le symbole de la survie, de la resistance et du refus d'abdiquer devant les oppressions imposees par les colonisateurs. Balthazar Bodule-Jules est l'avatar de cet esclave et pendant son recit, « le temoignage visionnaire d'une memoire collective », nous decouvrons les nombreuses et diverses formes de resistances : 3 Patrick Chamoiseau, Bibliques des derniers gestes, Paris, Gallimard, 2002, p.60 4 op. cit. 2002, p.61. 5 Noemie Auzas, Chamoiseau ou les voix de Babel. De l'Imaginaire des langues, Paris, Ed. Imago, 2009, p.100. 6 op.cit. 2002, pp.63-64. 161 SECTION: LITERATURE LDMD 2 il etait capable de produire d'interminables recits sur les resistances qu'il mit en ouvre dedans les plantations, sabotant les outils, empoisonnant les chevaux et les breufs de labour, deraillant les chaudieres et moulins. Il pretendit s'etre fait specialite de l'incendie des champs juste avant les recoltes, ruinant ainsi bien plus d'un maitre esclavagiste. Il prenait aussi un solennel plaisir a raconter comment il devient negre marron, poursuivi pendant sept nuits par trois dogues sanguinaires qu'il parvint a semer7. Aux yeux de Elena Brandușa Steiciuc, le « vieux guerrier » Balthazar Bodule-Jule est un « patriarche biblique »8 dont le credo sur la vie est le resultat des experiences vecues par tout le peuple martiniquais dont il devient le symbole archetypal. Figures d'esclaves - les combattants de l'Histoire Dans le riche univers chamoiseaunian, les figures des esclaves foisonnent et le lecteur y decouvre toute une variete notable de denominations pour l'esclave antillais, annonșant une certaine position sociale. De ce fait, dans Texaco, le lecteur rencontre toute une societe a l'aube de son affranchissement : la conquete de l'En-ville, symbole de la prise de conscience de soi-meme. Rappelons ici quelques appellations de ces esclaves enchaînes, travailleurs sur les plantations : des « negres en-chaînes » ou « neg-chien », les « neg-en canne », les « rebelles des premiers temps », les gros-neg- ; ou les esclaves libres - « liberteux et affranchis »9, « la negraille affranchie», les negres « marrons » qui s'etaient enfuis des plantations des « bekes »10 11. Tout autant des demultiplications de la conscience collective porteuse d'une seule signification : l'esclave est le symbole de la resistance acharnee, l'heritier d'un melange des cultures au sein desquelles il s'est forge une nouvelle identite, a savoir l'identite creole. La souffrance, la dignite et la revolte sont des qualites qu'incarne la figure de cet esclave chamoiseaunian enchaîne ou libre et elles constituent a la fois des reperes communs dans leur quete de la liberte et dans la recherche de leur propre identite morale et sociale. Marie Sophie Laborieux, la narratrice du roman Texaco raconte l'histoire d'un tel « negre- affranchi », son pere Esternome. Nous sommes les temoins d'un long recit qui dessine le contour de sa vie, des sa naissance sur une des plantations esclavagistes, jusqu'aux derniers jours de sa vie. Esternome etait fils d'un « homme- guinee », lui aussi un combattant resistant contre l'esclavage: « le papa de mon papa, racontait Marie Sophie Laborieux, etait un empoisonneur. Ce n'etait pas un metier mais un combat contre l'esclavage sur les habitations »11. Il etait un homme de Force qui « savait des choses que l'on ne doit pas savoir. [...] il avait memoire des merveilles oubliees : Pays d'avant, le Grand Pays, la parole du grand pays, les dieux du grand pays »12 qui allait trouver ses fins dans l'une de ces lieux d'alienation et de souffrance qui constituaient les cahots construits par les bekes pour terrifier 7 Ibidem, p.70. 8 Elena Brandușa Steiciuc, Horizons et identite francophones, Chisinau, Cartier2012, p. 216. 9 « Libres parce qu'ils avaient sauve quelque bitation d'un incendie, sauve de la noyade un enfant a peau blanche, detacher sans blesse un serpent de la jarretelle d'une vieille bekee, parce qu'ils avaient lutte contre des attaques de negres marrons, des descentes de forbans, bataille contre angliches et pangnoles, avaient passe leur vie en devouement sans faille, donne du lait aux enfants des Grandes-cases, mis au monde pour l'esclavage une longue theorie de marmaille, ete plus mechants avec les negres de terre que s'ils en avaient ete proprietaires, ou alors plus simplement parce qu'ils avaient a la suite de circonstances heureuses, maîtrise un metier qui les avaient rendus tellement indispensables qu'ils avaient pu se louer, amasser des pieces cosmopolites, et pu, un bon matin, se racheter. D'autres tenaient cette liberte d'etre nes de Libres, ou d'etre apparus au monde avec une peau de mulâtre si claire que cela precipitait en angoisse les bekes qui les apercevaient en champs d'esclaves ou dans des cases a negres. Il y avait mille sept cent cinquante douze treize manieres, dont revaient tous les negres en case. Les gouverneurs qui en voyaient les effets dans les rapports de police urbaine, cauchemardaient.» cf. Patrick Chamoiseau, Texaco, Paris, Gallimard, 1992, p.90. 10 Beke -« descendant des premiers colons blancs », definition proposee par Patrick Chamoiseau comme note en bas de page, op. cit., 1992, p. 29. 11 Ibidem, p. 49. 12 Idem. 162 SECTION: LITERATURE LDMD 2 les empoisonneurs. Mais pour l'homme-guinee, le cachot etait un lieu souterrain de combat, d'ou il continua ses resistances et il « retrouva la parole en plein silence d'une nuit ». Eleve comme negrillon de la Grande-case, Esternome devient un esclave affranchi apres avoir fusille un « negre-marron de mauvaise qualite » qui avait tente de tuer son maître. Suite a ce geste, le beke lui conceda le droit de « libre savane ». Horrifie par les atrocites qui sont augmentees sur la plantation et qui le rendaient deracine, Esternome decide d'abandonner la « bitation ». Au debut de son « errance picaresque »13, il rencontre une sorte de quimboiseur, sorcier, « un Mentâ » - un mentor, un « homme de Force » qui aura une forte influence pour son destin. Cette rencontre donnera un but aux errances d'Esternome: de prendre de toute urgence ce que les bekes n'avaient pas encore pris : les mornes, le sec du sud, les brumeuses hauteurs, les fonds et les ravines, puis investir ces lieux qu'ils avaient crees mais dont nul n'evaluait l'aptitude a denouer leur Histoire en nos mille cent histoires.14 C'etait la representation des « sacrees » villes : « L'En-ville fout': Saint-Pierre et Fort-Royal », cet espace fortement symbolise car la force du peuple reside dans le lien a la nature et a la terre. Pour se (re)creer une identite propre et pour aboutir a une conscience de soi-meme, les esclaves libres ou « Les neg-de-terre avaient choisi la terre. La terre pour exister. La terre pour se nourrir. La terre a comprendre, et terre a habiter »15. Il y a dans le merveilleux univers chamoiseaunian, un personnage dominant mais jamais domine qui incarne la force de la liberte interieure et le symbole de l'identite creole: le Mentâ. Figure recurrente dans la prose romanesque de Patrick Chamoiseau, il « n'a jamais souffert du fouette ou du cachot ; a l'heure des fers et de la barre on les oubliait net; les envies mechantes de qui que ce soit ne s'exerșaient jamais contre eux »16 Pour le peuple creole, depourvu d'Histoire et de Genese, le Mentâ est le symbole du mythe fondateur, il est le « guide spirituel » selon Radu Petrescu, porteur d'un savoir ancestral et de la Memoire: « le Mentâ preservait nos restes d'humanite. Il etait le charbon d'un combat sans heros dont le chaud ne peut se calculer jourd'hui, qu'au toucher des services conșus par les bekes en vue de le defolmanter17»18. Chose etonnante, affirmait Esternome de Texaco, il etait impossible de garder en esclavage une telle Force: quand un beke detenait un Mentâ parmi ses negres, qu'il veuille ou pas ; avec sel ou sans sel, a l'huile ou au vinaigre, qu'il ait messe ou pas de messe, qu'il soit gentil ou tout mechant, que sa terre soit bonne ou brehaigne, qu'il soit bien ne ou pâtisse d'un ancrage en deveine, au bout du tât ou quelque part dans le tard, ce beke tombait ruinee.19 Le Mentâ est un personnage hors - monde, un personnage recurrent, le symbole mythique de la « Force » et « de pouvoirs », un des possibles modeles de l'identite antillaise. Conclusion Abordant l'ecriture chamoiseaunienne, il ne faut pas oublier l'histoire qui est rattachee a cet espace insulaire et qui constitue le moteur engendrant de l'imaginaire de Chamoiseau. Sa vaste reuvre a un lien directeur commun: le souci pour la preservation de la memoire qui traduit le souci de restaurer une culture profondement traumatisee par la periode esclavagiste 13 cf. Radu I. Petrescu, « Le Mento et son entour. Notes sur l'espace identitaire dans Texaco de Patrick Chamoiseau », in Philologica Jassyensia, Iasi, VIII, No.2(16), 2012, p.179-183. 14 Op. cit. 1992, p. 74. 15 Ibidem, p. 109. 16Ibidem, p. 69. 17 Defolmanter, mot creole qui signifie « detruire, demolir », cf. Rafael Confiant, Dictionnaire du creole martiniquais, http://www.potomitan.info/dictionnaire, page consultee en ligne le 24.11.2014. 18 Patrick Chamoiseau, Texaco Paris, Gallimard, 1992, p. 71. 19 Ibidem, p.72. 163 SECTION: LITERATURE LDMD 2 et de la (re)construire son Histoire. Comment traduire mieux cette epoque, sinon en rendant hommage a l'esclave opprime, tout en transbordant sa figure en pilon central de son reuvre ? Dans l'univers chamoiseaunian, les esclaves, s victimes d'une non-histoire, d'un non-temps et d'un non-espace, sont des gardiens de la memoire ancestrale, des symboles et des revelateurs de la resistance culturelle antillaise. "Note: Cet article a ete finance par le projet «SOCERT. Societe de la connaissance, dynamisme par la recherche», n° du contrat POSDRU/159/1.5/S/132406, cofinance par le Fonds Social Europeen, par le Programme Operationnel Sectoriel pour le Developpement des Ressources Humaines 2007-2013. Investir dans les Gens!" Bibliographie Patrick Chamoiseau, Texaco, Paris, Gallimard, 1992. Patrick Chamoiseau, Bibliques des derniers gestes, Paris, Gallimard, 2002. Auzas, Noemie, Chamoiseau ou les voix de Babel. De l'Imaginaire des langues, Paris, Ed. Imago, 2009. Ghermann, Susanne, « La traversee du moi dans l'ecriture autobiographique francophone » in Revue de L'Universite de Moncton, vol.27, no.1, Berlin, 2006. Moura, Jean Marc, Litterature francophone et theorie postcoloniale, PUF, Paris, 1999. Petrescu, Radu I., Le Mento et son entour. Notes sur l'espace identitaire dans Texaco de Patrick Chamoiseau, in Philologica Jassyensia, VIII, No.2(16), 2012, p.179-183. Steiciuc, Elena Brandușa, Horizons et identite francophones, Chisinau, Cartier, 2012. Site : http://www.potomitan.info/dictionnaire, 164 SECTION: LITERATURE LDMD 2 ABOUTA FAILED EROTIC INITIATION. THE ILLNESS AND THE MORBID LOVE -IN THE FOREST GIRL, BY IOAN SLAVICI Liliana Floria, PhD Candidate, „1 Decembrie 1918” University of Alba Iulia Abstract: As the title of this study suggested, we performed a comparative and phenomenological alalysis of the illness and the morbid love - the love-sickness - starting from Ioan Slavici's short story, The forest girl, to andertake, at the same time, a mythanalys of this text. The illness is an agreed theme in the universal literature as from the Antiquity to the Postmodern Ages: during the Renaissance, love was considered a contagious and deadly disease as the plague and the holera, but in the Modern Ages, the illness itself and the morbid love became the most favorite themes for writers who caught the decadence and the decay of the contemporary society. We analyzed how these themes were caught by writers as Boccaccio, Daniel Dafoe, Goethe, Gabriel Garcia Mărquez and, naturally, by Ioan Slavici, the Roumanian writer. The mytanalysis of The forest girl's story, argued the presence of a ritualistic scenario, after which Iorgovan missed this absolutely obligatory erotic initiation to promote among the mature men. The failure of his erotic initiation had tragic consequences, because Iorgovan burned in the water and the fire of a huge cosmic mill. Keywords: eroticism, initiation, illness, love-sickness, myth. Ioan Slavici, un scriitor european Despre Ioan Slavici s-a scris mult, începând cu Mihai Eminescu și Titu Maiorescu, contemporani ai scriitorului, continuând cu Nicolae Iorga, Tudor Vianu, George Călinescu, până la generația de critici literari a sfârșitului de secol XX, Ion Dodu Bălan, Alexandru Piru, Pompiliu Marcea, Magdalena Popescu, Dumitru Vatamaniuc, Nicolae Manolescu, pentru a completa peisajul criticii literare românești cu generația secolului XXI, reprezentată de Cornel Ungureanu, Steliana Brădescu, Adela Drăucean, Elisabeta Lăsconi. În mod surprinzător, sau nu, Ioan Petru Culianu supune nuvela Moara cu noroc unei interpretări mitanalitice îndrăznețe, reușind să suprapună scenariul mitic gnostic celui literar. În aceeași nuvelă celebră deja, Marian Popa identifică elemente de western, George Munteanu psihanalizează comportamentul personajelor, pentru a găsi în Ana o Emma Bovary cu un temperament erotic descătușat de apariția maleficului Lică, iar în Mara surprinde prezența complexului oedipian1. Într-un studiu cu caracter polemic, Mircea Iorgulescu apreciază originalitatea analizei critice întreprinse de către George Munteanu asupra romanului menționat, dar se opune ideii de autonomie a personajului în propria devenire susținută de predecesorul său, hotărând că „Mara este un roman al predestinării”1 2. Din punctul de vedere al încadrării într-o direcție literară sau alta, puțini scriitori sunt mai controversați decât Ioan Slavici, care aparține celebrului quartet de „mari clasici” români, scrie o proză psihologică de factură realistă și „a refăcut, în românește, lumea de factură 1 Vezi Ioan Slavici interpretat de..., Antologie, prefață, tabel cronologic și bibliografie de C. Mohanu, București, Editura Eminescu, 1977, p. 201-247 2 Mircea Iorgulescu, Mara - un roman al predestinării, în Ioan Slavici interpretat de..., Antologie, prefață, tabel cronologic și bibliografie de C. Mohanu, București, Editura Eminescu, 1977, p. 211. 165 SECTION: LITERATURE LDMD 2 Biedermayer originară din centrul Europei”3. O personalitate complexă devine automat una controversată și Ioan Slavici, prin simpatia politică manifestată pentru monarhia austro-ungară, prin spiritul tolerant față de celelalte naționalități și deschiderea față de Occident a devenit o „persona non grata”. Cu realism și înțelepciune, se autodefinea drept un „cosmopolit”, fiind „român cu nume de sârb, vorbind ungurește în oraș nemțesc”4. Din cauza ignoranței, a relei-voințe și a unui patriotism prost înțeles manifestate de către contemporanii săi, un mare prozator român a trăit spre sfârșitul vieții, bătrân și bolnav fiind, clipe cumplite în temniță ca orice infractor de rând. Cu toate acestea, Slavici a reprezentat pentru proza românească ceea ce Eminescu a fost pentru poezie și Titu Maiorescu în critica literară, adică un „spiritus rector” sau cum l-a numit Cornel Ungureanu - inspirat după părererea mea, exagerând, în opinia celor de la „România literară” - „Homo aedificator în timpul clasicilor”5. El va deschide scriitorilor secolului XX „drum larg spre proza modernă, obiectivă și analitică”6. Mai mult, înainte de Eugen Lovinescu care va conștientiza și va promova necesitatea racordării literaturii române la literatura occidentală prin teoria sincronismului, prin opera sa, Ioan Slavici devine contemporanul unei întregi generații de scriitori din vestul Europei prin abordarea unor teme literare agreate, prin realismul de factură psihologică. Din acest moment, în literatura română, „autobiografia lirică, proza poetică ori romanul de tip balzacian încep să dateze; cu el, proza românească se europenizează, devenind contemporană cu ceea ce se scria în restul continentului”7. Dacă unii cercetători au identificat elemente de proză Biedermayer în opera scriitorului ardelean, alții au afirmat că „Slavici este un realist mai modern, apropiindu-se de naturalism prin reacția fiziologică și comportamentul personajelor”8, în timp ce cheia psihanalitică de interpretare a textului literar a dezvăluit în locul tarelor ereditare adevărate scindări între eul social și cel interior, între posibilitate și realitate, între „a putea” și „a nu putea să poată”, între „a vrea” și „a nu voi să voiască”, sursă a dramatismului și a tragismului. Pe baza datelor bio-bibliografice oferite de Slavici însuși, se pot identifica unele direcții imprimate operei sale de lecturile filosofice realizate sub îndrumarea lui Mihai Eminescu: Kant, Schopenhauer, Nietzsche, Hegel, Confucius. De la Hegel preia opoziția stăpân-supus, valorificată în nuvelele în care erosul este direct influnțat de acest tip de relație mai ales în societățile tradiționaliste românești, unde căsătoriile aveau loc doar pentru a spori avuția celor deja bogați; Scopenhauer furnizează ideea conform căreia în raporturile dintre Eu și lume, Celălalt nu este altceva decât o suprafață aparentă, antropologică, prin intermediul căreia se manifestă în fapt tiranica „voință de a trăi”, completată de voința de putere sau de aparență, elemente din filosofia lui Nietzsche: „Omul literaturii lui Slavici se manifestă pe marile direcții indicate de Scopenhauer ca fiind ale voinței de a trăi: satisfacerea necesităților biologice și materiale (instinctul de achiziție și posesie, patima lui a avea, obsesia banului), necesitatea perpetării speciei, sexualitatea (dorința și iubirea ca patimă a iraționalului din om), injustiția (expansiunea voinței prin încălcarea voinței altora - voința de putere, orgoliul). Pe toate aceste drumuri, omul lui Slavici îl întâlnește pe celălalt, dar nu ca pur obiect (al dorinței, al posesiei, al subordonării) și nici ca pur agent (opunându-se, colaborând, subordonându-se). Celălalt există mai ales ca o conștiință care privește și califică”9. Confucius cu filosofia sa completează concepția profund „moralistică” despre lume și viață insuflată de mama 3Mihai Zamfir, Prozatorul Biedermayer: Slavici în „România literară”, nr. 30, 2009 http://www.romlit.ro/prozatorul biedermayer slavici (data accesării 15.02.2014). 4 George Călinescu, Istoria literaturii române de la origini până în prezent, ediția facsimil, București, Editura Semne, 2003, p. 126. 5 Cornel Ungureanu, Slavici-monografie, antologie comentată, receptare critică, Brașov, Editura Aula, 2002, p. 8. 6 Ion Dodu Bălan, Ioan Slavici sau roata de la carul mare, București, Editura Albatros, 1985, p. 12. 7 Mihai Zamfir, art. cit. 8 Alexandru Săndulescu, Proza românească la sfârșitul secolului al XlX-lea — forme ale realismului, în Istoria literaturii române. Studii, coord. științ. Zoe Dumitrescu Bușulenga, București, Editura Academiei R.S.R., 1979. 9 Magdalena Popescu, Slavici, București, Editura Cartea Românească, 1977, p. 148. 166 SECTION: LITERATURE LDMD 2 autorului, care-l legitimizează drept un „iluminist înnăscut”10 11: lumea trebuie să fie un spațiu al echilibrării permanente a unei balanțe axiologice, în care binele și răul, frumosul și urâtul, calmul și violența se regăsesc într-un melanj permanent. De aici, teama Persidei că o prea multă fericire este indecentă și periculoasă, dar și încrederea nestrămutată că nefericirea nu este permanentă. Aceeași concepție se desprinde din „pedepsirea” exemplară a lui Hubăr și a lui Busuioc, ipostaze ale ratării condiției paterne, prin non-asumare și pasivitate. Acest confucianism filosofic se suprapune în plan etic, moral și estetic acelui Kalokagatia specific atât Greciei antice cât și neoumanismului german, la Schiller și Geothe11. Tudor Vianu a sesizat discrepanța stilului slavician, care se dovedește abstract și rafinat în analiza psihologică a personajului și, de cele mai multe ori, sărac și lipsit de imaginație lingvistică în cadrul descrierii „spectacolului lumii externe”12. Descrierile peisajului natural, a unui apus de soare, a secerișului sunt lipsite de viață, dacă nu sunt animate de prezența omului. Din perspectiva naratologiei slaviciene, omul animă Kosmosul prin trările, suferințele și dramele sale, care altfel nu este decât „non-spațiu”, o geografie fizică, lipsită de esența meta-fizicului: „Gândit și experimentat în sens concret, cu bogate atribute calitative, spațiul acesta dispune de o mare infuzie spirituală. Pentru mentalitatea țăranului român, între lumea sensibilă a naturii materiale și aceea suprasensibilă a transcendenței, se stabilește un contact intens, un adevărat comerț. Spațiul este și el afectat de acest raport, participare ce poate duce până la o coexistență a lor. Spațiul țăranului român nu există în sine, detașat de lucruri, forme sau acte ce se petrec în preajma lui sau în lume. Spațiul este în primul rând loc, loc concret, precis determinat, cu o natură specifică, deci un spațiu calitativ”13. Pădureanca - scena unei inițieri erotice ratate 9 Incipitul nuvelei oferă în primele cinci alineate tot atâtea chei de interpretare a filosofiei de viață a autorului, care alimentează principalele conflicte narative. Adresarea directă din primul rând, cu îndemnul de raportare la o forță superioară omului, este urmată de explicarea cauzalității acestui gest, care trimite la teoria aristotelică cu privire la raportul dintre Ființă/Neființă, legitate/întâmplare - tradus, în planul concepției creștine, prin raportul dintre predestinare și liberul arbitru: „(...) lumea din întâmplări se alcătuiește, iar întâmplarea e noroc ori nenorocire, și nimeni nu știe dacă e rău ori bun ceasul în care a pornit, nici dacă va face ori nu ceea ce-și pune de gând”14. Pentru Aristotel, „accidentul e ceva aproape de neființă”15, căci „presupune o asociere fortuită sau spontană, care nu poate fi înțeleasă rațional ca determinată prin cauze necesare și nici nu poate fi subordonată unor legi fie și statistice. El se sustrage astfel multora dintre determinările ființei, ceea ce-l face să fie într-adevăr o neființă (un non-subject) pentru știință”16, iar cauza accidentului este pentru Aristotel „materia, neființa ca posibilitate”17. În al doilea paragraf, apare Busuioc, „bogătoiul”, drept exponent al ființei raționale „care știe ce voiește”, care și-a consolidat puterea „pe vrute, pe muncite pe chibzuite”18, plasat, prin intermediul conjuncției adversative „însă”, într-un raport de opoziție cu absurdul existenței, de refuz și inacceptare a accidentului. Iată un adevărat personaj tragic, în înțelesul dat de către antici, cel care nu acceptă imperativul sorții, ci crede că o poate supune voinței 10 Munteanu, George, Istoria literaturii române (Epoca marilor clasici), vol. 2, București, Editura Didactică și Pedagogică, 1980, p. 305. 11 Pompiliu Marcea, Slavici, ediția a III-a, Timișoara, Editura Facla, 1978, p. 185. 12 Tudor Vianu, Arta prozatorilor români, București, Editura Eminescu, 1973, p. 116. 13 Ernst Bernea, Spațiu, timp și cauzalitate la poporul român, București, Editura Humanitas, 2005, p. 162. 14 Ioan Slavici, Mara. Moara cu noroc. Pădureanca, București, Editura Eminescu, 1986, p. 360. 15 Andrei Cornea, O istorie a neființei în filosofia greacă. De la Heraclit la Damascios, București, Editura Humanitas, 2010, p. 190. 16 Ibidem. 17 Ibidem, p. 192. 18 Ioan Slavici, op. cit., p. 360. 167 SECTION: LITERATURE LDMD 2 sale! În același timp, prin supremația rațiunii și a voinței, Busuioc este un iluminist al spațiului tradiționalist românesc eminamente fatalist. În acest personaj coexistă două contrarii, care-l vor scinda până la paralizarea oricărei acțiuni, de unde înlănțuirea tuturor întâmplărilor dramatice care vor pecetlui destinul fiilor săi și al său. Boala este o prezență, discretă, dar puternică, în întreg universul nuvelei Pădureanca, ca și cum autorul ar subscrie involuntar unei concepții filosofice postmoderne, conform căreia „orice epocă își are bolile ei directoare”19. Menționată inițial ca un simplu fapt divers, apariția holerei în cadrele spațio-temporale, contaminează atât geografia profană, cât și sacralitatea implicită a acesteia prin amenințarea ei directă, dar complet ignorată: „Se ivise holera-n țară, iar Busuioc nu voia să știe de ea”20. Această frază scurtă esențializează raportul dintre accident - surprins magistral prin verbul impersonal - și ființă, subiect actant aflat într-un raport de cauzalitate implicită, Busuioc, cel care refuză, neagă accidentul supunându-l voinței („nu voia”) și conștiinței („să știe”). Urmează introducerea în scenă a pădurenilor, o adevărată forță care acționează compact, care „migrează” în fiecare vară dinspre munte spre șes, într-o mișcare descendentă esențială, ritualică, ce funcționează asemeni unei atracții magice: „setea de viață îi ia și-i duce pe toți la sărbătoarea cea mare ce se ține în fieștecare an o dată pentru împărțirea pânei de toate zilele”21. Pădurea și câmpia corespund unor perechi de elemente simbolice antitetice -întunericul și lumina, frigul, umezeala și căldura, dionisiacul și apolinicul. Nu trebuie ignorat nici faptul că faunii, spirite ale pădurii, coboară în câmpia solară pentru a participa la serbările orgiastice, care celebrau renașterea naturii. Viața și moartea, sărbătoarea și secerișul, secerișul și holera - se constituie în serii antonimice doar la prima vedere, căci simbolismul acestor noțiuni le poartă înspre semnificații implicite. Secera este simbol al vieții, asociat de civilizațiile agrare cornului lunii22, dar și al „sămânței hărăzite morții, ca hrană sau ca germene”23, întrucât secerișul este o acțiune de retezare a tulpinii, „care leagă ca un cordon ombilical sămânța de glia roditoare”24. Sărbătoarea secerișului are puternice conotații ritualice, fiind expresia celebrării „paroxistice” a vieții, „un recurs la sacru”, „o întronare însăși a sacrului”25 în plin spațiu profan. În acest sens, sărbătoarea opune „o explozie intermitentă unei continuități terne, o frenezie exaltantă repetiției cotidiene”26, ea generează „o actualizare a timpului dintâi al universului, Urzeit, a erei originare eminamente creatoare”27. Kosmosul - expresie a ordinii, a legității, a curgerii timpului - se uzează continuu, distrugându-se până la instaurarea Haosului - sugerat de excesele de tot felul din cadrul sărbătorii - pentru a permite renașterea, reîmprospătarea esențelor vieții, reinstalarea vârstei de aur a omenirii, un adevărat „rezervor de forțe atotputernice și mereu noi”28. În contextul apropierii sărbătorii secerișului, agitația și neliniștea lui Iorgovan sporesc „nebunia” atracției pădurencei îl îmbată: „mâna iute fiindcă-l mâna pe el ceva înainte”29. Notațiile autorului cu privire la starea interioară a flăcăului accentuează ideea unor stări 19 Byung-Chul Han, Agonia erosului și alte eseuri, traducere din germană de Viorica Nișcov, Cuvânt înainte de Cătălin Cioabă, București, Editura Humanitas, 2014, p. 13. 20 Ioan Slavici, op. cit., p. 360. 21 Ibidem. 22 Vezi Hans Biedermann, Dicționar de simboluri, vol. I-II, traducere din germană de Dana Petrache, București, Editura Saeculum I.O., 2002, p. 390-391. 23 Jean Chevalier, Alain Gheerbrant, Dicționar de simboluri. Mituri, vise, obiceiuri, gesturi, forme, figuri, culori, numere, vol. I-II-III, traducere după ediția apărută în 1969, modificată și completată, apărută în colecția „Bouquins”, coordonată de Micaela Slăvescu, Laurențiu Zoicaș, București, Editura Albatros, 1994-1995, p. 217. 24 Ibidem. 25 Roger Caillois, Omul și sacrul, ediție adăugită cu trei anexe despre sex, joc și război, în relațiile lor cu sacrul, cu o prefață la ediția a II-a (1949), o prefață la ediția a III-a (1963) și un cuvânt înainte (1939) ale autorului, traducere din limba franceză de Dan Petrescu, București, Editura Nemira, 1997, p. 109. 26 Ibidem. 27 Ibidem, p. 113 28 Ibidem, p. 118. 29 Ioan Slavici, op. cit., p. 364. 168 SECTION: LITERATURE LDMD 2 ambigue: „se uita amețit”, „nu putea să înțeleagă nimic”30, amplificate de o teamă patologică sugerată de epitetele „speriat”, „fricos”, „zăpăcit”31, la care se adaugă o excitabilitate nervoasă paroxistică. Confuzia interioară îl determină să acționeze ca într-un soi de somnambulismm care alternează cu scurte episoade de trezire: drumul până la Iosași, sub razele lunii, este parcurs „ca prin vis”. Rațiunea îl alertează în privința gratuității goanei sale înspre Simina și îi revelează totodată imposibilitatea împotrivirii: „Era o nebunie! De ce să se ducă? De ce s-o vadă? Ce avea el cu dânsa? Nimic, nimic, nimic! Era o mare nenorocire pe capul lui pădureanca aceea; dar îi ieșise o dată primejdia în cale și nu se mai putea feri de ea, îl apucase o dată gândul de a se pune călare și nu mai putea, nu mai putea, răcoarea nopții, lumina lunii, umbrele copacilor, toate-l adimineau”32. Ambiguitatea și confuzia sunt stări specifice celui neinițiat care simte chemarea sacrului. Nu înțelege sensul acestei atracții, dar nici nu poate să se împotrivească acesteia. Chiar și atunci când se află în poarta fetei, lui Iorgovan „parcă-i venea să se întoarcă” și din nou e frământat de întrebările care-i luminau și mai tare, pe de o parte, inutilitatea demersului personal, iar pe de altă parte, aspectul magic, pur inconștient al acestuia: „Ce să-i zică? Ce săi facă? Ce voia el cu dânsa? Putea el, om în toată firea, să-i spună c-a venit atâta drum de dragul ei?! Ori putea să-i spună că numai din întâmplare a nimerit pe aici? Dar de dunde știa el ce poate și ce nu poate?”33. Prin „om în toată firea” trebuie înțeles nu doar omul matur, echilibrat în gândire, ci imaginea tradiționalistă a bărbatului rezervat, care nu comite excese și nu întreprinde acțiuni care să-l „compromită” în ochii comunității arhaice. Un astfel de om nu omoară un cal pentru a ajunge la o fată, nu-și pierde somnul și nu ajunge fără nicio explicație în pragul casei fetei. Atins de sacru, tabuizat, Iorgovan nu mai este „un om în toată firea”, căci gesturile sale sunt deja contaminate de excesul sacralității sărbătorii secerișului. În contextul acestei sărbători, Iorgovan și Simina nu sunt decât doi actanți, care ar trebui să asigure atât renașterea naturii - prin ritul fecundității -, cât și pe aceea a societății - prin ritul de inițiere, căci „societatea e întotdeauna pe picior de egalitate cu natura. Novicele e aidoma seminței îngropate, a pământului care n-a fost încă lucrat”34. Asemeni profesorului Gavrilescu din nuvela La Țigănci!, scrisă de Mircea Eliade, Iorgovan se teme de contactul cu sacrul, nu are curajul de a se deconecta de profan și de legile acestuia. Când o caută nebunește printre pădurenii care poposiseră în câmpie, se teme să nu fie recunoscut de cineva, să nu i se recunoască intenția de a o vedea; când o aduce din Zimbru, mimează indiferența în fața slugii, pentru că nu se cuvine ca acesta să știe slăbiciunea stăpânului; în câmp, la seceriș, vrea să-i vorbească fetei, dar se ferește de privirile tuturor; nu reacționează când Șofron o sărută pe buze pe Simina în văzul tuturor, ca o declarație de dragoste sinceră și autentică; când îi vorbește fetei, nu are curajul s-o privească în ochi. El „știe” că nu are ce să-i spună și mărturisește cu o sinceritate ce pare brutală că nu vrea nimic de la ea, doar că-i este dragă de „i s-au urât zilele”. Teama și lașitatea îl conduc spre ratare în plan erotic, o ratare inițiatică ce va avea consecințe tragice atât în propria existență, cât și pentru Simina și Șofron. Pădureanca, în schimb, e curajoasă, e directă și sinceră, o ființă solară, deschisă înspre erotism, pe care-l trăiește intens, profund și total. Această deschidere sinceră îl sperie pe Iorgovan, un „bărbat saturnian”, tenebros, ascuns, temător și indecis. Cu cât Simina se îndreaptă mai sincer spre el, cu atât sensibilitatea exacerbată a tânărului se repliază, provocând dezechilibre patologice: își minte tatăl, pe care-l înșală, petrece într-un delir 30 Ibidem, p. 365. 31 Ibidem, pp. 372-373. 32 Ibidem. 33 Ibidem, p. 374. 34 Roger Caillois, op. cit., p. 121. 169 SECTION: LITERATURE LDMD 2 agonizant al simțurilor, care mimează doar în mod jalnic ritualul inițiatic dionisiac, înconjurat de false bacante, care-l îndepărtează de la adevărata inițiere sacră. În mitologia populară românescă, Fata Pădurii este o apariție terifiantă care atrage flăcăii neajutorați și neinițiați într-o inițiere, căreia, dacă nu-i fac față, pier. Mitul Fetei pădurii reprezintă în fapt un ansamblu de rituri ce presupun inițierea erotico-sexuală a tânărului, care trece de la ipostaza de flăcău la cea de bărbat. Ca orice inițiere, ritul trimite și la sfera morții, care presupune o trecere dintr-un stadiu în altul: „feciorul care are de-a face cu ea trebuie să îi facă singur față, trebuie să o stăpânescă, fiindcă numai astfel el se dovedește matur sexual și, prin urmare, apt de însurătoare. Altfel, trăind în năluciri periculoase, el trebuie să fie recuperat pentru viața reală prin practici magice puse în act de apropiații săi, și, mai cu seamă, de femeile din familia sa, în primul rând de femeile în vârstă, ca și când s-ar pune în scenă o nouă naștere”35. Componenta funerară și cea magică coexistă, deoarece tânărul „atins” de Fata Pădurii este introdus în cuptor, asemeni pâinii, pentru a trece de la crud la copt, simbolizând „trecerea tânărului de la o perioadă în care nu a știut să-și controleze viața sexuală (...) înspre o epocă de maturitate, degajată de excesele și curizitățile unei tinereți neglijente”36. Iorgovan pare a nu fi avut tăria și maturitatea necesare trecerii acestui rit în urma căruia, din feciorul răsfățat al bogătoiului Busuioc, ar fi devenit un bărbat matur, capabil să stăpânescă orice exces atât în interior, cât și în raport cu exteriorul. Frumusețea ireală a Siminei, pădureanca, este un prim semn al tabuizării acesteia, al contaminării acesteia cu sacrul, superlativul absolut în plan estetic plasându-se la antipodul urâțeniei legendare a Fetei Pădurii. Comportamentul permisiv al fetei a fost evidențiat de critica literară, care a identificat în acesta un motiv al blocajului, al refuzului flăcăului. Ea încalcă legea nescrisă a comunității rurale, pe care Iorgovan o urmează cu sfințenie, „legea rușinii”, devenind astfel o eroină tragică prin încălcarea hybris-ului. Ea îl urmează pe Iorgovan din Zimbru la casa lui Busuioc, deși are doar certitudinea unei „dragoste în sec”, îl caută în locurile rău famate unde acesta petrece cu alte femei, umilindu-se îngrozitor, nu își urmează tatăl și rămâne în curtea bogătoiului deși nu-i va deveni noră. Cu cât flăcăul zdrobește mai multe bariere ale bunului simț, cu atât ea devine mai umilă, acceptând ca o pedeapsă bine meritată acest calvar. Spre deosebire de Iorgovan care se împotrivește și nu are curajul de a trăi liber iubirea, agonizând consumat de focul sexualității mistuitoare refulate la adăpostul convențiilor sociale, ea sparge barierele sociale și convenționale, trăind plenar sentimentul, cu toate implicațiile dramatice ale încălcării tabu-ului. La fel ca în cazul Persidei care iubește și se teme, așteaptă umilă și se abandonează erosului, Simina îl copleșește pe labilul Iorgovan cu o iubire pe care acesta nu are capacitatea emoțională de a o înțelege și de a o împărtăși. Ea are curajul unui bărbat, el, slăbiciunea unei femei, de unde o ambiguizare a sexelor, care trimite la acele sărbători antice, în care atât femeile cât și bărbații se travesteau, sugerând practicarea unor rituri ale fecundității37. În plan ritualic, cuplul Simina-Iorgovan reunit în plină sărbătoare a secerișului avea menirea de a reinstaura și de a refertiliza Kosmosul. În Enuma elish, Marduk învinge monstrul Tiamat și întemeiază lumea valorificând matricea originară a răului, de unde „dualismul cosmogonic funcțional”38 al acesteia. Haosul nu a fost îndepărtat complet, el reapare pentru ca omul să celebreze înnoirea, primenirea constantă a universului, și a vieții. La asiro-babilonieni, într-o zi anume destinul comunității era dat pe mâna unui nebun, care era lăsat să decidă în locul regelui, Haosul, „lumea pe dos”, reinstaurându-se. Dacă în timpul domniei Haosului, regele era dezbrăcat, batjocorit și umilit în public, după ce își relua 35 Otilia Hedeșan, Pentru o mitologie difuză, Timișoara, Editura Marineasa, 2000, p. 47. 36 Idem, op. cit., p. 48. 37 Vezi Marie Delcourt, Hermaphroditos. Mituri și rituri ale bisexualității în Antichitatea antică, traducere de Laurențiu Zoicaș, București, Editura Symposion, 1996, p. 25. 38 Ștefan Borbely, Mitologie generală, Cluj Napoca, Editura Limes, 2001, p. 12. 170 SECTION: LITERATURE LDMD 2 prerogativele puterii, Kosmosul îndepărta Haosul resacralizând astfel cosmogonia. Ceremonia era finalizată cu o hierogamie de proporții cosmice, în care regele se împreuna în public cu regina. Prin neacceptarea rolului său sacru, prin respingerea Siminei, Iorgovan schimbă locul regelui cu cel al nebunului. Prin el, Haosul - a cărui apariție s-a făcut simțită prin amenințarea holerei - se instaurează, aducând cu sine moartea fratelui său vitreg, a tatălui Siminei și în final, a sa, ultima având valoare sacrificială, întrucât orice întemeiere, orice cosmogonie presupune sacrificiul zeului și apoi al omului. Tot el însă, prin sacrificiul de sine conștient și exemplar, reinstaurează ordinea, legitatea. Moartea lui Iorgovan este exemplară, datorită locului și prin intermediul elementului primordial care dă o dimensiune simbolică sacrificiului, focul. Simbolismul morii de vânt a fost valorificat în literatura română și în cea universală, în celebrul roman al lui Cervantes, Don Quijote, dar și în drama lui Marin Sorescu, Iona. Ea simbolizează iluzia idealului, imposibil de atins, atât pentru Cavalerul Tristei Figuri cât și pentru însinguratul Iona. Ea este o axis mundi care se înalță spre cer, cu baza bine consolidată în teluric și cu aripile zbuciumate înspre transcendent. În același timp, moara este locul unde boabele de grâu sunt zdrobite pentru a rezulta făina, ingredientul din care se plămădește pâinea. Bobul de grâu a murit simbolic în pântecul pământului, care l-a fecundat, a germinat dând naștere spicului, căruia, ajuns la maturitate, secerătorii i-au tăiat cordonul ombilical cu pământul, care „a născut” un nou bob de grâu. Bobul de grâu este copt atât de căldura soarelui, cât și în cuptor, unde, sub dogoarea focului, devine pâine. Ieșit din pântecul Haosului el hrănește Kosmosul, simbolizând eternul dualism cosmogonic. Moartea lui Iorgovan la moară trimite la simbolul bobului de grău, căci moara în care arde bărbatul este o enormă moară cosmică. În concepția arhaică, „cercul format de stelele fixe în jurul polului nord ceresc este considerat o moară mare. Acest cerc este legat imaginar cu punctul central al pământului (Mundus, Omphalos) printr-o axă a lumii (axis mundi) de cristal. Erele cosmice ciclice se află într-o corelație simbolică cu ideea de rotație a marii mori cosmice”39. Iorgovan este „mistuit” de focul unui eros neînțeles, fără a-și îndeplini rolul ritualic menit și de aceea el se reintegrează în circuitul cosmic al erelor care-l vor purifica, moartea sa asigurând reinstaurarea legității periclitate de „nebunia” lui. Focul este aici asociat cu mai multe simboluri. Cu lumina, pentru că flăcăul se îndreaptă în locul „unde era de tot întuneric”40, pentru ca ulterior „moara se umplu de lumină”41. El devine una cu focul, luminându-se pe sine, purificând răul, ignoranța, durerea și neînțelegerea. Simbolul morii luminate trimite la mitul maniheic, la imaginea mecanismului destinat a recupera lumina, care seamănă cu o imensă moară de apă, în cupele căreia se află lumina ce se revarsă continuu în niște nave celeste (soarele și luna)42. Focul acesta are valențe purificatoare, spre deosebire de focul pasiunii mistuitoare pentru o femeie pe care „nu a putut” s-o aibă deși era a lui; element eminamente masculin, focul îi oferă posibilitatea de a-și recupera virilitatea ultragiată prin comportamentul supus unei legități sociale artificiale. În calitate de „putere care zămislește”43, focul îl poartă pe Iorgovan spre stadiul de increat, re-născându-l prin consumarea ipostazei sterile a flăcăului. Prin foc, Iorgovan se oferă ofrandă zeilor pe care-i înduplecă astfel să cruțe comunitatea atinsă de neîmplinirea ritului și pătrunde purificat în spațiul sacru. Prin acest gest sacrificial recuperator, flăcăul își recâștigă statutul de erou, de rege întemeietor, reinstaurând Kosmosul. O altă nuvelă a lui Ioan Slavici, Moara cu noroc, este interpretată magistral în cheie mitanalitică de către Ioan Petru Culianu, care vede suprapunerea scenariului literar pe un 39 Hans Biedermann, op. cit., vol. I, p. 263. 40 Ioan Slavici, op. cit, p. 465. 41 Ibidem, p. 466. 42 Vezi Ioan Petru Culianu, Studii românești I Fantasmele nihilismului. Secretul doctorului Eliade, traducere de Corina Popescu și Dan Petrescu, București Editura Nemira, 2000, p. 149. 43 Gaston Bachelard, Psihanaliza focului, în românește de Lucia Ruxandra Munteanu, Prefață de Romul Munteanu, București, Editura Univers, 1969, p. 41. 171 SECTION: LITERATURE LDMD 2 scenariu mitic gnostic, marele mit al maniheismului, evidențiind faptul că „mitul - dacă există - scapă complet intenției conștiente a autorului”44. Culianu laudă tehnica narativă, înlănțuirea rapidă a episoadelor, sondarea psihologică și conturează contextul istorico-social al apariției nuvelei coroborat cu mentalitatea epocii, de care nici scriitorii români nu erau străini. Astfel, hanul unde se mută familia lui Ghiță mărginit de cele cinci cruci marchează în plan simbolic granița dintre un spațiu al ordinii și cel al haosului, cele două spații având drept corespondent în geografia profană orașul - viața -, respectiv pădurea - moartea. Ghiță, agent al binelui, are menirea de a se sacrifica și de a-l înfrunta pe Lică, nu întâmplător șeful porcarilor, agentul răului. Culianu interpretează simbolismul crucilor de piatră și de lemn, prezența simbolică a porcilor în împărăția întunericului și puterea de fascinație a lui Lică. Cercetătorul român concluzionează că valoarea unei opere literare sporește în timp mai ales dacă coordonatele spațio-temporale realiste capătă valoare simbolică și rezultatele unei mitanalize vor fi cu atât mai spectaculoase cu cât opera este mai „realistă”. Conștientă sau nu, înclinația lui Ioan Slavici către simbol există, căci nu întâmplător moara, pădurea, focul, lumina, moartea depășesc semnificația imediată a unor simple motive literare menite a „condimenta” narațiunea, devenind metafore-simbol într-un scenariu mitic și ritualic cu valoare inițiatică. Boala - fenomenologie și pattern al iubirii-boală Din perspectivă magico-religioasă, boala este o acțiune demonică posibilă în urma unei bătălii aprige dusă în cer între îngerii buni ai lui Dumnezeu și îngerii răi. Odată alungați, în căderea lor, demonii au rămas suspendați în aer, alții au căzut pe pământ, prinși în deșert sau în ape. Ei chinuie de atunci omul cu diverse boli care afectează atât fizicul cât și psihicul acestuia. Tudor Pamfilie45 identifică patru tipuri de boală, care contaminează echilibrul vital al omului: boala adusă de demonii înșiși ascunși în apă, întuneric, în miez de noapte; farmecele, vrăjile și blestemele izvorâte din lăcomie și invidie; boala, consecință a păcatului și a neascultării divine; boala, ca urmare firească a încălcării unor legi nescrise, vechi de când lumea, al căror izvor este înțelepciunea populară românească. Cercetătorul român asociază sănătatea omului de noroc, relaționând astfel hazardul de ideea de predestinare pentru a explica inexplicabilul. Ciuma, holera - boli epidemice grave, virulente în manifestare, pandemice în răspândire sunt considerate în mitologia populară românească creaturi demonice. Bolile pandemice au devenit teme în literatura universală, începând cu Boccaccio. Celebrul scriitor renascentist valorifică ciuna drept pretext livresc pentru a înrăma povestirile sale, menite, în intenția autorului, să distreze, nu să moralizeze. Cu toate acestea, scurtele narațiuni conțin adevărate meditații filosofice cu privire la sensul vieții, căpătând o valoare artistică intrinsecă profundă. Cu privire la îngrozitoarea boală, Boccaccio are „o atitudine detașată, descriptivă”, aceasta fiind „un punct de pornire, un argument oferit pentru gruparea și petrecerea tinerilor povestitori”46. Pentru scriitorul iluminist al secolului al XVIII-lea, Daniel Defoe, ciuma este o boală, ale cărei cauze trebuie căutate atât în ignoranța oamenilor, cât și în incapacitatea autorităților de a gestiona corect situații extreme. Scriitorul respinge ideea superstițioasă a originii supranaturale a ciumei drept consecință a păcatelor oamenilor și a mâniei divine, el ridiculizând chiar naivitatea acelora care, din dorința de „imunizare”, au căzut victime ale șarlatanilor de tot felul. Ignoranța oamenilor și neîncrederea acestora în știință, în medicină au amplificat monstruos numărul victimelor. În opinia scriitorului, situat în ipostaza lui H.F., flagelul a găsit nu doar victime inocente, ci și „ajutoare” nesperate, care 44 Ioan Petru Culianu, op. cit., p. 140. 45 Vezi Tudor Pamfilie, Boli și leacuri la oameni, vite și păsări după datinile și credințele poporului român, text stabilit, cuvânt înainte și notă asupra ediției de Petre Florea, București, Editura Saeculum I.O., 1999. 46 Michaela Șchiopu, Boccaccio, Editura pentru literatură universală, București, 1969, p. 94-95. 172 SECTION: LITERATURE LDMD 2 au sporit dezastrul. Boala devine sinonimă cu absurdul însuși, în fața căruia omul își pierde voința, puterea și capacitatea de a comunica. Boala apare ca motiv literar și în Pădureanca lui Ioan Slavici, la nivel pandemic orin prezența discret amenințătoare a holerei, la nivel fiziologic pe un fond ereditar, la Pupăză și la nivel emoțional, senzorial, la Iorgovan. Din perspectiva celor menționate anterior, în raport cu voința și puterea omului de a-și alege destinul, boala este un accident al neființei, expresia hazardului, care aduce nenoroc prin aceasta. În plan magico-religios, holera este un agent al sacrului, care tabuizează prin prezența sa întreaga regiune aflată în așteptarea marii sărbători a secerișului. Consumarea timpului profan presupune eliberarea ființei de credința canonică în curgerea zilelor și alunecarea spre ascendența sacră a temporalității, în care boala devine agent al sacralității. Iorgovan este un flăcău inteligent, care însă ratează șansa de a depăși condiția de țăran a tatălui și se întoarce la „plugărie”. Este totodată foarte tânăr are doar douăzeci de ani, din notația autorului, ceea ce sugerează că nu a făcut armata și, conform uzanțelor sfârșitului de secol al XIX-lea nu este „major”47 și nu poate întemeia o familie. Sub aspect ritualic, el este un neinițiat, un candidat la titlul de bărbat, în comparație cu Șofron, de exemplu, care are treizeci de ani. Pe fondul imaturității emoționale și sexuale, se dezvoltă o sensibilitate senzorială care-l face candidatul ideal al unei inițieri, pe care o va rata în plan erotic, pentru a o desăvârși ritualic în final. prin trecerea prin foc în marea moară cosmică. Iorgovan a fost numit „depresiv” de Steliana Brădescu, care-l plasează astfel în rândul pacienților secolului XX în virtutea celor câțiva ani de liceu făcuți la Arad. Dar lui Iorgovan îi lipsește profunzimea trăirilor, complexitatea gândirii și mediul stresant pentru a fi victima ideală a depresiei. Agitația resimțită în apropierea sărbătorii, atracția irezistibilă și inexplicabilă de a pleca după Simina la Zimbru, goana nebună din timpul nopții ca într-o transă hipnotică sunt semne ale contaminării cu sacrul, care-l „cheamă”. În proximitatea bolii totul se contaminează, chiar și erosul. Începând cu renascentistul Ficino care-l face cunoscut Europei pe Platon și a sa „iubire platonică”, este promovată ideea magnetismului natural, a „contagiunii” erotice prin privire. Conform acestei teorii există persoane dotate cu o putere magnetică de atracție erotică surprinzătoare, care tulbură prin forța lor interioară. Julius Evola va numi acest magnetism natural tsi, folosind un termen preluat din vechea mitologie indiană, numind iubirea o „intoxicație fluidică a îndrăgostiților. În Antichitate s-a crezut, iar la unele popoare primitive încă se mai crede, că fluidul unei persoane o pătrunde atât de puternic, încât impregnează nu numai trupul, ci și veșmintele”48. Iubirea este considerată sinonimă cu o îmbolnăvire atât în plan psiho-emoțional, provocând melancolie și chiar un soi de nebunie îndrăgostitului, cât și în plan fizic, când se fac asocieri cu bolile venerice. Iorgovan este „intoxicat” cu frumusețea pădurencei, sfâșiat între dorința de a o vedea și aceea de a fugi cât mai departe de ea: „Cât a stat dânsa la Curtici, zâmbet în fața lui nu s-a ivit, mâncarea lui n-a fost mâncare și somnul lui n-a fost somn și totuși de câte ori era vorba de plecarea ei, îi venea să răcnească și-și înfigea ghearele în șolduri. Era grozav lucru când vrei să nu voiești ce vrei și simți că nu poți voi nimic, ci te duce altul după cum te poate”49. Este melancolic, pierdut în gândurile care-l sfâșie continuu între „a voi”, „a putea” și chiar „a voi să voiască” și atins de o „nebunie” pe care o conștientizează permanent. Acestea sunt „semnele” iubirii-boală, a cărei simptomatologie este oglindită și în romanul lui Goethe, Suferințele tânărului Werther. Tânărul se îndrăgostește de o proiecție a propriei sale sensibilități care identifică în Lotte, logodnica și soția lui Albert, idealul feminin, a cărui 47 Steliana Brădescu, Slavici sau iubirea ca mod de viață. Relația umană ca loc geometric al prozei lui Ioan Slavici, Prefață de Mircea Anghelescu, Editura Institutului European, Iași, 2011, p. 113-114. 48 Julius Evola, Metafizica sexului, cu un eseu introductiv de Fausto Antonini, traducere de Sorin Mărculescu, Editura Humanitas, București, 1994, p. 67. 49 Ioan Slavici, op. cit., p. 367. 173 SECTION: LITERATURE LDMD 2 inaccesibilitate sporește cu atât mai mult dorința. Iorgovan și Werther se apropie prin sensibilitate și fatalism, dar rafinamentul intelectual al personajului lui Goethe îi distanțează în planul dramatismului trăirilor. În timp ce „toată patima lui Werther se consumă la nivel retoric”50, pasiunea lui Iorgovan arde mult prea „mistuitor” pentru un tânăr necopt, care nu a trecut încă în rândul bărbaților. În absența iubirii, a fluxului vital transmis prin privire, care să hrănească sufletul însetat al lui Werther, acesta „se stinge de uscăciune ca vegetația de pe un pământ mort, de sete, percepând moartea inimii chiar în termeni de ariditate creatoare, imaginativă, de artificializare mumificatoare a oricărei pulsații organice de altădată”51. Din altă perspectivă critică, Suferințele tânărului Werther surprinde momentul fatal când „clipa spune « nu » voluptății, căci clipa are și această posibilitate, atunci când a luat chip omenesc”52 și, parafrazându-l pe Friedrich Gundolf, am putea afirma că cei doi tineri suportă „chinul intangibilității clipei frumoase prin renunțare involuntară”53 în cazul lui Werther și, voluntară, deliberată în cazul lui Iorgovan. În romanul lui Gabriel Garcia Marquez, Dragostea în vremea holerei, dragostea și holera împart de la bun început reperele spațio-temporale și metaforice ale narațiunii. Există un timp al bolii, există un timp al iubirii și un timp al morții, cele trei teme majore unindu-se într-una singură, cea a iubirii care durează o viață de om, până la moarte, fie că este vorba despre iubirea conjugală a doctorului Urbino pentru soția sa, fie că se referă la iubirea „eternului îndrăgostit”, Florentino Ariza pentru aceeași femeie timp de cincizeci de ani, Fermina Daza. Iubirea și boala se suprapun simbolic, îndrăgostitul experimentând din punct de vedere fizic simptomele unui bolnav de holeră: „(...) îi pierise pofta de vorbă și de mâncare, nu mai avea somn și se perpelea toată noaptea în așternut. (...) starea i s-a complicat cu o pântecăraie fără leac și niște vărsături vrezui ca fierea, își pierduse simțul orientării și se prăbușea ca din senin în nesimțire, încât maică-sa, îngrozită de suferințele lui, se întreba dacă nu era vorba mai degrabă de ravagiile holerei decât de chinurile dragostei. (...) bolnavul, cu pulsul slab, cu respirația hârâită, scăldat tot într-o transpirație searbădă ca a muribunzilor, (...) nu avea febră, nu-l durea numic, iar singura senzație care-l încerca era nevoia urgentă de a muri”54. Holera constituie și interesul științific al doctorului Urbino, boala devenind „mijlocitoarea” întâlnirii providențiale dintre el și Fermina Daza. Boala și iubirea traversează asemeni două fire împletite armonios întreaga narațiune, din incipit până în final, căci iubirea presupune „virusarea” îndrăgostitului de prezența și personalitatea ființei iubite, „intoxicarea” tuturor simțurilor acestuia cu celălalt. De-a lungul itinerariului literar românesc și universal parcurs în prezentul studiu, iubirea înseamnă contactul nemijlocit cu alteritatea, care presupune „contagiune”, „virusare”, „intoxicare”, „fermecare”, chiar „nebunie” - termeni preluați fie din limbajul medical, fie din cel magico-religios. Pentru ființa umană, iubirea presupune un tip de inițiere, uneori violentă, alteori împlinită, uneori regenerantă, alteori distructivă, dar întotdeauna prilej de cunoaștere a lumii și de autocunoaștere prin Celălalt. Iorgovan întâlnește iubirea, al cărei foc este prea puternic pentru „ființa lui firavă” (Ion Barbu), gravitează în jurul acestuia atras irezistibil, dar nu are curajul să se scalde în flăcările lui. De aceea, flăcăul se stinge după ce arde în focul care-i luminează și îi spiritualizează ființa, cel care „îl izbăvește încet pedepsitor” (Tudor Arghezi) de ignoranța sa cu privire la dimensiunea sacră a pasiunii, care-l lega de pădureanca sa unică. Prin uniunea erotică hierogamică a celor doi s-ar fi unit câmpia și pădurile, lumina și întunericul, apolinicul și dionisiacul, dizolvând în dimensiunea ritualică a sărbătorii timpul și 50 Mihaela Ursa, Eroticon. Tratat despre ficțiunea amoroasă, București, Editura Cartea Românească, 2012, p. 138. 51 Idem, op. cit., p. 141. 52 Gundolf, Friedrich, Goethe, vol. I, traducere, prefață, tabel cronologic, note și indici de Ion Roman, București, Editura Minerva, 1971, p. 280. 53 Ibidem. 54 Gabriel Garda Marquez, Dragostea în vremea holerei, traducere din limba spaniolă Sarmiza Leahu, București, Editura Rao, 2012, p. 8889. 174 SECTION: LITERATURE LDMD 2 spațiul uzate de curgerea profană, revitalizându-le. Doar moartea lui ddrept sacrificiu de sine salvează universul comunității arhaice de la disoluție. BIBLIOGRAFIE CRITICĂ Bachelard, Gaston, Psihanaliza focului, în românește de Lucia Ruxandra Munteanu, Prefață de Romul Munteanu, București, Editura Univers, 1969. Bălan, Ion Dodu, Ioan Slavici sau roata de la carul mare, București, Editura Albatros, 1985. Bernea, Ernst, Spațiu, timp și cauzalitate la poporul român, București, Editura Humanitas, 2005. Biedermann, Hans, Dicționar de simboluri, vol. I-II, tradus din germană de Dana Petrache, București, Editura Saeculum I.O., 2002. Borbely, Stefan, Mitologie generală, Cluj Napoca, Editura Limes, 2001. Brădescu, Steliana, Slavici sau iubirea ca mod de viață. Relația umană ca loc geometric al prozei lui Ioan Slavici, Prefață de Mircea Anghelescu, Iași, Editura Institutului European, 2011. Caillois, Roger, Omul și sacrul, ediție adăugită cu trei anexe despre sex, joc și război, în relațiile lor cu sacrul, cu o prefață la ediția a II-a (1949), o prefață la ediția a III-a (1963) și un cuvânt înainte (1939) ale autorului, traducere din limba franceză de Dan Petrescu, București, Editura Nemira, 1997. Călinescu, George, Istoria literaturii române de la origini până în prezent, ediție facsimil, București, Editura Semne, 2003. Chevalier, Jean, Gheerbrant, Alain, Dicționar de simboluri. Mituri, vise, obiceiuri, gesturi, forme, figuri, culori, numere, vol. I-II-III, traducere apărută după ediția din1969, modificată și completată, apărută în colcția „Bouquins”, coordonată de Micaela Slăvescu, Laurențiu Zoicaș, București, Editura Albatros, 1994-1995. Cornea, Andrei, O istorie a neființei în filosofia greacă. De la Heraclit la Damascios, București, Editura Humanitas, 2010. Culianu, Ioan Petru, Studii românești, I, Fantasmele nihilismului. Secretul doctorului Eliade, traducere de Corina Popescu și Dan Petrescu, București, Editura Nemira, 2000. Delcourt, Marie, Hermaphroditos. Mituri și rituri ale bisexualității în Antichitatea antică, traducere de Laurențiu Zoicaș, București, Editura Symposion, 1996. Evola, Julius, Metafizica sexului, cu un eseu introductiv de Fausto Antonini, traducere de Sorin Mărculescu, București, Editura Humanitas, 1994. Gundolf, Friedrich, Goethe, vol. I, traducere, prefață, tabel cronologic, note și indici de Ion Roman, București, Editura Minerva, 1971. Han, Byung-Chul, Agonia erosului și alte eseuri, traducere din germană de Viorica Nișcov, Cuvânt înainte de Cătălin Cioabă, București, Editura Humanitas, 2014. Hedeșan, Otilia, Pentru o mitologie difuză, Timișoara, Editura Marineasa, 2000. Iorgulescu, Mircea, Mara - un roman al predestinării, în Ioan Slavici interpretat de..., Antologie, prefață, tabel cronologic și bibliografie de C. Mohanu, Editura Eminescu, București, 1977. Marcea Pompiliu, Slavici, ediția a III-a, Timișoara, Editura Facla, 1978. 175 SECTION: LITERATURE LDMD 2 Munteanu, George, Istoria literaturii române (Epoca marilor clasici), vol. 2, București, Editura Didactică și Pedagogică, 1980. Pamfilie, Tudor, Boli, leacuri și leacuri la oameni, vite și păsări după datinele și credințele poporului român, text stabilit, cuvânt înainte și notă asupra ediției de Petre Florea, București, Editura Saeculum I.O., 1999. Popescu, Magdalena, Slavici, București, Editura Cartea Românească, 1977. Săndulescu, în Istoria literaturii române. Studii, coord. științific Zoe Dumitrescu * *55 Bușulenga, București, Editura Academiei R.S.R., 1979. Ungureanu, Cornel, Slavici-monografie, antologie comentată, receptare critică, Brașov, Editura Aula, 2002. Ursa, Mihaela, Eroticon. Tratat despre ficțiunea amoroasă, București, Editura Cartea Românească, 2012. Vianu, Tudor, Arta prozatorilor români, București, Editura Eminescu, 1973. Zamfir, Mihai, Prozatorul Biedermayer: Slavici în „România literară”, nr. 30, 2009 http://www.romlit.ro/prozatorul biedermayer slavici (15.02.2014). TEXTE LITERARE Defoe, Daniel, Jurnal din anul ciumei, București, Editura Univers, 1985. Eliade, Mircea, Integrala prozei fantastice, III, La umbra unui crin, Ediție și postfață de Eugen Simion, Iași, Editura MOLDOVA, 1995. Goethe, Johann Wolfgang, Suferințele tânărului Werther. Afinitățile elective, București, Editura Univers, 1978. Mârquez, Gabriel Garda, Dragostea în vremea holerei, traducere din limba spaniolă Sarmiza Leahu, București, Editura Rao, 2012. Slavici, Ioan, Mara. Moara cu noroc. Pădureanca, București, Editura Eminescu, 1986. 176 SECTION: LITERATURE LDMD 2 THE STORY OF A PERFECT REVENGE: THE LIFE AND LOVES OF A SHE-DEVIL Adela Cornelia Iancu (Matei), PhD Student, ”Dunărea de Jos” University of Galați Abstract: Fay Weldon's female protagonists see men as central to their existence and repositories to any happiness they might obtain. The women's way towards independence started. Fay Weldon's “Life and Loves of a She-Devil” was quite a shock in the eighties and it even has the power to shock today. Ruth, the narrator, is everything but pretty. Her husband, Bobbo, has an almost princess like mistress. She wants him back, but at the same time, she wants to destroy Mary Fisher and her perfect world. In this paper I will present her complicated and perfect plan, and all the obstacles she has to overcome in order to achieve it. Even though it is difficult to judge whether Ruth is a good or a bad person, she is in the end a winner. In my opinion, she won her painful and demanding evolution, and at the same time, the reader's full attention and sympathy. Keywords: Feminism, Ruth, femininity, gender equality. This novel is remarkable in the context of Fay Weldon's fiction, and in the context of other feminist literary works. It was quite a shock in the eighties, when it appeared, and even today it has the power to shock. Fay Weldon created a brand new world for a desperate, yet dangerously determined woman, Ruth Patchett, not being scared of unexpected and extreme actions. Ruth, the narrator, who is everything, but not pretty, lives in the suburbs along with her husband Bobbo and their two children. Bobbo is presented at the beginning of the novel, as having a mistress: Mary Fisher - a beautiful and charming woman, a writer of romantic fiction, an almost princess-like creature (as she seems to Ruth). Her husband tried to justify his cheating by telling her about each and every one of his infidelities. Ruth feels that she cannot endure her situation anymore, a situation in which all she has left is “her ugliness, unrewarding domesticity, a suburban home, ungrateful children and unfaithful husband”1. Ruth Patchett, in the most obvious contrast with Mary Fisher, wants her husband back, but at the same time, she wants to destroy her rival and the perfect world she lives in. She makes a perfect and complicated plan in order to reach these goals. All her actions are successful, but purchased by a lot of pain. She becomes a member of several social communities, and by manipulating people, she fulfils her journey and rebirth. Ruth and Marry Fisher are the perfect opposites - there is an obvious difference between them: “I am as dark as Mary Fisher is fair, and have one of those jutting jaws which tall, dark women often have, and eyes sunk rather back into my face, and a hooked nose. My shoulders are broad and bony and my hips broad and fleshy, and the muscles in my legs are well developed. My arms, I swear, are too short for my body. My nature and my looks do not agree.”* 2 Dowling, 1998, p.105 LLSD 1983, p. 9 177 SECTION: LITERATURE LDMD 2 Ruth, a six feet two inches tall, dark, clumsy and manlike woman, who is unable to make anyone truly love her, describes her husband's mistress as a personification of her own heroines. “Mary Fisher is forty-three, and accustomed to love. There has always been a man around to love her, sometimes quite desperately, and she has on occasion returned this love, but never, I think, with desperation”3 She thinks that nothing can disturb her perfect world which involves champagne, silk dresses, dinners, smoked salmon, affectionate lovers and parties. She is in the company of important people and possesses the freedom from the difficulties of the average women. Unfortunately, she soon discovers how weak her perfect world is, when she has to face the responsibility of taking care of Ruth and Bobbo's thoroughly unattractive children. Little did she know that it was the beginning of her misfortune. The opposition between Ruth and Mary is not only physical, but at the same time, spiritual. When her husband calls Ruth a she-devil, she assumes this role and in the name of the she-devil, she begins her incredible journey. She takes her spiritual power from envy, hate and lack of love, whereas Mary, presented as an angelic creature, takes it from love and tenderness. Ruth's aims are quite clear, as she herself explains: “But what do I want? That of course could be a difficulty [...] I want revenge. I want power. I want money. I want to be loved and not love in return”4 She is aware of the fact that she has to get ready for a new life, to leave everything behind, but unlike many other desperate housewives, she decides to act. She does not create her new life in a common, conventional way, but she plans every step and move carefully. She has only one goal in mind: to destroy and discredit Mary Fisher. This at least seems to be her goal, but her real plan is revealed by the end of the novel - to become a new Mary Fisher, surrounded by men's admiration, love and respect, everything she always wanted to have. With every new identity she chooses, Ruth reaches to a better understanding of her inner self. All her emotions and hatred for her rival forced and helped her achieve everything she resolved. She found out how strong and devil-like a hurt woman really is. Ruth tries several identities and professions throughout the story, and achieves material and social success in all of them. She also learns the fact that people can actually like her. These actions represent social steps which play a minor role in the whole process she plans to undergo. She steals her husband's money, knowing that he has never been careful enough about his finances. Bobbo is accused of speculation, put into custody, thus deepening his mistress's misery. Ruth starts her physical transformation and evolution using his money, with the help of three plastic surgeons. She goes through an incredible amount of interventions to “be like other women.[...] ‘If you have been extraordinary all your life,' reflected Mr. Ghengis, ‘just to be ordinary must be wonderful' ”5 During the convalescence of Ruth's surgeries, Mary Fisher dies of cancer, giving the former the opportunity of coming to High Tower and living with Bobbo, happily ever after, at last. “Now I live in the High Tower, and the sea surges beneath as the moon circles and the earth turns, but not quite as it did. [...] Bobbo loves me, poor confused creature that he has LLSD 1983, p. 5 LLSD 1983, p.43 LLSD 1983, p. 219 178 SECTION: LITERATURE LDMD 2 become, pouring my tea, mixing my drinks, fetching my bag. [...] Sometimes I let Bobbo sleep with me. Or I take my lovers in front of him. What agreeable turmoil that causes in the household! Even the dogs sulk. I cause Bobbo as much misery as he ever caused to me, and more”6 By the end of the novel, Ruth presents herself as a winner, having received everything she planned to have: the love of her husband, money, power and even to live in the High Tower. But does this mean that she is finally happy? Her journey made her see hate, envy and weakness in the people around her, making her unable to love again. Nevertheless, her revenge is exemplary in its complexity and extend, her goal is quite trivial, similar to many other women's goals. She now knows that she can do anything she wants to, being able to achieve much more significant and attractive purposes, but in a strange parody of her rival, she is happy in her tower. She knows she only performs a role. The unexpected ending is seen as rather controversial by many reviewers. Rhoda Koenig from the New York Magazine wrote: “Women who love men lose their identities; women who vanquish them lose their souls.” Ruth truly becomes a defeated soul when trying to rule her own version of the world. In contrast with her bad decisions - the abandonment of her children, the burning of their house down, stealing her husband's money - the reader tends to be on Ruth's side : “It is more to the point to note and to applaud Weldon's triumphant achievement in managing, against often considerable odds, to keep the reader in Ruth's side even as her acts become increasingly vengeful and destructive [...]”7 In my opinion, Ruth Patchett is indeed a winner, but it is quite difficult to judge whether she is a good or a bad person. She took action and control over her life, having a demanding, painful and complicated evolution. But in the end, the most important fact is that she managed to win the reader's sympathy and full attention. This sympathy is connected to the novel's aggressive feminism, both with our initial feelings for Ruth's situation, and, as the book goes on, with the involvement in its rhetoric of deserted wives. We should applaud Weldon's achievement in managing, against important odds, to keep the reader on her protagonist's side, even when her acts became vengeful or destructive. What Ruth seeks is to be freed from “natural affection”8 and “the pain of memory”9 Bibliography BBC News. “Fay Weldon: Rape Isn't the Worst Thing That Can Happen”. BBC News.co.uk. June 1998. Web. 25. May 2010. <http://news.bbc.co.uk>. Dowling, Finuala. Fay Weldon's Fiction. Madison: Farleigh Dickinson UP, 1998. Fay Weldon Interviews and Articles. Web. 14. Mar. 2010. <http://redmood.com/weldon/interviews.html>. Fay Weldon's Biography on Answers.com. Web. 14. Mar. 2010 < http://www.answers.com/topic/fay-weldon>. Weldon, F 1983, The Life and Loves of a She-Devil. Hodder & Stoughton, London. 6 LLSD 1983, p. 239-240 7 Wilde 2009, p. 404 8 LLSD 1983, p.162 9 LLSD 1983, p.163 179 SECTION: LITERATURE LDMD 2 THE ARTICLE WRITER Dumitrița Todoran (Pop), PhD Student, ”Petru Maior” University of Tîrgu Mureș Abstract: Septimiu Bucur published various books of literature reviews, literary theory, philosophy, both Romanian and foreign starting with 1934 in magazines "Thinking", "Shattered stone", "Romanian Thought", "Progress and culture", "Literary Life", "Literary Romania," "Today," "Me and Europe" etc. Most chronic, reviews and notes written by Septimiu Bucur between 1934-1941 are not excesses. Doing critical prose discusses the validity of the subject and themes, the quality of observation and analysis, intentions of the author's novels rejecting Damian Stănoiu, Carol Ardeleanu, Ionel Teodoreanu, Peltz but enthusiastically appreciated Emanoil Bucuta's writings, Henriette Yvonne Stahl, Mircea Eliade, Victor Papilian. Dissolved in a pen the four titans of Jewish contemplation: Marx, Freud, Bergson, Einstein and deeply disgusted with the nullity of the "Romanian Life" or total absence of manifest vocation at Tudor Arghezi, George Călinescu etc, which threatens to block. Keywords: article, writer, magazines, to publish, critical prose, Septimiu Bucur Articlierul Cum trebuie să fie un eseist? Eseistul nu trebuie să inventeze povești, nu trebuie să țeasă metafore și nici să reinventeze lumea. Așa cum crede filosoful francez Jacques Ranciere, genurile literare nu se definesc printr-o formă, ci mai degrabă printr-un mod de reprezentare a lumii. Eseistul umblă între culmile poeziei, câmpiile prozei și nesfârșitul teren accidentat al filozofiei pe o șosea de unde vede toate formele de relief fără s-o atingă pe nici una, cu idealul lipit de retină și cu traficul de mare viteză în coastă. Eseistul e un nimeni-anume, cineva care poate în orice clipă să o apuce pe poteca de munte, cărăruia de șes sau să-și croiască drum pe unde nimeni n-a pășit și n-ar putea s-o facă, sau poate dar nu se stie unde ar ajunge. Drama lui e aceea de a se împăca cu nehotărârea și este totodată ceea ce-i rămâne după ce i s-au luat tragedia și comedia. Logica îl talonează strâns. Metafora îi gâdilă nările, dar cât de metaforic poate fi un eseist? Ințelept, el nu e totuși un stoic și informat, nu e un jurnalist. Eseistul e totuși singurul specializat în ale scrisului căruia nu i se deșiră niciodată visul de a fi scriitor. Poate fi considerat Septimiu Bucur eseist și cronicar? Răspunsul este afirmativ. Textele sale sunt bazate pe convingeri argumentate, contextul fiind cel care-i orientează argumentele. Respectă principiile morale și estetice constitutive redactării textului pe care nu le abandonează deloc până la ultimul eseu, cronică literară publicată. Si-a evidențiat atributele dând dovadă de obiectivitate, discernământ, stăpânirea valorilor etico-estetice, limbaj pertinent, luciditate, verticalitate. Pe plan filosofic, își vădește confluențe cu existențialismul elaborând șase studii privitoare la filosofia lui Blaga. „Familiaritatea criticului cu universul abstract al filosofiei nu a tocit ascuțimea intuiției critice, sensibilitatea față de opera lirică și i- 180 SECTION: LITERATURE LDMD 2 a influențat stilul în sensul unei sporite precizii și rigori analitice”.1 Septimiu Bucur este un intelectual pe care pregătirea filosofică, sensibilitatea estetică, simțul valorii, rigoarea expresiei îl recomandau pentru magistratura critică. El optează pentru demonstrația polemică, argumentația stringentă și sobrietatea expresiei strecurând, pe alocuri, imagini critice care marchează niște vârfuri emoționale în fluxul ponderat al demersului analitic.* 2 In calitate de cronicar, Septimiu Bucur își etalează talentul, pasiunea pentru litere, reactivitatea, empatia. E înzestrat cu condei iute, poate scrie repede, fără gestații lungi și dospiri interminabile, niște texte înzestrate cu fler discriminator. Simte atmosfera cărților pe care le analizează și comentează, murmurul lor prelexical, adică melodiile de subînțelesuri din care se hrănesc, îl simte pe autor dincolo de buchiile vizibile. Cele mai multe cronici și recenzii scrise între 1934-1941 nu fac excese. Făcând critica prozei, discută valabilitatea subiectului și a temelor, calitatea observației și analizei, intențiile autorului, respingând romanele lui Damian Stănoiu, Carol Ardeleanu, Ionel Teodoreanu, I. Peltz dar apreciind cu entuziasm scrierile lui Emanoil Bucuța, Henriette Yvonne Stahl, Mircea Eliade, Victor Papilian. Ca intelectual ardelean elaborează, pe de o parte, studii ample, revelatorii, solid documentate, referitoare la răscoala lui Horia, Cloșca și Crișan, la Scoala Ardeleană, la Revoluția transilvană de la 1848, la Memorandum, la „ Mileniul maghiar”, la Dictatul de la Viena, în care dezvăluie cu date precise „bestialitatea turanică” a „honvezilor” hothyști față de populația românească, propaganda minuțios finisată, antrenând absolut toate disciplinele pentru a adeveri că „România e o umilă colonie spirituală a Ungariei”, iar pe linie politică, revigorarea strategiei planului lui Bethlen Istvan din 1917 pentru deznaționalizarea românilor din cele 42000 km2 smulse Ardealului. Dedică studii lui Attila Joysef și lui Ady Endre, căruia îi traduce și multe poezii. Ca intelectual român, în afara definitivării unui studiu despre toate răscoalele noastre țărănești și a conturării antinomice a unui profil de intelectual paradigmatic, Septimiu Bucur scrie studii cuprinzătoare despre sufletul românesc, prin care tinde să reliefeze puterea de creație a poporului român, reconstituind „tipul” nostru spiritual. Septimiu Bucur- colaborator constant la revistele interbelice Perioada interbelică, marcată de maxima dezvoltare și maturizare a gazetăriei românești și ardelene, este cea care relevă cel mai pregnant diferența de discurs dintre publicațiile informative, politice, sociale, pe de o parte, și revistele culturale și literare, de cealaltă parte. Publicațiile culturale, literatura și critica perioadei sunt cele care caută calea dialogului real, constructiv, în scopul instituirii unui sistem unitar de cernere a valorii pe criterii comune. Se inaugurează în literatura română un spirit nou care va avea ca rezultat deprovincializarea creației și eliminarea criteriilor extraliterare în evaluarea produsului literar. Dintre revistele literare ce apar în perioada interbelică amintim: Viața românească, Blajul, Abecedar, Gând românesc, Pagini literare, Familia, Sburătorul, Gândirea, Revista fundațiilor regale, Contemporanul, Convorbiri literare, Mișcarea literară, Alge, Adevărul literar și artistic, Universul literar, România literară, Punct, Integral, Azi, Sfarmă piatră, Cuvântul liber, Ramuri, Năzuința, Cetatea literară, Jurnalul literar, Progres și cultură, Viața literară, Eu și Europa, Vitrina literară, Atașat de presă, Indemnul, Bunavestire etc. Septimiu Bucur desfășoară activitate de cronicar, critic, eseist literar și filosofic, redactor sau colaborator, publicând diverse comentarii la cărți de literatură, teorie literară, filosofie, atât românești cât și străine, începând cu 1934 în unele reviste ale perioadei interbelice: Gândirea, Vitrina literară, Gând românesc, Cuvântul nou, Progres și cultură, Silvia Udrea, Septimiu Bucur-restituit, Vatra, an.9, nr.2, p.3 idem 181 SECTION: LITERATURE LDMD 2 Viața literară, România literară, Azi, Eu și Europa, Sfarmă piatră, Indemnul, Bunavestire, Atașat de presă, România, Porunca vremii. Deși își lasă amprenta în revistele mai sus enumerate, numele lui Septimiu Bucur este ignorat în critica și eseistica literară interbelică. Cauza? Autorul nu reușește să alcătuiască pe parcursul vieții un volum de cronici și eseuri literare, prin urmare, posteritatea l-a cam pierdut din vedere. Pe lângă acest lucru, n-a fost genul de persoană care să atragă atenția asupra sa, nedeclanșând polemici. Insă, textele sale critice, atât cele pe care a reușit să le publice, cât și cele care au rămas în manuscris, îi conferă statutul distinct de critic. Se ocupă de critica prozei discutând valabilitatea subiectelor și a temelor, fiind un bun observator și analist, apreciind operele unor autori, desconsiderând operele altora. Septimiu Bucur a fost un publicist harnic, dedicat, după cum confirmă și ziaristul Nicolae Carandino: “In fiecare număr al ziarului România, un publicist ardelean, Septimiu Bucur, asigură artico lul de “doctrină”. Nimeni nu-l citea, nici din redacție, nici din afară. Findcă nimeni nu era curios. Doctrina Frontului Renașterii ( F.R.N), cine să se intereseze de asemenea amalgam, în care intrau tot felul de rezidii ale fascismului, ideologie la modă în Europa? Numai el, Septimiu Bucur, nu se descuraja. Scria mereu și devenea din ce în ce mai trist. Până într-o bună zi, a murit, parcă intoxicat de propria sa secreție.”3 Gândirea a fost revista de suflet a scriitorului Septimiu Bucur, revista în care debutează și publică numeroase cronici și eseuri literare înfăptuite începând cu anul 1935 până în 1941. Scrie un număr de treizeci și patru de cronici și eseuri literare prin care își evidențiază cultura bogată, simțul critic bine dezvoltat, rafinamentul, fraza seducătoare, judecățile penetrante, pasiunea literară, ideile originale: Creștinism și realitate socială, Reabilitarea realului, Poema Marelui Anonim, Spre o antropologie paradoxală, Două cărți despre existență, Orizont și stil, Pascal văzut de J. Chevalier, Spangler și momentul european, Thierry Maulnier și miturile socialiste, Constantin Noica și problema conceptului deschis, Cuvinte despre Germania nouă, O prezentare românească a lui Schopenhauer, Filosofie și poezie, Intâia rotunjire metafizică a lui Lucian Blaga, Nichifor Crainic și spiritul vremii, Eroism demonic, Funcțiunea spirituală a provinciei, Victor Papilian: De dincolo de rău, Un aspect al problematicii literare, Emanoil Bucuța: Capra neagră ( Un “roman” al iubirii neîmplinite), Lucian Blaga: Artă și valoare, George Călinescu: Principii de estetică, Mircea Eliade: Nuntă în cer, Rainer Maria Rilke: Povestiri despre bunul Dumnezeu, Victor Ion Popa- Maistorașul Aurel ( Aurel Vlaciu în imaginea românească a lui Victor Ion Popa), Heliade Rădulescu- Opere, Stefan Baciu: Căutătorul de comori, Destinul omenirii, Gheorghe I. Brătianu- O enigmă și un miracol istoric: poporul român, D. Caracostea: Simbolurile lui Eminescu, Nostalgia Paradisului, Vasile Voiculescu: Intrezăriri, Gherghinescu Vania-Privighetoare oarbă, Despre gândirea morală. In calitate de eseist, pe plan filosofic, Septimiu Bucur își vădește confluențe cu existențialismul iar ca și hermeneut și exeget elaborează studii despre Lucian Blaga, punctând Geneza metaforei, aportul gânditorului român la problematica filosofiei europene a veacului nostru. Prin Poema marelui anonim Septimiu Bucur ne prezintă o altă imagine asupra operei lui Lucian Blaga și nu numai. Trebuie ținut cont de faptul că Septimiu Bucur lectura cu mare plăcere opera marelui poet, ajungând să lege în cele din urmă o relație de prietenie. Pe lângă elaborarea de studii despre metafizica blagiană, Septimiu Bucur observă o incompatibilitate între structura filosofiei lui Schopenhauer și felul de a gândi al lui Ion Petrovici. Petrovici ne dezvăluie tainele metafizicii schopenhaueriene dar de la distanță, fără a face o dezvăluire înflăcărată. Schopenhauer combate eficacitatea procedeelor raționale. Rațiunea explică raporturi fenomenale însă nu reușește să explice sensul adânc al lucrurilor. Nicolae Carandino, Viața de haz și de necaz a lui Constantin Tănase, Editura Biblioteca Bucureștilor, București, 2011, p. 15 182 SECTION: LITERATURE LDMD 2 Cunoașterea se dobândește prin intuiție. Aparențele dispar și lumea devine cognoscibilă. Voința este o entitate invizibilă și masivă, este una și aceeași dincolo de legea diferențierii individuale și de blestemul scurgerii cronologice. Trebuie remarcată atemporalitatea voinței, nici măcar voința nu este expresia lucrului în sine. Pesimismul filosofului german este concluzia lui neforțată iar absolutul te duce la o conștiință a suferinței. Septimiu Bucur crede că metafizica lui Schopenhauer se sfârșește acolo unde aforismele și etica sunt o dezertare din fața primejdiilor esențiale. Aforismele asupra înțelepciunii în viață sunt o ironie la adresa omenirii. Salvarea presupune moartea voinței.4 Filosofia lui Schopenhauer trebuie consumată în experiențele durerii și în imposibilitatea de-a găsi vreo ieșire. Aprofundându-și studiile filosofice, Septimiu Bucur e surprins de paginile sclipitoare în care se discută problema conceptelor deschise ale lui Descartes, Leibnitz și Kant, așa cum sunt tratate de Constantin Noica. Noica discută despre rosturile acestui act mental folosind concepte deschise în ideea de a face istorie. Nu ai cum să retrăiești istoria dar ea poate fi resimțită în capitole disparate. Prin teoria conceptelor deschise se deschide o altă perspectivă a lucrurilor, lumea e trăită ca o virtualitate. In fiecare ființă îți place să descoperi mișcarea lentă, ascunsă. Un concept deschis este un concept care nu se sfârșește. Analizele lui Septimiu Bucur operează în profunzime, formulând concluzii viabile. Observând că în zilele noastre omenirea trăiește multe paradoxuri și că marile dureri ale vremii izbucnesc nu din jocuri arbitrare și reci, ci din sâmburele unei trăiri, din străfundurile vieții, omul e devastat de tendințe contradictorii și e hrănit cu iluzii. Analistul observă haosul din activitatea omenească dar și că suflul profetic reînvie. Pe lângă numeroasele eseuri filosofice și cronici istorice, Septimiu Bucur publică recenzii ale unor opere precum: romanul Capra neagră a lui Emanoil Bucuța, roman de analiză psihologică, carte îndurerată a iubirii neîmplinite; Povestiri despre bunul Dumnezeu a lui Rainer Maria Rilke, carte în care eul este centrul de viață al lumii iar Dumnezeu este într-o continuă mișcare universală; romanul de o admirabilă organizare a realității sub aspectele ei esențiale, Nuntă în cer, a al lui Mircea Eliade; Maistorașul Aurel a lui Victor Ion Popa, o monografie științifică în care este prezentată viața lui Aurel Vlaicu, numele lui având o semnificație profund națională. Chiar și I.L.Caragiale zicea „Mă...ești cel mai mare geniu pe care l-a născut nația asta. Dumnezeu a luat un boț de lut, a suflat în el și i-a poruncit: Fii om. Dar tu i-ai mai lipit o bucată de fier, i-ai dat o sfârlă și i-ai zis: Fii pasăre...Stii tu ce-i asta? Nu sti. Asta-i a 8-a zi din facerea lumii...Iar pe aceea n-o mai face Dumnezeu. O faci tu, care esti ucenicul lui...Maistorașul Aurel, ucenicul lui Dumnezeu...Frumos nume ai!”; o carte care își propune să zdruncine temeliile esteticii moderne aducând argumente nedocumentate Principii de estetică a lui George Călinescu; o carte de factură clasică; Privighetoare oarbă a lui Gherghinescu Vania din care, spune Septimiu Bucur, autorul „iese din stilul minor al poeziei sale de până acum, verificând așteptări vechi și îndreptățind nădejdi nouă”; Poemele lui Vasile Voiculescu care adâncesc problematica religioasă; Simbolurile lui Eminescu de D. Caracostea, reieșind o concordanță între forma eminesciană și structura limbii, care este un semn al destinului sub care stă toată cultura noastră; cartea lui Gh. I. Brătianu, O enigmă și un miracol istoric: poporul român; volumul de nuvele ardelenești De dincolo de râu al lui Victor Papilian, prin care încearcă să înfățișeze viața ardeleană, ascunzișurile misterioase ale sufletului uman într-o perspectivă critică analitică inedită și într-un ansamblu epic nou; Operele lui Heliade Rădulescu, vorbind cu acest prilej despre importanța monografiilor și despre tragismul culturii române; Estetica lui Tudor Vianu; Despre gândirea morală, gândirea autorului cuprinzând toată vibrația durerii și toată claritatea dialecticii umane, 4 Septimiu Bucur, O prezentare românească a lui Schopenhauer în Gândirea, nr.7, 1937, p. 352 183 SECTION: LITERATURE LDMD 2 istovind prin drama lui actul gândirii pure; volumul de poezii Căutătorul de comori al lui Stefan Baciu, cântece închinate iubirii și femeii. In 1940, Septimiu Bucur îi dedică un comentariu lui Nichifor Crainic, ca o răsplată spirituală la 50 de ani împliniți, o legitimare religioasă, metafizică și estetică a tot ceea ce Nechifor Crainic ne-a oferit, Nostalgia paradisului. Cronicarul îl vede pe Nichifor Crainic ca pe o profundă realitate românească iar maine va fi un bogat capitol în istoria noastră culturală. Personalitățile reprezentative sunt acelea care prin operele sau actele lor creatoare se așază pe marea linie a coeltivității naționale. Realizează o sinteză a ideilor pe care Crainic le-a evidențiat în câmpul realităților, care multe dintre ele trebuiau clarificate. Din 1935 până în 1941, Septimiu Bucur își dedică timpul publicării de articole în revista Gândirea dând dovadă de conștinciozitate și cunoaștere aprofundată a istoriei naționale, a problematicii literare, a operelor și scriitorilor perioadei, a conceptelor filosofice și religioase etc. Eseurile, cronicile și recenziile sale au la bază o documentare aprofundată, o muncă sârguincioasă de obiectivitate, discernământ, stăpânirea valorilor etico-estetice. Septimiu Bucur, debutant în Gândirea în 1935, a colaborat cu o ideologie literară echilibrată, susținând îndeosebi valorile tradiționale ale literaturii române interbelice. Astfel, începe colaborarea la revista clujeană Gând românesc, o revistă ce afirmă spiritualitatea românească din Transilvania. Unele teme pe care le tratează în cele cinci articole publicate în Gând românesc sunt continuări ale ideilor expuse în articolele din Gândirea. Astfel, începe cu prezentarea unei cărți scrisă de Louis Reynaud, L'ame allemande, o carte care surprinde bogăția spiritualității germane pusă în contrast cu cea franceză. Germanul dă dovadă de spirit lucid, logic, rafinat, fiind o insulă spirituală profundă iar francezul dă dovadă de tăria vieții instinctive. Bucur urmărește pe parcursul cărții temele principale: limba ca unealtă de exprimare a unei stări interioare, reforma lui Luther, gânditorii germani, lirismul german, muzica, substanță intimă a spiritului german. Toate ipostazele personalității lui Septimiu Bucur, critic, eseist, cronicar, se manifestă conjugat și plenar, acesta simțindu-se obligat să ia atitudine față de Emil Cioran. Viața, activitatea și lucrările lui Cioran au fost relevate publicului românesc după 1989. Insă pentru o mai deplină edificare trebuie luată în calcul și atitudinea sa a-românească și chiar antiromânească explicită în volumele la Tentation d'exister și Histoire et utopie. Aceste volume cuprind afirmații depreciative la adresa poporului său, rușinea perfid mărturisită de-a aparține unui neam de la început învins și somnolent, ca și umilința de-a proveni din țărani practic sub-umani. El pretinde că pe planul semnificațiilor existențial-istorice, poporul lui nu l-ar fi afirmat niciodată. Așa cum declară Septimiu Bucur „faptele sunt fapte și nu se cuvine să trecem peste ele”, peste ele n-a trecut nici Lucian Blaga care i-a adresat o scrisoare publică scandalizată. Nici Septimiu Bucur n-a trecut cu vederea acest lucru. Deși nu a putut să-i adreseze și el o scrisoare, s-a manifestat scriptic, între pereții odăii sale printr-o epistolă-pamflet dedicată fostului său prieten Cioran. In prezentarea cărtii Pe culmile disperării el pune sub semnul dubiului „postura de apologet al disperării” a lui Cioran, cariera sa de „nihilist planetar” și de vaticinator al neantului, acest „dumnezeu al ateilor.”5 Observă suferința intensă a lui Cioran care dorește cu ardoare dionisiacă chinul dur al negației și răzvrătirii. Cartea lui Cioran conține imnuri închinate sentimentelor iraționale ale vieții și durerilor supreme. Autorul se lasă devorat de drama disperării și a trăirilor frenetice și, ajuns la punctul extrem al negației sale, se va converti. Septimiu Bucur îi observă fraza prea încărcată de adjective și substantive sonore, cu inevitabile tautologisme și chiar pleonasme, împerecheri de cuvinte des repetate. Totuși, 5 Doina Graur, Septimiu Bucur- Un destin frânt?, Târnava, an.6, nr.1, 1996, p.9 184 SECTION: LITERATURE LDMD 2 Bucur are speranța că Cioran își va reveni și va deveni un cap limpede iar experiența zbuciumului său juvenil va deschide noi orizonturi. Lăsând deoparte mâhnirea produsă de Cioran, Bucur se concentrează asupra lui Cezar Petrescu, Gherghinescu Vania și George Călinescu. Astfel ne oferă un rezumat al operei Dumineca orbului scrisă de Cezar Petrescu, o operă ce reprezintă icoana vieții zbuciumante în care a trăit autorul, o frescă a timpului său. Dacă Cezar Petrescu nu mânuia firele încurcate ale acțiunii ar fi riscat să treacă la teatralism, salvând un volum care se afla pe muchia ratării.6 Dumineca orbului e unul dintre cele mai bune romane ale sale, dorința scriitorului fiind ca literatura să aibă cât mai vi contingențe cu actualitatea. In Amvonul de azur al lui Gherghinescu Vania observă nuanțe discrete, simplitate matură, un iremediabil îndrăgostit al frumuseții pure. Poemele au la origine motive baudelaire-iene, sunt simple, au osatură organică, fiind mai mult decât un joc abil de cuvinte. In confruntare cu lucrarea lui George Călinescu, Opera lui Mihai Eminescu, eseistul obervă că analizarea operei a fost supremul examen pentru istoricul literar român. Critica literară realizată de Septimiu Bucur se deosebește de impresionismul lui George Călinescu. Omului de carte Septimiu Bucur nu îi sunt specifice metafora critică sau preocuparea expresă de limbajul criti; el optează pentru demonstrații polemice în studiile sale, punând în prim plan argumentații stringente, expresii sobre. George Călinescu se ridică împotriva ideii că Eminescu ar fi pesimist, spunând că pesimismul are un stigmat practic pe când considerațiile poetului despre lume și moarte sunt teoretice. Deasemenea afirmă că poziția lui Eminescu față de hegelianism e opusă, întâlnindu-se în opera sa, de fapt, reminiscențe leibniziene. Insă Călinescu nu și-a verificat teza cu privire la reminiscențele leibniziene prin citate concludente. Acesta rătăcește prin câteva zeci de caiete manuscrise de la Academie mânat de dorința aprigă de-a inventaria cărțile citite de poet. Descrierea operei aduce numeroase bucăți inedite și variante eminesciene însă metoda pe care o folosește Călinescu e criticabilă. Volumul ultim al autorului e cel care va decide dacă Călinescu a dăruit istoriei și criticii literare românești o lucrare trainică sau una caducă. In revista Gând românesc, eseistul mureșean nu publică mult însă articolele sale expun o viziune proprie asupra scrierilor mai sus prezentate. Intre 1935-1938, Septimiu Bucur publică treisprezece eseuri și recenzii la în revista Sfarmă piatră dezbătând teme specifice legionarilor, care evidențiau problemele cu care se confrunta în acea perioadă poporul român: iubirea, tinerețea românească, spiritualitatea românească, eroismul, cultul sacrificiului, lașitatea intelectualilor, expansiunea românească, naționalismul și dialectică, miult, istoria, latinitatea, tradiționalismul: Salvarea erotică, România dionisică, Fortul 13, Tinerețe eroică, Cultul sacrificiului, Despre lașitatea intelectualilor, Puncte cardinale în haos, Eminescu și destinul românesc, Sentimentul expansiunii românești, Aurel C. Popovici, Dialectică și naționalism, Mit și istorie, Spirit francez, Elogiul Huliganismului. Studiile lui Septimiu Bucur, deși tratate cu obiectivitate, au în străfunduri înțelesuri ascunse care se concretizează spre final cu o morală, un sfat adresat de cercetător tinerei generații. Prin scrierile sale de la Sfarmă piatră, Septimiu Bucur și-a etalat propriile gânduri și năzuințe, își consemnează convingerile despre dictatura regală, totalitarism, democrație, naționalism. Din meditațiile lui „disperate” un relevant gând răzleț reiese: „Dacă toată istoria omenirii e lipsită de sens, dacă absurdul și întâmplarea sunt singurele principii care guvernează desfășurarea evenimentelor, dacă inegalitatea este un blestem de sub care nu se poate smulge nici o societate existentă sau posibilă, dacă, în sfârșit, finalitatea este o cumplită iluzie pentru fanatici și naivi, atunci ce rost mai ai pe pământ și de ce mai trăiești? 6 Septimiu Bucur, Cezar Petrescu- Dumineca orbului în Gând românesc, nr.2, 1935, pp.109-111 185 SECTION: LITERATURE LDMD 2 Care este, care poate fi, care trebuie să fie scopul existenței tale?(...) Vreau să te sfătuiesc prietenește că, pentru a-ți afla rostul în societate trebuie să crezi în anumite idei fundamentale, trebuie să fii adeptul uneia sau alteia dintre concepțiile religioase sau filosofice, trebuie cu alte cuvinte să lupți pentru realizarea unui scop, a unui ideal care să dea sens constructiv vieții tale. (...) pentru mine demnitatea morală este conștiința spiritului de umanitate, conștiință care împlinindu-se pe sine, te obligă să fii solidar cu toate valorile menite să imprime existenței individuale un sens activ, creator.”7 Deși publică mult, numele lui Septimiu Bucur este ignorat în critica și eseistica literară interbelică. Autorul nu reușește să alcătuiască pe parcursul vieții un volum de cronici și eseuri literare, prin urmare, posteritatea l-a cam pierdut din vedere. Pe lângă acest lucru n-a fost genul de persoană care să atragă atenția asupra sa nedeclanșând polemici. Prin numeroasele cronici și eseuri literare publicate în aceste reviste, Septimiu Bucur dă dovadă de cultură bogată, simțu critic foarte bine dezvoltat, rafinament, fraza seducătoare, judecăți penetrante, pasiune literară, idei originale. Respectă principiile morale și estetice constitutive redactării textului pe care nu le abandonează deloc până la ultimul eseu, cronică literară publicată. Si-a evidențiat atributele dând dovadă de obiectivitate, discernământ, stăpânirea valorilor etico-estetice, limbaj pertinent, luciditate, verticalitate. BIBLIOGRAFIE SELECTIVA A. BIBLIOGRFIA OPEREI A.1. OPERA 1. Banchetul lui Lucullus: pagini de critică literară. - Ed. îngrijită, prefață și note asupra ediției de Serafim Duicu, Cluj-Napoca, Dacia, 1978, A. 2. ARTICOLE APARUTE IN REVISTE; 1. Bucur, Septimiu, Creștinism și realitate socială în Gândirea, Anul XIV, nr.3, Martie 1935 2. Reabilitarea realului, “Gândirea”, Anul XIV, nr.7, Septembrie, 1935 3. Poema Marelui Anonim, “Gândirea”, Anul XIV, nr.9 , Noiembrie, 1935 4. Spre o antropologie paradoxală, “Gândirea”, Anul XIV, nr. 10, Decembrie, 1935 5. Două cărți despre existență, “Gândirea”, Anul XV, nr. 4, Aprilie, 1936 6. Orizont și stil, “Gândirea”, Anul XIV, nr. 3, Martie, 1936 7. Pascal văzut de J. Chevalier, “Gândirea”, Anul XV, nr.6, Iunie, 1936 8. Spengler și momentul European, “Gândirea”, Anul XIV, nr. 2, Februarie, 1936 9. Thierry Maulnier și miturile socialiste, “Gândirea”, Anul XVI, nr. 1, Ianuarie, 1937 10. Constantin Noica și problema conceptului deschis, “Gândirea”, Anul XVI, nr. 3, Martie, 1937 11. Cuvinte despre Germania nouă, “Gândirea”, Anul XVI, nr.5, Mai, 1937 12. O prezentare românească a lui Schopenhauer, “Gândirea”, nr.7, Septembrie, 1937 13. Filosofie și poezie, “Gândirea”, Anul XIV, nr. 8, Octombrie, 1937 7 Doina Graur, idem, p. 8 186 SECTION: LITERATURE LDMD 2 14. Intâia rotunjire metafizică a lui Lucian Blaga, “Gândirea”, nr.9, Noiembrie, 1937 15. Nichifor Crainic și spiritul vremii, “Gândirea”, Anul XVII, nr.7, Septembrie, 1938 16. Eroism demonic, “Gândirea”, Anul XVII, nr.10, Decembrie 1938 17. Funcțiunea spiritual a provinciei, “Gândirea”, Anul XVIII, nr.1, Ianuarie, 1939 18. Victor Papilian: De dincolo de rău, “Gândirea”, Anu; XVIII, nr.3, Martie, 1939 19. Un aspect al problematicii literare, “Gândirea”, Anul XVIII, nr.5, Mai, 1939 20. Emanoil Bucuța: Capra neagră, “Gândirea”, Anul XVIII, nr.5, Mai, 1939 21. Lucian Blaga: Artă și valoare, “Gândirea”, nr.6, Iunie, 1939 22. George Călinescu: Principii de estetică, “Gândirea”, nr.7, Septembrie, 1939 23. Mircea Eliade: Nuntă în cer, “ Gândirea”, nr.7, Septembrie, 1939 24. Rainer Maria Rilke: Povestiri despre bunul Dumnezeu ( traducere de Nichifor Crainic), “Gândirea”, Anul XVIII, nr.8, Octombrie, 1939 25. Victor Ion Popa: Maistorașul Aurel, “Gândirea”, Anul XVIII, nr.8, Octombrie, 1939 26. Heliade Rădulescu: Opere, “Gândirea”, nr.9, Noiembrie, 1939 27. Stefan Baciu: Căutătorul de comori, “Gândirea”, Anul XIX, nr.1, Ianuarie, 1940 28. Destinul Omenirii, în Gândirea, Anul XIX, nr.2, Februarie, 1940 29. Gheorghe I. Brătianu: O enigma și un miracol istoric: poporul român, “Gândirea”, Anul XIX, nr.3, Martie, 1940 30. D. Caracostea: Simbolurile lui Eminescu, “Gândirea”, Anul XIX, nr.3, Martie, 1940 31. Nostalgia paradisului, “Gândirea”, nr.4, Aprilie, 1940 32. V. Voiculescu: Intrezăriri, “Gândirea”, Anul XIV, nr. 7, Septembrie 1940 33. Gheorghinescu Vania: Privighetoare Oarbă, “Gândirea”, Anul XIV, nr. 7, Septembrie 1940 34. Despre gândirea morală, “Gândirea”, Anul XX, nr.2, Februarie, 1941 35. Despre tinerii nostril poeți, “România literară”, An I, nr.9, 1939 36. Salvarea erotica, “Sfarmă piatră”, anul II, nr.46, 8 octombrie 1936 37. Românitate dionisiacă, “Sfarmă piatră”, anul II, nr. 26, 21 mai 1936 38. Fortul 13, “Sfarmă piatră”, anul II, nr. 14, 20 februarie 1936 39. Tinerețe eroică, “Sfarmă piatră”, anul II, nr. 45, 1 octombrie 1936 40. Cultul sacrificiuliu, “Sfarmă piatră”, anul II, nr. 43, 17 septembrie 1936 41. Despre lașitatea intelectualilor, “Sfarmă piatră”, anul II, nr. 49, 29 octombrie 1936 42. Puncte cardinal în haos, “Sfarmă piatră”, anul II, nr. 16, 5 martie 1936 43. Eminescu și destinul românesc, “Sfarmă piatră”, anul II, nr.29, 11 iunie 1936 44. Sentimentul expansiunii românești, “Sfarmă piatră”, anul II, nr.36, 30 iulie 1936 45. Dialectică și naționalism, “Sfarmă piatră”, anul II, nr. 11, 30 ianuarie 1936 46. Mit și istorie, “Sfarmă piatră”, anul II, nr. 50, 5 noiembrie 1936 47. Spirit francez, “Sfarmă piatră”, anul II, nr. 25, 14 mai 1936 187 SECTION: LITERATURE LDMD 2 48. Aurel C. Popovici, “Sfarmă piatră”, anul III, nr.5, 2 decembrie 1937 49. Louis Reynaud, L'ame allemande, “Gând românesc”, nr.4, 1934 50. Emil Cioran, Pe culmile disperării, “Gând românesc”, nr.7-8, 1934 51. Cezar Petrescu, Dumineca orbului, “Gând românesc”, nr.2, 1935 52. Gherghinescu Vania, Amvonul de azur, “Gând românesc”, nr.3, 1935 53. George Călinescu, Opera lui Mihai Eminescu, “Gând românesc”, nr.9, 1935 54. Henriette Yvonne Stahl: Steaua robilor, “Azi”, anul IV, 1935 55. I.Peltz: Foc în hanul cu tei, “Azi”, anul IV, 1935 B. REFERINTE CRITICE B.1. IN VOLUME 1. Bucur Septimiu/ L.Pp. ( Liviu Papadima), Dicționarul scriitorilor români: A-C, București, Editura Fundației Culturale Române. 1995, p. 388-389 2. Bucur, Septimiu= Gândirea. 1921-1994: indice bibliografic adnotat/ Emil Pintea, Cluj-Napoca, Echinox, 1998.- p.88, 98, 119, 125, 128, 133, 150, 179, 190, 196, 244, 271, 303, 310, 319, 320, 330, 331, 413, 427, 428, 444, 457, 559. 3. Bucur, Septimiu= Gândirea și gândirismul/ D. Micu, București, Editura Minerva, 1975. p. 31, 364, 904, 969, 978, 1027 4. Profilurile unor absolvenți sau foști elevi;...Septimiu Bucur...= Liceul “ Al. Papiu Ilarian”, la 75 ani, Târgu-Mureș, 1994. p. 91-92, 135 B.2. IN PERIODICE 1. Prima zi de difuzare= Steaua roșie.- An.30, nr 110 ( 11 mai 1978), p.4; nr. 113 ( 14 mai 1978). p. 2: 1 foto; 2. Banchetul lui Lucullus / Serban Cioculescu= Flacăra.- An. 27, nr.30 ( 27 iulie 1978).- p. 17 ( Rubrica mea); 3. Septimiu Bucur: Banchetul lui Lucullus/ Doina Graur= Revista de istorie și teorie literară.- Tom. 27, nr.4 ( oct/ dec. 1978).-p. 621-623; 4. Septimiu Bucur restituit/ Silvia Udrea= Vatra.- An.9, nr.2 ( 20 februarie 1979), p.3; 5. In memoriam Septimiu Bucur. 1915-1964: caiet documentar întocmit de Doina Graur pentru Simpozionul științific omonim organizat de Inspectoratul pentru Cultură al Județului Mureș și Bblioteca Județeană Mureș, prilejuit de împlinirea a 80 de ani de la nașterea lui. Târgu-Mureș, 1995.- 16p; 6. Septimiu Bucur, un destin frânt?/ dr. Doina Graur= Târnava. - An.6, nr.1 (1996).- p. 8-9: 1 foto; 7. Septimiu Bucur/ Ana Cosma= Cuvântul liber.- An.11, nr.100 (25 mai 1999).- p.4- ( oOchean întors: Dicționar de scriitori mureșeni); 8. Literatura română târgumureșeană postbelică/ Iulian Boldea= Târnava.- An.9, nr.1-2-3/ 2000 (54-55-56).-p.49. 9. Revista România literară, Nae Antonescu, România literară, nr.35, 5-11 septembrie, 2001 188 SECTION: LITERATURE LDMD 2 POSORU 2007-2013 2007-2013 UNIVERSITATE* „ALEXANDRU IOAN CUZA“ dWIASI Investește în oameni ! FONDUL SOCIAL EUROPEAN Program Operațional Sectorial Dezvoltarea Resurselor Umane 2007-2013 Axa prioritară 1 Educația și formarea profesională în sprijinul creșterii economice și dezvoltării societății bazate pe cunoaștere; Domeniul major de intervenție 1.5 Programe doctorale și post-doctorale în sprijinul cercetării; Numărul de identificare al contractului: POSDRU/159/1.5/S/133652 Titlul proiectului: „Sistem integrat de îmbunătățire a calității cercetării doctorale și postdoctorale din România și de promovare a rolului științei în societate” Beneficiar: Universitatea « Alexandru Ioan Cuza », Iași 189 SECTION: LITERATURE LDMD 2 THE CASE OF CHRISTA WOLF: CONTRADICTIONS OF A WRITER UNDER A TOTALITARIAN REGIME Alexandrina Panaite, PhD, Romanian Ministery of Foreign Affairs Abstract: An outstanding personality of the German literature, as well as of the Eastern German politics, Ch W was also considered a dissident. In 1990 she found herself in the middle of a violent controversy in German culture, the so-called "what remains"-debate (named after the title of a short story by Ch W). However, in December 2011 when she died, Ch W was buried with national honors. The aim of this paper is to analyze the importance of the political context in Ch W's writings, and her identity as a writer. Keywords: Totalitarianism, contradiction, East-German, dissident, identity. Anfang Dezember 2011 stirbt Christa Wolf mit 82 Jahren. An der Trauerfeier nehmen mehr als Tausend Menschen teil, darunter auch prominente Figuren der Literatur und Politik: Gunther Grass, Ingo Schulze, Christoph Hein, Gregor Gysi. In den wichtigsten deutschen Zeitungen wird sie respektvoll “die groBe Zweiflerin”1, “die meist verehrte Figur der Nachkriegsliteratur” genannt. Der Spiegel nennt sie “eine der bedeutendsten Schriftstellerinnen der Nachkriegsgeschichte”1 2, selbst fur Marcel Reich-Ranicki ist sie inzwischen eine “mutige Schriftstellerin” geworden3. Der Ton ist respektvoll, verehrend, gleich anders als dieselben Zeitungen und Zeitschriften, wahrend der sogenannten “Was bleibt”-Debatte Christa Wolf aus dem literarischen Leben fast ausgeschlossen hatten. Es ging damals, 1990 um das Veroffentlichen einer Erzahlung mit diesem Titel, die im Jahre 1979 geschrieben wurde und die uber die standige Uberwachung der Ich-Erzahlerin durch die Stasi berichtet. Die Opfer-Rolle der Schriftstellerin wirkte damals unglaubwurdig und loste einen Literaturstreik, der nicht zuletzt die DDR-Literatur der Literatur der Bundesrepublik auseinandersetzte und vor allem die Frage nach dem realen literarischen Wert eines Schriftstellers stellte. Man warf Christa Wolf vor, sie hatte als wichtige Figur der DDR-Szene (Mitglied der SED und Kandidatin des ZKes von Privilegien profitiert, auch wenn sie vor allem wegen des Romans Kassandra als Dissidentin wahrgenommen wurde. Noch kritischer wird es, wenn 1992 die Akte Christa Wolfs als ehemalige IM (informelle Mitarbeiterin) unter dem Namen “Margarete” veroffentlicht wird. Sie selber also sollte von 1959 bis 1962 als IM gefuhrt worden sein. Christa Wolfs Fall ist also nicht nur wegen der Wechsel in der Rezeption ihrer Werke und ihrer Person emblematisch fur die Diskussion um das Schreiben im Totalitarismus, und fur die Dichotomie Schreiben /vs/ Politik, sie ist ebenfalls wichtig fur eine erneute sozialistische Sichtweise, denn die Bekennung der Autorin zum Sozialismus war nie bestritten, was wieder die Beziehung zwischen Ideologie und Utopie in Frage stellt. Sie ist auch, wie sie selber sagt “eine Figur, auf die man vieles projizieren kann”4. Projiziert man die Erwartungen eines Dissidenten auf sie (indem man ihre Romane Kassandra, Nachdenken 1 http://www.taz.de/!83670/ 2 http://www.spiegel.de/kultur/literatur/berlin-bewegender-abschied-von-christa-wolf-a-803481.html 3 http://www.zeit.de/kultur/literatur/2011-12/christa-wolf 4 Jorg Magenau: Christa Wolf. Eine Biographie, Rowohlt, 2002, S. 13 190 SECTION: LITERATURE LDMD 2 uber Christa T. oder die Stellungsnahme in dem Biermann-Fall betrachtet (sie unterzeichnet den offenen Brief gegen die Ausburgerung Wolf Biermanns mit), so wird man von der Verteidigung des Sozialismus uberrascht und von ihrer (sei sie auch kurz und harmlos) Mitarbeit mit der Stasi tief enttauscht. Ihre rekurrente Frage nach Selbstverwirklichung: „Was ist das: dieses Zu-sich-selber-Kommen des Menschen“ von Johannes R.Becher, die sie als Motto fur ihr Buch Nachdenken uber Christa T. gewahlt hat, synthetisiert die „Schwierigkeit, ich zu sagen“, die nicht nur fur Christa T., sondern fur das gesamte System symptomatisch ist. Im Fall Christa Wolfs ist aber nicht die Angst vor eventuellen Folgen einer Kritik an das Regime, die ihre Selbstverwirklichung hindert. Es ist ihr Glaube selbst an das Regime, das fur sie, wie fur viele der Intellektuellen nach dem Krieg eine Alternative zum Nationalsozialismus bedeutet hat. Es ist der Hang zum Sozialismus und zur sozialistischen Utopie, der es so schwer macht, denn „utopiegestutzte Diktaturen sind intellektuell offenbar auBerordentlich verfuhrerisch und ermoglichen ein breites Spektrum von Denk- und Verhaltensmustern, die sich nicht auf das Schwarz-WeiB-Schema und die extreme Alternative Machtteilhabe oder Widerstand reduzieren lassen.“5 Und Christa Wolf zahlt zu den Schriftstellern, die nicht „unter Androhung von Gewalt Ideologie produzierten, sondern zu groBen Teilen freiwillig, uberzeugt von der gesellschaftlichen Perspektive und in erklartem Bundnis mit der Macht“6. Die problematische Zusammenfassung einer Gesellschaft, in der sich zwei Tendenzen (die ideologische und die konspirative7) einigen, begrenzt ein radikales AusschlieBen eines Schriftstellers, der sich zum Kompromiss zwischen den beiden gezwungen fuhlt. Die Definition einer Person aus politischer Sicht ist ein Hohepunkt seines SelbstbewuBtseins, wenn wir in Termini des Sozialen und Symbolischen denken, wobei eine so drastische Reduktion naturlich, vor allem auf empirischen Niveau burlesk wirkt. Hier gibt es mehrere Unterscheidungen, die gemacht werden mussen: wir haben es mit dem enthusiastischen Burger der kapitalistischen Gesellschaft zu tun, der politisch bewusst und auBerst aktiv ist, dann gibt es den Burger, der sich komplett dem totalitaristischen System anpassen muss und schlieBlich den Dissidenten, der sich zwischen den beiden vorhin genannten Kategorien situieren will. Auch der letzte ist aber ein Produkt des Systems, er ist eben derjenige, der dazu beitragt, die Doktrin „aufzufrischen“. Man konnte auch von dem neutralen Individuum sprechen, der sich fern jeder politisch aktiven Beteiligung halt. Dass man schon langst nicht mehr von politischer Neutralitat reden darf, ist ein Faktum. Auch wenn die Individuen die politische Wirklichkeit ignorieren, nehmen sie weiterhin an einem politischen Szenarium teil. Andererseits kann jede Geste als politische Geste interpretiert werden. Und das Individuum, das sich mit seinem Glauben an eine apolitische Utopie fern fuhlt, ist eigentlich viel wirksamer als der gehorsame Burger, der in das System eingeschlossen ist. Noch ein anderer Fall, der die Kasuistik Christa Wolf beispielhaft darstellt, ist der des Individuums, der als Teil eines totalitaristischen Systems, sich freiwillig fur die Verbreitung dessen Doktrin einsetzt. Er stellt sich einem oppressiven (als solches von allen, innerhalb und auBerhalb stillschweigend anerkanntes) System zur Verfugung und gewinnt dadurch eine tragische Dimension. Er ubernimmt die Rolle, fur deren Verwirklichung er sich komplett opfert, und die Tragik besteht in der Sinnlosigkeit dieses Opferns. Solche Figuren sind ambivalent, was ihre Glaubwurdigkeit betrifft. Ihr Involvieren ist vom Anfang an in Frage gestellt, denn wenn man fur das Mitmachen unter dem Druck der Erpressung noch Verstandnis haben kann, einer unaugeforderten Geste dieser Art kommt man mit Misstrauen 5 Joachim Walter: Sicherungsbereich Literatur, Ch.Links Verlag, Berlin, 1996, S. 8 6 Ebd., S.8 7 Ebd., S.7 191 SECTION: LITERATURE LDMD 2 entgegen. Innerhalb eines oppressiven Systems definiert sein wollen, kann nur als Oberflache fur eine vielschichtige Interpretation gesehen werden. Die hegelianische Dialektik Herr - Knecht, die den politischen Mechanismus aufs Wesentliche reduzierte und dadurch auch zu der Verstarkung des Funktionierens dieses Mechanismus beigetragen hat, ist uns so vertraut, dass ein anderer Typ von Beziehung im politischen Zusammenhang uns pervers scheint. „Knecht“ sein, und den „Herrn“ nicht hassen, oder sich ihm wiedersetzen, ist eine Geste, die dieses Spiel des gesunden Hasses in der Politik und im Sozialen stort. Auch die Wahrnehmung des Herrn ist erschuttert: er bedient sich des Knechtes und missachtet ihn gleichzeitig. Das ist vielleicht die wichtigste Quelle des Misstrauens Christa Wolf gegenuber, ein ergreifendes Element in jeder These der Authentizitat ihres Schreibens: der Versuch, sich der eigenen Unzufriedenheiten gegenuber zu rechtfertigen, mit Argumenten, die an sich falsch sind, weil sie die Autoritaten des Systems beglaubigen. Man kann Christa Wolf als ein fiktionales Ich definieren, das sich in einem politischen Spiegel anschaut, in einem Spiegel, der ihr eine selbst gewahlte Identitat bestatigt und immer wieder betont. Die Oberflache strahlt mit Uberzeugung unsere eigene Fiktion aus. Das Politische scheint die unwahrhafte Aufnahmeoberflache der Fiktion zu sein, aber wenn man den Erfolg des Marxismus betrachtet (nehmen wir das Beispiel der Frankfurter Schule), bot es Mitte des 20.Jahrhunderts die Illusion einer Elite in einem vulgaren Umfeld. Das Heldentum Christa Wolfs kann auch als zerebrales Muster in einer von Emotionen und Konsumliteratur manipulierten Welt akzeptiert werden. Und Christa Wolf hat sich immer zum Marxismus bekannt: „ So will ich der Deutlichkeit halber aber ausdrucklich wiederholen, was ich ofter [...] gesagt habe: dass die marxistische Philosophie zu meinen Grund-Erfahrungen gehort“8. In ihrer Rede in der Erloserkirche im Februar 1990 auBerte Christa Wolfa aber eine Rechtfertigung des utopischen Glaubens nach der Niederlage des Stalinismus, als „Grundubel“ der DDR und mochte die Uberzeugungen von damals erneut analysieren: „Anfugen mochte ich: Ich brauche diese Untersuchungskommission auch fur mich selbst. Nachdem ich die Berichte der Zugefuhrten und die Schilderung der Drangsalierungen, denen sie ausgesetzt waren, gelesen habe, brauche ich ein uberzeugendes Gegengewicht gegen den Schrecken und gegen die Verzweiflung.“9 Mit der Wende wird der politische Kontext selbst ein anderer, und das im vorigen System definierte Individuum befindet sich in der Situation, seine Wahlen verteidigen und seine Akten erneut definieren zu mussen. Diese Umwandlung hat naturlich als Folgen Wahrnehmungsstorungen, der AuBenwelt und des eigenen Selbst. In diesem Bereich ist Christa Wolf am besten zu situieren, wenn wir uns bemuhen, ihre Authentizitat zu messen, was eigentlich heiBt, dass wir ihre Denkmechanismen zu verstehen versuchen, die Ambivalenzen des Systems selbst untersuchen, und sie dann in ihrer unvollendeten Selbstwerdung mit Hilfe ihrer eigenen Konzepten auch platzieren. Eins ihrer bekanntesten Konzepte war „die Subjektwerdeung“. Dieser Versuch, „Subjekt zu werden“ ist durch das Scheitern individueller Lebensentwurfe mit Schmerz verbunden: „eine besondere Art von Schmerz - der Punkt, uber den ich sie mir anverwandle, Schmerz der Subjektwerdung?“10 Das Konzept der Subjektwerdung wird aber schon fruher, im Lesen und Schreiben (1968) als zentrales Merkmal ihrer Prosa entwickelt. Es beruft sich auf die marxistischen Konzepte und erlautert gleichzeitig, die Distanz zu der marxistischen Widerspiegelungstheorie und die Wichtigkeit, dass man im Erzahlen offene Strukturen bildet. 8 Christa Wolf: Lesen und Schreiben, Neue Sammlung, Sammlung Luchterland, Berlin und Weimar, Aufbau Verlag, 1981, S. 77 9 «Wider den Schlaf der Vernunft». Rede in der Erloserkirche (am 28.Oktober 1989) in: Christa Wolf: Im Dialog, Sammlung Luchterland, 1994, S. 99 10 Christa Wolf: Voraussetzungen einer Erzahlung: Kassandra, FrankfurterPoetik-Vorlesungen, Darmstadt, 1988, S.89 192 SECTION: LITERATURE LDMD 2 Der Versuch der Subjektwerdung gleicht der Suche nach dem besten Menschenbild, dass sich in der utopischen Dimension des sozialistischen „neuen Menschen“ und „Subjekt der Geschichte“ definiert. In dem Fall von Christa Wolf ruckt diese Subjektwerdung immer mehr auf die Ebene des inneren Lebens statt, denn der Selbstbehauptungsprozess der Darstellerinnen Kassandra und Christa T. steht immer wieder im Gegensatz zum System. Sowohl Kassandra, als auch Christa T. mussen sich dem Tod ausliefern, solange sie daran gehindert werden, sich auszudrucken, oder sie werden ignoriert. Daraus ensteht die Dichotomie Selbst-Subjekt, die auf eine weitere Dichotomie des Personlichen und des Politischen nachvollziehbar ist. Was im Politischen scheitert, kann aber durch eine intensive, auch schmerzhafte Analyse des Ichs zum Ausdruck kommen. Es heiBt aber nicht, und hier wird der Fall von Christa Wolf emblematisch, man kommt durch diese Analyse zu einem konkreten Schluss. Eben dieses Zogern, eine definitive Schlussfolgerung zu ziehen definiert das Werk von Christa Wolf, die dann als „die groBe Zweiflerin“ bekannt wird. Der beruhmte Satz am Ende von Kassandra: „Mit der Erzahlung gehe ich in den Tod“, ist das Ergebnis der Konfrontation mit dem sinnlosen, gescheiterten „Sich-Selber-Erzahlen“: „Hat es nicht schon, dies probate Mittel, mein altes, schon vergessnes Ubel wieder wahrgemacht: dass ich, gespalten in mir selbst, mir selber zuseh, mich sitzen seh auf diesem verfluchten Griechenwagen, unter meinem Tuch, von Angst geschuttelt. [...]Werd ich denn noch, wenn schon mein Kopf, mein Hals - werd ich um des Bewusstseins willen bis zuletzt mich selber spalten, eh das Beil mich spaltet, werd ich - . Warum will ich mir diesen Ruckfall in die Kreatur bloB nicht gestatten. Was halt mich denn. Wer sieht mich noch [...] Wohin ich blicke oder denke, kein Gott, kein Urteil, nur ich selbst. Wer macht mein Urteil uber mich bis in den Tod, bis uber ihn hinaus, so streng.“11 Jene Autoritat, die Kassandras Existenz bestatigen soll, fehlt: Gotter, sowie Menschen. Die Selbstbehauptung ist sich selber uberlassen und wird trotzdem einer schmerzhaften „strengen“ Probe ausgesetzt. Mit dem Tod als endgultige Antwort vor Augen sind Kassandras Fragen trotzdem nicht stillgelegt, auch wenn sie in Form von Aussagen geauBert werden. Die Spaltung zwischen dem Ich und dem Selbst, die durchs Erzahlen aufgehoben werden konnte, ist in der Heiterkeit der Resignation Selbstenttauschung und Selbstzerstorung zugleich. Die Selbstzerstorung setzt in einer ersten Phase die Anerkennung des Selbst voraus, als distinkte Entitat, die das Bedurfnis nach anderen sucht, ohne es zu erfullen. Der Prozess der Subjektwerdung ist sehr eng mit dem Bild Christa Wolfs uber Schreiben und uber die Rolle des Autors verbunden. Solange es nicht mehr um eine hierarchische Beziehung zwischen dem Autor und dem vorn ihm dargestellten Inhalt geht, steckt der Autor im Text selbst und erlebt ihn durch die eigene Erfahrung. So ensteht die „subjektive Authentizitat“, ein anderer wichtiger Begriff fur die Autorin: durch die Verarbeitung der Erfahrungen, durchs Schreiben (man denke an die Losung von Christa T: „nur schreibend uber die Dinge zu kommen“) findet die Autorin den Weg zu sich selbst und uberwindet die Schwierigkeiten der Selbsterkenntnis: als sie gefragt wurde, ob sie mit Nachdenken uber Christa T. eine Art Lebenslauf schreiben wurde, antwortete sie: „Das dachte ich zuerst. Spater merkte ich, dass das Objekt meiner Erzahlung gar nicht so eindeutig sie, Christa T. war oder blieb. Ich stand auf einmal mir selbst gegenuber, das hatte ich nicht vorgesehen. Die Beziehungen zwischen «uns» - der Christa T. und dem Ich-Erzahler -ruckten ganz von selbst in den Mittelpunkt: die Verschiedenheit der Charaktere und ihre Beruhrungspunkte, die Spannungen zwischen «uns» und ihre Auflosung, oder das Ausbleiben der Auflosung.“11 12 11 Christa Wolf: Kassandra, Neuwied Luchterland, Darmstadt, 1983, S. 28 12 Christa Wolf: Lesen und Schreiben, Sammlung Luchterland, S. 98 193 SECTION: LITERATURE LDMD 2 Wir erinnern uns daran, diese „subjektive Authentizitat“ entsteht durch den fruhen Tod einer Freundin („ein ganz subjektiver Antrieb“ zum Schreiben). Die Ich-Erzahlerin und Christa T. als „literarische Figur“ sind erfunden, sowie auch die ganzen Materialien, Unterlagen fur die Erinnerungen, die zusammengefasst werden. Die Autorin „erklart“ sich beim Schreiben (bzw. beim „Nachdenken“) sich selber: „Nachdenken, ihr nach-denken. Dem Versuch, man selbst zu sein.“13 Wieder soll diese Analyse die rettende Losung sein in der politischen Wende der 90er Jahre: in der Rede in der Erloserkirche betont Christa Wolf die Notwendigkeit nach einer Selbstanalye als Voraussetzung fur eine Veranderung des politischen Systems: „Wir mussen unsere eigenen «Schwierigkeiten mit der Wahrheit» untersuchen und werden finden, dass auch wir Anlass haben zu Reue und Scham. Wollen wir uns doch nicht tauschen lassen: Ehe die Erneuerung unserer Gesellschaft nicht in die Tiefe von Selbstbefragung und Selbstkritik eines jeden einzelnen vorgedrungen ist, bleibt sie symptombezogen, missbrauchbar und gefahrdet. Dass die Massenbewegungen dieser Tage auf die Vertiefung der Analyse und, daraus folgend, auf der Veranderung von Strukturen bestehen, gibt mir Hoffnung.“14 Was damals, sowohl bei Kassandra als auch bei Christa T. zu ihrem Tod fuhrte, diese Selbstanalyse, die als Schlussfolgerung nur der Gegensatz zum politischen System haben konnte, ist jetzt hoffnungsvoller AnlaB zur Umstellung und „Erneuerung“ der Gesellschaft. Es ist vor allem an diesem Glauben an der Utopie, dass man Christa Wolf verstehen kann. Es ist dieses Glauben, das sie auch nach der Wende behalten hat. In ihrer Hildesheimer Rede anlasslich der Verleihung der Ehrendoktorwurde Ende Januar 1990 wagt Christa Wolf ihr utopisches Glauben in einer erneuten Form der „alternativen Gesellschaft“ einzubetten. Die Utopie wird wieder ans Leben gerufen, trotz der Anerkennung ihrer negativen Wirkungen in der Geschichte: „Wohin wird die Geschichte dieser vierzig Jahre geraten, die ja kein Phantom ist, aber bei ihrem Verschwinden Phantomschmerz hinterlassen wird. [...] Auch mag - kaum wage ich es jetzt schon auszusprechen - ganz allmahlich ein Bedurfnis nach einem utopischen Denken wieder wachsen, das sich aus dem Alltagsleben heraus entwickeln musste, nicht aus der Theorie“15. Man soll im Fall von Christa Wolf ihr utopisches Glauben nicht nur auf politischer Ebene betrachten. In einem weiteren Rahmen geht es bei der Autorin auch um die Verortung des Ich-s, und um die Utopie als Nicht-Ort des Selbst. Der enge Zusammenhang zwischen Utopie und Ideologie ist jedem totalitaren System eigen: die DDR ist also beispielhaft fur die Art und Weise, in der hier die Politik, von dem ideologischen Ansatz des Kommunismus legitimiert, und durch den positiven Projektionsraum der Utopie angeregt wird. Sowohl die Utopie, als auch die Ideologie sind fiktionale Konstrukte, die eine Rettung vor der Realitat anbieten. Laut Zizek haben die kommunistichen Regimes trotz des Scheiterns (da sie vor allem Terror und Elend generiert haben) einen Raum der utopischen Erwartungen eroffnet, der wiederum die Messung des Scheiterns des existierenden Sozialismus erlaubt hat.16 Und die sozialistische Utopie war naturlich nicht nur „das Narkotikum vieler DDR-Intellektueller, sondern eine weltweite Epochenillusion und eine Hoffnungssucht, die trotz der degenerierten Praxis an der heilsgeschichtlichen Perspektive festhielt“17. 13 Christa Wolf: Nachdenken uber Christa T., Aufbau-Verlag Berlin und Weimar, 1975, S.9 14 «Wider den Schlaf der Vernunft». Rede in der Erloserkirche (am 28.Oktober 1989) in: Christa Wolf: Im Dialog, Sammlung Luchterland, Deutscher Taschenbuchverlag, Munchen 1994, S. 101 15 «Zwischenrede». Rede zu Verleihung der Ehrendoktorwurde der Universitat Hildesheim (am 31.Januar 1990) in Christa Wolf: Im Dialog, Sammlung Luchterland, Deutscher Taschenbuchverlag, Munchen 1994, S. 162 16 Slavoj Zizek: Ați spus cumva totalitarism?, București, Curtea Veche Publishing, 2005, S.105: "deși regimurile comuniste, în conținutul lor pozitiv, au fost, în mare, un jalnic eșec, care a generat teroare și mizerie, ele au deschis în același timp un anume spațiu, spațiul așteptărilor utopice, care, printer altele, ne-a permis de fapt să măsurăm eșecul socialismului existent." 17 Joachim Walter: Sicherungsbereich Literatur, Ch.Links Verlag, Berlin 1996, S. 11 194 SECTION: LITERATURE LDMD 2 Was Ideologie und Utopie verbindet, in derer Gleichstellung als Projektionsraum ist das so genannte „falsche Bewusstsein”, wie Karl Mannheim es benennt: “Das Gemeinsame und letztlich Entscheidende am Ideologie und Utopiegedanken ist, dass man an ihm die Moglichkeit des falschen Bewusstsein erlebt”18. Es geht um ein „falsches Bewusstsein“, das selbstverstandlich neue Widerspruche entstehen lasst, denn Christa Wolf wollte sich gleichzeitig im Utopischen definieren und um Realismus „kampfen“: „es geht immer noch und immer mal wieder um den Realismus, und immer noch muss um ihn gekampft werden. Und dieser Kampf, der Brecht zu seiner Zeit (und fur eine gewisse Periode) veranlasste, die sozialen Bindungen zu betonen, in denen das Individuum steht, und die Wechselwirkung zwischen diesen sozialen und individuellen Faktoren (eine Hervorhebung, zu der ich keinen Widerspruch habe): dieser Kampf bringt es mit sich, dass wir heute [...]; dass wir die Binsenweisheit nicht scheuen, die da lautet: nicht die »Welt«, die »Realitat« oder ein ahnlich unendliches und mir nicht fassbares Ding kann von dem Autor »schoner« Literatur beschrieben werden“19. Die Betonung der Widerspruche als Formel der Auffassung einer komplexeren Realitat weist auf die Tatsache hin, dass man bei Christ Wolf nicht von dem totalen Anspruch der Ideologie, eine definitive Realitatsdefinition zu geben sprechen kann. Die Autorin liegt vielmehr wert auf die „objektive Realitat“, die durch die personliche, „subjektive“ Erfahrung des Autors, dargelegt werden kann. Scheitert die Ideologie, so ist dieser Kampf um Realismus nur auf Ebene des Inneren zu fuhren. Um dieser Realitat willen setzte sich Christa Wolf, trotz ihrer Position als Kandidatin der SED auf dem 11. ZK-Plenum von 1965 fur Offenheit in der Diskussion um heikle Themen ein: „Wir mussen uns die Muhe machen, uber den Totalitarismus und den Kommunismus als Utopie zu sprechen, denn das ist eine ganz notwendige Sache. Wir mussen versuchen, solche Dinge wie die Notwendigkeit der Anwendung von Gewalt in revolutionaren Gesellschaften - in der Diktatur des Proletariats - ganz sachlich und ohne jedes emotionelle Engagement zu erklaren“20. Allein der Kontext, in dem dieses Thema aufgeschlagen wird stellt Christa Wolf in das Licht einer Dissidentin. Die Widerspruche der Darstellerinnen Kassandra und Christa T., sowie die Widerspruche Christa Wolfs selbst sind die eines Systems, das sich als Ziel setzt, die Selbstbehauptung eines Individuums, einer politischen Doktrin zu unterordnen. Da die Dissidenz, als absolute und radikale Auseinandersetzung zu einem solchen totalitaren System von Christa Wolf wegen ihrer Bekenntnis zum Marxismus keine Losung ist, entsteht ein breites Spektrum an Widerspruchen und gleichermaBen ein groBes Potential an Projektionen, das die Einschatzung des literarischen Wertes, (un)abhangig von der politischen Rezeption ihrer Werke noch mehr zur Aufgabe des Lesers machen. Literaturverzeichnis: Magenau, Jorg: Christa Wolf. Eine Biographie, Rowohlt Taschenbuch Verlag, Reinbek bei Hamburg, 2003 Mannheim, Karl: Ideologie und Utopie, 2.Auflage, Verlag von Friedrich Cohen, Bonn 1930 Zizek, Slavoj: Ați spus cumva totalitarism?, Curtea Veche Publishing, București, 2005 18 Karl Mannheim: Ideologie und Utopie, Verlag von Friedrich Cohen in Bonn, 1930, S.7 19 Christa Wolf: Lesen und Schreiben, Neue Sammlung, Sammlung Luchterland, Berlin und Weimar, Aufbau Verlag, 1981, , S. 77 20 Zitiert in Jorg Magenau: Christa Wolf. Eine Biographie, Rowohlt, Taschenbuch Verlag, S. 177 195 SECTION: LITERATURE LDMD 2 Walter, Joachim: Sicherungsbereich Literatur, Ch.Links Verlag, Berlin, 1996 Wolf, Christa: Voraussetzungen einer Erzahlung. Frankfurter Poetik-Vorlesungen, Sammlung Luchterland, Frankfurt am Main, 1983 Wolf, Christa: Lesen und Schreiben. Neue Sammlung, Sammlung Luchterland, Berlin und Weimar, Aufbau Verlag, 1981 Wolf, Christa: Im Dialog, Sammlung Luchterland, Deutscher Taschenbuchverlag, Munchen 1994 Wolf, Christa: Kassandra, Neuwied Luchterland, Darmstadt, 1983 Wolf, Christa: Nachdenken uber Christa T., Aufbau-Verlag Berlin und Weimar, 1975 196 SECTION: LITERATURE LDMD 2 IOAN PETRU CULIANU AND THE MYTHANALYSIS. THE LITERARY TEXT AS A MYTH Adriana Dana Listes Pop, PhD Candidate, Babes-Bolyai University, Cluj-Napoca Abstract: The mythanalysis consists in an inquiry and an investigation process applied to “the latent mythical material” within the literary discourse by the historian of religions who can make an unique contribution to the literary analysis through his ability to “enlighten the symbols” contained by the texts, often connected with religious concepts in the discourse underlying the textual rhetoric. His intent is to place the Romanian literature within an universal context and prove the fact that ”the Romanian culture has its constant values organically fit into a timeless and spaceless concept of culture” (Culianu 2006, 24). Understood as an experiment, the mythanalysis ”proposes reading the literary text as a myth” based on a certain regularities' system outlined in a range of psychological and psychoanalytic hypotheses, Culianu making it obvious that this activity demands highly knowledgeable and highly skilled researchers. In the volume titled Introduction to Mythodology, Gilbert Durand includes the mythanalysis within the science of mythodology, together with the mythocritics. In the same work, Durand points out that the mythanalysis demands ”a complete knowledge maturity” from the specialist who approaches the field. Keywords: mythanalysis, phantastic etymology, mythodology, mythocritics, Culianu The mythanalysis' definition is given in the essay titled The Phantasms of Freedom at Eminescu where we are told that the mythanalysis is a ”practical approach consisting in the activity of discovering the latent myths within the literary discourse and question it”. Culianu points out that his mythanalisis was inspired by Mircea Eliade's interpretation of the short story Cezara, thus aiming to prove ”a certain continuity in the Romanian interpreting traditions”. The method was initially used by Mircea Eliade, followed by Adrian Marino who called it mythocritics, although Culianu tends to call this ”interpreting tradition” mythanalysis. The mythanalitic process' objective is to investigate ”the latent mythical material” present in the literary writings, under investigation being the literary text, its author, the former analysts and the context all these elements are inserted in (Culianu 2006, 82-121). The significance of this mythical substrate delivers proper information contained by the text and by the context because ”having a meaning actually means reporting information” (Culianu 2006, 84). Understood as an experiment, the mythanalysis ”proposes reading the literary text as a myth” based on a certain regularities' system outlined in a range of hypotheses, demanding a certain specific capability. In the volume titled Introduction to Mythodology, Gilbert Durand includes the mythanalysis within the science of mythodology, together with the mythocritics pointing out that the mythanalysis requires ”a complete knowledge maturity” from the specialist who approaches the field. In Durand's opinion, the mythocritics investigates the texts, while the mythanalysis analyzes the ”contexts” in order to identify ”the mythical or symbolical nuclei which are significant for a society in a certain point of its evolution and its becoming”. The connecting point between the two levels of analysis is the myth, named by Durand ”the common place emerged at the horizon of the these two approaches” (Durand 2004, 191-192). 197 SECTION: LITERATURE LDMD 2 If mythocritics is mainly literary, mythanalysis is open to the "wider field" of sociology, making "the shift from literary text to all contexts that encompasses it" (Durand, 2004, 188). However, the mythanalist is not required to make this step; he may remain anchored in the mythocritical analysis, but may assume a philosophical approach, analyzing the circumstances of the textual product starting from the mythical sequences identified and their effects at the social level. The volume titled Mythical Figures and Faces of the Literary Work. From Mythocritics to Mythanalisis provides the necessary theoretical explanations for mythanalisis and mythocritics where Durand specifies that "mythocritics is an extension of the New Criticism" and mythanalisis investigates "mythical broad guidelines of the collective historical and cultural moments" (Durand 1998, 13). Mythanalisis has a sociological implication in that it explores myths that are "latent and diffuse" in a given historical and social context. Therefore, there are a number of myths that have a great impact on humanity, which coordinated "historical moments" and "social relations" throughout history. Durand admits that mythanalisis and mythocritics use a similar method of analysis, carried out in three steps, aimed at finding a "nuclear miteme collection" that is part of a myth, creating the chronological sequence of the myth and finally discovering the network of cultural and social aspects of myth. These instances of the myth structured over time are, according to Durand, ”the last mirror” or ”the ultimate reference system” of humanity (Durand 1998, 308-315). In Culianu's view, the mythanalitical purpose is to report "facts endowed with meaning" paying attention to the influence of psychoanalysis and sociology (Culianu 2006, 85), considered "obsolete theories" which, in order to be counteracted, a new approach is required. Culianu highlights the Romanian contributions to the mythanalitical studies stating that the mythanalisis concept is coined for Romanian tradition of interpretation in order to mark a certain continuity situation (Culianu 2006, 83). Culianu flexibly approaches this type of analysis, his interest consisting in highlighting "the existence of a certain type of continuity within the Romanian traditions of interpretation" (Culianu 2006, 83). At the time of writing the essay, mythanalisis was an ambiguous discipline, yet not integrated within the academic discourse, being not included in the "university curricula" (Culianu 2006, 84). Ioan Petru Culianu deems mythanalisis is a scientific experiment having a status "laboratory" which can not cover full position and status of a science that operates findings. According to Nicu Gavriluta, Culianu's mythanalisis is configured as a mitanalitic circle used to "discover the presence of mythical fantasy sequences - not necessarily Gnostic - in literary texts" (Gavriluță 2000, 46). After Ileana Mihaila, Culianu wrote his first mythanalisis in 1973, situation in which he becomes "contemporary of Gilbert Durand in this direction." Mihaila defines the miteme as "minimal units equipped with mythical significance" identifiable by Culianu in the literary text intended to be read as a myth. In the opinion expressed in the text Ioan Petru Culianu and the Mythanalisis, Mihaila points out that Culianu's mythanalisis operated on literary works converge with his interest for Hermeticism, resulting in an intentional research and discovery of "the occulted message, if not occult, in the literary text itself." The purpose of the mythanalitical investigation is to find "the lost word", the intelligence and wisdom, ancient, which lies in the concept of "the secret code of the opera" present in "the signifying chain mechanism" where, says Umberto Eco, there is information described as being "something more" real "than the text itself" (Eco 2007, 39). For clarifying this message bearing the secret wisdom, the suitable approach might be "the hermetic-symbolic reading" which applied reveals meanings submitted intentionally or unconsciously by the author. The working tool is the Hermetic semiosis, a concept understood by Eco both as a way of thinking and as a way of interpretation, defined as an "interpretive practice of the world and texts" in 198 SECTION: LITERATURE LDMD 2 accordance with the microcosm-macrocosm correspondence theory and with the logic of similarity and universal sympathy (Eco, 2007, 17, 31). Ioan Petru Culianu situates mythanalisis at the border of hermeneutics and scientific discipline, although it is neither one nor the other and "does not aspire to scientific status" for which it might be taken for an apparent "indolence" and a state of creative virtuality comparable to an “intellectual bricolage" (Culianu 2006, 86-87). In the study entitled Structure, Sign and Play, Jacques Derrida analyzes the bricolage concept coined by Levi Strauss as a research method used most effectively by the ingenious investigator who employs the tools at hand, method used by Gerard Genette in his literary critics highlights Derrida. In this context, the theorist notes that "every discourse is bricoleur" to the extent that borrows concepts from other parties (Derrida 1978, 360) . Although Levi Strauss thinks that bricolage technique seems to be opposite to the engineering calculations and precision, Derrida concludes that “every finite discourse is bound by a certain bricolage and that the engineer and the scientist are also species of bricoleurs” (Derrida 1978, 361). Bricolage is defined as a type of "intellectual activity" combined with a "mythopoetical activity" because of the mythical reflection involved (Derrida 1978, 361). In his critical approach towards the "outdated methodologies" among which Marxism, psychoanalysis and structuralism that tend to abuse the "facile formulas" cosmeticizing the scientific language and thus creating an appearance of non semantic, Ioan Petru Culianu seems to adhere to the anthropologist Claude Levi Strauss' critical attitude against amateurism in the study of mythology and history of religions (Culianu 2006, 87). In his essay titled The Structural Study of Myth, Claude Levi Strauss warns about the wave of opportunistic researchers called "all kinds of amateurs" implicated lately in the scientific study of the history of religions (Strauss 1974, 206). Strauss points out the error committed in anthropology field by avoiding religious studies which paved the way for the involvement of other disciplines, especially psychological, encouraged by the psychologist approach taken by the founders of the anthropological study of religion as Frazer, Durkheim or Tylor, whose interpretations of religious phenomena are considered by Strauss 'flawed' because of the pronounced psychologist orientation. Through this process, the scientific study of anthropology of religion had been "discredited" at the same time with its practitioners (Strauss 1974, 206, 207). Pulled into a shift of emphasis from logical and intellectual mechanisms on the emotional ones, confusion and ambiguity was created, hindering research. From this point of view, Strauss continues, the most exposed area remains that of mythology, which finds itself in a "chaotic" situation in which myths are interpreted in "conflicting ways" directing them towards onirical, ritualistic or aesthetic theory (Strauss 1974, 207). The main purpose of mythology is in Levi Strauss' opinion "to understand what a myth really is" avoiding falling into sophistry or scientific platitude in the interpretation of mythological phenomena as a form of human emotions and natural forces as in the naturalistic and cosmological approach, or shifting the interest entirely towards the psycho-sociological approach (Strauss 1974, 207). The mythanalitical experiment undertaken by Culianu undergoes a series of strict rules which if followed carefully lead the analyst to identify "latent myths" present within literary works. Myths are deeply infiltrated within the textual structure, waiting patiently to be discovered and are actually neither a product of the imagination of the analyst, nor his invention. The mythanalist begins by investigating the sources and the biographical contexts that can inform about the author and his creative process and continues by studying the textual "mythical tissue" which must be "recognized" then structured into a research hypothesis (Culianu 2006 94). The mythical elements identified occur repetitively like symptoms fostering a "climate of interpretation" against which the mythanalist should act 199 SECTION: LITERATURE LDMD 2 suspicious. From the initial phase of the identification or recognition of the mythical symptoms within the text, the mythanalist goes to their significance detection phase (Culianu 2006, 95). As shown, mythanalitical operations are described through medical metaphors, their final objective being to diagnose mythical occurrences and recurrences avoiding sliding towards psychological factors, slipping on the field of psychology. The essential condition is the competence given by acquiring a significant mythical database that the historian of religions certainly does, being immune to the criticism uttered by the incompetent analysts in this regard. The incompetent mythanalists usually tend to challenge the existence of mythical elements in literary texts, denying them primarily because they are not able to see it or do not understand the usefulness of mythical analysis. Interpreting myths as a series of "deep structure factors revealing the human psyche," Corin Braga believes that the "mythological explanation" complement to the "psychological interpretation" is a complex critical endeavor, benefiting from double intake offered in two different directions, that of the mythanalisis and mythocritics on the one hand and that of psihocritics and psychoanalysis on the other hand. Braga positions mythanalisis and mythocritics within the archytypology field that targets a complex literary analysis, at the metaphysical, psychological and cultural level. Metaphysically, "conceptual cutouts" underlying literary creation, transmitted to the reader, are operated while from the psychological point of view, are sought unconscious fantasies (originar, called preconceptions), those abyssal insights equated with "latent mental structures" phylogenetically transmitted, organized into "archetypal cutouts". The phantasms "lead the artist's pen often without him knowing it or even against his will" onto the production of literary works containing concentrated archetypal information which powerfully impacts the reader. From the cultural point of view, "constants", "invariants" or literary recurrences systemically configured are researched in order to highlight the "symbolic images and collective myths of each culture and trend, and in the final analysis, of all mankind" (Braga, 2007, 5-23). Ioan Petru Culianu invites the reader to play the phantastic etymology game in order to detect onirical schemes deeply rooted within the literary text. According to Nicu Gavriluta, the mythanalysis is configured as a “mythanalytics circle” and is defined as “the method by which to discover the presence of the mythical sequences and phantasms” in literary works (Gavriluta 2000, 46). The mythanalysis consists in an inquiry and an investigation process applied to “the latent mythical material” rooted in the literary discourse, where the object of investigation is represented by the literary text, the author, its analysts and the context these elements are inserted in. In the article titled Myth and Symbol in V. Voiculescu's Prose, Ioan Petru Culianu delivers ”the theoretical framework” of the method and acknowledges that his mythanalysis exercises made from the comparative history of religions' perspective were inspired by Mircea Eliade's, Jung's writings and the Ascona's group activity. In his opinion, a historian of religions can make a unique contribution to the literary analysis through his ability to “enlighten the symbols” contained by the texts, often connected with religious concepts in the discourse underlying the textual rhetoric. Ioan Petru Culianu points out that the method proposed has the ability to open ”whole new horizons” in the literary analysis field, being convinced that a significant part of the world literature cannot be completely understood without being related to ”the phenomena and the religious beliefs that generated it or which are reflected within, being currently reduced to a literary function” (Culianu 2006, 12). Ioan Petru Culianu demonstrates the mythanalitic approach on Vasile Voiculescu's writings, being interested in detecting ”the symbolical structure” mapped by surpassing the psychoanalytic approach and investigating the psychological complexes, going deep into ”the transpersonal symbols world” (Culianu 2006, 18). 200 SECTION: LITERATURE LDMD 2 In his essay, Culianu posits the "theoretical premises" of mythanalisis and confesses that his mythanalitical exercises conducted from the perspective of comparative history of religions were inspired by Mircea Eliade's writings. Thus Ioan Petru Culianu's mythanalitical demonstration begins with the work of Vasile Voiculescu where he tries to detect the underground "symbolic structure" mapped through the psychoanalytic approach by investigating what is to be found beyond the "transpersonal world of symbols” (Culianu 2006, 18). The ultimate goal of Culianu's mythanalitical approach is to place the Romanian literature in the universal context and demonstrate that "Romanian culture has its own stable values, timeless and spaceless, falling into an organic concept of culture (Culianu 2006, 24). The analyst acknowledged intention is to decipher the symbolic scheme Voiculescu built his opera on and thus discovers "an onirical aesthetic play organizing Voiculescu's prose" (Culianu 2006, 19). When the blind character and the lame priest meet and weld into one body through a "mechanical procedure" which resulted in a new strange two-headed dual kind of creature, the mythanalist recognized connections with the Indian folktale about Purusha spirit in communion with matter prakrti rebuilt in pangvandhavan (Culianu, 2006, 19, 20). In the next essay titled Vasile Voiculescu, Novelist of Illusion and Hope, the mythanalist detects an Indo-Iranian symbol represented by the double character consisting of a blind and a cripple, Zahei being a bum addicted to alcohol that anatomically reconstructs himself by joining the lame body of Popa Fulga, a former thief. Culianu names this strange organism "two-in-one" which in his view represents a symbol of spiritual pilgrimage through the darkness. In the study Ruthless Destruction in the Mill of Good Luck Novella by Ioan Slavici (1881). A Mythanalitic Exercise, Culianu describes the method used in his mythanalisis taken with the certain objective to probe the author's deep thinking and the "psycho-sociological interpretation" of the text The Mill of Good Luck. Culianu discovers in Slavici's novella a textual confrontation between good and evil, the story being a detective realistic novella taking place in the XIX century Transylvania where the main characters, a Transylvanian family with two children, invest in a property that turns into an inn located in the urban periphery. The place attracts different passing customers and the attention of Lica, an influential merchant who insidiously built a social network based on criminal behavior. Lica uses blackmail strategies and commits a series of crimes skillfully hidden. The family tragedy starts when, blinded by jealousy, the husband kills his wife, afterwards being shot by a member of the criminal gang. Local police representative is unable to resolve the case, but Lica will punish himself, committing suicide. The mythanalisis reveals the space divided into three parts: urban, representing civilization and safety, rural forest being the uncontrollable wilderness and the crossing area marked by the five crosses. Isolated in the outskirts, near the forest, the family of entrepreneurs is exposed to hazards as for the mythanalist the city means life and consequently the forest inhabited by animals symbolizes death. Culianu extracts the mythical essence of the novella scenario which proves to be a ritual of sacrifice in the form of a deadly mission during which the characters are killed, the objective of the intervention being the elimination of the offender Lica Samadau. In this symbolic equation, Culianu detects a Manichean myth visible through the incidence of number five and dual spatiality. In this case, the mythanalist demonstrates that the author of the novella inserted a mythical Manichean nucleus in the story on which he built a scenario endowed with symbolic data easily assimilated by the reader. In Mihai Eminescu's poetry and prose, the scholar aims to outline a lyrical ”mythological grammar” where, underlying the Schopenhauerian influence, the dualist mythology is deeply rooted into the phantastic scenarios set by the Romanian poet, a tendency common to all the Romantic poets, thus Culianu intending to place the poet in the context of the European Romanticism. Culianu tracks a series of phantasms present in Eminescu's lyrics 201 SECTION: LITERATURE LDMD 2 such as the erotic phantasms, the nihilist, freedom and fear phantasms searching for their origins, the way the phantasm are generated and their role in shaping the poet's personality. The nihilist tendencies are visible in “the transcendence disinvestment” process by which the traditional mythical instances are valued by opposition so that the above becomes negative and the earthly gets positive value. This process triggers destructive phantasms formation in the lyrical scenarios. The erotic phantasms are analyzed by Culianu from the magical perspective of the visual communication process taking place between “the watcher and the person being watched”. In the study Notes about Opsis and Theoria in Eminescu's Poetry, the mythanalist approaches the notes taken down on a manuscript regarding the visual analyzer and the "psychological mechanism of vision", opsis, being a Platonic concept that explains visual act as a more subtle tactile mechanism. Culianu analyzes the metaphors related to opsis, the inner eye, the act of being contemplative and the expansion of the lover in the universe, incorporating it into his psyche, the starry sky and the sea being reflected in the contemplator's eyes, the nature being appropriated by the act of vision, finally becoming consubstantial (Culianu 2006, 27-32). The text titled Acosmic Romanticism at Mihai Eminescu analyzes the poem Muresanu and the three variants in manuscript within which the mythanalist detects dualist motifs in the semantic structure inspired by the writings of Nicodemus Hagiorites's works accessible in Eminescu's library. Culianu draws a comparison between Eminescu's lyrics and the Gnostic myth and discovers that Gnosticism is present at Eminescu at the imaginary level treated romantically. The Phantasms of Eros at Eminescu. Luceafarul represents an attempt to mythanalize Luceafarul poem built on a "phantasms scenario". Working on this text, Culianu mythanalisis operates in three steps: the detection of the myth together with its deployment area and then the assessment of the myth's impact on the psyche of the author and the readers. In terms of space, the universe is structured three-dimensionally: the sky, the sea belonging to the upper essence and the land as humans' place. The window separates the two dimensions, but it is also the connecting element by enabling visual communication as through the window's slit, Hesperus/Hyperion contemplates the girl in a voyeuristic act. Rooted in folk literature, the isolated teenage girl watched by a dead masculine person is a recurrent literary motif at Eminescu. The folk myth of the Flyer can be interpreted as an onirical manifestation or discharge of erotic frustrations in puberty. Contrary to this position, the theme of the woman prostitute offering herself to the drunk client's eyes to be seen in Poor Dionis is negatively valued through its dehumanizing function. The Phantasm of Freedom at Eminescu analyzes the erotic relationship in the novella Cezara built on a reversal of traditional roles within the couple, the woman taking the active role while the man takes the passive one. The hermaphrodite theme is present in the same text reflecting mental androgyny, according to the debates of the time intended to undermine the marital relationships based on contract and contribute to the liberation of women from under the man. In the novel scenario, Cezara refuses to marry at her father's request to clear his debts by trading the daughter who was in love with other man, Ieronim the monk. She builds a relationship with Ieronim in which "model function seems to be eminently feminine, corresponding to the overturning of the perspective on stereotyped roles assigned to the partners in a couple" (Culianu 2006, 104). Following his interpretative approach, the mythanalist discovers four different intersected myths centered on the myth of the Great Mother Goddess and the sacred bees. The nihilistic tendencies are visible in Eminescu's work in the process of "divestment of transcendence" by which the mythical instances are valued by opposition, so that what's up becomes negative, and what's down gets positive value, a process that triggers the formation of destructive fantasies. The Nihilism Phantasm at Eminescu approaches the phantasms of destruction propagated in Romanian folk literature under the influence of Bogomilism and the Asian myths brought by the Mongols. Culianu examines the aesthetic dichotomy between 202 SECTION: LITERATURE LDMD 2 beauty and ugliness and the ethic dichotomy between good and evil present in the poem Daemonism, the aesthetic belonging to the transcendence and the ethic to the material reality. The negative ethic value of reality, the evil is understood by the poet in Gnostic sense as having the role of "motor of history and social life", aggression not being good but rather necessary in some situations because justice can not be done without the use of power. The positive theme of death as regeneration is shown in the image of the anthropomorphized Titan Earth's dead body, where the dust is the rotten meat and people are swarming worms inside the dead body. The mythanalist's conclusion is that Eminescu operated an inversion of values, context within which the negative and its range becomes positive, and what is located below, the mundane, outperforms the transcendental. References: Culianu, Ioan Petru. 2006. Studii românești I. Fantansmele nihilsmului: secretul doctorului Eliade, ediția a II a, traduceri de Corina Popescu și Dan Petrescu. Iași: Polirom. Durand, Gilbert. 2004. Introducere în mitodologie. Mituri și societăți, traducere Corin Braga. Cluj-Napoca: Dacia Durand, Gilbert. Figuri mitice și chipuri ale operei. De la mitocritică la mitanaliză, traducere Irina Bădescu. București: Nemira Braga, Corin. 10 studii de antropologie. 2007. Cluj-Napoca: Dacia Eco, Umberto. 2007. Limitele interpretării, traducere Ștefania Mincu și Daniela Crăciun, ediția a -II-a revăzută. Iași: Polirom. Eliade, Mircea. 1978. Aspecte ale mitului, traducere Paul G. Dinopol, prefață Vasile Nicolescu. București: Univers. Gavriluță, Nicu. 2000. Culianu, jocurile minții și lumile multidimensionale, prefață de Moshe Idel. Iași: Polirom Mihăilă, Ileana. 2003. Ioan Petru Culianu și mitanaliza, în Sorin Antohi, Ioan Petru Culianu. Omul și opera, traduceri Corina Popescu, Claudia Dumitriu, Ioana Ieronim, Cristina Ionică, Tereza Culianu-Petrescu, Polirom, Iași, pp. 373-388. Kernbach, Victor. 1978. Miturile esențiale. Antologie de texte, cu o introducere în mitologie, comentarii critice și note de referință. București: Editura științifică și enciplopedică. Derrida, Jacques. 1978. Writing and Difference. London: Routledge, Taylor & Francis Group. Levi-Strauss, Claude. 1974. Structural Anthropology. New York: Basic Books. Von Hendy, Andrew. 2001. The Modern Construction of the Myth. Bloomington: Indiana University Press. 203 SECTION: LITERATURE LDMD 2 A NEW HISTORICIST READING OF JULIE OTSUKA'S THE BUDDHA IN THE ATTIC AND WHEN THE EMPEROR WAS DIVINE Iuliana Vizan, PhD Student, ”Ovidius” University of Constanța Abstract: As the title states, this paper aims to connect key terms related to new historicism with the Japanese American ways of thinking as reflected in Julie Otsuka's fiction. More importantly, the present paper brings to the fore not only concepts specific for the field of literature seen from a new historicist perspective, but also aspects that circle around the language and the culture encountered in the two selected works, thus proving that the approach of new historicism can indeed make itself distinguishable in the Japanese American sphere. Because this paper is intended to focus on more than one discipline, it will have as main purpose the analysis of the two creative works from three different perspectives (language, literature and culture) while focusing on power relations, discourse and ideology in the contemporary Japanese American context. Keywords: power, discourse, ideology, ethnicity, gender identity. This research is concerned with power relations that function in the contemporary Japanese American society as seen in Julie Otsuka's The Buddha in the Attic and When the Emperor Was Divine, while analyzing aspects related to the language used and, to a lesser extent, the culture encountered in the selected novels. The present paper aims at connecting key concepts related to new historicism to Japanese American studies, a domain that is gradually gaining popularity worldwide. Profoundly interdisciplinary, the new historicist approach will look into several knots that will integrate social history and the Japanese and American culture reflected in Otsuka's historical fictions. Thus, this analysis will manage to differentiate itself from what has been written before, both in terms of coverage and approach. The informed reader knows that before tackling key concepts that can be easily encountered when discussing new historicism, one finds it of great importance to briefly present the two selected works belonging to Julie Otsuka. The Buddha in the Attic gives the floor to Japanese women who sailed their way to America in the hope of gaining a better life as picture brides. They begin their story full of hopes by introducing their husbands and their children only to end it with their acknowledgement of being forced to give up their Japanese customs in favor of new American ones. When the Emperor Was Divine, on the other hand, offers an insight into any Japanese family who managed to survive the injustices that came with World War II. It is, in fact, the story of a father, who is taken away by authorities in the middle of the night, and a mother with two children who are forced to leave their home and head for a concentration camp in Utah. More importantly, Otsuka's historical fictions deal with issues related to Japanese ethnic and gender identity in the American space. What is really surprising is that, apart from presenting historical events seen from the Japanese perspective, the characters from When the Emperor Was Divine are nameless. The same could be argued about The Buddha in the Attic, not only because the characters do not have names, but also because they talk with the same voice, thus using first person plural in all their recollections. 204 SECTION: LITERATURE LDMD 2 Taking all these aspects into consideration, one could easily agree that the nameless characters could speak for any Japanese who identifies with them. It should be added that the social positions occupied by women and to a lesser extent by men in a patriarchal society, and the racist views of a white society towards people who look and act differently, hint to the fact that discrimination was and still is a powerful practice in contemporary America. Otsuka's novels aim towards an interpretation of history from a feminine perspective that seems to create a world in which representations of Asian countries and America were merely viewed as products of fiction due to the cultural practices that contributed to the construction of the new historicist critical approach. In other words, Otsuka's characters can be seen as the embodiment of any immigrant, in this way speaking for the masses of people who decided to better their lives by migrating to other countries. It should be noted that the reader is supposed to learn from the common lives of Asian people in America, as these immigrants struggle with the ideologies imposed by the society in which they were born and the ones imposed by the one in which they live. Nevertheless, it is relevant for the present study to first name and briefly comment on certain key terms that will be referred to when talking about a new historicist interpretation of Otsuka's novels. First, one should put emphasis on Michel Foucault's writings because they bring to the fore concepts such as new history, episteme, power, ideology and even discourse - terms that help in understanding and analyzing literary texts through new historicist lenses. According to Foucault, new history (taken from The Archeology of Knowledge) emerges from the history of thoughts, of science and of philosophy, but not from proper history because proper history “appears to be abandoning the irruption of events in favor of stable structures”1. To put it differently, new history seeks to determine the relations between different fields of study and at the same time it refers to distinct ways of correlating the dominance between them. Another concept that is present in new historicist analyses is episteme (borrowed from Foucault's The Order of Things) and is defined as being similar to a period of history, referring not to ordinary events but to a type of knowledge from a certain time. More exactly, an episteme is a “period in the history of thought and knowledge”1 2 One could argue that both The Buddha in the Attic and When the Emperor Was Divine reveal ideas that shape the knowledge of the 1940s, ideas that seen from the point of view of the contemporary power-knowledge system can still be debatable. An equally important term is power (encountered in Foucault's History of Sexuality), a concept thought to be the most important term in the new historicist vocabulary, and it refers to the relations of domination and resistance seen from social, political and cultural points of view. However, it also refers to the pleasures that come after exercising it, in this way being effective. Thus, power cannot only be subversive, but also productive. From a new historicist point of view, power should not be understood as physical power or violence of an individual towards another one. Instead, it should be seen as the ability to make someone comply with the norms imposed without realizing that his/her decisions were not made independently, but from an array imposed by centers of disseminating power. Hence, if, for instance, we were to think of the Pearl Harbor attack which led to public hostility from both Japan and America, then one would immediately link this attack to the concentration camps established for the Japanese. More explicitly, the American society divided its power into several detention camps which permanently observed first and second generation immigrants who were behind barbed wire. If we accept this idea of power, then we could agree with the fact that new historicism is a style of literary criticism which engages with human history as a history of ideas in this way being interested in looking at how the text represents power and 1 Foucault, Michel. The Archeology of Knowledge. London: Routledge, 1989. p. 6. 2 Brannigan, John. New Historicism and Cultural Materialism. New York: St. Martin's, 1998. p. 15. 205 SECTION: LITERATURE LDMD 2 comparing that to social power at the time a text was written. In other words, new historicism lends itself very well to certain kinds of feminist or post-colonial analysis. One looks to the texts being created at a particular time in the hope that the history will help us to see new meaning in the text, and that at the same time the text will provide us with new insights into the ideas of the time. A fourth key term crucial for present analysis is ideology which is explained by John Brannigan as referring to “a condition in which people identify themselves with particular class or sectional interests, and therefore with the values and beliefs of this class or section”3. In other terms, ideology can be seen as a system of ideas belonging to a particular section of society, in which there are, obviously, different group interests and, hence, clashes between groups. If one were to think about the selected novels, the ideological rigidity of the World War II period had numerous consequences on the Japanese immigrants who were constantly humiliated and discriminated. One could think about the Statue of Liberty political cartoon from 1906 which contained the message “Japan - ‘But that Statue of Liberty, Uncle Sam?' Uncle Sam - ‘Oh, that means liberty for Yankees.'”4. Apart from being a cultural icon, the Statue of Liberty is in itself a representation of freedom for those who identify with and support the American way of thinking. One could also mention the “Japs Keep Moving - This is a White Man's Neighborhood”5 photograph, which was intended to make immigrants of Asian descent realize that America was indeed a land in which dreams could be accomplished, but only for a selection of people. The last concept that will be referred to in this paper, namely discourse, is again present in Foucault's The Archeology of Knowledge and it refers to statements, texts and relationships that work together in order to form practices and fields of study in society. More importantly, one could add that Otsuka's novels will also be focusing on language power relations that can be encountered in the Japanese American society. To put it differently, one would try to find and also analyze the way in which Japanese immigrants speak, what words they usually use and to what purpose. The reader should further agree that new historicism shifts the historicist view to a critique of the ideology of the age by focusing on the politics of form and on the reinterpretation of history, then we could further argue that new historicism looks at all individual views and takes everything into account while at the same time it focuses on how social life and history are represented in various discourses. In trying to prove that new historicism is a viable theory that would perfectly blend in with the fields of ethnic and gender studies, one should briefly present the views of two important figures in the development of this theory, namely Stephen Greenblatt and Hayden White. Although their perspectives on new historicism are different in many ways, the attempt of bringing them together will end in a better comprehension of the new historicism sphere. Stephen Greenblatt's view is that a literary work is shaped by collective beliefs, social practices and cultural discourses; these leave textual traces in a work of literature and connect it to the extra-textual representational systems of the culture in which it is embedded. He destabilizes the text (a poststructuralist approach) and focuses on its margins, borders, where it connects with other representations in the culture. His reading is generally concerned with power and the way it maintains itself through representation. Power is motivated and mobilized by wonder and enchantment, two discursive terms that reveal representation as productive and reflective of power. Therefore, the relationship between literature and history 3 Brannigan, John. Ibidem. p. 14. 4 Political Cartoon, Statue of Liberty. Digital image. Literay Digest. Fischietto (Turin). Courtesy of Library of Congress, 22 Dec. 1906. Web. 20 Nov. 2014. 5 Japs Keep Moving - This Is a White Man's Neighborhood. Digital image. A More Perfect Union. Courtesy of National Japanese American Historical Society, ca. 1920. Web. 20 Nov. 2014. 206 SECTION: LITERATURE LDMD 2 is one of circulation, exchange and negotiation rather than of reference or reflection6. In other words, by adopting a new historicist approach, the reader wonders how was the literary work produced, distributed and who would read it. More importantly, when talking about Otsuka's fiction, the reader should be aware that a text is made up of practices, assumptions and structures which function in such a way that it makes the reader wonder how the author describes the way in which Americans treated Japanese immigrants before and after the Pearl Harbor bombing. Another American (a historian this time) who investigates the formal literary structure of history is Hayden White. He discusses the literary dimension of history as historians deploy the traditional devices of narrative to make sense of raw data and also to organize and give meaning to their accounts of the past. White's theory revolves around a history that is written with the tools of the literary writer. He also claims that historical narratives are verbal fictions with invented contexts and that history gains its explanatory power by processing data into stories. These particular stories take their shape from emplotment i.e. the process through which the facts contained in chronicles are encoded as components of plots7. He further claims that no historical event can itself constitute a story; it can only be presented as such from a particular historian's point of view. White identifies four possible emplotments: tragic, comic, romantic and ironic8. Nevertheless, in order to produce these emplotments, White identifies four master tropes of figurative representation: metaphor, metonymy, synecdoche and irony - each of them corresponding to the four types of emplotment9. To be more specific, one should think of Otsuka's The Buddha in the Attic, where the historical event of picture brides has been emploted into the novel. This would immediately raise questions about the picture brides. Why did they leave Japan? Why did they choose America as their destination? What would they hope to accomplish? Although at first sight one might say that the Japanese women's coming to America could link to a romantic emplotment, due to their hopes and the short conversation between them and their future husbands, it would soon prove that this historical event perceived as tragic. Another example of emplotment can also be found in When the Emperor Was Divine, because the key moment in the novel starts with World War II, when the father from the novel is taken away by American authorities for questioning, thus the emplotment being, again, a tragic one. Taking these key terms into consideration, one could further agree to the fact that the critical approach of new historicism can be applied to the field of ethnic studies, more exactly to Japanese Americans. One reason for undertaking a new historicist reading of Japanese American writings would simply be because they were considered aliens in the American space. Furthermore, one could claim that representatives of ethnic groups that live in American cities often choose to expose moments in which they suffered oppression and public humiliation both in their countries of ancestral origin and in the country in which they have chosen to work in order to provide a better living for their families. These link to the fact that there are clashes between groups in the United States because of the different ideas encountered in society, hence proving that power is disseminated in such a way that it manages to control the weak individual, the one who has an “odd” behavior and who is not able to relate to a certain kind of ideology. Representations of power can also be encountered in Otsuka's writings due to the fact that there are many scenes which focus on the oppression of societies and institutions over the 6 Felperin, Howard. “Cultural Poetics versus Cultural Materialism: The Two New Historicisms in Renaissance Studies.” Uses of History: Marxism, Postmodernism, and the Renaissance. Eds. Barker, Francis, Peter Hulme, and Margaret Iversen. Manchester, UK: Manchester University Press, 1991. p. 84. 7 White, Hayden V. Metahistory: The Historical Imagination in Nineteenth-century Europe. Baltimore: Johns Hopkins University Press, 1973. p. 7. 8 White, Hayden V. Ibidem. p. 29. 9 White, Hayden V. Ibidem. p. 36. 207 SECTION: LITERATURE LDMD 2 weak. In The Buddha in the Attic, for instance, the no-name women talk about their intention of fully integrating into the American system by dressing and acting in such a way that they would not offend the white. However, the women regretfully recognized that they and their families were discriminated and publicly humiliated in the sense that the institutions exercised power over such weak individuals. For instance, at school the Japanese American children had to stay in the back of the class and they would be last in line at the cafeteria and, more importantly, always apologized with a smile on their face. Another example of exercising power could revolve around the American ushers who gave first and second generation Japanese immigrants the worst seats in the second balconies of the theatres. Even barbers had the power to refuse offering their services when Japanese Americans wanted a haircut. Even if the women notice these injustices, they eventually claim that “the only way to resist, our husbands taught us, was by not resisting”10 11. Through these examples the Japanese are portrayed as being discriminated and, at the same time, obedient because they think that if they do not respond to insults with violence they will eventually prevail. From a new historicist point of view, one could also think that resisting ethnic discrimination is also a way of exercising power. When the Emperor Was Divine also presents episodes in which institutions exercise power over the weak. Because the father from the novel was taken by authorities in the middle of the night under the impression of being a spy for the Japanese Emperor Hiroto Showa, the rest of the family was evacuated and taken to a concentration camp. On the one hand, one could discuss the power the FBI has over the father while on the other one should bring to the fore the power centers that control the rest of the family. The last chapter from the novel entitled “Confession” reveals the father's acknowledgement for his sins. This short chapter could be viewed as a clear example of manipulation meaning that the father recognizes that he was loyal only to his country of ancestral origin and did everything in his power to compromise the lives of Americans. He admits that the Americans were always right and he is responsible for the misfortune brought upon the white people. He further speaks for all the Japanese who were suspected of being traitors and claims that: “I planted sticks of dynamite alongside your railroads. I set your oil well on fire. I scattered mines across the entrance to your harbors. I spied on your airfields. I spied on your naval yards. I spied on your neighbors. I spied on you”11. The father thus speaks with one voice for all the Japanese suspects, while at the same time he refers to any American citizen who identifies with the “you” from the novel. He further makes reference to the Japanese invasion of Manchuria from 1931 and to the Nanking massacre from 1937 only to end up with the Pearl Harbor attack from 1941. Nevertheless, the most powerful impact on the reader comes together with the last lines of the father's confession in which he urges the ones who question him to put everything on paper, all the offences brought upon the American society, all the Japanese cunning ideas towards the rest of the world, including his last thoughts. He finally asks: “put it down in writing [...] and I'll sign on the dotted line. Is treacherous and cunning, is ruthless, is cruel. And if they ask you someday what it was I most wanted to say, please tell them, if you would, it was this: I'm sorry. There. That's it. I've said it. Now can I go?”12. Clearly, his confession is not only his own and, more importantly, the contemporary reader understands that there were Japanese immigrants who did not involve in war affairs of any kind. Hence, the father embraces his Japanese identity and acknowledges all accusations, this being a perfect example of resisting power by not resisting. The same novel presents instances in which the mother and the two children are oppressed by the American institutions. For one reason, they are forced to evacuate their 10 Otsuka, Julie. The Buddha in the Attic. New York: Alfred A. Knopf, 2011. p. 52. All further references are to this edition only. 11 Otsuka, Julie. When the Emperor Was Divine. London: Penguin Books Ltd, 2013. p.140. All further references are to this edition only. 12 Otsuka, Julie. When the Emperor Was Divine p. 143-44. 208 SECTION: LITERATURE LDMD 2 home and live in a concentration camp in Utah, where the mother would often dream about the sea. Interestingly enough, after their return the mother reminisces about the three years spent in the camp. She claims with sorrow that they used to stand in line for everything they needed, be it food, mail or even shower. The kids also remember that they used to play war and hence had to choose between MacArthur and the enemy i.e. the Japanese. As a consequence, they unconsciously had to choose between the hostile American society which was responsible for their imprisonment and the country of their ancestral origin. Another episode which perfectly describes the oppressive power of institutions over weak individuals is concerned with the family's return and the children's school experience. Just like children from The Buddha in the Attic, the boy and the girl from When the Emperor Was Divine hoped that they would not be noticed if they sat in the back of the class, they constantly apologized for everything they did. One could further argue that both The Buddha in the Attic and When the Emperor Was Divine reveal injustices exercised upon immigrants to a wide audience, in this way presenting past political events in the spectrum of contemporaneity. One could also argue that ethnic groups in America are unknowingly being controlled in such a way that they no longer wish to return to their countries, and instead “independently” choose to remain and work for the host country. They do not reject the American society anymore, and consequently they do not wish to return home. They now get acquainted with and accept “foreign” aspects that circle around themselves simply because they no longer perceive them as being foreign. Furthermore, because the main cultural practice present in every work that defines ethnic studies in general is storytelling, we could not question the power a narrator has over his/her stories. Of course, this issue triggers other aspects related to the narrator's reliability and makes the reader question how much truth is there in their stories. Because many ethnic writers belong either to second or even third generation immigrants, this makes the reader question how reliable the presented events are. Because ethnic writers tell told and retold stories heard from their parents and, more than that, because they bring their own contribution to the story, the writers focus only on some key aspects that are relevant for the development of the story, in this way giving the impression that they alter the past. However, judging from a new historicist perspective, the reader finds out that there is truth in all history, be it American or Japanese history. If one were to accept all the above stated facts, then he/she would agree that in Julie Otsuka's novels there are numerous instances in which Japanese women are portrayed as being oppressed both by class structure and by their social imposed gender roles of worthless females who entirely depend on male domination. More than often Japanese characters try to challenge their status by rebelling against patriarchy in a rather passive way, as they are believed to suffer oppression simply because they are women. Accordingly, the female characters seem to emphasize the differences between men and women, by bringing to the fore biological differences, such as independence /vs/ interdependence, competition /vs/ cooperation, domination /vs/ submission. It should be added that in both The Buddha in The Attic and When the Emperor Was Divine, the Japanese women and men alike are confined to hard labor and are controlled by a higher power than gender, namely society. Hence immigrants are the ones upon which power is exercised. Power can also be encountered when talking about the language used in Otsuka's novels, as this paper also puts emphasis on Japanese and American particularities that reflect the ways in which context contributes to meaning. However, it is of extreme importance to mention that before analyzing different types of approaches to language behavior one needs to familiarize himself/herself with elements specific for both cultures. One should reveal that in 209 SECTION: LITERATURE LDMD 2 the Japanese language the particle “ka” replaces the question mark13. When discussing When the Emperor Was Divine, we could argue that because the writer is a third generation immigrant, she was probably not familiar with such particularity and added the question mark immediately after the construction “Nan desu ka?”14. If one were to translate, then the interrogative sentence would undeniably be followed by two question marks: “What is it??”. There are two interpretations to this problem: the first one could be concerned with western political reasons which imposed Julie Otsuka to introduce the question mark after the Japanese question. Another explanation could be that probably because she was not a native Japanese, but a third generation immigrant in America, Otsuka was not familiar with such particularity. One could further argue that in terms of phonetics, native Japanese cannot pronounce the consonant “l”, hence an “eru” is heard, and it can be easily confused with “r”, which is pronounced the same as “l”. The Buddha in the Attic, this time, brings to the fore the parents' opinions about their children, second generation immigrants. They observe that apart from forgetting all the customs and good manners their parents taught them, they are also rejecting their ancestry as they gradually give up their Japanese ancestry and replace it with a new American one. The women further observe that “they [the children] pronounced their l's and r's with ease”15. In other words, instead of saying “prease” they are now able so correctly pronounce “please”, or “hello” instead of “harro”. In other terms, one needs to look into several areas in order to develop a well-documented research. When attempting a new historicist approach to Japanese American writings, one should take into consideration the Japanese language particularities and explain them. Otherwise such aspects would be taken for granted by a regular reader. It should also be brought to light that because power is in a close connection to knowledge, it resides both in oral (as it has been shown in The Buddha in the Attic) and written discourse (as it was seen in When the Emperor Was Divine). However, probably because the first objective of any person who is willing to learn a foreign language is to understand the oral conversational discourse, The Buddha in the Attic further presents the women who reveal that the American horses do not understand the Japanese commands and so they have to learn words like “giddyap”, “back”, “easy” or “whoa”. Obviously, such language is extremely helpful when working on the fields and not when attempting to run a business in a small town. Even though, the women recognize that during their way to America they have learned a few English phrases such as: “‘Hello,' ‘Beg pardon,' ‘Please pay me my wages' - and could recite their ABCs, but in America this knowledge was useless”16. The reader could see that the Japanese immigrants had no power because they were not able to master neither the oral nor the written discourse. Hence, they were seen as outcasts not only because of their appearance, but also because they did not have the ability of fully integrating into the American system. Again, this is a perfect example of knowledge-power relationship, as only the one who possesses knowledge has true power over the weak. This paper has demonstrated that Julie Otsuka's novels reveal aspects connected to traumatic events in Japanese Americans' lives both in terms of language and cultural difference. Because the main purpose of the paper was to look at The Buddha in the Attic and When the Emperor Was Divine through new historicist lenses, it mainly revolved around power relations and the structures of the American culture as seen from the Japanese perspective. Through their stories, the narrators exposed the American ideology of the time, thus proving that history in itself is a collection of interpretations that need to be known. 13 Hondru, Angela. Curs de Limba Japoneză. București: Universitatea Cultural-Științifică, 1983. p. 2. 14 Otsuka, Julie. When the Emperor Was Divine. p. 50. 15 Otsuka, Julie. The Buddha in the Attic. p. 74. 16 Otsuka, Julie. The Buddha in the Attic. p. 26. 210 SECTION: LITERATURE LDMD 2 Moreover, various historical events were emploted into both novels, in this way proving that in the contemporary society one accepts the stronger statement simply because it comes from a higher position. The novels prove that if Japanese Americans were avoided during the early 20th century, they are nowadays acknowledged and listened to due to literary texts such as Julie Otsuka's novels. Acknowledgements I would like to thank my beloved professors from Ovidius University for taking such a great interest in me even from the beginning. First, I would like to express my deep gratitude to Professor Ludmila Martanovschi for introducing me into the field of Ethnic Studies and also for her constant encouragements throughout my years of study at this university. Second, I would like to thank Professor Adina Ciugureanu for her explicit lecture on Historicism and New Historicism. Then, I would like to mention Professor Eduard Vlad who guided and encouraged me in writing this paper. Last but not least, I would like to thank my family and all my friends for their patience and understanding. I am deeply grateful to all. Bibliography Brannigan, John. New Historicism and Cultural Materialism. New York: St. Martin's, 1998. Felperin, Howard. “Cultural Poetics versus Cultural Materialism: The Two New Historicisms in Renaissance Studies.” Uses of History: Marxism, Postmodernism, and the Renaissance. Eds. Barker, Francis, Peter Hulme, and Margaret Iversen. Manchester, UK: Manchester University Press, 1991. p. 84. Foucault, Michel. The Archeology of Knowledge. London: Routledge, 1989. Hondru, Angela. Curs de Limba Japoneza. Bucuresti: Universitatea Cultural-Stiintifica. 1983. Japs Keep Moving - This Is a White Man's Neighborhood. Digital image. A More Perfect Union. Courtesy of National Japanese American Historical Society, ca. 1920. Web. 20 Nov. 2014. Otsuka, Julie. The Buddha in the Attic. New York: Alfred A. Knopf, 2011. Otsuka, Julie. When the Emperor Was Divine. London: Penguin Books Ltd, 2013. Political Cartoon, Statue of Liberty. Digital image. Literay Digest. Fischietto (Turin). Courtesy of Library of Congress, 22 Dec. 1906. Web. 20 Nov. 2014. White, Hayden V. Metahistory: The Historical Imagination in Nineteenth-century Europe. Baltimore: Johns Hopkins University Press, 1973. 211 SECTION: LITERATURE LDMD 2 THE RISE AND FALL OF LILY BART IN EDITH WHARTON'S THE HOUSE OF MIRTH Oana Alexandra Alexa, PhD Student, “Alexandru Ioan Cuza” University of Iași Abstract: Edith Wharton's usual categorisation as a novelist of manners does not enirely do her justice, as it leaves out her preocupation with the moral realm according to her conviction that every literary work, much like life itself, has an underlying moral issue. Thus, this paper aims to analyse Wharton's first big literary success, The House of Mirth (1905), from the viewpoint of its illustration of both social and moral conflicts, in the attempt to prove that they inevitably intersect in her works and that, in this particular case, the rise in morals of the main character, Lily Bart, paradoxically brings about a fall in the social realm, which ultimately kills her. Keywords: rise, fall, social conflict, moral conflict, Edith Wharton. Introduction Edith Wharton was categorized in the American literary history as a novelist of manners, very successful in rendering turn of the century upper-class life. But critics would not go as far as to say that her writings were also moralizing. In one of the first critical studies of her work, Blake Nevius declared: “It should be clear, at any rate, that we are deceiving ourselves if we try to account for the compelling interest of The House of Mirth by the nature or intensity of the moral conflict.” (Nevius 1976: 58) Indeed, this may not have been Wharton's main purpose, but we will have to disagree with him as far as his opinion that there are no moral conflicts. In the words of Carol J. Singley, Edith Wharton is not only a contributor to the novel of manners but she is “also a novelist of morals: a writer not only of society but of spirit; a woman who, in life and art, searched for religious, moral and philosophical meaning.” (Singley, Matters of Mind, 1998: x) In The Writing of Fiction (1925), Wharton clearly states that any subject considered in itself must first of all respond in some way to that mysterious need of a judgement on life of which the most detached human intellect, provided it be a normal one, cannot, apparently, rid itself. [...] In vain has it been attempted to set up a water-tight compartment between ‘art' and ‘morality.’[...] A good subject, then, must contain in itself something that sheds a light on our moral experience. (Wharton, The Writing of Fiction 1997: 23-24) In other words, it is in the human nature to relate to those moral judgements which are inherent in the very behaviour of mankind, so by describing this behaviour in fiction, the writer cannot separate one from the other. Carol Singley goes on to say that Wharton “is not didactic, insistent or judgemental in her treatment of moral issues,” (Singley 1998: x) but we might argue that her irony in depicting the lack of moral conflicts in some of her characters' 212 SECTION: LITERATURE LDMD 2 minds is, by any standards, judgemental. At any rate, the author's upper-class background did not prevent her from addressing moral issues, not in an absolutistic way but by finding a “necessary balance between individual morality and group convention.” (xi) As a consequence, much of Wharton's fiction presents characters facing moral choices and longing for nonmaterial values, but most critics have missed these instances, probably because the author did not choose to accentuate them. Lily Bart's Moral Dilemmas In our opinion, Lily Bart's last year of life as it is presented in The House of Mirth is one of the most obvious and extended instances of moral conflict in Wharton's works. At twenty-nine years old, Lily is still a beautiful and intelligent young woman who is expected to find a rich husband to support her luxurious life-style as a member of the upper-class. However, she isn't willing to marry just anyone, especially since she likes Lawrence Selden, a lower-rank bachelor. Her reputation is ruined step by step as she is seen in the company of different men and is set up by one of her friends, Bertha Dorset. As Lily refuses to fight back using some compromising letters because they were addressed to Selden, her aunt leaves her only 10,000 dollars on her death, which barely covers her debts. As a consequence, she is forced to work in order to earn a living, first as a secretary and then as a seamstress. In her current state, not even Simon Rosedale, a cunning financier who wanted to use her name to enter the inner circle wants to marry her anymore. After a failed attempt to declare her love for Selden, Lily takes an overdose of chloral and dies. It is too late for Selden's visit the next day, as he discovers that she had used her entire inheritance to pay her debts and had died alone and rejected by all of her friends. Like so many other characters in Wharton's works, Lily Bart faces inner battles between personal feelings and outward conventions, which are so ingrained into her self that she end up defeated in the process. This is because Wharton's characters do not usually have a strong moral code of their own, to guide them through their decisions and supply arguments for their choices. Their sense of morality is empirical at best, simply because society only provided them with rules and conventions, not with principles for decision-making. One may have read books on ethics, but in important matters he or she relied on the rules of the tribe, rather than those of philosophical reasoning. In one of Wharton's letters, referring to the House of Mirth, she explicitly states that no novel worth anything can be anything but a novel ‘with a purpose,' & if anyone who cared for the moral issues did not see in my work that I care for it, I should have no one to blame but myself - or at least my inadequate means of rendering my effects. (qtd. in Singley 1998: 6, emphasis in the original) Lily Bart is a singular case in Wharton's fiction. Other characters facing moral choices have the inner strength to live with the consequences of their decisions, but Lily is such a specialised product of ‘Old New York,' almost Victorian ways, that she cannot evolve into a new woman: “she was so evidently the victim of the civilization which had produced her, that the links of her bracelet seemed like manacles chaining her to her fate.” (HOM 8) It's not that the manacles cannot be broken, but she will not survive outside the glass conservatory of her upbringing. In analyzing Lily's moral life, we must consider the fact that she was a woman and that she lived in the early 20th century upper-class milieu. Back then, women were considered morally superior to men only to the extent that they were “completely innocent of 213 SECTION: LITERATURE LDMD 2 wordly knowledge.” (Preston 2000: 33) They were intentionally kept in the dark about anything considered improper, which included studying, books, politics or business and social experiences except chaperoned visits. In other words, girls were not taught anything except the art of being dull, well-mannered and looking pretty and they were not given the opportunity to learn anything by themselves either. We may actually say that they knew only what was proper and improper, not what was good and bad. Society had replaced morality with convention. In her autobiographical fragment Life and I, Wharton confesses that this was also true for herself: My mother's rule of behaviour was that we should be ‘polite' - my father's that one should be kind. Ill-breeding - any departure from the social rules of conduct - was the only form of wrong-doing I can remember hearing condemned. (qtd. in Singley 1998: 91) In the same way, Lily Bart realises that using Bertha Dorset's letters to save herself is in fact a moral choice she consciously makes only at the end of the novel when she really considers using them against their addressee. Although we are asked to believe that two sides of her personality are struggling for possession, there is no possibility of a genuine moral conflict until near the end of the action when as a result of suffering she experiences the self-realization which is the condition of any moral growth. (Nevius 1976: 57) Because of her upbringing, she can only have “the loosest theoretical grasp” (57) of Selden's principles of marrying for love and being appreciated for who she is rather than for her “decorative” role. She realises that, but she also knows it is not her fault: Inherited tendencies had combined with early training to make her the highly specialized product that she was: an organism as helpless out of its narrow range as the sea-anemone torn from the rock. She had been fashioned to adorn and delight; to what other end does nature round the rose leaf and paint the humming-bird's breast? And was it her fault that the purely decorative mission is less easily and harmoniously fulfilled among social beings than in the world of nature? That it is apt to be hampered by material necessities or complicated by moral scruples? (HOM 350) It is the first time when Lily realises that she is in the middle of a moral conflict and she makes a conscious decision: to burn the letters. She also chooses to die because she knows she is not fit for the new world, where women work and support themselves without marrying. She develops a kind of “hyper-morality” (Tyson 1992: 8) in the last chapters of the book because this is the way she thinks she will be admitted in Selden's ‘republic of the spirit.' Because she has not internalised the moral principles on which it is based, she sees things in black and white and therefore cannot save herself, even though, in reality, she does not have to hurt Selden or anyone else except Bertha Dorset. Lily and Selden cultivate a moral fastidiousness which leads to no practical use: he does not help Lily when she needs him and she dies thinking there is no more hope for specialised products like herself. 214 SECTION: LITERATURE LDMD 2 The Morality of “Pure” Characters Both Lily Bart and May Welland from The Age of Innocence, with whom Lily has a lot in common in terms of their own upbringing, are presented as the embodiment of the leisure class' utmost ideal of feminine perfection and purity. Through the eyes of Lawrence Selden in The House of Mirth and Newland Archer in The Age of Innocence, Lily and May are introduced in the first chapters of the respective novels as objects of affection and admiration, the best representatives of their elitist tribe. They have the perfect combination of beauty, ignorance and submissiveness to convention that society requires, so they are fully equipped to be prestigious members of their community. And men appreciate these qualities precisely because they do not set the two women apart from the crowd. Newland, “in spite of the cosmopolitan views on which he prided himself, [.] thanked heaven that he was a New Yorker, and about to ally himself with one of his own kind.” (AOI 26) At the same time, Selden mocks Lily's conventional intentions to marry well, but does not break the rules in so far as proposing to her himself. She is “highly specialized” (HOM 5) in contrast with the dinginess of the average women at the railway station but, in fact, she is no more than a highly polished product of her own class' background, because “the qualities distinguishing her from the herd of her sex were chiefly external.” (5) A lot has been said about Lily's purity in relation to her name. Cynthia Griffin Wolff has shown that it refers to a central motif of art nouveau: the representation of female purity. Lilies were adapted from Japanese art themes and can refer to different species like water lilies, Easter lilies, tiger lilies or lilies-of-the-valley. (Singley 2003: 47) It is also a name with an interesting history in 19th century writings. It designates sweetness and purity, but also sexuality. May is not the name of a flower, but designates the month of the year associated with the Greek goddess Maia, the goddess of fertility. Also, the May birth flower is the lily-of-the-valley (also called May lily) and we are told that May Welland always carried a bouquet of such flowers (sent daily by her fiance). Lily and May had been brought up to be those “terrifying” products of the social system, girls who “knew nothing and expected everything,” (AOI 35) but, like most of the things about the leisure class, it was all a carefully knit curtain of appearances. The two women may not have experienced sexuality or the ugliness of human relations, but they were not as innocent as they were required to appear. “You mustn't think that a girl knows as little as her parents imagine,” (121) says May, while Lily shows Selden that she is perfectly aware of her role as a selling product in the exchange that marriage and upper-class life is: “We are expected to be pretty and well-dressed till we drop - and if we can’t keep it up alone, we have to go into partnership.” (HOM 13) This reality is hidden underneath a “creation of facticious purity, so cunningly manufactured by a conspiracy of mothers and aunts and grandmothers and long-dead ancestresses, because it was supposed to be what he [the upper-class man] wanted.” (AOI 37) So, is there morality in this thick fog of appearances and conventions? Is women's purity entirely artificial? May Welland proves to know everything about Newland and Ellen Olenska and conspires with the clan to exclude her. She lies about being pregnant in the final attempt to push the countess away. But she does let her husband know that she is aware of everything: first through their talk at St. Augustine and then by telling him about her last discussion with Ellen. Only Newland Archer is too blind to see beyond the appearances. And so is Selden. Struggling for “the word to break the spell” (HOM 361) during his last talk with Lily, he doesn't notice her ultimate cry for help. She lets her go, just as Archer sinks in his marriage with May. 215 SECTION: LITERATURE LDMD 2 In the end, both Lily and May sacrifice themselves. Lily dies, while May remains trapped in a conventional marriage with a man who does not love her. But all of this is not because a strong sense of morality had dictated Lily not to use the letters or May to set Newland free. Similarly, Ellen sacrifices her love for Newland even if he was not yet married. She exagerates because “in a world Ellen has seen to be quite odious, she wants to distinguish herself and her lover by their moral rectitude.” (Cahir 1999: 12) The truth is they did not know better. Conventions had not taught them otherwise. They did not know they could be free somewhere else. But they most likely wouldn't have survived outside the system, anyway. Conclusions Wharton does not deal explicitly with either social or moral conflicts. She doesn't describe lower-class workers complaining about working conditions and protesting against factory owners and we don't see her characters having long monologues on their passion versus duty dilemmas. She is more subtle than that. Her protagonists live in a world so aloof that it doesn't even conceive the fact that its existence is based on such conflicts. They are brought up to ignore the unpleasant and put on a mask of conspicuous serenity. But these conflicts do exist, and they take the shape of infinitely small nuances, betrayed in the ceremonial performance of conventional rituals. In terms of the moral component, Wharton is not didactic, but her characters do battle with their own selves and their choices are usually dramatic because the result is invariably personal defeat. Lily Bart destroys Bertha Dorset's letters to Selden, not because she doesn't want to hurt him (since he will probably never know about the blackmail), but because she realises she cannot live the kind of life that Gerty Farish or Nettie Struther lead. Somehow, moral conflicts are there without the characters acknowledging them, while social conflicts are similarly hidden behind a curtain of respectability and politeness. In the end, the thing that defines Wharton's leisure class best in her novels is concealment. Both the moral and the social conflicts are considered unpleasant, so their mentioning is repressed. It is a “hieroglyphic” world, as the author explains in The Age of Innocence, where the real thing is never said or even thought, but only represented through a set of arbitrary signs. However, once decoded, this language describes in detail the dynamics of different social groups. Bibliography Bell, Millicent, ed. The Cambridge Companion to Edith Wharton. Cambridge: Cambridge University Press, 1995. Cahir, Linda Constanzo. Solitude and Society in the Works of Herman Meliville and Edith Wharton. Westport, Connecticut: Greenwood Press, 1999. Lippmann, Walter. A Preface to Morals: With a new introduction by John Patrick Diggins. New York: Macmillan, 2009. Nevius, Blake. Edith Wharton: A Study of Her Fiction. Berkeley: University of California Press, 1976. Preston, Claire. Edith Wharton's Social Register. London: Palgrave Macmillan, 2000. Singley, Carol J. Edith Wharton: Matters of Mind and Spirit. Cambridge: Cambridge University Press, 1998. 216 SECTION: LITERATURE LDMD 2 Singley, Carol J., ed. Edith Wharton's The House of Mirth. A Casebook. New York: Oxford University Press, 2003. Tyson, Lois. “Beyond Morality: Lily Bart, Lawrence Selden and the Aesthetic Commodity in The House of Mirth.” Edith Wharton Review, No. 2, Volume IX, Fall 1992, 310. Veblen, Thornstein, The Theory of the Leisure Class. New York: Oxford University Press, 2007. Wharton, Edith. A Backward Glance: An Autobiography. New York: Touchstone Simon and Schuster, 1998. Wharton, Edith. The Age of Innocence. London: Harper Collins, 2010. Wharton, Edith. The House of Mirth. London: Penguin, 2012. Wharton, Edith. The Writing of Fiction. New York: Touchstone Simon & Schuster, 1997. The Edith Wharton Society. http://public.wsu.edu/~campbelld/wharton/ Acknowledgement This work was supported by the strategic grant POSDRU/159/1.5/S/133652, co-financed by the European Social Fund within the Sectorial Operational Program Human Resources Development 2007 - 2013. 217 SECTION: LITERATURE LDMD 2 IN BETWEEN THE DIFFERENT LEVELS OF REALITY - THE MYTH OF EVERLASTING COMEBACK Georgeta Cozma, PhD Student, Technical University of Cluj- Napoca, Baia Mare Northern University Centre Abstract: Our work illustrates the way in which the archaic thinking process we developed has tried to uncover the signs of the Universe, while reality is being accepted through rites and myths, and by making references to the short work of prose composed by Vasile Voiculescu. The disappearance of a magical world (partly because of the rationality excess and, on the other hand, due to the exaggeration in technology of a modern world like ours) becomes the catalyst of Voiculescu's prose. That is why, just like Mihail Sadoveanu, the writer is trying to recreate the myth of eternal comeback, a recuperation of the sacred found in the profane space, a dialogue between what once used to be, and what is now. Keywords: the myth of everlasting comeback, totem, magic, archetype, ritual Până să cucerească cerul, omul arhaic a căuta modalitățile prin care să îl îmbuneze. Gândirea arhaica a încercat să descifreze tainele, semnele universului, realitatea fiind acceptată prin rituri și mituri, omul salvându-se prin experiența ritulică și prin imaginație, conștient parcă de ceea ce R. Bastide va scrie undeva, peste veacuri: ,,Mitul nu exprimă numai adevărul, împlinindu-se în rit, el salveaza omul și salveaza natura''. Folclorul, preisorie a unui popor, moștenește o serie de structuri arhetipale, pe care le-a remodelat creator, conturând valori inconfundabile. Gândirea folclorică românească are rădăcini adânc înfipte în gândirea magico- mitică, pentru că miturile nu pot să moara, ele se transfigurează, lăsând în urma lor un dor de puritate și niște modele exemplare de înțelegere a existenței. Literatura populară valorifică segmente mitologice din leatul străvechi al lui Boerebista, într-o paletă tematică complexă și bogată, topită în creuzetul parabolelor și miturilor creștine. Un scriitor care a explorat în profunzime fondul ancestral al spiritualității românești și a relevat în povestirile sale eresuri, superstiții, ritualuri magice, motive folclorice, mituri fondatoare este Vasile Voiculescu. Crescut în orizontul folcloric al lumii satului, pe care l-a diversificat în peregrinările de mai târziu, explorându-l și în calitate de medic, sub aspectul funcțiilor sale terapeutice , Vasile Voiculescu se reîntoarce în lumea ethosului, pe care o transfigurează artistic, în creații unice și originale, oprindu-se cu precădere la povestire, interfața între sine și lume, prelungire a gândirii omului, prin care el își apropie și își face accesibile zone îndepărtate și chiar necunoscute ale realului. ,,Povestirea întemeiază o lume mereu posibilă în cuvantul ce, de fapt, recuperează, va scrie Mircea Muthu (.) Anamnetică în primul rând, povestirea are o funcție integratoare.''1 Ritualul spunerii devine un adevărat ,, divan'', o ,, gâlceavă a înțeleptului cu lumea'', cum ar spune Principele, pentru că ,, a istorisi înseamnă actul de a include, de a raporta istoria prezentă la o alta, exemplară și paradigmatică.''1 2 Accentul cade pe puterea fabulației, care joacă un rol mai important decât memoria (anamnesis), personajele simulează evocarea, dar 1 Mircea Muthu, Repere culturale transilvane, Ed. Eikon&Scriptor, Cluj - Napoca, 2014, p. 32 2 Idem 218 SECTION: LITERATURE LDMD 2 în fond fantazează, într-o complicitate senină cu naratarul, pentru că ele au în sânge patima povestirii, iar condiția lor existențială este mărturisirea. Termenul „comunicare” își păstrează la Voiculescu sensul arhetipal de comuniune cu divinitatea ( lat. cuminecare). Naratorul lasă impresia că ‘'spune'', nu că ‘'scrie'', iar lectorul trăiește sentimentul că înaintează pe firul poveștii o dată cu acesta. ,,Povestirea nu analizează, nu descrie, nu portretizează, nu intră în detaliu psihologic. Faptele contează'', consideră Nicolae Manolescu.3 Nucleu esențial al epicului, povestirea este, în fapt, ,, un edificiu al relatarii, al transmiterii, al pregătirii și al oficierii'', în termenii lui Ion Vlad , respectând un cod ritualic. Personalizată prin oralitate, prin relația explicită narator / naratar , prin respectarea unui ceremonial care urmărește redarea unei atmosfere tensionante, marcate de suspans și prin evocarea unui timp trecut , auroral, relativizat, povestirea are, de regulă, o dimensiune inițiatică. Dispariția lumii magice, datorită excesului de raționalitate și a supratehnologizării lumii moderne, devine catalizatorul prozei voiculesciene, de aceea, la fel ca și Sadoveanu, scriitorul încearcă o re-facere a mitului eternei reîntoarceri, o recuperare anamnetică a sacralității în spațiul profan, un dialog între a fost odinioară și este. Elementul ordonator al substanței epice este metafora drumului, văzut ca ,,răspunsul ce se dă destinului, tragicului vieții''4 în termenii lui Mircea Eliade. Pe parcursul traiectului ontologic, ființa stă întru drum, căci ,, drumul nu este rătăcire, ci oglindă a sinelui''5, conoteaza o dublă valorizare: inițiatică și recuperatoare, apropiindu-l pe neofit de înțelesurile grave ale formulei oracularei ,,Gnothi Seauton''. Viața omului vechi se constituie dintr- o succesiune de operații magice, în scopul de a crea o legătură afectivă între sine și realitatea exterioară, de a constrânge și de a conjura forțele naturii, instaurând relații magico - totemice . ,,Totemul, consideră Romulus Vulcănescu, este o formă de cunoaștere intuitiv- naivă a realității concrete''6. Voiculescu abordează în majoritatea narațiunilor tema comunicării secrete dintre om și animal. Prozatorul configurează o lume de început de leat, dominată de coincidentia oppositorum, în care sacrul și profanul coexistă: solomonari, vrăjitoare, indivizi care se revendică din animale - totem, vietăți malefice, diavoli, strigoi etc. Oamenii acestui spațiu nu trăiesc în mit, ci trăiesc și cunosc miturile și practicile ancestrale, ceea ce le conferă o anume flexibilitate în adaptarea la viața modernă, facilitând astfel întrepătrunderea celor doua lumi. Urcând pe firul gândirii totemice, Vasile Voiculescu se oprește în zariștea dacică, aducând la iveală motivul lycantropului în povestirea ,, In mijlocul lupilor.''7 De o stranie arhaicitate, Luparul este ,,marele vrăjitor de lupi'', cu care naratorul, un judecator de pace de la oraș, se împrietenește, interesat să-și îmbogățească culegerile de datini populare și pentru ai afla taina, de care vorbea întregul sat. Sugestia subliminală este că acest vânător are o identitate bivalentă: ,,uneori, se preface el însuși în lup și iese înaintea oamenilor să-i sfâșie” . Altfel spus, acesta întreține o relație totemică, asigurată prin comunicarea cu animalul asociat, numit, în termeni de specialitate ,, totem individual." Toată viața luparului și a familiei sale este legată de existența acestui animal, căruia i-a deprins limbajul încă de mic copil. Semnele conviețuirii cu lupii s-au imprimat în înfățișarea vrăjitorului, de o tulburătoare primitivitate și sălbăticie, alcătuirea trupului său fiind o combinație între uman și neuman, trădându-și valențele magice prin privire : ,,Era un bătrân verde, uscat, înalt și ciolănos, posomorât, dar cu o privire arzătoare, părul des, căzut pe frunte și mâinile lățite, cu degete rășchiate ca niște labe. Chipul măsliniu și prelung, spânatic, abia țărcuit pe sub fălci de o zgardă de barbă rară 3 Apud Irina Petras, Teoria literaturii. Dicționar- antologie, Ed. Apostrof, Cluj- Napoca, 2002, p. 179 - 180 4 Mircea Eliade , Eseuri, Ed. Cartea Românească, București, 1991, p.53 5 Mircea Muthu , Alchimia mileniului, Ed. Cartea Romînească, București, 1989, p. 42 6 Romulus Vulcănescu, Mitologie romanească, Ed. Academiei, București, 1987, p.88 7 Vasile Voiculescu, Povestiri, E.P.L., București, 1966 219 SECTION: LITERATURE LDMD 2 și țepoasă, avea ceva tainic, trist și totodată vehement în el" Descendența sa este neguroasă: ,,N-am avut mamă, răspunde el scurt''. Luparul coboară direct din lupul primordial, paradoxal pe linie maternă. În mitologia româna, lupul este investit cu o simbolistică duală: ipostaza chtoniană, satanică și aurorală, benefică, predominând latura chtoniană, legată de rolul său psihopomp. ,,Lupul este făcut de Diavol, dar acesta nu-l poate însufleți decât cu ajutorul lui Dumnezeu'' observa Ovidiu Bârle . Pentru Mircea Eliade, lupul rămâne animalul totemic al dacilor și patronul inițierii războinicilor. Copil fiind, crescuse ,, între căței de lup, cu care mâncam alături, cu care mă jucam și mă băteam''. El este în egală măsură omul- lup, dar și stăpânul lor, cunoscându-le graiul și deprinderile. Între Lupar și animalele sălbatice se stabilise o solidaritae și o legatură mistica ,,de sânge'' . Vânător, vrăjitor și artist, Luparul ia în stăpânire realitatea prin triplă relație: acțiune - spirit- creație. Aceast terț ar putea reprezenta definiția ,,vânătorii magice''. Trăind într-o recluziune impusă și autoimpusă, Luparul își guvernează existența după străvechile legi cosmice, după habitaturi ancestrale, luate în derâdere de membrii comunității. Ni se spune că Luparul ,,trăia ca un paria afară din sat, pe coclauri, într-un fel de jumătate bojdeucă, jumatate peșteră scobită într-un mal argilos și sterp (...). Era singur ca un sihastru.” Surprinzător este faptul că Luparul, atât de hulit și privit prin prisma degradării sale fizice este, in esența lui cea mai intimă, cu adevărat un artist. Pe pereții “peșterii” sale se văd zugrăvite ,,chipuri mari și mici de lupi, de cerbi, vulpi, mistreți, zugrăviți unii cu cărbune, alții cu humă roșie, în felurite înfățișări. Câțiva alergând, altii căzuți, mulți în atitudini nefirești, de pildă sculați în două picioare sau suiți în copaci rămuroși. Și, in mijlocul acestor icoane un om uriaș cu o bâtă enormă, cu care îi mâna parcă. Contururile lui treceau dincolo și se lungeau pe tavanul scund ca al unei unități protectoare (...)pe vatră și prin colțuri alte chipuri de fiare plăsmuite din hit”. Descrierea amintește de pictura parietală din Peșterile Altamira sau Lascaux. Suntem în fața unui model de peșteră arhetipală, sanctuar în care sensul lui ,,mysterium tremendum” și ,,numinos''8 este încă viu. Asemeni unui preot păgân, Luparul oficiază aici rituri magice de vânătoare, confirmându-și astfel condiția de ,,om al cavernelor”, de solomonar. Șamanul - în cultura română solomonarul - ocupă un loc aparte în religia preistorică. Peștera reprezintă cavitatea-arhetip perfectă, ,,loc magic în care tenebrele se pot revalorifica sub chip de noapte” 9. Într-un asemenea loc, personajul își anulează identitatea, lepădarea numelui sugerând, în fapt, negarea de sine. Prin urmare, la fel ca și în basmele inițiatice, asistăm la o ,,moarte ritualică”, urmată de o ,,re - naștere “ simbolică, într-un nou palier ontologic, personajul dobândind prin supranumele - mască o noua identitate: ,,I se spunea Luparul”, pentru că ,,era un fel de vrăjitor de lupi, pe care îi supunea și-l folosea cu farmecele și cu magia lui, ca un stapân”. Ipostază a magicianului primitiv, Luparul are pictate pe pereții casei-peșteră figuri de animale pentru a provoca atracția magică a vânatului. Desenele rupestre și sculpturile naive din lut îndeplinesc funcția rituală a exorcizării: ,,unele se înfățișau șchioape, le lipsea câte un picior, altele cu găuri în coaste, cu țepușe.'' Așa cum remarca Lucian Blaga, atunci când primitivul pictează, o face din credință în efectele magiei analogice: ,,o putere magică, scoasă de nicaieri, prezentă oriunde, se îndreaptă asupra antilopei reale din pădure, datorită numai analogiei ce există între figura desenată și realitate. Analogia este investită cu darul de a canaliza puterea magică." 10 . În noaptea Sfantului Andrei, sărbătoare cu adânci și malefice conotații, noaptea valpurgică prin excelență pentru lumea creștină, când ,,lupii iși primesc pentru tot anul tainul de prăzi'', Luparul , programând , în aparență, o vânătoare de lupi, îi dezvăluie naratorului 8 Rudolf Otto, Sacrul, Ed. Dacia, Cluj- Napoca, 1992, p.32 9 Gilbert Durand, Structuri antropologice ale imaginarului, Ed. Univers, București, 1977, p. 300 10 Lucian Blaga, Despre gândirea magică, Ed. Garamond, București, 1992,p.220 220 SECTION: LITERATURE LDMD 2 meștesugul de vrăjitor al lupilor, își înlătură așadar masca, revelându-și structura adamică în înfricoșătoarea splendoare. Vechea pravilă a vânătorii primitive îi dă dreptul fiarei de a-și alege în această noapte o anumită victimă umană: ,, A ales noaptea Sfântului Andrei, când lupii iși primesc pentru tot anul merticul lor de prăzi. Fiecăruia! De vite și de alte prăzi nu li se ține socoteala. Au îngăduința oricâtă, numai în ceea ce privește omul, lupul trebuie să se mulțumească cu ceea ce i s-a dat tain. Era un fel de drept, o frântură din vechea pravilă a vânătorii primitive." În locul unde își vor pregăti întâlnirea cu fiarele stăpânește ,, o liniște, o pustietate și un ger de planetă moartă'', iar luna ,,amețitoare'' potențează misterul nopții. Protagoniștii se urcă într-un tufan, de unde Luparul începe straniul dialog cu lupii, adunați la rădăcină. El comunică cu fiarele strânse în cerc în jurul copacului, le transmite ceva, îi ceartă sau le împarte prada, asemenea Sfântului Andrei: ,,O îngânare sălbatică între Luparul și nevăzutul ale cărui glasuri dureroase se apropiau pe pași nesimțiți (...) Ce le spunea omul? Le povestea ceva? Îi certa? Le făgăduia? Împărțea prăzi? Ca lupii, mereu cu gâtlejurile în sus clănțăneau din dinți, dănțuind parcă așa cum le buciuma stăpânul''. Naratorul învăluie în taină dialogul misterios, potențând suspansul în momentul în care cade din tufan în mijlocul haitei înfometate. Vânătorul - magician îi vine în ajutor, concentrându-și toate forțele în privirea hipnotizatoare și în fluidul fosforescent care curge din degetele sale, fascinând și stăpânind lupii, care, în cele din urmă, se retrag. Echilibrul este salvat: „ cumpăna magica era să nu curgă sânge. O singură picatură, de la om sau de la fiare și vraja se spărgea. Nimic nu ar mai fi oprit catastrofa." .Pasajul care transcrie întâlnirea Luparului cu haita de lupi, apoi ritualul magic oficiat de acesta pentru a îmblânzi fiarele și a-l salva pe însoțitorul său care căzuse din copac în mijlocul haitei, sunt de o tulburatoare poezie. Asemeni lui Adam, păstrând în suflet amintirea ancestrală a strămoșilor, trăind după canoanele vechii vânători, Luparul va reuși să ofere reprezentantului ‘'civilizației'' o spectaculoasă lecție de magie, pentru că el este Ultimul din neamul marilor Vânători, cunoscător al eresurilor populare, care a reușit să supună animalele, întrucât s-a identificat cu ele până la dispariția graniței uman - nonuman, a creat o uniune mistică între ,,eu'' (om) și ,,noneu ‘' (animal), elementul fundamental al oricarei operații magico-religioase. Epilogul readuce narațiunea în planul realului, personajul-martor amplificând la nesfârșit legendele despre bătrânul Lupar. Naratorul clarifică relația totemică dintre vânător și arhetipul lupului, atrăgând atenția asupra forței nebănuite din sufletul omenesc de a păstra și performa experiențe ancestrale, prin puterea magiei: „ fără această magie, am fi fost pierduți (...) omul meu crescuse, se lărgise dincolo de el, de sălbăticiunea strâmtă a lui, ca să poată cuprinde și înțelege pe lup, să și-l asimileze. Numai cunoscându-1 astfel, magic, putea să-1 supună și să-1 stăpânească. O formidabilă activitate în duh, pe care noi nu o mai putem săvârși." Emergența tiparului arhaic al solomonarului ( termenul vine de la înțeleptul Solomon, vraci și taumaturg, însemnând ,,moștenitor al înțelepciunii") dezvăluie importanța lui în lumea arhaică românească. Mihai Coman îl situează într-o zonă incertă, ,, undeva între orizontul omenesc și cel sacral. Solomonarul nu e nici divinitate, dar nici om obișnuit. De aici caracterul său mitic ciudat, situat între natură și cultură, între omenesc și divin.''11. Prin contaminarea folclorului cu doctrina religioasă creștină, solomonarul devine un personaj malefic, cel care a semnat pactul cu Diavolul, descris ca un om cu puteri semidivine, purtând haine zdrențuite de cerșetor, gubă, traistă, o carte, un frâu din coajă de mesteacăn, un toiag cu care a fost omorât un șarpe, un topor de fier descântat și o toacă de lemn, posibil echivalent al tobei șamanului. La înfățișare, se aseamănă unor uriași sălbatici, cu ,,chica roșcovană, ochii bulbucați și sângeroși, trup păros și noadă terminată printr-o codiță". Ca niște cerșetori, ei coboară din munți, în momente de dezechilibru natural și ,,încearcă inima oamenilor (...) Iar când sunt alungați, se răzbună pe sate, vremuind ploaia și grindina deasupra țarinilor 11 Mihai Coman, Bestiarul mitologic romanesc, Ed. Fundației Culturale Române, București, 1996,p. 12 221 SECTION: LITERATURE LDMD 2 îmbelșugate."12 Deși pot face multe lucruri vrăjitorești, principala funcție reținută de folclorul românesc e aceasta, ritual-meteorologică. Inițierea solomonarilor presupune parcurgerea unor trepte : părăsirea locului natal și recluziunea; mutilarea inițiatică (credințele românești atestă o înfațișare neobișnuită a solomonarului, prin semne particulare); moartea ritualică prin coborârea sub pământ și urcarea la cer - ,,Descensus ad Inferos''; săvârșirea unei minuni care să-i confere titlul și renumele de vrajitor. Exegeza asociază solomonarii cu preoții sacerdoți ai lui Zalmoxis. Andrei Oișteanu anulează ipoteza descendenței semi - divine: ,,solomonarul e pentru mentalitatea populară o apariție concretă, pământeană, o ființă reală deci și nu una divină."13 Altfel spus, acesta se definește ca un inițiat, ale cărui insușiri și comportamente rituale sunt reflectări, la scară umană, ale Zeului Furtunii, deosebit de însemnat în panteonul dac. Înainte de a se fi alterat sub incidența dogmei teologice, credința populară românească îi trata pe solomonari ca pe niște călugări sau oameni sfinți, predestinați să aibă puteri surpanaturale, supuși unei prelungite recluziuni inițiatice. Sub influența Bisericii, vechea religie devine magie, daimonii se transformă în demoni și vechii preoți sunt asimilați vrajitorilor vânduți Necuratului. O uimitoare regresiune spre arhetipuri întâlnim în narațiunea Ultimul Berevoi,14 al cărei nucleu epic îl reprezintă ritualul vânătorii magice. Solomonarul este descendentul magilor daci, purtând un fel de cușmă țuguiată, rudiment al căciulii sacre pe care o purtau preoții păgâni: ,,Era vestită cușmă a căciulaților, semnul oamenilor liberi și de neam, din care se alegeau cârmuitorii noroadelor de rând." Tatăl său, Berevoi cel tânăr, fusese ,,vestit vraci și descântător, care, pentru multele pâre grămădite asupră-i, că leagă ploile, ia mana vitelor și pune cuțit dușmanilor, fusese nevoit să pribegească în Ardeal." Bunicul, Berevoi cel Mare, era ,,meșter zodier și cititor în stele, căruia îi slujeau spiriduși închiși în sticlă, iar străbunii lui, vechi slujitori ai lui Zamolxe, viteji ce se aruncau cu piepturile goale în sulițe, să ducă de vii veste la zei despre năpastele căzute asupra neamului.'' Povestea transcrie drama ultimului solomonar care nu va reuși să împlinească ritualul magic decât cu prețul vieții. Suntem la răscruce de timpuri, narațiunea desfășoară decăderea lumii străvechi și ,,învălmășeala începutului de leat", adică a haosului instaurat de forța civilizatoare: ,,Plouase mult cu sânge și vremile veneau roșii și-nvolburate'. Echilibrul cosmic este alterat, prin proliferarea fiarelor sălbatice care devin tot mai amenințătoare, nemairecunoscând supremația omului, semn că structura sa adamică este compromisă: ,, Munții mișunau de salbaticiuni. Lupi bezmetici bântuiau stânele, urșii dau buzna peste cirezi.''. Peste aceasa se suprapune o interdicție din partea autorităților, inexplicabilă pentru oameni, de a folosi armele de foc împotriva sălbăticiunilor. Naratorul crede că acolo unde vânătoarea arhaică este anulată, cealaltă armă a lumii, magia, este chemată să-i țină locul: ,,În lipsa armelor, de sub troianul leaturilor, practici străvechi, meșteșuguri primitive de apărare începeau să scoată capul (...) Pâna la urmă, duhurile trebuiau chemate în ajutor și puterile oculte puse în mișcare." De ce s-a ajuns aici? Pentru că vânătoarea, ca practică ancestrală , a dispărut, mai mult, noul vânător nu respectă pravilele nescrise , dar sfinte ale vânătorii. În șapte sate de sub culmea muntelui Stur un urs, întruchiparea Necuratului, nu putea fi oprit de nicio capcană. Convinși că în lupta cu fiara ,,trebuia altfel și altceva", păstorii scormonesc ,,straturile de oameni vechi". Așa e găsit, undeva, într-un cătun izolat, Berevoi, poreclit "Căciulă-mpletită", deoarece ,,vara-iarna, purta un fel de scufă țuguiată împletită gros din fire de lână, ca un fel de ciorap lucrat cu iglițe", însemn al nobilei sale descendențe: ,, Altădată, când m-am pomenit eu, numai oamenii de seamă purtau așa ceva. Acum am ramas singur cu cinstea asta. (...) la obârșia ei stă căciula sacră pe care preoții păgâni, străvechii magi, își așezau 12 George Munteanu, Puterile mitului, în Istoria literaturii romane.Studii, coord. de Zoe Dumitrescu Busulenga, Ed. Academiei, Bucuresti, 1979, p.168 13 Andrei Oișteanu, Motive și semnificații mito - simbolice în cultura tradițională românească, Ed. Minerva, Bucuresti, 1986, p.163 14 Ibidem 222 SECTION: LITERATURE LDMD 2 mitrele și regii coroanele ". Alungat de societate și de biserică, se sihăstrise și își lepădase numele, act clar de renunțare la condiția umană, tăinuindu-și, în tot acest timp, meșteșugul. Păstrându-și căciula, Berevoi ține să-și dovedească credința în valorile spirituale ancestrale. La fel ca și Luparul, bătrânul solomonar își aruncă masca sub care trăise anii din urmă, arătându-se oamenilor care-i cereau ajutorul în adevăratul său chip. Era din nou Solomonarul, cel care și-a păstrat nealterată zestrea ancestrală adamică: ,,Și, dintr-o dată, în locul lui se ivi un alt om. Schimbarea se petrecu pe neașteptate , ca o transfigurare. (...) Puteri adânc tescuite îi izbucniră în priviri, în gesturi, în glas. Și din uscăvițul unchiaș năpârli un stăpân tare pe poruncile lui, cerâd supunere și ascultare". Împreună cu șapte văcari (numărul păstrează evidente semnificații ezoterice) urcă la stână pentru a pregăti ritualul magic. Pentru ca acesta să poată deveni performant era necesară abolirea duratei profane, a timpului evenimențial: ,,Întâia treabă a fost să stingă focul turlei, foc nou, aprins cu amnar ori chibrit" . Abia dupa aceea ,, a ațâțat vechiul foc, focu viu, singurul care are trecere la duhuri". Acum suntem proiectați ab origo, în timpul tare al începuturilor: ,,Lumea muntelui se-ntorcea înapoi la era lemnului și la vârsta pietrei". Ajutoarelor le ceru să se păstreze întru datină, să respecte pravilele adevăratului vânător: ,, a început un soi de inițiere cu fiecare ins în parte (..) . Trebuia să se păstreze curat, să nu ocărească, să nu pomenească de diavol, să nu se atingă de rachiu și de tutun să nu pângărească cumva cu vreo vită" . Înlocuiește toate uneltele de fier, podoabele metalice și tălăngile de la gâtul vitelor, lăsând doar obiectele ce au în compoziția lor ,,argintul îndletnic vrăjilor." El supune o blană de urs unui ritual magic complex (unul din cele mai profunde și inedite ritualuri magice descrise de Vasile Voiculescu). Ritualul urmărește supunerea simbolică a dușmanului. Ciobanii, înfrânți de puterile solomonarului, sunt aduși în stare de extaz cu ajutorul unei licori făcute din plante magice ,,care dă virtute și chezășuiește biruință." Rânduiala solomoniei e pusă la cale în cele mai mici detalii, timp în care ursul e mai îndrazneț decât oricând. Berevoi folosește în jocul său valența hipnotică a muzicii din cimpoi, amintind de vraja cântecului din lira lui Orfeu,dar și de practicile magice din spațiul celtic. Cu acest sunet, solomonarul ritmează ritualul luptei vitelor cu fiara sălbatică, într-un joc al mascaților dansând în jurul omului-urs. Curajul participanților la joc, pentru care funcția gnostică le rămâne străină, e asigurat prin arderea în foc a câtorva ,,smocuri de păr de urs si lup, care vindecă spaimele și dă inima bărbată." Prin magia evocatoare, vraciul cheamă ,,duhul marelui taur al muntelui, bătrânul arhitaur", care asigură biruința asupra ursului. La sfârșitul ceremonialului, omul îmbrăcat în piele de taur se va împreuna cu o femeie necunoscută ascunsă sub blana unei juncane, ritul fertilizator asigurând zămislirea unui prunc ce avea să fie ,,mare ucigător de fiare, ursit să nu-1 atingă colț și gheară." În scopul transferării depline a puterii magice, ultimul act al ritualului se desfășoară în puterea zilei. Păstorii închină în cele patra zări bâtele descântate, amenințând negurile, într-un gest de profețire a victoriei luminii. Actul inițiatic fiind săvârșit, se impune transferul puterii asupra unui taur adevărat: ,,Dacă se năpustește peste momâie (pielea de urs) și o dărâmă călcând-o în picioare, taurul nu avea să mai dea niciodata îndărăt, ori de câte ori ursul adevărat îi va ieși în cale. Se va năpusti în el fără teamă. E legea neclintită a vrăjii." Blana descântată este expusă în fața cirezii, unde se află "marele taur al muntelui, bătrânul arhitaur", însă efectul magiei nu se face simțit asupră-i. Transferul eșuează. Pentru a răspunde la întrebarea "Era oare adevarat că magia murise? Și în om și în fiară!" Berevoi își cercetează străbuni, urcând până la tiparele existențiale. Nesiguranța Berevoiului pleacă de la premisa de a nu fi respectat întocmai toate regulile ritualului magic. Coborând în transă adâncă, solomonarul își proiectează spiritul în tiparele existențiale ale neamului său, întâlnindu-se cu ,,marele taur al muntelui, bătrânul arhitaur" și cu ,,ursul tragic", totemul neamului Berevoilor, care-i comunică taina istovirii magiei. ,,Expresia forțelor chtoniene primitoare, pasive și simbol al 223 SECTION: LITERATURE LDMD 2 principiului activ, producătore de sămânță"15 , taurul a fost considerat un animal sacru în toate civilizațiile care au domesticit bovine. Cuvantul ,,taur’’ se asociază ideii de ,,forță în ipostazele ei uraniene (tunetul, fulgerul, furtuna), terestre ( fertilitatea și fecunditatea) sau umane (puterea și impetuozitatea, curajul în lupta și forța instinctualității).''16 Corelația zimbru - urs ar trimite la discutata teorie a descendenței neamului din hyperboreeni: ,, acest neam fericit, ducând o viață spirituală, locuind în cer, undeva, dicolo de munți" 17 sau la filiațiile spirituale cu popoarele nordice: ,, geții credeau la fel ca și nordicii, într-un fel de Walkall, unde, după moartea trupului se vor întâlni cu zeul lor suprem și vor trăi fără sfârșit" (Herodot, IV 95) 18 Taurul, alaturi de bour sau zimbru - animale sacre - este unul dintre totemurile majore ale daco-geților, bucurându-se de o deosebită cinstire religioasă. Totemul descinde din Taurul primordial din care este creat întreg Universul. Ursul este ,,un simbol nordic polar al clasei războinicilor, al Ksatrylor, deci perfect pozitiv în el însuși" 19, jucând un rol semnificativ în viața triburilor trace. Pornind de la însemnările lui Porphyrus, comentariile mai recente susțin că la geto-daci cultul mitologic al lui Zalmoxis se fundamentează pe cultul ursului totemic, Zalmoxis fiind la origine un Zeu-urs (cf. "zalmo" -piele și "olxis" - urs). Revenind, apreciem că Berevoi ar fi Ultimul descendent al marelui Preot și Profet al neamului nostru. La capătul itinerantei coborâri, Berevoi întâlnește arhetipurile neamului său: marele taur și ursul: tragic. Ursul, totemul neamului Bervoi, dezleagă tâlcul experinței eșuate: "Magia se istovise în om. Puterile ei se mutară în fier și în oțel (.) Acum știa. Taurul magic vrea bărbăție adevărată, potrivnic viu, nu o sperietoare." Berevoiul ajunge la concluzia că magia nu poate fi reînviată decât prin jertfa de sine, prin forma absolută a sacrificiului. Lăsându-se ucis în coarnele taurului, solomonarul repetă o faptă exemplară petrecută la începutul începuturilor. Aidoma vitejilor daci, ce duceau prin moarte solie zeilor despre păcatele lumii, ultimul Berevoi oficiază un sacrificiu pentru toate făpturile: ,,Va duce însă, de viu, acolo unde trebuie, solie despre toate câte nu se mai ajung, câte lipsesc, câte s-au pierdut, jălbar al celor părăsiți aici, jos pe lume." Numai prin această autentificare a luptei magia reușește să insufle forța necesară taurului de a învinge ursul: ,,Acolo taurul a fâlfâit într-un corn căciula împletită smulsă din capul vrăjitorului, arătând cu fală muntelui, că se știe că de acum înainte nimeni nu-i mai poate sta împotrivă. Și, măreț, taurul Sturului a răpus fiara cea mai grozavă, pe omul-urs, cel din urmă apărător al vitelor, pe Ultimul Berevoi." Identificarea magicianului cu omul- urs înseamnă, în fapt, reabilitarea magiei, nu moartea ei. În opinia lui Sergiu Pavel Dan ,,eroul moare, dar cu prețul sacrificiului său suprem, actul magic se mai înfăptuiește o dată- aureolat virtual de nimbul unei legende viitoare" 20. Sarcina magică va fi preluată și dusă mai departe de copilul conceput prin actul împreunării dintre omul-taur, biruitor și femeia juncană. Spre deosebire de moderni, pentru care experiența stă sub semnul lui ratio, la primitivi aceasta are o puternică încărcătură emoțională, este axată pe anima, comportamentul lor fiind guvernat de „categorii afective ale supranaturalului“21, după cum opinează Lucien Levy-Bruhl. Cele două lumi nu se exclud, primitivul stă deschis înspre Lume, stabilind punți concrete de comunicare , între dimensiunea „naturală“ a existenței și cea „supranaturală“: fie la nivel oniric, prin vise premonitorii, prin vise în care comunică ori cu rude dispărute ori cu totemul său ; fie prin experiențele mistice „obiective“ precum negoțul cu spiritele protectoare, riturile colective de invocare și îmbunare a spiritelor morților 15 Gilbert Durand, Structuri antropologice ale imaginarului, Ed. Univers, București, 1977, p.63 16 Mircea Eliade , Imagini si simboluri. Eseu despre simbolismul magico-religios, Ed.Humanitas, București, 1994,p.192 17 Rudolf Otto, Sacrul, Ed. Dacia, Cluj- Napoca, 1992, p.102 18 Idem , p. 94 19 Victor Kernbach, Dicționar de mitologie generală, Ed. Albatros,București, 1983, p.60 20 Sergiu Pavel Dan, Proza fantastică românească, Ed.Minerva, București, 1975, p.220 21 Lucien Levy-Bruhl , Experiența mistică și simbolurile la primitivi, Ed. Dacia, Cluj - Napoca, 2003, p.23 224 SECTION: LITERATURE LDMD 2 etc. Orice experiență din lumea „naturală“, succesul la vânătoare , depindea de performanța formulelor incantatorii și de accesoriile magice utilizate, alături de ritualul propriu-zis. Eșecul în ceea ce întreprinde în dimensiunea reală se datorează prejudiciilor pe care le-a adus lumii „de dincolo“ , situată între transcendent și imanent. Așadar, Realitatea primitivului încapsulează deopotrivă naturalul, dimensiunea percepută prin simțuri și supranaturalul, trans-umanul, invizibil și de aceea revelat, într-un tot unitar, care exclude hazardul, cu toate că se articulează pe pe coordonate mistice. Indiferent de ipostazele în care ni-i înfățișează Voiculescu pe vechii vrăjitori ai satului românesc, personajul arhetipal este redimensionat într-o altă durată decât cea a istoriei, în durată eternă a spiritualității umane. A-l citi pe Voiculescu înseamnă, așadar, accesul spre alte Niveluri de Realitate.22 Bibliografia operei Voiculescu, Vasile, Povestiri, 2 vol., cu studiu introductiv de Vladimir Streinu; I -Capul de zimbru; II - Ultimul Berevoi , E.P.L., București, 1966 Bibliografie generală Blaga, Lucian, Despre gândirea magică, Ed. Garamond, București, 1992 Coman, Mihai, Bestiarul mitologic românesc, Ed. Fundației Culturale Române, București, 1996 Dan, Sergiu Pavel, Proza fantastică românească, Ed.Minerva, București, 1975 Durand, Gilbert, Structuri antropologice ale imaginarului, Ed. Univers, București,1977 Eliade, Mircea, Eseuri, Ed. Cartea Romanească, București,1991 Eliade, Mircea, Imagini și simboluri. Eseu despre simbolismul magico-religios, Ed.Humanitas, București, 1994 Kernbach, Victor, Dicționar de mitologie generală, Ed. Albatros, București, 1983 Lucien Levy-Bruhl , Experiența mistică și simbolurile la primitivi, Editura Dacia, Colectia „Mundus Imaginalis“, Vol. 7, 2003 Munteanu, George, Puterile mitului, în Istoria literaturii române. Studii, coord. de Zoe Dumitrescu Bușulenga, Ed. Academiei, București, 1979 Muthu, Mircea, Permanențe literare românești din perspectivă comparată, Ed.Minerva, București, 1986 Muthu, Mircea, Repere culturale transilvane, Ed. Eikon&Scriptor, Cluj - Napoca, 2014 Muthu,Mircea, Alchimia mileniului, Ed. Cartea Românească, București, 1989 Nicolescu, Basarab, Transdisciplinaritatea. Manifest, Editura Junimea, Iași, 2007 Oișteanu, Andrei, Motive și semnificații mito- simbolice în cultura tradițională românească, Ed. Minerva, București, 1986 Otto, Rudolf, Sacrul, Ed. Dacia, Cluj- Napoca, 1992 Petraș,Irina, Teoria literaturii. Dicționar - antologie, Ed. Apostrof, Cluj- Napoca, 2002 Vulcănescu, Romulus, Mitologie românească, Ed. Academiei, București, 1987 22 Basarab Nicolescu, Transdisciplinaritatea. Manifest, Editura Junimea, Iași, 2007, p.26 225 SECTION: LITERATURE LDMD 2 226 SECTION: LITERATURE LDMD 2 PEOPLE, IDEAS, EMBODIMENTS Marosfoi Eniko, PhD Student, ”Petru Maior” University of Tîgu Mureș Abstract: „The mad and the flower”, with the original title „Jesus and the others”, is the parable of the human being. We can meet in the novel with the Liberator, an Admiral, a Scientist, a Philosopher, a Chamberlain and Jesus, Joseph, Irina and other illustrious ideas in persons, all of them in a madhouse, arguing in metaphors, symbols, allegories, for disclose the abnormal reality in which we live. Keywords: Romulus Guga, mad, novel, metaphor, reality Contemporanul Romulus Guga, poet, prozator, dramaturg și ziarist, redactor-șef al revistei „Vatra”, până la regretatul lui deces în 1983, este un scriitor complex, prin dispariția căruia „literatura română contemporană a pierdut una dintre personalitățile de seamă, un scriitor cu o operă de poet, romancier și dramaturg, a cărei valoare și originalitate a fost unanim recunoscută.”1 „Scriitorul de înzestrare autentică și puternică originalitate care a fost și rămâne pentru noi Romulus Guga s-a afirmat pe rând, cu pregnanță și strălucire, ca poet, prozator și dramaturg. Puțini scriitori români de azi au reușit să dea expresie, într-o operă diversă și rezistentă, la atâtea vocații și într-un timp așa de scurt. Ritmul exploziv al scrisului său e un semn sigur de valoare și generozitate creativă. A fost un scriitor complet.”1 2 spunea cu recunoaștere și respect criticul Cornel Moraru. Guga a debutat cu poezie, a scris teatru și cinci romane: Nebunul și floarea (1970), Viața postmortem (1972), Sărbători fericite (1973), Adio, Arizona (1974) și Paradisul pentru o mie de ani (1974). Reputație i-a adus romanul de debut, căruia titlul inițial dat de autor era „Isus și ceilalți”, dar conform spuselor autorului „la apariție i s-a părut unui funcționar stalinist neconformă cu necesitățile și care a schimbat titlul acestei cărți”3 care a fost și premiat de Uniunea Scriitorilor, dar a ajuns a fi interzis de regim, ca și piesele lui de teatru. Epica lui plină de simboluri și de parabolă ne oferă imagine inedită despre viață și moarte, morală, umilință și evoluția omului. De numele lui Guga se leagă reînființarea revistei „Vatra” din Târgu Mureș, care i-a consacrat un număr întreg la comemorarea trecerii lui în neființă. Critica anilor '70 l-a apreciat, i-au fost traduse creațiile în limbile maghiară, rusă și italiană dar undeva în timp s-a pierdut interesul atât masei cititorilor cât și a criticii pentru Romulus Guga. Este de neînțeles acest lucru, pentru că autorul, poetul, dramaturgul ne-a lăsat opere de o expresivitate rară. Studiind proza lui, ne putem imagina într-o oră de istorie la școală, descrie atât de fidel și curajos lumea ceaușistă, corupția regimului comunist, mizeria morală, sechestrările, tirania, pune în lumină forțele și mijloacele cenzurii și felul în care acestea puteau fi induse în eroare ca scriitura să nu sufere modificări majore sau interzicere. Romanul „Nebunul și floarea”, având inițial titlul „Isus și ceilalți”, este un roman parabolă, este parabola existenței umane, în care evenimentele se petrec într-un univers 1 „Romulus Guga 1939-1983”, Vatra, nr.10 (151), an XIII, 20 octombrie 1983 2 Mariana Cristescu, Nicolae Băciuț, „Bărci în amurg” Editura Nico, Târgu Mureș, 2008, p. 14 3 Nicolae Băciuț, „O istorie a literaturii române contemporane în interviuri”, Editura Reîntregirea, Alba Iulia, 2005, Vol. I., p.317 227 SECTION: LITERATURE LDMD 2 maladiv pe care „actorii” îl percep ca pe ceva normal, o lume guvernată după legi proprii. Locul evenimentelor, clinica, nu prezintă importanță ca loc de desfășurare a evenimentelor ci este un pretext pentru meditația personajelor asupra existenței, asupra concepțiilor lor despre lume. Este o carte fantastică și alegorică, plină de metafore și simboluri, de subînțelesuri, toate pentru a releva cititorului realitatea anormală, dură, confuză, pală în care trăia autorul care nu este numai un simplu narator, ci este om analist, rafinat căutător de accente moderne în teatru și în proză. Parabola este concepută pe două planuri: pe un plan există o povestire, o narațiune fictivă, închipuită, scurtă, luată din viața zilnică a cărei personaje sunt, de obicei, oameni, iar pe planul al doilea este simbolul și morala, care prin asemănare sau paralelă, este urmarea primului plan sau este dedus din aceasta. Parabola se poate percepe ca o comparație dezvoltată care este o prelungire a povestirii. „Nebunul și floarea” este o parabolă a realității dezolante în care cei mari, cei talentați și cei înțelepți sunt închiși într-un ospiciu, sunt înlăturați, excluși și uitați. Într-un final -morți, ca și autorul însuși. Romanul este opera reprezentării unor situații-limită existențiale, este romanul-simbol ale unei lumi răsturnate, aflate în criză, un roman al meditațiilor, confesiunilor, dezbaterilor despre viață și moarte, demnitate, singurătate. Simbolistica titlului romanului ne prezintă două concepte antitetice din punct de vedere al semanticii, al ideii transmise, adică: „nebun” ne transmite ceva rău, exclus de societate, anormal, neacceptat, urât și cuvântul „floare” înseamnă ceva frumos, gingaș, care trebuie protejat. Cititorul este condus astfel, încă de la titlul cărții, prin asocieri de concepte, cuvinte, sensuri nepereche, stranii și neobișnuite, autorul justificându-și adjectivul de „maestru al cuvântului”. În spatele realismului operei este criptată o idee filozofică, filozofia vieții, ceea ce duce la ambiguizarea romanului. Convenția literară de la care pornise autorul și care era impusă de cenzură face treptat loc filozofiei, din precauție atrage simbolicul și ajunge la parabolic. Personajul numit „Mortul”, alter-ego-ul autorului, analizează viața celor care trăiesc în lumea spirituală, a ideilor, a cunoașterii, care se zbat și luptă pentru a-și menține puritatea morală chiar și în lumea decăzută în care au ajuns. În conștiința eroilor se înfruntă tribulații privind binele și răul, începutul și sfârșitul, sacrul și profanul. Realitatea abstractă a societății întră în coliziune cu realitatea practică a individului. Contradicția este prea mare și individul este învins. Protagoniștii operei sunt personaje ilustre: ca o procesiune a celor care influențează cursul vieții, al destinului, defilează în fața cititorilor Isus, Majestatea Sa, Amiralul, Judecătorul, Ucigașul și Ucisul, Savantul, Filozoful, Reporterul și naratorul cărții, Mortul. Cu toții sunt exilați, fără nume, cu toții „însuflețesc principii și totodată le compromit”4 și trăiesc marea dilemă a vieții: trăiesc cu adevărat sau sunt mort? Ei fiind închiși în lumea abstractă a spitalului de alienați încearcă să se mențină pe suprafață prin închiderea sufletului într-o lume închipuită „normală”, reală din care cândva și cumva va exista o ieșire, poate că prin moarte, poate că prin vindecare. Romanul este opera captivității sufletului, a destinului și a gândirii, este o parabolă a carceralului, o parabolă apocaliptică în care personajele și-au „pierdut busola ce le indica măsura lor umană”5. Imaginea personajelor confirmă talentul scriitoricesc al autorului, sunt niște demonstrații de artă a comunicării, oferindu-ne descrieri de o expresivitate unică, incontestabilă, de valoare universală cum ar fi „Chelul, ce-și mișca agale șoldurile plesnind de 4 Cornel Moraru, „Semnele realului”, Editura Eminescu, Galați, 1981, p.191 5 Marius Miheț, „O capodoperă uitată”, Revista Familia, p.35 228 SECTION: LITERATURE LDMD 2 grăsime, ca o femeie însărcinată”6 sau cel despre Savant: „Privirea îi era severă, o ciudată ecuație cu plus și minus infinit, o privire îngălbenită timpuriu de o toamnă statornicită de mult în niște strămoși ciudați.”7 sau „Cum mergea cu picioarele crăcănate..., Platt părea o uriașă broască ce, spre deosebire de animalul căruia îi semăna, în loc să sară din loc în loc, mergea târându-și ambele picioare, de puteai auzi târșitul monoton toată ziua... .”8 Despre un alt personaj, bătrânul Pony, autorul spune că are „înfățișare liliputană”9. Opera împânzită de asemenea descrieri, imagini și comparații parcă este un amalgam de dispreț și admirație, invidie și respect față de acei „nebuni”, întruchipări ai marilor mitologii de sorginte biblica. Operând cu nume simbolice cum sunt Isus, Luca, Matei, Ioan, Iosif, Rebeca și cu ipostazele cele mai frecvente pe care acestea le trăiesc - mâhnirea, credința, speranța, - autorul ne dezvăluie o lume visată, idealizată și pierdută. Și în această lume imaginată există puțini eroi, avem de a face mai ales cu victime, victime ale suferințelor, ale căror mărturisiri vin una după alta ca în decameronul suferințelor. La fiecare pas, la fiecare paragraf ne lovim de vise, de speranțe, de nevoi nesatisfăcute, de suferințe, de răni care determină viața sau chiar moartea. Tema romanului „Nebunul și floarea” ne prezintă un segment al realității epocii autorului, plasată în casa de nebuni. Cei învățați, cei care gândesc sau problematizează dispar, sunt supuși unui „tratament”, sunt excluși din viața zilnică, dispar din societate. Guga creează situații nu chiar obișnuite, zilnice, ci deosebite, excepționale. Personajele romanului se află într-o situație limită, în momente de criză a identității. În astfel de momente de răscruce trebuie să decidă pentru ori contra marilor valori omenești și autorul are acum posibilitatea de a ne arăta eul adevărat al omului, pentru că este obligat la efort moral și sentimental. Oamenii sunt lăsați în voia sorții, convenția socială, poziția lor în societate, nimic nu le protejează. Prin personajele sale, Romulus Guga încearcă să dezvăluie cititorilor „esența” ființei omenești, de aceea ele ne sunt înfățișate în coloratura alb-negru. Nu există cale de mijloc, omul trebuie să decidă pro ori contra valorilor. Fiecare dintre cei internați se zbate să dovedească ceva, să conserve ceva din valoarea sa, din filozofia sa ori caută o cale de ieșire din acest impas al individualității. Ei sunt simboluri ai unor idei sau chiar erori. Savantul se joacă, filozoful îngrijește floarea, Isus așteaptă chemarea lui Dumnezeu, Mortul se zbate între a spune adevărul sau a nu dezvălui decesul lui Dumnezeu, Pony se pregătește de marea cursă, cu toții au niște preocupări ciudate, stranii, dar care le constituie scopul și idealul vieții. Acest ideal se îmbină firesc cu paradoxul situației în care ei se află și declanșează în cititor un fior de tristețe, compătimire și regret pentru viețile și zilele deșarte ale lor. Vocea naratorului este plină de ironie amară atât față de el însuși cât și față de colegii lui din ospiciu. Eroii sunt aproape cu toții intelectuali care se adaptează cu dificultate situației în care se află, trecutul lor fiind fatalitate. „Nu avea, deci, nicio importanță, cum și prin cine voi înțelege, ceea ce oamenii înțeleg prin existență. Mai târziu mi-am dat seama că această greșeală a mea a costat omenirea mii de ani... .”10 mărturisește Isus. Tonul direct, epica sunt permanent surprinse de alunecări în amintiri, în plan pur reflexiv, ceea ce îi însingurează pe eroi, îi transformă în neadaptați, artificiali. Originalitatea și unicitatea epicii lui Romulus Guga a fost remarcat, încă de la apariția romanului, de critica literară. Pentru capacitatea lui de novator al literaturii, îndeosebi al epicii, autorul nostru a „cules” aprecieri pozitive, cuvinte de laudă. ,,Originalitatea prozei sale constă în combinația discontinuă de elemente realiste și parabolice, cu intervertiri temporale 6 Romulus Guga, „Nebunul și floarea”, Editura Tipomur, Tîrgu-Mureș, 1991, p.5 7 idem, p.27 8 ibidem, pp.38-39 9 ibidem, p.53 10 ibidem, p.14 229 SECTION: LITERATURE LDMD 2 și conflicte sumare consumate într-un spațiu limită; aceleași distribuții sunt realizate prin lirism, apatie, cinism și grotesc”11 Ideea centrală a operei este viața, concurând pentru întâietate cu moartea. Personajele trăiesc din trecutul lor sau cu speranța viitorului, toate faptele, acțiunile, gândurile lor sunt guvernate de această idee duală: viață-moarte. Chiar și Isus, una dintre figurile centrale ale romanului, confesează că „Te plictisești la început până cunoști lumea. Și moartea, vezi dumneata, în cazul de față, e necesară.”11 12. Isus, este marcat, până la anihilarea propriei identități, de lecturile din cartea „cea mai adevărată a umanității”, crezându-se predestinat să reînvie mitul mesianic refăcând drumul Golgotei, spre a răscumpăra omenirea din păcat și a clădi o nouă lume a dreptății, din care să piară frica, neștiința, lacrimile, prigoana. Filosoful, care dezavuează superior „prostiile” lui Isus, convins că „totul e în sămânță! Și bun, și rău, și înviere, totul”13, sfârșește de asemenea prin a-și vedea spulberate speranțele în miracolul supraviețuirii prin „floarea esențelor”14 Obsesia scriitorului pentru problematica adevărului dirijează cititorul spre zone mitice, atitudine derutantă, având în vedere locația desfășurării evenimentelor, adică ospiciul. Autorul se mișcă în jurul ideii că viața îndrumă totul. Acesta înseamnă în viziunea lui Romulus Guga voința, adevărul și moartea. Aceste idei întruchipate în personaje simbol își dezbat importanța de a lungul cărții. Simbolul este ideea în imagine. Concretul și ideea ajung aici la o sinteză în care simbolul nu este o transpunere într-un alt simbol ci va fi expresia unei acțiuni sau obișnuințe. În loc de concluzie, iată câteva păreri ale criticii despre această operă inedită, aproape unică în literatura română contemporană, o parabolă a vieții și a epocii desenate cu finețe și talent excepțional de Romulus Guga: „Romancierul îmbină reflecția exaltată cu imaginația cruzimii, notația realistă a lumii cu metafora ei, precizia detaliului cu protecția alegorică a faptelor. Pagina epică se transformă într-un spectacol nud, în care puterea se înfruntă cu morala, crima cu umilința, individul uman cu principiile. Tendința spre parabolă, organică autorului, nu sărăcește imaginea lumii și nici nu estompează sinceritatea suferinței - dimpotrivă, le intensifică. Rezultă de aici un amestec original de violență și poezie, de coșmar și luciditate, de obsesie a morții și de aspirație la puritate, cu un sentiment de credință în viață, în regenerarea ei de fiecare clipă.”15 „Creator autentic, ale cărui texte se nasc dintr-o trăire acută, liminară a unui real convulsiv și anomic, Guga are toate calitățile unui creator complex și complet, prin evantaiul foarte divers al preocupărilor sale culturale și literare (poezie, proză, teatru, publicistică, eseu, cronică literară sau plastică etc.). Dacă operele sale literare, în care transpare imaginea unei conștiințe interogative, cum s-a mai afirmat, reprezintă o oglindă a unei epoci și a unui spațiu delimitat cu anumită rigoare, ele conțin, nu mai puțin, o dominantă problematică general-umană, în măsura în care au ca fundament generator un set de simboluri, reflexe ideatice și reprezentări cu valențe arhetipale.”16 „Nebunul și floarea este parabola unui Lazăr nevindecat, este alegoria unui Toma care nu știe cu certitudine că se îndoiește, este povestea lui Iona care trăiește derutat într-o lume modernă. Dar de unde și ce este această tragedie a modernității? Cum spune Iosif, lumea este închisă într-o nucă. Lumea e așadar un univers concentric, și, din păcate, carceral. Mai multe decât atât este o lume nelume.”17 11 Marian Popa, „Dicționar de literatură română contemporană”, ediția a II-a, Editura Albatros, București, 1977, p.256 12 Romulus Guga, op. cit., p.11 13 idem, p.110 14 ibidem, p.57 15 Cornel Moraru, „Romulus Guga - Scriitorul”, Revista Vatra veche, Anul V, Nr. 10 (58), octombrie 2013, p.20 16 Iulian Boldea, „Romulus Guga, azi”, Revista Vatra, Nr. 12, 2013 17 Marius Miheț, idem, p.33 230 SECTION: LITERATURE LDMD 2 „Necesitatea distrugerii, a haotizării, a purificării prin distrugere pentru a crea un nou cosmos, a pune lumea pe o nouă orbită pe care nu se poate plasa decât cu mari eforturi, speranța că acest gest e posibil și că moartea nu este zadarnică ci doar o trecere către altceva, către un sistem de valori și înțelesuri, existent dar ascuns uneori ochiului omenesc - aceasta este cheia cărții.”18 BIBLIOGRAFIE Ro1mulus Guga, „Nebunul și floarea”, Editura Tipomur, Tîrgu-Mureș, 1991 „Ro2mulus Guga 1939-1983”, Vatra, nr.10 (151), an XIII, 20 octombrie 1983 Au3rel Sasu, Mariana Vartic, „Romanul românesc în interviuri”, Editura Mineerva, București, 1988 Cor4nel Moraru, „Romulus Guga - Scriitorul”, Revista Vatra veche, Anul V, Nr. 10 (58), octombrie 2013 Cor5nel Moraru, „Semnele realului”, Editura Eminescu, Galați, 1981 Cor6nel Moraru, „Textul și realitatea”, Editura Eminescu, București, 1984 Dan7 Culcer, „Citind sau retrăind literatura”, Editura Dacia, Cluj-Napoca, 1976 Iulian Boldea, „Romulus Guga, azi”, Revista Vatra, Nr. 12, 2013 Ma9rian Popa, „Dicționar de literatură română contemporană”, ediția a II-a, Editura Albatros, București Mariana Cristescu, Nicolae Băciuț, „Bărci în amurg” Editura Nico, Târgu Mureș, 2008 Marius Miheț, „O capodoperă uitată”, Revista Familia Nic1olae Băciuț, „O istorie a literaturii române contemporane în interviuri”, Editura Reîntregirea, Alba Iulia, 2005, Vol. I., p.317 18 Dan Culcer, „Citind sau retrăind literatura”, Editura Dacia, Cluj-Napoca, 1976, p.162 231 SECTION: LITERATURE LDMD 2 REFLECTIONS ON THE MYTHOLOGICAL REFLECTIONS IN THE FIRST VOLUME OF POEMS OF ANA BLANDIANA Anamaria Dobrescu (Popa), PhD Student, ”Petru Maior” University of Tîgu Mureș Abstract: Considering the fact that the myth is the oldest cultural human manifestation, the implicit and the explicit element of any cultural act, we consider that the literary work of an eminently cultural personality as Ana Blandiana cannot be completely understood and perceived without revealing its mythological dimensions. The fact that the poet appeared and developed her literary personality in the '60s and '70s, a period characterised by the reinterpretation of the myths, makes this hermeneutic approach even more justified. Therefore, we will hereby try to reveal and outline the mythological references from her very first volume of poems, The First Person Plural, 1964. The references, mostly implicit, emerge from the classical Greek-Latin mythological substrate, of a pagan, often pantheistic, nature. We will analyze the literary motifs of mythological origin like: the mirror, the chant, the incantation, the bow (Artemis), the waiting for the lover (Penelope), the crops (Demeter), the satyrs, the Dionysian dance, the sleep etc. Keywords: myth, symbol, Ana Blandiana, The First Person Plural Omul a fost, este și va fi o ființa... culturală, mereu preocupată de autodefinire, al cărui univers interior conservă, într-o formă simbolică, esențializată și codificată, toate experiențele culturale anterioare. Iar formula de perpetuare, de un neașteptat succes prin simplitatea sa formală și complexitatea sa ideatică, s-a dovedit (științific!) a fi mitul. De aceea, pentru oamenii pasionați de cultură, de cunoașterea atât a universului interior, cât și a celui exterior, drumul spre esență, spre plenitudine și frumusețe trece inevitabil prin mit. Un astfel de om s-a dovedit a fi Ana Blandiana. Omul și poetul Ana Blandiana. Artistul și cetățeanul Ana Blandiana. Femeia și gânditorul Ana Blandiana. Și așa am putea continua, căci personalitatea ei a dezvăluit de-a lungul timpului fațete multiple al căror numitor comun rămâne Ființa însetată nesfârșit de cunoaștere, descoperire, redefinire, recreare. Acest fapt a fost confirmat în 1982, când i s-a decernat, la Viena, premiul internațional Gottfried von Herder, ca semn al "prețuirii față de opera sa poetică și eseistică, ce reprezintă o meditație profundă asupra creației și asupra ființei omenești și care, refuzând atât biografismul, cât și artificialitatea, consacră poezia ca mit creator". Ana Blandiana poate reprezenta, așadar, un adevărat model cultural și uman pentru cei în căutarea unor formule existențiale, într-o societate în care criza economică și socială se grefează pe o aparent nemotivată criză existențială și spirituală. Pornind, așadar, de la premisa că mitul este cea mai veche manifestare culturală umană, componenta implicită și explicită a oricărui fapt de cultură, considerăm că opera unei personalități eminamente culturale ca cea a Anei Blandiana, nu poate fi pe deplin înțeleasă și receptată fără relevarea dimensiunilor mitice ale operei sale. Faptul că poeta s-a afirmat și s-a format în perioada anilor '60-'70, caracterizați și de redescoperirea și reinterpretarea miturilor, nu face decât să justifice cu atât mai mult demersul nostru hermeneutic. Vom 232 SECTION: LITERATURE LDMD 2 analiza și releva mecanismele de funcționare ale mitului, atât în legătura sa directă, cât și indirectă cu imaginarul poetic blandian, dar vom încerca și a revela noi semnificații posibile încifrate în cheia simbolică a operei. Mircea Eliade considera că „mitul este o realitate culturală extrem de complexă care poate fi abordată și interpretată în perspective multiple și complementare”. De asemenea, din punctul lui de vedere, mitul este „o istorie adevărată”, fiind sacră, exemplară și semnificativă, o revelație primordială (M. Eliade)1. Mai mult de atât, „mitul este întotdeauna povestea unei « faceri »” care, prin valențele sale creative, contribuie direct și indirect, conștient și inconștient la nașterea unei opere și la perpetua renaștere spirituală și artistică a scriitorului. Rememorarea miturilor în cadrul unei opere artistice și reiterarea lor prin fluxul ideatic și lingvistic, reiterează însuși actul primordial al nașterii unei realități - al operei literare, în situația dată. Eliade explică acest proces în felul următor: „« trăind » miturile, ieșim din timpul profan, cronologic, și pătrundem într-un timp calitativ diferit, un timp „sacru”, deopotrivă primordial și recuperabil la infinit”1 2 care favorizează actul creator artistic și revelator ontologic. S-ar putea merge chiar mai departe cu ideea, dacă ținem cont și de definiția pe care Jacques Lacarrieres o dă mitului, în "Au coeur de mythologies" : "La fabuleuse et mysterieuse histoire de l'homme revelee et narree par lui-meme, telle pourrait etre, telle devrait etre la definition de tout mythe" 3 („Mitul ar putea fi și ar trebui definit ca istoria fabuloasă a omului revelată și narată de el însuși”). Prin urmare, se poate deduce că o operă valoroasă artistic și autentică existențial poate căpăta ea însăși valențe mitologice prin invocarea miturilor în contextul scrierii ca ritual și ca act revelator al esențelor universului. Primul volum de poezii al Anei Blandiana, Persoana întâia plural (1964), are un titlu simbolic ce confirmă afirmația critică conform căreia „întreaga ei poezie este o perpetua încercare de definire și autentificare a propriei identități”4. Mai mult, Eugen Simion considera că acest titlu sugerează „identificarea eului poetic cu destinul colectiv”.5 Bine-nțeles, din punctul de vedere al cenzurii comuniste, titlul putea fi interpretat ca o identificare a poetei cu ipostaza sa de voce a ,,conștiinței socialiste a neamului”; dar, în același timp, el ar mai putea fi interpretat și ca identificare a poetei cu destinul istoric al unui neam supus, încă o dată, unor experiențe ontologice definitorii. Ana Blandiana publică acest volum la 22 de ani. Simbolic vorbind, este vârsta independenței și a exuberanței, când ființa își ia în mâini propriul destin și încearcă să-și construiască orgolios, negând tradiția, o formulă existențială proprie, îndrăzneață. Dar aceasta ar fi și vârsta simbolică a poporului român în momentul trecerii prin experiența comunistă. O vârstă reprezentativă pentru devenirea conștiinței civice colective a românilor, bine-nțeles. Din acest punct de vedere, vocea lirică exprimă trăirile și revelațiile unei generații nu doar literare, ci și istorice. Iar în măsura în care aceste experiențe devin reprezentative pentru devenirea conștiinței unui neam, ele se imprimă în inconștientul colectiv. Rolul poetului este ca, prin sensibilitatea sa exacerbată și prin spiritul său vizionar, să înscrie, să încifreze aceste experiențe fundamentale în formule estetice capabile a deveni noi arhetipuri culturale și existențiale. (Aceste formule ar trebui să fie suficient de apropiate de nivelul conștiinței colective pentru ca această să le poată recunoaște și integra, dar totuși superioare ca viziune și stare, pentru a susține evoluția). În acest mod înțelegem noi (pornind de la teoriile lui Mircea Eliade) funcția creativă a miturilor în opera poetică. Astfel, prin invocarea și inserarea unor mituri sau viziuni mitice în corpul unei opere literare, se activează funcția creatoare a ,,mitului viu”, ce favorizează apariția unor noi imagini arhetipale derivate și a unor noi semnificații. 1 Mircea Eliade, Aspecte ale mitului, Ed. Univers, București, 1978, p.6 2 Mircea Eliade, op.cit., p 18 3 Jacques Lacarrieres, în "Au coeur de mythologies", Gallimard 2002, collection folio, p. 11/12 4 Iulian Boldea, Ana Blandiana (monografie), Ed. Aula, Brașov, 2000, pg. 9 5 Eugen Simion, Scriitori români de azi, vol.IV, Ed. Cartea Românească, București, 1989, pg. 151 233 SECTION: LITERATURE LDMD 2 În acest prim volum referințele mitologice se circumscriu unui câmp tematic destul de restrâns. Am identificat o recurență a următoarelor motive literare de origine mitologică greco-latină sau autohtonă: oglinda (v. Narcis), cântul (v. Orfeu), descântecul, arcul (v. Artemis), plecarea iubitului (v. Ulise), așteptarea iubitului (v. Penelopa), roadele (v. Demeter), nimfele, satirii, dansul dionisiac, somnul. În poemul Copilărie apar trei dintre acestea: oglinda, cântul și somnul, dar s-ar mai putea adăuga și arborele cosmic/paradisiac. Oglinda, ca suprafață care reflectă, stă la baza unui simbolism extrem de bogat în ordinea cunoașterii. Aici, eul liric în ipostaza sa adolescentă se privește în oglindă, iar interpretarea imaginii reflectate trădează un efort subtil de autodefinire și autocunoaștere. Eugen Simion constată aici existența unei ,,mitologii a trupului tânăr”, realizată prin metafore surprinzătoare ca: ,,claviatura coapselor”, ,,coșul pieptului de crengi”6: ,,Din oglindă mă privea un trup firav Cu claviatura coastelor distinctă, Inima-apăsa pe clape grav Și-ncerca să-apară în oglindă.”7 Ce reflectă oglinda? Adevărul, sinceritatea, conținutul inimii și al conștiinței. Oglinda este pusă în relație cu revelarea adevărului și cu puritatea. Adevărul revelat de oglindă poate fi, evident, de ordin superior. Oglinda va fi astfel și instrumentul iluminării. Ea este, într-adevăr, simbolul înțelepciunii și al cunoașterii, este consecința celei mai înalte experiențe spirituale. Ea este un simbol lunar și feminin.8 Copacul, aici salcâmul, simbolizează copacului cunoașterii, dar și al iubirii juvenile, deoarece salcâmul este copacul cel mai iubit de copii datorită florilor sale dulci, copii care deveniți adolescenți, îl caută pentru a le oferi protecție și intimitate, ca în celebra poezie eminesciană Sara pe deal. S-ar putea intui chiar o posibilă iubire de sine, de tip narcisic, dar mult mai candidă și într-o cheie ludică: ,,N-am văzut-o niciodată, dar știam, Ca-ntr-un joc de-a baba-oarba, că-i ascunsă (Precum inima salcâmului din geam Coșul pieptului de crengi o face frunză).” Oglinda capătă, în strofa a treia, o altă semnificație, căci bătaia inimii este identificată acum cu cântul, cu însăși poezia, iar cunoașterea se realizează în planul creației poetice prin reflectarea în însuși actul creator. ,,Mă-ntrebam de unde l-a-nvățat și dacă E aievea cântu-i uniform, Și ca nu cumva în somn să tacă, Mi-era frică seara să adorm.”9 Preocuparea pentru definirea relației poet/creator-univers este una dintre principalele caracteristici ale generației literare 60-70, iar in cazul Anei Blandiana se realizează într-o viziune de sorginte blagiană, dar și orfică, prin care ființa intimă a creatorului caută a se pune în armonie cu stihiile și cu lumile sale interioare nou descoperite. Orfeu apare pretudindeni ca muzicantul prin excelență, care, care cu lira lui potolește stihiile dezlănțuite ale furtunii, farmecă plantele, animalele, pe oameni și pe zei. ,,Orfeu se arată a fi un seducător la toate nivelurile cosmosului și psihismului: cer, pământ, ocean, infern, subconștient, conștiință și 6 Eugen Simion, Scriitori români de azi, vol.IV, Ed. Cartea Românească, București, 1989, pg. 152 7 Ana Blandiana, Poezii, Ed. Minerva, BPT, București, 1989, pg. 1 8 Jean Chevalier, Alain Gheerbrant, Dicționar de simboluri, Ed. Artemis, București, 1993, vol. II, pg. 369-372 9 Ana Blandiana, Poezii, Ed. Minerva, BPT, București, 1989, pg. 1 234 SECTION: LITERATURE LDMD 2 supraconștient. Dar el este în stare doar să domolească răul, nu și să-l facă să piară și de aceea moare la rândul său, victimă a propriei incapacități de a-și depăși neputința” 10 11. Această frică de moarte apare după cum am văzut și în versurile citate. Dar, după părerea criticului Al.Cistelecan, evoluția poeziei Anei Blandiana ,,se cuprinde între temele candorii și temele morții, trecând prin stadiile necesare ale somnului și erosului, într-un act de inițiere.”11 În poezia Învingători, apare ipostaza lirică a poetei ca luptătoare și apărătoare a ”cetății”. Când spunem ”cetății”, ne referim la spațiul unor idealuri civice și morale, pentru apărarea cărora poeta este gata a se arunca în lupta cu arcul împotriva ”furtunii de pe câmp”. ,,Fusese furtună pe câmp și anume Să-nvingem furtuna ieșisem cu arcuri pe câmp. Învingători ne-ntorceam fluturând peste lume Cerul senin ca pe-un panaș puțin strâmb.” Arcul de vișin petrecut peste umăr și eu Mi-l legănam fericită în rând cu băieții, Cu demnitate, în urmă, ca pe-un trofeu, Târam tăcuți pisica moartă a ceții.”12 Această strofă a doua, surprinde printr-o turnură bruscă de registru, realizată prin metafora ,,pisica moartă a ceții”, ce sugerează probabil moartea idealurilor ce pot fi vânate, dar nu pot fi prinse, nu pot fi îmblânzite (adică turnate în formă concretă i.e. formula utopică a comunismului). Aceste versuri ar fi probabil o bună ilustrare a ceea ce criticul Al. Cistelecan numea ,,cinismul candorii”13 Imaginea poetei cu arcul pe umăr, trimite la mitul lui Artemis, sora geamănă a lui Apollo. Este sălbatica zeiță a naturii, ,,deopotrivă călăuza de pe potecile castității și leoaica de pe cele ale voluptății”14. I se aduc jertfe de animale sălbatice sau domestice. Această caracterizare facută de Jean Chevalier, corespunde atitudinii lirice din poezie, deoarece poeta este aici o luptătoare patimașă a unor idealuri morale, devenind propria jertfă a idealurilor ei. Artemis ar întruchipa pentru anumiți analiști latura pizmașă, dominatoare, castratoare a mamei. Fiarele de care ea se înconjoară sunt instinctele, inerente ființei omenești care trebuie înfrânte pentru a se putea ajunge la acea cetate a celor drepți pe care după spusele lui Homer, o îndrăgea zeița. Un fapt ce ține mai mult de curiozitate sau de coincidență este că numele Dianei, ca variantă mitologică italică a lui Artemis, este probabil preluat din cultul unei divinități celtice continentale al cărei nume seamănă cu al ei, De Ana, adică Zeița Ana, mama zeilor și ocrotitoarea artelor. (Ne întrebăm dacă Ana Blandiana știa acest detaliu în momentul scrierii poeziei.) Imaginea poetei înarmată cu un arc, având în fundal un cer senin, amintește și de amazoane, războinicele care se cârmuiesc singure. Luptătoare, vânătorițe, preotese, ele se închină zeiței Artemis. Potrivit lui G. Lanoe-Villene, ,,amazoanele ar fi în ordine metafizică, un simbol al forțelor psihice stelare ce se rotesc în eter în jurul Paradisului ca să-l păzească. Caii amazoanelor sunt norii ce aleargă în dalbe cete pe cerul azuriu. Păzitoare neînduplecate ale unui Paradis, ele nu sunt poate decât porțile ambigue ale unui cer îndoielnic.15 10 Jean Chevalier, Alain Gheerbrant, Dicționar de simboluri, Ed. Artemis, București, 1993, vol. II, pg. 384-385 11 Al. Cistelecan, Poezie și livresc, Ed. Cartea Românească, București, 1987, pg. 145 12 Ana Blandiana, Poezii, Ed. Minerva, BPT, București, 1989, pg.1,2 13 Al. Cistelecan, Poezie și livresc, Ed. Cartea Românească, București, 1987, pg. 145 14 Jean Chevalier, Alain Gheerbrant, Dicționar de simboluri, Ed. Artemis, București, 1993, vol. I, pg. 145 15 Ibidem, pg. 92 235 SECTION: LITERATURE LDMD 2 În poemele Descântec de ploaie și Dans în ploaie, poeme de meditație și reverie, apare din nou imaginea poetei, a creatorului ce caută a se pune în armonie cu stihiile. Domină iar, și mai pregnante, ,,candoarea, jubilația simțurilor tinere și caste în fața miracolului vieții și sentimentul de solidaritate cu universul”16. Al. Cistelecan considera chiar că Ana Blandiana tinde să epuizeze alterantivele lirice ale candorii” care ,,merge de la frenezie senzorială la dezvoltarea dogmatică”, cunoscând atât ,,inocența creatorului”cât și ,,criza adolescentină a mirajului”. El observa cum ,,candoarea se constituie ca un model spiritual, o cale de revelare a misteriozității diafane a lumii, o deschidere a conștiinței spre miracol și taină, dar și ca o normă ordonatoare și modelatoare.”17 ,,Lăsați ploaia să mă îmbrățișeze de la tâmple până la glezne, Iubiții mei, priviți dansul acesta nou, nou, nou, Noaptea-și ascunde ca pe-o patimă vântul în bezne, Dansului meu i-e vântul ecou.” (Dans în ploaie)18 În aceste poezii se poate remarca o dilatare a eului ce rezultă dintr-o frenezie a trăirii, dintr-un elan dionisiac specific blagian. Această dilatare e eului are ca și consecință firească o comuniune cu elementele, o contopire cu stihiile. Poeta apare aici în ipostaza apropiată unei nimfe. ,,Dar lasă-mă atunci când plouă, Numai atunci când plouă, Să rostesc magica formulă "Sunt cea mai frumoasă femeie". Sunt cea mai frumoasă femeie pentru că plouă Și-mi stă bine cu franjurii ploii în păr, Sunt cea mai frumoasă femeie pentru că-i vânt Și rochia se zbate disperată să-mi ascundă genunchii” (Descântec de ploaie) Satirii sunt invocați în poemul Glumă, ca termeni de comparație ai copacilor ce și-au ,,rătăcit virilitatea”, ,,caricaturi hilare/ Ale îmbătătorei păduri”19, simboluri ale degradării intelectuale și morale în vremuri obscure, în care valorile sunt răsturnate. Și ipostaza feminină mult mai domestică, dar totuși demnă și seducătoare a unei Penelope ce-l așteptă pe Ulise se-ntâlnește în această poezie: ,,Sunt cea mai frumoasă femeie pentru că tu Ești departe plecat și eu te aștept, Și tu știi că te-aștept, Sunt cea mai frumoasă femeie și știu să aștept Și totuși aștept.”20 Surprinzătoare este schimbarea de perspectivă din poezia Cântec de miner tânăr, unde eul liric comunică din perspectiva unui Ulise ce plutește pe ,,ape mari albastre” și se adresează iubitei care îl așteaptă, iar astfel îi garantează întoarcerea. Este vorba, bine-nțeles, de cunoașterea ce are loc prin călătoria inițiatică, interioară, și cea prin iubire, ambele implicând însă trecerea îngrijorătoare a timpului. ,,Azi m-am pierdut, iubito, prin straturi mari de timp De pe obraz tu șterge-mi, iubito, anii bine, Mi se părea-n milenii cu tine că mă plimb, Dar m-ai strigat - și glasul ți-ajunse greu la mine 16 Eugen Simion, Scriitori români de azi, vol.IV, Ed. Cartea Românească, București, 1989, pg. 151 17 Al. Cistelecan, Poezie și livresc, Ed. Cartea Românească, București, 1987, pg. 143 18 Ana Blandiana, Poezii, Ed. Minerva, BPT, București, 1989, pg. 6 19 Ana Blandiana, Poezii, Ed. Minerva, BPT, București, 1989, pg. 6 20 Ana Blandiana, Poezii, Ed. Minerva, BPT, București, 1989, pg. 2 236 SECTION: LITERATURE LDMD 2 Și m-am speriat că n-o să-ajung la timp, Și-am prins să-mping mormanele de timp Spre viitor - și iată-mă la tine.”21 Poemul Recoltă reflectă observația critică cum că ,,drumul parcurs de poezia Anei Blandiana pornește de la beatitudinea senzorială și sfârșește în cea a reintegrării în ritmurile cosmice, în elementar.”22 Elementul pământ se contopește aici armonios cu cerul în privirile fascinate ale poetei, care, asemenea unui copil în inocența sa, percepe lumea ”răsturnat”, căci candoarea are nu doar virtuți revelatoare, cât și modelatoare. Până și Zeița Demetra ar fi sedusă de această poezie, adevărată odă neo-expresionistă închinată roadelor pământului: ,,Cerul începe din creștetul spicelor, Si atunci când sub secerătoare Spicele se vor frânge cu duioșie, căzând, Va părea doar că se apleacă atente să pună Vasul cu cer pe pământ.”23 În concluzie, așadar, așa cum am putut observa, mitologicul hrănește literatura asemeni unei seve originare al cărei flux, nevăzut uneori, îmbogățește textul cu semnificații mai mult sau mai puțin surprinzătoare. Experiențele individuale proiectate la o anumită scară de generalitate se transformă în experiențe culturale încifrate sub forma unor arhetipuri ce determină experiența scriiturii în mod conștient sau inconștient. Actul scriiturii individualizează această zestre culturală și o îmbogățește, iar cu cât actul lecturii o recrează și o re-recrează cu fiecare re-lectura, filonul mitologic este amplificat. Poezia Anei Blandiana reușește să preia elemente mitologice clasice, pe care le reinventează într-o manieră originală, specifică sensibilității artistice moderne românești, consacrând, astfel, încă o dată, poezia ca mit creator. BIBLIOGRAFIE I. BIBLIOGRAFIA OPEREI I. Ana Blandiana, Poezii, Ed. Minerva, BPT, București, 1989 II. BIBLIOGRAFIA TEMATICĂ 1. Jean Chevalier, Alain Gheerbrant, Dicționar de simboluri, Ed. Artemis, București, 1993 2. Mircea Eliade, Aspecte ale mitului, Ed. Univers, București, 1978, p.6 3. Jacques Lacarrieres, în "Au coeur de mythologies", Gallimard 2002 4. G. Popa-Lisseanu, Mitologia greco-romană, vol I, II, Ed. Vestala, București, 2010 5. G. Bachelard, Poetica reverie, Ed. Paralela 45, Pitești, 2005 III. BIBLIOGRAFIA CRITICĂ 1. Iulian Boldea, Ana Blandiana (monografie), Ed. Aula, Brașov, 2000 21 Ana Blandiana, Poezii, Ed. Minerva, BPT, București, 1989, pg. 2 22 Al. Cistelecan, Poezie și livresc, Ed. Cartea Românească, București, 1987, pg. 144 23 Ana Blandiana, Poezii, Ed. Minerva, BPT, București, 1989, pg.5 237 SECTION: LITERATURE LDMD 2 2. Cistelecan, Alexandru, Poezie și livresc, Ed. Cartea Românească, București, 1987 3. Manolescu, N., Ana Blandiana în Literatura romana postbelica (Lista lui Manolescu), vol. I Poezia, Editura Aula, 2002 4. Martin, Mircea, Generație și creație, E.P.L, București, 1969 5. Eugen Simion, Scriitori români de azi, vol.IV, Ed. Cartea Românească, București, 1989 6. Ulici, Laurențiu, Literatura română contemporană, Ed. Eminescu, București, 1995 238 SECTION: LITERATURE LDMD 2 THE CHRONOTOPE - FORMS AND MEANINGS IN THE FANTASTIC PROSE OF IOAN PETRU CULIANU Maria Holhoș, PhD, ”1 Decembrie 1918” University of Alba-Iulia Abstract: In the volume „The Pale Parchment” by Ioan Petru Culianu, there are described some spaces favourable to communication the exhibition, the museum, the camp, the store etc. Emphasizing the changes in the postmodern society, the author stresses the idea of individual alienation. The places favourable to communication in contemporary society are various, increased in number, improved in comfort and much promoted by mass-media. However, they seem suitable for the emigrant's or treveller's soul, who has left his universe willing to fit in some political, economic, spiritual new mentalities, finding clear differences in belonging and identification. The concrete individuality of the spaces described in the fantastic Culian short stories and stories creates the illusion of non-space related to non-time, as instruments of adjustment of individual conscience related to collectivity. In these creation the laws of the ordinary world seem suspended in the hope of configuration of some solvable dilemas only at certain levels of reality. Keywords: postmodern society, illusion, non-space, non-time, reality. În povestirile fantastice semnate de Ioan Petru Culianu pot fi remarcate câteva coordonate spațiale prin intermediul cărora se creează iluzia unei comunicări interumane, cu toate că solitudinea și-a lăsat amprenta asupra personajelor în dorința auctorială de a explora universurile mentale fictive ca într-un joc al minții. Momentele de glisare între lumea reală și lumea crepusculară a unui fantastic special dau senzația unui circuit deschis, deseori zonele evanescente provocând iluzia unei reale însuflețiri a ceea ce poate fi numit dincolo. Locurile sau traseele prezentate în aceste texte sunt variate forme ale non-spațiului, punând în evidență viziuni libere de parâmele raționalității. Diferite de realitatea terestră, aceste locuri ale extazelor sau alte ori ale viziunilor necorporale confirmă că orizonturile gândirii umane n-au rămas limitate între niște granițe impuse de ceea ce este perceput în general ca spațiu și timp. Fie că sunt în atenție expoziția, smaraldul, discul sau călătoria cu avionul, călătoria cu taxi, acestea devin zone prin care se identifică un spațiu de tranzit, în care individualitatea și colectivitatea își pierd treptat caracteristicele pătrunzând într-un non-spațiu și non-timp. În Cuvânt înainte1 autorul recunoaște fascinația produsă în scrierile de tip puzzle, provocată de ruptura dintre existența vizibilă și o altă parte tainică, odinioară cu limitele imuabile, dar acum dispărute. Comun acestor texte pare să fie un deziderat, insuflat personajelor, de revelația instaurării pe Pământ a unei armonii magice. Fiecare lucrare a volumului pare străbătută de serii recurente, în mod special evidențiindu-se Magicianul Divin, devenit un liant pentru unitatea și coeziunea volumului. Prezența în volum a convențiilor clasice, pentru textului găsit sau primit, conferă acestuia o anumită culoare de epocă, intenționat desuetă. În câteva din povestirile volumului sunt create imaginare coordonate 1 Ioan Petru Culianu, Pergamentul diafan. Ultimele povestiri, Scrise în colaborare cu H. S. Wiesner, Traduceri de Mihaela Gliga, Mihai Moroiu și Dan Petrescu, postfață de Dan-Silviu Boerescu, București, Editura Nemira, 1996, p. 9. 239 SECTION: LITERATURE LDMD 2 temporale: titlul volumului Pergamentul diafan face referire la un fragment dintr-o scriere siriacă, Stăpânul Sunetului poate fi asociat cu un scurt rezumat al unei cărți de înțelepciune a tozgreciților din Maghreb, Miss Esmerald ar fi un adevărat cadou testamentar, Conspirația sufletelor indienilor ne convinge că este un document unic dintr-o bibliotecă olandeză, Cursa de șoareci a Doctorului Mayow este considerat un comentariu primit în faza de dactilogramă, iar Intervenția zorabilor în România este un reportaj publicat într-o revistă „Asmodeus”, completat de o recenzie, Jormania liberă. O altă serie recurentă din acest volum este prezența personajului feminin ivită sub chip fantasmatic, fie Miss Emeralds, fie Alice H., un înger fără articulații, alteori sub chipul Leei sau chiar de Fata Morgana. La rândul ei, piatra magică pare să fie o altă serie recurentă prin efectul său entropic asupra conștiinței universale, prezentă sub diferite concretizări: colecția de smaragde, discul de smaragd, raza smaragdină, ochiul de smaragd, pădurea de smaragd, un golf al smaragdelor, Preriile Verzi din cauza strălucirii smaragdelor, varietatea de bijuterii care conțin în centrul fiecăreia unul sau mai multe smaragde, pandativul cu smaragdul brut cu șase gheare, triada mineralelor prețioase: diamante, rubine, smaragde, mitra starețului împodobită cu șase smaragde. În povestirea Pergamentul diafan este prezentată în linii critice așezarea unei mănăstiri din societatea modernă desacralizată. Domeniul monastic își pierde caracteristicile de loc al rugăciunii și detașării de problemele cotidianului sau loc al alinării sufletești și al nădejdii pentru pelerinii veniți să înalțe rugi și ofrande. Primește dimensiuni imaginare exagerate atât din punct de vedere administrativ cât și ideologic, pierzându-și destinația inițială. Magia pare să pună stăpânire chiar în organizare. Cuvintele rostite de Alî al-Kashkarî ca un răspuns provocat de lamentările monahului însoțitor par să elucideze cauza pierderii harului de către călugări: „ce mă întreb eu nu e cum se face că nu mai aveți viziuni, ci cum de-a fost vreodată cu putință să fi avut.”2 Această replică avertizează faptul că s-a pierdut definitiv comunicarea cu divinitatea, spațiul monahal primind noi valențe, doar un loc al judecății, depărtându-se de legea nou-testamentară a iubirii. Atât personajele, cât și zonele destinate acțiunii sunt eteroclite, aducând povestirii o diversitate de medii. Visul devine în povestirea Stăpânul Sunetului un sol al magiei. Naratorul acestei povestiri surprinde ideea revelatorie a instaurării pe Pământ a armoniei magice. Mesajul primit de Mahdî (Stăpânul Sunetului) prin intermediul visului transformă acțiunile de cucerire a continentului negru într-o succesiune de victorii mijlocite de prezența principiului feminin. Narațiunea pare să includă numeroase paradoxuri antrenate de conștiința temporală. Deși punctul de plecare pare realist, prezentând personalități islamice, curând apar anumite discontinuități, cauzând adevărate rupturi stranii. Una dintre situațiile care sfidează logica obișnuită este transformarea unui disc de smarald. Dintr-un instrument folosit pentru a invoca divinitatea folosind un fundal sonor, se transformă într-un obiect magic care plăsmuiește modele sonore ale diferitelor ființe. Al-Kindî se exersase încercând să „proiecteze modele fonice în lumea aceasta, să le umple cu substanță compactă, să le facă tangibile, colorate, pe scurt - sensibile”3 crezând că astfel ar reuși să îl egaleze pe Alah. El a fost cel care a zămislit modelul lui Mekor Hayyim, demonul feminin roșcat. Când a dorit să privească plin de admirație chipurile sonore create, a constatat că: „toată substanța i se scursese în modelele sonore ale ființelor concepute de el, făcându-le să trăiască. Al-Kindî nu mai exista ca entitate separată - nu mai era vizibil și nu mai putea să să vadă.”4 Prezența discului de smarald este reluată în povestirea Enigma discului de smaragd. Obiectul era inscripționat cu diferite forme magice, ilizibile. Prezentat la un magazin de 2 Ioan Petru Culianu, Pergamentul diafan în op. cit.,, p. 20 3 Ioan Petru Culianu, Stăpânul Sunetului în op. cit., p. 44. 4 Ioan Petru Culianu, Stăpânul Sunetului în op. cit., p. 45. 240 SECTION: LITERATURE LDMD 2 antichități, acest obiect avea puterea de a intui intenția cumpărătorului, reacționând într-un mod miraculos, iar magazinul destinat unor obiecte vechi primește o altă semnificație. Dintr-un loc al întoarcerii spre zone temporale căutate de amatori sau profesioniști se transformase într-un loc justițiar. Dacă era rotit cu o curea de un impostor, discul scotea un fel de șuierat, apoi apărea un animal felin înspăimântător. Forma leonină se năpustea asupra străinului, înspăimântându-l până la moarte. Cel care este ferit de această scenă înspăimântătoare este tocmai Grobok, bărbatul îndrăgostit de Lea. Miraculosul obiect dăinuia de o mie două sute de ani, iar întruchiparea Leei primea aceleași caracteristici, „femeia caldă și suplă, doar extremitățile-i delicate erau reci”.5 Povestirea Tozgrec pune în atenția cititorului o zonă cu ruinele unei mănăstiri, vândută pe o sumă derizorie de oficialul localității. Considerat un teren fără perspectivă, chiar înstrăinarea lui a devenit o formă banală de comercializare: o sută de dolari, fără licitație, lipsită de documente justificative pentru utilizarea banilor. Cumpărătorul nu a fost în atenția localnicilor, care cu greu ar fi reușit să-l descrie câțiva ani mai târziu. Un moment de grea cumpănă în existența unei familii, i-au dispărut fără urmă trei membri plecați la piață (tatăl și doi feciori), declanșează în sufletul femeii rămase singure, Ignes, o puternică disperare din neputința de a sprijini pe cei dispăruți. Ea se stabilise în această localitate, comunitatea a acceptat-o, iar povestea vieții sale era deseori repetată cu discontinuități, cauzate de chinurile disperării. Epuizarea drumurilor și a căutărilor fără urmă de speranță o determină pe femeie să rătăcească „pe o cărăruie întunecoasă ce se pierdea în pădurea de pini și urcă pe ea fără răgaz, sperând că povârnișul abrupt nu va avea sfârșit și acolo, suspendată între pământ și cer, va găsi poate câteva resturi din strigătele de agonie ale celor dragi, dacă nu chiar sufletele lor rătăcitoare.”6 Prin hățișuri și locuri greu de răzbătut spre amurg ajunge la „un podiș cu pini rari, cotropit de tufe de ienuperi pitici aproape de netrecut.”7 Locul anticipează o zonă la care nu mai are acces, posibil de străbătut doar pentru cei inițiați. Prezentarea acestor locuri se face succint: „...o clădire ruinată din piatră îi intră în câmpul vizual. Era împrejmuită de resturile unui zid purtând o inscripție uriașă scrisă cu var pe care nu era în stare să o citească (No trespassing).”8 Imaginea noului viețuitor din aceste locuri pustii îi apare confuză, fără să-l întâlnească „bătrânul mergea domol, când dispărând, când apărând din nou printre tufișuri, traseul îi era labirintic, fără îndoială din cauza accidentelor de teren pe care doar el le vedea”9, dar în mintea ei se acumulează detalii despre destinul celor trei dispăruți. Drumul străbătut de această femeie s-a dovedit un parcurs al inițierii, iar zona delimitată de pini și ienuperi era accesibilă doar cunoscătorilor marilor taine. Povestirea fantastică asociază într-o manieră modernă acest loc miraculos unde se afla Tozgrec cu unele spații moderne destinate socializării, amenajate din spirit comercial în apropierea ruinelor: hoteluri, bănci, unități comerciale. Societatea modernă care a pus stăpânire pe această zonă desacralizând-o a răspândit doar suspiciune, invidie, ideologii, propagandă, manipulare, agenții de informații, tălhării, crime. Deși devenite locuri suprapopulate, aceste zone nu se disting prin valențe morale, adevărul fiind mereu denaturat. Singurul amănunt care stabilea o comuniune în această lume modernă, susținută de guverne și armate era dorința de a anihila adevărul. În atenția unei critici indirecte se înscrie televiziunea ca loc al manipulării maselor de oameni, prin intermediul căreia un eveniment restrâns ca zonă de influență primea dimensiuni hiperbolice, angrenând instituții internaționale sprijinite de tehnologii performante Cu subtilitate, naratorul valorifică prin contrapunct o secvență moralizatoare: „Un fenomen straniu se produse atunci - toți acei năpăstuiți care așteptau plini 5 6 7 8 9 Ioan Petru Culianu, Enigma discului de smaragd în op. cit., p. 160. Ioan Petru Culianu, Tozgrec, în op. cit.,p. 132. Ibidem. Ibidem. Ibidem. 241 SECTION: LITERATURE LDMD 2 de speranță o vizită a lui Tozgrec se îndreptară deodată, ca înțeleși, către un alt podiș, situat la câțiva kilometri mai la nord în alt Golf al Smaragdelor, perfect identic cu primul, inclusiv în privința clădirii în ruină.”10 11 O iluzie desăvârșită este călătoria într-o piatră verzuie de smarald, o lume însuflețită din secvența rezervată Jocului de smaragd. Inițial ideea a fost valorificată în Jocul de zaruri din volumul de tinerețe Arta fugii. Relația magică dintre intelectul sensibil și imaginarul debordant transformă piatra străvezie într-un univers greu accesibil prin lipsa de consistență (sau o consistență aparte, specifică prozei fantastice), structural diferită de cea comună.Piatra de smarald devine un prilej de a redescoperi plămada atemporală, o ilustrare prin magie a unei tehnici a extazului. Universul desfășurării acestui exercițiu al minții devine unul miniatural, dar care poate ascunde multe taine rămase necunoscute oricărui novice. Primul pact al cititorului este cu stranietatea pentru a accede imaginar în lumea multidimensională prezentată în povestire11, o lume de piatră descoperită printr-o călătorie dominată de ambiguitate. Cunoașterea se concretizează prin călătoria pe coridoarele orizontale, dar și cele verticale formate prin deschizătura bolții. Explorarea acestui spațiu mineral primește valențe magice, transformându-l într-un loc viu, cu dimensiuni necunoscute, deoarece s-a anihilat noțiunea de înainte și înapoi. Cunoașterea primește valențe insolite, fiind mereu alternate: vizibil cu invizibil, dincolo cu dincoace. Prezența unei frontiere invizibile este conștientizată doar când experiența este analizată ca parte declanșatoare (ca un joc) și parte finală (experiența prin cunoaștere ajută personajul să știe). Consecința cunoașterii se reflectă în plan spațial prin ștergerea liniei de separare dintre lumea de din afara și cea dinăuntrul smaraldului. Cele două perspective ale textului epic, exterioară și interioară, elucidează caracteristicile spațiului ficțional.Explorarea acestui spațiu mineral primește valențe magice, transformându-l într-un loc viu, cu dimensiuni necunoscute, deoarece s-a anihilat noțiunea de înainte și înapoi. Cunoașterea primește valențe insolite, fiind mereu alternate: vizibil cu invizibil, dincolo cu dincoace. Prezența unei frontiere invizibile este conștientizată doar când experiența este analizată ca parte declanșatoare (ca un joc) și parte finală (experiența prin cunoaștere ajută personajul să știe). Consecința cunoașterii se reflectă în plan spațial prin ștergerea liniei de separare dintre lumea de din afară și cea dinăuntrul smaraldului. Cele două perspective ale textului epic, exterioară și interioară, elucidează caracteristicile spațiului ficțional. Povestirea pune în evidență caracterul inedit al experienței narate și evoluția spre un nivel ontic superior. Decorporalizarea și pierderea identității sunt modalități de transfigurare a celor care se inițiază în lumea verde. translucidă și multidimensională a smaraldului, diferită de cea euclidiană. În timpul lecturării acestei povestiri, frecvent repetată de cititor, asemeni personajului din povestire, „întrebarea existențială, este: și unde suntem noi ?”12 Prin intermediul acestei povestiri lectorul cunoaște un alt fel de spațiu, neeuclidian , iar perceperea acestuia poate fi interpretată „o cunoaștere a sacrului ca loc al iubirii.”13 Ioan Petru Culianu, autor al povestirilor fantastice, nu a dovedit preocupări deosebite pentru compoziții exemplare, a perfectat operele, dar nu în dorința unei lucrări impecabile. Majoritatea scrierilor fantastice din acest volum (Pergamentul diafan. Ultimele povestiri) sunt caracterizate de ideile capitale: problema iubirii, a morții, a distrugerii și a salvării universului, a participării în istorie, a evadării din timp. Apar episoade excentrice cu 10 Ioan Petru Culianu, Tozgrec în op. cit., p. 144. 11 Alina Pamfil, Etapele receptării textului literar în vol. Monica Onojescu, Alina Pamfil, Lectură și interpretare, Cluj-Napoca, Casa Cărții de Știință, 2011, pp. 40-45. 12 Ioan Petru Culianu, Nașterea infinitului. Revoluția nominalistă, 1300-1450 în vol. Jocurile minții. Istoria ideilor, teoria culturii, epistemologie, Ediție îngrijită de Mona Antohi și Sorin Antohi, Studiu introductive de Sorin Antohi, traduceri de Mona Antohi, Sorin Antohi, Claudia Dumitriu, Dan Petrescu, Catrinel Pleșu, Corina Popescu, Anca Vaidesegan, Iași, Editura Polirom, 2002, p. 351. 13 Alina Pamfil, Etapele receptării textului literar în op. cit., p. 44. 242 SECTION: LITERATURE LDMD 2 efect facil de senzațional, deseori creând o atmosferă bizară. Personajele traversează uneori o întreagă perioadă istorică, aducând în atenția cititorului o diversitate de medii călăuzite de dobândirea clipei paradisiatice de fericire în căutarea inițiatică. Paradisului anistoric deseori îi este contrapus infernul în aceste creații fantastice, iar căutarea sacrului în lumea modernă desacralizată se realizează în multe situații doar sub formă de visare. Bibliografie: 1. Academia Română (2004) Dicționarul general al literaturii române, C-D, București, Universul Enciclopedic. 2. Chevalier, J., Gheerbrant, A. ([f.a.]). Dicționar de simboluri. Mituri, vise, obiceiuri, gesturi, forme, figuri, culori, numere, vol. 3 P-Z, București, Editura Artemis. 3. Culianu, Ioan Petru, (2002) Arta fugii, Povestiri cu cinci desene ale autorului, Prefață de Dan C. Mihăilescu, Iași, Editura Polirom. 4. Culianu, Ioan Petru (2002), Călătorii în lumea de dincolo traducere de Gabriela și Andrei Oișteanu, Iași, Editura Polirom. 5. Culianu, Ioan Petru, (1996), Eros și magie în Renaștere 1484, București, Editura Nemira. 6. Culianu, Ioan Petru, (1998), Hesperus, București, editura Nemira. 7. Culianu, Ioan Petru, (1995), Mircea Eliade, ed. Revăzută și augmentată, trad. Florin Chirițescu și Dan Petrescu, postf. Sorin Antohi, București, Editura Nemira. 8. Culianu, Ioan Petru, ( 1999), Păcatul împotriva spiritului, Scrieri politice, București, Editura Nemira. 9. Culianu, Ioan Petru, (1996), Pergamentul diafan. Ultimele povestiri.Scrise în colaborare cu H. S. Wiesner, Traducere de Mihaela Gliga, Mihai Moroiu și Dan Petrescu. Postfață de Dan-Silvestru Boerescu, București, Editura Nemira. 10. Culianu, I. P., (2002), Pergamentul diafan. Ultimele povestiri. Scrise în colaborare cu H. S. Wiesner, Ediția a doua, Traducere de Mihaela Gliga, Mihai Moroiu și Dan Petrescu, Postfață de Paul Cernat, Iași, Editura Polirom. 11. Culianu, Ioan Petru, (2000), Studii românești I, Fantasmele nihilismului, Secretul doctorului Eliade, Traduceri de Corina Popescu și Dan Petrescu, București, Editura Nemira. 12. Oișteanu, Andrei, (1998), Ioan Petru Culianu - un călător în lumea de dincolo în vol. Mythos & Logos. Studii și eseuri de antropologie culturală, Ediție ilustrată, Ediția a II-a, revăzută și adăugită, București, Editura Nemira. 13. Popa, Mircea, (2010), Culianu după Culianu în vol. Continuități, Cluj-Napoca, Editura Dacia XXI, p. 210. 14. Romila, Adrian G., (2010), De-a dragostea și drumul - stații de lectură, Prefață de Vasile Spiridon, Cluj-Napoca, Editura Eikon. 243 SECTION: LITERATURE LDMD 2 UNDER THE EFFIGY OF THE MASK: NORMAN MANEA'S CLOWNS VERSUS HERTA MULLER 'S MARIONETTES Aurica Stan, PhD Student, University of Bucharest Abstract: The subject of the work I proposed, Under the effigy of the mask: Norman Manea's clowns versus Herta Muller's marionettes, is generous and can be contextualised from a multicultural perspective, considering the identitary and cultural affiliation of the two authors. In the context of Ceausescu's totalitarianism, the two ‘export' writers of Romanian culture attempt to outwit censorship (Norman Manea) or to express an absurd reality using an expressly chosen typology of characters: clowns and marionettes. The question is predictable: WHY do the aforementioned authors directly or indirectly appeal to these prototypical figures? Incompatible with their forced living environment - communist Romania -, they become messengers of an original world, imposing through their game a set of new rules by ridiculing the given. The clowns and marionettes also represent generic masks of the narrators, based on which the identity hiding-revealing dichotomy is achieved alongside the reconstruction of a page our country's history. Keywords: clown, marionette, totalitarianism, concentration camp, dictator The question I started from is predictable: Why do the aforementioned authors appeal directly or indirectly to these prototypical figures? Before everything, I took the hazard of believing that appealing to these character typologies represents no more and no less than a discourse strategy having the capacity to simultaneously express and hide the meaning of the message to be transmitted. As a research methodology, I used discourse analysis, having as support several novels by Manea and Muller. In the first case, the subject is, undoubtedly, slippery to the extent where the figure of the clown does not allow itself capture by a single definition, impossible to understand without considering its cultural avatars. The clown, a recurrent character in Manea's literature, appears, as I have mentioned, particularly in the first editions of the essay collections The Apprenticeship Years of Augustus the Fool (1979) and On Clowns: The Dictator and the Artist (1997), being the messenger of an original world, capable of instituting through his game a new set of rules, by deriding the given one. At the other end, using a minimalist and objective discourse, Muller offers the impression that the grand majority of her characters are nothing more than marionettes, the term being used with its basic dictionary meaning of dummy, straw man and string puppet. Unlike Manea, the German-speaking author's marionettes, subjected to an implacable destiny of living under communist terror, become lost in theorisation without taking action per se. From a diachronic perspective, centred on autochthonous literary theory research, it is observed that the clown figure has not arisen much interest among specialists. On the other hand, most reference titles were published in the USA, the UK and France. Apart from the first cultural area, the preoccupation could have a historical basis in the case of the other two: 244 SECTION: LITERATURE LDMD 2 both were great monarchies during the times court jesters flourished. With regards to the historical avatars of the clown, the debut is ensured by the Mediaeval fool, become buffoon, then Harlequin in the Italian Commedia dell'Arte, Pierrot in French literary tradition and autonomous circus character at the beginning of the 19th century. In his first writing, Manea details the condition of a writer, A.P., during Ceausescu's era, his drama being so significant, that his character gains increasingly more of the personality of a clown. Using the same elementary logic, we can intuit that A.P.'s destiny is that of Manea himself before his departure into exile or that the two overlap as well as up to complete identification1. The outraged figure of the creator by excellence gains significance under the grotesque mask of the buffoon. Augustus is defined from as early as the first pages of the book as a ‘sort of zany which in figure and buffoon actions comes close to Polichinelle, in contrast with the clown, related instead with Pierrot'1 2. Built on the basis of a paradox, ‘Augustus' alludes to a noble genealogy with imperial resonance, which is counterbalanced by the second element, the substantivized adjective with pejorative valence ‘the Fool(ish)'. The authenticity of the terms' combination to name Augustus the Fool has an effect both comical and ridiculous. It is interesting that, unlike the prototypical figure to which it corresponds, Manea's Augustus does not have revenge at the end of the circus act as a defining feature, as the figure of this clown is defined in cultural dictionaries. Thus, the figure of A.P. the writer becomes illustrative for the gradual degradation of the protagonist, similarly to how the portrait of Dorian Gray reflected the interior tribulations of the model it represented. The writer has no access to the normality that even life's ‘slackers' during university reached, living inside a surrogate day-by-day existence. Manea insists on the images and scenes in which A.P. is placed among workers in the brimstone pits, party activists, the Javanese and drillers, whom he hinders and in the middle of whom he becomes lost. In addition, his inadaptability in society is doubled by his personal failures. With Elise, A.P. only has a tumultuous and dysfunctional relationship, his affair with Tia proves painful. Not even his attempts to reconcile with Mona do not succeed, the relationship ending up being as complicated as it is difficult due to the sentimental inconstancy and the distance that the writer places between himself and not only his partner, but the world. ‘A knight [...] of social defeat' through his evolution, the protagonist (A.P.) transitions from an apparently dull, nameless individual to ‘our friend', then to the designation A.P.. However his tragic condition becomes more clearly outlined and concretised, more palpable one might say, meaning ‘real' to the reader,, as it would become in the context of a discussion between two strangers. At this point, the texts gains some orality through the use of a corresponding linguistic registry - somewhat lacing academic considerations - and of a nearly conversational style with specific elements (addressing, rhetoric, first person verbs and pronouns). In a dialogue published in Robert Escarpit's work, From the Sociology of Literature to the Theory of Communication, published one year apart from Manea's book, the American sociologist Armand Lanoux analyses the writer profession from a sociological perspective. Lanoux's observation - “The writer dreams, in fact, to be considered, from a social and professional point of view, equal to the surgeon. [.] He would like to be considered as a writer, and not dispersed, fragmented, atomised by a society that is analytical up to insanity” 1 In supporting my point of view, I will mention one of the definitions of the character, identified in the Encyclopaedic Dictionary of Psychology (p-z): “the character as a mask, beneath which the individual seeks to appear in front of others, or seek refuge with relation to himself”, in Ursula Șchiopu (coodrd.), Vol. III, Editura Universității din București, Faculty of History-Philosophy, Department of Psychology, Bucharest, 1979 p. 52. 2 Concept defined in the Enciclopedia dello Spettacolo (The Encyclopaedia of the Performance), Editrice le Maschere, Rome, 1954, used by Manea in the two editions of the work On Clowns, the Dictator and the Artist. 245 SECTION: LITERATURE LDMD 2 - marks, in relation to the definition offered by Manea, the difference in perception over a profession exercised in two societies: the democratic France and the totalitarian Romania of the ‘80s. Many times the character's lack of fulfilment is surprised through powerful images -of an A.P. who, for example, awaits shrivelling in front of the Athenaeum to catch a seat after those with tickets finish entering, being the poor artist, sensible and vulnerable. ‘A teenager who reached adulthood', ‘the village idiot' or ‘someone out of the race' are just some of the labels the author gives to the writer, in direct and indirect relation to the clown's figure. The similarities between the characters are obvious, both A.P. and Augustus are practically incompatible with the social environment in which they are forced to live, being generic masks of the narrator on the basis of which the dichotomy between identity hiding and revealing is achieved. Depending on these two variables, the author chooses to juggle with several identity constructions in a game until A.P. and Augustus the Fool become confounded. Even if we may have the illusion of identifying or overlapping the character and the mask, this subtlety could mislead an inexperienced reader. The distinction is clarified by the author himself: “The artist is not a buffoon [...] even when society forces him to the grimaces of paint and antics. But when the pressure of the environment, itself split, twisted [...] disfigures him, the derisory mask that the artist wears is not an acceptance, but a refusal”3 of imposed conventions. The dissimulation of naivety through tricks and somersaults is not a way of removal from the rules of an absurd society, but an inverted reinterpretation of it. In fact, Bahtin4 equates folly to buffoonery, a state inscribed in human nature, as it represents an innate attribute of it, which is reactivated during a celebration or in a rigid context. Under a discursive aspect, the author theorises one by one the justifications, purpose, benefits of art as a justification towards the self, a moment in which the style becomes interiorised ad rigid, distant towards the reader, vaguely academic, marked by quotes or paraphrases of the works of other authors, the impersonal style, argumentation and justification techniques, and erudition. The decor - totalitarian Romania - is one anchored in absurd and without escape. By proliferating the metaphor of emptiness, the writing outlines the escapist character of totalitarianism, defined as ‘an extreme situation whose limits can always be extended, whose malignant potential creates a cancerous social pathology'5. Manea uses the same mechanism of decoupling reality perceived by an artistic conscience in the brute material of a drifting world. ‘Eyes aloof and thoughts absent' becomes the ontological state of the writer in this crisis period (and period of the crisis at the same time). The retreat in the non-secure space of the house is not a solution, but rather a sentencing to a Spartan-like hell. ‘Reaching, finally, your personal cage, you remain lost, mute, staring into nothing for an indefinite time which seems, only this way, the infinity of despair', Romania in three (commented) phrases. In any case, Manea's clown-characters are built in various ways and by appealing to several textual artifices. Under a discursive aspect, Manea rebuilds his past, but also an entire page of history lived inside the totalitarian state. Besides, the historical reconstruction is 3 Cf. Norman Manea, in Gheorghe Grigurcu, “The Norman Manea Case”, in Familia, no. 1, 1981, pp. 6-7. 4 Mihail Bahtin, Frangois Rabelais and popular culture..., p. 86. 5 Cf. Emil Moangă, Mihai Iovănel, in Eugen Simion (coord.), The General Dictionary of Romanian Literature, edited under the supervision of the Romanian Academy, Editura Univers Enciclopedic, Bucharest, 2005, p.196. 246 SECTION: LITERATURE LDMD 2 subjectivised and finds a parallel in the personal one. The past is described in fragmentary form, more akin to a slideshow than a film. Repeated transitions take place between the first and third persons and vice versa, as if the author is trying sometimes to detach himself from an inescapable past. The focalisation is combined with ambiguity, like a view through the pinhole of a handmade camera, in which the details (photographs, episodes registered in memory) are imprinted with obscured borders. As spectators, we witness a pulverisation of the identity, understood in the terminology of Vera Călin as “the process of substituting characters”6, a relation between the theme of losing personality and the one symmetrical to it - of seeking a new personality. The author's option of placing, even at a discursive level, the leader's figure at the same level as that of his subject has as an immediate consequence the agglutination of these two instances in the buffoonery magma, thus accomplishing a “taming” of the totalitarian evil. By analogy, we bring to mind the perception of unknown and unpopulated spaces, represented by white surfaces in Middle Age maps. The hidden place was imagined like a terrifying one, through its enigmatic note itself, of a bestiary. However once explored, it became accessible and freed from the governing of this preconception. In addition, I cannot omit the clown's function as an expiatory substitute, which has its origin in a ritual past: in the late Roman Empire, the patrons would pay the mountebank troupe to remove, through their presence, the evil in the court. Also interesting is the clown's function as a “scapegoat”, killed in many instances instead of an old sovereign. As the name of the essay volume itself indicates, the representation of both characters - the dictator and the artist - ultimately provokes laughter, which denotes their interchangeable, substitutive character. The carnival-like laughter is mocking, liberating of any form of interdiction, power or enclosure. Adopting the mask, a social one, after all, becomes a natural option. Through the clown hypostasis, Manea attempts to cheat reality, to deride totalitarianism, enclosed positions, dogmatism, and to reiterate the attitude of the jester from the times of monarchy. As we know, “the king's jester represents the ironic conscience, meant to ridicule authority in all its conceit and sufficiency”7, in the same way the artist borrows the mask of the clown to parody imposed rules, clown being a generic term, as it is more identifiable as a trickster8, a sham by excellence. Manea is afraid of evil, he amplifies any form of restriction on his own liberty placed in his personal past (totalitarianism perceived as an extension of the concentration camp), this reflection on the past being equivalent to a revival of evil. Because of that, writing becomes in this context the sole form of catharsis for the self and, via extrapolation, for an entire past. And what better mask could he have chosen than a clown (and here not necessarily for strictly aesthetic, literary considerations, but especially for human ones)? “The White Clown's figure and that of Augustus the Fool corresponds not only to the history of the game, but to history itself. If we walk along the entire history, we find the damaging artist, or not only the artist, but the damaging outcast and we find the representative of power, of authority, who not just once is an even more grotesque clown than the outcast.”9 6 Vera Călin, The Metamorphoses of Comic Masks (Processes, Motives, Modalities), Editura pentru Literatură, Bucharest, 1966. 7 Ivan Evseev 8 “Trickster is a colective shadow figure, a summation of all the character in individuals. And since the individual shadow is never absent as a component of personality, the collective figure can construct itself out it continually”, from On the Psychology of the Trickster Figure (Despre psihologia figurii tricksterului), in C. G. Jung, Four Archetypes: Mother, Rebirth, Spirit, Trickster, R. F. C. Hull, Routledge & Kegan Paul, London, 1972, p. 150. 9 Elena Vlădăreanu, “Interview with Norman Manea”, in Romania libera, no. 145, 21 April 2008, p. 7. 247 SECTION: LITERATURE LDMD 2 In addition, alongside this resizing of the dual or, better said, collective link (in the idea that history cannot be limited to a single Augustus, or a single White Clown), the author reconfirms the validity of the interchangeability that we emphasised during this study. In the case of Manea's aesthetics, we operate with a couple of clowns. The dictator is a clown, thus a boring individual, not a monster: he causes laughter, is comical and grotesque. But the artist is also a clown, and he hides, is submissive to the dictator and also causes laughter. More so, by being a clown like the dictator, he resembles him. We therefore obtain a couple of clowns. If both are buffoons, does that not mean, perhaps, that they could be interchangeable? Here we are, thus, in front of a question as simple at a logical level as it is complex on a philosophical one. We stated this hypothesis, thinking that the status of the clown resides in a mask and that that mask can be changed at any time. Moreover, the clown, through the acceptations he represents (hiding, superficiality, makeup as a surrogate of the face) can be reduced to being considered a simple actor or, better said, interpreter of various roles. To note the entire network of similitudes between the two, one characterised by the destructive evil he exerts through his absolute power, the other, on the contrary, belonging to a completely opposite pole - art, a creative act by definition, we will pause at the notion of “banality of evil”10 *, a concept offering us an overturned perspective on appearances, or a closer view of the essence. To define it, we will concisely nuance the premises of the apparition of this concept. When Hannah Arendt notices that the Nazi leader Adolf Eichmann, who had a close overlook of the Nazi camps, ensuring their proper functioning, is not a monster: “It had been comforting to consider him a monster”, says the author, “[but he was] an average person, normal, neither mentally disabled, nor indoctrinated or cynical [.], incapable of defining good or evil”11, an ordinary bureaucrat who exercised his work functions (“he perfectly remembered that he would have had a heavy conscience only if he hadn't done what he was ordered to do”12) who, even more, was born in Palestine and a speaker of Hebrew and Yiddish, languages he utilised to communicate with his Jewish friends, but also with his victims, she concludes that any other character would have acted the same way if one had been in his stead. Through the banality of the described man, subsequently catalogued by psychiatrists as “a man obsessed with the desire to kill”, “a perverted, sadist personality”, the author also emphasizes a certain banality characterising his acts, which doesn't have the genocidal evil at its foundation. In conclusion, the evil is that done onto the other. Why banal? The intentionality of the author is not minimising an atrocity and defining it through a rigid concept, but underlining the fact that the greatest criminals are “awfully normal”, that evil means an activation of inhuman, instinctive potencies that exist inside every individual. In the case of totalitarian systems, this evil is extended onto an entire community, and the executioners are those who have the power over the weak, they do not know or do not feel they provoked the evil onto the others. Like Eichmann, who in front of the judge strongly maintains his innocence: “I had nothing to do with killing the Jews [.]. I never gave the order for a Jew or a non-Jew to be killed, I simply did not. It happened. that it was never necessary that I do it.”13 10 A concept created and analysed by Hannah Arendt in Eichmann in Jerusalem. A report on the banality of evil, translation by Mariana Net, afterword by Dinu C. Giurescu, Ed. All, Bucharest, 1997. 11 Ibidem, p. 35. 12 Ibidem, p. 34. 13 Ibidem, p. 30. 248 SECTION: LITERATURE LDMD 2 As a consequence, the executioners, themselves victims of a same system, were subjected to a process of destruction and annulment of their moral personalities. In this context, the notions of good and evil lose any reference to reality, they are not opposite any longer, but even become equivalent. In fact, the subtlety of any totalitarian project consists in initially distinguishing the victims from the executioners who, in the end, will homogenise, after the dehumanisation process exercised onto them. “The exile from five years of age”, writes Manea in the first pages of The Hooligan's Return, “because of a dictator and his ideology, was perfected at fifty years, because of another dictator and an apparently opposite ideology”, Addresses to the past (I). Dehumanised and deprived of liberty, food and affection, the writer's characters acquire automated, mechanical and repetitive gestures. The authority or handler, hidden behind a screen or a hood is not the author, as we might expect, but a leading instance under which we may guess the paternal figure, that of Ceausescu the dictator, a primal unsatisfied need and, by extrapolation, the political system and destiny. In the novel The Passport, 1992, HM approaches the subject of emigration through gradual transformation, intermediated by an increasingly pronounced moral and individual degradation of miller Windisch's family members into dehumanised, completely isolated beings, driven (and handled) only by the desire of obtaining their emigration documents. Here, the emigration dream is held back by the hostile state apparatus. The family finds itself in a dire situation, having to choose between maintaining dignity and integrity, and leaving the country, respectively. In the end, the parents choose to offer their daughter, Amalie, to the policeman who could influence their obtaining of necessary papers. The young woman is thus illustrated as a marionette lacking a proper personality or individuality, driven by her parents' hand, themselves driven by the obsession for the documents. Upon more careful analysis, we can identify a multiplication process of these human relations. Like the relation between children and parents, there is at any level a figure of authority and other, weaker ones, which submit. For example, the entire community obeys the policeman who intermediates departures abroad. As the dying village is abandoned by more and more people, the isolation and dehumanisation in front of implacable destiny become obvious. Enclosed in a labyrinth of muteness, Muller's characters do not interact, communication is if not absent, then at least inarticulate, and the language is hermetic. In the novel Even Back Then, the Fox Was the Hunter14, not even Clara and Adina, friends initially revealed at an age of innocence, manage to communicate. Like the other characters, in the novel every marionette is lonely, it represents its interior drama, although submission is towards a singular authority: the totalitarian regime. Gathered together - and here illustrative is a family scene in the novel - the characters enter conflict, their inter-relations are abnormal. “(The woman) says in a low and determined voice, go already, take your belongings and go to hell. The man pulls her hair, his hand hits her face. Then the woman stands and weeps next to a child and the child stays mum looking out the window”, The Passport, pp. 22-23. In Even Back Then, the Fox Was the Hunter, 1995, the camera catches disparate sequences from Adina's childhood, in all obviousness a narrative projection of the author in the text. Intending to be a film script, the book keeps many of the artifices specific to cinematography. 14 Herta Muller, Încă de pe atunci, vulpea era vânătorul (Even Back Then, the Fox Was the Hunter). Translation by Nora Iuga, Foreword and bibliographic note by Gerhardt Csejka, Editura Univers, Bucharest, 1995. 249 SECTION: LITERATURE LDMD 2 Adina is described through automatisms and repetitive actions: she accompanies her mother to the tailor's, she goes to the barber every week, she talks to her friend Clara, she often receives fruits from the tinsmith, she wears the same dress every summer. In addition, she demonstrates a sadism which she only develops as time passes: from making the ant necklace to measuring with the fabric scraps. “Strings of ants had invaded the cracks. Adina poured sugar-water into the narrow and transparent tube of a circular knitting needle. She put the needle in the stone's crack. The ants slipped inside one after the other, here a head, there a belly. Adina glued the ends of the tube with the flame of a match and placed the necklace around her neck. She went to the mirror and saw that living necklace, although the ants had died glued in sugar in the very place they had suffocated”, p. 18. Adina's figure is exponential as a personality for the children in Even Back Then, the Fox Was the Hunter. As an adult, she interacts as a teacher with lonely students, who do not know what playing means and who do not distinguish themselves among peers in any way. In the world configured by the author, the environment is not a secure one, but one full of threats: the kittens in the factory's yard are eaten by their mother, the female workers' children are left to wait unsupervised near the porter's hut, smutty with rust. All, without exception, have the same childhood. “I never saw their children with each other, I only saw them one after the other. Small or big, thin or fat, dark-haired or blond. Girls and boys. When they sit together it is visible that they're all brothers to each other”, Even Back Then, the Fox Was the Hunter, p. 75. Moreover, the characters in the novel, despite being at a young age, are full of vices, they have an uncivilised or bizarre behaviour: Adina wants a fox fur for Christmas and is fascinated by the image of the shot animal, Pavel's girl her spoon against the plate and makes moustaches from pieces of meat, the gypsy child slurps beer remainders from the glass, a stray child steals a gold ring from the hanged tinsmith's neck, the children of the women at the factory exchange the hooks stolen by their mothers for socks, cigarettes or soap, a girl keeps a frog in her pocket despite knowing it will die. Taken with a truck to a tomato plantation, the children reveal their barbaric, uneducated behaviours, squishing the fruit in their garments. Even when they try to do something specific to childhood, the little ones fail. The only sequence where the author's intentionality to create an image of childhood can be guessed is when throwing the baby teeth in the grass. After suckling on grass blades, the children throw their fallen teeth over their shoulders, while saying a playful incantation: “Mouse, little mouse, please give me a tooth anew, and I'll give my old one to you”, but the image is not one of candour, as the toothless children have dirty hands, covered in rows of warts, and the new teeth are late to appear. Reaching adulthood, Adina is haunted by insignificant episodes of her childhood. When she takes the train, she notices a child biting on an apple and remembers the frozen apples her father brought her during childhood. These are the memories of a girl who does not have the notion of good or evil, being allowed to do what she wanted, even if she risked her health. “(The apples) were so cold, that their skins were misty in the room like glass lenses. Adina would immediately eat an apple. The first bite hurt, it was so cold, that she felt it in the temples before swallowing. And upon the second bite, she felt the cold in her entire head. The bite didn't hurt anymore because the brain itself had frozen”, p. 136. In The Hunger Angel (2010), the overarching theme of hunger is an ample one. A primary need according to Maslow's need pyramid, hunger gains control over the being in the 250 SECTION: LITERATURE LDMD 2 camp, it controls and subdues all prisoners. The political and social aspects of life in the camp are transcended, in the minds and bodies of those inside, by that of hunger, the master-puppeteer of the concentrationary space. “In the trap of wanting to be strong at the morning meal, in the trap of the bread exchange at the evening meal, in the trap of the night spent with the saved bread under your head. [.] The hunger angel tells you every morning: Think that the evening will come”15, The Hunger Angel, p.117. The hunger angel, not the soldiers or the soviet regime, is the one controlling the lives of those incarcerated through a presence so frightening, that Leo Auberg, the central figure of the novel, eventually almost worships it like a deity. Ahead of it, people become lifeless bodies, mechanical entities ‘lacking gender', neither men nor women, ‘almost like objects', so that the hunger angels couples with all. Its presence and control are so overwhelming, that Leo Auberg still keeps count, more than 50 years after the release from the camp, of each mouthful. The other characters are either the soviet authorities - de-individualised and dehumanised figures, predictable (and stereotypical) illustrations of the control-obsessed mechanisms of the soviet totalitarian regime, from the Russian camp commander who always shouts his orders to the officer who commands without having any concrete role beyond this -, or the starving prisoners used as slaves. If the first represent the automatons of a dubious, formal authority, components of a state control apparatus who have lost their human aspect, the latter are victims and marionettes of hunger at the same time. The originality of the author lies not in exposing impact scenes typical of concentrationary literature (predictable themes include soldier brutality, inhumane working conditions, the physical and psychological degradation to which the prisoners are subjected), but in the way each aspect of life in the camp is viewed through the prism of the omnipresent hunger angel. In Traveling on One Leg, the main character, Irene, is a marionette of destiny, of the obsession for leaving, a recurring preoccupation and motive in the writer's work. A dull, sketched character, with ambiguous traits, Irene's arrival to Germany is marked by a series of almost predestined events through which she meets Franz, his friend Stefan and Thomas, the homosexual driver, having an uncertain and sentimentally complicated relationship with each. The character itself is pale, almost concretised in haste. Her existence appears as an enactment imbibed with symbolic elements, from the bird's flight to stereotypical moments seemingly arranged to illustrate the situation and social context rather than the individual (the interviews for receiving citizenship, the contacts with strangers and the new country's environment). Inert, appearing to have moments of lucidity interspersed with a dense delirium marked by her identity search, Irene floats powerless among the events to which she takes part and which form her. The structure of the entire tome is almost arbitrary, with action lacking major intensity variations. The action is fragmentary and structured in short episodes, attention is focused on the environment and its consequences on Irene, on the way in which context pushes her to decisions and shapes her, absorbing and manipulating her identity to adapt her to new situations. From this perspective, we become the witnesses of a training exercise. 15 Herta Muller, Leagănul respirației (The Hunger Angel). Translation by Alexandru Al. Șahighian, Editura Humanitas, Bucharest, 2010, p. 117. 251 SECTION: LITERATURE LDMD 2 The states become theatrical, to illustrate the feeling of loss of control given by the placing in a new, unfamiliar state of the emigrant. Irene always appears one step behind the events confronting her, thus letting herself carried by them on the path of a destiny that becomes increasingly obscure. The political becomes personal, influencing the existence of the stateless wanderer up to the microscopic details. Irene does not act in her environment, but permanently reacts to the stimuli she receives, demonstrating a passivity and an automatism specific to Muller's works. By synthesising the observations in the case of each writer, we can affirm that Herta Muller's marionettes are lacking any weight, being deformed, with an interiority marked by fractures, subdued to terror and expectation. It is interesting that the enunciated typology is not minor in the ensemble of her integral work, as all of the author's characters can be perceived as marionettes. To this extent, they are nothing more but string puppets submissive to several handlers: to the paternal figure, then to the one having the authority within a certain space and, last but not least, to the political system which they cannot escape in any way. Not as resigned, however, are the Augusts and clowns of Manea - who interchange, overturn and parody absurd hierarchies. ,,This work was financially supported through the project "Routes of academic excellence in doctoral and post-doctoral research - READ" co-financed through the European Social Fund, by Sectoral Operational Programme Human Resources Development 2007-2013, contract no POSDRU/159/1.5/S/137926.” Bibliography: A. Primary Bibliography: MANEA: MANEA, Norman, Anii de ucenicie ai lui August Prostul, Editura Cartea Românească, București, 1979. MANEA, Norman, Despre clovni: dictatorul și artistul, Biblioteca Apostrof, Cluj, 1999. MULLER: MULLER, Herta, Călătorie într-unpicior, Editura Humanitas, București, 2010. MULLER, Herta, încă de pe atunci vulpea era vânătorul, Editura Univers, București, 1995. MULLER, Herta, Leagănul respirației, Editura Humanitas, București, 2010. MULLER, Herta, Omul este un mare fazan pe lume, Editura Humanitas, București, 2011. B. Secondary Bibliography: B.I. Norman Manea: 252 SECTION: LITERATURE LDMD 2 GRIGURCU, Gheorghe, „Norman Manea”, in Familia, nr. 1, 1981. GROZA, Claudiu, „România cu oameni și clovni”, in Apostrof, nr. 10, Cluj-Napoca, 1994. MAGRIS, Claudio, ,,Clovnul, metafora centrală”, in 22, nr. 1, 1999. SIMUȚ, Ion, „Ecouri în presa americană”, in Observator cultural, nr. 129, 2002. TURCUȘ, Claudiu, Estetica lui Norman Manea, Editura Cartea Românească, București, 2012. VLĂDĂREANU, Elena, ,,Interviu cu Norman Manea”, in România liberă, nr. 145, 21 aprilie 2008. B.II. Herta Muller: BINDER, Rodica, ,,Cu Herta Muller despre colaje”, în România literară, nr. 39, 2005. DRAGOSTE, Cosmin, Herta Muller - metamorfozele terorii, Editura Aius PrintEd, Craiova, 2007. 253 SECTION: LITERATURE LDMD 2 OCTAVIAN PALER: UN OM NOROCOS. THE IMAGE OF THE ULTRAGIATE HUMANITY Mariana Simona Vîrtan (Pleșa), PhD, ”1 Decembrie 1918” University of Alba-Iulia Abstract: This essay aims to bring to discussion a very delicate subject, the space of Romanian antedemocratic literature, created in a society which was truly suffering....the system of totalitarism from Romania before '89. This image of a lost society is being reborn in Octavian Paler's roman, named: Un om norocos. The analyse of this roman is being treated succinct in this paper work. We are obliged to interfere in reality which is carefully developed, by a key-character who seems to be ,,playing” with the image of totalitarism seen in it's total splendor. This roman comes to hitch its image and to shout out the truth. We analysed here the life of Daniel Petric, the main character of the roman, a perfect result of what this wrong system created in its creatures, throw the wing of writing metaphore. This roman is not about the totalitarism unless it is read behind the lines.That was the only way that the author reached to publish it.that metaphore is being detailed here.in this paper work. Keywords: totalitarism, roman, Daniel Petric, metaphore, key-character Romanul eroului ,,antierou”, Un om norocos, vede lumina tiparului, în prima parte a anului 1985, deși primise dreptul de a se număra printre cărțile veacului de dictatură ceaușistă, încă de pe la sfârșitul anului 1984. Cu toate că din paginile sale strigă, cu putere, realitatea acelor vremuri, ,,autorul disimulat”1 este nevoit să ascundă acest fapt sub eleganta metaforă a ficțiunii, obligat să apeleze la ,,confesiunea indirectă”1 2. Ne aflăm astfel în fața unei realități, dezvăluite cu grjă, de către un personaj-cheie care pare să ,,se joace” cu imaginea sistemului totalitar în toată ,,splendoarea” lui. Pentru că majoritatea scrierilor antedecembriste au ca supratemă lipsa curajului de a vorbi despre o stare de fapt, găsim, cu ușurință, pe rafturile spațiului literar cărți scrise la comandă, adevărate elogii pentru un sistem care-și arată nesiguranța și își asigură continuitatea printre valurile istoriei, tocmai prin această nevoie de a fi elogiat la cerere. Acest roman devine un pericol pentru imaginea unui regim ce începe să se clatine vizibil. Astfel i se intentează autorului, ca găselniță potrivită pentru ca romanul să fie așezat înapoi în sertarele dure ale cenzurii, un așa-zis proces, cu jurați proscriși ,,o mascaradă, toată lumea știa că este o mascaradă și toată lumea se prefăcea că nu știe că este o mascaradă: ,,foc s-au făcut tovarășii pentru că cineva cuteza să facă aluzie publicată la cenzură”3. Era o punere în scenă cu figuranți (indignații cititori nu cunoșteau cartea, ei erau obligați să participe la <<dezbatere>> iar unora li se cerea să intervină, aceștia fiind în prealabil instruiți și ce să 1 Alina Crihană, Narațiuni identitare în proza lui Octavian Paler: de la romanul parabolic la scriitura autobiografică postotalitară, [în] ,,Revista Transilvania”, nr. 3/2013, revistă editată de Centrul Cultural Interetnic Transilvan, serie nouă, Anul XLI (CXLV) 2 Ion Simuț, ,,Variante la un autoportret”- Prefață la ediția a III-a a volumului Autoportret într-o oglindă spartă, Iași, Polirom, 2010, p. 7 3Pruteanu, George, Octavian Paler, [în] revista ,,Dilema”, nr. 182, 5 iul. 1996, http://www.pruteanu.ro/ CroniciLiterare/182paler-jum.htm 254 SECTION: LITERATURE LDMD 2 spună, dându-li-se chiar și textele pe care urmau să le recite.) ”4, iar autorul lui să fie arestat, în baza unor ordine primite de sus,,fără a se ști vreodată și de unde ori de la cine anume”5, dar Octavian Paler nu a fost condamnat. În cartea de confesiuni, realizată de criticul literar Daniel Cristea-Enache, Convorbiri cu Octavian Paler, autorul amintește despre această apariție a romanului și despre primirea nepotrivită ce i s-a făcut: ,,În decembrie 1985 am fost <<demascat>> în <<Contemporanul>>, într-o anchetă amplă care purta titlul Literatura în instanță. Mai mulți cititori indignați luau atitudine împotriva romanului meu, Un om norocos, socotindu-l <<nociv>>, <<dușmănos>>. [.] Am ajuns astfel un scriitor <<interzis>>. Nu oficial ci prin indicații date la telefon. ”6 Se lupta așadar nu împotriva omului Paler ci împotriva ideilor sale, deranjante pentru un sistem care milita pentru oprimarea gândirii și subminarea oricăror idei revoluționare distonante pentru spiritual și ideologia comunistă. Octavian Paler ieșea astfel din tiparele scriitorilor vremii, majoritatea ,,mercenari ” angajați într-o luptă care, de fapt, nu le-a aparținut niciodată. Totuși, în fața acestei strigări a realului, pe care o promovase Octavian Paler în romanul său, autoritățile devin oarecum neputincioase și capitulează. Să fi fost acesta ,,un semn că se schimbase ceva în funcționarea sistemului, o schimbare ce nu ar fi fost posibilă în absența unei certe rezistențe opuse de scriitori? ”7 Cartea lui Paler poate fi o dovadă că spațiul social, societatea antedecembristă despre care scrie cu o ironie tristă autorul, nu trecuse până atunci într-atât de puternic prin sita deasă a demascării. Dictatura este aspru pusă la zid iar promovatorii acesteia foarte dur pedepsiți. Prin urmare, cenzura are toate motivele să declare acestă scriere problematică și problematizatoare, chiar dușmănoasă. Se regăsesc denunțate aici toate mecanismele defectuoase ale unui regim perimat, defalcate până în cel mai adânc ungher al existenței lor. Sigur că romanul este încifrat și se dezleagă sau se leagă sub metafora scrisului sau, mai degrabă a coșmarului. Nu ni se vorbește nicăieri de societatea comunistă dar subînțelegem prezența ei concentrată în evoluția personajului ,,antierou”, Daniel Petric, ratatul absolut cu accente de lașitate și mediocritate extinse până în străfundurile existenței sale. Eroul ,,antierou” care ne plimbă prin destinul său, de-a lungul romanului, nu rezumă un caracter de încadrat într-o anumită tipologie care să fuzioneze perfect cu societatea damnată și ruginită de zbaterile unui sistem grav avariat moral și estetic. Este exact opusul a ceea ce ne-ar face să-l numim, precum în alte romane, exponent al epocii din care face parte și pe care o reprezintă cu interes. Ne rezumăm doar la prima încadrare -exponețialitatea- pe care o ia în serios și o reprezintă, cu eroism, sau antieroism. Cine este așadar, Daniel Petric? Un ratat8, ironic numit ,,norocos” ne lasă să înțelegem, creatorul său. Întreaga sa existență se construiește din hăul dat de ruperea echilibrului existential, însă modul în care își construiește destinul: ,,este mai semnificativ decât destinul însuși”9 Tot parcursul vieții sale este incert și oscilează între vis și realitate. Nici măcar la finalul cărții nu-l putem clasa, cu certitudine, pe Daniel Petric într-o dimensiune sau în cealaltă, atâta timp cât incertitudinea proprie personajului devine cheia care încheie finalul: ,,Dacă nu mă trezea ajungeam poate la sfârșitul visului, însă a ciocănit în somnul meu ca într-un ou până l-a crăpat. [.]. Hai ușurel Daniel Petric, pregătește-te să cobori în era rațiunii. s-ar putea să-ți clănțăne puțin dinții, dar e vina ta, în era rațiunii nu se dă nimic 4 Mircea Iorgulescu, Prefată la Octavian Paler, Un om norocos, Ediția a II-a, Iași, Editura Polirom, 2008, p. 9 5 Ibidem, p. 9 6 Daniel Cristea-Enache, Convorbiri cu Octavian Paler, București, Editura Corint, 2007, p. 204. 7 Mircea Iorgulescu, Op. cit., p. 11. 8 ,,Ratarea” nu este doar un leitmotiv regăsit în romanele paleriene ci este în același timp un act de reflecție pentru autobiografistul creator de eseuri devenit ,,autor” al propriei sale existențe- G. Gusdorf, Auto-boi-graphie, op. cit., p. 260: ,,Probabil, inclusiv de ideea ratării s-ar cuveni să ne apropiem cu prudență. La urma urmei lumea e plină de ratați [.] ca să devii un <<ratat>>, trebuie să fi avut niște visuri mari” 9 Eugen Simion, Scriitori români de azi, vol. IV, Editura David. Litera, Chișinău, 1998, p. 200. 255 SECTION: LITERATURE LDMD 2 gratuit, iar tu n-ai fost în stare nici măcar să-ți aduci niște lemne [...]. Sau visez încă? Dar atunci cine bate?”10 11 Un final deschis interpretărilor de orice fel pe care autorul le permite fiecărui lector în parte: primenirea visului-coșmar sau viața propriu-zisă a personajului. Să ne întoarcem așadar la începutul cărții: ,,Visam că.”11. Cu un vis începe periplul personajului Daniel Petric. Timpul și spațiul, menționate aici <<noaptea de Paști>> și <<la un proces unde eram judecat>>, încep să creioneze, hotărâtor, portretul acestuia: personaj damnat și condamnat, asemeni Fiului Domnului, primindu-și și ducându-și, fără să crâcnească, patimile. Din acest moment, biografia personajului intră într-un con de umbră, urmând o linie a inteligibilului, cu o cronologie nedefalcată, neîntreruptă și coerentă însă totalmente negativă. Un prim detaliu, moralicește pus în prim plan, chiar de personaj, este relația sa, deloc bună cu Dumnezeu: ,,Și chiar am început să bolborosesc, speriat, o rugăciune când mi-a trecut prin minte că Dumnezeu este Marele Dresor în fața căruia tremură toate fiarele pământului [.]. Mi-am încleștat imediat buzele și mi-am înfipt unghiile în carne ca să nu mai spun niciun cuvânt din rugăciune.”12 Prin urmare, personajul nu vrea să pară altceva decât este construindu-și un autoportret sincer dar în același timp dezonorant. Intră în scenă, în urma unui vis din care este trezit de murmurul mării ce intrase-n încăperea azilului pe fereastra larg deschisă, și tot în urma acestui vis iese din roman. Până în momentul ajungerii sale în azil personajul activează într-o serie de locații dominate de simbolul dezonorării: casa tatălui, spațiu angoasant și creator al nenumăratelor temeri și frustrări personale, cușca de la circ, spitalul de psihiatrie, închisoarea, azilul și, în cele din urmă, propria-i viață. Am putea fi tentați să credem că Daniel Petric este o victimă a sorții hărăzite să-l facă să-și renege propria existență. Însă parcursul narativ dovedește exact contrariul: la școala de corecție, la spital, la Belle Arte, la închisoare, în azil sau acasă, lângă tatăl său, personajul reneagă orice calitate morală construindu-și din imoralitate, superficialitate și mediocritate, dar mai ales din lingușeală niște atuuri despre care concluzionează ,,mi-au adus cu timpul nu numai liniște ci și o situație de invidiat.” Acesta mărturisește, încă de la început, obligativitatea de a se comporta astfel, învinuind conjunctura socială de comportamentul său. Copilăria îi este guvernată de aura fratelui mort despre a cărui existență află întâmplător perindându-se prin cimitir: ,,Ducându-mă înăuntru, destinul mi-a arătat ce era necesar: să citesc numele de pe pietrele funerare [.] în clipa aceea nu bănuiam că avusesem un frate, care se chemase Dinu. [.] La drept vorbind, nu înțeleg prea bine ce s-a petrecut cu mine atunci și de ce m-am răzvrătit cu atâta înverșunare împotriva unui mort. [.]”13 Cu o rană profundă, rămasă în suflet după moartea lui Dinu, tatăl caută să înlocuiască dorul pentru acesta cu Daniel dar constată, cu tristețe, că el este total diferit. Acest fapt îl aflăm din mărturisirea personajului: ,,printr-o ironie a destinului, eram exact inversul celui dispărut. De la înfățișare la caractere nimic nu ne apropia și totul ne deosebea. [.] Mințeam cu ușurință și mă foloseam de asta ca să mă sustrag poruncilor părintești, dovedind încă de pe atunci resursele de ipocrizie de care m-am folosit mai târziu cu pricepere și nesocotință.14” Clivajul dintre cele două personaje se adâncește și mai puternic când tatăl autoritar, pictor foarte cunoscut își impune mândria și încercarea de a impresiona în fața fiului. Daniel trebuia să se comporte la fel, să exceleze în exacerbarea adulației pe care părintele celebru o simțea din toate părțile. În acel moment Daniel se hotărăște să devină excepție de la regulă. Se va pronunța așadar împotriva stării de fapt adoptând, pentru prima dată, cu înverșunare, lipsă 10Octavian Paler, Un om norocos, Ediția a II-a, Prefață de Mircea Iorgulescu, Editura Polirom, Iași, 2008, p. 482-483. 11 Ibidem, p. 17. 12 Octavian Paler, Op. cit., p. 19-20 13 Ibidem, p. 28-29. 14 Octavian Paler, Op. cit., p. 29-30. 256 SECTION: LITERATURE LDMD 2 de interes și nesupunere. Evoluția relației lor va atinge climaxul respingerii în cel mai scurt timp. Resentimentele bătrânului vor deveni adevărate arme pentru Daniel Petric care nu va pierde nicio clipă ocazia de a se afla împotriva convingerilor părintelui său: ,,Bănuiala că părerea lumii îl interesa chiar mai mult decât afecțiunea mea m-a împins să-i arăt -îndrăzneală nerușinată! - că nu-mi păsa de autoritatea lui. Or, așa ceva un om ca el nu putea să-mi ierte. Înțeleg foarte bine asta.”15 Toate momentele de maximă problematizare prin care trece personajul: școala de corecție, închisoarea, spitalul, vin ca un mod de a lupta împotriva posibilității de a reînnoda legăturile dintre cei doi. Egoismul personajului atinge cota maximă în momentul în care își refuză propria-i apărare, în timpul procesului, preferând condamnarea la închisoare: ,,M-am blestemat pentru slăbiciunea care mă împinsese să-i scriu și am renunțat cu totul să mă apăr. Mai mult, am declarat la anchetă că mă socoteam un gunoi al societății, că acceptam orice concluzii doreau să-mi pună în cârcă, deoarece și silnică autoritatea tot autoritate rămâne.”16 Nu-și contestă acuzațiile deși știe că este nevinovat, din ambiția meschină de a aduce încă un afront imaginii tatălui său. El însuși mărturisește: ,,habar n-avea că în sala procesului el nu era decât un simplu martor, că adevăratul proces se judeca între mine și tata, și interpreta tăcerea mea ca un afront personal. Dar chiar dacă aș fi știut că încăpățânarea mea mă ducea la ștreang, tot naș fi izbutit să vorbesc.”17 Realizând că pentru supraviețuirea în vacarmul în care se afundă, din pricina ambițiilor sale și a deciziilor nepotrivit luate, este nevoie de duplicitate și lingușire, își construiește, cu ajutorul lor, o mască, de care se va folosi mereu. La Belle-Arte devine elev-model, la închisoare deținut-model, la spital pacient-model și reușește să intre în grațiile tuturor pentru a-și asigura o existență mai ușoară. Nesupunerea pe care o arătase tatălui său devine repede o supunere față de sistem și față de exponenții săi, pentru a-și asigura un loc aparte în peisajul sistemului închis. Sosirea sa în azil va întări această poziție ridicându-l mai presus de toți cei care-l populează. Evadează acum că i se oferă ocazia fără să aibă nimic de pierdut, fără a lua cu el nimic, într-o lume unde dintr-o dată primește importanță și aproape că-și găsește un rost: de a sculpta profilele răposaților din azil pentru a intra direct în eternitate. Acum putem afirma, împreună cu autorul, că Daniel Petric este un ,,om norocos”; Scapă din lumea care nu mai are nimic să-i ofere, pentru a se refugia, într-o altă lume unde va primi, se pare, celebritatea. Însă metehnele lumii de afară își vor face simțită prezența și aici. Profilul psihic al personajului pare a se afilia celui al mediului unde coabitează nesfârșite constrângeri și neajunsuri. Evenimentele și situațiile prin care trece sculptorul, înainte de a pătrunde în azil, îl călesc și îl învață cum să procedeze pentru a pactiza perfect cu noul mediu. Un azil de bătrâni sau, mai degrabă, un ospiciu, acesta apare ca spațiu de întâlnire a unor oameni cu reale probleme psihice; Locatarii azilului sunt individualizați de autor prin patologiile care strânse la un loc conturează un spațiu al nevrozelor, al nesiguranței, unde teama se instalează la orice pas și din orice direcție. Aceștia sunt individualizați prin acțiuni sau trăsături morale, care completează tabloul patologic, reunit sub auspiciile clădirii: portarul are o activitate hilară: ,,vâna muștele din gheretă după o metodă bine pusă la punct”. Arhivarul îndosaria destinele tuturor celor care intrau în azil, anulând orice posibilitate de a păstra vreun secret nemărturisit; Ehoan, hingherul are o ură nestrămutată pentru oameni și-și dresează câinii pentru a ucide, antrenându-i pe manechinele din paie. Domnul Andrei, fost pilot, are reacții comportamentale diferite, în funcție de perioada zilei: dimineața e ,,vesel și sclipitor”, și noaptea închis și taciturn. Victor taie cuvinte din dicționare formulându-și discursuri fără sens, somptuoase dar greu inteligibile. Filip se tânguie mereu, povestindu-i, ori 15 Ibidem, p. 30 16 Octavian Paler, Op. cit., p. 98-99. 17 Ibidem, p. 99. 257 SECTION: LITERATURE LDMD 2 de câte ori are ocazia, lui Daniel Petric despre canarul său, ucis de o pisică adusă de Tuberculos. Leon, pe care cei din azil îl porecliseră Pișorcea, făcea mereu pe el. Călugărul enunța mereu blasfemii la adresa oricui, chiar și la a Divinității. Anton, fost judecător, are mania proceselor pe care le-ar organiza ad-hoc, ori de câte ori i s-ar da ocazia. Siminel, fost vidanjor, se plânge mereu de frig și se încălzește vârându-și sub haine, mereu, ziare. Cel mai dificil dintre aceștia, și totodată cel mai rău este Mopsul. Pare a fi cel mai inteligent dintre locatarii azilului dar cu un caracter subliminal. Faptul că nu are dinți și scuipă când vorbește îi face pe cei din jur să se retragă din calea lui. Acești ratați ai existenței sunt conduși pare-se de o Moașă, căreia toată lumea îi poartă frică și care intermediază toate evenimentele cheie ale acțiunii. Figura sa denotă duritate și lipsă de feminitate: ,,Femeia grasă, cu părul puternic oxigenat, era Moașa. [.] Blondă, masivă, cu buzele violent rujate, ca niște lipitori roșii, cu sânii mari, umflându-i provocator halatul.”18 Deasupra tuturor, se găsește Bătrânul -personaj mai degrabă imaginat decât existent, stăpânul tuturor. Despre acesta vorbesc toți, cu teamă, și în șoaptă, dar nu l-a văzut nimeni. Singurul despre care aflăm concret că îl întâlnește și ne dă de înțeles că are o altfel de legătură cu acesta, alta decât cea instituită cu ceilalți locatari ai azilului, este însuși Daniel Petric. El este, de altfel, singurul căruia i se permite intrarea în sala cu oglinzi, păzită, cu strășnicie, de Francisc, un fel de corespondent al Cerberului mitic”19: ,,În fața ușii metalice se așezase, îmbrăcat în halat alb, un cerber care, se vedea de departe, nu știa de glumă. [.] Avea ceva de imbecil puternic în stare să te strivească mângâindu-te.”20Acest Francisc păzește, de fapt, conform simbolisticii sale, poarta spre moarte. Sau dimpotrivă imposibilitatea de a merge înspre acolo a personajului Daniel Petric pentru că i se interzice să părăsească lumea cu care, se pare, nu și-a încheiat încă socotelile? Poate din acest motiv este evidentă alienarea personajelor sau identificarea lor cu un prototip: cel al supușilor închiși într-un sistem fără ieșire și care depind de o instanță supremă, locuitoare a unui Rai nerevocat: ,,Sala toți și-o imaginau la fel [.]”21Cu toate acestea, nimeni dintre cei prezenți nu are certitudinea existenței acestei săli, numită de Siminel ca ,,la Versaille”22 Existența sălii, și prin urmare a Bătrânului, le dă celor din azil încrederea în singurătatea controlată de cineva: Bătrânul, este asemeni unui Dumnezeu pe care-l simt prezent printre ei dar pe care nici măcar nu caută să-l identifice de teamă să nu fie cumva o plăsmuire a nevoii de a nu fi singuri. Pesemne că în momentul descoperirii unui astfel de adevăr, esența azilului ar fi devenit nulă. Curiozitatea nestăvilită a personajelor, este, din acest motiv, refulată însă într-o teamă de a înfrunta realitatea. O realitate care ar putea să nu le fie conformă plăsmuirii lor. Absența Bătrânului creează un soi de mister și o stare de stabilitate, în vreme ce prezența lui palpabilă sau concretizarea inexistenței lui ar desfința menirea azilului, cu tot cu locatarii săi. Sculptorul intră și el în jocul imaginației, promovat de cei din azil dar caută cumva să ajungă în centrul sistemului după care se guverna azilul. Vede posibilă o întâlnire cu Bătrânul pe care o mărturisește celor din azil și care intră într-un ritm al repetitivității. Toți îl respectă, din acest motiv, și până și el începe să-și manifeste această importanță sinequanon pe care știe conștient că n-o deține dar pe care și-o fabrică drept armă. Această armă devine și mai 18 Octavian Paler, Op. cit., p. 117. 19 Ana Ferrari, Dicționar de mitologie greacă și română, traducere de Emanuela Stoleriu, Dragos Cojocaru, Dana Zamosteanu, Editura Polirom, București, 2003, p. 25. 20 Octavian Paler, Op. cit., p. 310. 21 Ibidem, p. 202-203. 22 Octavian Paler, Op. cit., p. 205. 258 SECTION: LITERATURE LDMD 2 puternică în momentul în care cei din azil află de vizitele făcute Bătrânului și de pătrunderea lui în spațiul interzis. În plus, toți îl tratează cu respectul cuvenit unui mare artist. În sinea sa, Daniel Petric știe că nu merită aceste elogii dar nu se sfiește să le primească și chiar să uziteze de prezența lor. De aici poate și denumirea de ,,om norocos” pe care i-o atașează autorul, în titlul romanului, cu sau fără ironie gravă. Sigur că acest noroc se va disipa vizibil în acțiunile personajului de mai târziu. Anticalitățile sale și perisabilitatea universului pe care și-l construiește din minciuni, închipuiri dar și manipulare, îl vor declara un ,,antinorocos”. Explicația actelor sale este mărturisită oarecum chiar de personaj: ,,Soarta m-a ajutat să greșesc grav la o vârstă când alții abia își julesc genunchii. [.] Dar ziua aceea mă aștepta să mă împartă în două ființe, una care eram și una care vroiam să par.”23 Prin urmare, destinul pare să fie cel care monitorizează traseul sinous pe care se va orienta Daniel Petric, după descoperirea din cimitir, asta până la un punct: ,,Ducându-mă înlăuntru, destinul mi-a arătat ce era necesar [..] Iată că personalitatea sa devine duplicitară, fiecare față a acestei duplicități izbucnind după caz. Masca aceasta a bunăvoinței îi conferă însă privilegii neașteptate și devine chiar un scut al autoapărării. La spital mărturisește că i-a tratat pe medici cu duritate până a înțeles că poarta de ieșire de acolo este obediența, și le câștigă simpatia, realizându-le portretele. Personajul motivează comportamentul său duplicitar: ,,am înțeles mai limpede că nu puteam trăi ca o fiară neîmblânzită, în conflict cu toată lumea, și că mă purtasem ani în șir fără noimă, răzvrătindu-mă pe față cînd puteam să obțin ceea ce doream, mult mai ușor și mai sigur prin viclenie, părând smerit și supus. Am descoperit astfel, singur, ipocrizia.”24 În același mod va proceda și la școala de Belle Arte: ,,îmi pot îngădui să recunosc că m-am purtat și la Școala de Belle Arte ca un potlogar, [...] Totul e, am râs în sinea mea atunci, să nu fii lipsit de metodă”25 sau la închisoare: ,,Am început să-i tratez pe gardieni ca pe niște oameni importanți și, când am avut prilejul, i-am arătat directorului închisorii un respect ieșit din comun, ccea ce i-a atras atenția asupra mea.”26 Este sesizabilă așadar nu doar duplicitatea personajului cât și agilitatea acestuia de a se situa mereu în centrul evenimentelor și întotdeauna lângă liderii Puterii. Acțiunile sale prind putere atunci când descoperă esența azilului. Acest spațiu este o carceră din care nimeni nu poate să scape, nici măcar sculptorul. Mirajul lui îi atrage, paradoxal, pe toți într-un cerc al închipuirilor și al imaginarului fantezist. Până și așezarea lui între un cimitir marin, o mlaștină și un cătun izolat reprezintă un drum fără întoarcere cu o singură poartă: cea pe care se intră. Nici acțiunile ce se petrec în interiorul acestuia sau în proximitatea lui nu pot fi din alt registru. Se organizează vânători de cerbi, dar într-un alt context decât cel al unei vânători propriu-zise, care trec de limita macabrului: ,,Propriu-zis nu era vânătoare, ci un măcel murdar.”27 Am crede, la un moment dat, că acest spațiu al damnării va primi purificarea, o dată cu incendiul izbucnit în spatele azilului: ,,gonind flăcările ca pe-o turmă roșie, înnebunită, situația amenința să devină critică.28” Nici măcar acesta nu va mișca ordinea unui spațiu guvernat parcă de un Dumnezeu absent. Purificarea prin foc este departe de a anula simbolistica și destinul acestui univers închis. Fumul ,,înnecăcios și înțepător” ce pătrunsese pe coridoarele clădirii, semănând panica între cei prezenți și mărturisește parcă refuzul de a curăța acel loc, refuzul de a-l sacraliza, atâta timp cât cei care coabitează aici trăiesc în cele 23 Ibidem, p. 27. 24 Octavian Paler, Op. cit., p. 56. 25 Ibidem, p. 58. 26 Octavian Paler, Op. cit., p.101-102. 27 Ibidem, p. 88. 28 Octavian Paler, Op. cit., p. 296. 259 SECTION: LITERATURE LDMD 2 mai cumplite dintre păcatele obștești. Închistați astfel între păcatele, a căror povară și-o poartă inconștienți, locatarii azilului sunt salvați din incendiul care amenința să mistuie azilul ca un foc purificator, semn că drumul spre mântuire le fusese categoric refuzat și cu certitudine interzis. Singura prezență umană care pare să anuleze imaginea deja perimată a azilului, este Laura, un personaj superior celor desfășurate deja în galeria romanului. Rafinamentul acesteia, și poate chiar aura ei misterioasă îl fac pe Daniel Petric să resimtă față de ea o atracție puternică ce se transformă, pe parcursul evoluției epicului, în iubire, totuși nemărturisită. Este singurul moment din desfășurarea romanului în care personajul se umanizează, are sentimente și conștiință: ,,totuși am simțit, pentru prima oară, o căldură care mi-a dezvăluit un adevăr surprinzător, că apariția iubirii nu e un proces, e instantanee, așa cum cred că e clipa morții; că dragostea apare ca orice mare idee, fiind o țâșnire de undeva din întunericul nostru.”29 Laura are curajul de a se revolta împotriva unei stări impuse, fără a se gândi la consecințe. De aici si superioritatea personajului în raport cu Daniel Petric. Acesta însă nu poate concepe ca cineva să-l scoată din mediocritatea în care se scufundă voit și nu conștientizează; Nu poate renunța la statutul oferit în azil pentru că aici are, în sfârșit un destin: al artistului deținător al adevărului suprem, conferit de relația pe care o are cu Bătrânul, și care inspiră tuturor celor din azil teamă și respect. Justificarea sa este însă afirmată în răspăr: ,,Vroia să mă vâre din nou în cușca mediocrității mele, să mătur de-acolo toate cojile viselor mele, să renunț la tot, să-mi vâr nasul ca într-o murdărie în adevărul meu jalnic, să nu-mi pierd timpul în sălile cu oglinzi, și de ce? cum de ce? Ca să respectăm adevărul, domnule Daniel. E neplăcut dar îți ajunge și o singură oglindă ca să vezi cine ești, de fapt: un ins oarecare.”30 De aici și drama personajului: să renunțe la minciuna care-i conferă un statut și care-i fusese scut al destinului în diferitele circumstanțe în care fusese nevoit să apeleze la aceasta sau să coboare în adevăr pentru a-și pecetlui așadar mediocritatea și superficialitatea, toate ca zălog în fața iubirii consimțite: ,,Ar fi vrut să fiu undeva o mediocritate oarecare, numai să fiu o mediocritate adevărată? Să mă înăbuș în adevărul meu, în destinul meu îmbâcsit și strâmt?”31 Dezumanizarea personajului atinge cota maximă în momentul în care enunță: ,,În realitate nu mă zguduise moartea femeii pe care o iubisem ci moartea femeii care mă iubise! Simțeam moartea Laurei ca pe o nedreptate care mi se făcuse mie! Mă socoteam pe mine o victimă, condamnând-o pe Laura care mă obligase la singurătatea mutilate de a fi cu ea în absența ei.”32 Din nou totul se răsfrânge la ,,eul” absolut. Daniel Petric regretă moartea Laurei în măsura în care aceasta îl marcase profund, transformându-l într-o victimă, reducându-i aspirația spre ascensiune... o nedreptate împotriva propriului său sine. Egoismul și egocentrismul personajului iau accente grotești atunci când afirmă că Laura este vinovată pentru că-l forțase, prin moartea ei, la singurătatea mutilată obligat să o perceapă și să o trăiască, în absența ei. Nu îl doare moartea Laurei cât îl zguduie neputința de a fi la înalțimea acestei drame, ce culmină în sinea sa cu o ,,biată părere de rău”. Drama sa se mărește și devine incontrolabilă atunci când observă că bătrânii din azil îl evită, desconsiderându-l și acuzându-l, direct, de moartea Laurei. Alege drept armă menită să regândească și să reconfigureze poziția bătrânilor față de el, retragerea în tăcere, dar care nu are, pare-se 29 Ibidem, p. 270. 30 Octavian Paler, Op. cit., p. 400. 31 Ibidem, p. 401 32 Octavian Paler, Op. cit., p. 417 260 SECTION: LITERATURE LDMD 2 finalitate. Aura artistului o depășește pe cea a individului care relaționează cu cei din jur. Trăiește cu convingerea că bătrânii și așezarea lor întru eternitate depind de el. Știe că are acest atuu și uzitează de importanța lui. Dar nu este suficient pentru ca lucrurile să conveargă în direcția stabilită de el. Înțelege că nu se poate împotrivi relaționării cu aceștia, urându-i dar în același timp având nevoie de prezența lor. Singura consolare rămâne pentru el sala cu oglinzi, spațiu în care-și proiectează importanța si grandomania. Atitudinea de respingere și dezacord a bătrânilor față de el se adâncește în momentul în care îi anunță de dispariția Bătrânului. Declinul azilului și al locuitorilor lui abia începe. Vrând să ucidă o certitudine, prin acest gest, sculptorul își ucide, de fapt, propriul rost. În lipsa Bătrânului nu mai interesează pe nimeni nemurirea conferită de sculptarea pietrelor funerare. Dinu este cel care îi atrage atenția asupra actului său necugetat: ,,Te-ai jucat cu lucruri cu care în general nu te poți juca nepedepsit.”33La un moment dat, spre finalul romanului, asistăm la o mărturisire fascinantă: ,,Dacă nu mă trezea ajungeam poate la sfârșitul visului, însă a ciocănit în somnul meu ca într-un ou până l-a crăpat.”34 Schimbare de locație și, în același timp, câteva semne de întrebare pe care le sugerează însuși personajul. Departe de azil, în camera austeră, oferită de meșterul de cruci, este deranjat de bătrâna mama a acestuia și trezit, dintr-un lung somn; Romanul se încheie ezitant: ,,Sau visez încă? Dar atunci cine bate?”35 Finalul deschis și interpretare liberă, am putea conchide. Ajunge Daniel Petric în azil sau ne aflăm în fața unui vis mărturisit în acel ,,Caiet de vise”? Câte interpretări, atâtea chei de a deschide și analiza romanul. Nu suntem constrânși să vedem un singur final. Analizat, în esența lui, prin raportare la social, romanul se vede a fi o transparentă frescă a anilor '80, avînd la bază ideile și „obsesiile germinative (singurătatea, iluzia, vina, teroarea)”36. Autorul găsește astfel un prilej cu care curajul de a denunța ororile unui sistem abuziv, viciat de numeroase reduceri la tăcere este enunțat curajos, prin destinul lui Daniel Petric, acest om denumit, ironic ,,norocos”, un posibil avatar37 al scriitorului și, totodată, al omului Paler. Nu avem în față, după cum ne-am fi așteptat, un luptător antităcere, pentru libertatea convingerilor și a existenței, ci un exemplar croit după chipul și asemănarea creatorilor acestui sistem. Introspecția este, cu atât mai puternic construită, cu cât personajul ales înnoată în negativism și defecte. Un personaj aflat la polul opus ar fi creat cel mult apreciere pentru lupta sa. Acest Daniel Petric enunță, ca un strigăt de neoprit, degradarea și superficialul, mult mai bine decât ar fi putu-o face opusul său, stăruitor în perfecțiune și combatant puternic în fața unei realități nesuprimate. Prin existența sa pot fi obiectivate toate neajunsurile și problemele grave ale Sistemului. Pentru a pune pe tapetul istoriei această realitate diformă, autorul se vede obligat să apeleze la niște artificii literare. Nu poate să enunțe și să denunțe realitatea știind că astfel romanul său ar rămâne nepublicat și necitit, făcând, în plus, și obiectul unui grav delict împotriva bunei funcționări a legii și a statului. De aici și decizia de a striga aceste realități fără a o enunța direct, ci în baza unui ,,caiet de vise”, deținut de sculptorul Daniel Petric, exemplar fidel al acestei societăți damnate. Coborând în transparența oniricului și a consecvenței epice, acest om norocos trăiește și actează conform ,,principiilor” stabilite de o societate îmbolnăvită de morbul degradării, în care sacrul își pierde orice valență iar profanul urcă și coboară destine și caractere. Niciunul dintre personajele romanului nu a fost creat pentru a declara împotriva sistemului ci, mai 33 Ibidem, p. 443. 34 Octavian Paler, Op. cit., p. 482. 35 Ibidem, p. 483. 36 Mircea Zaciu, Marian Papahagi, Aurel Sasu, Dicționarul scriitorilor români (M-Q), Editura Albatros, București, 2000, p. 265. 37 Daniel Cristea-Enache, UltimulPaler, [în] „Revista Românească”, nr. 48, 2007, littn: www.romlit.ro ultimul Paler 261 SECTION: LITERATURE LDMD 2 degrabă, pentru a-i exalta greșelile și defectele. Nu putem astfel trasa o graniță între personajele așa-zis pozitive și cele negative căci ar fi cu neputință o astfel de clasificare. Dacă este să-l condamnăm pe Daniel Petric, o putem face cu toată convingerea, căci acesta este un produs al sistemului, aproape o mașinărie care acționează la impulsuri, instincte și pornire, deși știm că are conștiinșă și discernământ. Dacă e să-l apărăm, lovind de această dată în metehnele mediului ce l-a creat, personajul și-ar pierde din importanță și ar devein inert, întrerupând astfel pulsul realității. Fără să putem afirma, cu certitudine care ar fi cheia de decodare a romanului, ne rămân două puncte de reper: Un sculptor ratat social și sentimental își visează în locuința austere, din curtea cioplitorului de cruci un destin în care devine un erou de conjuncture ce tine frâiele unui azil, ajungând din simplu invitat-oaspete al locului la conducerea lui, prin manipularea minților bătrânilor decrepiți coabitanți ai azilului. Pe de altă parte, Daniel Petric devine corespondentul și emblema unei societăți certate, vizibil, cu moralul, cu altruismul, cu responsabilitatea și curajul, dar mai ales cu libertatea individului.devenind purtător de cuvânt al sistemului anterevoluționar, instaurat în spațiul românesc antedecembrist. Privit din aceste două unghiuri romanul, Un om norocos, trimite spre aceeași concluzie. În spațiul damnat al unui sistem închis, privarea de libertate și anularea conștiinței sunt arme cu care se neutralizează existența iar halucinația, visul, realul și irealul își dau mâna în semn de coabitare. Tot ceea ce rămâne de făcut este să pactizăm cu personajul, fără a-l judeca în afara mediului ultragiat ce l-a creat, și al cărui produs este. Varianta sa pozitivă ar fi atentat serios la transparentarea universului proiectat de facto și de jure. Personajul nu are greutate decât în măsura în care i se conferă calitatea de exponent prezentând ,,lecția existențială a iluziei ca motivație tragică a umanității”38. O dată anulată, această calitate, romanul își pierde greutatea și libertatea de a vedea dincolo de ceea ce s-a scris despre Epoca de Aur. Ori autorul tocmai acest pas a încercat să-l evite. BIBLIOGRAFIE 1. Crihană, Alina, Narațiuni identitare în proza lui Octavian Paler: de la romanul parabolic la scriitura autobiografică postotalitară, [în] ,,Revista Transilvania”, nr. 3/2013, revistă editată de Centrul Cultural Interetnic Transilvan, serie nouă, Anul XLI (CXLV) 2. Cristea-Enache, Daniel, Convorbiri cu Octavian Paler, Editura Corint, București, 2007 3. Cristea-Enache, Daniel, Ultimul Paler, [în] ,,România Literară” Nr. 48, 2007, http://www.romlit.ro/ultimul_paler 4. Ferrari, Ana, Dicționar de mitologie greacă și română, traducere de Emanuela Stoleriu, Dragos Cojocaru, Dana Zamosteanu, Editura Polirom, București, 2003 5. Gusdorf, Georges, Auto-bio-graphie, Lignes de vie 2, Odile Jacob, Paris, 1991 6. Micu, Dumitru, Istoria Literaturii române, De la creația literară la postmodernism, Editura Saeculum. I. O., București, 2000 7. Paler, Octavian, Un om norocos, Prefață de Mircea Iorgulescu, Ediția a II-a, Editura Polirom, Iași, 2008. 38 Ileana Alexandrescu-Voicu, Octavian Paler - Mitopoetica eseului, Editura Alfa, Iași, 2008 262 SECTION: LITERATURE LDMD 2 8. Piru, Alexandru, Istoria literaturii române de la început până astăzi, Editura Univers, București, 1981 9. Pruteanu, George, Octavian Paler, [în] revista ,,Dilema”, nr. 182, 5 iul. 1996, http://www.pruteanu.ro/ CroniciLiterare/182paler-jum.htm 10. Simion, Eugen, Scriitori români de azi, vol. IV, Editura David. Litera, București, Chișinău, 1998 11. Simuț, Ion, ,,Variante la un autoportret”, Prefață la Octavian Paler, Autoportret într-o oglindă spartă, Polirom, Iași, 2010 12. Sorescu, Marin, Ușor cu pianul pe scări, Editura Cartea Româneasca, București, 1985 13. Toma-Damșa, Maria, Amprente. Octavian Paler și gândirea filosofică, Editura Casa Cărții de Știință, Cluj-Napoca, 2009 14. Voicu-Alexandrescu Ileana, Octavian Paler - Mitopoetica eseului, Editura Alfa, Iași, 2008 15. Zaciu, Mircea, Papahagi, Marian, Sasu, Aurel, Dicționarul scriitorilor români (M-Q), Editura Fundației Culturale Române, Editura Albatros, 2005 263 SECTION: LITERATURE LDMD 2 2000-2003. THE CRITICAL RECEPTION OF MIRCEA IVĂNESCU'S POETRY Diana Dan, PhD Student, ”Petru Maior” University of Tîrgu- Mureș Abstract: In the Romanian literature, framing Mircea Ivănescu's poetry in a stream of literature cannot be done accurately. Mircea Ivănescu is a complex poet, which offers a new formula of writing poetry: the games of poetry. The poetry is for the poet, the one who speaks of inner reality using the right words. His poetry opens a new chapter in the romanian literature, writing intellectualist poems, poems of remembrance, poems of everyday reality. The tone used is a common one, as the language of the time, apparently humanized. The technique used is intertextualism.Therefore we looked over 2000 until 2003 to see how is seen his poetry trought critical eyes and to find out what is his place in the course of literature. Keywords: inner reality , reality, intertextualism, common tone, originality. Anii 2000 aduc o redescoperire a fenomenului mirceaivănescian, o reevaluare, o revizuire asupra receptării critice a operei poetice. Un fenomen neobișnuit se petrece cu poetul care, nu demult, era privit cu scepticism, considerat mai degrabă un prozator. Acesta pășește timid dintr-un con de marginalitate spre prim-planul acțiunii. Revenirea este de-a dreptul ciudată, mai ales că Mircea Ivănescu publică foarte puțin în acești ani. În schimb, critica îl adulează, iar formula sa poetică produce emulație în rândul tinerilor poeți. Trecerea dinspre marginalitate spre centralitate este privită de Rodica Braga ca o trecere de la somnul nepăsării spre o conștiință trează, trăire simțită de poetă în momentul răspunsurilor pe care i le oferea provocării poetului, de a lucra împreună la un volum. Generația anilor 2000, considerată superficială, simte sensul adevăratei profunzimi. Poezia mirceaivănesciană oferă exemple de trezire a conștiinței, de profunzime. Exercițiile propuse de poet prezintă fiecare în parte câte o oglindă în care se poate observa atent fragilitatea ființei umane. Adevăr ascuns sub diferite umbre, dar care oricum iese la suprafață, chiar și atunci când te aștepți mai puțin. Suferințele, neputințele aflate, precum am redeschide acea cutie a Pandorei în fiecare zi, ne oferă un exemplu a ceea ce suntem de fapt. Lecția de viață propusă de poet în versurile sale este, din perspectiva noastră, una a respectului de semeni și a respectului de sine. Neputințele celorlalți sunt privite ca neputințe proprii, din care ai mereu ce învăța. Implicarea necondiționată în vâltoarea vieții prin trăirea intensă a ei, prin redescoperirea sensurilor sale, presupune o trezire în conștiință a ceea ce se definește a fi viața. Această lecție de viață este descoperită de noi în versurile poetului. Anul 2000 este marcat de articolul Mircea Ivănescu - „La aniversară” al Cristinei Nițu, publicat în revista Contemporanul. Prin acest articol se aduce un omagiu poetului la împlinirea vârstei de 69 de ani. Considerat a fi o personalitate enciclopedică, este trecut în revistă faptul că poetul repetă aceeași formulă propusă încă de la debutul său, motiv pentru care a stârnit oboseală criticilor la un moment dat. S-a spus că este un poet monoton, dar care, în fond, nu prezintă 264 SECTION: LITERATURE LDMD 2 decât o monotonie aparentă, notează Cristina Nițu. Mircea Ivănescu este poetul ce rescrie mereu același „poem original”, folosindu-se de o metodă subtilă, aflată sub aura melancoliei. În anul 2001 singurul articol apărut, în periodicele vremii, este un omagiu adus lui Mircea Ivănescu cu ocazia zilei sale de naștere. Revista Observator cultural punctează la ceas aniversar importanța scriitorului care „prefațează” postmodernitatea literară de azi. Printre trăsăturile enumerate se aduce în discuție contribuția la „recuperarea narativității în poezia autohtonă din partea a doua a anilor '60 și din anii '70”, se evidențiază că scrie „proză în versuri”, desfășurări epice ample sub formă de povești, povestiri și amintiri. Emblema poetului este considerată a fi personajul mopete. În acest articol este publicată motivația Asociației Scriitorilor Profesioniști din România - ASPRO, la solicitarea Comitetului Nobel al Academiei Suedeze, unde poetul a fost nominalizat pentru premiul Nobel, alături de Gellu Naum și Paul Goma, în anul 1999. Motivația aduce în discuție calitatea de pionier al postmodernismului în Europa Centrală și de Est, amintește de debutul poetului din 1968, la vârsta de 37 de ani. Poetul este cunoscut pentru faptul că abandonase „moda metaforică, în favoarea direcției descriptive și narative a poeziei anglo-saxone”1 iar articolul vorbește despre influența sa asupra poeților români ai anilor '80 și '90. O caracterizare dată poemelor mirceaivănesciene se realizează prin apropierea acestora de maniera proustiană, ele fiind compuse asemenea unei „Odisee” a sensibilității contemporane: „Poemele lungi ale lui Mircea Ivănescu compun un fel de «Odisee» a sensibilității contemporane, asaltate de oameni și de obiecte, dar nu mai puțin răsfrântă asupra emoțiilor și a vieții interioare, într-o manieră pe care critica a considerat-o în repetate rânduri «proustiană»”. În anul 2003 apar un număr de nouă articole în revistele de specialitate și două cărți despre Mircea Ivănescu. Putem afirma că acest an este un an productiv din punctul de vedere al receptării critice. Ce considerăm că merită să atragă atenția este contribuția, în acest sens, a lui Matei Călinescu, care aduce în prim-plan câteva aspecte noi, nemaiabordate de critica mirceaivănesciană, alături de monografia realizată de Al. Cistelecan, prima monografie despre opera lui Mircea Ivănescu, precum și apariția unui val de „tineri” critici, printre care amintim contribuția Ralucăi Dună sau a lui Victor Marian Buciu, care abordează lirica poetului și propun viziuni ce completează tabloul creat poetului până acum. Aducem în prim-plan articolul lui Matei Călinescu despre Poezia lui Mircea Ivănescu, publicat în revista Apostrof . Acest articol pune față în față asemănări ale poemelor lui Mircea Ivănescu cu scrieri ale lui Mallarme, Kierkegaard, găsind o altfel de abordare sub condeiul profesorului de literatură comparată. Matei Călinescu consideră că ecoul mallarmean are răsunet în poezia lui Mircea Ivănescu prin atmosfera modernă, prin jocul alternativ al lui „noi” cu „eu”, printr-o obsesivă revenire la meteorologie, cu preferința pentru anotimpul iarna. Poezia lui Mircea Ivănescu se evidențiază prin crearea unei atmosfere specifice, asemănătoare cu cea găsită de poet în lecturile îndrăgite, cu elemente din atmosfera cotidiană contemporană cunoscută și nouă tuturor. Anotimpul preferat al poetului, din perspectiva lui Matei Călinescu, este iarna, descrisă ca aducând „ninsori infinite, zăpezi viscolite, ploi amestecate cu ninsoare, înghețuri ce afectează și stările de spirit (o melancolie geroasă), zăpezi și iarăși zăpezi, albe, orbitoare, murdare”1 2, o viziune nu atât de diferită pe cât pare de cea a lui Mallarme. 1 - Mircea Ivănescu - 70, în „Observator cultural”, 2001, nr. 57, p. 13 2 Matei Călinescu, Poezia lui Mircea Ivănescu (I), în „Apostrof”, 2003, nr. 3, p. 4 265 SECTION: LITERATURE LDMD 2 Matei Călinescu consideră jocul elementul de bază al poeziei mirceaivănesciene. În explicarea ideii sale pornește prin citirea în paralel a volumului Commentarius perpetuus, volum publicat în colaborare cu poeta Rodica Braga, și a Jurnalului seducătorului de Kierkegaard, fapt care îi produce o mai bună înțelegere a statutului dublu ficțional al scrierii lui Mircea Ivănescu, afirmând despre poezia acestuia următoarele: „Ne aflăm aici în fața unui joc amețitor de ironii în ironii, de procedee în procedee și de măști sub alte măști, un joc care sugerează un paradox filosofic clasic, regresul infinit. Acest joc, în varianta lui lirică, e în bună parte definitoriu pentru poetica și poezia lui Mircea Ivănescu”3. Criticul constată faptul că termenul de „commentarius perpetuus” se întâlnește și în opera lui Kierkegaard care, la fel ca și Mircea Ivănescu, avea pasiunea pseudonimiei. Ipostaza de seducător sedus pe care poetul o joacă i se pare lui Matei Călinescu ca fiind preluată de la Kierkegaard. Poetul nu este interesat de numărul cuceririlor, ci de a juca rolul sedusului, pentru a seduce mai profund. Acest joc îl transformă în inițiatorul și realizatorul seducției, având parte de o trăire intensă. Mircea Ivănescu îi pare criticului un „seducător sedus”: „Mircea - Ivănescu - cel - din - scris izolează din poetica kierkegaardiană a seducției momentul seducătorului sedus, sedus până la urmă de el însuși, dar totdeauna începând cu diferite personaje feminine - zeițe, logodnice, prințese din basme sau zâne, eroine de roman, adesea roman polițist - sedus și abandonat și întorcându-se mereu la sine”4. În cel de al doilea articol al lui Matei Călinescu despre Poezia lui Mircea Ivănescu se vorbește despre capacitatea poetului de a se răsfrânge în alte ființe privite, în care își regăsește propriul chip, precum l-ar privi în niște oglinzi. Prin acest joc de reflecții criticul vorbește de „paralelismul între el și eu”: „Să remarcăm paralelismul între «el» și «eu» (la care mai putem adăuga «noi»-ul cu sens singular personal, despre care am mai vorbit, și care reapare și în Commentarius [...], ca și «tu»-ul dialogului cu sine, aproape la fel de frecvent ca și «tu»-ul adevăratei persoane a doua)”5. Matei Călinescu observă că, prin tehnica lui, Mircea Ivănescu prozaizează liricul și liricizează prozaicul, într-o nuanță autoironică și ironică, precum în ciclul mopeteiana. El respectă principiul poetic simbolist-modernist, care spune că în poezie nu se povestește, pentru că poetul nu spune povești, ci descrie doar cadrul posibil al unei narațiuni dintr-un film unde nu se întâmplă nimic: „Dar poetul nostru nu spune nici el povești, doar descrie cadrul unei posibile narațiuni, cu personaje prinse parcă într-un film de câteva minute (durata lecturii poemului) în care nu se întâmplă nimic”. În acest caz se găsesc elemente asemănătoare cu observația făcută de I. Negoițescu, care considera poemele mirceaivănesciene ca fiind evocarea unor „stări epice”, ale unor situații epice din cotidianul brut. Dacă la Călinescu se vorbește de descrierea unor stări epice, I. Negoițescu consideră că aceste stări sunt narate. Din perspectiva lui Călinescu, tehnica lui Mircea Ivănescu constă în a „înfățișa stări epice”, nu în a le evoca: „O ilustrație a acestor tehnici de a înfățișa «stări epice» ca, de fapt, stări afective și proiecții ale unui sentiment de intensă singurătate”. Despre figura lui «mopete», Călinescu susține că este o figură autobiografică, având elemente apropiate de creațiile lui Eliot și Ezra Pound, realizând o autoscopie. Oprindu-se asupra numelui, criticul notează: „Numele mopete (care, s-a sugerat, ar putea fi o anagramă a cuvintelor poet/ poem) derivă de fapt, după cum mi-a comunicat autorul însuși, pe vremea când scria acest ciclu și când îi mai sugeram și eu câte un nume, v. înnopteanu, bunăoară, pentru câte un amic comun care trebuia să-și facă apariția în serial, din termenul geologic și vulcanologic de «mofete» sau «mofetă», luat din franceză care, la rându-i, l-a luat din italiană 3 Ibidem, p. 5 4 Ibidem, p. 5 5 Matei Călinescu, Poezia lui Mircea Ivănescu (II), în „Apostrof”, 2003, nr. 4, p. 4 266 SECTION: LITERATURE LDMD 2 (moffeta, de la muffa, însemnând «mucegai»). «Mofette» în franceză (după micul Robert) are sensul «emanație de gaz carbonic rece, consecutivă unei erupții vulcanice»; e un gaz nociv, pe care Candrea îl înregistrează în românește ca «mofetă», cu explicația: «orice gaz ce nu poate fi respirat». Tot în franceză, «mofette» mai desemnează și un animal, un fel de dihor rău mirositor [...] Asociațiile sunt deci neplăcute, dar schimbarea fonemului «f» și «p» neutralizează acest efect conotativ”. Ceea ce este interesant e faptul că acest cuvânt poate suferi asociații fonice interesante, cu toate că e o invenție proprie a poetului: „Aș zice că «mopete» are asociații fonice mai degrabă comice, simpatic-comice; mai are meritul că e un cuvânt inventat, unic, fără asociații denotative sau etimologice imediate și, cum am văzut, cu posibilități de a fi citit anagramatic, ceea ce l-ar înnobila”6. Ceea ce este clar și de reținut este faptul că acest nume aparține total lui Mircea Ivănescu . Prietenii lui Mopete sunt apropiații din realitatea cotidiană, între care Mircea Ivănescu se învârtea, de aceea se observă ușurința cu care poetul le realizează portretele. Bruna Rowena, tânăra Nefa, prietenul tatălui lui Vasilescu, „care în vacanță la mare se joacă cu mingea pe plajă, ca eseistul i. negoescu, ca el midoff, ca gogo zagora” și dr. Cabalu, care îi provoacă o mare invidie lui mopete pentru că stătea la masă «cu o zeiță cu bucle roșcate», v. înnopteanu erau cunoștințe apropiate poetului, le știa firea. Matei Călinescu cunoaște adevăratele nume ale personajelor, pe care consideră că nu e momentul a le face cunoscute, deși face ceva aluzii la unele asemănări între ceea ce făceau personajele și ceea ce făceau prietenii lui Mircea Ivănescu în realitate. Pentru Matei Călinescu, Mircea Ivănescu este un scriitor ocazional, evidențiindu-se prin abilitatea sa de a scrie ușor în orice situație. Acest aspect este evidențiat prin pariul pe care scriitorul îl face cu Nichita Stănescu, pariu pe care îl duce la bun sfârșit într-un timp scurt. Alex. Ștefănescu în articolul său despre Mircea Ivănescu nu aduce noi interpretări, ci reproduce ceea ce a mai scris despre poet, în recenziile trecute. Ne aduce în prim-plan opinia sa despre discursurile prozaice, alcătuite prin renunțarea la artificii, la imagini poetice, folosind tehnica evocării. Criticul observă faptul că poetul evită să-și declare în mod direct sentimentele, asigurându-și cititorii că nu vorbește serios, ci doar își imaginează. Cu toate că aduce în discuție principiul care spune că nu e bine să povestești în poezie, scriitorul nu îl respectă, susține Alex. Ștefănescu. Pentru Alex. Ștefănescu, poezia mirceaivănesciană ia o înfățișare aproape de realitatea trăită, poetul inventează personaje pe care le urmărește în momentele cele mai banale. Poetul își ironizează personajele fără milă, astfel încât cititorul, în schimb, ajunge a le îndrăgi. Opiniile prezentate de Alex. Ștefănescu sunt diferite de ale lui Matei Călinescu. Printre acestea am surprins următoarele aspecte: poveste/ descriere, imagine a realității/ realitate concretă, evenimente/ sentiment, ironie/ acceptare. Raluca Dună consideră că singura temă abordată de poet de la primul său volum până la ultimul este „imposibila reîntoarcere în paradisul timpului (interior) pierdut - fie că e vorba de copilărie, de o făptură isoldică sau de simplitatea unei clipe «adevărate», netrucate de imaginație, memorie ori literatură”7. Monotonia, pe care o transmit versurile mirceaivănesciene, nu este decât o camuflare a discreției și a seducției, iar unitatea, unicitatea se naște din structura circulară, continuă a poemului. 6 Ibidem, p. 5 7 Raluca Dună, Despre „poezia adevărată”, în „Luceafărul”, 2003, nr. 31, p.4 267 SECTION: LITERATURE LDMD 2 În maniera în care Raluca Dună concepe principiul continuității în poezia mirceaivănesciană se observă similarități cu observațiile și constatările lui Ilie Constantin. Acesta pune poezia poetului sub emblema cercului, a continuității, în care se păstrează același ton egal. Constanța cu care poetul își respectă formula nu aduce nici evoluție, dar nici scădere în reprezentarea ei: „Întru- adevăr, tonul liric al lui M. Ivănescu rămâne neverosimil de egal! Ai senzația că toată cartea [...] a fost scrisă într-o singură zi, de nu cumva asistăm încă, uluiți, la elaborarea ei... Cercul - obsesie a stihurilor sale - poate fi luat ca emblemă a profilului poetic meivănescian: în orice punct ți-ai opri ochiul, întâlnești aceeași stare de spirit, aceeași lume, aceeași înălțime ideatică”8. Poetul propune discursuri care forțează gustul cititorul și-l modelează în mod firesc, susține Ilie Constantin. Pentru Raluca Dună, poemele lui Mircea Ivănescu sunt un fel de discurs dublu, o împletire între elemente contrastante, dar care sunt redate de aceeași voce, a autorului, care nu se schimbă, rămâne neschimbată indiferent de personajele care apar, alcătuindu-se „discursuri în discursuri sau povestiri în povestiri, un fel de cutii rusești”: „Poemele sunt adesea un amestec fin de lirism, livresc, ironie și autoironie, ludic și teatralitate amuzantă, de emoție autentică și elaborare atentă. Un fel de discurs dublu, realist-vizionar, entuziast-plictisit, anodin-oniric, melancolic-zbuciumat, prozaic-metaforic”9. Pentru Ilie Constantin, ceea ce conferă forța poeziei mirceaivănesciene este capacitatea poetului de a nota gesturi puțin importante, de-a dreptul simple la prima vedere, dar care ascund o nebănuită profunzime: „Forța lui Mircea Ivănescu este aceea de a nota gesturi puțin importante, la prima vedere, dar ale căror ecouri interioare sunt nebănuite”10 11. Lirismul autentic mirceaivănescian se naște din profunzime, susține Raluca Dună. Poetul se folosește de căi ocolite precum „metoda narațiunii, a anodinului cotidian, a biografismului” în a se exprima, pentru că se simte neputincios în a reda „exprimarea nudă”. Trăirile surprinse de poet nu sunt spuse direct, ci sunt îmbrăcate în „parabole, povești, discursuri, peisaje, prin inventarea unor scene și personaje”. Multitudinea parantezelor folosite de poet presupune, pentru Ilie Constantin, o serie de oglinzi care se deschid și se închid, oferindu-i, astfel, șansa cititorului de a pătrunde și a ieși din diverse lumi: „Fabuloase și nenumărate paranteze ritmează poemele lui M. Ivănescu. Lumea poeziei sale se petrece, tipografic vorbind, între paranteze verticale alternate de altele orizontale. Lumi întregi se ivesc și dispar între aceste paranteze-oglinzi, deschizându-se și închizându-se”11. Întrucât versurile poetului nu respectă nici forma și nici conținutul unei poezii clasice, poezia sa este un altfel de poezie. O altă trăsătură observată de Raluca Dună se referă la ambiguitatea versurilor ce prezintă diferite scene, umbre din realitatea poetului: „M. Ivănescu este un liric ambiguu și un livresc ambiguu, un Hamlet (actor, personaj, regizor, spectator) înscenând nesfârșite reprezentații de umbre, în care, de fapt, nu se joacă decât pe sine și propria dramă a singurătății”12. Despre încadrarea poetului în rândul unui curent literar nu poate fi vorba, susține Raluca Dună, deoarece poetul cuprinde un mănunchi de trăsături, preluate de la fiecare curent, fiind un poet special: „În literatura română, Mircea Ivănescu ocupă un loc cu totul special: este unul dintre puținii poeți români care sunt și moderni și postmoderni, și lirici și livrești, și autentici și clasici și inovatori. Maniera sa este inconfundabilă, iar «influențele» livrești nu 8 Ilie Constantin, Adâncimea suprafețelor, în „România literară”, 2003, nr. 44, p. 12 9 Raluca Dună, op. cit., p.4 10 Ilie Constantin, op. cit., p. 12 11 Ibidem, p. 13 12 Raluca Dună, op. cit., p.4 268 SECTION: LITERATURE LDMD 2 întunecă tulburătoarea «lumină serală»: poezia lui Mircea Ivănescu este cu siguranță unul dintre ceasurile care măsoară timpul poeziei române contemporane”13. O interpretare interesantă despre poezia lui Mircea Ivănescu o propune Bogdan-Alexandru Stănescu. El vede în extensia, în dezvoltarea tentaculară a poeticii, termeni sinonimi cu poezia mirceaivănesciană: „Conceptul cheie în cazul poetului retras în Sibiu ar fi extensia, dezvoltarea tentaculară a poeticii cu fiecare cuvânt scris, narativitatea de factură anglo-saxonă”14. Obsesia timpului originar este cheia poeticii lui Mircea Ivănescu, susține Aurel Pantea. În acest fel imaginarul este surprins în diversitatea de chipuri ale lui Cronos: „În toate cărțile sale de poezie apare cu pregnanță obsesia unui timp originar, întrezărit ca o promisiune fugară cu fiecare nouă situație poetică. Strategiile de construcție a poemelor [.] devin în consens cu cele spuse mai sus, un model de căutare și, în același timp, provocare a unui asemenea timp originar”15. Apariția volumului Aceleași versuri, publicat de editura Dacia, în 2002, este făcută cunoscută prin recenzia Ralucăi Dună, care pune în discuție câteva aspecte interesante cu privire la acest volum. Despre acest volum aflăm că este compus din versurile publicate în presa ultimilor ani de Mircea Ivănescu, adunate de poeții sibieni D. Chioaru și Radu Vancu, deși nu sunt menționați ca „îngrijitori” ai ediției ca atare. Versurile acestui volum sunt scrise folosindu-se același discurs monoton, dar care e seducător și care poartă cititorul „în lumi închipuite, interioare, care se deschid și se închid concentric în ele însele, absorbind realitatea”16. O altă trăsătură remarcată este discreția versurilor. Aceasta îi permite comparația cu poeziile lui Emily Dickinson, întrucât poetul aduce în imaginea absenței făpturi „prezentificate”, adică „personaje, amintiri, «chipurile și înțelesurile realității»”. Acest procedeu este folosit cu scopul de a seduce cititorul, rămânând astfel prizonierul acestei realități. Prin intermediul unui anume retorism, prin teatralitate se construiește o stare de așteptare greu de definit, un „suspans aproape dureros”. Acest aspect se face simțit prin prezența „celebrelor paranteze, linii de pauză, explicații, repetiții, reluări ale unei teme «pe mai multe voci», prin trimiteri livrești”. Poetul se folosește de teatralitate pentru a ascunde neputința exprimării unui sentiment tragic al ființei. Acest mod de a ascunde este unul discret, specific versurilor mirceaivănesciene și este folosit ca mijloc de a sublinia neputința „exprimării nude”, neputință trăită de poet cu acuitate: „Teatralitate, livresc, retorică, prozaism, anodin ascuns de fapt, cu aceeași discreție, un lirism funciar, conștient de neputința exprimării sale nude, reconstruit prin metoda narațiunii realiste, cotidian-biografice”17. Mircea Ivănescu ne povestește prin intermediul unor false narațiuni despre frumusețea clipei, despre anumite stări, despre „amintirea gestului sau chipul unei femei”, sub forma unor scenarii verbale, unde realul devine imaginar, asemenea unui joc fantomatic, notează Raluca Dună. Povestirea clipei se face din dorința de o transforma în timp, adăugându-i-se atributele necesare pentru a o face „sensibilă, palpabilă”. Ceea ce surprinde în cazul poetului este legătura care se realizează între a povesti și a vedea, pentru că a povesti la Mircea Ivănescu este sinonim cu a vedea, surprinde Raluca Dună: „El traduce imaginea «realului» în scenarii verbale, fantasme, fictive, care golesc realul de substanță, umplând un spațiu-timp imaginar, care și el își va deconspira incertitudinea. De aici, o anumită spectralitate a lirismului său, 13 Ibidem, p. 4 14 Bogdan-Alexandru Stănescu, Sinteză epică și cinci poeți, în „Luceafărul”, 2003, nr. 26, p. 5 15 Aurel Pantea, Spațiul și timpul visate, în „Vatra”, 2003, nr. 1, p. 30 16 Raluca Dună, Ceasul vrăjitoresc al poeziei, în „Luceafărul”, 2003, nr. 13, p. 4 17 Ibidem, p. 4 269 SECTION: LITERATURE LDMD 2 aura tulbure, chiar dacă adesea luminoasă, care plutește, neputincioasă, asemenea fantomei tatălui lui Hamlet, peste tărâmul unui timp iremediabil pierdut”. În această „poezie de atmosferă” se ascunde o filosofie a timpului și a relației timp-spațiu, observă Raluca Dună. Ea consideră că poezia mirceaivănesciană se desfășoară jumătate într-un timp prezent, jumătate într-un timp trecut. Aceeași teorie e valabilă și în cazul spațiului poeziei, astfel poetul se joacă permanent: jumătate aparține spațiului real, iar cealaltă jumătate spațiului interior: „Poezia lui Mircea Ivănescu se desfășoară jumătate într-un tărâm real (camera, biblioteca, parcul, strada), jumătate într-un spațiu interior (străzi, camere sufletești), jumătate în prezent, jumătate în trecut. Jocul permanent (aici-acolo, acum-atunci, acesta-aceea), de «persoane» (eu - tu - el - ea - noi) ne plasează într-o (i)realitate fluctuantă, polifonică, faulkneriană”. 270 SECTION: LITERATURE LDMD 2 REPRESENTATIVE PLACES OF ROMANIAN LITERARY BOHEMIA: CAPȘA Lidia Claudia Fodor, PhD Student, Technical University of Cluj-Napoca, Baia Mare Northern University Centre Abstract: The text outlines the image of one of the most representative places for interwar Romanian literary bohemians. Being located downtown, at the junction of Calea Victoriei street and Edgar Quinet street, Capsa is of essential reference for the bohemians all over the country, gathering people of various domains. Writers, painters, sculptors, teachers, journalists, officials and artists for whom Capsa becomes a vital place, could be met at the cafe's tables. Over the years, the cafe undergoes a series of transformations and thus becomes a true landmark of Romanian cultural life, while reading and writing are essential in order to be accepted at Capsa. Being the scholars and creators' favourite place, Capsa attracts more people, from well-known writers to future writers, it becomes known both in the rural world and abroad, being associated with Faiot restaurant, cafe Flonari in Venice and hotel Sacher in Vienna. Political events escape control and the aftermath of World War II gradually extinguish the glory of the cafe that first turns into a restaurant, then a luxurious confectioner, eliminating the artistic clientele with weaker financial situation from start. In addition, artists are divided between the Athenee Palace, Nestor confectioner and Cafe de la Paix, while social and political circumstances are unfavorable to many famous writers who are arrested, convicted or banned from editting volumes or publishing in journals. Keywords: literary bohemians, Capsa, , the cafe, artists, Romanian cultural life Unul dintre cele mai celebre locuri ale Bucureștiului, Capșa, rezistă timpurilor și își păstrează profilul extrem de multă vreme, considerată fiind de Paul Morand1 „inima orașului din punct de vedere topografic și moral. Capșa înseamnă patru lucruri în același timp: un hotel, o cofetărie, un restaurant și o cafenea [...]. E un stil, o tradiție, un obicei, un organ un decor, o sală a Pașilor Pierduți, un monument și o cocardă, această Capșa [...]. Capșa este un loc «foarte civilizat» ar spune românii. Capșa este timpanul acestei mari urechi care e Bucureștiul, oraș al zvonurilor”. Capșa face parte din rândul cofetăriilor celebre ale Bucureștiului, Nestor, Zamfirescu, La Palat, însă se distinge de acestea prin bomboanele deosebite și ciocolata savuroasă, cunoscute în întreaga Europă, ambalate în casete speciale, fin creionate de Nicolae Vatamanu1 2. Astfel aceasta are „27 cm lungime, 17 cm lățime, 11 cm înălțime. Un dublu fir de metal, bine îngropat în abanos, îi împodobește capacul cu un chenar, iar în mijloc se găsește un ecuson metalic. Alt fir simplu metalic formează cadrul feței anterioare. Stă pe patru butoane. Se încheie cu o cheiță legată cu o fundă roșie. Solid lucrată, este sobră, dar frumoasă. Surpriza casetei apare doar când îi ridici capacul. Fiindcă pe dinăuntru acesta este dublat de o oglindă, cam aburită de anii care s-au scurs. O dublă draperie 1 Paul Morand, București, Editura Echinox, Cluj, 2000, p. 152 2 Nicolae Vatamanu, Odinioară, în București, Editura Eminescu, București, 1975, p. 138 271 SECTION: LITERATURE LDMD 2 de pânză roșie, strânsă în cordane și alta, ripsată și dispusă în arcadă dublă, încadrează oglinda lateral și deasupra. Un șirag roșu de inele brodate mărginește arcadele”. Aflată la intersecția Căii Victoriei cu strada Edgar Quinet, Capșa este înființată de către frații cu același nume (Anton, Vasile, Constantin și Grigore), care ridică meșteșugul cofetăriei la nivel de artă și „timp de șaptezeci și cinci de ani a fost mai mult decât un hotel, o cofetărie sau o cafenea, a fost, într-un fel, buricul țării și cronica ei vie”3, detestând cel mai mult prostia. Deschisă inițial de doi dintre frați, Vasile Capșa, care a învățat meserie timp de 10 ani la Constantin Lefteru (în alte variante, Alexandru Elefterescu) și Anton (acesta a renunțat la slujba pe care o avea la Vistierie), în Hanul Damari de pe Podul Mogoșoaiei, vizavi de mănăstirea Zlătari, cofetăria se mută la 26 octombrie 1856 în casele lui Vasile Paapa, la Castrișoaia, unde își va desfășura activitatea până la războiul din Crimeea, când Vasile Capșa își încearcă și în alt fel destinul. Hotărât să-și asigure un trai mai bun, acesta pleacă spre Sevastopol cu diferite sortimente de mâncare (afumături din carne de porc, șunci, cașcaval, pâine etc.), dar căldura mare îi alterează produsele și pierde aproape totul. Se întoarce spre casă prin Bulgaria și uimit de rodnicia naturii, se oprește o vreme, hotărât să-și recupereze pierderea anterioară. Astfel, va vinde oamenilor de acolo diverse sortimente de dulciuri, de la dulcețuri, șerbeturi, compoturi, fondante, la cozonaci, prăjituri, înghețate, pișcoturi sau nuga. În 1855 se asociază cel de-al treilea frate, Constantin, care a învățat meserie de la ei timp de opt ani. În 1859 frații Capșa mai deschid un spațiu și în Craiova, în casa lui Hagi Tudorache, dar succesul se lasă așteptat, doi dintre frați retrăgându-se, Anton în 1865 iar Constantin în 1867. Istoria Capșei nu ia sfârșit. Cel care o aduce pe culmile succesului este Grigore, care învăța tainele cofetăriei de la fratele său, Vasile. În plus, la cincisprezece ani, la 1856, acesta a avut șansa să se specializeze la Paris, la unul dintre cei mai renumiți patiseri, Boissier, de la care a deprins toate secretele domeniului, devenind un adevărat maestru al preparării dulcețurilor, lichiorurilor, siropurilor sau al fructelor cu rachiu. Ca urmare, el are curajul să-și expună produsele la o mare Expoziție Internațională, fiind singurul străin care a avut acest curaj. Momentul este unul de glorie supremă, însăși împărăteasa Eugenia este impresionată de gustul deosebit al produselor sale, promițându-i să-l facă furnizor al curții imperiale. În 1868 se asociază cu singurul frate care a mai rămas să țină frâiele cofetăriei, Vasile, noua cofetărie numindu-se „La doi frați, Constantin și Grigore Capșa”. Din 1872 singurul proprietar rămâne Grigore Capșa, care, dorind să fie printre cei mai buni cofetari europeni, aduce specialiști cu experiență, pentru ca din 1891 să deschidă și spațiul pentru consum, care ulterior va deveni celebra cafenea. Lumea boemei bucureștene este atrasă ca un magnet de inedita cafenea, a cărei imagine o creionează și Vlaicu Bârna4: „În lungul pereților cafenelei Capșa se aflau canapele plușate, în fața lor mese de lemn de fag lustruit, iar pe cealaltă parte scaune. Pe mese, scrumiere adânci, dreptunghiulare din tablă de alamă. Consumația de bază era șvarțul, preparat de origine germană, servit în vechile localuri, și a cărui vogă a ținut până la cel de-al doilea război mondial. Era consumația cea mai ieftină, cea mai accesibilă pungilor boemei literare, dar ea reprezenta blazonul breslei și, în același timp consemnul ei democratic, pentru că șvarț consumau și maeștrii când descindeau aici. Se mai servea cafea turcească și filtru, cafea cu lapte și capuținer. După orele 11 dimineața se putea comanda pateuri calde și lângă ele un șpriț sau o țuică”. Mai mult de atât, autorul redă și o rețetă a șvarțului, deținută chiar de la unul dintre băieții ce serveau la cafenea în ultimii ei ani, Niculae, Niță și Bârsan. Acesta din urmă dezvăluie faptul că „șvarțul se prepara în cantitate mare, o singură dată pe zi, dimineața, într-un vas de zece sau cincisprezece litri. În apa care fierbea în acel vas se punea o cantitate 3 Gheorghe Crutzescu, Podul Mogoșoaia - Povestea unei străzi, Editura Meridiane, București, 1986, p. 127 4 Vlaicu Bârna, Între Capșa și Corso, Editura Albatros, București, 2005, p. 8 272 SECTION: LITERATURE LDMD 2 corespunzătoare de cafea măcinată mare, ca pentru filtru, și tot atâta cicoare. Această fiertură luată de pe foc și strecurată era șvarțul. Se ducea la masă caldă, într-o cupă de metal alb, cu un design specific, imitat după cele din cafenelele Vienei, având alături, pe tavă, ceașca albastră de cobalt cu lingurița, bucățelele de zahăr cubic și paharul cu apă rece”5. În ceea ce privește lumea care se perinda pe la Capșa, acesta era destul de diversă, autohtonă, dar și străină, adunată la un loc pentru a savura atât bârfele, cât și șvarțul specific, pentru a vorbi sau pentru a fi ascultată. Ca urmare, Capșa devine echivalentul unui adevărat loc de muncă pentru mulți care o frecventau, un reper veritabil al vieții culturale românești în care se citea și chiar se scria, un spațiu cu un farmec aparte în care muzele aduceau de cele mai multe ori scriitorilor eliberarea deplină, mai ales că „numai cafeneaua urzește dificila pânză de păianjen a gloriei. Scara de mătase pe care poți să urci, sau de pe care poate să-ți lunece piciorul în gol, e la discreția ei. Din cafenea am văzut ridicându-se miniștri, mari industriași, bancheri, profesori universitari, directori de gazetă... Totul este să știi când s-o abandonezi...”6. Primul război mondial aduce importante schimbări în viața Capșei deoarece evenimentele dramatice au reușit să schimbe generațiile care vor impune localului un caracter exclusiv literar. Începe acum o altă etapă mai interesantă, impregnată de poveștile scriitorilor, artiștilor și publiciștilor, care încearcă să recompună atmosfera prietenească prielnică relaționării dar și comunicării spirituale. Astfel Capșa devine localul cărturarilor și al creatorilor, „laboratorul în care se discutau, se diagnosticau și se plămădeau toate combinațiile politice de la ordinea zilei; în această cafenea se ticluiau până și listele ministeriale, după fiece criză de guvern”7; e un reper spre care toate drumurile converg mai devreme sau mai târziu, un loc într-o continuă efervescență, un spațiu literar în care „dialogurile se încingeau de la o masă la alta peste capul tău; jocul dinamic, virulent al opiniilor se încrucișa în toată voia, cu exuberanță. Polemica, diatriba, snoava piperată și atacul, viclean pregătit sau spontan, evoluau pe scena îngustă dar tumultoasă. Adică o exersare, cu causticitate a floretelor, dezbaterile decurgând în libertate deplină, mediul fiindu-le propice, deoarece ne aflam într-o cafenea”8. Cu toate acestea, imaginea Capșei este diferit receptată de-a lungul timpului. Ca urmare apar două tipuri de atitudini, prima se referă la aspectul pozitiv al localului din viziunea bucureștenilor, iar a doua se referă la cel negativ, receptat astfel de către provinciali, în viziunea cărora Capșa aduna nu talentele, ci scriitorii și artiștii ratați. Ziarele vremii surprind articole violente la adresa capșiștilor, celebru fiind articolul unui ieșean aflat sub pseudonimul XY, publicat în revista Lumea din 1925, care nega cu vehemență orice valoare a celor care frecventau Capșa după război, acuzându-i de lipsă de patriotism și cosmopolitism. La vocea ieșeanului reacționează dur unul dintre clienții fideli ai cafenelei, Tudor Arghezi9, care publică în aceeași revistă, numărul 21, articolul intitulat „Capșa și capșismul” (29 martie 1925): „Provincialul crede că la Capșa face purici orișicine. Trebuie rezistență și spirit. Mesele sunt alăturate, localul e mic și toată lumea stă pe canapeaua lungă de pluș. Capșa e un parlament universal. Cine vrea să devie capșist trebuie să fie, cum se zice la Brașov, zolid. El sosește, ia o cafea, intră în vorbă cu un capșist înveterat și a doua oară nu mai dă pe la Capșa; fie că se abține definitiv, fie că răsuflă într-o zi printr-o revistă. Urechile aud, mintea rostește și ești clasat definitiv, iar zincul în lexicon, la litera z. Capșistul e un individ inteligent și primejdios și critica reală se face la Capșa, nu în presa literară. Dacă ești prost la Capșa, este imposibil să fii inteligent altundeva, măcar în scris ”. 5 Vlaicu Bârna, op. cit., pp. 198-199 6 Neagu Rădulescu, Turnul Babel, Editura Saeculum I.O., București, 1999, p. 32 7 Victor Bilciurescu, București și bucureșteni de ieri și de azi, Editura Paideia, București, 2003, p. 159 8 Camil Baltazar, Evocări și dialoguri literare, Editura Minerva, București, 1974, p. 186-187 9 Tudor Arghezi, “Capșa și capșismul”, în Lumea, an I, nr 21, 29 martie 1925 273 SECTION: LITERATURE LDMD 2 În perioada interbelică - notează Nicholas Buda - „«Capșa este inima orașului topografic și moral: Capșa este timpanul acestei mari urechi care sunt Bucureștii” spunea Paul Morand, ambasadorul de atunci al Franței în România»”10 11. De altfel, Capșa atrăgea atât talentele consacrate, cât și cele în devenire, unul dintre localurile cele mai celebre care avea menirea de a promova adevăratele talente, devenind chiar o definiție a cafenelei literare românești prin versurile poetului Nicolae Crevedia: „La Capșa, unde vin toți seniorii, Local cu două mari despărțituri, Într-una se mănâncă prăjituri, Într-alta se mănâncă... scriitorii. ” Cafeneaua devine tot mai cunoscută, astfel că ea devine un punct de reper și în lumea rurală sau în afara granițelor țării, de aceea „a te duce la Capșa era pentru țăranul transilvan sinonim cu a reprezenta elita bucureșteană, abilitatea politică și tactul diplomatic, a te purta bine în lume [...]. A te duce la Capșa, a face parte dintr'o aristocrație a averii și a spiritului, a fi boier purtat pe la Paris, în sfârșit a putea înfrunta oricând prin distincția manierelor și strălucirea minții, pe străinul civilizat, pretențios”11. În acest sens trebuie amintite și articolul unui ziarist francez din revista Marienne, despre care amintește și George Crutzescu, Capșa asociată cu localurile de prestigiu ale Europei, precum restaurantul Faiot, cofetăria Rumpel-Meyer, cafeneaua Flonari din Veneția și hotelul Sacher din Viena, devenind astfel un adevărat reper al vremii. Imaginea unei zile la Capșa este conturată fin de Bogdan Amaru în articolul „Cafenea cu genii și tutun” publicat în Vremea în 1935 și preluată de Florentin Popescu12: „foarte aproape de masa politicienilor zărim numaidecât «tabăra maeștrilor»: Stamatiad, Sorbul, Carol Ardeleanu, Ludovic Dauș, Corneliu Moldovanu, Nae Davidescu, Ion Minulescu, Octav Desilla și alții. În aceeași direcție, dar tocmai lângă geamul dinspre Calea Victoriei îi vedem pe George Gregorian, Camil Petrescu, Șerban Cioculescu, Vladimir Streinu. În dreapta intrării, lângă peretele cu multe geamuri, începând chiar de la ușă «... stă așa zisa generație nouă, sau ceata sălbaticilor», cum le zice Stamatiad scriitorilor mai tineri, și anume Anton Holban, Mircea Damian, Horia Roman, C. I. Vâlceanu, Șuluțiu, Crevedia, George-Doru Dumitrescu, Zaharia Stancu, iar lângă ei - adesea amestecându-se laolaltă - se formează «herghelia» celor mai tineri «sălbatici»: Vlaicu Bârna, Teodor Scarlat, Neagu Rădulescu, Victor Valeriu Martinescu, Silviu Lazăr, Virgil Gheorghiu, Pericle Martinescu, Salcia Râpă și alți tineri de pripas și de geniu”. Mai este însă o masă, în spate, cea a demnitarilor de tot soiul, oameni cu punga deschisă care au un rol important în viața Capșei. Imaginea „birtului franțuzesc”, cum era numită cafeneaua, este completată și de viziunea lui Șerban Cioculescu redată de Emil Manu13: „La cafenea, care va să zică, spunea Arghezi, prostul nu rezistă. Așa este. La masa de cafenea, spuneam, se putea așeza oricine, chiar fără să se prezinte: era acceptat numai dacă știa să tacă, ba chiar adoptat dacă spunea o vorbă de duh: Dignus est intrare. Tovărășia specială a cafenelei se caracteriza prin cea mai largă libertate de opinii, cu condiția ca ideea emisă să nu stârnească râsul general, prin stupiditatea ei. Un asemenea individ era de la sine expulzat, nu mai îndrăznea să apară a doua zi sau se dădea la fund, până se așternea uitarea pe boboroanța lui”. Ca atare, spațiul cafenelei nu este accesibil oricui, acolo „Intra cine vrea și rămânea cine putea. Ca să devii clientul 10 Nicholas Buda, Buda, Nicholas, Constantin Aronescu sau Ultima Boemă a Micului Paris, Editura Casa Cărții de Știință, Cluj-Napoca, 2010, p. 37 11 Victor Eftimiu, Amintiri și polemici, Editura Cultura Românească SAR, București, 1942, pp. 69-70 12 Florentin Popescu, Bucureștii cafenelelor literare, Editura DominoR, București, 2007, pp. 68-69 Apud Bogdan Amaru, “Cafeneaua cu genii și tutun” în Vremea, Paști, 1935 13 Emil Manu, Manu, Emil, Cafeneaua literară, Editura Saeculum I.O., București, 1997, p. 35 274 SECTION: LITERATURE LDMD 2 permanent al cafenelei trebuia să știi să vorbești, să știi să asculți și să știi să taci [...]. Nu era nevoie să fii orator ca să strălucești la cafenea. Era destul să ai spirit percutant și concis. Ca să asculți era de ajuns să ai controlul reflexelor și răbdarea necesară pentru a nu întrerupe zadarnic”14. Unul dintre obișnuiții cafenelei era și Ion Barbu, matematicianul și scriitorul pentru care cafeneaua reprezenta o a doua casă, inabordabil de multe ori, mereu aplecat asupra cursurilor de matematică sau asupra vreunei creații. De altfel, el este printre puținii care reușește să-și aducă soția în spațiul rezervat bărbaților. La fel ca și la Cafe de la Paix și Corso, poetul avea propria masă, atrăgând precum un magnet nume importante printre care Radu Boureanu, Adrian Rogoz, Oscar Lemnaru, Vladimir Streinu, Șuli Gheorghiu sau matematicienii Ciorănescu și Onicescu. Alteori la masa sa se opreau poetul H. Bonciu (neagreat de Barbu), Paul Georgescu, Marcel Breslașu sau Crohmălniceanu. Însă prezența sa la Capșa este justificată prin faptul că acolo atât poetul-matematician Ion Barbu găsește atmosfera propice rezolvării problemelor, momentul fiind susținut și de nelipsita cafea, drogul fără de care munca e zadarnică. De aceea, orice rabat de la calitatea cafelei este repede sesizată de Barbu care nu ezită niciun moment să se revolte, reclamând acest lucru în condica de reclamații și sugestii a cafenelei, textul fiind redat de Gerda Barbilian15 în volumul dedicat soțului său: „«17.XI.1951 - Nu vin la cafenea nici ca să fac afaceri, nici ca să stau de vorbă. Vin ca să-mi fac munca mea de matematician care are, din păcate, nevoie de excitantul cafelei. Mă costă bani și sănătate, dar nevoia e imperioasă. Filtrul care mi se servește uneori e o contrafacere. Desigur, apa dulceagă și neagră care se aduce sub acest nume nu face 200 de lei. Declar că această neregulă, aplicată mie, pentru care cafeneaua este un fel de cabinet de lucru, înseamnă pur și simplu sabotagiu. Lucrez la un tratat de matematice (și în calitatea de scriitor la o traducere din Shakespeare). Fac vinovați pe funcționarii puțini scrupuloși, care-mi falsifică filtrul, de întîrzierea muncii mele. D. Barbilian (scriitorul Ion Barbu) profesor la Universitatea «C.I. Parhon», membru al Uniunii Scriitorilor din R.P.R.»”. În atmosfera capșistă deseori puteau fi văzuți Șerban Cioculescu, Ion Minulescu, Tudor Arghezi, Alexandru Theodor Stamatiad, Corneliu Moldovanu, Dimitrie Nanu, Victor Eftimiu. Nu se pot omite nici figurile lui Artur Enășescu sau Stan Palanca, Dimitrie Stelaru, Constant Tonegaru, Tudor George, George Mărgărit sau Theodor Pâcă, cu toții însă știau să accepte sau să ironizeze apucăturile sau ticurile celorlalți. Un loc aparte în atmosfera capșistă îl au I. Peltz și Mircea Damian, a cărui imagine este surprinsă de Bogdan Amaru în reportajul său, Cafeneaua cu genii și tutun, publicat în ziarul Vremea, 1935: „vine zilnic la cafenea, nepieptănat și morocănos. Cere un șvarț sau un pahar cu apă, aprinde o țigară și pe urmă scoate o coală mare din buzunarul de la piept, o întinde pe masă și se uită lung la ea. E planul de atac al lui Damian. În mijloc e desenat un pârmac, reprezentând pe autor. De la pârmac pleacă liniuțe în diverse direcții, oprindu-se la covrigii pozați pe hârtie, reprezentând persoanele care trebuie lovite cu pârmacul”. Dintre clienții fideli ai localului se remarcă și imaginea lui Camil Petrescu, cel care mai bine de zece ani își bea cafeaua la Capșa, tăcut și închis, răsfoind gazetele vremii. Galeria 14 Emil Manu, op. cit., p. 60 15 Gerda Barbilian, Ion Barbu. Amintiri, Editura Cartea Românească, București, 1979, p. 296 275 SECTION: LITERATURE LDMD 2 este completată de poetul George Gregorian, redactorul ziarului Facla, Nicolae Carandino, despre care Bogdan Amaru afirmă: „E una dintre cele mai simpatice figuri ale Capșei. Plin de talent și tinerețe, Carandino totodată intră în cafenea discret, ca o domnișoară. Bea ceai, tot așa de blond ca și el, citește gazetele și discută la infinit cu Camil Petrescu. Ori de câte ori vede vreun cunoscut, se ridică surâzător de pe canapea, salutând politicos, apoi se așează binișor să nu strice dunga pantalonilor sau să turtească gambeta”. Continuând lista, trebuie aduse în prim plan nume precum Al. T. Stamatiad, Alexandru Cazaban, „personaj bârfitor, gata să găsească nod în papură oricui intră sau iese din cafenea. Pacostea cea mare, însă, pentru confrați e alta și ea vine atunci când prozatorul începe să povestească anecdote cu iepuri și coțofene, pe care le-a mai spus, dar a uitat”16 sau Al. O. Teodoreanu, cunoscut drept Păstorel prin faptul că degusta „păstorea” vinurile și provoca diverse dispute literare în preajma lor. După 1955-1960 se transformă mai întâi în restaurant, apoi în cofetărie de lux, ce elimină din start clientela artistică și scriitoricească cu o situație materială mai slabă, astfel că artiștii care o frecventau s-au împărțit între Athenee Palace, cofetăria Nestor și Cafe de la Paix. Mai mult, împrejurările sociale și politice devin neprielnice multor scriitori de prestigiu (Radu Gyr, Tudor Arghezi, Vasile Voiculescu) care sunt arestați și condamnați sau puși sub interdicția de a mai edita volume sau publica în reviste. În plan politic evenimentele se precipită, iar cel de-al doilea război mondial stinge treptat gloria ultimei cafenele literare de faimă mai ales după naționalizarea din 1948. Oprirea importului de cafea determină încheierea epocii șvarțului, care a fost înlocuit cu cafeaua turcească preparată din diverse surogate, mei, năut, sâmburi de smochine, iar mai apoi cu Expresso-ul italian. Bibliografie: 1. Arghezi, Tudor, “Capșa și capșismul”, în Lumea, an I, nr 21, 29 martie 1925 2. Baltazar, Camil, Evocări și dialoguri literare, Editura Minerva, București, 1974 3. Barbilian, Gerda, Ion Barbu. Amintiri, Editura Cartea Românească, București, 1979 4. Bârna, Vlaicu, Între Capșa și Corso, Editura Albatros, București, 2005 5. Bilciurescu, Victor, București și bucureșteni de ieri și de azi, Editura Paideia, București, 2003 6. Buda, Nicholas, Constantin Aronescu sau Ultima Boemă a Micului Paris, Editura Casa Cărții de Știință, Cluj-Napoca, 2010 7. Crutzescu, Gheorghe, Podul Mogoșoaia - Povestea unei străzi, Editura Meridiane, București, 1986 8. Eftimiu, Victor, Amintiri și polemici, Editura Cultura Românească SAR, București, 1942, pp. 69-70 9. Manu, Emil, Cafeneaua literară, Editura Saeculum I.O., București, 1997 10. Morand, Paul, București, Editura Echinox, Cluj, 2000 11. Popescu, Florentin, Bucureștii cafenelelor literare, Editura DominoR, București, 2007 12. Popescu, Florentin, O istorie anecdotică a literaturii române, vol. I, Editura Saeculum I.O., Editura Vestala, București, 1999 13. Neagu Rădulescu, Turnul Babel, Editura Saeculum I.O., București, 1999 14. Vatamanu, Nicolae, Odinioară, în București, Editura Eminescu, București, 1975 16 Florentin Popescu, O istorie anecdotică a literaturii române, vol. I, Editura Saeculum I.O., Editura Vestala, București, 1999, p. 284 276 SECTION: LITERATURE LDMD 2 NOVELTY, BILINGUALISM AND MULTICULTURALISM IN CANADIAN LITERATURE - OVERVIEWING ROMANIAN AND INTERNATIONAL PERSPECTIVES Ana-Magdalena Petraru, Postdoctoral Researcher POSDRU/159/1.5/S/140863, ”Al. Ioan Cuza” University of Iași Abstract: This paper overviews several features of Canadian literature, namely its novelty, bilingualism and multiculturalism drawing on both international and Romanian perspectives. It is our belief that a diachronic perspective on such major issues in Canadian literature and a glimpse on its reception by international and domestic criticism could be useful to any study pertaining to Canada, in general and the reception of its literature(s), in particular. Keywords: Canadian literature, bilingualism, multiculturalism, (perspectives of) Romanian Canadianists, immigrant voices. Introduction Despite the country's long history (the foundation of Quebec in 1608, the Constitutional Act of 1791 when the name of Canada was first officially used in creating Upper Canada which became later Ontario and the predominantly French-speaking Lower Canada, later Quebec, etc.), as far as the reading trends and practices are concerned, publishing in the modern sense of the word did not develop in Canada until the 19th century. This is because at first, white communities only consisted of isolated trading-posts and military garrisons, with scattered settlements (both French and English) in the eastern parts of the land. When dealing with the cultural history of reading (in Canada), it could be argued that the small populations of Canada spread on a large geographical area made publishing a real adventure (Chlebek, 2009: 5-6, passim) perhaps due to the hostile Canadian environment that prevented pioneering in literature and the arts in colonial times (Keith, 1985: 3-4). As far as practical reasons are concerned, books were needed in small numbers and even bookshops were few and far between. But on the other hand, British and American publishers were able to produce their items at low prices and in numbers that could adequately serve the Canadian market, as well. Unfortunately, only those Canadian writers who reached international best-seller lists could be distributed in Canada on equal (financial) terms with reputed or simply successful foreign authors. This is a feature common to many countries with small or scarce populations, yet the tendency is exacerbated in Canada by the fact that her English-speaking rivals have produced some of the best literary pieces in the modern world. Moreover, since there was no copyright protection for books (either for the ones originating in the colonies or for those imported from England and the US), the piracy of books was a common practice. Many Canadian authors published their works abroad because literary publishing had to be supported by authors or it came on a subscription basis. Furthermore, literary reviews were ephemeral and more material from foreign reviews than original Canadian one was reprinted in their pages. It is at the end of the 19th century (after Confederation, in 1867) that copyright law in the US was also settled, thus halting the reprint industry in Canada. The publishing industry boosted in Canada in the first half of the 20th 277 SECTION: LITERATURE LDMD 2 century and by the 1950s four publishing houses that specialized in Canadian literature were set up: Clarke & Irwin, Macmillan, McClelland & Stewart (The Canadian Publishers), and Ryerson (Chlebek, 2009 ibidem). 1. Canadian Literature: A “New” Literature The first signs of literary activity in Canada can be seen in the work of travelers and explorers at the end of 18th century and the beginning of 19th century. However, Canadian and international literary histories (Klink 1965; Jones 1982, etc.), on the one hand and Romanian works signed by reputed Canadianists (Bottez, 2004; Petruț 2005), on the other hand agree on the fact that the first work of a Canadian-born novelist is John Richardson's Wacousta or the Prophecy (not translated into Romanian to this day) which came out in 1832. This is if we leave aside The History of Emily Montague (which appeared in England in 1769) by Frances Brooke who spent a few years in Quebec in the mid-1760s while her husband was captain of the English garrison. Nineteenth century literature is conservative, timid in technique and forms and is mainly derived from British models. For instance, Bottez (2004: 22) argues that Richardson's novel is a historical romance in the tradition of Walter Scott, also marking the first appearance of the Indian in Canadian literature, perhaps under the influence of James Fennimore Cooper. The History of Emily Montague is an epistolary novel in the manner of Samuel Richardson's Clarissa (Keith, 1985: 42; J&J Jones, 1982: 19). Moreover, in terms of literary activity in 19th century Canada, some provinces are ahead of others, i.e. while Nova Scotia was developing a sense of community that could be explored through the sophisticated medium of satire (by means of Thomas Chandler's Haliburton's The Clockmaker), Ontario was still being cleared and settled by pioneers, and the earliest literature of permanent interest from what was then called Upper Canada portrayed the challenge and impact of the pioneering experience (Keith, idem, p. 18). Such an instance are the works of two sisters coming from England, Catherine Parr Traill (who mainly wrote children's fiction and guidebooks) and Susanna Moodie (renowned for her Roughing It in the Bush, the account of her colonial experience in Ontario, later modernized by Margaret Atwood in her collection of poetry, The Journals of Susanna Moodie). Regarding the contribution of the two sisters to the Canadian literary tradition, John Moss, the compiler of A Reader's Guide to the Canadian Novel comes with the following explanation: “Susanna Moodie's Roughing It in the Bush, arguably a novel in any case, plays a significant role in the evolving Canadian tradition and is represented; her sister's book, The Backwoods of Canada, while delightful in its own right, remains a document of the past and is left out” (1981: XI). On the one hand, Moodie's experience as an immigrant in the new land is considered to be told in an arrogant and snobbish way to amuse Victorian England (Chambers, 2006: 33). On the other hand, she confesses to have moved from feelings such as love for Canada “very nearly allied to that which the condemned criminal entertains for his cell - his only hope of escape being through the portals of the grave” (1962: 100) in Roughing It in the Bush, to trust in a promising destiny for the country in Life in the Clearings versus the Bush: “The time is not far distant when she (Canada) shall be the theme of many tongues, and the old nations of the world will speak of her progress with respect and admiration. Her infancy is past, she begins to feel her feet, to know her own strength, and see her way clearly through the wilderness. Child as you may deem her, she has already battled bravely for her own rights, and obtained the management of her own affairs. Her onward progress is certain. There is no if in her case. She possesses within her own territory all the elements of future prosperity, and she must be great!” (1989: 7) 278 SECTION: LITERATURE LDMD 2 These are the main literary figures retained by the Romanian professor Monica Bottez who dealt with this early stage of English Canadian literature in her Infinite Horizons. The short outline of the history of the book and literary history above could be also provided as an explanation for the late reception of Canadian literature in Romania as compared to British and American literature in general. If the circulation of original Canadian literary material started to take place in the 19th century, it should come as no surprise that such a “new” literature was printed in Romanian periodicals no sooner than the beginning of the 20th century (the poet W.H. Drummond in a Romanian review of 1915), not to mention that book-length treatment was given only in the inter-war period (translations from popular fiction, i.e. Mazo de la Roche's Jalna series in the 1930s and 1940s). 2. A Bilingual Literature As the two founding nations of Canada, a name that was first officially used in 1791, when the province of Quebec was divided into two provinces by an act of Parliament, i.e. the predominantly English-speaking upper Canada, which became later Ontario and the predominantly French-speaking Lower Canada, later Quebec, the Anglophones and the Francophones in the two Canadas contributed to “the specific Canadian duality that Margaret Atwood had called the Canadian schizophrenia - referring to the identity problem of a country inhabited by two “Founding Nations”, with two different languages and two cultural traditions” (Bottez, 2004: 13). The value systems of Upper and Lower Canada are probably best illustrated by a phrase that moulded the general view on Canada, i.e. Hugh MacLennan's lines from R. M. Rilke for his novel Two Solitudes: “Love consists in this,/ that two solitudes protect,/ and touch, and greet each other” (quoted in Steele, 1982: 61). In The Two Cultures in the Canadian Novel (Steele, 1982: 55), the critic Ronald Sutherland argues that being bilingual in Canada could be far more complicated than simply having the capacity to speak both English and French as there were economic, social, psychological, and historical factors to be considered. This is because “For a long time in Quebec, English was identified with economic power and social ascendency. Thus, for the Anglophone to learn French meant no more than acquiring a second language, but for the Francophone to learn English meant the possibility of losing a mother tongue, or re-enacting the Conquest, and of betraying his heritage. Moreover, to climb in the business world right in Quebec, the francophone was humiliatingly obliged to learn English; the Anglophone could choose to remain blissfully unilingual.” The statement comes after the establishment of the Royal Commission on Bilingualism and Biculturalism in 1963 meant to secure an equitable partnership between the two founding nations. According to Romanian views on the issue (Petruț, 2005: 51), the two literatures of Canada should be considered from a comparative, thematic viewpoint in the context of literary identity and no major differences are found except for the language of their works. Other European critics (Heidenreich, 2008: 104, passim) claim precisely the opposite, namely that, at least throughout the 19th century, the fictional works of English and French Canadian writers could not have been more different. For instance, the Samuel Slick novels of Haliburton (1836) or Richardson's Wacousta (1832) had no correspondents whatsoever in French-Canadian fiction, whereas the French Canadian romans du terroir (e.g. Antoine Gerin-Lajoie's Jean Rivard novels) depicting life in the remote rural regions of Quebec, had no counterpart in English Canadian literature until the 1920s and 30s when the novels of 279 SECTION: LITERATURE LDMD 2 Frederick Philip Grove, Robert Stead and Martha Ortenso came out. Furthermore, the roman du terroir was regarded as belonging to a didactic genre while the English Canadian novels mentioned above can be more properly attributed to the genre of realism. The German scholar further explains the thematic and generic differences between the two literatures by the very different issues that concerned writers in the English and French-speaking Canada of the time and the different realities in which they lived. Thus, the French Canadians were still trying to get over the trauma of the Conquest but what brought the two nations together was the increasing interest in developments in the USA. However, while classics such as the Nova Scotian Haliburton playfully satirized his American neighbours to the South, as well as the Nova Scotian colony, the roman du terroir can be interpreted as a piece of advice for French Canadians to remain on their land and not answer the call of American manufacturers to head to the United States. The author concludes that it was only with the appearance of novels in the realistic stance that English and Canadian fiction showed certain parallels to a limited degree. The Canadian critics that reflected on the two cultures proposed a number of geometrical symbols meant to define the relation between them, parallel lines, the “horizontality” of English Canada as opposed to the “verticality” of Quebec, a spiral, an ellipse or a double helix. As far as the nations' relation with a mother culture goes (either English or French), English Canada chose to maintain the relations with such an English culture (be it British or American), while French Canada supported the idea that it was a separate fragment that followed its own destiny on the North American continent. Even more, it was asserted that French Canada privileged prose as a more popular and less literary way to address its pubic, while in the English-speaking part poetry was preferred (Petruț, idem, p. 64). At the level of the Romanian reception, both Canadian cultures are both represented since criticism on English and French Canadian authors started to come out since the Inter-War years. However, the most intense period of reception is the post-communist one when Canadian concerns are institutionalized by means of the foundation of Canadian Studies Centers and academic courses in the field. 3. A Literature of Immigrants Apart from the literary voices of the two founding nations, immigrant writers are also an important part of the Canadian ‘mosaic' or ‘salad bowl', the alternatives to the American ‘melting pot'. As Staines remarks, “the Canadian preference for a mosaic structure in which all the ethnic and social regions retain their distinctness is central to an understanding of the nation. As a country, Canada is not only a mosaic of ethnic cultures but also a mosaic of regions, each with its own sense of identity; the nation, therefore, exists in a dialectic of regional and ethnic tensions” (1977: 3). The literature of immigrant writers was grouped under the more generic syntagm of “ethnic literature” (Palmer, 2011) used to designate those immigrants who do not belong to Canada's founding European cultures: the Catholic French and the Protestant Anglo-Celtic, also embracing the aboriginal inhabitants of Canada, the native Indian and Inuit. The literature of such authors or the writings about ethnic experience, in general was regarded as outside the literary mainstream and was less critically dealt with in classic literary histories. The expression “Canadian ethnic literature” is complex and depends on combinations of such variables as the writer's ethnic identity, the language of writing or translation and the literary 280 SECTION: LITERATURE LDMD 2 expression of ethnic themes. A comprehensive definition of Canadian ethnic literature would include the writings of immigrants, literature by authors who perceive themselves as belonging to an ethnic minority and write from this perspective (usually in English or French); and works that deal with immigrant or ethnic experience but are not necessarily written by a member of the group portrayed. Another name used to designate the literature produced by immigrant writers is “minority culture” literature (Fr: ecritures migrantes) (Heidenreich, 2008: 111). Davis (2000: xv-xvi) speaks about ethnicity as “the lived experience of Otherness, is an enigmatic entity, often paradoxical and conceptually elusive.” He further claims that ethnicity intersects with race, marginality and identity, rendering any theoretical ground as constantly shifting. To ask what is ‘ethnic' in Canadian literature is to obtain as many answers as there are writers and texts. Therefore, the multifarious ways in which ethnicity is registered and articulated in literature makes it virtually impossible to offer a single working definition of the term. As far as the ethnic writer is concerned, his between-worlds position involves an intense re-working of issues such as oppositionality, marginality, boundaries, displacement, alienation and authenticity: a process that requires constant variation and review. Moreover, the author's claim is that ethnicity comes under various shapes, evoking manifold responses; it is both celebrated and condemned, sought and rejected, and constantly redefined. The in-betweenness of ethnic identity, its tangential relation to language and culture would thus seem to call for paradigms that simultaneously assert or confirm stability and instability, the centrifugal and the centripetal. The Canadian mosaic includes German, Italian, Icelandic, Jewish, Norwegian and Ukrainian voices to which Chinese, Hungarian, Spanish and Japanese writing may be added since the late 1950s and early 1960s. In the context of literary reception, it is ascertained that the texts of these language minorities are “literatures of lesser diffusion” (Dimic, 1988: 145). Such literatures reflect the pressure of assimilation that affected the ethnic writer's view of himself or his people and sometimes a crisis of identity is obvious, especially in the second-generation of English-speaking ethnic writers who relate to their immigrant parents. However, in certain writings such dislocation is rendered in a condescending tone and the authors feel proud of their ethnic roots; such is the case of Joy Kogawa's Obasan (1981) where the Japanese-born writer protests against racial discrimination and unfair treatment of her ethnic minority, vindicating her Japanese Canadian people (Palmer, ibidem). A similar topic is approached by Kerri Sakamoto in her Electrical Field (literally rendered in Romanian as Câmpul electric) set in a quiet suburb in Ontario and having a Canadian-born daughter of Japanese immigrants as narrator. The novel is an account of the experiences of a small community of Japanese Canadians in the 1970s. Canada has also been the first country in the world to define and introduce multiculturalism, becoming a model, a source of experience for many other multinational or multi-ethnic countries, by passing the Canadian Multiculturalism Act in 1988. Multiculturalism has been regarded as a means of strengthening Anglo-Saxon dominance by diverting the energy of ethnic minorities into cultural activities. It has contributed tremendously to establishing a climate of mutual respect among the heritage cultures of the Canadian mosaic. Numerous new ethic voices of hyphenated and hybrid identity have been heard from previously silent groups of Ukrainian-Canadians, Czech-Canadians, or Chinese-Canadians. The dynamic interaction of Canadian multicultural society was also described as “kaleidoscopic”. Studies of literary reflections on ethnicity are important to the ongoing redefinition of Canadian literature because “literary criticism in Canada has always been an enterprise in which the central purpose was the discovery or determination of Canadianness, a mode of 281 SECTION: LITERATURE LDMD 2 inquiry that intrinsically invalidates the notion of a single literary tradition” (Davis, 2000, idem). Canada is a nation of immigrants and succeeding groups of immigrants are influenced by, and themselves influence, those who settled before them. Papers on immigrant Canadian fiction in its multiple and shifting forms, ethnicity, immigration, inter-group relations, and the history and cultural life of ethnic groups in Canada have been collected in the interdisciplinary journal Canadian Ethnic Studies/ Etudes ethniques au Canada founded in 1969. Many of Canada's celebrity immigrant writers, such as Yann Martel, Michael Ondaatje or Carol Shields (whose works have also been translated into Romanian in the post-communist years), were born and brought up in other countries. The Sri-Lankan born Michael Ondaatje has been intensively discussed by our Romanian Canadianists in their works (Bottez 2004, Petruț 2005, Irimia 2006), not to mention the post-communist literary periodicals. Other more or less reputed ethnic voices have been included by R. Albu in her Canada anglofonă. Limbă și identitate/ Anglophone Canada. Language and Identity (2008) in a chapter entitled “Mozaic literar canadian/ Canadian Literary mosaic”: Aritha van Kerk, George Varhey, Rudy Wiebe, and the Romanian-born writers Flavia Cosma, Kenneth Radu, Barbara Sarpegia and Eugen Giurgiu. Similarly, Michaela Mudure, in her Canadian Readings (2009), introduced to the Romanian public diasporic writers such as Monika Lee, Susan Helwig, Janice Kulyk Keele or Nega Mezlekia. Conclusions In our paper we overviewed some of the major features of Canadian literature, namely: its novelty which is a consequence of its late establishment in the 19th century that contributed to a later reception in other cultural spaces (including the Romanian one); bilingualism, accurately tackled by both Romanian Canadianists and international criticics, despite their opposite views on the issue (cf. Petruț, 2005 vs. Heidenreich, 2008); and immigrant voices that are also made known to the (Romanian) public via fragments from their works (as collected by Michaela Mudure in Canadian Readings, 2009) or translations (from Michael Ondaatje, Yann Martel, Kerri Sakamoto, to name but a few). Bibliography Bottez, Monica (2004) Infinite Horizons: Canadian Fiction in English, preface by Rodica Mihăilă, București: Editura Universității București. *5 5 5 Chambers, J.K. (2006) “Engleza din Canada”. In Rodica Albu (ed.) English in Canada. Representations of Language and Identity, Iași: Casa Editorială Demiurg, p. 15-55. Chlebek, Diana (2009) “Canada”. In Watling, Gabrielle (ed.) Cultural History of Reading, Westport, Connecticut/ London: Greenwood Press, pp. 3-23. Davis, Rocio G. and Rosalia Baena (eds.) (2000) Tricks with a Glass. Writing Ethnicity in Canada, Amsterdam/ Atlanta: Rodopi. Dimic, Milan V. (1988) “Models and Paradigms for the Study of Canadian Literature: its internal and external relations as perceived by critics and scholars - a comparatist view”. In Problems of Literary Reception/ Problemes de reception litteraire, Edmonton: University of Alberta. Research Institute for Comparative Literature, pp. 144-168. Heidenreich, Rosmarin (2008) “1608-2008: The Time In-Between. Major Trends in French and English Canadian Prose Fiction”. In Zeitschrift Jur Kanada-Studien, 28(2), pp. 101-113. 282 SECTION: LITERATURE LDMD 2 Jones, J.&J. (1982) Canadian Fiction, Boston: Twayne Publishers. Keith, William John (1985) Canadian Literature in English, New York: Longman Group Limited. Moodie, Susanna (1989) Life in the Clearings versus the Bush, Toronto: The Canadian Library. Moodie, Susanna (1962) Roughing It in the Bush, Toronto: McClelland and Stewart. Moss, John (1981) A Reader's Guide to the Canadian Novel, Toronto: McClelland and Stewart. Palmer, J. Tamara and Beverly J. Rasporich (2011) “Ethnic Literature”. In The Canadian Ewcvcfope^za<http://www.thecanadianencyclopedia.com/index.cfm?PgNm=TCE&Params=a 1ARTA0002664>. Petruț, Margareta (2005) Romanul canadian postbelic între tradiție și postmodernism, prefață de Virgil Stanciu, Cluj-Napoca: Argonaut. Staines, David (1977) The Canadian Imagination, Cambridge, Massachusetts: Harvard University Press. Steele, Charles, R. (ed.) (1982) Taking Stock. The Calgary Conference on the Canadian Novel, Ontario: ECW Press. Acknowledgements: This work was supported by the strategic grant POSDRU/159/1.5/S/140863, Project ID 140863 (2014), co-financed by the European Social Fund within the Sectorial Operational Program Human Resources Development 2007 -2013. 283 SECTION: LITERATURE LDMD 2 AUTOFICTIONAL FAMILY - CONTINUITIES AND UN-CONTINUITIES IN IDENTITY: FATA DIN CASA VAGON, ANA MARIA SANDU Violeta-Teodora Iorga (Lungeanu), PhD Student, ”Dunărea de Jos” University of Galați Abstract: Literary designed at Mircea Cărtărescu's circle from the Faculty of Letters in Bucharest, Ana Maria Sandu practices a feminine writing assimilated to personal, intimacy and sensuality. Making her debut in poetry - "Din amintirile unui Chelbasan" (2003) - Ana Maria Sandu is the author of three novels "Fata din casa vagon" (2006), "Omoară-mă!" (2010), "Aleargă" (2013) which revalorize women who had been repressed and forgotten. Wrote both on the discursive axis of autofiction and psychoanalysis, "Fata din casa vagon" is claimed as a feminine writing which asserts a thematic and stylistic pattern. As the increasing sensibility, the exploring of sexuality and the returning to childhood compose the nucleus of the feminine theme, the discourse folds on the poematic prose which is a non-epic writing based on poetic images and obsessive symbols. The structure rest on the wagon-novel model sustains another aspect of the autofictional writing - the identity projected as Matrioșka puppets and the presence of a ventriloquist voice overlap on a unique image - that of the”girl on the wagon-house”. From this point of view, the analysis of the thematic and discursive field of the novel shows the way in which feminine writing makes the transgression from (auto)biography to fictional writing - a basic qualification for this type of discourse. Keywords: autofiction, feminine writing, feminine, identity, discourse. Autoficțiunea la feminin 9 Potrivit opiniilor critice generalizate, atenția acordată intimității și sensibilității, ca reflectare evidentă a narcisismului feminin, a pasionalului și a (im)pudorii, reprezintă o trăsătură specifică scriiturii feminine. Și autoarele românce vorbesc deschis astăzi despre sexualitatea lor (Cecilia Ștefănescu), despre dorințele lor (Ruxandra Cesereanu), despre nevoia de iubire (Ana Maria Sandu) sau despre identitatea sexuală (Simona Popescu) și cea socială (Herta Muller). Aderarea scriitoarelor la un nou tematism s-a făcut în acord cu adoptarea unei noi paradigme discursive - modelul autoficțional funcționează prin exhibiționism, impudoare, narcisism. Genul bastard, hibrid, ilegitim, caracterizat „feminin” prin forța sensibilității și preocuparea pentru limbă și stil, constituie un discurs pe care unele autoare l-au îmbrățișat cu entuziasm, apropriindu-l chiar ca formă de angajare a propriei persoane într-un discurs asumat1. Este evident că spectrul larg al practicii autoficționale feminine de astăzi are nevoie de o jalonare care să evidențieze legăturile dintre 1 Analizând modul în care autoficțiunea se pliază pe raportul dintre gen autorului și necesitățile sale discursive, Annie Ernaux observă asocierea literaturii feminine cu această scriitură: „Je n'ai jamais entendu le mot autofiction â propos de Philippe Roth, Philippe Sollers, Jean Rouaud, Emmanuel Camere, Frederic-Yves Jeannet, etc. [...] Tout se passe tres subtilement comme si l'autofiction etait principalement un genre feminin, avec un cote sentimentalo-trash, narcissique, fațon detournee, inconsciente, d'assigner aux femmes leur domaine, leurs limites et litterature.”(Nu am înțeles niciodată cuvântul autoficțiune atribuit lui Philippe Roth, Philippe Sollers, Jean Rouaud, Emmanuel Carrere, Frederic-Yves Jeannet, etc. [.] Totul se petrece foarte subtil ca și când autoficțiunea este, în principal, un gen feminin, cu o latură sentimentalistă (consumistă), narcisistă, manieră deturnată, inconștientă de a atribui femeilor domeniul lor, limitele lor și literatura.)"Toute ecriture de verite declenche les passions", interviu cu Annie Ernaux, Camille Laurens, în Le Monde, disponibil la http://www.lemonde.fr/livres/article/2011/02/03/camille-laurens-et-annie-ernaux-toute-ecriture-de-verite-declenche-les- passions_1474360_3260.html , accesat la data de 18.06.2014. 284 SECTION: LITERATURE LDMD 2 (re)poziționarea autoficțională a eului și condiția feminină. Pentru unele dintre autoare, distanțarea de tip autoficțional este forma de reprezentare a unor experiențe resimțite violent, chiar traumatic, care au determinat o fracturare a sinelui soluționată doar printr-un proces psihanalitic. Incestul, violul, violența, boala sau moartea sunt toate atâtea experiențe limită care provoacă ruptura identitară. De aceea, unele autoare practică narațiuni concentrice care realizează repetate imersiuni în aceleași „ape adânci” pentru a scoate la suprafață imagini obsesive, tensiuni, nevroze. Accepțiunea autoficțiunii pe care femeile autoare o adoptă în scriitură este cea oferită de Serge Doubrovsky, aceea de „gest autocritic”, în care universitarul francez face practica personală a scriiturii și explică modul în care psihanaliza îi permite crearea propriului limbaj în a-și povesti viața. Aventura de tip lingvistic pe care o propune Doubrovsky se raportează la o paradigmă față de care autoficțiunea este, pentru moment, extrem de îndatorată - modelul psihanalitic. Aparenta dezordine, neglijența față de text sau micile scăpări reprezintă într-o astfel de grilă transcrierea unor sesiuni de analiză nereușite. Într-un al doilea articol autocritic la Fils, Autobiographie/ verite/ psychanalyse, Doubrovsky evidențiază legătura intimă între reprezentările arhetipale și încercările de recuperare ale individualității: autoficțiunea devine un gen de ficțiune care ,,să mă redea pe mine mie însumi”2. O astfel de scriitură asociativă, perpetuu bifurcată, care nu poate fi niciodată bine ordonată, are marele merit de a reda abundența vieții psihice, contradicțiile și rătăcirile ei. Discursul femeilor, înglobat de cele mai multe ori într-un nebulos discurs feminin, a fost asociat unui limbaj al emoțiilor, al vieții private, favorizând aluzia, eufemismul, ambiguitatea, mai degrabă decât concentrarea logică, argumentarea clară a subiectului discutat, folosirea consistentă a unor strategii retorice. Această scriitură este inspirată din înțelegerea inconștientului femeiesc și mai ales a trupului femeii, motto-ul scriiturii feminine fiind „scrie cu propriul trup”. Pentru Helene Cixous, limbajul în sine este o activitate a trupului, femeile trebuind să-și descopere propriile definiții și percepții ale trupului, căci până acum acestea au fost emise și formulate de bărbați. Din această perspectivă, se creează conexiuni între diferite forme de reprezentare și genuri textuale prin raportarea la intimitatea biologică și emoțională a scriitorului. Subiectul unor astfel de texte nu mai este o simplă entitate ideologică și de limbaj, ci un subiect din carne, sânge și oase, o entitate care suferă fizic și emoțional, care moare. Autoficțiunea feminină, „plagiatul psihic”, după Camille Laurens, descoperă o puternică latură autoreflexivă transpusă într-o permanentă căutare a sinelui și într-o permanentă raportare a individului la ceilalți. Chelbasan și obsesiile ei 9 Ana Maria Sandu își trasează liniile de bază ale profilului său literar la cenaclul de la Facultatea de Litere din București, sub îndrumarea lui Mircea Cărtărescu. Ca și congenerele sale, Ana Maria Sandu se afirmă ca o continuatoare a imageriilor cărtăresciene, dar și a prozei feminine de analiză practicate de Simona Popescu. Dacă Cecilia Ștefănescu aderă spre un bovarism livresc și excentric, iar Ioana Niculae spre o poezie minimalistă și biografistă pe alocuri, Ana Maria Sandu debutează cu poezie, Din amintirile unui Chelbasan (2003), trecând apoi la romane cu o construcție narativă originală, în care palierul autoficțional și cel psihanalitic se dizolvă în arabescuri narative: Fata din casa vagon (2006), Omoară-mă! (2010), Aleargă (2013). În radiografierile prozei postdecembriste, primul dintre romanele sale e așezat fie în categoria „realismului subiectiv și autoficțional”3, fie în ficțiunile eului, ca 2 Doubrovsky, Serge, «Autobiographie/ verite/ psychanalyse», în Autobiographiques, de Corneille ă Sartre, Paris, PUF, 1988. 3 În articolul „Ficțiune și autoficțiune în proza românească”, Carmen Mușat identifică o serie de categorii prozastice, între care cea a realismul subiectiv și autoficțional, reprezentat de Norman Manea (Întoarcerea huliganului, Vizuina), Alexandru Vlad (Viața mea în slujba statului; Curcubeul dublu), Ioan Lăcustă (Luminare), Ana Maria Sandu (Fata din casa vagon), Varujan Vosganian (Cartea șoaptelor). Așadar, autoarea vede în autoficțiune una din fațetele realismului actual și pune laolaltă modele narative diferite în virtutea relației dintre lumea reprezentată prin limbaj și subiectul-creator. Mușat, Carmen, „Ficțiune și autoficțiune în proza românească”, în Bucureștiul Cultural, 285 SECTION: LITERATURE LDMD 2 „roman ce psihanalizează fantasme ale copilăriei, integrându-le unei viziuni poetice, contemplative”4 Poeziei de factură „realistă” și „autentică”5 din concentrata biografie poetică i-au luat foarte repede locul romanele de o construcție savantă, care afirmă deja un tipar observat de critică: „Omoară-mă!, noul roman al Anei Maria Sandu, nu diferă foarte mult ca formulă de Fata din casa vagon, cum susțin unii comentatori. Și construcția întregului - realizată dintr-o succesiune de povești aranjate pe model «Matrioșka» -, și «universul» feminin închis asupra căruia focalizează narațiunea, și restrîngerea teritoriului «realist» sub presiunea unui plan fantasmatic, și obsesia ficțiunii devoratoare (devenită, într-un fel, «teză» în acest al doilea roman ce privește cu un ochi spre Igiena asasinului, cartea lui Amelie Nothomb) sunt elemente comune celor două volume de proză ale autoarei.”6 De altfel, Mircea Cărtărescu, cel care prefațează romanul Fata din casa vagon, vede în construcție marele câștig al cărții: „Cartea are o construcție originală și derutantă. Cititorul de literatură modernă acceptă un anumit grad de suspense narativ, de plutire în ceață, de amânare a deznodământului, în așteptarea răsplății finale. El e obișnuit cu ideea că trebuie să-și suspende o vreme nevoia de a înțelege ce se-ntâmplă în carte. În cartea de față i se cere o așteptare neobișnuit de lungă. Abia în ultimul sfert al romanului ni se dă cheia înțelegerii lui. Abia atunci ne dăm seama că am citit o carte în care faptele au fost radical manevrate narativ.” O altă direcție de receptare critică a romanului se îndreaptă spre proza poematică rezultată din diverse procedee cu efect de acumulare - constelații de imagini, simboluri și metafore repetitive - din irupțiile lirice și din supralicitarea imaginilor onirice și suprarealiste: „E foarte greu de «rezumat» cartea, construcția ei e mai degrabă organizata în profunzime, pe cercuri concentrice, pe grupuri de imagini poetice și simboluri obsesive (inelul cu rubin, apa în diversele ipostaze, de la râul Șușița, în care Ileana încearcă să se sinucidă, precum în reveria Inei în fața vitrinei cu fotografii, până la robinetul de la duș, pe care Ileana îl lasă să curgă la nesfârșit), iar personajele își schimbă vocile (de la copilărie la maturitate), așa cum fac schimb de identități, migrează nomad (înlăturând cronologiile): Ina împrumută identitatea mamei, se cuibărește întâi în șifonier, în raftul cu lenjerie intimă (ca la Simona Popescu), apoi sub pielea mamei și în burta ei, în starea de dinainte de a se naște.”7 Pe aceeași direcție a prozei infuzată de lirism se sprijină și Bianca Burța-Cernat atunci când califică proza drept una de analiză a „subteranelor”: „O poezie stranie, angoasantă înconjoară romanul Anei Maria Sandu ca un halou. Un roman cu contururi fluide, înșelătoare, în armonie cu fluiditatea fantasmelor care bântuie mentalul chinuit al personajelor. Temerara coborâre în subteranele mâloase ale sufletului, Fata din casa vagon este o partitură Anul VlII/nr. 112, martie 2012, http://www.revista22.ro/bucurestiul-cultural-nr-112--fictiune-si-autofictiune-n-proza-romneasca-13820.html, accesat în 14.03.2013. 4 Burța-Cernat, Bianca, „Cum mai stăm cu proza românească? (II), în Observator cultural, nr. 361, martie, 2007, desponibil la http://www.observatorcultural.ro/Cum-mai-stam-cu-proza-romaneasca-%28n%29*articleID_17125-articles_details.html , accesat la data de 12.03.2013. 5 Recenzând volumul de debut al autoarei, Marius Chivu observă dimensiunea biografistă a poeziei și caracterul reflexiv pe marginea aventurilor identitare ale individului: „Alcătuită din trei părți, această sensibilă biografie narativă în versuri (poemul ca mimesis al prozei), realistă și «autentică», construită cu o simplitate dezarmantă, minim metaforică și fără artificii stilistice își dezvăluie lirismul tocmai din aparentul dezinteres pentru lirism, prin miraculoasa dicție a amalgamului de amănunte și detalii din universul infantil.|...|Cum o arată și titlul, avem în acest poem o succesiune de secvențe care pendulează între mai multe vârste, de la copilăria grădiniței și a claselor primare până la adolescența studenției, de la percepția ludică a lumii, până la cea ușor dramatică a primelor experiențe emoțional-erotice ale pubertății. Dincolo de candoarea și pitorescul secvențelor decupate, de savoarea și hazul în sine al naivităților, temerilor, credințelor, al confuziilor și superstițiilor micuței Ana, există «trecerea dureroasă de la tricicletă la bicicletă», complicatul traseu al formării, fascinanta metamorfoză a fetiței tunse chilug într-o tânără chiar dacă bondoacă și cu pulovere lălâi.” (Marius Chivu, „Copilăria și complexele ei”, în România literară, nr.28, 2004, disponibil la http://www.romlit.ro/numarul 28 2004 ro , accesat la data de 12.10.2014.) 6 Burța-Cernat, Bianca, „Legături bolnăvicioase”, în Observator cultural, nr.527, iunie, 2010, disponibil la http://www.observatorcultural.ro/Legaturi-bolnavicioase*articleID_23785-articles_details.html , accesat la data de 2.04.2014. 7 Dințoiu, Adina, Casa cu femei, în Observator cultural, nr.352-353, decembrie, 2006, disponibil la http: www.observatorcultural.ro Casa-cu-femei*articleID_16738-articles_details.html , accesat la data de 2.04.2014. 286 SECTION: LITERATURE LDMD 2 remarcabilă în care se întâlnesc condeiul de poetă al Anei Maria Sandu și reala sa vocație pentru ficțiunea psihologizantă.”8 Identități de schimb - Ina-Ileana-Viorica 9 Laborator al multiplicării identităților prin deconstrucție, divizare sau replicare a eului, autoficțiunea rămâne terenul cel mai fertil pentru desfășurările regizate ale căutărilor cu miză identitară. Din această perspectivă, Fata din casa vagon se compune din suprapunerea a trei povești și a trei discursuri marcate de situații repetitive, corelații și corespondențe care rezultă din destinele îngemănate ale celor trei. Ina, personajul căruia îi revine funcția de narare, este fetița care încearcă la începutul romanului să pătrundă în tăcerea absolută a mamei sale, Ileana. Alături de cele două trăiește o a treia femeie, mama Ilenei, Viorica - captivă și ea în casa vagon și responsabilă de crizele tinerei femei. Prinsă în mreaja țesută de cele două, fetița Ina se adâncește tot mai mult în liniștea dintre cele două: „Nu-mi lipsește propriu-zis nimic, dar nu pricep ce are mama, ce-o doare și de ce umblă ca o nălucă printre noi. Merge desculță și lasă urme pe linoleumul din bucătărie, așa că-i urmăresc cu talpa contururile subțiri. Piciorul meu nu atinge niciodată în cele cinci cercuri în formă de degete, dar așa vrea să mut definitiv acolo și să spun că, gata, nu mai locuiesc pe strada Unirii.”9 Drama copilului se consumă între dorința de a-și descoperi mama (o serie de imagini simbolice refac un veritabil regressus ad uterum) și momentele de intimă complicitate care situează perechea mamă-fiică în opoziție cu exteriorul (bunica Viorica, tatăl Ștefan). În fața dughenei pe care scrie FOTO, mama și fiica confecționează destine pentru cei imortalizați, într-un absurd joc al puterii (reprezentarea raporturilor între cel dominat și cel care domină fusese experimentat de cele două puse față în față cu autoritatea violentă a tatălui): „O strâng pe mama de mână. Inelul ei pulsează. Palmele mele încep să șiroiască și degetele noastre se bălăcesc într-un lichid scârbos. Nu mai știu unde încep eu și unde se termină mama, avem o singură mână, uriașă și puternică. S-ar putea răzbuna pentru tot ce ni s-a întâmplat rău de-a lungul timpului, ar putea să ucidă pentru noi printr-o simplă atingere sau ne-ar putea arunca atât de departe încât să nu ne mai găsească nimeni. [.]Râdem zgomotos, așa că nimeni n-ar putea bănui ce răni îngrozitoare ascundem în palmele noastre lipite, unsuroase.”10 11 Pe aceeași coordonată a concatenărilor de tip identitar, Ina, copilul născut de Ileana la șaptesprezece ani, va prelua de la mamă eticheta de copil indezirabil. La rândul său, Ileana venise pe lume ca al doilea copil al Vioricăi cu Ion, la doi ani după ce Viorica își zărește soțul într-o plăcintărie cu o altă femeie. Cu devotamentul și dragostea resorbite (,,Nu-și mai iubește copilul, nu-l mai poate privi, Viorica e acum o grasă cumplită căreia i s-a zdrobit inima în mașina de tocat și cu pasta cârlionțată s-a umplut o roată imensă de plăcintă, din care au mâncat bărba-su și curva.”11), Viorica va vedea în Ileana semnul crizei în căsnicie, determinându-și copilul să se lege indisolubil de tatăl bețiv. Atunci când acesta va muri, lăsându-i fiicei unică amintire o pereche de pantofi albi păstrați cu sfințenie în șifonier12, naratoarea adultă Ina va remarca suferința care leagă indisolubil cele două copilării: „Atunci când era doar o puștoaică la fel ca mine a trăit Ileana cel mai mult.”13 Echivalențele dintre personaje iau forma unor pulsiuni regresive în care Ina se reîntoarce imaginar în copilăria Ilenei pentru a-și satisface irepresibila dorință de intimitate cu 8 Burța-Cernat, Bianca, „Fantasme, nevroze, «ape adânci»”, în Observator cultural, nr.352-353, iunie, 2006, disponibil la http://www.observatorcultural.ro/Fantasme-nevroze-ape-adinci*articleID 16735-articles details.html , accesat la date de 2.04.2014. 9 Sandu, Ana-Maria, Fata din casa vagon, prefață de Mircea Cărtărescu, Polirom, 2006, p. 19. 10 Ibidem, pp. 30-31. 11 Ibidem, p. 135. 12 În același spațiu al interiorului care concentrează obsesii ale copilăriei își proiectează și micuța Ina dorințele „Dacă aș încăpea în sertar, m-aș cuibări acolo fără nici o grijă, contururile și dantelele de la lenjeria mamei m-ar învălui ca o pânză de păianjen. Doar când aș încerca să ies, mi-aș da seama că m-am evaporat, că picioarele și mâinile mele au fost niște dropsuri aurii cu gust de lămâie.”(Sandu, Ana-Maria, Fata din casa vagon, prefață de Mircea Cărtărescu, Polirom, 2006, p. 32.) 13 Ibidem, p. 120. 287 SECTION: LITERATURE LDMD 2 mama prin evocarea prieteniei cu Duduța, „sora de cruce” a Ilenei, retrăgându-se apoi în spațiul embrionar de care se mai simte încă legată: „Mă lipesc de pântecul ei plat și am senzația că n-am plecat niciodată, că locul meu e înăuntru, protejată de pilea subțire și albă.”14 De aici, schimbul de identități: fiica își simte mama în pântece și este gata să o renască pentru a o menaja de resentimentele bunicii, de violența soțului, de iminenta sinucidere, conștientizând în același timp eșecul „resuscitării”: „Numai că e cam târziu, nu te mai pot ajuta, n-am decât să mă mulțumesc cu tine, mamă, sub formă intrauterină.”15 Cele trei femei compun un tablou al feminității care trăiește într-un șir de fatalități, ca într-un joc al păpușilor rusești: Ina coboară în copilăria Ilenei, încercând să găsească acolo viața care s-a scurs picătură cu picătură în încercarea de a sinucide în Șușița, în lupta cu Ștefan, alcoolicul agresiv, în eforturile de a-și reface viața alături de Alexandru. Ileana încearcă, la rândul ei, să înțeleagă comportamentul mamei din tinerețe, însă toate trei rămân captive în casa vagon și captivitatea uneia le absoarbe și pe celelalte două: „Știe că n-are unde să plece și se agață de viața ei jerpelită. Casa vagon a înghițit-o bucățică cu bucățică și nici nu-și mai amintește că și-a dorit să fie măcar puțin fericită.”16 Traumă și poezie Toate personajele romanului plutesc indistinct într-un spațiu halucinant, luptă în permanență cu un trecut traumatizant. Boala psihică a mamei, violul Duduței, moartea tatălui, descoperirea infidelității soțului, violența din familie sau avortul - toate acestea reprezintă experiențe traumatice care determină o existență simultană, o fracturare a ființei între două lumi - prezent și trecut. Ca răspuns (tardiv) al psihicului la un eveniment cu impact puternic asupra individului, trauma irupe în prezent prin reprezentări de tipul halucinațiilor, viselor, flash-back-urilor. Din această perspectivă, romanul se compune din imagini care răbufnesc din inconștient, din senzații aproximate metaforic, din analogii mentale închegate spontan, lipsite de logică discursivă. Copilăria Inei, populată de un tată alcoolic și violent și de o mamă depresivă se reia printr-o serie de imagini simbolice, dar care lasă în urmă goluri ce se umplu pe măsură ce discursul avansează cu descrieri nelămurite, cu senzații aproape imperceptibile și cu dorințe vag exprimate. Între cele două „deliruri” din partea a doua a romanului, în care Ina își imaginează cum își salvează părinții, rămâne aceeași stare nelămurită, reflexie a apelor adânci ale subconștientului. Aici, proza respiră un aer blecherian, cu tușe hipnotizante, suprarealiste: „Primul delir: cum o salvez pe mama. Când trece prin dreptul ușii, o deschid. O iau pe Ileana de mână și pășim printr-o ceață groasă. Căptușită cu blană. Nu știm unde o să ajungem. Orbecăim, important este că am scos-o pa mama din camera aia meschină, cu o sută de mirosuri. Ne subțiem și începem să coborâm. Prindem viteză, mă strigă când nu mă mai vede. Îi fac cu mâna. Degeaba, mă dau pe derdeluș pe sub limfa ei aurie. Un bob de porumb, poate nici atât nu sunt. O denivelare și amețesc. Am nimerit pe un canal greșit, dar mai am timp să virez. Și să mă întorc.”17(s.a.) Ca forme de manifestare a traumei, percepția asupra propriului corp suportă modificări esențiale: corpul alienat - ca expresie a subiectului fractalic18 - suferința fizică pe care 14 Ibidem, pp. 19-20. 15 Ibidem, p. 118. 16 Ibidem, p. 122. 17 Ibidem, pp. 146-147. 18 Jean Baudrillard, în (L'Autrepar lui-meme, Editions Galilee, 1987) consideră că subiectul postmodern este destructurat pe ideea unificării pe seama asemănării cu sine, nu cu celălalt: „La fel putem să vorbim astăzi despre un subiect fractal care, în loc să se transceandă într-o finalitate sau într-un ansamblu care îl depășește, se difractă într-o multitudine de ego-uri miniaturizate, asemănătoare toate unele cu celelalte, demultiplicându-se după modelul embrionar ca într-o cultură biologică, saturându-și mediul prin sciziparitate la infinit. Așa cum componentele sale elementare, subiectul fractal nu visează decât să-și semene sieși în fiecare dintre fracțiunile sale.|...| E nevoie de o soluție care să ne elibereze de asemănarea cu ceilalți, Astăzi, obsesia e de a nu semăna decât cu sine însuși. A ne regăsi pretutindeni, demultiplicați, dar fideli propriei noastre formule pretutindeni același generic, a trece pe toate ecranele în același timp. (Jean Baudrillard, Celălalt prin sine însuși, Ed. Casa Cărții de Știință, Cluj-Napoca, 1997, p.31) 288 SECTION: LITERATURE LDMD 2 personajele și-o provoacă involuntar, reacțiile fizice incontrolabile - sunt toate prezente în roman. Divizarea propriului trup provoacă curiozitatea Inei („M-am dus la doctor să-mi smulgă unghia și nu prea știam ce m-așteaptă, dar speram să mă cruțe și să plecăm cât mai repede din sala de operații. |.| Bucata de carne atârna în gol și aș fi vrut să o pot lua acasă, să o studiez pe masa din bucătărie, întorcând-o de pe o parte pe alta și oripilând-o pe bunica pentru că pot să mă joc cu așa o chestie scârboasă.”19), iar dizolvarea limitelor corporale descoperă spații interioare necunoscute până atunci („Înăuntrul meu a început să crească o stradă, de undeva din dreptul măselelor. Am strigat să mă extragă cineva dintre pernele alea moi care se tot rostogoleau aiurea pe lângă amigdalele mele. Un pled după altul mă acopereau, un rând de piele peste alt rând de piele, am apăsat cu degetul și nu simțeam nimic, din fața mea a rămas numai o gropiță de carne moale și am început să plâng în hohote.”20) În plan discursiv, romanul se bazează pe relația privilegiată dintre discursul autoficțional și traumă. Abolirea cronologiei și a cauzalității, poetizarea limbii, privilegierea discursului în detrimentul istoriei fac posibilă reprezentarea traumei. Este cunoscut faptul că aceasta se definește, în primul rând, prin imposibilitatea integrării în ordinea narativă. Așa cum susține Lyn Marven, semnele traumei nu pot fi articulate, astfel că își fac loc în tăcerile textului și sunt decelabile doar la nivelul macrostructurii romanului. Textul abundă în procedee care apropie textul de proza poetică, de monologul interior sau de redarea fluxului conștiinței permițând organizării discursive (recit) să devină element distinctiv în rapoartele autoficțiunii cu alte categorii de texte. Aceste tehnici sunt de cele mai multe ori de ordin sintactic: un anumit tip de frază, în care topica este sistematic destructurată prin elipsă, prin absența sau prin multiplicarea punctuației; diferite figuri de construcție; noi forme de exprimare a raporturilor de coordonare sau de subordonare. Toate figurile enumerate mai sus activează funcția poetică a limbii care, în comunicarea artistică, atât la nivelul expresiei, cât și la nivel semantic, instituie limbajul poetic ca sistem autonom de semne. Construcția romanului afirmă un specific al scriiturii autoarei: o proză poematică, cu rădăcini suprarealiste, care se realizează la granița dintre proză și poezie, rezultând din operații întreprinse asupra limbii. Poetizarea limbii, fie în sensul funcției poetice a limbajului, instituite de Roman Jakobson, fie în sensul privilegierii inscriptorului, așa cum explică Dominique Maingueneau, rezultă dintr-o serie de metaforizări: „Visul mamei atârnă pe frânghie, e o haină înghețată bocnă și, dacă încerc să aflu mai multe, se rupe foarte ușor, așa cum s-a întâmplat astă-iarnă cu helanca bleu.”21 Autoarea instituie astfel o relație deosebită cu limba scrisă: ordinea scrisului produce o realitate de gradul al doilea care reorganizează și conferă un sens trecutului, așa cum vorbirea nu ar putea să o facă. Ordonat pe axa discursivă autoficțională, dar și pe cea psihanalitică, romanul Fata din casa vagon se revendică de la o scriitură feminină care afirmă un tipar tematic și stilistic propriu. Discursul autoficțional se pliază pe tiparul stilistic al prozei poematice, concretizându-se într-o scriitură fără înaintare epică, traversată de imagini poetice și simboluri obsesive, iar construcția unei identități de tip Matrioșka și prezența unor voci ventriloce se suprapun pe o unică imagine - a fetei din casa vagon. Bibliografie Baudrillard, Jean, Celălalt prin sine însuși, Casa Cărții de Știință, Cluj-Napoca, 1997, p.31 19 Sandu, Ana Maria, op. cit., p. 109. 20 Sandu, Ana Maria, op. cit., p. 108. 21 Sandu, Ana Maria, op. cit., p. 45. 289 SECTION: LITERATURE LDMD 2 Burța-Cernat, Bianca, „Fantasme, nevroze, «ape adânci»”, în Observator cultural, nr.352-353, iunie, 2006, disponibil la http://www.observatorcultural.ro/Fantasme-nevroze-ape-adinci*articleID_16735-articles_details.html , accesat la date de 2.04.2014. Burța-Cernat, Bianca, „Cum mai stăm cu proza românească? (II), în Observator cultural, nr. 361, martie, 2007, desponibil la http://www.observatorcultural. ro/Cum-mai-stam-cu-proza-romaneasca-%28II%29*articleID 17125-articles details.html , accesat la data de 12.03.2013. Burța-Cernat, Bianca, „Legături bolnăvicioase”, în Observator cultural, nr.527, iunie, 2010, disponibil la http://www.observatorcultural.ro/Legaturi - bolnavicioase*articleID_23785-articles_details.html , accesat la data de 2.04.2014. Chivu, Marius, „Copilăria și complexele ei”, în România literară, nr.28, 2004, disponibil la http://www.romlit.ro/numarul 28 2004 ro , accesat la data de 12.10.2014. Dințoiu, Adina, Casa cu femei, în Observator cultural, nr.352-353, decembrie, 2006, disponibil la http://www.observatorcultural.ro/Casa-cu-femei*articleID_16738- articles details.html , accesat la data de 2.04.2014. Doubrovsky, Serge, «Autobiographie/ verite/ psychanalyse», în Autobiographiques, de Corneille ă Sartre, Paris, PUF, 1988. Ernaux, Annie, Camille Laurens "Toute ecriture de verite declenche les passions", interviu cu Annie Ernaux, Camille Laurens, în Le Monde, disponibil la http://www.lemonde.fr/livres/article/2011/02/03/camille-laurens-et-annie-ernaux-toute- ecriture-de-verite-declenche-les-passions_1474360_3260.html , accesat la data de 18.06.2014. Marven, Lyn, Body and Narrative in Contemporary Literatures in German Herta Muller, Libuse Monikova, andKerstin Hensel, Oxford University Press, 2005. Mușat, Carmen, „Ficțiune și autoficțiune în proza românească”, în Bucureștiul Cultural, Anul VIII/nr. 112, martie 2012, http://www.revista22.ro/bucurestiul-cultural-nr-112--fictiune-si-autofictiune-n-proza-romneasca-13820.html, accesat în 14.03.2013. Sandu, Ana Maria, Fata din casa vagon, prefață de Mircea Cărtărescu, Polirom, Iași, 2006 290 SECTION: LITERATURE LDMD 2 ELIZABETH GASKELL - A WOMAN OF MANY NAMES AND “MES” AND THE PHALLOCENTRIC ORDER Simona Catrinel Avarvarei, Assistant, PhD, ”Ion Ionescu de la Brad” University of Iași Abstract: This paper approaches the way in which constructing and placing her ‘I' within different systems of representation - Christianity, socialism, the Angel of the House, the Romantic artist with an eye for minute details , Elizabeth Gaskell seems near to Kristeva's perspective upon a multi-positioning of the subject in language as sign of longing and becoming. She searches for her genuine ‘I' whilst admitting its socially-split existence, a quest she would embark upon with her authorial self. According to the Tel Quel theory, Modernist writers exploit and celebrate the semiotic and intertextual energies, where the notion of a unique self - that of one's own self - interpreted as coherent identity, is totally abandoned. With that, Gaskell stepped out of the canon, only to claim her place into it, the moment she admitted subordination to patriarchal authority. Keywords: womanhood, feminist criticism, psychoanalysis, gender studies, women's writing. It seems that a woman of so many names and ‘mes' could not confine herself to her self, nor could she be her own woman in the rather annihilating and narrowing sense implied by what authorship meant to Charlotte Bronte and alluded in a letter dated July 9th, 1853: ‘A thought strikes me. Do you, who have so many friends, - so large a circle of acquaintance, -find it easy, when you sit down to write, to isolate yourselffrom all those ties, and their sweet associations, so as to be your OWN WOMAN, uninfluenced or swayed by the consciousness of how your work may affect other minds; what blame or what sympathy it may call forth?' (Elizabeth Gaskell, The Life of Charlotte Bronte, p. 409). Three years earlier, in 1850, Elizabeth Gaskell meditated on a shifting sense of self, that proved a sound knowledge of her own mind and person, at the same time approaching her to the future perception Modernism would develop on the idea of the dissolution of the unitary I, as advocated by Julia Kristeva, at the same time pinning her down to the mighty patriarchal canon of submission: ‘[...] for I have a great number and that 's the plague. One of my mes is, I do believe, a true Christian -[only people call her socialist and communist], another of my mes is a wife and mother, and highly delightedat the delight of everyone else in the house...Now that's my ‘‘social” self I suppose. Then again I've another self with a full taste for beauty and convenience which [sic] is pleased on its own account. How am I to reconcile all these warring members? I try to drown myself (my first self,) by saying it's Wm [William Gaskell] who is to decide on all these things, and his feeling it right ought to be my rule. And so it is—only that does not quite do.I long (weakly) for the old times where right and wrong did not seem such complicated matters; and I am sometimes coward enough to wish we were back in the darkness where obedience was the only seen duty of women.' (Elizabeth Gaskell, The Letters of Elizabeth Gaskell, pp. 108-109). Constructing and positioning her ‘I' within different systems of representation - Christianity, socialism, communism, the Angel of the house, the Romantic artist with an eye for minute details - Gaskell seems near to Kristeva's perspective upon a multi-positioning of 291 SECTION: LITERATURE LDMD 2 the subject in language as sign of longing and becoming. She searches for her genuine ‘I' whilst admitting its socially-split existence, a quest she would embark upon with her authorial self. According to the Tel Quel theory, Modernist writers exploit and celebrate the semiotic and intertextual energies, where the notion of a unique self - that of one's own self -interpreted as coherent identity is totally abandoned. With that, Gaskell stepped out of the canon, only to claim her place into it, the moment she admitted subordination to patriarchal authority. Nevertheless, we may contemplate Gaskell's mes from a pre-Modernist perspective, the moment we refer to Julia Kristeva and her belief that (in Modernist texts) the transposition of angles and perspective of what she refers to as ‘signifiance' begins to be self-consciously exploited and this inherently implied the very recognition of the fact that the subject is not identical to the ‘I' that speaks. There is a certain concept of ‘loss' behind the assumed authorial anonymity, as Roland Barthes assumes: ‘Signifiace', unlike signification, cannot be reduced to communication, to representation, to expression: it puts the (writing or reading) subject into the text, not as a projection, not even as a fantasmatic one, but as a ‘loss.'(Roland Barthes, ‘Theory of the text', p. 38). It is not only the subject that is ‘lost' within the threads of the text, we argue, but the assumption of an illusory masculine identity, practice that defined what we might refer to as ‘geno-dimension' |an allegory to Kristeva's ‘geno-text' as the process of generating the signifying system as signifying infiniteness| of the Victorian ecriture feminine. This is what makes us consider Elizabeth Gaskell's decision, not to resort to the already consecrated male authorial stereotype, to embrace and define, within the image of loss, what Barthes defined as ‘The Grain of the new Voice'. (my emphasis) In many ways, the story of Gaskell's life oscillated between polarities opened by massive disparities - North and South, public and private life, social engagement and idyllic withdrawal, although, eventually, she fled from each and every one of them. I argue that the same vacillation accounts for the fact that she published her first novel anonymously, thus neither wholeheartedly rebelling against convention, as Alexis Easley (Alexis Easley, First-Person Anonymous: Women Writers and Victorian Print Media, 1830-70) suggests, nor defying it through a public claim of self-identity. If the reader was not familiar with the real name that hid behind Mary Barton, a certain delay in taking a decision on behalf of Mrs. Gaskell's seemed to account for the fact, which appears to contradict the thesis of her rebellion against the tyranny of the canon. This is what she wrote in a letter addressed to her editor, Edward Chapman, on 26 May 1848, ‘If you have no objection, I should on reflection prefer no name being given as that of the author. I do not like assuming a name, although my desire for secrecy is as strong as ever' (A. V. Chapple and A. Shelston, Further Letters of Mrs. Gaskell, p. 39). Nevertheless, on 19 October the same year, Elizabeth Cleghorn Gaskell proposed Stephen Berwick as a pseudonym, but the suggestion came too late and what could have been her second sobriquet, following Cotton Mather Mills that appears on her first work of fiction, Libbie Marsh's Three Eras (1847), as well on other two stories, The Sexton's Hero and Christmas Storms and Sunshine, proved to have too short an existence. The problem of an identity publicly assumed and the search of the name that would accompany her entire literary career mark an interesting point in what Mrs. Gaskell is concerned. First comes the reflection on the idea of anonymity, which would only echo the status women had in the times of the Patriarch, one that does not go beyond the blurry profile of a fluttering shadow, whose ‘immateriality' appears to almost deny the attributes of individuality and uniqueness - hence the idea of ‘no name'; although, at first, she acknowledged her dislike of hiding behind male pennames, and in spite of the fact that she almost chose one, I argue that Elizabeth Gaskell, by preferring anonymity over a fictitious, male-gendered identity, was actually forging her own image, preparing to introduce her own 292 SECTION: LITERATURE LDMD 2 self to the world. With Mary Barton, she failed to articulate the will of having the shadowy, womanly existence publicly acclaimed, in an assertive exercise that would intertwine the inner logos of the self with its external acknowledgment, but this was only a milestone in the life of this ‘high-profile woman of letters' (Alexis Easley, First-Person Anonymous, p. 91). The literary signature of her ‘voice' seems to have undergone an equally intricate forge as her earlier choices of pennames or no name at all. Deidre D'Albertis, meditating on Elizabeth Gaskell's authorial mark, emphasizes the institutional conformity that accompanies her gender and summarizes her role: ‘For much of the nineteenth and early twentieth centuries, critics tended to refer to her as Mrs. Gaskell; only with the advent of feminist criticism in the late twentieth century did Mrs. Gaskell ultimately become canonized as ‘‘Elizabeth Gaskell' (Deirdre D'Albertis, ‘The Life and Letters of E. C. Gaskell', p. 14). It was precisely this form of reference ‘Mrs.', canonical in itself, that justified Lord David Cecil's abrupt disparity between Elizabeth Gaskell and her equally famous contemporaries, the Brontes and George Eliot, ‘her famous rivals' who were not ‘ordinary women': ‘Ugly, dynamic, childless, independent, contemptuous of the notion that women should be confined to that small area of family and social interests which was commonly regarded as the only proper province of their sex; fiercely resentful of the conventions that kept them within it - at every turn they flout the standards which were set up before the women of their day. In the placid dovecotes of Victorian womanhood, they were eagles. But we only have to look at a portrait of Mrs. Gaskell, soft-eyed, beneath her charming veil, to see that she was a dove.' (Lord David Cecil, Early Victorian Novelists: Essays in Revaluation, pp. 97-98). In the wingspan lies the greatness of floating among the lofty peaks and the delicate whitish fluttering that roams over mansion rooftops. The harsh epithets that Lord Cecil - most uninspiringly - resorted to have a powerful opposing effect on the softness of destiny and vocation Elizabeth Gaskell did come to epitomize. In one of her letters she argued that even unique endowments, such as those of Charlotte Bronte's, cannot compensate for a woman's duty to perform her part as the Angel of the Hearth. Even though ‘she must not shrink from the extra responsibility implied by the very fact of her possessing such talents,' no other person ‘can take up the quiet regular duties of the daughter, the wife, or the mother, nor can she drop the domestic charges devolving on her as an individual, for the exercise of the most splendid talents that were ever bestowed (Elizabeth Gaskell, The Life of Charlotte Bronte, p. 259). The catalytic agent of these thoughts must hide behind Gaskell's Unitarian upbringing, as she was the born the daughter of a Unitarian minister and she later became the wife of one. One of the key values this religious community, one George Eliot herself held most dear, the education was equally imparted to both men and women who were encouraged to cultivate independence of thought and self-regulating morality. Unitarians were constantly concerned with establishing literary, philosophical as well as scientific societies, charity schools for girls and boys, just as they were much involved in printing, publishing, and book selling businesses. It was also an Unitarian voice, William Johnson Fox's, which uttered, in 1834, words that not often sprang from the lips of men: ‘Man has placed them [women] in degrading circumstances, and through them the degradation has recoiled upon himself. In his disgust at female pretension, (not a jot worse than male pretension; and either, only disgusting because unfounded) he has crippled female intellect, and thereby enfeebled his own. In training a dependent, he has lost a companion. In the passing admiration of superficial accomplishment, he has foregone the permanent advantage of solid attainment. [...] In claiming science, politics, philosophy, and all the higher regions of thought for himself, and warning off intrusion by placarding them with the word unfeminine, he has deprived himself of the best sympathy, the most efficient aid, the mightiest stimulus, and the 293 SECTION: LITERATURE LDMD 2 noblest reward of his own most honourable toils.' (G. Sherwood, The Monthly Repository of Theology and General Literature, p. 642). Furthermore, Coral Lansbury points out that:‘[.] to be born a woman in the Victorian era was to enter a world of social and cultural deprivation unknown to a man. But to be born a woman and a Unitarian was to be released from much of the prejudice and oppression enjoined upon other women.' (Coral Lansbury, Elizabeth Gaskell: The Novel of Social Crisis, London, p. 11). Could this be the answer to Mrs. Gaskell's will to become acquainted with the world and let the world know her true name and identity, furthermore strengthened by the indelible mark of social appropriateness and dutiful bondage? Such rhetoric seems to dilute its core if we consider the fact that Unitarian women enjoyed greater freedom of action in comparison to other Victorian women, whose role as mothers and wives seemed to embrace a totally different perspective. Unlike strict Evangelicals, Anglican and Dissenting devotees, Unitarian ladies breathed at ease through not so tight a corset, hence Gaskell's lightness of heart and tone. The Angel of the House is not merely the prisoner inside the walls, the ethereal shadow predestined to shallow endeavours and illusory trifles; she becomes part of the complex family system that turns people into social beings. Inclusion defines the mathematical algorithm that brings together, no longer separating, no longer isolating. Patsy Stoneman argues that: ‘Given the Unitarian emphasis on self-government based on careful early training, it follows that mothers, and all those who care for children, preside over the foundations of the polity.' (Patsy Stoneman, ‘Gaskell, gender and the family', p. 134). This is the reason for which Elizabeth Gaskell introduces the reader to ‘each man in his home environment in order to suggest that the qualities which characterize them are produced within the family.' (The Cambridge Companion to Elizabeth Gaskell, p. 136). Nevertheless, although Unitarian women would cultivate their intellect, despite the fact that they were dynamic and strong-minded, they did not entirely rejected the supremacy of the patriarchal canon, the moment they would believe that their husbands had the right to take the lead in the marriage - a thing Gaskell admittedly believed in, an attitude she would cultivate in her heroines' profile. This ongoing stepping in and out of the norm interlaces the threads of a journey that would take the reader both onto the realm of private as well as public life; I argue that Elizabeth Gaskell sketches a social self, one that roams around the northern industrial towns of England and constantly defines its profile both within the surrounding walls of stately or humble lodgings and the roar of machines and voices in sooty streets. It is this social self that breathes in her novels which, echoing the Unitarian values of becoming, rebels against the clear cut separation of spheres, genders and systems of reference. The crossing over, the reaching onto the other, the cultivation of nurturing capacities is what opens the private sphere onto the spirit of the world, fusing its sensitiveness with the suffering, deprivation and challenges that exist outside one's threshold. Strict, rigid, male-centred hierarchies suffocate and alienate any emotion and trace of humanitarism, whereas peripheries, with their infinitely diluted centrism, have not yet lost the capacity to care and care about. With Elizabeth Cleghorn Gaskell begins a journey which stays under the dramatic sign of exploring a double estrangement; it is not only the realm of the female self that is minutely scrutinized from the militant perspective of women's movement campaign for socially-acknowledged positions for (educated) women within the field of labour, since it is also the remote, dark corner of the other side represented by the ‘work people' of industrial Britain which is equally offered a chance to ‘speak out'. Although she lacked George Eliot's intellectual refinement, Dickens's social range or the Brontes's fine insight into self and soul, Elizabeth Gaskell reversed symbolically Shakespeare's famous words put into the mouth of his correspondingly famous character, Mark Antony - ‘Friends, Romans, countrymen, lend 294 SECTION: LITERATURE LDMD 2 me your ears' - into an allegorical shift of articulating what used to be, up to that very moment, unarticulated utterance. She became ‘anxious to give some utterance to the agony which, from time to time, convulses this dumb people; the agony of suffering without the sympathy of the happy, or of erroneously believing that such is the case' (Elizabeth Gaskell, Mary Barton: A Tale of Manchester Life, pp. 37-38), and continues her thoughts arguing that ‘at present they seem to me to be left in a state, wherein lamentations and tears are thrown aside as useless, but in which the lips are compressed for curses, and the hands clenched and ready to smite' (Elizabeth Gaskell, Mary Barton: A Tale of Manchester Life, p. 38). Mrs. Gaskell heightens the sense of exclusion and powerlessness of marginalia identities which, under an ecriture feminine, end up translating their weakness somatically, for it is the tear which comes first and only after that the will to ‘speak out' as epitome for the desire to ‘persuade and transform' (Hilary M Schor, Scheherazade in the Marketplace: Elizabeth Gaskell and the Victorian Novel, p. 43). This almost ‘biologic' sense of utterance is carefully marked by Mrs. Gaskell who correlates the rough whispering and ‘curses' of aching bodies with a phonemic, embryonic stage of language rather than a semic one that operates as ‘pure sound and self-expression' (I. Kreilkamp, Voice and the Victorian Storyteller, p. 57). The curse functions not only as crippled language, pushing rationality aside, but also as sign of social paralysis - Gaskell believes that the social problems of her time reflected not only discontinuities in the logic of action, but also blockages in communication, which, if overcome, could have instilled peace and harmony between rich and poor, men and women, master and servant, north and south, agora and gynoecium, marketplace and parlour. ‘Speak to your workmen as if they were human beings. Speak to them kindly' (Elizabeth Gaskell, North and South, p. 175). It is with infinite kindness of heart that she speaks of these new identities, forged at a crossroads of lodging and factory, parlour and outskirts, for throughout this chapter I would like to emphasize how the high improbability of a past subjunctive (‘as if they were ’) became the challenge dropping off Gaskell's nib who pledged to find that (social) self, regardless of gender, class and education that would make isolated spheres meet in a common locus where real stories come to life. With the delicate touch of a miniaturist, Mrs. Gaskell plays with the boundaries, permeating them and redefining their outline. Bibliography: Barthes, R., ‘Theory of the text' in Robert Young (ed.), Untying the Text: A Post-Structuralist Reader, London: Routledge and Kegan Paul, 1981; Cecil, Lord David, Early Victorian Novelists, Essays in Revaluation, California University, Constable & co., 1935; Chapple, J. A. V. and A. Shelston, Further Letters of Mrs. Gaskell, Manchester: Manchester University Press, 2004; D'Albertis, Deirdre, “The Life and Letters of E. C. Gaskell” in The Cambridge Companion to Elizabeth Gaskell, Jill L. Matus (ed.), Cambridge University Press, 2007; Easley, Al., First-Person Anonymous: Women Writers and Victorian Print Media, 1830-70, Burlington, Vermont: Ashgate, 2004; Gaskell, Mrs Elizabeth Clenghorn, Mary Barton: A Tale of Manchester Life, Stephen Gill (ed.), Harmondsworth: Penguin, 1970; Gaskell, Mrs Elizabeth Clenghorn, North and South, London: Penguin, 1975; Gaskell, Mrs Elizabeth Clenghorn, The Letters of Elizabeth Gaskell, edited by J. A. V. Chapple and Arthur Pollard, Manchester, Manchester University Press, 1966; 295 SECTION: LITERATURE LDMD 2 Gaskell, Mrs Elizabeth Clenghorn, The Life of Charlotte Bronte (1857), edited by Elizabeth Jay, Harmondsworth, Penguin, 1997; Kreilkamp, I., Voice and the Victorian Storyteller, Cambridge: Cambridge University Press, 2005; Lansbury, Coral, Elizabeth Gaskell: The Novel of Social Crisis, London: Paul Elek, 1975; Schor, M. Hilary, Scheherazade in the Marketplace: Elizabeth Gaskell and the Victorian Novel, New York: Oxford University Press, 1992; Sherwood, G. (ed.), The Monthly Repository of Theology and General Literature, New series, no. LXI, January 1831; Stoneman, Patsy, ‘Gaskell, gender and the family' in The Cambridge Companion to Elizabeth Gaskell, in Jill L. Matus (ed.), Cambridge University Press, 2007. 296 SECTION: LITERATURE LDMD 2 MODALITY AND NEGATION IN MOXA' S UNIVERSAL CHRONICLE Iuliana Valentina Boboacă, Assistant, PhD, University of Pitești Abstract: This study focuses on negation structures, analyzed as modal operators in Moxa' s Universal Chronicle. Negation is intertwinned with modality, for it implies the speaker's choice in the affirmative-negative alternative. Keywords: archaic, context, discourse, literature, language. 1. Varietatea mare a modalităților prin care modalizatorii operează la nivelul textelor ține de diversitatea actelor de vorbire. Acestea, pe lângă încadrarea lor pragmatică (locuționare, ilocuționare și perlocuționare) se pot clasifica în funcție de conținutul mesajului și de raportarea lor la valorile de adevăr. Din punctul de vedere al evaluării adevărului pe care-l vehiculează conținuturile propoziționale, actele de vorbire sunt factive (afirmative), contrafactive (negative) și nonfactive, în care locutorul nu-și asumă raportarea mesajului la valorile de adevăr. Literatura istorică își propune la modul ideal aserțiuni obiective, care să corespundă adevărului istoric, dar care să aibă și un rol educativ: (1) Mulți se-au nevoit de-au scris aii și i-au chibzuit să spuie cu adevăr, și unul cu alt nu ș-au sămănat. Iată și noi, de cît ne iaste puterea, spunem cu adevăr (4v: 99); 2. Negația generează, de cele mai multe ori, acte de vorbire nonfactive, negând, odată cu verbul, întreg conținutul propozițional. Ea este strâns legată de modalitate, întrucât presupune o alegere de către locutor în alternativa afirmativ-negativ. Acest lucru a fost subliniat de cercetători: „Din perspectivă logică, negația verbală poate fi privită ca o instanță a modalității, și anume ca formă a exprimării categoriei „ireal”. Chiar dacă nu o interpretăm strict ca o instanță a modalității, negația trebuie luată în considerare ca un mijloc de exprimare a unor valori modale”1. 3. Operatorul negației are în limba română veche aceeași formă ca în româna actuală: adverbul de negație nu și particula (prefixul negativ) ne- atașată participiilor și gerunziilor: (2) Și-i învăscu în piei de trup, de lăcuia înaintea raiului și plângea nemângâiat (10r: 101); (3) N-am scris ca Omir, că el au avut limbă dulce de au fost drag a podobi povestile. (27r: 117); (4) Puse-se în scaun, de împărățiia Traian, voinic și bărbat, viteaz și răbduriv întru judecată și derept și nefățarnic. (44r: 131); Există însă și termeni derivați cu prefixul negativ ne-, care nu funcționează ca operatori gramaticali ai negației, ci ca procedee lexicale: (5) ... de-aciia nevoiia pre toți să-i dea bir. (14v: 105); 1 Manea, 2012: 141 297 SECTION: LITERATURE LDMD 2 (6) Deaca veni Theodosie, el puse multă nevoință cu cetățenii și cu mare chin și meștereșug de-abia dobândi cetatea. (87v: 167); (7) De va vrea neștine să se adeverească eftenșugul lui, să auză... (104r: 179); (8) ... câtu mi-u fost știința și m-am preceput, eu am nevoit de-am scris. (139v: 203). Negația verbală trebuie distinsă de negația parțială, atunci când ea operează nu asupra întregii propoziții, ci asupra unei alte părți de vorbire dinafara predicatului: (9) D-acii făcea rău nu numai că până aciia, ce încă niște spurcăciuni rele făcea... (109v: 182). Faptul că negația verbală operează asupra întregii propoziții a determinat ca, uneori, ea să se deplaseze în fața conectorului: (10) Ce de nu va puternicul Dumnezeu răilor să stea în tâmpi[ni]șu, ca un painjin le e puterea și sfatul omenesc. (101r/101v: 177). De multe ori negația nu se află în corelație cu adverbul de negație nici: (11) Pînă nu vom vedea mainte de la tine semne minunate, nu vom crede, nice vom fi creștini! (115r: 185). Specific traducerilor de texte religioase, mai ales a celor din secolele XVI - XVII este fenomenul absenței negației verbale în prezența altor cuvinte cu sens negativ: „În ce privește primul tip, găsim în textele traduse din secolul al XVI-lea numeroase cazuri în care verbul e la forma pozitivă”2. Exemple se întâlnesc în textele traduse, unde traducătorii au respectat sintaxa textului slavon, care nu cunoaște fenomenul dublei negații: (12) Ce nu-l iubiia boiarii, nice țăranii, pentru că era rău, vizetlean, sireap, ucigaș, plin de nebunie, nice avea om derept sine, nice sfat întreba de nime, ce se ținea însuși că e prea înțelept. (83r: 163) Uneori, în același text, astfel de forme se întâlnesc alături de construcția românească: (13) Acesta încă nu se închina icoanelor, ce iară nu le răsipiia, nice pre alții opriia să nu se închine. (101r: 177); (14) Pînă nu vom vedea mainte de la tine semne minunate, nu vom crede, nice vom fi creștini! (115r: 185) Ulterior, în situația insistenței negației, ea se dublează de fiecare dată: (15) Fu Duca împărat și domniia bine, că nice se foarte înălța, nice se iară lăsa, ce mergea pre cale împărătească. (134v: 199); (16) Ce, cum nu poți ajunge naltul ceriului, nice adîncul pămîntului, nice marginea lumiei, și cum nu se pot număra stelele ceriului, nice năsipul măriei, așa nu se poate afla adîncul scripturilor. (139r: 202) Aceasta înseamnă că începând de la sfârșitul secolului al XVII-lea norma dominantă sa impus: „În textele parcurse din secolele al XVII-lea și al XVIII-lea, am întâlnit foarte rar lipsa negației după cuvinte ca: nimeni, nimic, niciodată etc”3. 4. Ca operator modal, negația se întâlnește, alături de verbele specifice, în toate tipurile de negație. 4.1. În modalitatea epistemică sunt angajate în structurile negației verbele-operator a putea, a trebui, marcând siguranța și probabilitatea. Verbul a putea are valoare deontică mai ales în structuri negative, cu sensul de „a nu i se permite, a nu avea acces la”: SLR, 2007: 16 SLR, 2007: 17. 298 SECTION: LITERATURE LDMD 2 (17) și îmbla cum nu trebuiia, iară cârma și sfatul dedese a nește ticăiți și nebuni de-l ținea (123r: 142); (18) Și au zăcut vreme multă și nece un boiarin nu putea întoarce pre împăratul să iarte pre fiiu-său (116v: 186); (19) și nime nu i se poate urca în vîrh (52v: 135). Verbele cu sens modal de tipul a ști, a crede dobândesc o mai mare valoare modală în structuri negative: (20) Așa plătește Dumnezeu cui nu știe har de bine ce-i dă (96r: 173); (21) Nu crede, că nu mor îngerii (67r: 151); (22) Iară Roman nice pre unii nu credea, ce pre toți îi avea hitleni și vrăjmași (137r: 201). Sensul probabilității este exprimat destul de frecvent de adverbul mainte: (23) Deci când veniia cineva la dins, mainte-l cerca să nu fie armă ascunsă (39v: 127). 4.2. Modalitatea deontică este cel mai bine reprezentată prin structurile imperativului negativ sau ale conjunctivului cu valoare de imperativ: (24) O, Sevaste, nu grăbi cu mîniia pre nimenea a lovi, ce mainte cetește (36v: 125); (25) Până nu vom vedea fața împăratului, să nu ne întoarcem întristați și smeriți (42r: 130); (26) O, împărate, nu se cade cine poartă căftan mohorât să grăiacă menciuni (62v: 148). O valoare interdictivă mult mai mare o are prohibitivul, foarte frecvent în limba română veche: (27) Nic[e] tu nu veri domni de acum (16v: 107). În mod similar, cu aceeași implicare semantică, se folosește și conjunctivul în circumstanțialele finale negative: (28) Atunce-l dăruiră cu 300 de galbeni, ca să nu-i uite cînd va veni la împărăție (61r: 146). Mai rar, sensul obligativității, în varianta lui negativă, este redat de expresii cu caracter impersonal: (29) Ce cui nu-i iaste dată de sus, în deșertu se ispitește, că periră ca prahul naintea unui vânt (133r: 198). Se întâlnesc, destul de frecvent și enunțuri cu verbul a se nevoi, cu sensul de „a se simți obligat să facă ceva”, ele fiind astfel marcate din punctul de vedere al modalității deontice: (30) deci nu se nevoiia nimenilea la războiu (24v: 116). Verbe colaterale, care sunt legate de percepția subiectivă a modalității deontice, ca reacție la obligativitatea impusă sunt a se teme sau, dimpotrivă, a îndrăzni: (31) nu se teme de cei înalți, nice se rușinează de nimenea (72v: 154); (32) Acesta îndrăzni cu vasele besereciei, de beu (18r: 109). 4.3. Modalitatea deziderativă poate și ea să apară în enunțuri ce conțin fapte de limbă contrafactive: 299 SECTION: LITERATURE LDMD 2 (33) Cine va vrea de voia lui să ia galbeni și să întoarne ce-au cumpărat, noi vom da, iar de nu va vrea, în voia lui să fie (47r: 133); (34) Deci nu vrură să se împreune întru atîta spurcăciune a lui (86r: 166); (35) Deci, de veri avea minte curată și viață dereaptă, să nu lăcomești la dobîndă hitleană (72v: 154). 4.4. Modalitatea deontică apreciativă, în varianta ei negativă, are conotații deontice mai puternice: (36) Om bun și m[i]l[o]stiv și nu iubiia strî[m]bătățile, nici slutiia pre nime (43v: 131); (37) Dară den om bun cum nu născu bun (47v: 134); (38) Ce nu plăcu aceasta pizmeei, cumu-și grăiaște: ochiul hitlean și pizmașu nu iubește binele omului (68v: 152). 5. Ca modalizator în actele de vorbire contrafactive, negația are, de multe ori, un rol intensiv, locutorul asumându-i conținutul negativ al mesajului. De asemenea, se poate constata că delimitarea dintre conotațiile modale interferente este, în multe dintre situații, mai clară. 6. Bibliografie: 1. Manea, 2012 - Dana Manea, Modalitate și negație în limba română contemporană, în vol. Limba română, Direcții actuale în cercetarea lingvistică, București, Editura Universității București. 2. Moxa, M., 1989 - Mihail Moxalie, Cronica universală, (Ediție G. Mihăilă), București, Editura Minerva. 3. SLR, 2007 - Mioara Avram (Coordonator), Sintaxa limbii române în secolele al XVI-lea - al XVIII-lea, București, Editura Academiei Române. NOTĂ: Această cercetare a fost efectuată prin Proiectul POSDRU/159/1.5/S/138963 -„Performanță sustenabilă în cercetarea doctorală și post doctorală - PERFORM”, cofinanțat de Fondul Social European 300 SECTION: LITERATURE LDMD 2 THE STUDY OF THE AFFECT IN SCIENCE-FICTION NOVELS Călina Bora, PhD, ”Babeș-Bolyai” University of Cluj-Napoca Abstract: The present paper will dwell on 2 main ideas, which were introduced by some of the science-fiction novels written after the 80s. The first idea develops around the breach appearing between the mind, the brain and the body, while the second one comes as a consequence of the first: the falling into post-humanism. What being a cyborg or an android involves, and how we relate these products of the science-fiction imaginary with what man is today, will be the questions that we propose for analysis. Last but not least, we will conquer the challenge of finding an answer to the question: can we still pose the problem of the affect in post-humanity or not? Keywords: Cyborg, affect, post-humanism, science-fiction, android. Imaginarul science-fiction, de cele mai multe ori reprezentat prin civilizații ce intră în coliziune pentru deținerea puterii, acoperă aproape întotdeauna afectul. În lupta dintre bine (tradițional) și rău (ideile progresiste), în războiul dintre biologic (om) și artificial (produsele minții omului), nu este permisă joncțiunea sentimentelor. Subiectele science-fiction din literatură (v. romanele lui Orson Scott Card, Serge Brussolo, William Gibson), dar și din filmele de profil „Her” (2013) și „Lucy” (2014), pun problema afectului din două perspective: pe de-o parte, pentru evidențierea disjuncției biologic - artificial, pe de altă parte, pentru a crea cel mai convingător scenariu al căderii în derizoriu pe care afectul o poate suferi în era tehnologiei. Totuși, fie uitat, fie pus la colț, în funcție de deciziile auctoriale, afectul rămâne, marea pneumă în funcție de care umanul se definește. Sau nu? Ce este afectul? Definit ca stază emoțională, survenită sub formă de reacție la o anumită interpretare, afectul este denumirea generică pentru stările și reacțiile afective. Aceste reacții pot fi de scurtă sau de lungă durată, primind mai multe nuanțe. A nu se confunda însă afectul cu sentimentul! Fiindcă în vreme ce de sentiment se poate dispune după bunul plac, când se pune problema afectului lucrurile adesea se complică. Afectul declanșază, în funcție de interpretarea imaginii mentale, reacții corporale, reacții care scapă de sub controlul individului uman datorită mecanismelor foarte fine prin care emoțiile lucrează. Marea diferență dintre sentiment și afect constă în faptul că cel din urmă, conform teoriei James-Lange, irigă corpul cu o serie de senzații declanșate chiar de el. Sau, conform teoriei cognitive a lui Richard Lazarus1, în funcție de interpretarea evenimentului se declanșază un tip de afect ce, ulterior, va iriga corpul. Ce se întâmplă cu aceste stări atunci când, conform studiilor unor cercetători, se pune problema disjuncției dintre corp, creier și minte? a. Emoțiile țin de corp, de biologicul uman? b. Emoțiile sunt reprezentate ca arii în scoarța cerebrală? 1 Richard Lazarus, Emotion and Adaptation, Oxford University Press, Inc., 1991. 301 SECTION: LITERATURE LDMD 2 c. Emoțiile, la fel ca celelalte staze, frică, furie, dispreț, aparțin minții? În literatura science-fiction se pare că emoția nu aparține de nimeni și de nimic. Afectul este marele renegat! Și capătă această poziție fiindcă emoția disturbă atenția individului și viteza lui de reacție în situațiile limită, sau extreme. Când nu se întâmplă asta, afectul este folosit drept armă de distrugere. În cazul lui Ender2, personajul lui Card din „Saga lui Ender” și „Saga Umbrelor”, procesul de distrugere a afectului a început încă din copilărie, când tânărul a fost recrutat și antrenat, sub conducerea Congresului Stelar. Cu alte cuvinte, Ender a fost recrutat pentru a deveni mașină de ucis! Acest criminal în serie, susținut de partea politică a Pământului ce dorea extinderea rasei umane cu orice preț, n-ar fi putut lupta cu civilizații întregi (gândaci, pequeninos, descolada) dacă, din punct de vedere emoțional, nu ar fi fost antrenat. În primul rând, a fost despărțit de familie. În al doilea rând, a început să fie monitorizat în permanență prin intermediul unui implant cibernetic. În al treilea rând, a fost supus luptelor de toate tipurile cu celelalte specii. Unde se afla afectul lui Ender în momentul comiterii xenocidului? În ideologia pe care cei ce-l foloseau drept armă politică au avut grijă să i-o implanteze în minte, în frica de a fi distrus ca specie de către o rasă străină, în teama de apocalipsă. Afectul lui Ender era controlat de Congresul Stelar. Furia, disprețul și mânia, fiind armele care l-au îndemnat pe Ender să comită xenocidul: „nu există alt profesor mai bun decât dușmanul. Nimeni altul decât dușmanul nu te va învăța cum să distrugi și să cucerești. Doar el îți arată unde ești slab. Doar el îți spune unde sunt punctele sale puternice. Și singurele reguli ale jocului sunt atacul și apărarea”3. Cei care îi controlează și orientează afectul lui Ender, nu sunt numai cei din Congresul Stelar și dușmanii - extratereștii, ci și programul implantat în mintea lui odată cu cipul cibernetic. Practic, tot ceea ce simte Ender este manageriat prin acest program. Până la urmă, se poate spune că Jane este afectul lui Ender. Când acest program își va dobândi propria voință, corpul lui Ender va fi din nou irigat cu afect, cei din Consiliul Stelar pierzându-și orice tip de putere. Un caz asemănător ecuației Ender-Jane este prezentat în filmul „Her” (2013), regizat de Spike Jonze. Ceea ce este diferit între cartea lui Card și filmul lui Jonze sunt contextul în care poveștile se desfășoară și faptul că Samantha (programul) nu este implantată în corpul lui Theo. Afectul este și aici marele renegat, un renegat despre care însă se vorbește. Dacă Jane este afectul lui Ender, Samantha este puntea de lansare către inima lui Theo, fiind un program special conceput pentru declanșarea și manifestarea afectului. De altfel, și miza în sine a peliculei este aceea de a demonstra că ceea ce ne face umani nu este numai rațiunea, voința și puterea de a discerne, ci afectul. Ce înseamnă să fii om? Cum definim emoțiile? Poate ceva digital și programat să aibă personalitate? Cât de valoroase sunt corpurile noastre în lumea informației, în lumea digitalului? Theo lucrează drept content writer într-un oraș ultratehnologizat al viitorului. Spre deosebire de colegii săi, el este unul dintre angajații ce empatizează cu subiectele scrisorilor pe care trebuie să le compună clienților. Acest Florentino Ariza al erei digitale va trăi o poveste de dragoste cu programul Samantha. Cu toate că este perfect conștient de imaterialitatea și artificialitatea Samanthei, Theo permite afectului să pună stăpânire complet 2 Orson Scott Card, Jocul lui Ender, traducere de Mihai Dan Pavelescu, București, Nemira, 2005. 3 Ibidem, p. 279. 302 SECTION: LITERATURE LDMD 2 pe el. În altă ordine de idei, Theo se va îndrăgosti de o femeie non-umană, artificială, fiindcă aceasta va ști să mimeze afectul. Samantha, spre deosebire de Jane, este un construct artificial de la început până la sfârșit. Ea își construiește afectul și reacțiile acestuia prin stările pe care Theo i le împărtășește. Samantha și Jane ridică două probleme situate paradoxal. 1. Prin faptul că Jane își dobândește idependența și afectul, rezultă că afectul este în minte și că nu ține de creier, deci nici de corpul biologic. 2. Prin faptul că Samantha rămâne un program care își construiește programatic afectul, rezultă că mintea nu poate conține afectul departe de creier și departe de corpul biologic. În romanul lui Brussolo4, androidului Sirce i-au fost implantate programe care să detecteze și să imite afectele. Pornind de la structura corporală asemănătoare omului, dacă nu chiar identică lui5, oamenii nu numai că au reușit să creeze prin Sirce un di spozitiv identic imaginii lor, dar l-au investit chiar și cu funcții specifice omului6. După o sumă de evenimente, pe care androidul le trăiește împreună cu David, când acesta își dă seama care este adevărata natură a lui Sirce, androidul îi mărturisește: „Simplă tehnică imitativă (...). Simulam, copiindu-mi atitudinea după a ta. (...) Îmi era de-ajuns să-ți cunosc sentimentele de moment: transpirația, undele de teamă emise de creier, absența vitaminei C în organism, gradul de stres. Mâna mea pe pieptul tău îmi comunica imediat electroencefalograma, electroencefaloradiograma” (p. 172). Iată, deci, în cazul acesta afectul este rediscutat și reatribuit omului, ținând de mintea, creierul și corpul acestuia. În afara corpului, în opinia lui Brussolo, nu există afect, nu există umanitate, doar control și permutare. A treia situație a afectului va fi prezentată din prisma lui Case7 și Lucy8. Pentru a-și mări capacitatea creierului de procesare și înmagazinare a informațiilor, Case se conectează prin intermediul deck-ului la spațiul cibernetic. Datorită acestei conexiuni, Case pătrunde în spațiul cibernetic sub formă de inteligență (imaterială, desigur). Nu discutăm aici ce este spațiul cibernetic și pe ce mizează Gibson prin aducerea acestuia în literatură. Discutăm doar structura lui Case, un om ce devine cyborg prin conectarea la deck. Ce răspuns se poate da schemei: Case - afect? > Case \ Corp biologic deck Creier Spațiu cibernetic X Case = minte = cyborg În cele din urmă, Case ajunge să-și poată transporta în spațiul cibernetic și identitatea dobândită în corpul biologic. Firește că în spațiul cibernetic, un spațiu infinit, o matrice atotcuprinzătoare, identitatea biologică a lui Case se schimbă, acesta devenind practic un 4 Serge Brussolo, Mâncătorii de ziduri, trad. Monica Columbeanu, AldoPress, București, 1997. 5„Cu buricele degetelor îi pipăi pielea artificială, căutând îmbinarea vertebrelor metalice. Când împluntă lama, un șuvoi de sânge țâșni din rană, inundându-i cămașa. Sângele, de altfel, e sânge uman veritabil, stocat sub presiiune” (Idem, 168). 6 „Totuși... ți-era frig când îmi era frig, foame când îmi era și mie. Sufereai când sufeream și eu. Ți-am văzut frica în ochi, sudoarea pe trup după ce făceai dragoste” (p. 172). 7 William Gibson, Neuromantul, traducere de Mihai Dan Pavelescu, București, Univers, 2008. 8 „Lucy” (2014), în regia lui Luc Besson. 303 SECTION: LITERATURE LDMD 2 program, o inteligență pură multifuncțională. Altfel spus, prin locuirea în spațiul cibernetic Case își dezvoltă inteligența într-atât încât poate opera în mai multe situații deodată, putând fi oriunde, oricând. Afectul în cazul lui Case nu există. Importante sunt datele și permutările acestor date prin intermediul cărora se deține controlul asupra lumii. Așadar, afectul lui Case se pierde odată cu corpul biologic. Lucy ajunge să dețină astfel de abilități din cauza unui drog nootropic. Răspândit în corpul acesteia, Lucy fiind principalul dealer al unei bande mafiote, transportând drogurile în propriul corp, drogul începe să-i afecteze psihicul, investind-o pe Lucy cu aptitudini supraomenești. Practic, aceasta devine din ce în ce mai inteligentă. Cu cât devine mai inteligentă însă, corporalitatea sa se estompează. Ajunge inclusiv să poată declanșa fenomene ale naturii. Ceea ce reușește Case și Jane, programe fiind, conectate deci la spațiul cibernetic, reușește Lucy în mod natural din cauza acțiunii pe care drogul acela o dezvoltă asupra creierului. Case renunță la corporalitatea sa, Lucy se autodistruge din cauza lipsei corpului. Unde se poate manifesta afectul? Doar în corpul uman Până la urmă, discuția despre om și produsele minții acestuia este una îndreptățită. Dacă înainte de era calculatoarelor omul, pentru a se defini identitar, se raporta la natură și produsele acesteia, la animale și lipsa de rațiune a acestora, în era digitală omul se definește identitar raportându-se la produsele minții sale. În urmă cu mult timp un grec influent definea omul drept animal rațional, astăzi acel animal rațional a devenit rațiune animală. Ceea ce rămâne de discutat în urma unei asemenea analize este următorul fapt: de unde până unde această dorință a omului de a fi iubit de produsul minții sale a început să se impună tot mai acut? Să sufere toți de complexul lui Pigmalion sau să fie, în fapt, un semnal de alarmă ce ne spune că prin digitalizare riscăm dez-umanizarea? Bibliografie: Daniel C. Dennett, Brainstorms. Philosophical Essays on Mind and Psychology: Harverster Press, Brighton, 1986. Katherine N. Hayles, How We Become Posthuman. Virtual Bodies in Cybernetics, Literature and Information, The University of Chicago Press, Illionis, 1999. Jean-Franșois Lyotard, Condițiapostmodernă, Babel, București, 1993. Karl Popper, Cunoașterea și problema raportului corp-minte, Trei, București, 1997. Orson Scott Card, Jocul lui Ender, trad. de Mihai Dan Pavelescu, București, Nemira, 2005. Richard Lazarus, Emotion and Adaptation, Oxford University Press, Inc., 1991. Scott Bukatman, Terminal Identity. The Virtual Subject in Postmodern Science Fiction, Duke University Press, Durham and London, 1993. Serge Brussolo, Mâncătorii de ziduri, trad. Monica Columbeanu, AldoPress, București, 1997. William Gibson, Neuromantul, traducere de Mihai Dan Pavelescu, București, Univers, 2008. Filme „Her” (2013), în regia lui Spike Jonze. „Lucy” (2014), în regia lui Luc Besson. 304 SECTION: LITERATURE LDMD 2 EKPHRASIS FORMS IN CONSTANT TONEGARU'S POETRY Cristina Ciobanu, PhD, ”Costache Negri” National College of Galați Abstract: Constant Tonegaru had promoted both the poetry anchored in reality and a certain penchant for evasion and, thereby, for travelling either towards imaginary locations or towards his inner being through the labyrinth of his own nightmares. Constant Tonegaru like the other poets from his generation is an artist who can not be deluded anymore that what is he doing is nothing but literature, namely a second world built of words, and therefore a place of absolute freedom where anything is possible. There is more that one form of dialogism which is perceived either as an imaginary conversation with the reader or with the poet himself or as an indirect dispute over patterns of creation or literary techniques. Allusions are, consequently, very common, literary themes and motifs that were considered obsolete are brought back to life. One of the literary genres preferred by this poet is the „ekphrastic poem”, a text which seems to paint a real or imaginary picture in a bidimensional perspective. More often the „picture” is imaginary; it is distorted copy of the reality lacking the third dimension, namely the height - the capacity to spiritually rise above the sordid world. There is a poetry distinguishing by the mistrust in poetic language, the abandonment of certainties and perfection, the preference for the ludic and the irony. Keywords: irony, dialogism, ekphrasis, bi-dimensional perspective, ludic. Ekphrasisul desemnează astăzi un text inspirat dintr-o operă de artă (oricare ar fi aceasta). Inițial însă era sinonim cu aproape orice descriere detaliată a unui obiect sau a unei persoane. Unul dintre primele fragmente în care se valorifică acest tip de scriere a fost considerat cel din Iliada, în care se prezintă scutul lui Ahile, descriere atât de precisă încât va stimula și alți autori să urmeze acest model. Dacă inițial trăsăturile principale ale poemului ekphrastic ar fi trebuit să fie puterea de evocare (indiferent dacă textul era predominant descriptiv sau, dimpotrivă, cu accente narative) și claritatea1 prezentării, în epoca modernă, aceste cerințe se modifică. Obiectele descrise inițial nu erau obligatoriu opere de artă, ci, mai degrabă, unele utilitare, din universul imediat, cotidian1 2 (vase, urne, cupe, cufere, elemente de vestimentație, armuri, ornamente arhitecturale). În literatura modernă, se schimbă perspectiva asupra obiectului/tabloului descris. Claritatea nu mai este o condiție esențială3, acolo unde cititorul s-ar aștepta să abunde detaliile, apar goluri, alteori limbajul se ermetizează făcând ambiguă reprezentarea. Se recurge inclusiv la parodierea speciei, forțându-se limitele acesteia, redefinind-o. Peter Barry4 remarca faptul că, în general, în poezia contemporană, se revine tot mai frecvent la poemul ekphrastic, redeșteptarea interesului față de această specie pare să se fi realizat la începutul anilor '90 în secolul trecut. Pe lângă subdiviziunile pe care le identifica John Hollander, care vorbea despre un poem ekphrastic propriu-zis și despre unul imaginar, Peter Barry distinge în cadrul lor altele, tipurile deschis, respectiv, închis pentru ekphrasisul propriu-zis și fictiv, respectiv, conceptual pentru ekphrasisul imaginar. Ekphrasisul închis este 1 Frank J. D'Angelo, The Rhetoric of Ekphrasis, în JAC. A Journal of Rhetoric, Culture & Politics, vol. 18.3, http://www.j aconlinej ournal. com/archives/vol 18.3/dangelo-rhetoric. pdf 2 W. J. T. Mitchell, Ekphrasis and the Other in Picture Theory, The University of Chicago Press, 1994, ediție online, http://www.rc.umd.edu/editions/shelley/medusa/mitchell.html 3 Wallace Stevens, Anecdote of a Jar in W.J.T. Mitchell, ibid. 4 Peter Barry, Contemporary Poetry and Ekphrasis, the Cambridge Quarterly vol. 31, no. 2, 2002, pp. 155-165 305 SECTION: LITERATURE LDMD 2 reprezentat de poemele în care trimiterea la o operă de artă se face explicit. În acest caz, poetul afirmă deslușit că ceea ce descrie nu este un obiect real, ci reflectarea acestuia într-o operă de artă. Ekphrasisul deschis presupune descrierea operei mizând pe ambiguitatea limbajului astfel încât cititorul poate să creadă că modelul avut în vedere a fost unul real. În realitate, notează Peter Barry, exemplele cele mai interesante le oferă poemele care se situează la jumătatea distanței dintre ekphrasisul explicit și cel implicit. În ceea ce privește subclasificarea ekphrasisului imaginar, autorul studiului consideră că poate fi numit fictiv, tipul de ekphrasis în cazul căruia ceea ce se descrie este, evident, inventat, dar poetul creează iluzia realității (opera de artă are câteodată și un autor fictiv, un amplasament, eul poetic se pune în postura posibilului admirator) și, respectiv, conceptual, ekphrasisul în care obiectul descris nu numai că este imaginar, dar are trăsături „suprarealiste” care-i fac imposibilă existența. Clasificarea nu poate fi riguroasă, ne avertizează autorul studiului, decât teoretic, practic tipurile acestea se amalgamează și putem regăsi poeme care au aspectul unor hibrizi din acest punct de vedere. Poeții români din preajma celui de-al Doilea Război Mondial, printre care și Constant Tonegaru, reprezentând generația pierdută/a războiului/albatrosistă, reinventează ekphrasisul imaginar. Tablourile descrise de ei sunt desigur ireale, dar conțin atâtea elemente care creează impresia că cititorul, urmărind discursul poetic, pătrunde într-un univers halucinant în care banalul și absurdul se întrepătrund. Am ales să folosim termenul ekphrasis în sensul larg propus de Peter Barry, și anume o descriere a lumii făcută nu în mod direct, ci printr-un obiect intermediar, astfel încât ceea ce pare să fie esențial nu este realitatea, ci o anumită perspectivă asupra acesteia. „Obiectul” intermediar este, în cazul poeziei generației albatrosiste o imagine psihică a realității, un tablou interior, diferit însă de alte reprezentări mentale ale lumii fie pentru că-i lipsește aspectul tridimensional, fie prin faptul că se prezintă ca un „panopticum”. Respectând clasificarea lui Barry, am putea spune că se utilizează un tip aparte de ekphrasis conceptual în cazul lui Constant Tonegaru. Astfel, la Tonegaru textele care se pot apropia de poemul ekphrastic au un statut aparte, ele nu descriu o operă de artă reală, deci nu poate fi vorba sub nicio formă de a le integra în categoria ekphrasisului propriu-zis. Revine însă la acest poet aproape obsedant imaginea plată, ideea reducerii lumii la un cadru artificial, din care lipsește o dimensiune a spațiului clasic tridimensional. În Moartea primului amorez se remarcă această bidimensionalitate, totul se reduce la un univers banal, banalizat: un candelabru învelit în tifon, sugerând lumina care s-a stins, care e ascunsă parcă sub obroc, un univers lipsit de grandoare sub semnul morții, al pustietății. Imaginea e deformată, ca și cum s-ar afla pe o pânză pe care un ochi neatent confundă dimensiunile, în care distanțele sunt relative: „privind cum norii încep de Lună să se frece” -sexualizarea universului e evidentă, dar fronda care caracteriza primul volum de versuri nu mai e atât de evidentă în paginile celui de-al doilea din care face parte textul citat, totul pare a se fi decantat într-un discurs al epuizării, al prefigurării morții. Întregul univers se restrânge la o panoplie „din această de sus împreunare te cheamă o mână la fereastră:/e mâna mea din panoplii/care agită smintită batista cea mai albastră”. După modernismul puternic metaforizant, Tonegaru propune o poezie a vagului, a ambiguității date nu de ecartul metaforei, ci de ruperea frastică și de proiectarea concretului, mitologicului, poeticului, banalului, senzualului, grotescului chiar, pe același plan într-un fel de colaj improvizat, într-un joc tragic cu limbajul sau cu viața. Poemul devine aproape unul ekphrastic, tablou ireal ale cărui margini se pierd în universul cotidian. 306 SECTION: LITERATURE LDMD 2 Imaginarul clasic, romantic și simbolist pare a fi prelucrat într-o manieră ce amintește ușor de descrierile parnasiene sau mai de grabă de avangardă: „vino să-ți sărut fiecare deget ca pe un tub de clarinet;/mai frumoasă ești decât Venera fiindcă ai și brațe/și dacă ții degetele în vânt, marșuri funebre bântuie încet.” Tot tabloul acesta devine o istorie a alunecării spre moarte reconstituite iarăși prin imaginea călătoriei pe ape: „odată ne vom întâlni într-un fluviu ascuns/zvâcnind unul într-altul, curgând spre lumină.” Ceea ce l-ar deosebi pe Tonegaru de alți constructori de poeme ekphrastice este tocmai faptul că la el apar în paralel atât tipul acesta de poem, cât și ironizarea lui, parodia. Totul se proiectează în universul cotidian, pierzându-și aura de mister. Tabloul se constituie din îmbinarea unor elemente eterogene, tehnica este a colajului: „Mai era un profet al mașinii de cusut/ însă Cain din limuzină/l-a străpuns cu lancea în șezut.”(Filozofia materiei). Grotescul și vulgarul se îngemănează aproape. Poemele construiesc o lume în care totul e în curs de constituire sau în curs de destrămare, până și eul poetic este supus acestui proces ciudat. La Tonegaru aceasta devine modalitate de construcție a textului, subiect al său și viziune asupra lumii. „ca unul ce fugise neisprăvit din uzină/ aveam și eu trupul înseilat.” Aplatizarea lumii este aici prezentată explicit, nicio sugestie a tridimensionalității. („Cuprins de flăcări ce înfloreau ca anemona/în largul universului plat”). Tot textul e o încercare de transpunere în materie a inefabilului: „Închisă în zeci, în sute de chitare/ asemenea unor sicrie pentru copii/ultima vârstă trecu pe sub arcadă”. Tot din sfera imaginilor care creează impresia de univers aplatizat, amintim și Amurg, „Sunetele trompetelor se turtiseră de ziduri”, „Trecătorii pe străzi le prindeau ca pe muște:/(...) toată lumea sălta fiindcă era vals/ cântat la final de toamnă prelungă.” Plasticizarea imaginii se face voit cu elemente ale derizoriului sau chiar ale grotescului ușor îndulcit, pentru a se încadra în peisajul care vrea să șocheze tocmai prin impresia de obișnuit atribuită chiar și bizareriilor. Lichefierea face parte din lumea aceasta, totul e descris ca și cum ar fi un tablou în descompunere, pe care culorile, formele se preling „Soarele curgea pe crăci ca lumânările de ceară,/în miezul lui se dizolva un drumeț/ absent murmurând: - E ultima seară.” Tehnica este a amalgamării detaliilor, astfel încât textul se apropie de cel suprarealist sau oniric, fără să lipsească însă contrapunctul ironic. Transformarea sunetelor în mingi, baloane de săpun („atâta de grase că plesneau sus”) implică transformarea lumii în spațiu al ludicului. În realitate, e o altă modalitate de a reda indecizia, vagul pe care-l presupune amurgul, fie el unul al spațiului exterior, fie unul al spațiului interior. Preparative pentru tăcere creionează un univers fantomatic, desprins parcă din legendă. Se aplică tehnica înghețării, care apropie poezia lui Tonegaru de cea ekphrastică, e aici un descriptiv incert, cu scene plasate în trecut, „Alunecau încet armuri de nobile vlăstare/ pornite ușor spre țările de ceață”. E desigur și o criză a dezumanizării. Oglindirea semnifică o trecere în inconștient, se sugerează însă aici sfărâmarea perspectivei, anularea limitelor dintre conștient și inconștient, „Prin cristale se-mprăștie o amintire plutind/ precum scama plopilor pe înserat;”. Dorința de concretizare reliefează vagul, pentru că toate formele sunt în transformare, e puțină mișcare propriu-zisă în textele tonegariene, de cele mai multe ori, universul descris se metamorfozează, se modifică precum formele unei imagini caleidoscopice sau precum cele reflectate într-o apă în continuă mișcare. Impresia de tablou pictat în grabă e dată și de modul în care e prezentată lumea („atârnate”). Se refuză poezia descriptivă propriu-zisă, motiv pentru care inanimatul devine animat, elementul posibil șocant e integrat cu naturalețe: „departe mahalalele atârnate de oraș/ lătrau un prinț sau o umbră care a oftat”. Retorica incertitudinii e și ea prezentă în aceste oscilații în definirea tabloului, reafirmându-se astfel inconsistența lumii. Aceeași tehnică a ironizării se regăsește și în Moment solemn. Se creează întâi un spațiu nedefinit, „undeva în China Meridională”. Neprecizarea coordonatelor duce la anularea 307 SECTION: LITERATURE LDMD 2 limitelor dintre ficțional și nonficțional. Totul e proiectat într-un fel de mitologie personală în care binele și răul se confundă. Exotismul este ironizat, nu e refugiu și nici nu provoacă mari nostalgii. Crima face parte din banalitatea existenței. Retorismul discursului este subliniat, oarecum umflat: „Vă spun: «Aici am întâlnit Moartea cu aripi străvezii de ceață/ cum arunca sorții (...)»”, „pe cuvânt de cinste poetul Constant Tonegaru a văzut Moartea/ plutind deasupra plantațiilor desfrunzite de ceai”. Retorica certitudinii nu face decât să pună sub semnul întrebării universul pe care-l contituie textul. Anularea granițelor e tehnică poetică, între animat și inanimat nu există limite și cele două categorii se confundă, nici moartea de viață nu se delimitează clar („omul galben străpuns venea spre mine ca o stea marină” -apariția obsesiei acvaticului denotă transgresarea limitelor dintre conștient și inconștient, tehnica e apropiată de cea a suprarealiștilor, fără să se intenționeze destructurarea lumii într-atât încât să redea universul tulbure al inconștientului, ci, mai degrabă, să se creeze impresia de lume absurdă, ieșită din tiparele mentalității comune). E aici o încercare de reînnoire a imaginarului poetic, în spirit postmodern, lumea nu se schimbă, sentimentele umane sunt și ele aceleași, poetul nu are un material nou pe care să-l prezinte publicului, ceea ce poate să facă este să apeleze la clișee deja cunoscute, subliniindu-le banalitatea, vulgaritatea de multe ori, tratând fantasticul, absurdul ca elemente ale existenței obișnuite, comune. Suspendarea în vioară, în sicriu indică totodată ruperea de spațiul terestru, diafaneizarea și pierderea în universul fictiv, e, de fapt, o lichefiere („se prelinge”). Ekphrasisul e vizibil și aici, totul se strânge într-un univers de hârtie, bidimensional, totul e încremenire, ca și cum lumea ar fi surprinsă într-o fotografie: „Astfel am încremenit ștergându-mi baioneta de sânge cu batista”. Raporturile de cauzalitate sunt excluse („fără să știu am început să mă-nchin”), e o lume guvernată de hazard (moartea sau viața și-au pierdut orice sens) și, în consecință, modul de construcție al textului se supune și el hazardului. Finalul aduce o ruptură în structura textului („laolaltă pentru morți și pentru vii la mănăstirea Sfânta Felicia/o misionară cu bocanci și ochelari de baga cântă «Ave-Maria» la clavecin”). Sunt câteva dintre motivele consacrate ale simbolismului prezente aici (vioara, clavecinul, moartea). Momentul solemn ironizează acordurile grave ale poeziilor care aduc în discuție tema morții. Noi doi, un poem care a fost trecut în linia minulescianismului, e poate mai aproape ca viziune de textele futuriste ale lui Boris Pasternak5. Și aici totul se aplatizează, nici universul interior nu reușește să scape de bidimensionalitatea lumii exterioare. A treia dimensiune a spațiului cea lipsă pare a fi tocmai aceea care ar fi asigurat lumii un anumit grad de spiritualitate. Elementele universului abstract sau ale celui spiritual nu au dispărut dar și-au pierdut caracteristicile fundamentale, tocmai acelea care le-ar fi asigurat nota definitorie și le-ar fi separat de lumea comună, materială. „Sufletul meu era senin ca dimineața/ dar când mâna am vrut să întind/ mi s-a părut la fel ca-n fața unei oglinzi:/ chipul din fund n-am putut să-l cuprind.” Revine și aici obsesia acvaticului, redus la suprafața posibilă a unei oglinzi, dincolo de care se produce dedublarea. Nu numai că sunt aparent închise orice căi de acces, dar există aici și o sugestie a nepăsării, a detașării de propriul eu. Apropierea de ekphrasis se realizează și aici cu deosebirea pe care o subliniam că nu există la Tonegaru poeme care să descrie tablouri, imagini, ci aici se produce un proces de transformare a lumii în imagine. Pornind de la un termen consacrat de scriitorii romantici cu sensul de durere provocată de discrepanța dintre existența reală, fizică și nevoile, aspirațiile spiritului uman, „Weltschmerz” ajunge să desemneze o stare de tristețe, de slăbiciune care caracterizează depresia, escapismul, dar și refuzul de a se supune normelor sociale. La Tonegaru, poemul 5Vezi poemul Proaspăt vopsit, „«Proaspăt vopsit - nu vă atingeți.»/ Dar sufletul n-a fost atent, se pare,/Și azi memoria mi-e numai pete/ De ochi, de buze, brațeșsi picioare.// Poate de-aceea te-am iubit pe tine/Mai mult ca bucuria ori veninul,/ Căci tu, lumina mea îngălbenită,/ O faci din nou mai alba decât crinul.//Și-ți jur, iubito, ceața mea!/ Vom face-o și mai albă decât munții/ Mai albă ca delirul, ca abajurul,/Ca pansamentul alb în jurul frunții.” în A.E. Baconsky, Panorama poeziei universale, Editura Albatros, [1972] 308 SECTION: LITERATURE LDMD 2 Weltschmerz descrie un cadru ireal, disproporționat, în care, în ciuda tonului calm, se abordează tematica morții omniprezente. Fiecare strofă se focalizează asupra unui „colț” al acestui tablou imaginar. Fragmentarea textului, ca și asocierile neobișnuite apropie textul de pictura suprarealistă: „Umbrele dobitoacelor curg pe apă,/limba lor rămâne în tristețe;/ele ling turnuri,/palate de sus cu care se adapă.” Accentul se pune nu pe descrierea realității, ci pe reflectarea în adâncuri, dar această imagine în oglinda deformatoare a apelor este prezentată ca și cum ar fi realitatea însăși, de aici amalgamarea imaginilor care corespunde confuziei interioare. Viziunea este însă una deformatoare, de unde impresia de peisaj învăluit în umbre ale cărui contururi se disting cu greu. Impresia creată este aceea că avem în față un desen abstract ale cărui forme fantomatice pot fi încărcate de simboluri diverse, numitorul comun fiind dat de dinamismul sub semnul căruia e pus tabloul prezentat: „Negre ca niște cutii pentru viori/se simt străine forțe călătoare,/păsări de țiglă trec chemându-se prin nori/ori niște cenușii aripi de mori de vânt.” (Weltschmerz). Insistența asupra peisajului posomorât (ilustrat prin cromatica sumbră: negru, cenușiu), dar și împiedicarea zborului, imposibilitatea de a rupe legăturile cu pământul (păsările sunt de țiglă, falsă iluzie a zborului, sunt doar proiecții în materialitate a unei dorințe de înălțare, iar aripile morii sunt aripi false, veșnic ancorate în lumea pământeană, creează impresia de înălțare, pentru ca apoi să revină în planul teluric, într-o roată a destinului necruțător) se înscriu în aceeași dorință de a contura un tablou limitat, o fotografie a realității din care lipsește viziunea cerului și perspectiva în adâncime. Asemenea acestor descrieri este viața umană, permanent trai sub vălul iluziei și condamnare la o perspectivă univocă (ideea aceasta a universului claustrant, limitat, în care cunoașterea adevărată este imposibilă nu este foarte departe de mitul platonic al peșterii). Alteori reducerea lumii la o suprafață plană pe care se pliază și eul poetic este anunțată încă din titlu ca în Ierbar. Se regăsește și aici peisajul abstract, care sfidează legile universului: „În privirea ta albastră am urmărit bricuri -/rada, orașul le primeau la balcoane cu covoare colorate;/pretutindeni peste crengi, nicăieri lângă spicuri,/dintr-un ochi într-altul acum trec pești zburători.” Reflectarea nu se mai face în apă, ci în ochi, în suflet. Albastrul este cel care șterge contururile, acvaticul (rada portului cu navele sale) se desenează în sufletul uman și perspectiva este răsturnată, comunicarea se face prin peștii zburători. Este o reinventare a relației dintre îndrăgostiți. Dacă ne-am obișnuit să găsim proiecții ale sentimentelor eului liric asupra universului înconjurător, de data aceasta lumea pare a se proiecta în ochii iubitei și îndrăgostitul n-o mai percepe decât prin intermediul acestora. Se modifică și dimensiunea sonoră a tabloului, sunetul este redat la nivel vizual pentru a se încadra în acest univers aplatizat: „De la înălțimea ce pune somnului capăt,/din sirene de fabrici, ceasuri care sună,/tălpile mele calcă sunete,/merg pe sânul tău cu mugure proaspăt.” (Ierbar). Caracterul de reverie și ficționalitatea sunt subliniate însă în finalul poemului: „Sus privindu-mă, posteritatea să știe:/o nefericită iubire m-a pescuit,/dormind pe hârtie/pădurea și-a trimis Geniul la stele”. Omul nu mai trăiește decât prin text, n-a mai rămas decât iluzia unei posibile salvări. Utilizarea ekphrasisului se dovedește a fi o punte de legătură dintre generația lui Constant Tonegaru și cea contemporană, tocmai prin reinventarea procedeului și prin dublarea sa de o tratare parodică și ironică. Dar acesta nu este singurul element care reduce distanța dintre poezia lui Tonegaru și cea a generațiilor mai recente. Dialogismul prin care se caracterizează poezia sa și a generației sale îmbracă mai multe forme, fie o cultivare propriu-zisă a unei conversații imaginare cu cititorul sau cu propria persoană, fie polemizarea indirectă cu diverse modalități de creație, cu tehnici aparținând unor curente literare. Se utilizează, astfel, aluzia, se revalorifică motive și teme literare considerate vetuste. Există un joc permanent între afirmarea cu certitudine a celor mai absurde idei, dar care par a fi definitorii pentru noua realitate, și exprimarea incertitudinii 309 SECTION: LITERATURE LDMD 2 când se prezintă fie fapte banale, fie proiecții ale propriei imaginații. Iar poemul ekphrastic, specie cultivată de poeții acestei generații, devine unul în care pare a se descrie un tablou real sau imaginar, caracterizat prin bidimensionalitatea prezentării. În cazul acestor poet, tabloul este adesea unul imaginar, o copie deformată a realității căreia îi lipsește a treia dimensiune, și anume înaltul, capacitatea de a se ridica, din punct de vedere spiritual, deasupra lumii sordide. Bibliografie a) Opera Tonegaru, Constant, Steaua Venerii, ediție îngrijită și prefațată de Barbu Cioculescu, Editura pentru literatură, București, 1969 Tonegaru, Constant, Plantația de cuie, Editura Vinea, București, 2003, col. Ediții definitive, ediție, studiu critic, note și variante de Barbu Cioculescu b) Studii și articole Altieri, Charles, The Fate of the Imaginary in Twentieth-century American Poetry, American Literary History 17 (1), Oxford University Press 2005 D'Angelo, Frank J., The Rhetoric of Ekphrasis, în JAC. A Journal of Rhetoric, Culture & Politics, vol. 18.3, http://www.jaconlinejournal.com/archives/vol18.3/dangelo-rhetoric.pdf Barry, Peter, Contemporary Poetry and Ekphrasis, the Cambridge Quarterly vol. 31, no. 2, 2002, pp. 155-165 Grimwood, Stevan, Iconography and postmodernity, Literature & Theology, vol. 17, no 1, Oxford University Press, march 2003, pp. 76-97 Mitchell, W. J. T. , Ekphrasis and the Other in Picture Theory, The University of Chicago Press, 1994, ediție online, http://www.rc.umd.edu/editions/shelley/medusa/mitchell.html c) Studii generale A.E. Baconsky, Panorama poeziei universale, Editura Albatros, 1972 Chioaru, Dumitru, Poetica temporalității. Eseu asupra poeziei românești, Editura Dacia, col. Discobolul, Cluj-Napoca, 2000 Crișan, Constantin, Ieșirea din metaforă, Cartea Românească, București, 1972 Negrici, Eugen, Sistematica poeziei, Editura Fundației Culturale Române, București, 1998 d) Studii critice Grigurcu, Gheorghe, Poeți români de azi, Cartea Românească, 1979 Iorgulescu, Mircea, Al doilea rond, Editura Cartea Românească, București, 1976 Manolescu, Nicolae, Metamorfozele poeziei, Editura pentru literatură, București, 1968 Manu, Emil, Generația literară a războiului, București, Editura Curtea Veche, 2000 Mincu, Marin, Poezia română actuală (O antologie comentată), ediția a II-a, Editura Pontica, Constanța, 1999 Negoițescu, I., Analize și sinteze, Editura Albatros, București, 1976 Petroveanu, Mihail, Traiectorii lirice, Editura Cartea Românească, București, 1974 Pop, Ion, Poezia unei generații, Editura Dacia, Cluj, 1973 Piru, Al., Poezia românească contemporană. 1950-1975, Editura Eminescu, București, 1975 310 SECTION: LITERATURE LDMD 2 Piru, Al. Panorama deceniului literar românesc 1940-1950. Ruja, Alexandru, Valori lirice actuale, Editura Facla, Timișoara, 1979 Streinu, Vladimir, Pagini de critică literară, vol. V, Marginalia. Eseuri, ediție alcătuită de George Munteanu, editura Minerva, București, 1977 Ștefănescu, Alex., Istoria literaturii române contemporane, Editura Mașina de scris, București, 2005 Vulcănescu, Mircea, Tânăra generație, Editura Compania, București, 2004 311 SECTION: LITERATURE LDMD 2 NARRATIVENESS AND TEMPORALITY IMAGERY IN THE ROMANIAN INTERBELLUM NOVEL Marius Nica, Assistant Professor, PhD, Petroleum-Gas University of Ploiești Abstract: The study aims at depicting the specific narrative techniques of the Romanian novel from the interbellum period. We identify both the imagery and the linguistic level sustaining the new temporal approach on fiction at the beginning of the 20th century and later. In these one can hear the echoes of Henri Bergson's philosophical ideas as they were filtered through Marcel Proust's literary work. The Romanian novel was much influenced in the first decades of the last century by the French literature and thus much of the literary discourse techniques were not copied but “borrowed” - because they served as starting point in rethinking the traditional novel and its temporal structures. Thus, Romanian writers understood that time is not a simple narrative function but is the essential element of a new perception of the world and of the fiction itself. Keywords: literary imagery, temporality, consciousness, involuntary memory. One of the most conscience-related issues of the modern times and one of the most intriguing philosophical aspects - as well as scientific - has been the problem of time. This has taken different shapes and aspects: psychological duration, physical or mathematical time, biological or historical time. As long as in the scientific research the functions of conscience were considered mere replicas of the universe (in the sense of mirroring it), time was a fact that contradicted daily experiences. It was perceived as homogeneous, continuous, bearing one singular and linear direction, indefinite whereas the experience would notice its discontinuity. Therefore, in the scientific theories of the early modern times, time was defined as the measurement of succession. Yet, the measurement of succession is cannot be time, but only space. In order to obtain a minimal determination of time, in the measurement of succession one should introduce the reference to the three fundamental moments: past, present and future. And this cannot be generated by the simple perception of succession, but the structure of human conscience which allows the update of memory data. Due to memory, facts of succession can be differentiated according to time order. This does not totally explain the idea of time. It is still debatable whether time is a reality external to the things happening in a certain succession, or it is just a ratio between these things. In both cases, the explanation is full of contradictions. At the end of the 19th century, a new direction appears in the study of time and this is due to the French philosopher Henri Bergson. In his works (Time and Free Will, Matter and Memory, Duration and Simultaneity) he opens the way to a new interpretation which will be much influenced by psychological researches. One starting point is the clear distinction Bergson makes between outside and inside or, psychologically speaking, the distinction between introspective and non-introspective. It is, in fact, the difference of spirit within itself or the conservation of self identity within difference. Beyond the play of words, Bergson brings back the metaphysical reflection on time and space, connecting the concept of time 312 SECTION: LITERATURE LDMD 2 with that of duration, respectively the concept of movement with the idea of mobility. In his endeavour to clarify the ratios between the individual and the object of his cognition, Bergson raises the following question: in his permanent contact with reality and real objects, doesn't the individual borrow something from the outside world and assimilates it into his thinking structure, reaching therefore to a self-cognition as something exterior, as a “compromise”, keeping thus the individual in a state of perpetual object-dependence? And, trying to understand individual and his environment by “erasing” the fingerprints of the outside world will determine in bergsonian philosophy the premise of an introspective method which will develop into a theory of intuition. As for the time-space ratio, Bergson uses Kant's theory which states that space has an existence independent of his content and considers it isolatable of anything related to individual. By tracing back the manner in which this theory was interpreted, the French philosopher brings forward the judging errors, developing at the same time the theory of multiple states of conscience. At the beginning of his Time and Free Will, Bergson settles that states of conscience are not measures, but intensities, qualities and therefore immeasurable, yet perceptible. And any attempt to measure them would eventually lead to a measurement of external causes (as these are measurable because they are in space and space has the attribute of quantity). Moreover, considering space as being measurable, it will be defined as a homogenous environment allowing clear distinctions, counting, abstractization and even the act of speech. Starting from this, two different realities are identified: one which is heterogeneous (of the sensitive qualities) and another one which is homogenous - that is space. At this point of demonstration, the philosopher realizes that time is also homogenous and feels the necessity to introduce a new concept to better explain facts of conscience: duration. Conscience includes the past, all anterior experiences in a unity which cannot be spatially represented. La duree, however, is the foundation of our being and is, as we feel, the very substance of the world in which we live. Associating his view of Real Time with the reality of change, he points out that nothing is more resistant or more substantial than la duree, for our duree is not merely one instant replacing another - if it were there would never be anything but the present, no prolonging of the past into the actual, no growth of personality, and no evolution of the universe. La duree is the continuous progress of the past which gnaws into the future and which swells as it advances, leaving on all things its bite, or the mark of its tooth. This being so, consciousness cannot go through the same state twice; history does never really repeat itself. Our personality is being built up each instant with its accumulated experience; it shoots, grows, and ripens without ceasing [Gunn, 98]. What should be clearly stated in regard to Bergson's theory is that duration of inner self is not immediately accessible to conscience. The individual has to break out from the mechanical habits of social routine in order to grasp it; and when it does he is confronted not with a succession or a continuous flow, but with an outburst of present determined by the pressure of past. Continuing this theory, Bergson states that any phenomenon that appears to conscience has duration. Considering as real succession the mental synthesis of external changes, the French philosopher introduces the idea of projecting duration in space: “we project time in space, express duration as length and succession takes the shape of a continuous line” [Bergson, 1998, 77]. This is the mathematical time - just a line, the physical time - measurable by the trajectory of a mobile object but they both cannot identify the real time. In Mathematics or Physics, when time is of the issue, space is the only possible answer. And this is not the movement which takes place, but the movement which had already taken 313 SECTION: LITERATURE LDMD 2 place. Bergson's perspective upon time and its projection in space makes clear the distinction between process and result - and this will guide his entire philosophical system. The mathematical time does not capture but few aspects, namely the spatial ones, measurable in trajectory. In physical research, time is just a trace a something that happened. If Bergson's philosophy is one of duration, then the access to duration is given by the intuition of it. In his opinion there are only two ways of getting to know an object: a relative knowledge which implies a “gyration” around the object, and an absolute knowledge when the object is “penetrated”. And the latter is done by intuition - any other gesture is just simple measurement. For Bergson, intuition means that kind of intellectual sympathy by means of which the individual is transposed in the interior of an object in order to realize its uniqueness and inexplicability. On the other hand, analyzing it would mean expressing the object in terms of “it is not”. From this point forward the theory brings into discussion the concept of intuition of duration, as thinking intuitively - as Bergson said - means to think / be in duration. Intuition is also a kind of thinking, but one directed towards time, an exploration and perception of time different than placing it into space. It is true that no image can reproduce exactly the original feeling I have of the flow of my own conscious life. But it is not even necessary that I should attempt to render it. If a man is incapable of getting for himself the intuition of the constitutive duration of his own being, nothing will ever give it to him, concepts no more than images. Here the single aim of the philosopher should be to promote a certain effort, which in most men is usually fettered by habits of mind more useful to life. Now the image has at least this advantage that it keeps us in the concrete. No image can replace the intuition of duration, but many diverse images, borrowed from very different orders of things, may, by the convergence of their action, direct, consciousness to the precise point where there is a certain intuition to be seized [Bergson, 1999, 5]. Reflection upon the conscience of time determines for Bergson a science of the spirit. Thus, the spirituality of time is fulfilled by overpassing the historical time and grasping the very essence of inner duration. In modern era, finding elements that belong to intuition of time is often quite different from the methods of ancient philosophy. This was much inclined to understand time by observing physical movements (when myths were not enough). In last centuries philosophy spirit is separated from matter and time looses the connection with the material movement. Modern thinkers have found in time either a law of the divine universe or an a priori form of human conscience, culminating in the identification of real psychological time with inner duration. Intuition of time leaves behind the material features imposed by some divine laws and embraces the ethereal characters of spiritual dynamism. Starting from philosophical theories or scientific research, writers from the beginning the 20th century understand that fictional structures have to develop in the same rhythm with the modern era. And maybe one of the most important changes (and achievements) was re-thinking the temporal levels of the novel. If Henri Bergson is the philosopher who stated clearly that there is a duration which is different from the historical, homogenous time, then Marcel Proust is the writer who understood that literary character must obey the same temporal laws as real individuals did. In his masterpiece In Search of Lost Time (A la recherche du tempsperdu) the writer builds up a sort of temporal journey at the end of which, Time, which seemed “lost”, highlights its very subjective essence. In real life, one can notice that any kind of time once it is lived, it perishes, with no possibility of being recovered. And 314 SECTION: LITERATURE LDMD 2 the traditional novel (which obeys the time of the real life) creates such a narration, repeating the structure of real time. Thus, Marcel Proust is the first novel writer who not only makes time the subject and content of his work, but also states the autonomy of narrative time as compared to the real one. This characteristic is only depicted at the end of the reading, the author allowing the novel to create for some time an identity between the fictional time and the real time. As the reading takes place, the imaginary fictional temporality stresses out its features, eventually becoming a character in Proust's novel. Nostalgia for the past is one of the main characteristics of the novel, as in every page there is a certain hope that lost time may and can be recovered, relived. Evoking past moments does not mean a simple return in the past. Even though the almost obsessing usage of the “eternal” imperfect (as Proust himself used to call it) creates a strange sensation of reliving the past, this is a sui-generis narrative structure in which present and past borders are often indistinct. What is interesting is that there is no clear distinction between the different moments of the past: between long time ago and not long ago. Temporality becomes therefore in Proust's novel a synthesis of the human experience. Before Marcel Proust's writings there had been no clear disparity between the time of the narrator and the time of the real life. Events took place in a chronological order with no interfere of subjective temporality, of feelings or fluctuations of human emotions. In Search of Lost Time brings a new dimension and measure of time. It becomes sometimes a static time, flowing hard, and sometimes rushes up creating crises of temporality and of the individual as he has to confront himself. Time is no longer meant to be measured by the objective hands of the clock, but by the very inner self of the characters, by their emotions and pulsations. As Proust himself said, novel writers are stupid to count time in days and hours; days may be equal for a clock but not for a human being. If science elaborated an abstract and uniform concept of time, the French writer catches its living pulsation. It is this type of time that can be “lost” and then “found”. “The lost time” belongs to the individual, as it is the time of the inner soul and its loss means to be aware of it and to have a clear conscience of its presence. Time is the ford in which all events flow, in which characters appear and exist. This is a condition which even the narrator obeys, but, due to an extreme lucidity, he turns it into an act of knowledge. Passing existence, the idea of panta rhei induces the nostalgia of time and consequently, the illusion of “everlasting”. Experiences such as that with the madeleine or slipping in the court of Guermantes, the memory of the church towers from Martinville are all fragments of an esthetic emotion. The novel becomes therefore an ars poetica which reveals its object in the meditation upon time. What is eventually discovered is interior time - also put into theory by the sciences of the beginning of the 20th century. The reader is introduced to the conscience of temporality and, even more, to the intention of acknowledging its nature. Thus, Time becomes the criteria for all events and characters presented with all their details within the same implacable truth. Because the narration does not follow the chronological thread of life but the lived time - brought into present by memory - one can identify a double value of time: on one hand it is the condensation of it to the ecstatic value of the moment and, on the other hand, it is the neglecting of some periods of time, the so called “narrative blanks”. The reader witnesses the stop and the speeding up of time flow. Walter Biemel states that, usually, the time leap is preceded by a very detailed description of some moments, in other words an arrest or condensation of time. This way, Marcel Proust succeeds in taking the reader's conscience into the depths of narrative flow. Condensation (the arrest of the flow of events) and the blank (the narrative leap) are two fundamental possibilities of realizing the fictional time - and these anticipate future narrative techniques [Biemel, 245]. 315 SECTION: LITERATURE LDMD 2 Proust's work tries to catch a glimpse of the mysterious action of time beyond events -that is to find the cause of them. And this depend neither on the individual nor on his actions, but it is contained by existence itself. Time seems therefore to be not only a theoretical issue but a force which all characters and even the narrator depend on. And this is what the novel implies: that, by fiction, the author may intervene even for just a moment upon time flow. The European novel of the 20th century is revolutionized by Marcel Proust with the help of a special narrative technique - that of the involuntary memory. It determines what Henri Bergson called interior duration: a lived time, as concrete as conscience, opposed to an abstract one, conventional determined by the hands of clock. If the former is subordinated to imaginary and irrationality, the latter is perceived as a listing of perfect measurable units, equal and identical one with another. The inner time is in relation to intimate life of the unconscious and it is impossible to be measured with an exterior unity. This “duration” is immeasurable. As .it is every time different, according to each individual conscience, being in each aspect determined, modified by all the others which preceded it, and with which it makes up a whole. In its conditions there are frequent «speed shifts» which Proust observed in Falubert's work [.] due to which one can feel a single moment from the time of the clocks as an eternity in terms of duration, or, on the contrary, tens of years of the same intellectual and abstract time can be felt as one second of inner life. [Mavrodin, 20, transl. M. N.] These temporal expansions and condensations which obey only the laws of inner experience are defining that psychological realism of which Proust has been many times accused of. Voluntary memory operates with chronological time, in a logic and will-driven manner. Involuntary memory has a spontaneous character, and does not answer to will but to the unconscious because of the relations it realizes with most obscure intuitions of inner conscience. Past becomes as “real” as present, as it is recreated by the accidental meeting of two sensations: one from present moment and the other one from a more or less remote past existence. Acknowledging the past (in other words re-living affectively the past moments) changes it into something much more real and much more significant than the present itself. Past has more reality because due to conscience and involuntary memory and later through a voluntary intellectual effort the individual perceives it as truth. Marcel Proust described many times (starting with Swan) the involuntary memory mechanism: a present sensation triggers in the individual - when it happens to be analogue with a past sensation - a short flashing state of real bliss same as the one triggered by love. This “unspeakable happiness” is given by an immediate knowledge followed by the analyses of intelligence. This second moment makes creation possible. This is what Proust wanted to highlight: that any individual can experience the revelation determined by the involuntary memory, but only the creator (the writer) is capable to save or to record in the work of art that valuable knowledge. Proust's novel is constructed entirely on this new logic of subjective and relativizable vision (which was also put in theory by Freud, Bergson or Einstein) and this will govern the composition, characters, subject, intrigue etc. making a huge leap forward from the objective, traditional novel, There is a sort of interference of temporal levels due to the fluctuations of involuntary memory which drills deep into the past experiences and brings to surface all successive egos of the narrator. This is the typical time progression one can notice in Proust's work. Traditional epic texts use time and temporality as a channel in which all events take 316 SECTION: LITERATURE LDMD 2 place consequently, the latter being into focus. Such an epic model does not know any other perspective but the one towards future, towards the end of things. Proust suggests that there can be a dual perspective: past and future. Cyclic composition state an esthetic of temporality which encapsulates what is specific to epic art, the feeling of wholeness being provided by the “arrest” of time. This is what makes the narration so authentic, so much life-like experience. Discovering motivation of life is what the author suggests and this is nothing else but discovering the Heidegger‘s being-in-time. This is not reduced to the narrator, but it covers any individual who attempts to live in the perspective (hence the telescope metaphor, as a gesture of looking deep inside oneself). It is what Marcel Proust asserts: that the scope of the novel is to make the reader acknowledge his own being. The environment of the character does not have to obey him; everything that happens must be clearly reveled in order for the individual to understand what being-in-time means as dimension of his existence. In other words, the past event determines a better understanding of the present and at the same time projects a future possible experience. Therefore, time is no longer perceived as a fatality (as it was many times in the traditional novel). Marcel Proust's novel has imposed a method and a technique which acted as a model to many other European writers of the beginning of the 20th century. And, as any “small culture”, the Romanian culture felt the need of synchronization with the modern literature of Europe. This explains the great influence Bergson's theories and, more important, Marcel Proust's narrative techniques influenced so much the Romanian novel in the first decades of the last century. Undermining the former rhetoric, the new novel imposes another one, everything being characterized by the flag of novelty. Shifting the conflict into consciences, subjectivization and multiplying perspectives, the presence of digressions, of numerous retrospective episodes, breaking up chronology and of the cause-effect principle, pulverization of character, first person narration lead to a more unconstrained narrative construction which looses the old rigidity of geometrical structures. [Călinescu, 43, transl. M. N.] In Romanian interbellum cultural space, Proust's work was greatly appreciated and has been a landmark to all modern writers of the 20th century. Most of them embraced the new narrative attempt to create authenticity in what time and temporality are concerned and developed theories of their own. In the 20s and 30s, Camil Petrescu, Anton Holban and Mihail Sebastian are at the same time authors of novels and theoreticians of the new narrative technique, engaged in an important conceptual dialogue. The main novelty brought by Camil Petrescu can be seen in the change of views upon the scope of literature which is no longer called to “amuse” or delight, but to “impose revelation on reality”. To really understand the mutation Camil Petrescu caused in Romanian literature, one should appeal to his study Noua structură și opera lui Marcel Proust (The New Structure and the Work of Marcel Proust). He asserts from the beginning that for almost a century before, no other writer had troubled the literary conscience of the world as the author of In Search of Lost Time. Observing the anachronisms in the literary art (especially that of the novel), the Romanian writer feels of great necessity the synchronization with the evolution of science and philosophy. Ultima noapte de dragoste, întâia noapte de război (The Last Night of Love, the First Night of War) succeeded in shocking the expectations of critics familiar with the details of the traditional novel. First, it was the unusual structure of the novel - two parts of almost equal dimensions, disputing each half of the title - that made many 317 SECTION: LITERATURE LDMD 2 critics (Pompiliu Constantinescu, Perpessicius, G. Călinescu) to consider that, in essence, we were dealing with two separate novels, which might have been published independently. Even though the chronology is preserved during confessions, triggering romance novel inside the novel of war is a rupture caused by involuntary memory mechanism. As in the case of Marcel Proust's novel, a simple allusion is enough to bring the past experience into the present with utmost intensity. This phenomenon is described by the narrator himself: “often at night, in the mess, one word was enough to awaken disturbances and reinforce numb pain. It's terrible sometimes the power of a single sentence, during a normal conversation, to suddenly start grinding the soul, as if out of dozens of combinations with seven letters of a secret lock, only one opens inwards.” It is noticeable that in the novel whose theme is time the narrator is not only the starting point of the analysis of time passing, but also its ending; this is not only in Proust's writing, but also in the Romanian authors' who wrote in the period between the two World Wars. In this respect, it must be asserted that in Camil Petrescu's work also, the narrator is the central piece of the time aspects. The stream of consciousness has, therefore, in Ultima noapte de dragoste întâia noapte de război a cognitive role. The mind connexions are not random; they are selective and span over a short period of time. Gathering memory around a limited patch of life, controlled by one desire, contributes to the density of time and its challenges. The narrator's suffusion in the past is mostly owed to a number of suggestive associations made by real images. These images come from different areas such as clothing (the blue dress), food (the lunch at home, the meeting at the butcher's, the meal at Câmpulung), or art (the folk song, the paintings and sculptures). There are also comparisons of other people's stories. The novel Patul lui Procust (The Bed of Procustes) was thought for a long time to be indebted to Proust's technique used in his In Search of Lost. What Camil Petrescu intended was to bring forward a new narrative technique that would allow him to depict not only the narrator's inner thoughts but the other characters' as well; all the while keeping the authenticity intact. The literary approach in Patul lui Procust, which is different than the one in the first novel, suggests a withdrawal from the palpable original time. Mrs. T's letters appear to be random confessions, lacking in literary flourishes - only the author's “help” is there to guide the reader. On the other hand, Fred Vasilescu's notebook takes a completely different path, in that it is a great achievement for the Romanian writing technique. It is a dense and seductive document whose action is taking place entirely on a torrid afternoon; when time itself is subdued with memories and digressions expanding or reducing it by some internal logic of consciousness. Thus, there cannot be a clear separation as far as time is concerned. Present and past overlap making the distinction between now and then almost impossible. Fred Vasilescu has a predilection for observing the changes made by time. His whole being is vibrating with every transformation that happens in the world around him: “Whenever a new street opens I go there [...]. The passion and disquietude of change, of transition have lingered with me”. Not only does he take notice of the changes in the weather, in the way Emilia acts and dresses, but he also observes the alteration of his own attitude, of his own inner life, as if all these details were weighing his existence, thus guiding him into adulthood. At the end of his notebook Fred writes with great awareness: “Gather the papers from the crumpled sheets. Under the sign of these creases, these highs and lows lie this August afternoon entirely.” Thus, the fluid mechanism of involuntary memory is described: with highs and lows, with flows and ebbs of time. Similar to water that takes the form of its container consciousness finds its way to various corners of time and memory when triggered by different factors. 318 SECTION: LITERATURE LDMD 2 The author himself confesses at the end of the novel: “a confluent stream obeys the law of the river”. In this respect, Fred's notebook and his memories will become in the hands of Mrs. T another way of sliding through Time, towards other worlds and other lives. Therefore, Mrs. T, the one who wrote the letters at the beginning of the novel, will also become familiar with the unconceivable length of time segments. She will most probably add to Emilia's trivial comments her own recollections. The labyrinth of life will, thus, be supplemented with a new side where time slots intertwine and moments ebb and flow in a great whirl of details which determine the mystery of life. Camil Petrescu is, due to both his theoretical studies and fictional texts, the most important author of the Romanian interbellum modern novel. His theories (in which he “announces” the new temporal perspective Marcel Proust brought into novel writing) acted as flagship for most of the writers of the period. Therefore, Mateiu Caragiale, Mihail Sebastian, Anton Holban, Hortensia-Papadat Bengescu tried to make use of the new theories and created texts which have been since then real landmarks for Romanian novel. They still are models of writing that, is some cases, could not have been surpassed by any other fictional attempt. For example, the novel of Mateiu Caragiale, Craii de Curtea-Veche (The Philanderers), has been acknowledged by Romanian literary critics as “the most important” in the development of contemporary literature. Mateiu Caragiale's novel strikes both in its symbolic content and structure. On the surface level, an inversion of the regular chronological order can be observed: the second chapter depicts events which precede the ones in the first chapter, as if there is a return to something forgotten. The narrator seems the need of justifying his experiences and thus, he uses a temporal feed-back in a considerably easy-going manner. The first two chapters can also be read in a reversed order, without influencing the narration in any way. Alexandru George notices that, unlike Remember (Mateiu Caragiale's well-known short-story) where the epic follows the usual pattern (starting with the arrival of the protagonist and ending with his death), there is no development (typical expression of the action in the novel) here [George, 101]. This lack of development does not imply any confusion of the events, which remain easy to follow. In fact, the reader is deliberately misled: the concept of time is shown as not having the same importance it did in the traditional novel. “I had lost track of time”, the narrator confesses at the beginning of the novel. But this will turn out to be not only misguiding, but also deceiving. Time becomes a character in itself which determines in the end the very existence of the philanderers. The characters do not seem to exist on the present-future time frame, but only in a perpetual relation with that Golden Age, somewhere far behind, in a sacred Past. “I knew that the specter of the past, he submerges passionately in, was the only thing able to move him. He spoke of the past with a mystical depth.” The concept of far back in time only exists as an effect of the consciousness of present time. The characters try to rid themselves of the present in order to retrieve from the past their real life. Therefore, it is imperative that the legendary and somewhat obscure roots of the characters are brought forward. They [the characters] are burdened with heredity, with the space where a certain historical event happened; and they are either connected to it directly, when they recognize and take pride in pleasure, or indirectly, unconsciously, when they receive it more than once as a load or as a curse [George, 103]. The novel Craii de Curtea-Veche sets itself free from the limited time frame as suggested by any predictable piece of writing which follows the same pattern for creating a 319 SECTION: LITERATURE LDMD 2 beginning, middle and an ending. The action of the novel, therefore, under no circumstances is the short time passed between the winter of 1910 and the winter of 1911, when the events take place, but the vast time of infinity. Furthermore, the ending of the epic is not Pașadia's death or Pantazi's flee from the country, but the eternity of the dream in the last pages of the novel. The obvious originality of the novel determined the literary critics to find similarities between Mateiu Caragiale's style and the one of the great novelists of the world. The most interesting resemblance (as far as the present study is concerned) seems to be the Mateiu I. Caragiale monograph written by Alexandru George. In his criticism he compares Craii de Curtea-Veche to Marcel Proust's novel of lost time. The Romanian critic notices that Mateiu Caragiale, the same as the French writer, focuses not on the past but on the rapport between present and past. The recollections narrated in Craii de Curtea-Veche are also based on the principle of involuntary memory (the stream of consciousness technique). In the case of both writers, that which makes emotion complete and provides life with meaning is restoring in the present time of things lost. In Proust's writing proper knowledge is achieved through this restoration; in Mateiu Caragiale's work, on the other hand, the restoration brings forth a sort of poetic «vaporous» inebriation, whose effects reach the depths of his complex nature. The discussion here is not about the existent past of the historic novelists, but it is about that past which gives true meaning to the present. The «perspective» of the past and its effect in the present should be taken into consideration, even more than the concept of «past», when comparing both writers [George, 127-132]. What is to be understood is the fact that Romanian writers did not copy the methods Marcel Proust used in his work. They went beyond simple repetition and created texts that breathe such freshness that one can only make a comparison between their narrative techniques and the ones used in the novel In Search of Lost Time (but not a total identification). Moreover, Romanian writers created a theoretical background against which they developed their fictional universe. Their importance is unquestionable, as the Romanian contemporary literature still finds inspiration and model in the interbellum novel. Writers such as Augustin Buzura, Alexandru Ivasiuc or Nicolae Breban use involuntary memory or multiplication of perspectives as main methods of creating authentic fiction. Marcel Proust's influence on Romanian literature has been acknowledged and accepted long time ago. This study attempts to identify the path concepts like duration or memory took in order to become narrative techniques. Time and temporality sustain imagination and therefore they are bound to fiction, as the characters become images of the every-day individual with his present gestures, past memories and future thoughts. Temporal perception does not fluctuate according to only age or individual, but also according to different possible states of conscience. The Romanian interbellum novel is, by excellence, a novel of Time and all its imaginary structures come to sustain this idea. It is not a response to French literature, but a gesture of existence within the European culture of the beginning of the 20th century, of adaptation and synchronization with science, philosophy and modern literature. Bibliography: 1. Bergson, Henri, 1998, Evoluția creatoare, Institutul European, Iași. 2. Bergson, Henri, 1999, An Introduction to Metaphysics, Hackett Publishing Company. 320 SECTION: LITERATURE LDMD 2 3. Bergson, Henri, 2001, Time and Free Will: An Essay on the Immediate Data of Consciousness, Dover Publications, New York. 4. Biemel, Walter, 1987, Expunere și interpretare, Univers. 5. Călinescu, Matei, 2005, Cinci fețe ale modernității, Polirom, Iași. 6. Genette, Gerard, 1972, Figures III, Paris. 7. George, Alexandru, 1981, Mateiu I. Caragiale, Minerva, București. 8. Gunn, John Alexander, Bergson and His Philosophy, chapter VI, at www.ibiblio.org (http://www.ibiblio.org/HTMLTexts/John_Alexander_Gunn/Bergson_And_His_Philo sophy/chapter6.html - 12.08.2012) 9. Heidegger, Martin, 2001, Conceptul de timp, Humanitas, București. 10. Mavrodin, Irina, 1987, O mereu sporita uimire in Marcel Proust, În căutarea timpului pierdut, Univers, București. 11. Vieillard-Baron, Jean-Louis, 1995, Le probleme du temps, Paris, Vrin. 321 SECTION: LITERATURE LDMD 2 THE AMBIVALENCE OF THE LITERARY CHARACTER'S EMOTIONS IN LIVIU REBREANU'S CIULEANDRA Adrian Iancu, Assoc. Prof., PhD, ”Lucian Blaga” University of Sibiu Abstract: Ambivalence identity central character of the novel is manifested by the oscillation between living experience that begins the novel and knowing and representing the world as it is present in the interior landscape character's subjectivity, between lived experience and life as she menus with other words, between a fact lived intensely in his interiority and has disastrous consequences and exteriority projects outside the immediate reality of the other. Keywords: ambivalence of identity, character, interior landscaping, inside, outside. Pătrundem, odată cu micro-romanul Ciuleandra (1927) de Liviu Rebreanu și cu personajul său central Puiu Faranga, într-o zonă pe care am putea s-o numim cealaltă față a interiorității.Geometria identității personajului central are ca punct de pornire un gest înspăimântător, uciderea, suprimarea celuilalt, soția sa, și tot, nu întâmplător, primele cuvinte ale romanului fac trimitere la anularea comunicării verbale: "- Taci!... Taci!... Taci'...” [Liviu Rebreanu, Ciuleandra, p.9] Poate că însăși sintagma cealaltă față a interiorității este întrucâtva imprecisă, poate că ar trebui să vorbim de cealaltă față deschisă a interiorității. Cuvântul,verbul, în sensul biblic al acestuia, vorbirea: ”La început a fost cuvântul” - În Evanghelia după Ioan) este semn al Ființei, trimitere înspre Ființă/Existentă, iar anularea cuvântului, a vorbirii, semnifică anularea Ființei/Ființării, non-existența acesteia1. Acel "Taci!", repetat la începutul micro-romanului, semnifică ideea de non-existență ("- Taci!. Taci!. Taci!.” ar putea fi înțeles ca încercare de anulare a eului). Identitatea subiectului supus „radiografiei” noastre, a personajului Puiu Faranga, se conturează din analiza, în prima etapă, a conștiinței propriei sale existențe (”parcă și-ar fi recăpătat brusc vederea, zări două globuri albe, sticloase, aproape ieșite din orbite, cu o fină rețea de vinișoare roșii încercuind o pată rotundă albastră-viorie: ochii ei înmărmuriți într-o lucire de spaimă resemnată”) cât și din definirea și delimitarea în raport cu "ceea-ce-el-nu-este", adică cu non-eul1 2. Este edificator, în acest sens, finalul scenei uciderii soției sale cu care debutează discursul narativ al micro-romanului. 1Stelian Bălănescu, Pe Urmele Adevărului, Editura Excelsior, Cluj-Napoca, 2001; ”Este posibil ca două mii de ani de ontologie să ne interzică accesul spre cealaltă față a realului. Marile religii, în măsura în care sunt cosmologii, sunt și metafizică, iar fiecare metafizică este purtătoarea unei ontologii specifice. Una dintre marile religii ale lumii, cea care de fapt a fecundat lumea europeană și, o dată cu ea, lumea modernă, creștinismul, își începe una din cărțile sfinte cu ”La început a fost Cuvântul”. Ar trebui știut dacă cealaltă față a realului, surprinsă non-ontologic mai bine ca Tăcere (cealaltă față a realului = Tăcere), nu poate cumva deveni accesibilă și altfel decât încearcă (și eșuează) ontologia” (p.184). ”Mutând întrucâtva discuția în termeni ontologici, într-o mentalitate Verbul este semn al Ființei, trimitere spre Ființă, în cealaltă el este chiar Ființa, el nu mai semnifică, ci transpune (relevă), și transpune (relevă) anume într-un mod foarte curios, căci face din Verb Ființa reală, corpul ei, și Verb și Ființă (nu aceasta spune Scriptura: La început a fost Cuvântul?), două naturi în una, două fațete ale uneia și aceleași Realități, O transpunere care — miracol! — nu scoate din lume, dimpotrivă” (p.186). 2Mircea Lăzărescu, Introducere în psihopatologia antropologică, Editura Facla, Timișoara, 1989; 322 SECTION: LITERATURE LDMD 2 "O prăvălise pe sofa și, cu genunchiul drept, îi zdrobea sânii. Degetele și le înfipsese în gâtul ei plin și alb parc-ar fi vrut să înăbușe un răspuns de care se temea. Îi simțea corpul zvârcolindu-se, întocmai ca subt o îmbrățișare fierbinte, și zvârcolirea îl înfuria mai nătâng. - Taci!... Taci!... Repeta același cuvânt, cu același glas horcăit, fornăind pe nas rar, prelung. Ochii lui umflați nu vedeau totuși nimic, ca și când s-ar fi coborât peste ei un obositor văl roșu.” [Liviu Rebreanu, Ciuleandra, p.9] "Sufletul", conștient de ceea ce s-a întâmplat, se zbate, dar sunetele, dramatic, "se sfărâmă în cerul gurii"3. "Vruse să strige, dar acuma sunetele i se sfărâmau în cerul gurii, horcăitoare și uscate, iar globurile albe în aceeași vreme se măreau mereu și se împreunau într-un disc cenușiu, care apoi începea să se învârtească amețitor împrejurul petei albastre nemișcate. “ [Liviu Rebreanu,Ciuleandra, p.10] Eul personajului, constituit din identificările sale în spatiul romanesc și determinat prin "individuația" sa, este centrat pe identitatea sa, până la depersonalizare ca trăire în marginea patologicului, ca "un gol interior". Etapele înspre trăirea în care personajul "simte că l-a părăsit o parte din interesul său spontan față de lume4, nu sunt lesne de parcurs. "Acuma Puiu Faranga avu fulgerător revelația realității". [Liviu Rebreanu, Ciuleandra, p.11] În zadar eul personajului caută certitudini, prin raportare la non-eu, care ia forma relației cu eul celuilalt, eul dinafara personajului, căci nu poate să se raporteze la un sistem de referință, deja anulat. Prin uciderea Madeleinei, raportarea eului personajului Faranga la acela al soției sale nu-și mai are sensul, căci al doilea termen al comparației lipsește. "Câteva clipe avu simultan toate certitudinile: că trăiește și că e moartă, că a ucis-o și că n-a ucis-o, că nu s-a întâmplat nimic și că s-a sfârșit tot. În aceleași clipe însă își mai reamintea cum, pe când se năpustise asupra ei, îi stăruise în creieri, ca o poruncă, gândul că trebuie s-o omoare și că totuși n-are să moară." [Liviu Rebreanu, Ciuleandra, p.11] Regăsim, în citatul de mai sus, geometria "dedublării" interioare, manifestată prin "ambivalență" la nivelul deciziilor, gândurilor și intențiilor5prin disjuncția nici. nici. "Identitatea subiectului se formează în cursul ontogenezei și se dezvoltă în maturitate. Ea are în centrul său "eul" subiectiv ca realitate delimitată în raport cu "ceea-ce-el-nu-este", cu "non-eul" său activ și reflexiv, se dimensionează prin integrarea și sinteza unei diverse multiplicități: a propriei corporalități, a imagourilor persoanelor cu care subiectul s-a confruntat și s-a identificat timp îndelungat — ale părinților inițial, ale prietenilor și celor dragi mai apoi, ale eroilor ideali ulterior — și, mai departe, prin asimilarea, descoperirea și afirmarea arhetipurilor, statutelor și rolurilor sociale, identității oficiale a numelui" (p.66) 3Op.,cit.: "Sufletul conștient al persoanei este înrădăcinat în propriul corp, <<locuiește>> în acest <<sediu>>, este <<încarnat>>, face <<corp comun>> cu propria corporalitate. Având un corp, fiind un corp, subiectul se resimte ca un dat obiectiv, ca o parte componentă a realității" (p.67). 4Op.,cit.: "În perspectivă subiectivă, depersonalizarea e trăită, în marginea patologicului, ca un <<gol interior>>. Subiectul simte că l-a părăsit o parte din interesul său spontan față de lume, că îl <<apucă urâtul>>, că nimic nu-l mai atrage, că are <<spleen>>." (p.79). 5Op.,cit.: "Trăirea <<dedublării>> interioare se manifestă și prin <<ambivalență>>. Acum, persoana nu poate sintetiza <<contrariile>> sufletului său într-o formulă superioară care să însemne și angajare orientată. Ambivalența se manifestă în planul deciziilor, al atitudinilor afective, al gândurilor, intențiilor și începuturilor de act. Pozițiile contrare, simetrice, se dovedesc pentru subiect la fel de valide, de importante. Subiectul oscilează între ele, nu reușește sinteza unitară ce definește individualitatea clar delimitată, poziționată, orientată și angajată" (p.81). 323 SECTION: LITERATURE LDMD 2 Mecanismul interior al personajului nostru, funcționează prin "ambivalența" dedublării, generată de ambiguitatea situațiilor contrare, simetrice: nici trăiește - nici e moartă, nici că a ucis-o - nici că n-a ucis-o, nici că nu s-a întâmplat nimic - nici că s-a sfârșit totul.De fapt, fragmentul de început al romanului este descrierea stării de incertitudine a personajului, ipostază care își are originea în poziționarea individului în lume, afirmarea propriei poziționări, în raport cu ceialți, cu universul și cu sine însuși6. "Nu mai știa ce să facă, și neștiința aceasta îl umplea de groază, iar liniștea dimprejur îl sugruma" [Liviu Rebreanu, Ciuleandra, p.11] Sunt prezente elemente generatoare ale discursului narativ: Puiu Faranga o ucide pe soția sa. Derularea discursului narativ se constituie într-un suport, un itinerar posibil, pentru modalitățile de a afla, de a reconstitui din fragmente un univers, un peisaj interior și un mecanism interior care au împins comportamentul personajului înspre zona patologicului.De îndată ce aude glasul tatălui său, groaza și disperarea pun stăpânire pe personajul central iar peisajul său interior este răvășit de ambivalența trăirilor și a ipostazelor . "Când auzi glasul tatălui, Puiu se simți mai zdrobit. Groaza i se risipi și făcu loc unei desperări amețitoare. Se apropie de biurou și se prăbuși istovit în fotoliul larg de piele. Bătrânul, în picioare, îl examina ceremonios și jicnit pentru necuviința lui de-a se fi rostogolit pe scaun înainte să-l fi poftit". [Liviu Rebreanu, Ciuleandra, p.12] Tânărul Faranga face mărturisiri despre moartea Madeleinei, cu trimiteri vagi, marcate prin punctele de suspensie al căror efect este accelerarea vitezei narative. Bătrânul Faranga, un om, ceremonios ("Era și el în frac, cu pieptul plin de decorații peste care se așternea barba-i maiestoasă, argintie și deosebit de îngrijită. Îi plăcea să pară mereu serios și măsurat, nu numai în lume, dar chiar față de sine însuși. Înalt, robust, își purta cei șasezeci și trei de ani cu o demnitate aproape trufașă, inspirând în jurul său respect spontan..." [Liviu Rebreanu, Ciuleandra, p.12],este proiectat în zona nebuloasă și confuză, a inexplicabilului. "Tânărul întoarse spre dânsul niște ochi stinși, rătăcitori. Se gândea cum să-i spună ce s-a întâmplat și nu găsea cuvintele potrivite. Izbucni fără șir: - Tată. am făcut. nu știu. a murit Madeleine. Faranga, parc-ar fi primit o săgeată în inimă, se cutremură: - Ce-ai zis?. Madeleine? Tu?. Imposibil!." [Liviu Rebreanu, Ciuleandra, p.12] Peisajul interior al lui Puiu este răvășit de rapiditatea derulării evenimentelor dar și de conștientizarea gravității acestora. "Puiu căzuse într-o toropeală cenușie, neclintit, parcă habar n-ar fi avut pentru ce se află aici. Gândurile îi erau acum un haos apăsător în care nimic nu izbutea să se închege într-o formă lămurită. Pe subt șiroiul crâmpeielor de gânduri însă sufletul lui înțelegea clar că tatăl său s-a dus acolo, să vadă și să se convingă dacă e adevărat că Madeleine." [Liviu Rebreanu, Ciuleandra, p.13] 6Op.,cit.: "În delir, ceea ce în mod firesc este cunoaștere și reprezentare a lumii, prezente în subiectivitatea persoanei, structurate amplu și nuanțat, după liniile de forță ale unui set de opinii, evidențe, convingeri și credințe se simplifică la extrem. Delirantul aderă rigid la o idee centrală, simplă și ieșită din comun, formulabilă în cadrul unei teme (...)" (p.85). 324 SECTION: LITERATURE LDMD 2 Ambivalența identității personajului se manifestă prin pendularea între trăirea experienței și cunoașterea și reprezentarea lumii așa cum este ea prezentă în subiectivitatea peisajului său interior. Arhitectura interiorității sale este situată între experiența trăită și derularea secvențelor narative și faptul trăit intens în interioritatea sa fapt care are consecințe dezastruoase proiectat în exterioritate, e vorba de uciderea Madeleinei și exterioritatea ca realitate imediată. Singura încercare pe care o mai are de trecut este cea față de sine însuși, povară nu ușor de suportat, căci de acum încolo va fi condamnat să trăiască în starea de ambivalență de care am mai vorbit, să poarte un dialog cu sine, în interioritatea sa și cu ceilalți. Concluzia lui Puiu sună ca o sentință: "- Prin urmare trebuie să fiu nebun! Murmură Puiu abătut, uitându-se peste capul bătrânului, într-un gol îndepărtat”. [Liviu Rebreanu, Ciuleandra, p.21] Apoi pătrundem în lumea sanatoriului acolo unde “locatarul” Puiu Faranga va fi supus investigațiilor medicale pentru a primi un diagnostic. ”Pătrunseră într-un coridor larg, curat, cald, în care pașii lor răsunau gol. În dreapta și în stânga, uși albe cu numere negre. Apoi, în pragul unui hol luminos, ajunseră din urmă pe prefectul care parlamenta cu un tânăr în halat alb, înalt, slab, blond, plictisit, dar siluindu-se să fie foarte amabil.”. [Liviu Rebreanu, Ciuleandra, p.26] La sanatoriu, în prima lui noapte, spre dimineață, în somn, se naște un vis. Erau acasă, el, Puiu, și Madeleine, amândoi în budoarul Madeleinei. Ea stătea cu privirea pierdută, el, foarte vesel, povestea nimicuri. Nu întâmplător scena din visul lui Puiu se petrece acasă. Casa reprezintă un aspect al ”extinderii în spațiul exterior și lumea umană concretă a propriei identități, bazate pe propria corporalitate. Casa este un fel de <<piele lărgită>> care include și protejează persoana [.]”7. Într-adevăr, tânărul Faranga avea nevoie de un spațiu protector, de o zonă numai a lui, în care să se furișeze chiar și numai în vis, spre a-și regăsi liniștea. ”Spre dimineață în somn îi înflori un vis. Era acasă, acolo, în budoarul Madeleinei. Ea ședea pe aceeași sofa, cu mâinile în poală, cu privirea pierdută, ca totdeauna, parc-ar fi căutat ceva în trecut. ” [Liviu Rebreanu, Ciuleandra, p.28] În vis, peisajul interior al personajului este dominat de ”frumusețea tăcută” a Madeleinei. Simțind căderea în angoasă, s-ar sprijini pe ”prezența unui semen, a unui partener, a <<celuilalt>>8" care ar avea rolul ei.. De unde și dorința de a o revedea măcar și în vis, pe Madeleine. Numai că trăirea sentimentului de anxietate îl face să se înstrăineze de propria interioritate. Puiu Faranga nu se mai regăsește nici în interioritate, dar nici în exterioritate, ci într-o proiecție care ia forma dilatată a unui discurs narativ în virtual, într-un vis, din dorința de a simți prezența celuilalt că să-și poată dobândi liniștea. Salvarea 7Op.,cit.: ”Casa reprezintă un alt aspect important al extinderii în spațiul exterior și în lumea umană concretă a propriei identități, bazate pe propria corporalitate. Casa este un fel de ”piele lărgită” care include și protejează persoana, asigurându-i o anumită intimitate în raport cu zonele publice ale spațialității antropologice. Ea este pentru om o moștenire biologică, ceva care ține de instinctualitatea prin care specia se multiplică, adunând într-o conviețuire protejată cuplul, părinții, copiii, clanul. Locuința este un loc al protecției, al liniștii și intimității, al familiarității și înrădăcinării în generațiile premergătoare” (p.74). 8Op.,cit.: ”Omul anxios se află într-o stare de încordare, simțindu-se în același timp vulnerabil”(p.135). ”Când gândește cu adevărat, când judecă cu temei, omul trebuie să fie liniștit, sigur de sine, bine așezat. Anxiosului îi lipsește tocmai această firească inserție într-o lume cunoscută, ordonată și limpede structurată, care să-i permită gândirea și acțiunea eficientă” (p.136). 325 SECTION: LITERATURE LDMD 2 interiorității ar putea veni, crede el, din acea proiecție sub formă de vis, secvențial și provizoriu, ca modalitate de evitare a căderii în angoasă9. Anxietatea provoacă licăriri de speranță că ajutorul ar putea veni din partea celuilalt, mai întâi în vis, paradoxal, din partea Madeleinei, mai apoi, din partea medicului care prin stabilirea diagnosticului ar putea contribui la găsirea adevărului despre sine și cele ce s-au petrecut. "Speranța îi era în bunăvoința medicului. Evident, trebuie să dea și el o mână de ajutor, să facă ceva, cel puțin un gest." [Liviu Rebreanu, Ciuleandra, p.31] Puiu Faranga se află situat "la marginea existenței sale în lume, raportul de forță este structurat după relația eu-lume, rezultată din crisparea personajului care are în față un obstacol periculos"10 11. "Își aminti că de fapt a fost primit prost aici chiar de la intrare. Internul a fost atât de indolent că a trebuit să-l admonesteze prefectul. Parcă nu-i convenea sosirea unui pacient mai distins". [Liviu Rebreanu, Ciuleandra., p.34] Teama de lume își găsește corespondentul, în peisajul interior, în teama de sine. "Era zdruncinat ca o mașină care și-a pierdut cârma. Îi mai răsăreau planuri noi în minte. Le izgonea. Ce planuri când nimic nu mai depindea de dânsul, când el a ajuns o jucărie stricată aruncată între patru ziduri". [Liviu Rebreanu, Ciuleandra, p.35] Întâlnirea cu medicul are rolul de a sonda peisajul interior al personajului pentru a-și întemeia o convingere și a putea găsi repere ale interiorității “pacientului”. Puiu devine un caz, în care "investigatorul" va trebui să discearnă între normalitate și anormalitate. "- Aș dori să stăm puțin de vorbă - zise apoi [doctorul, n.n.] așezându-se, cu un glas oficial, nici prietenos nici dușmănos. Am fost pus în curent aici cu. chestia d-tale, firește, atât cât s-a putut. în linii mari. Îți închipui, cred, că cele ce mi s-au spus nu m-au lămurit nici pe departe și că, poate chiar în interesul cauzei d-tale, am nevoie de oarecare date precise pe care să-mi întemeiez o convingere." [Liviu Rebreanu, Ciuleandra, p.35] Puiu se află "în stare de arest preventiv", iar, medicul deși nu este judecător, trebuie să cunoască amănunte și intimități pentru a putea cântări apoi motivele. "Să reconstitui deci evenimentele cât se poate mai clar [- zise medicul]". [Liviu Rebreanu,Ciuleandra, p.35] Frica generează agresivitatea personajului care stă față în față cu celălalt, doctorul, pe care îl percepe ca fiindu-i dușman. Confruntarea este "pe viață și pe moarte". Agresivitatea se manifestă prin "afirmarea de sine prin respingerea celuilalt11. Trăirea agresivă se manifestă 9Op.,cit.: "Omului anxios îi lipsește siguranța dată de șederea pe un teren ferm, cu fundamente solide, care i-ar permite luarea unei poziții anume, a unei atitudini adecvate în raport cu împrejurările concrete ale existenței sale" (p.136). "Anxiosul simte că nu mai are pe cine sau pe ce să se sprijine. Când presimte "căderea în angoasă", el s-ar sprijini practic pe oricine" (p.137). 10Op.,cit.: "Trăind anxietatea, subiectul se află la marginea existenței sale în lume. Acum o dată cu fobia, cu frica, raportul "eu-lume" apare ca fiind mai structurat, polarizat după liniile de forță dintre subiectul crispat și un <<obiect>> periculos ce-i stă în față” (p.141). 11Op.,cit.: "Agresivitatea este complementară fricii. Omul ce stă față în față cu dușmanul său, în plină confruntare pe viață și pe moarte, trăiește, desigur, frica. Dar el se montează și agresiv pentru a face față situației, pentru a acționa și a se salva. Atitudinea agresivă și cea de resimțire a pericolului sunt trăite de obicei concomitent. " (p.153). 326 SECTION: LITERATURE LDMD 2 în corelație cu amintirile și "drumurile" pe care personajul le parcurge în evoluția sa. De unde și fireasca strategie a doctorului care încearcă să sondeze peisajul interior al subiectului său, cu intenția de a reconstitui trăiri și etape ale manifestărilor personajului. Tot ce Puiu povestise doctorului, felul în care s-au petrecut faptele și trăirile interioare sunt adevărate. Personajul a fost sincer, contrar scenariului stabilit înainte de venirea în sanatoriu. Momentele de determinare, posterioare mărturisirilor făcute, provin dintr-un sentiment de ușurare sufletească, personajul "se simțea bine așa, fără gânduri", după îndelungi momente de încordare,de anxietate, de teamă de sine și de lumea din jur. Se instalează, în sufletul lui, liniștea, pacea interioară, pornită dintr-un sentiment de detașare. "Puiu se simțea bine așa, fără gânduri. Vremea trecea peste dânsul ca o apă curgătoare, într-un murmur prelung, moleșitor. Ochii lui sorbeau numai albul lin în care se topeau începuturile de gânduri ca niște bășicuțe de spumă pe oglinda unui lac adânc" [Liviu Rebreanu, Ciuleandra, p.46] Se produce pe acest fond de liniște a peisajului său interior, o întoarcere în timp, o rememorare "caleidoscopică" a evenimentelor, care îl trimite la perioada copilăriei, a primei iubiri, momente lipsite de pericolul confruntărilor agresive corporale sau verbale.Proiecția într-un timp și o lume a adolescenței, suplinește eșecurile anterioare generând ușurarea sufletească și "răscumpărarea morală"12. Venirea gardianului întrerupe brusc derularea secvențelor caleidoscopice autobiografice, aducând personajul în cotidian, în lumea sanatoriului iar personajul central nu vrea să știe din tot ceea ce provine din lumea "de dinafara" sanatoriului. "Puiu se învioră. Luă un jurnal, își aruncă ochii pe titluri. Într-un colț zări: "Crimă conjugală în lumea mare". Lepădă foaia murmurând: - Nu vreau să știu nimic. Nu mă interesează nimic." [Liviu Rebreanu, Ciuleandra, p.48-49] Apoi tânărul Faranga așteaptă cu neliniște sosirea ziarelor. În Universul citește anunțurile mortuare și dă și peste cel legat de decesul Mădălinei. "Deschise Universul și se oprise fără să vrea, tocmai la pagina penultimă unde sunt de obicei și anunțurile mortuare. Sări cu privirea peste diferitele cruci, căutând una anume pe care o descoperi tocmai jos, modestă: <<Mădălina>>". [Liviu Rebreanu, Ciuleandra, p.57] Puiu Faranga citește necrologul, comentându-l în sinea sa, încercă să refacă repere din lumea de dinafara sanatoriului. Fatalitatea destinului capătă semnificația doliului, căci "situația paradigmatică a depresiei poate fi considerată trăirea doliului ce se instituie o dată cu dispariția ființei iubite"13. 12Op.,cit.: "Agresivitatea, așa cum se desfășoară în situația confruntării, indiferent cum a fost inițiată, prin provocare agresivă sau frustrare, participă la structurarea prezentului trăit de către subiect. După ce actul agresiv s-a consumat, după ce evenimentul respectiv s-a încheiat, totul se plasează în memoria, în <<trecutul>> subiectului. Legăturile acestui <<eveniment trecut>> cu trăirile actuale, cu prezentul persoanei, pot fi variate. De exemplu, dacă individul resimte cele făcute ca fiind excesive sau nedrepte, apar deseori remușcări, păreri de rău care se repetă în manieră obsesivă, mobilizând subiectul spre <<reparare>>, spre <<răscumpărare>> morală" (p.157). 13Op.,cit.: "Situația paradigmatică a depresiei poate fi considerată trăirea doliului ce se instituie o dată cu dispariția ființei iubite. Trăind anxietatea și frica sau tensiunea agresivă omul se simte izolat; izolat în marginea alunecării existenței sale spre haos și neființă; izolat și singur în fața lumii ostile, a alter-egoului său amenințător, cu care se confruntă pe viață și pe moarte. În toate aceste împrejurări subiectul se resimte dureros desprins de lumea comuniunii și solidarității, de universul încrederii și al sprijinului reciproc, de cosmosul iubirii. De aceea el caută aproape cu disperare pe altul, pe alții, pentru a și-i face protectori sau tovarăși" (p.162-163). 327 SECTION: LITERATURE LDMD 2 Peisajul interior este dominat din nou de neliniște, Puiu este gânditor iar citirea necrologului atrăge "prevestiri sinistre". ”Ridică ochii gânditor. În grădină, în aceeași clipă, un cârd de ciori se coborî cârâind pe copacii grei de zăpadă, ca un stol de gânduri negre. Puiu se sculă repede de pe scaun, enervat, și se întoarse cu spatele, ca să nu vadă ciorile care totdeauna l-au îngrețoșat iar acuma - tocmai când cetise despre Madeleine - i se păreau niște prevestiri sinistre". [Liviu Rebreanu, Ciuleandra, p.58] Obsesia crimei revine, manifestându-se ca ”luptă dureroasă”, proiectată pe fundalul peisajului interior, confruntare între dorința lui Puiu de a ajunge la un oarecare rezultat oarecum așteptat, debarasarea de obsesia morții Madeleinei și forțele care fac nespornică intenția sa14. Și totuși, Puiu ratează ambivalența comportamentului în fața medicului, dedublarea îl afundă și mai mult în obsesie. Asemeni lui Cain care își omoară fratele, pe păstorul Abel, Puiu o ucide pe Mădălina, persoana cea mai apropiată lui, și "fuge"; dar, tot asemeni lui Cain, el nu poate scăpa de ”vocea conștiinței morale” care-l va urmări peste tot și oriunde, în orice situație și în orice moment15. Și totuși mai există încă o soluție: să-și trăiască o mare parte a momentelor vieții în interioritate, iar, în acest sens, Puiu își imaginează întrebările pe care medicul i le va pune și răspunsurile sale, felul în care va suporta derularea evenimentelor și reacțiile față de ceilalți16 17. În câteva rânduri, Puiu pomenește de dansul numit Ciuleandra, care a și dat titlul micro-romanului. Mai întâi, în conversația cu gardianul, mai apoi, în cea cu doctorul. Pe parcursul uneia din întâlnirile cu doctorul care sondează cu perseverență peisajul interior al tânărului Faranga, acesta îi descrie dansul secvență cu secvență. E vorba de o horă care pornește lent, al cărei ritm se accelerează în timp ce șirul dansatorilor se încovoaie și se strânge ca un "șarpe fantastic”, lăutarii "își întărâtă iar cântecul”. ("Și așa jocul pare că va continua până ce toți jucătorii își vor topi sufletele într-o supremă înflăcărare de pasiune dezlănțuită”, Liviu Rebreanu, Ciuleandra, p.73). Contopirea întru-un tot a dansatorilor semnifică proiecția dilatată, apoi topirea în ”pielea lărgită” (Mircea Lăzărescu, op.cit., p.74) a celuilalt care îl include într-un tot dominat de histerie, într-o histerie generală, care ia forma spectacolului cinetic, în derularea sa, în acel ”efort de acțiune”, devenit evident prin "efortul apariției, al prezenței expresive și semnificative pentru ceilalți”17 "Ei bine, doctore, cine n-a văzut Ciuleandra nu-și poate închipui ce înseamnă lecția dansului! (Se aprinse. Ochii îi luceau într-un zâmbet fierbinte). Pornește ca o horă oarecare, foarte lent, foarte cumpătat. Jucătorii se adună, se înșiră, se îmbină, probabil după 14Op.,cit.: ”Situația paradigmatică a obsesiei poate fi considerată mustrarea de cuget, chinul, vocea conștiinței morale. Și, la fel, situația omului muncit de gânduri, precum și a celui chinuit de gândul muncii. Al muncii nespornice, care trebuie mereu reluată pentru ca, prin efort anonim, omul, subiectul, să poată ajunge la un oarecare rezultat” (p.170). 15Op.,cit.: ”În legenda biblică, muncitorul de pământ Cain își omoară fratele, pe păstorul contemplativ Abel și fuge la est de Eden. El fuge și tot fuge. Dar oricât de departe s-ar duce, oriunde s-ar ascunde, vinovatul Cain nu poate scăpa de ochii lui Dumnezeu, care-l văd peste tot, nu poate scăpa de vocea acestuia, care-l acuză în orice clipă a vieții sale, oricând, în orice situație prezentă, oricât ar fi aceasta de împlinită de <<dulce>>. (p.170). 16Op.,cit.: ”Fiind un invalid al actului eficient, obsesivul trăiește o mare parte din existență în plan imaginar, la fel ca și fobicul, de care a și fost uneori apropiat. Dar, spre deosebire de acesta din urmă, el e preocupat continuu de eventualități și posibilități, de cum ar fi trebuit sau cum ar trebui să acționeze.” (p.174). 17Op.,cit.: ”Situația paradigmatică a manifestărilor histerice, a existenței histerice, poate fi considerată spectacolul (apariția spectaculară, <<darea în spectacol>>). Așa cum există un <<efort de acțiune>>, care în ipostază psihopatologică, încadrează obsesia, se poate evidenția și un <<efort al apariției>>, al prezenței expresive și semnificative pentru ceilalți. Acest efort se poate plasa și el în centrul, în prim planul prezenței situaționale a subiectului în lume; și, la fel ca în cazul obsesiei, el poate eșua, se poate caricaturiza" (p.178). 328 SECTION: LITERATURE LDMD 2 simpatii, ori la întâmplare, indiferent. Pe urmă, când se pare că oamenii s-au încins puțin, muzica prinde a se agita și a se iuți. Ritmul jocului accelerează, firește. " [Liviu Rebreanu, Ciuleandra, p.73-74] Puiu continuă povestirea, explicând cum a întâlnit-o pe Mădălina (Madeleine de mai târziu), cum a cunoscut-o în ritmul acelui dans, cum, amețit de vârtejul dansului și "de pofta lacomă" pe care i-o stârnise "îndrăcita de fetiță", a dorit să o cunoască. Va fi prezentată bătrânului Faranga, dusă acasă iar aceasta se adaptează repede mediului de adopțiune ("E inexplicabil ce repede se adaptează femeile", Liviu Rebreanu, Ciuleandra, p.10) iar Puiu se îndrăgostește de ea. Momentul de mărturisire aduce liniștea, pacea sufletească, despovărează peisajul interior atât de tensionat până acel moment18. "Mi-ai făcut un mare bine, doctore, nici nu-ți închipui! (...)E tot ce puteai să-mi oferi mai plăcut! Îți mulțumesc, mulțumesc". [Liviu Rebreanu, Ciuleandra, p.81-82] Mărturisirea atrage detensionarea peisajului interior al tânărului Faranga, dar și sentimentul de ispășire, de eliberare de păcat prin mărturisirea acestuia. Doctorul, în care Puiu vede acum "un prieten", nu este decât reprezentantul "statului terapeutic" (Roland Jaccard, Exilul interior, op.,cit.) specialistul care legitimează interioritatea personajului nostru. Drama existenței personajului central, care rezultă din moartea Mădălinei, este aceea a precarității existenței dimensionate prin a fi care înseamnă aici a exista în și prin celălalt. Aproape la fel se petrec lucrurile și la Cehov, în nuvela Salonul nr.6. Doctorul conversează cu Ivan Dimitrici, în efortul de a-l ajuta să depășească momentul halucinațiilor. În atmosfera apăsătoare, de spital, distincția între oamenii sănătoși și ceilalți nu se mai poate face, normalitatea devine un concept relativ, iar personajul lui Liviu Rebreanu este definitiv condamnat să trăiască drama degradării interiorității sale, provenită din ambivalența trăirilor sale. Bibliografie Rebreanu, Liviu, Romane, vol.II , ediție de Nicolae Gheran, Editura Cartea Românească, București, 1986 ; * Bălănescu, Stelian ,Pe Urmele Adevărului, Editura Excelsior, Cluj-Napoca, 2001 ; Jaccard, Roland, Exilul interior, prefață, postfață și note de Jean Chiriac, Editura Aropa, București, 2000 ; Lăzărescu, Mircea, Introducere în psihopatologia antropologică, Editura Facla, Timișoara, 1989. 18Op.,cit.: "Teatralitatea, <<dramatismul>>, faptul că persoana <<joacă roluri pe scena lumii>> alcătuiesc o structură fundamentală și ireductibilă a existenței omului. [.] Teatralitatea și rolurile histericului diferă de toate acestea [diferă de rolul social, n.n.], prin nefirescul și neautencititatea lor, prin afectarea care subliniază ruptura dintre trăire și expresie, dintre resimțire și apariție demonstrativă" (p.180). 329 SECTION: LITERATURE LDMD 2 SACRED SIGHTS IN B. FUNDOIANU'S POETRY Mina-Maria Rusu, Assoc. Prof., PhD, Apollonia University of Iași Abstract: In an original tone, the poet's cosmogony highlights the feeling of consubstantiality and becomes part of a renewal ritual through its immersion into the primeval nature. The poet's peace of mind evokes primordial times and he perceives himself as connubial to the prime matter, gaining identity through divine will while being fascinated by the sacred forces of nature. On the whole, B. Fundoianu's poetry speaks of the believer's confession before the altar, who, through admission of all his known sins, asks forgiveness for the unknown ones, hinting at a postulate about the human nature with its imperfection, which he does not call down to the Creator, but keeps confined to himself as an archetype of the existential tragic. With a tempestuous soul, typical of his generation, Fundoianu remains captive to a universe which is constantly threatened by the terror of war. The return to God - seen as a place of exile for all tormented souls - is the only way to regain hope, through detachement from the tragic existential condition. The evolution of the sacred feeling, recalls memories of northern Moldavian homeland, which are articulated on the archetype of universal values to which he permanently relates. Keywords: consubstantiality, confession, prime matter, resacralization, creation , tragic feeling. Călinescu enclosed Fundoianu, next to Ion Pillat, Ilarie Voronca, Radu Gyr, D. Ciurezu, Zaharia Stancu and Teodor Murășanu in the chapter The Traditionalists, within the History of the Romanian literature, concluding that “traditionalism is a form of modernism” 1. Even though he had affinities with modernism, the poet's inspiration appears to Lovinescu as “traditional, rural (.) where the only modern elements are the accent and the exciting notations, slightly influenced by Arghezi.”1 2 Ov. S. Crohmălniceanu enframes him within the chapter Avangardistic lyric, next to his friend, Tristan Tzara, in his book Romanian literature between the two world wars. Both traditionalist and modernist, the poet of Herța is included by Constantin Ciopraga in the chapter Interfering reliefs, being described as an artistic personality defined by a “tragic anxiety.”3 Thus, without imposing a unanimous opinion as far as his place within the Interbelic literature is concerned, Fundoianu is one of the controversial personalities, having one of the most shocking human and artistic destinies. In this existential context, the feeling of the sacred becomes obvious, comparing the human being to his own destiny. His cultural journey in the magazines of those times, Viața nouă, Cronica, Adevărul literar, Rampa, but especially his training at the Lovinescu's Sburătorul literar pushes him into the literary universe of his times as a “genius of the paradox”, as Lovinescu used to name him. Recognising his bright intelligence and his refined culture, the critic - born in Iași -writes about him in the rubric “The Chronicle of the ideas”, where Fundoianu shines. This 1 G. Călinescu, The history of the Romanian literature, Minerva Publishing House, Bucarest, 1985, p. 864 2 E. Lovinescu, The history of the contemporary Romanian literature, Minerva Publishing House, Bucarest, 1978, vol. 2, p. 320 3 Constantin Ciopraga, The poets' amphitheatre, Junimea Publishing House, Iași, 1995, p. 288 330 SECTION: LITERATURE LDMD 2 position allowed him to express what Lovinescu called “spiritual arrogance” and “ostentatious independence”; his opinions on the value of the Romanian literature are related to Eminescu's complex cultural personality. Fundoianu is the first which states that Arghezi descends directly from the genius of Ipotești. This opinion, made public in January 1923, appears in the 29th number of Contimporanul. In the same year, a special event takes place in the poet's life - his leaving to Paris, an expatriation which will eat up his soul; this is the point where he starts to write poetry and essays in French, but he will never abandon the Romanian spaces, especially the north Moldavian spaces, where he lived as a child and then as a teenager. The French environment is fit for his spirit, bringing into the light, in the same time, the souvenirs of Herța. Complex personality, anchored in the modern spirit, but also loyal to the traditionalist values, where ever he went he aimed at “capturing and re-dimensioning the archaic impulses”, which explains “a quasi-religious feeling of the existence” at Fundoaia estate, where he identifies “biblical reverberations”.4 Deeply introvert, tormented by the historic times of the First World War, he writes in 1917 a meditation about the man involved in the torrent of events, regardless of his will. It is in fact a kind of response to the well-known text written by Arghezi, Evening prayer: The cosmogony is poetry / I would throw into the fire the entire universe / If only he could find another / In order to eternally sculpt my thinking, / I am the goal and the end of the earth; the millennium/ He sees his goal through me . (Philosophy). Opening the volume The views (1930), the poet intends to express a warning, a response to those who said that his poetry is inspired from Francis Jammes: “These verses were born in 1917, during the war, in the small Moldova, in a fever of growth, of destruction. (.) the description didn't follow a real pattern, but it was born out of the darkness of the night, as an intimate protest against the mechanic landscape made of bullets, wires and tanks.” The return to the worn nature back from the cruel historical time, through the evasion of the technicist age, pushed Călinescu to notice the fact that the poet “disregards the painting and exalts the senses which bring together man and interior life of Creation, the smell, the touch”5, showing obvious expressionist shades, also identified by Ov. S. Crohmălniceanu.6 Nature penetrates his soul, overwhelming him and printing on the retina of his memory only those images which stimulate the senses, being associated to interior experiences. The smell of rain floating in the Moldavian village, “the wind, the sand” provoke a real phenomenon: The village smells like rain, autumn and hay/ The wind is blowing hot sand into the lungs, / [.]/Carts driven away by rainpassed by, /Andsilence is molding in thmgs...” (Herța) Profane space, the village functions in the sacred universe of a “nature in a permanent explosion of elementary and aggressive vitality”7. The cows, the pigs, the oxen populate this landscape, evoking, through their presence, the wilderness, far from being cosmic but pure, through its extra-vitality. The expressionist accents do not leave the verses, emphasising the torments of the world, the nature soul, subject to change, just as it happens with the Genesis: The earth comes forward, snitches,/ Grows in holes, climbs on the wall,/ And fat, it stretches for a second time/ Over the conquered asphalt. (Province III) Original, the cosmogony proposed by the poet is not a well-defined one; at any moment, Creation wobbles and the World becomes chaotic, just like in a game, determined maybe by the inspiration of Arghezi, which means recreating everything out “of a little spit 4 ibidem, pp. 292-293 5 G. Călinescu, op.cit, p. 865 6 Ov.S.Crohmălniceanu, Romanian literature and expressionism, Eminescu Publishing House, Bucarest, 1971, p. 398-399 7 ibidem, p.398 331 SECTION: LITERATURE LDMD 2 and earth”: the road as a sole, is broken by rains / The pigs with flake souls pass through mud, / The ugly pigs go for a sleep in mud/ Letting the chaos get us again. (Herța V) The Universe is not picturesque and the texts are not simple pastels; integrated in the landscape, the poet feels like he is part of it and participates in a true ritual of refreshment. In Simple prayer, his voice pronounces magic words, as he does in Paparudele or in Caloianu; his charming begging tone transposes the earth in a superior plan, equal to a tutelary divinity: Rain, wash the earth of good dung, / have mercy of earth, rain, of your hurricane.” (Simple prayer) The effect is miraculous; a spectacular transformation of the human being directs the thinking towards the powers of the earth and gives birth to a natural question: “God is, I wonder, the earth-itself ?”: If I did not know that it is autumn, I would believe that I am _ full / Of pus on my shell. (Romance II) the same atmosphere appears in the verses: Light might as well fall down, / Deep into the lake and on the melons-/ And the light which can _ fall into you. / If you come tonight, / Ripe me well, God, in the fields, as a melon. / And break me in the coming autumn. (Other views) In the poem How simple..., the presence of the divinity in every wonder of the nature and especially in the miracle of fertility, is confirmed: In the season, you feel God's step/ And he counts his earnings: / Corn-flower for the people and food for the goldfinches. (How simple...) If the village is a claustric space, a monotonous and hybrid landscape, the nature offers the chance of total liberty, of nothingness, without giving birth to fears and reluctance. The silence of the soul evokes primordial times, and the poet considers himself part of the original matter, which acquires little by little identity, through the divine will: In the young spring / My soul is wet with so much sun /Like a virgin summer melon, /Full of seeds andfreshness. / I would like to break the Windows of my body, / My eyes closed down with a cold look,/ Sit into me like in a hive / The blonde sun with the smell of balm. (Other views) Fascinated by the sacred powers of nature, he would like to be part of it and, at the end of the volume, he is talking to himself in front of an omnipotent and distant God. Accents of Argezi's psalms ornate his poetry with the feeling of the creation mood; feeling guilty for daring to praise the divine, unspeakable beauty of nature, Fundoianu confesses: Maybe I was wrong, Father, when I praised your nature/ Good and clean just like in the old paradise. (Views) The escape in the middle of nature and the immersion into the original matter offers him the chance to discover the magical power of water, principle of Genesis; activating it, cosmicisation can be redone. He himself confesses that the war is guilty for his refuge in the original matter; the newly created universe will be capable to invent “the mystic exaltation of death in bread”. (The psalmist) A supreme force, overwhelming through fascinans, but also through tremendum, pushes him towards the dialogue. The words do not have the courage of Arghezi's verses, but they rather have Crainic's piety. His humble and crying eyes beg, and his words have an imperative tone, just like the one of a prayer: I did not understand, oh, God, what it was/ The angel wing which above me / At the time when oxen are put to work./ But instead of asking the richness of the rain / In the arid land,/ In order to wash my darkest sins,/ I tell you nonsense, I sin again / And I make you send another storm [.]/ Let us talk for a while. (I didn't get it, oh, Lord.) The appreciative tone continues, stating the poet's position in relation with the divinity; this is fretting attitude, deeply Christian, in the spirit of the mentor of The thinking, but also in the spirit of the mystic thrills of Teresa de Avila. The text is as solemn as a true Te Deum: Oh, forget/ And let me clean my harp/ And let me sing a hymn to you, / In which to say that you are great and big/ And I will search for this hymn in the 332 SECTION: LITERATURE LDMD 2 temple./ Oh, letme contemplate you,/Letme admire you andyour creation/And letme rise to you like the sea/Rises as a snake to the moon (s.n.). (Ididn't get it, oh, Lord...) Acquiring spiritual elevation, he will not adopt a too daring subterraneous attitude towards God; he will not try to race with Him and he will not try to be Him; the comparison of the gesture with the elevation of the snake converts in a subtle way the human being into a possible demonic force which enters in relation with the moon, the fertility tutelary star, a religious symbol of the human existence.8 Thus, the gesture acquires the resonances of a ritual of refreshment, aiming at a pious approach to God. The poet imposes to himself a kind of purgatory, a compulsory stage on the way from profane to sacred. David's unique Psalm is accompanied by psalmic incantations and appreciative tones. This text has common points with verses from The hymn - Prayer at the Burning Stake of Mother Mary, written by Sandu Tudor in 1947, at the Antim Monastery, in Bucarest. The refrain bears aphrodisiac resonances, sign of the wisdom of man convinced of the existence of a tutelary force: You are, oh God, One and only One . All in all, the poetry is the confession of the believer in front of the altar, who, confessing his known sins, he also asks for forgiveness for his unknown ones. Still, the influence of Arghezi determines the suggestion of an axiom about the human being, about his imperfections, which the poet do not reproaches loudly to the Creator, but he keeps it within himself as an archetype of the existential tragic: You are the one who makes me ignorant,/1 cannot understand your greatness which can be found / In leaves, in wind, in stars, in eternity,/ You, the one who lets my thoughts, just like e deer,/ Sit still, in the grass,/ You, the one who does not tell me the meaning/ Of the stars. (s.n.) Speaking to God, the poet hopes that the monologue will eventually turn into a dialogue and in the same spirit specific to Arghezi, he hopes that the man will understand the materiality of the divinity. In Adam's Psalm, the pantheist notes sustain the existence of the supreme power, surprised in the elements of the universe; a sacralisation of the spaces takes place, and the distance from man to God erases little by little, giving the feeling that the dialogue is finally possible: I know it, God, I know very well that you stayed here/ In a cicada, I know, or maybe in some lavender. (Psalm) The atmosphere specific to Blaga, in which God is, just like Pan, the god of vegetal and mineral, the superhuman force which, through its power, raises nature to the rank of chthonian divinity. In 1917, a year rich in psalms, the author of Views makes some reproaches concerning his carelessness towards the details of the human life, proposing a human way of looking at the world in the rural space: It is more beautiful in the countryside, God, the place where you can sit in the sky;/ But me, in your place, God, I look at the red ants/ And I meditate about the dandelion as you meditate about life. (Psalm) The elements of the decor appear vertically and merge with the cosmic boundlessness; the present time covers the sky, and the meaning of the human being way reconstitutes the ladder which bounds the profane to the sacred (“mediocre life” to “flower petal, polished with smell soul”), the finite to the infinite. In Sulamita's Psalm, the man receives, in his clay pot, the God's spirit, adopting a teandric tone, in the Christian manner proposed by Nichifor Crainic9: But you, you know well that this is not a sin / It is not a sin to wash yourself beautifully and often, / As if I wash myself, in fact I wash you, God / And if use chrism, I use it for You, / And if I burn incense, I do it for your soul. Being convinced that the work of God is a form of art and God is an artist, the poet dares to join Him, as he sees this common passion which brings them together, human being 8 Cf. Alfred Bertholet, The dictionary of the religions, Publishing House of the Alexandru Ioan Cuza University, Iași, 1995 9 Cf. Nichifor Crainic, The nostalgia of the paradise, Moldova Publishing House, Iași, 1994 333 SECTION: LITERATURE LDMD 2 to human being; the supreme power becomes more human through revelation, without letting go of the divine prerogatives. In the same psalm, the poet concludes: Loving the beauty, I love you in it. (s.n.) Philosophising, in the same 1917, he identifies the existential limits which define him and considers himself a god; apparently, the sacred powers seem to overwhelm him: I am the aim and the end of the earth; the millennium/1 am the one who helps him see his target and understand his genius/ And often, pensively, I wonder deeply/ If I also come from the skies andI am a god as the sour cherry tree is. (s.n.) (Philosophy) It seems that the certitude concerning his own divine powers is the result of his prayers in The psalmist's prayer, which dates from the 10th of April, 1915. At that time, at only 17 years old, the young man declared: My heart is a wound and my soul is broken. / A large sunset sits bleeding in it. A tumultuous soul, consonant with the generation he belonged to, he stays captive in a universe where the terror of war was planning in a threatening way. The returning to God -seen as an exile place for the tormented souls - is the only way of regaining hope in the disappointment of the tragic existential condition. The poet's verses are a pious prayer and in the same time they confirm the existence of the divinity: Have mercy, oh, God, and help me!/ Be the oasis which makes the Saharan way to flourish/ Be the wine which foams in the glasses/ And be the spring of my thirsty soul. Speaking about his evolution, Constantin Ciopraga considers him “a wanderer in the world, among the books, never reaching his target.”10“My word creates, if it wants, a God/ And my word can also dethrone Him/ I live the blind life of a generation/ And as I look far in the blue sky/ My earths all spin around me.” (Philosophy) The evolution of the feeling of the sacred has, with Herța's poet, substantial outlines with his native space back in the North of Moldavia, articulated on the archetype of universal values, to which he had always related. Bibliography: Alfred Bertholet, The dictionary of the religions, Publishing House of the Alexandru Ioan Cuza University, Iași, 1995 G. Călinescu, The history of the Romanian literature from the beginning to the present times, Minerva Publishing House, București, 1985 Constantin Ciopraga, The poets' amphitheatre, Junimea Publishing House, Iași, 1995 Nichifor Crainic, The nostalgia of the paradise, Moldova Publishing House, Iași, 1994 Ov.S.Crohmalniceanu, Romanian literature and expressionism, Eminescu Publishing House, Bucarest, 1971 B. Fundoianu, Poetry published during his lifetime, Art Publishing House, Bucarest, 2011 B. Fundoianu, Views, Cultura Națională, 1930 E. Lovinescu, The history of the contemporary Romanian literature, Minerva Publishing House, Bucarest, 1978 10 Constantin Ciopraga, op.cit., p.302 334 SECTION: LITERATURE LDMD 2 JEWISH IDENTITY IN PHILIP ROTH'S THE CONVERSION OF THE JEWS Eniko Maior, Assoc. Prof., PhD, Partium Christian University of Oradea Abstract: In my paper I want to deal with Philip Roth's short story The Conversion of the Jews (1959) and the question of identity. The protagonist of the short story tries to find his own identity in America. The Jews experienced total freedom in speech, in life and most importantly in thoughts in the new world. The bounds of their past life were forgotten and a new set of values had to be elaborated in order to fulfill the needs of this assimilated, acculturated and Americanized individual. Jewish families and communities were no longer the most important things in the life of the individual. The individual came to the foreground and left no place for other things. My task is to show how the protagonist defines himself in this new world without losing his ethnic identity. Keywords: Identity, Jewish identity, assimilation, religion, Americanized individual. Philip Roth (1933-) belongs to the so-called second generation of Jewish-American writers. The members of this generation are the children of immigrants born on American soil and struggling for their own identity. In a racialized and multicultural context, they have tried to define themselves, i.e., to figure out who they really are. They grew up in a Jewish environment, living according to prescribed religious norms and dietary laws, studying the Torah and being continually reminded of their past. Roth, who grew up in Newark, N. J., had the following to say on the cultural environment in which he grew up “Highly Jewish neighborhood, which had been squeezed like some embattled little nation among ethnic rivals and antagonists, peoples equally proud, ambitious, and xenophobic, and equally baffled and exhilarated by the experience of being fused into a melting pot” (qtd. in Girgus 122). The pressure of two different worlds seems to have influenced these second generation Jewish-American writers. They have to develop their own identity which is no longer Jewish or American but rather Jewish-American. Frederick R. Karl speaks about a Jewish American literature that deals with “the enormous problems of acculturation and assimilation, and the radical questioning of the traditions and values of both cultures” (qtd. in Fried 63). In Roth's thinking, Jewishness is not the only accepted modus vivendi. He presents the wrestling of modern man to find his own identity and place in the world. The ghetto mentality present in his books is juxtaposed to the American drive for individual freedom. His heroes are no longer immigrant Jews struggling to accommodate themselves in an alien world and make a living. They are not peddlers or shop assistants but intellectuals, doctors and teachers. They are likely to attend the most prestigious universities and colleges, not only to do they master English but, in most cases, to get a degree in it. As Clement Greenberg contended Jewish life in America has become, for reasons of security, so solidly, so rigidly, restrictedly and suffocatingly middle class that behaviour within it is a pattern from which personality can deviate in only a mechanical and hardly ever in a temperamental sense. It is a way of life that clings even to those who escape from it in their opinions and vocations. No people on earth are more correct, more staid, more provincial, more commonplace, more 335 SECTION: LITERATURE LDMD 2 inexperienced; none observe more strictly the letter of every code that is respectable; no people do so completely and habitually what is expected of them: doctor, lawyer, dentist, businessman, school teacher.(qtd. in Greenspan 200). The old values kept on living but their meaning was lost. Financial prosperity and the American freedom had to reshape the values of the Jews. Roth felt that the rituals and traditions became simple exercises which had no meaning. He was the angry young man who could not help mimicking that way of life. He used the type figure of the schlemiel to show how the passive hero became the active one. He cannot stay still and rely on his belief in a God that let millions of Jews be killed. The schlemiel's deeply rooted religious faith is questioned by this new American one. The old concept had to undergo several changes so as to be able to represent perfectly the anxieties of the individual of the 1950s. Roth's major thematic preoccupation has become the quest for a psychological identity and an intimate confession of the feelings elicited by this search. His questions are no longer concerned with his heritage, family and faith but rather with the condition of modern man, reiterated with increasing urgency by dozens of post-World War Two authors: Who I am? In his book Reading Myself and Others (1975) Roth claimed that one of his “continuing problems as a writer has been to find the means to be true to these seemingly inimical realms of experience that I am strongly attached to by temperament and training - the aggressive, the crude, and the obscene, at one extreme, and something of a good deal more subtle and, in every sense, refined, at the other" (82). He is first of all an American writer who happens to be of Jewish origin. Typically, his characters reflect a kind of Jewish insecurity and American ambivalence. In a broader sense, he presents the alienated condition of modern man. Roth's fictional characters are men and women “whose moorings have been cut, and who are swept away from their native shores and out to sea, sometimes on a tide of their own righteousness and resentment” (McDaniel 20). He grew up in an environment where being Jew meant belonging to God's chosen people. Although he had to live in a liberal and democratic America, where the freedom of the individual was a frequently used term and a cherished right, his Jewishness prevented him from living his life as he wanted to. His parents tried to give him a traditional Jewish education where everything was defined and confined. Roth was severely criticized by his literary parents and by his co-religionists for presenting Jews as a vicious, immoral ethnic group, as if the problems they had with the Gentiles were not enough. Some critics, like Irving Howe, claimed that Roth's themes were not Jewish themes any longer and this signified “the end of a tradition, the closing of an arc of American Jewish experience” (qtd. in McDaniel 24). On the other hand, Theodore Solotaroff had a very different opinion from the above-mentioned one Roth is so obviously attached to Jewish life that the charge of his being anti-semitic or a “self-hater” is the more absurd. The directness of his attack against arrogance, smugness, finagling and acquisitiveness should not obscure the perfectly obvious fact that he does so flying a traditional Jewish banner of sentiment and humaneness and personal responsibility[.] (qtd. in McDaniel 24). As Roth himself confessed in an interview: 336 SECTION: LITERATURE LDMD 2 I have always been far more pleased by my good fortune in being born a Jew than my critics may begin to imagine. It's a complicated, interesting, morally demanding, and very singular experience, and I like that. I find myself in the historic predicament of being Jewish, with all its implications. Who could ask for more? (qtd. in Girgus 121). I think that critics will never reach a consensus regarding Philip Roth's literary achievements. But this does not prevent the readers from enjoying his books. Now let me speak about the short story entitled “The Conversion of the Jews” (1959). The question of conversion has been around since Christianity appeared. Philip Roth borrows the term to speak about a conversion to the rights of American citizenship rather than to a specific religion. He uses the term to show the struggle of the individual to find his own personality which is no longer Jewish but Jewish-American. The story was probably influenced by J. D. Salinger's fiction of rebellion, according to Ezra Greenspan. With Ozzie Freedman's character, he introduces a prototype of Alexander Portnoy, the hero of Portnoy's Complaint (1969). Ozzie is a thirteen-year-old Jewish boy who lives in the America of the 1950s. He is the perfect example of what the schlemiel has become. He cannot stand any longer for a nation or an ethnic group. He is no more the passive hero of the literary works aiming to guide people to God. He is the individual who has to find his own identity which is rather a mixture of Jewishness and residues of an American way of life. He lives in a traditional Jewish family where everything was defined and confined, but he has reached an age when he starts to question everything that he has heard or learnt. The title of the short story is taken from Andrew Marvell's (1621-1678) poem “To His Coy Mistress” which was written in 1651-1652 and published in 1681: Had we but World enough, and Time, This coyness Lady were no crime. We would sit down, and think which way To walk, and pass our long Loves Day. Thou by the Indian Ganges side Should'st Rubies find: I by the Tide Of Humber would complain. I would Love you ten years before the Flood: And you should if you please refuse Till the Conversion of the Jews. According to Christians, the conversion of the Jews will take place before the Last Judgment. We can read about it in Romans 11:25-26a: "I do not want you to be ignorant of this mystery, brothers, so that you may not be conceited: Israel has experienced a hardening in part until the full number of the Gentiles has come in. And so all Israel will be saved". We can notice the contradiction that exists between the line in the poem and the title of the short story. The line refers to eternity, while in the short story it signifies the beginning of a new era. A new period of assimilation into American culture started in the 1950s. The main character of the story, Ozzie Freedman asks questions about his religion, bringing distress to his mother and his rabbi. He has arrived at a moment in his life when his consciousness filters all information and questions everything. Ozzie does not want to 337 SECTION: LITERATURE LDMD 2 challenge his mother and his teacher who in a way become one and the same person the oppressor. In other words they become the representatives of old world values opposed to the new world values represented by the protagonist. He says “Mamma, don't you see - you shouldn't hit me.You shouldn't hit me about God, Mamma. You should never hit anybody about God “(8). Ozzie's mother appears as a very powerful feminine force who tries to impose her religious belief on her son. She does not want to understand that her son can choose for himself in what to believe, she cannot force her religious belief on her child. This child who lives in a democratic and free country cannot accept to believe in something because he is told so. His parents and grandparents grew up in small communities in Europe. But they do not live in these shtetls any longer. The environment has changed; they have arrived to the big faceless urban communities in which the formerly strong ties have become loose. Ozzie finds it hard to understand that people can be divided into Jews and Gentiles. He cannot understand his grandmother's words when she reads about a plane crash Then there was the plane crash. Fifty-eight people had been killed in a plane crash at La Guardia. In studying a casualty list in the newspapers his mother had discovered among the list of those dead eight Jewish names (his grandmother had nine but she counted Miller as a Jewish name); because of the eight she said the plane crash was “a tragedy”(102). The Rabbi tries to explain to Ozzie his grandmother's words by speaking about “cultural unity and some other things”(102). Ozzie feels that this is not the proper answer. It seems that he transcends his limitations and assumes the role of a questioning student whose understanding far surpasses that of his teachers. On another occasion, Rabbi Binder reminds him that he should read faster in Hebrew, but Ozzie explains to him that he wants to understand the words. For him, what he has to perform as a good, obedient Jew is not only a ritual; he wants to understand it also with his mind. It seems to Ozzie that many Jewish practices and traditions have become part of a ritual performed without having anything to do with God. He mentions Yakov Blotnik, the custodian of the school, who always mumbles some prayers “To Ozzie the mumbling had always seemed a monotonous, curious prayer; what made it curious was that Old Blotnik had been mumbling so steadily for so many years, Ozzie suspected he had memorized the prayers and forgotten all about God” (103-104). Tradition and rituals became more important than the individual. Ozzie struggles against becoming one individual who keeps repeating the prayers without being convinced about the existence of a God. Customs have become empty and he wants to fill them with value. He does not want to reject Judaism and Jewishness; he only shows that they need a few reforms. They have to adapt to the needs of the 20th century man, to satisfy the needs of the changed climate. Rabbi Binder does not want to accept such changes. In a broader sense, he refuses assimilation into American culture. Rabbi Binder is the typical parochial Jew. He knows the rules and laws of Judaism, but this is not enough. He spends a lot of time on sorting out what is Jewish and what is non-Jewish. He does not understand the America of the 1950s. Ozzie's intentions are innocent. He does not want to challenge Rabbi Binder, but their confrontation cannot be avoided. Ozzie cannot accept the term “God's Chosen People” when the Declaration of Independence claims that all men are created equal. On another occasion, Ozzie raised the question of the Immaculate Conception. Ozzie's mother has to come to the Hebrew school for the third time to speak with Rabbi Binder. Their 338 SECTION: LITERATURE LDMD 2 final confrontation is caused by the Rabbi, who, during free-discussion time, forces Ozzie to ask his questions. The result is Rabbi Binder's punching his nose. Then, Ozzie runs to the roof and locks the only door. The firemen appear and a crowd starts gathering under the roof. We can observe Roth's sense of humor in the way he depicts the firemen's running to and fro to catch Ozzie. The roles change now: Ozzie has the power, while the others- his mother, Rabbi Binder, the firemen- become his puppets: Ozzie, who a moment earlier hadn't been able to control his own body, started to feel the meaning of the word ‘control': he felt Peace and he felt Power (107). The chain of power is reversed by the protagonist. He realizes that he can ask these agents anything he wants. He even makes them kneel down as Gentiles do when they pray. He is like a commander who makes people say, first individually and then together, that God can do anything and He could make a child without intercourse. His final request is that they have to promise, his mother and Rabbi Binder, that, in the future, they will never hit anybody in the name of God. His mission accomplished he can come down. Roth affirms the individual's freedom to choose how much to assimilate or what to believe regarding his religion. Ozzie struggles for a sense of self and, in a way, he gets his Bar Mitzvah on the roof of the Hebrew School. Rabbi Binder has to accept that these two religions - Christianity and Judaism - exist in the same universe of discourse. His moral explorations are limited to Jewishness, but in the America of the 1950s this cannot be taken as a modus vivendi. “The Conversion of the Jews” has often been labeled as the example of Jewish self-hatred which, in my opinion, is not true. I agree with Baumgarten, who contends that the story “shows the intertwining of religion, politics and ethnicity” (qtd. in Baumgarten and Gottfried 47). As Ozzie's last name - Freedman - suggests, he only wants to be free to think and to believe what he wants. As Irving and Harriet Deer insightfully said “what has been violated in him is not so much his logic as his sense that as an individual he has the right to ask questions, even of religion. He is protesting his individuality rather than his theology” (qtd. in McDaniel 54). Works Cited Baumgarten, Murray and Barbara Gottfried. Understanding Philip Roth. South Carolina: South Carolina UP, 1990. Chametzky, Jules et al. Jewish American Literature: A Norton Anthology. New York and London: W. W. Norton & Company, 2001. Elliott, Emory gen.ed. The Columbia History of the American Novel. New York: Columbia UP, 1991. Fried, Lewis ed.-in-Chief. Handbook of American-Jewish Literature. An Analytical Guide to Topics, Themes, and Sources. Westport, Connecticut: Greenwood P, 1988. Girgus, Sam B. The New Covenant: Jewish Writers and the American Idea. Chapel Hill and London: U of North Carolina P, 1984. Greenspan, Ezra. The Schlemiel Comes to America. Metuchen, NJ: Scarecrow P, 1983. Holy Bible, The Authorised (King James) Version. Cambridge: Cambridge UP, 2004. Karl, Frederick R.. American Fictions 1940-1980: A Comprehensive History and Critical Evaluation. New York: Harper and Row Publishers, 1983. Marvell, Andrew. Complete Poetry. London: J.M. Dent & Sons Ltd., 1984. McDaniel, John. The Fiction of Philip Roth. Haddonfield, N.J.: Haddonfield House, 1974. 339 SECTION: LITERATURE LDMD 2 Pinsker, Sanford. Jewish-American Fiction, 1917-1987. New York: Twayne, 1992. Roth, Philip. Goodbye Columbus. New York: Bantam Book, 1959. Roth, Philip. Reading Myself and Others. New York: Farrar, 1975. Wirth-Nesher, Hana and Michael P. Kramer eds. The Cambridge Companion to Jewish American Literature. Cambridge: Cambridge UP, 2003. 340 SECTION: LITERATURE LDMD 2 PATRICK MODIANO OU L'IDENTITE RETROACTIVE Simona Modreanu, Prof., PhD. And Liliana Foșalău, Assoc. Prof., PhD, ”Al. Ioan Cuza” University of Iași Abstract: A contradictory figure, often being read as a provocative Jewish writer, Patrick Modiano conducts a personal ambiguous struggle against/for oblivion. In short, limpid and very elegant sentences, he returns the same topics again and again, simply because these topics cannot be exhausted. Creating a unique cartography of Paris, delineated by memory and evoking restlessly a city forever changed by the upheaval of World War II, the writer chooses narratives, solipsist autofictions focused on the problematic construction of personal identity. From one novel to another, Modiano's literary “I” becomes less singular and paradoxically less defining. Both obvious ans misleading, Modiano's narrative masks point towards a persona behind the glass. Keywords: identity, subjectivity, memory, ambiguity «Vivre, c'est s'obstiner a achever un souvenir.» (Rene Char) 1. L'art de la memoire D'apres le testament de M.Nobel, le celebre prix recompense un ecrivain « qui a fait la preuve d'un puissant ideal ». Mais est-ce d'un ideal qu'il s'agit lorsque l'on entonne inlassablement la melopee de l'oubli et de l'identite fracturee ? Patrick Modiano, repute pour son relativisme, n'est neanmoins pas un auteur engage. Il montre sans cesse les ambiguites et les complexites des situations depeintes et prend soin de ne pas passer pour un historien, meme si ses romans ont une portee historique. Il n'exprime pas de jugement definitif, encore moins radical, dans ces textes dont le parfum d'inachevement et l'empreinte stylistique unique justifient l'argument du comite Nobel, qui a souhaite honorer « l'art de la memoire avec lequel il a evoque les destinees humaines les plus insaisissables et devoile le monde de l'Occupation ». Le secretaire perpetuel de l'Academie suedoise, Peter Englund, va plus loin encore, qualifiant l'auteur de « Marcel Proust de notre temps », car il a su creer « un univers fantastique, [ou] ses livres se repondent les uns aux autres» ! Et repondent intertextuellement, baignant dans ce fluide qui alimente toutes les consciences creatrices, a d'autres grands textes des lettres franșaises. Le roman Place de l'Etoile, par exemple, debute par un pastiche des ecrits antisemites de Celine, alternant parodie et provocation, humour discret et charges acides : Il esperaient un nouveau Marcel Proust, un youtre degrossi au contact de leur culture, une musique douce, mais ils ont ete assourdis par des tam-tams menașants. Maintenant, ils savent a quoi s'en tenir sur mon compte. Je peux mourir tranquille. (...) Tous ces Franșais avaient une affection demesuree pour les putains qui ecrivent leurs memoires, les poetes pederastes, les maquereaux arabes, les negres cames et les juifs provocateurs. Decidement il n'y avait plus de morale. Le juif etait une marchandise prisee, on nous respectait trop. Je 341 SECTION: LITERATURE LDMD 2 pouvais entrer a Saint-Cyr et devenir le marechal Schlemilovitch : l'affaire Dreyfus ne recommencera pas. (Modiano, 1968 : 50) La figure du pere y est romanesque en raison meme de son ambiguite : Juif collabo ou Juif persecute ? Schlemilovitch fait preuve d'une rare erudition. Apatrides, Schlemilovitch et le narrateur ressemblent etrangement a l'auteur, fils d'immigres : « Je ne suis pas un enfant de ce pays. Je n'ai pas connu les grand-meres qui vous preparent des confitures, ni les portraits de famille, ni le catechisme. » Ce qui illustre de fașon poignante la recherche de l'identite qui reste la question fondamentale de ce premier roman, comme de tous ceux qui vont suivre. L'identite qui effraie le narrateur et trouble le lecteur par l'attrait quasi fantomatique exerce. 2. La parole de l'oubli Nous voici donc devant trente romans et recits, depuis La Place de l'Etoile (1968) jusqu'a son tout dernier, Pour que tu ne te perdes pas dans le quartier (paru le 2 octobre), en passant par Rue des boutiques obscures (1978), qui sont tous une quete du passe. En 1974, il a ecrit, avec le cineaste Louis Malle, le scenario d'un film a succes, Lacombe Lucien, l'histoire d'un adolescent tente par l'heroisme, et qui plonge dans la collaboration dans la France de 1944. Il est egalement l'auteur d'autres scenarios, ainsi que d'un essai avec Catherine Deneuve sur la seur tot disparue de l'actrice, Franșois Dorleac. Jure en 2000 du Festival de Cannes, il a aussi ecrit des paroles de chansons, comme Etonnez-moi Benoît !, interpretee par Franșoise Hardy, et publie un entretien avec l'essayiste Emmanuel Berl. Il obtient en 1972 le Grand Prix du roman de l'Academie franșaise pour Les Boulevards de ceinture, le Goncourt en 1978 avec Rue des boutiques obscures et le Grand Prix national des lettres pour l'ensemble de son euvre en 1996. Patrick Modiano est traduit en quelque 36 langues. L'ecrivain n'a cesse d'inventorier a la fois une geographie mentale des regions de l'inconscient, hante par les fantomes de la memoire, tout comme il arpente inlassablement un Paris devaste par les hommes et le temps. Ayant comme noyau l'oubli, les romans de Modiano tournent autour d'un manque, d'un mystere insoluble, d'une reconstitution qui echappe toujours, d'un puzzle dont la derniere piece ne se remettra jamais en place. A longer ses textes comme on longe les rives de la Seine, on a presque l'impression que l'auteur ecrit moins pour se souvenir que pour oublier, comme si la memoire entierement recouvree lui faisait peur, comme si le brouillard identitaire etait, en fin de compte, plus rassurant qu'un contour precis mais traumatisant. L'enfant malaime, abandonne par les parents de pension en internat, dechire par la mort de son frere de 10 ans, qui se languit de l'amour de sa mere et du respect de son pere, se cherche sous les traits de l'adulte egare sans vraiment souhaiter se voir en pleine lumiere. Le masque de l'ombre est bien plus confortable, mais la soif n'est jamais etanchee. Place de l'Etoile a beaucoup plu a Raymond Queneau et sera publie en 1968, le sauvant peut-etre d'une existence effilochee de fantome errant. Depuis, les fantomes sont passes dans les livres, sous formes de personnages evanescents, evapores, inquietants : C'est la meme personne qui revient de roman en roman, mais de fașon fantomatique, pas parce que j'aime les etres etheres, mais comme une photo qui aurait ete rongee par l'oubli. C'est l'oubli qui est le fond du probleme, pas la memoire. On peut avoir ete tres intime avec quelqu'un, des annees apres, cette personne apparaît comme rongee, avec des pans entiers manquant dans votre memoire. Ce sont ces fragments d'oubli qui me fascinent. (entretien avec Nelly Kaprielian, Les Inrocks, 9sept.2012) 342 SECTION: LITERATURE LDMD 2 Et ces fragments de l'oubli chez Modiano sont les mots, les seuls fils qui permettent de suivre les traces des etres et des lieux sans (trop) se perdre soi-meme. Le mot juste fait passer de l'autre câte du miroir pour essayer de revivre en bien ce qu'on a mal vecu une fois. Une parole redemptrice donc, qui repare le temps perdu. Mais le voyage en sens inverse n'est pas toujours possible ; derriere le tain du miroir l'ombre hesite souvent a revenir vers la lumiere. Tout le jeu de Modiano se tient dans ces va-et-vient douloureux. Cette recherche constante et iterative de l'identite par tous les moyens possibles force l'admiration, et la compassion, sans pour autant pouvoir ecarter une sorte de disconfort trouble devant une obstination un tantinet pathologique. La simplicite apparente absorbe et tisse une toile brumeuse au milieu de laquelle se tapit une memoire recalcitrante, prete a devorer chaque souvenir, a en filtrer d'autres, a en inventer, au besoin. Avec Rue des Boutiques obscures (1978), la langue et le style de Modiano entre de plein pied et meme de fașon magistrale, en litterature. Son ecriture vertigineuse donne le tournis, mais le plaisir du texte s'y glisse deja : La rue etait deserte et plus sombre que lorsque j'etais entre dans l'immeuble. L'agent de police se tenait toujours en faction sur le trottoir d'en face. [...] Alors, une sorte de declic s'est produit en moi. La vue qui s'offrait de cette chambre me causait un sentiment d'inquietude, une apprehension que j'avais deja connus. Ces fașades, cette rue deserte, ces silhouettes en faction dans le crepuscule me troublaient de la meme maniere insidieuse qu'une chanson ou un parfum jadis familiers. Et j'etais sur que, souvent, a la meme heure, je m'etais tenu la, immobile, a guetter, sans faire le moindre geste, et sans meme oser allumer une lampe. (p.122) La conscience du moi, le rapport a autrui (ou son absence), la perception du temps, la memoire fuyante forment les nevroses phobiques des heros modianesques. La solitude est leur lot quotidien ainsi que l'errance a la recherche d'une identite problematique. Omnipresente et fantomatique, la presence du pere hante frequemment les pages. Les questions ontologiques assaillent - jusqu'au point de non retour - les narrateurs obsedes par la mort, la leur, celle de proches ou de parfaits inconnus. 3. Le biographe des anonymes D'un livre a l'autre, on a la sensation de lire le meme ouvrage. Dans Un pedigree, Modiano ecrit : A part mon frere Rudy, sa mort, je crois que rien de tout ce que je rapportera ici ne me concerne en profondeur. J'ecris ces pages comme on redige un constat ou un curriculum vitae, a titre documentaire et sans doute pour en finir avec une vie qui n'etait pas la mienne. Il ne s'agit que d'une simple pellicule de faits et gestes. Je n'ai rien a confesser ni a elucider et je n'eprouve aucun gout pour l'introspection et les examens de conscience. Au contraire, plus les choses demeuraient obscures et mysterieuses, plus je leur portais de l'interet. Et meme, j'essayais de trouver du mystere a ce qui n'en avait aucun. Les evenements que j'evoquerai jusqu'a ma vingt et unieme annee, je les ai vecus en transparence - ce procede qui consiste a faire effiler en arriere-plan des paysages, alors que les acteurs restent immobiles sur un plateau de studio. Je voudrais traduire cette impression que beaucoup d'autres ont ressentie avant moi : tout defilait en transparence et je ne pouvais pas encore vivre ma vie ». (2005 : 44) 343 SECTION: LITERATURE LDMD 2 Une impression que le lecteur retrouve dans tous les livres, confronte a la recherche d'une identite fuyante comme toujours vecue de l'exterieur dans l'absence d'un soutien parental jamais defini explicitement. Bien au contraire, Modiano se retient, comme il l'ecrit, de noter la durete de ses parents a son egard et le manque d'amour dans son enfance : Jamais je n'ai pu me confier ă elle [sa mere] ni lui demander une aide quelconque. Parfois, comme un chien sans pedigree et qui a ete un peu trop livre ă lui-meme, j'eprouve la tentation puerile d'ecrire noir sur blanc et en detail ce qu'elle m'a fait subir, ă cause de sa durete et de son inconsequence. Je me tais. Et je lui pardonne. » La cruaute, voulue ou inconsciente, de ses parents est a la racine de son ecriture, un refuge pour echapper au souvenir tout en le choyant, en le reformant, comme lorsqu'adolescent, il s'echappait tard dans la nuit, dans le quartier de Grenelle, en suivant les petites rues au hasard, apres avoir modifie la date de naissance sur son passeport, afin d'avoir l'âge de la majorite aux yeux des policiers qui faisaient souvent des contrâles a l'epoque. Ce simple detail est significatif d'une quete intermittente, d'un besoin d'autofiction aussi intimement constitutif de l'etre que celui de prospection inquisitoriale a la recherche de son moi fuyant. Qu'est-ce qu'on aime dans les textes de Patrick Modiano? C'est ce ton, cette ambiance indefinissable qui n'appartient qu'a lui: on commence a lire, et on se laisse prendre. Des les premieres lignes s'installent une vie, un decor, des interrogations. Nous voila embarques dans une histoire avec ce narrateur hesitant, a la memoire a la fois precise et trouble, sur les pas de ces destins cabosses. C'est une musique, parfois decriee, mais c'est Modiano. Dans Chien de printemps (1993), le personnage est un photographe qui semble avoir existe mais que Modiano a invente: apres avoir connu une certaine notoriete, Francis Jansen prend la soudaine decision de tout abandonner pour partir au Mexique. Il laisse au narrateur toutes ses photos - comme la marque de son passage. Le jeune homme n'en fait rien. Ce n'est que des dizaines d'annees plus tard, en retrouvant un cliche, qu'il replonge dans ces archives. «Il a quitte la France au mois de juin 1964, et j'ecris ces lignes en avril 1992 (.). Son souvenir etait reste en hibernation et voila qu'il ressurgit au debut de ce printemps de 1992.» C'est, bien sur, l'un des themes majeurs de Modiano : la quete d'un homme, d'un parcours, d'une destinee a travers des photos, des papiers d'identite, des documents administratifs, des annuaires telephoniques. Ou comment reconstituer un puzzle dont on n'est pas sur que toutes les pieces existent. On ne sait pas par quelle magie l'auteur arrive a creer cette atmosphere chargee de mystere et de melancolie, captivante et exasperante a la fois. Il reussit surtout a mettre un peu de lumiere sur des anonymes qu'il nous rend si attachants. On retrouve tout cela dans le roman Dans le cafe de la jeunesse perdue, 2007 (Modiano, c'est aussi des titres, qui parfois se ressemblent). Nous sommes a Paris, dans les annees 1960. Une jeune femme disparaît. On ne sait pas grand-chose d'elle, si ce n'est son surnom: Louki. Comme d'autres personnes desreuvrees, elle se retrouvait dans ce Cafe de la Jeunesse Perdue, pres du carrefour de l'Odeon. Mais qui etait-elle? Afin de brosser son portrait, Patrick Modiano laisse la parole a des hommes qui l'ont croisee et, finalement, si peu connue: un detective prive, un etudiant, un romancier en herbe et le mari de cette jeune femme. Chacun ne possede que des fragments de la vie de Louki, y compris son mari qu'elle n'a jamais appele autrement que «Jean-Pierre Choureau». C'est l'reuvre meme de Modiano: il est le biographe meticuleux des anonymes, l'agent de recherche de personnes disparues sans laisser de traces, ou si peu. L'ecrivain travaille 344 SECTION: LITERATURE LDMD 2 justement sur ce «si peu»: la date et le lieu de naissance, un permis de conduire, un carnet de cheques, «je notais tous ces details qui sont souvent les seuls a temoigner du passage d'un vivant sur terre», explique le detective, qui livre en meme temps le mode d'emploi du romancier. Et ajoute: «Avant tout, determiner avec le plus d'exactitude possible les itineraires que suivent les gens, pour mieux les comprendre.» Ou, encore «reconnaître les lieux sans entrer tout de suite dans le vif du sujet». Dans cette quete, on ne rencontre souvent que des silences - «Nous vivons a la merci de certains silences», dit-il, des attentes repetees, pas de travail regulier, pas de domicile fixe, des identites brouillees, des hotels, des amis de passage: rien sur quoi se fixer. Et c'est tout le merite de l'ecrivain que de nous donner a lire la vie de ces inconnus. Dans une etude de La Ronde de nuit (1969), Bruno Doucey soulignait que l'ecriture de Modiano est une seconde chance pour ses personnages: «Elle offre a celui qui n'est rien la possibilite d'exister enfin et d'acceder a son humanite.» Oui, le romancier redonne vie a des gens perdus ; il cherche a les «sauver de l'oubli» et y parvient admirablement. Et l'academie suedoise vient de le couronner pour tout ce travail entame en 1968 et qu'il n'a jamais cesse de remettre sur l'ouvrage, roman apres roman. 4. Le « je » musical et inaccompli Modiano, c'est une voix, l'une des plus belles de la litterature franșaise, une musique donc, accompagnee de mots simples et de nombreux silences. Des silences eux-meme repetitifs, etranges, brumeux. Dans une interview accordee a Sylvain Bourmeau (« Liberation », mai 2013), l'auteur se confesse : Quand je suis oblige de relire pour corriger des fautes, j'ai une impression bizarre : je m'aperșois qu'inconsciemment j'ai repete les memes choses a travers beaucoup de livres. Et ces choses qui reviennent de maniere identique, ces especes d'automatismes, parfois les memes phrases forment comme un reseau et donnent une impression etrange, comme le produit d'une sorte d'amnesie. Mais vous avez raison : chaque fois j'ai l'impression d'essayer quelque chose de nouveau. Beaucoup de gens trouvent que c'est la meme chose, mais moi j'ai le sentiment d'etre debarrasse de quelque chose, d'avoir deblaye pour pouvoir m'y remettre. Il y a un mouvement. Un mouvement en spirale, qui entraine dans son tourbillon le heros modianesque, ce solitaire, desincarne, desamarre du monde, abandonne a soi-meme. Une souffrance, dont l'ecrivain lui-meme a subi les affres et qu'il raconte, d'une fașon ou d'une autre, dans tous ses textes. Il est extraordinaire de voir que meme a cet âge, meme apres toute cette longue et difficile exploration de la memoire, le romancier se confronte a la meme identite fuyante, ou plurielle, qu'il a essaye de figer toute sa vie. Vivre et donc ecrire, s'agissant de Patrick Modiano, se joue en effet dans l'obstination de la memoire. Pour l'ecrivain, la memoire est une contree accidentee, fragmentee, jamais tout a fait sure, toujours a revisiter. Car tout livre termine n'est qu'une sorte de reflet magnetique d'un livre virtuel et inabouti. Le « je » modianesque procede d'un sentiment d'inaccomplissement. Il est d'abord un territoire interieur: c'est l'inacomplissement de sa propre histoire, celle de son enfance et de sa jeunesse, que le romancier ne cesse de scruter. Il tente inlassablement de resoudre l'enigme de ses origines, sans y parvenir tout a fait, car subsiste toujours un indechiffrable noyau. 345 SECTION: LITERATURE LDMD 2 Pratiquement tous ses textes, dont le dernier, Pour que tu ne te perdes pas dans le quartier (2014), reviennent sur son enfance et son adolescence dechiree, sans eclairer tout a fait ce qui, a lui-meme, demeure obscur. C'est cette obscurite, cette quete d'une verite definitive sur soi qui est le moteur de l'ecriture, une ecriture rythmee autour du noyau de la subjectivite cassee. Ses personnages evoluent a mi-chemin entre deux mondes, entre ombre et lumiere, vie publique et destin reve ; plus il eclaire le passe, plus il l'obscurcit ; et plus il vieillit, plus il rajeunit. Modiano ecrit donc dans le flou, dans l'incertain, dans l'inquietude, dans un sentiment de precarite, qui n'est cependant pas tragique, car si le brouillard obnubile les traits et empeche le bonheur de s'asseoir au fondement de l'etre, il est tout aussi dissolvant pour le malheur, seule la musique polyphonique de l'âme pouvant rendre compte de ce desenchantement. C'est seulement d'une vertigineuse et poignante melancolie. Parce qu'il y a toujours une espece de «je», et que ce n'est pas un «je» d'introspection, mais le «je» d'une voix. C'est plus facile ainsi d'introduire un rythme, comme une inflexion de voix. Mes phrases doivent etre trouees de silence. Ce n'est donc pas vocal au sens des sermons de Bossuet, avec des periodes, des phrases tres construites, avec des propositions relatives, etc. Il s'agit plutât de trouver des choses qui s'arretent de maniere abrupte, comme des suspens. Quand je dis musical, c'est plutât un rythme que quelque chose de continu. (avec Sylvain Bourmeau,« Liberation », mai 2013) L'reuvre de Patrick Modiano est un jeu de piste permanent, ou rien n'est laisse au hasard. Cette quete incessante, qu'il juge vaine, produit pourtant, apres celle de Proust, l'une des plus fascinantes et obsessionnelles recherches du temps perdu. Simona Modreanu Bibliographie BENIAMINO Michel, La Francophonie litteraire, Paris, L'Harmattan, 1990. COMBE Dominique, Les litteratures francophones. Questions, debats, polemiques, Paris, PUF, 2010. GLISSANT Edouard, Poetique de la Relation, Paris, Gallimard, 1990. GRANJEAN, Pernette (sous la dir.), Construction identitaire et espace, Paris, L'Harmattan, 2009. HALL Stuart, Identites et cultures. Politiques des Cultural Studies, Paris, Ed. Amsterdam, 2008. MAALOUF Amin, Les Identites meurtrieres, Paris, Grasset, 1998. Corpus de textes de Patrick Modiano (Paris, Gallimard) : • 1968 : La Place de l'Etoile • 1969 : La Ronde de nuit • 1972 : Les Boulevards de ceinture • 1978 : Rue des Boutiques obscures • 1985 : Quartierperdu • 1990 : Voyage de noces 346 SECTION: LITERATURE LDMD 2 • 1993 : Chien de . printemps • 1996 : Du . plus loin de l'oubli • 1997 : Dora Bruder • 2005 : Un pedigree • 2007 : Dans le cafe de la jeunesse perdue • 2014 : Pour que tu ne te , perdes . pas dans le quartier 347 SECTION: LITERATURE LDMD 2 CONSIDERATIONS ON WATER SYMBOLISM AND SPIRITUAL REBIRTH IN MIRCEA ELIADE'S FANTASTIC SHORT STORIES Rodica Brad, Assoc. Prof., PhD, ”Lucian Blaga” University of Sibiu Abstract: For Eliade, poetic dreams and images are an extension of sacred symbolism and of archaic mythologies, often connected with water's image and of other primordial cosmic elements. The scholar and mythological Eliade has been deeply preoccupied with water symbolism and his works, i.e. Images and symbols, Notes on water symbolism, Treaty of religion history, Aspects of the myth, fully prove these preoccupations concerning theoretical symbolism. The fantastic literature resumes these aspects in the field of creation and insists mostly on the spiritual demarche of the hero's initiation, which leads to a spiritual wake up, to a regeneration and even to a life restoration at a superior level, which results from the meeting with the sacred, considered to be in fact the real by excellence. Present in all cosmogonies, anthropologies or the apocalypse, the water is the source of life, germinated and protective and having the force to purify and to regenerate. Being sacred because it takes part in the primary fund, the water intensifies the vital potential, by regenerating and permitting the rebirth of both spirit and sense. In the fantastic short stories, the water is the symbol of the being's purification and reconstruction, center of ego's regeneration and reconstruction. In various fantastic short stories, the heroes' limit experiences correspond with some equivalent attempts of some rebirth and beginning moments of a new existence, and the instructional testing has a cathartic function, which means re-renewal, rebirth, and reconstruction. Keywords: water, dream, rebirth, wake up, regeneration, instructional testing, sacred, fantastic Dans l'univers imaginaire des ecrits litteraires d'Eliade l'eau participe au message de la creation et temoigne de la reintegration de l'etre humain dans l'unite originaire, archetypale. Dans la vision d'Eliade il y a une correspondance entre les niveaux cosmiques et les structures de la conscience humaine qui s'actualisent pour donner sens a la vie et au destin de l'homme. L'existence en harmonie avec les elements du monde cree est l'expression de la creation, de la reintegration de l'homme dans la dimension du temps circulaire mysteriumtremendum . Mircea Eliade croit avec conviction au rapprochement necessaire a faire entre la litterature et les mythes. Ce rapport represente une constante universelle de l'âme humaine qui se manifeste atravers l'imagination symbolique dont la fonction essentielle est d'unifier tous les aspects de la realite au plan spirituel. L'imagination symbolique est une force spirituelle reelle, fondatrice de la modalite anthropologique d'une societe „qui determine de maniere majeure la nature, l'organisation, les structures et l'evolution d'une societe et qui explique la diversite des cultures et des peuples du monde.”1 La tendance instinctive d'unification des * 'Mircea Eliade Images et symboles: essais sur le symbolisme magico-religieux, Paris, Gallimard, 1979, coll. poche, p. 214. 348 SECTION: LITERATURE LDMD 2 niveaux „est specifique a la conscience humaine qui, dans toutes les societes et depuis toujours a produit et continue de produire des systemes de type religieux, y compris dans les societes desacralisees du monde moderne.”2 Dans la litterature fantastique d'Eliade la coincidence entre esse si non esse s'actualise dans la distinction sacre/profane et surtout dans les representations litteraires de la theorie de l'incognoscibilite du mystere. Au moment de grâce dans lequel se produit la mysterieuse coincidence entre le plan sacre et celui profane, l'homme a la chance de voir et de comprendre le sens de sa destinee et de s'integrer dans le mystere de l'existence. L'homme total vers lequel tend l'humanite d'Eliade entre ainsi dans la dimension du present eternel, se detache des aspects manifestes de la conscience universelle et actualise la creation, en harmonisant l'extension infinie et la resorption des formes de la vie. Pour Sabina Fânaru, chez Mircea Eliade les entites homologues de l'archetype sont : les moments de l'origine (centre, omphalos, ail, miroir), les moments de l'expansion (hierophanie, image, forme, langue), les vehicules de l'autorepresentation (le symbole, le signe, le mot et la langue) et les vehicules de signification de l'existence de l'homme dans l'espace culturel traditionnel represente par sacre, religion, imaginaire et nouvel imaginaire. Sabina Fânaru est d'avis que, chez Mircea Eliade, l'archetype religieux est en continuelle auto regeneration et que sa representation ne suppose pas seulement l'actualisation d'un moment originaire genetique (reversion), mais aussi la recreation dans l'absolu (repetition) d'un chronotope autogenetique.3Pareil a un miroir qui produit et qui capte des formes dont les actualisations se realisent a l'aide des repetitions, l'homme desacralise projette les symboles et les signes, les hierophanies et les images dans ses nostalgies, ses rituels et ses reves. Le renouvellement et la renaissance equivalent au retoura l' origine, a la rupture de l'espace par une multitude de centres et par l'encrage du present sacre dans le present historique. 4Pareil au symbole, l'archetype sacre a, dans la vision de Mircea Eliade, une fonction ontologique qui s'accomplit par lare creation et le reinvestissement de la realite avec du sens5. Ce processus suscite la fonction soteriologique de l'archetype qui ne se reduit pas a fairesortir l'homme du present ou a la reconnaissance d'un modele apriori, mais suppose la regeneration par la liberte de l'esprit. Un aspect de toute premiere importance concernant les symboles chez Mircea Eliade est leur caractere systemique et structurel. Tels les mythes, les symboles ont la capacite de constituer un univers coherent, par la symbolisation en cascades. Nous sommes en presence d'un univers imaginaire qui s'organise selon une logique propre, illustrant la modalite visionnaire de la creation litteraire. La creation suppose des morts et de renaissances successives par lesquelles l'etre humain harmonise les structures de sa conscience, se liberant de l'individualite et faisant l'experience de la participation a une totalite dynamique du monde cree qu'il transcende par cet acte meme. C'est pourquoi ces nouvelles ecrites a l'entre deux-guerres sont des nouvelles du retour et de la reintegration, du renouvellement et de la regeneration, elles s'adressent a tous les niveaux de la conscience, voilant le mystere des evenements apparemment insignifiants qui eveillent l'etre et le font chercher la voie de la realite ultime. Eliade lui-meme declare avoir decouvert la signification ontologique de la narration qui l'a fait creer son propre concept de fantastique et reflechir au râle de la litterature fantastique aux temps postmodernes. Il s'agit aussi, en fait, d'une fascinante interaction des niveaux de la conscience de l'ecrivain lui-meme. Par les mythes et l'histoire des religions, Eliade revient au trace initiatique a travers des contes qui parlent de l'unification du Logos avec la Vie. 2Ibidem. 3Sabina Fânaru Eliade prin Eliade, ed. Univers, București, 2003, deuxieme edition, coll. Studii, p.14. 4 Cf. Mircea Eliade Le sacre et le profane, Paris, Gallimard, 1987, coll. Folio Essais, p.67. 5 Mircea Eliade LeMythe de l'eternel retour, Paris, Gallimard, coll.Folio Essais, 2001, p. 72 349 SECTION: LITERATURE LDMD 2 Dans la prose fantastique de Mircea Eliade l'eau contient le principe de la creation et permet justement ce jeu de l'imagination autour de cet axe mythico-symbolique qui le structure donnant a la fois la note specifique a cette prose.Dans les contes fantastiques, le mythographe Eliade,present dans l'ecriture de l'euvre de fiction, disperse des signes qui troublent la conscience et dont la finalite est de recuperer la dimension transcendante. L'interieur qui tend a absorber l'exterieur pour en former une unite reflete le paradoxe de la rencontre des contraires, coincidentia oppositorum, dont la manifestation est capable de nous montrer la voie et de nous permettre de refaire l'equilibre originaire.En ecrivant Le Serpent en 1937, Eliade explique pour lui-meme et pour ses lecteurs l'information et surtout les consequences litteraires de la theorie de l'incognoscibilite du miracle. Progressivement, par tout signe susceptible de renvoyer au camouflage du sacre dans le profane, la consciences'eveille et veille pour pouvoir dechiffrer les significations de la vie par le biais de la revelation. Il y a dans l'euvre fantastique de Mircea Eliade tout un substrat livresque ou meme scientiste du fantastique. Dans Le Serpent, ce substrat est tout le temps present, formant le schema du conte ou la cle de l'interpretation nous est offerte par le personnage principal Andronic : «Vous savez combien de symboles sont lies au serpent dans la croyance de tous les peuples ?»6. Cette reference aux etudes d'histoire des religions, a ses propres etudes nous amene a un effort continu qui vise finalement le decodage de l'hermeneutique d'Eliade. Le cadre de la plupart des nouvelles est place dans l'espace roumain, celui qu'il a quitte, et auquel il aporte une nostalgie inassouvie. Le fantastique est defini semblablement a l'esprit de la definition du fantastique donnee par Soloviev. Matei Călinescu observait de son cote que, dans l'univers imaginaire cree par Eliade, dans la narration mythique, il n'y a pas de confrontation entre les deux types de causalite et que la nouvelle mythique met en lumiere la capacite de la conscience humaine de structurer la realite.7 Il y a une solidarite mysterieuse entre le micro et le macrocosme, entre la vie interieure de l'homme et le labyrinthe du monde dont les symboles ont la mission d'eveiller l'esprit, de l'aider a voir au-dela des apparences la transparence du monde. La nouvelle Pe Strada Mântuleasa (Le vieil homme et l'officier) presente peut etre la dimension metaphysique et spirituelle la plus pregnante. La nouvelle configure une autre realite, un univers imaginaire ouvert au jeu infini des possibilites, a la recherche toujours renouvelee du modele salutaire. Les polarites reel /irreel se trouvent et se preservent en equilibre dynamique. Dans ce conte, le heros Iozi s'evade, sort de la realite en plongeant dans l'eau d'une cave. En realite, par sa disparition, nous comprenons qu'il a passe dans le monde d'au-dela. Une autre idee nous est aussi suggeree, proposant une grille de lecture dans le sens d'une epreuve initiatiqueet nous devinons que le heros se cache dans l'eau pour s'evader en vue d'une nouvelle existence. Mais une autre lecture, ideologique cette fois-ci, reste possible et s'impose peut etre egalement. L'idee en serait que l'eau delimite un espace infeste par le communisme dont on ne peut se sauver que par le retour ab initio, șa veut dire par dissolution et renaissance. La disparition de Iozi dans les eaux des caves, Darvari Petru qui est lui aussi « au milieu des choses » a force de connaitre l'echappatoire vers le monde d'au-dela, Lixandru qui est enclin a decouvrir des structures archetypales sur la base desquelles cherche d'actualiser de nouvelles creations, tous ces heros semblent etre inities en des degresdifferents dans un ordre d'existence qui n'est pas evident, mais qui semble etre essentiel et dont l'importance est devinee par les enqueteursqui restent opaques a ce genre de choses, faute d'initiation. Si Fărâmă est le personnage-mythe, createur de l'histoire, Borza, son ancien eleve, montre la complexite des correspondances entre les structures de la conscience et les elements du monde cree. En effet, Lixandru et Borza sont des poetes qui s'evadent du reel par 6 Mircea Eliade Le Serpent in vol. La Țigănci și alte povestiri, București, Editura Pentru Literatură. 1969, p. 211. 7Cf. Matei Călinescu Despre Ioan P. Culianu și Mircea Eliade Amintiri, lecturi, reflecții, Iași, Ed. Polirom, 2000, deuxieme edition. 350 SECTION: LITERATURE LDMD 2 l'imagination etqui, au plan reel, plongent eux aussi dans les eaux de la cave. Cet espace tenebreux correspond a un monde de tenebres et semble etre une sorte de synthese de l'univers entier, permettant l'entree dans un nouvel ordre d'existence. Nous pourrions meme affirmer que cet espace aquatique souterrain represente un espace total de l'experience du sacre dans lequel s'accumulent les signes. Chaque enfant plonge dans l'eau, reșoit la lumiere de l'autre monde et revient a la surface pour raconter aux autres la luxuriance de la grotte souterraine. Seul Iozi, connaisseur d'une langue consacree a la vie religieuse embrasse ses amis et disparaît dans la profondeur des eux qui le menent vers le monde d'au-dela. Son corps est introuvable pour ceux qui le cherchent, autrement dit, il est introuvable au plan de l'histoire d'ou il a ete absorbe. Il est bien possible qu'il s'agisse alors de cette ancienne epiphanie d'une condition humaine glorieuse et absolue. Comme Lixandru explique a Fărâmă, Iozi„ continue de vivre mais pas ici et sous la terre non plus, șa veut dire sous nos pieds.” Cependant c'est d'abord sous terre qu'on doit chercher les signes, la ou peut se produire le miracle de la liberation de la matiere.Le jeu a l'arc dont parle Fărâmă, pratique par Lixandru nous fait plonger en pleine magie. La fleche de Lixandru qui s'eleve vers le ciel et ne tombe plus equivaut au salut d'un espace concentrationnaire, a lapenetration au monde libre en venant du camp communiste, salut qui etait envisage, nous semble-t-il, par l'ecrivain lui-meme. L'episode est etonnant pour tous et les enfants cherchent en vain de nouvelles possibilites d'acces au monde invisible. La grotte est le lieu ou l'on retrouve les origines, tombe et uterus a la fois, lieu initiatique qui imite l'etat embryonnaire de l'etre, retour aux origines et cadre de recuperation de la memoire eternelle.Eliade montre que la tradition du retirement dans une grotte est un rituel iranien qui s'est repandu a tous les peuples indo europeens. Quant a lui, Eliade affirmait meme qu'il voulait se retirer dans une grotte au Himalaya. Pour Doina Ruști, la grotte est « un univers en miniature representant l'autre monde et a la fois l'univers entier»8. Elle n'est pas seulement un lieu tenebreux et souterrain, mais, comme Eliade le dit lui-meme « un espace sacre et finalement total, constituant un univers en soi » 9 C'est pourquoi elle confere des puissances regeneratrices, marquant la sortie du temps historique ou le retour in illo tempore. Dans la nouvelle, Oana est un personnage hors du commun, dont la stature et le caractere rappellent des ancetres mythiques.Son râle, semble-t-il, est de dire que l'homme est solidaire avec la totalite du monde cree. Son reve actualise un mode d'existence total, au-dela de l'histoire, sur un terrain situe au creur meme du monde, plein de splendeur et d'eclat :«Il me semblait, a commence Oana, que je nageais dans le Danube, mais je nageais en amont de l'eau, jusqu'au moment ou je suis arrivee apres je ne sais plus combien de temps, a la source, șa veut dire a la source du Danube. Et la, je me suis retrouvee en descendant sous la terre et debouchant dans une grotte immense, brillante, dont les murs etait paves avec des pierres precieuses et illumines par des milliers de bougies. »Il s'agit, commentons-nous, de l'experience du retour a la source primordiale de toutes les formes du monde. Un autre personnage mysterieux est le boyard Calomfir, le mari de la belle Arghira. Dans l'espoir de guerir sa femme aveugle, Calomfir construit un laboratoire dans la cave, mais cet espace est englouti par les eaux. La signification en est que le passage vers le monde ensorcele des profondeurs ne saurait etre trouve par le chercheur positif dont l'orientation de pensee ne fait que fragmenter la realite.En effet, Calomfir s'est rendu coupabled'avoir voulu savoir « ou et comment siegent ceux qui vivent sous la terre ».10 Par cette ambition par laquelle il contrevient a un ordre ancien quasiment mysterieux, le heros produit un desequilibre, s'eloignant de la realite archetypale vers laquelle l'avaient oriente les vieillards 8Doina Ruști Dicționar de simboluri din opera lui Mircea Eliade, București, Ed. Coresi, 1998, p. 65.n. trad. 9Mircea Eliade De Zalmoxis ă Gengis Han, cite par Doina RuștiOp.cit. p. 65. 10Cf,Mircea Eliade Pe StradaMântuleasa, in vol, La Țigăncișialtepovestiri., ed. cit. 351 SECTION: LITERATURE LDMD 2 qui lui avaient parle du mythe des Blajini, etres souterrains fabuleux qui se nourrissent d'eau et qui envoient de temps en temps des messages vers les vivants. Dans pas mal de ses contes fantastiques, Eliade projette les lieux de son pays et Bucarest particulierement dans une sorte de mythologie roumaine. Ainsi, la rue dans laquelle les heros ont fait des experiences capitales devient symbole deforme du salut. Pour Sabina Fânaru, celle-ci „signifie un univers de legende qui s'eleve insensiblement des trefonds du monde nouveau, communiste. Les histoires de Fărâmă deroutent et troublent parce que dans un monde oppressif et artificiel, sans conscience des origines, le mythe declenche le chaos.”11 Le message en est que le monde roumain subit la fatalite historique vivant de maniere contradictoire et perpetuant des rituels ancestraux, malgre l'histoire douloureuse qu'il est oblige a subir, celle communiste. Dans la nouvelle În curte la Dionisla chanteuse Leana rapporte par la chanson au poete Adrian les normes ontologiques qui l'aident a lire les signes, en preparant le passage par la surface meme des eaux souterraines vers le territoire miraculeux des mondes renverses. La guerison d'Arghira a laquelle on apporte de l'eau vive actualise l'histoire de l'homme doue d'imagination creatrice capable de dissiper les fantasmes de l'histoire pour se penetrer du sacrement de l'union avec le mystere du monde. Sorin Alexandrescu a remarque la maniere subtile dont a lieu le passage vers le sacre dans les nouvelles de Mircea Eliade.11 12 Dans Le Serpent le jeu est le moyen d'anticiper la seduction fantastique, par lequel se fait le passage du ludique au sacre. Le jeu gratuit au debut, le jeu rituel ensuite et celui final a caractere ceremonial de la fuite d'Andronic et de la reunion sur l'ile representent des hypostases de la seduction, disposees de maniere concentrique autour de l'ile qui est, elle aussi, presentee graduellement, mais continument comme un espace d'exception. Danscette nouvelle, l'eau qui entoure l'île rappelle la nouvelle Cezara du poete roumain Mihai Eminescu. La, l'eau est symbole de la regeneration, mais aussi de l'inconstance de l'etre. Apres etre tombee amoureuse d'Andronic et participea l'episode d'exorcisme du serpent, Dorina traverse l'eau en barque pour se refugier dans l'île, corrigeant de la sorte le reve premonitoire qui lui avait annonce la mort. Au chaos de sa vie anterieure, on met fin par le moi archetypal retrouve et cette nouvelle creation, qui est en fait une regeneration, se fait preceder par des eaux germinatives. De meme, suite aux epreuves initiatiques, le personnage retrouve le paradis, entre dans un nouvel ordre du monde, apres s'etre purifie dans l'eau du lac. La barque permet donc le passage vers un autre monde, ou plutât vers un autre ordre d'existence. L'île est donc lieu d'isolement et oasis au milieu des eaux, symbole du paradis et espace sans issue.Elle reunit les symboles de la vie qui nait et en meme temps les sens de la mort. Eliade observe lui-meme que, si « l'eau represente dans pas mal de traditions le chaos primordial qui a precede la creation », l'ile symbolise elle-meme la manifestation, la Creation. Dans l'essai Insula lui Euthanasius(1939')(L'ile d'Euthanasius) Eliade fait le commentaire de ce symbole qui apparait dans la nouvelle Cezara de Mihai Eminescu en soulignant la dualite de l'harmonie comme manifestation dans l'eros et dans la mort : « L'ambivalence de l'ile de Euthanasius est claire. C'est un territoire paradisiaque, qualitativement different par rapport a la zone qui l'entoure ou la beatitude de la vie adamique n'exclut pas la beatitude de la belle mort ; les deux representent des etats ou la condition humaine-drame, douleur, devenir-ont ete suspendus. »13.Les affinites avec Eminescu sont evidentes vu que, dans cette nouvelle, le symbole apparait transfigure comme chez Eminescu. L'île d'Andronic se trouve sur le lac situe au milieu de foret, pres d'un monastere qui cache une histoire dramatique. En meme 11Sabina Fânaru Op.cit., p. 88. 12SorinAlexandrescu, Preface au volume La Țigănci și alte povestiri, București, Editura Pentru Literatură. 1969 13Mircea Eliade Insula lui Euthanasius, București, Ed. Humanitas, 1993, p. 10, n. trad. 352 SECTION: LITERATURE LDMD 2 temps, cette île est un centre, un espace consacre par le mythe du serpent qui a perdu sa mariee. Son esprit domine l'île et decide qui y a acces. Comme dans Pe Strada Mântuleasa l'île n'est accessible pratiquement qu'a une certaine categorie de gens, ceux qui aspirent pleinement a la realite et a la beatitude du commencement et de l'etat primordial14. Sous l'enchantement du serpent, Dorina sent l'appel des origines en s'identifiant avec son prototype primordial de mariee du serpent. Eliade interprete la rencontre paradisiaque entre Ieronim et Cezara comme une liberation de la pression du temps car l'etat adamique qui precede la Chute est depourvu d'evenement, de duree et d'histoire. Le parcours de Dorina vers l'île est une epreuve qui abolit la malediction proferee au temps mythique, celle-ci arrive a l'ile adamique en cloturant un cycle du devenir personnel par le rituel mort- noces. Le lendemain, elle se reveille avec une nouvelle âme. Dans cette nouvelle, le symbolisme du lac est lie lui aussi a celui de l'eau et du ciel. Conformement a des croyances archaiques, le lac est l'eil de la terre par lequel les habitants du monde souterrain peuvent voir ce qui se passe sur la terre. L'île est elle aussi le symbole du centre spirituel primordial, refuge dans lequel la conscience et la volonte de l'homme s'unissent pour se liberer des attaques de l'inconscient. Dans cette nouvelle, l'eau est aussi moyen de revelation d'une identite inconnue, quasi profonde. Dans son songe, Dorina voit son double, la belle Arghira, dont la vue equivaut aune mort rituelle et au reveil a une nouvelle vie. Le parcours de Dorina vers l'ile est un parcours de sagesse fait dans la direction de la liberte de l'etre. Symbole conjoint a l'eau, la barque connote la joie du flottement et la peur de l'immersion. Vehicule de la vie et de la mort, la barque facilite l'acces au mystere. Pour Andronic qui a survecu a un naufrage qui s'est solde par la mort d'un ami, la barque a permis de participer involontairement a un mystere capital, la mort. Cet episode lui a donne le sens de l'instabilite et l'a libere de la terreur de la mort. Le deplacement de Dorina en barque vers l'île represente une epreuve qui abolit la malediction proferee dans le temps mythique, la ou se trouvent les racines de son destin. L'îleelle-memeequivaut a un paradis reconstruit, sortie du chaos de l'inconscient et concretisation d'un cosmos. La fin transfigure donc le symbole a la maniere d' Eminescu : l'îleentouree par les eaux est territoire sacre, centre, espace consacre par la magie du serpent. L'appel de l'île est l'appel des origines, celui de l'identification de l'homme avec l'archetype. Epiphanie de la lune, le serpent contrâle la vie feminine. Esprit des profondeurs, representant les forces incontrolees de la nature, le serpent est aussi source de sagesse. Animal magique, il suggere par lui-meme l'eternelle metamorphose de la vie en mort et l'inverse. Esprit des eaux, fixe in illo tempore, le serpent fascine et reunit comme un oracle les sens de la vie. Comme symbole lunaire, le serpent inspire terreur et fascination et le deplacement spatial des protagonistes suit le cheminde celui-ci vers l'île vue comme centre du monde, mais aussi comme centre de l'etre. Si l'eau est element de passage du chaos a la creation, elle devient aussi symbole de naissance dans une autre existence car, comme Eliade le dit dans Traite d'histoire des religions « les eaux precedenttoute forme et supportent toute creation. Etant ambivalente, l'eau signifie tant la force germinative fertilisante que le chaos amorphe, indifferencie.15 »Dans la nouvelle, nous sommes en presence d' une intense poesie de la nuit, du lac, de l'erotisme et le fantastique lui-meme se deploie sur le seul « portatif », celui de la conscience humaine. En acquerant les vertus symboliques et erotiques du serpent, Andronic s'identifie avec celui-ci et exerce un charme malefique sur les consciences de ceux qui assistent a l'exorcisation en les initiant au sacre, par le reveil de la conscience. Les heros sentent leur vie plus proche et comprennent qu'Andronic vit un temps sacre, qu'il a vecu aussi au temps d'Arghira, enterree entre les murs du monastere au debut du siecle passe : « Je 14Ibidem,p. 9. 15 Mircea Eliade, Tratat de istoria religiilor,București, Humanitas, 2013, I, p. 173. 353 SECTION: LITERATURE LDMD 2 connais ces murs comme si j'y etais depuis le commencement des commencements [..]. J'ai meme le sentiment d'etrene au temps de la construction du monastere. Il me semble que j'y ai vecu jadis une autre vie ».16 En l'ecoutant, on comprend qu' Andronic vit dans une eternite temporelle, sans repetitions ou cycles, en communion pleniere avec le monastere, le lac et les oiseaux. Inscrit dans l'eternel retour, il actualise un temps mythique et en revenant sur l'île, il retourne au paisible in illo tempore. Si les autres heros ne changent pas de destin, sous l'impact du moment magique, Dorina subit un processus d'anamnese mythique d' eveil au sacre qui la fait penetrer dans un autre ordre d'existence. Le merveilleux, la magie, l'onirisme creent tous ensemble par la suggestion des plans superposes d'imperceptibles passages d'un ordre a l'autre dans un chef d'reuvre ou l'amour, la magie, le symbole et la feerie se marient pour organiser, de maniere fascinante, l'histoire d'initiation aux grands mysteres de l'etre. L'eau est presente dans d'autres hypostases dans quelques autres nouvelles, mais participant toujours a l'initiation et a la renaissance. Dans la nouvelle Un om marepar exemple, le meganthrope ressent l'appel des eaux regeneratrices et se dirige finalement vers la mer pour renaitre dans un nouvel ordre d'existence. L'evenement fantastique donne par un trouble biologique l'isole d'abord par rapport aux semblables, mais le singularise aussi comme elu en vue de l'experience metaphysique qui l'attend et qui lui permet de voir dans le ciel et de comprendre de grands mysteres. Dans la nouvelle Minuit ă Serampore l'image finale des eaux du fleuve Gange renvoie a l'oubli par lequel le narrateur espere echapper a la terreur due a l'experience troublante qui l'a fait participer a un evenement ayant eu lieuau meme endroit 150 ans avant (evenement declenche, paraît-il, par la magie de Suren Bose). Cette fois-ci l'eau permet l'apaisement et rend le heros asoi meme : « Quand je me suis reveille, le lendemain, dans mon kutiar, le soleil etait haut et les eaux vertes de Gange m'ont semble extremement douces, d'une clarte reposante et sans pareil. » 17 Dans le roman fantastique Domnișoara Christina,(Mademoiselle Christina) lesheros ressentent de loin la magie du Danube au milieu de la plaine roumaine, magie qui se melea celle des forets seculaires. « Quelle joie que celle de reconnaitrea chaque fois le Danube [.] C'est une autre magie, une magie qui est facile a recevoir, qui n'effraie pas. Les gens qui vivent aupres des fleuves sont plus sages et plus courageux.»18. Dans quelques unes de ses nouvelles fantastiques, Eliade a recours a des procedes de prose SF qui se melent, de maniere originale, a des moyens propres au recit policier,representes par les enqueteurs illustrant les voix profanes. Dans le Journal, Eliade souligne l'apport des sciences et des decouvertes scientifiques dans la nouvelle litterature fantastique qui devrait etre capable de s'ouvrir aux nouveautes scientifiques enregistrees aux dernieres decennies. Cette technique est propre aux nouvellesLe temps d'un centenaire, Les trois grâces, Les dix-neuf roses, A l'ombre d'un lys, Dayan.Dans Le temps d'un centenairele theme de la regeneration biologique de l'homme et de son existence post historique se melent a des motifs folkloriques venant du conte roumain Jeunesse sans vieillesse et vie sans mort aussi bien qu'a des elements SF. La quete de l'immortalite articule cette nouvelle a significations symboliques. La reconstruction du heros Dominic Matei se fait toujours par les forces miraculeuses de la foudre et de l'eau.Nous assistons de nouveau, cette fois-ci sous l'emprise de l'enormedechargeelectrique, a une renaissance symbolique, plus exactement a une mort rituelle suivie du reveil a une nouvelle existence. De fașon troublante, la regeneration est surtout intellectuelle, mentale, correspondant a un developpement hors du commun des facultes intellectuelles du heros: celui-ci connait des langues qu'il n'a jamais 16Mircea Eliade Le Serpent, ed. cit. p. 192. 17Mircea Eliade Nopți la Serampore, in vol. La Țigănci și alte povestiri, ed. cit, p. 392.(n. trad.) 18Mircea Eliade Domnișoara Christina in vol. La Țigănci și alte povestiri, ed. cit, p. 12.(n. trad.) 354 SECTION: LITERATURE LDMD 2 apprises et peut anticiper les evenements historiques. Une autre idee SF, venant cette fois-ci du domaine des sciences naturelles fusionne avec le mythe antique de Persephone dans un recit dont les moyens fantastiques rejoignent de nouveau le recit policier. Il s'agit de la possibilite de guerir le cancer par la direction consciente du processus genetique de proliferation des cellules. La these en question rejoint des problemes lies aux implications medicales de la theologie du peche originel. Ainsi, le docteur AurelianTătaru soigne ses patientes d'un elixir incolore qu'il pretend avoir pris de la fontaine de jouvence. Le themerappelle egalement le motif mythologique de l'eau vive, capable de rajeunir l'homme, motif correspondant a toute une mythologie populaire. Dayan propose le sens oraculaire et spiritualisant de l'eau par la transfiguration du symbole d'un conte folklorique. Dans la nouvelle, le merveilleux rejoint les mythes (le Juif errant, Gilgamesh a la recherche de Utnapistim) dans un tissu narratif ou le heros est sur le point de decouvrir « l'equationabsolue », celle qui avait hante Einstein et Heisenberg et dont le but serait de recomposer le temps des deux cotes en declenchant le processus general d'anamnese : « si mon intuition est juste, reprit Orobete avec passion, et je crois qu'elle est juste parce que le MaîtreAhasverus m'a assure que j'en dechiffrerais l'enigme, nous avons compris tous les deux que le temps peut etre comprime dans les deux directions, en avant vers l'avenir et en arriere, vers le passe .»19. Dans le voyage initiatique qu'il fait a la suggestion d'Ahasverus, une sorte de anima mundi, le personnage doit choisir la source juste, celle d'eau vive, mais il est deja initie et en choisit la bonne, buvantde la source meme de la memoire. Se referant a l'eschatologie orphique, Eliade rappelle dans L 'Histoire des croyances que, pour les anciens grecs, dans Hades il y avaitdeux sources : celle de l'oubli, Lethe, destinee aux âmes vouees a se reincarner et celle qui jaillit du lac de la memoire Mnemosyne, pour les âmes ayant echappe au cercle de l'incarnation.En fait, l'initiateur Ahasverus est un veritable professeur de renaissance, tout comme Eliade lui -meme. Apres en avoir bu, il est illumine,se rappelle toutes les existences anterieures et acquiert l'acces a la memoire generale ou tous les mysteres se devoilent. Par consequent, l'eau vive confere au heros des puissances de type visionnaire. Durant l'initiation, le personnage se confronte a un descenssus ad inferos, plonge a l'interieur de son propre etre ou il est soumis a certaines epreuves au boutdesquelles il regagne son statut existentiel plenier.Devenu initie, Dayan franchit le seuil du profane, se retrouvant en plein sacre, mais n'ayant pas de genie poetique, il s'avere incapable de partager ce qu'il a appris. Tout comme Eugen Simion le montre, le modele de Dayan est le personnage metaphysique d'Eminescu, Dionis qui ose lutter contre la divinite mais qui en est puni. Dans le roman La nuit de Saint Jean, la chambre Sambâ est un lieu privilegie ou le heros se retire et ou le temps ne passe pas. Dans cet espace epure d'experiences profanes, la soif est le seul indice qui rappelle au heros ses liens avec la vie exterieure. Dans cette chambre secrete, toutes les fonctions physiologiques sont interrompues, rien ne se passe et on n'admet que, de temps en temps, un verre d'eau du robinet. Le message en est que, avec un plus d'ouverture, de volonte et d'intuition, l'homme peut reconnaitre les miracles et une nouvelle vision peut etre inauguree en matiere de rapport entre le sacre et la conscience humaine. Mais le moment est rarissime, ce moment par lequel on choisit le chemin vers le centre de la vie, ce point miraculeux ou l'existence rejoint la liberte absolue. Dans les nouvelles auxquelles nous voulons faire reference par la suite l'eau est presente surtout sous l'aspect des boissons que consomment les heros et, dans cette hypostase, elle continue, d'une autre maniere, a contribuer au reveil spirituel du personnage. Ainsi, dans la nouvelle La țigănci l'eau signifie la connaissance de la vie, vrai labyrinthe auquel on ne peut echapper que par un geste ou une action qui force les limites de la condition humaine. De la sorte, l'eau contribue, de maniere majeure, a l'initiation que parcourt le heros. 19Mircea Eliade Proză fantastică, vol. V, București, Editura Fundației Culturale Române, 1991,p. 158, (n. trad.) 355 SECTION: LITERATURE LDMD 2 Pour le savant Mircea Eliade, la soif represente un des symboles de la condition humaine. L'eau detient la qualite magique de redonner a l'etre la chance de renaitre et c'est pourquoi elle exprime une aspiration secrete qui annule l'experience, la douleur qui tient de la condition humaine. La soif fond l'etre, le ramene a l'etat impersonnel, indifferencie, qui est l' etat de germe. Dans Traite d'histoire des religions, Eliade parle de la soif du mort, symbole qui revient de maniere obsedante dans la plupart des religions et des mythes : « les eaux apaisent la soif du mort, la dissolvent, le solidarisent avec les semences ; les eaux tuent le mort, annulant definitivement sa condition humaine. Dans l'attente du retour au circuit cosmique ou de la liberation definitive, l'âme du mort souffre et cette souffrance est exprimee par la soif ».20. Par consequent, la survie sous l'empire de la soif n'est ni mort ni immortalite, mais justement un etat intermediaire qu'Eliade identifie comme etant propre a la « larve surhumaine, tourmentee par les experiences ».21 Dans le roman Les dix-neuf Roses nous decouvrons une structure mosaique de narration initiatique parsemee d'elements de recit policier, mais presentant un sous texte symbolique evident. Le personnage Pandele, auteur d'une piece de theâtre sur la descente d'Orphee en Enfer a souffert un traumatisme et ne se rappelle plus ce qui lui est arrive 30 ans avant, a la fin d'une nuit d'amour avec une actrice. L'anamnese est declenchee par deux autres personnages, un couple de jeunes, Serdaru et Niculina qui l'entrainent dans une longue serie d'aventures ayant la signification d'epreuves initiatiques, relatees par Eusebiu Damian, secretaire de l'ecrivain. L'anamnese mythique est due au fait qu'il se rappelle d'abord la soif terrible qui le tourmentait et surtout la peur qui l'avait accompagnee. De la meme fașon,Gavrilescu, le heros de la nouvelle La țigănci, une fois entre dans le territoire magique du jardin, estavertide ne pas boire trop de cafe. Or, il en fait le contraire, demandantaussi de l'eau. En effet, en apaisant sa soif, le protagoniste penetre dans un etat de dissolution et de mort. La soif comme expression de la condition humaine double la tendance naturelle du devenir. La signification en est que, plus l'homme souffre, plus il est assoiffe de Dieu, de verite, de silence et d'amour. La soifepuise l'etre et l'amene a l'etat impersonnel, indifferencie de germe. Dans le cas de ce personnage, le cafe peut jouer le râle de l'Acheron ou du Styx, fleuve qui, dans la mythologie grecque equivalaita l'oubli du passe pour n'importe qui le traversait. De la meme fașon, Gore Pirgu de la nouvelle Douze mille tetes de bwufs glisse dans une autre dimension du temps apres avoir bu une carafe de vin. En conclusion, nous observons que dans les ecrits de Mircea Eliade la boisson mime le detachement du monde et anticipe le bouleversement de l'esprit avant toute regeneration. Tous ces personnages avec toutes leurs experiences inedites nous font penser que,pour Eliade, l'homme est condamne de par son destin a connaitre et a devoiler les mysteres. Chaque parcours initiatique suppose de nombreuses entrees et sorties du labyrinthe, la traversee de plusieurs centres et une diversite d'experiences epiphaniques, ce qui nous fait penser a la necessite de vivre intensement la vie. L'initiation, l'amour, la connaissance conduisent a l'union avec le principe de l'unite primordiale par le declenchement, au-dela de la fragmentation et de l'oubli, de ce mysterieux processus qui nous rappelle le chemin vers le salut et donc vers le bonheur eternel. Son message est que l'homme futur sera oblige d'integrer deux formes de connaissance, celle logique et rationnelle et celle symbolique et poetique. L'actualisation du projet culturel du nouveau humanisme depend de la reconnaissance du potentiel createur de la conscience regeneree qui interiorise la signification des nouveaux moments spirituels offerts par les hommes de science orientes vers la sacralite de la vie de homo faber. C'est le message pregnant, en fait, d'un savant aussi bien que d'un ecrivain ayant 20Mircea Eliade, Tratat de istoria religiilor, ed. cit., p191 21Ibidem. 356 SECTION: LITERATURE LDMD 2 propose, tout comme observe Constantin Noica, une hermeneutique creatrice. Si le cote savant a permis a Eliade des certitudes a travers des decouvertes positives, la creation litteraire lui a permis d'experimenter, de jouer aux mondes paralleles, de verifier ses intuitions et de chercher la realite ultime, absolue de nos vies. Bibliographie: Mircea Eliade Images et symboles: essais sur le symbolisme magico-religieux, Paris, Gallimard, 1979. Mircea Eliade Insula lui Euthanasius, București, Ed. Humanitas, 1993. Mircea Eliade Le Mythe de l'eternel retour, Paris, Gallimard, coll. Folio Essais, 2001. Mircea Eliade Le sacre et le profane, Paris, Gallimard, 1987, coll. Folio Essais. Mircea Eliade La Țigănci și alte povestiri, București, Editura Pentru Literatură. 1969 Mircea Eliade, Tratat de istoria religiilor, București, Humanitas, 2013. Mircea Eliade Proză fantastică, vol. I-V, București, Editura Fundației Culturale Române, 1991 SorinAlexandrescu, Preface au volume La Țigănci și alte povestiri, București, Editura Pentru Literatură. Doina Ruști Dicționar de simboluri din opera lui Mircea Eliade, București, Ed. Coresi, 1998. Matei Călinescu Despre Ioan P. Culianu și Mircea Eliade Amintiri, lecturi, reflecții, Iași, Ed. Polirom, 2000. Sabina Fânaru Eliade prin Eliade, ed. Univers, București, 2003, deuxieme edition, col. Studii. 357 SECTION: LITERATURE LDMD 2 THE PARADOX OFNORMALITYINHERTA MVLLERS NOVEL TRILOGY Teodora-Bianca Moraru, PhD Student, ”Lucian Blaga” University of Sibiu Abstract: Herta Mullers novels “Der Fuchs war damals schon der Jager“(1992,) “Herztier“(1994) and “Heute war ich mir lieber nicht begegnet”(1997) form a powerful trilogy, depicting the oppression and horrors of the Romanian communist regime and their effects on the individual. Focusing on female characters, the novels present their everyday life, characterized by a gradual turning away from normality and the emergence of a “foreign perspective”, which transforms familiar objects into foreign ones, which personify the omnipresent persecutor. The present article focuses on this very paradox, on the causes leading to its development, as well as on its means of expression, on the stylistic devices employed by the Banat-Swabian author to depict this central opposition. The novels gravitate around the main conflict represented by the desire to fulfill the individual potential and its oppression by the Romanian communist regime. Each intention of the individual to fulfill his or her desires is brutally crushed by a malefic mechanism, employing subtle, but very effective methods (tracing, spying, interrogations, observations, changing the place of various objects in the pursued person's home ) in order to fulfill its purpose. The article also tries to offer an answer to the question: “Why do Herta Mullers works always focus on the paradox of normality and what makes them so unique?” By concentrating on the three novels making up the trilogy, the present work tries to trace Herta Mullers intentions and their realization, following the path of transforming normal, everyday objects and events into literary paradoxes. The novel trilogy provides a very good example of Herta Mullers unique literary style, which has established her as one of the most important postmodern authors. Keywords: Herta Muller, foreign perspective, paradox of normality, Der Fuchs war damals schon der Jager, Herztier, Heute war ich mir lieber nicht begegnet, Securitate Născută și crescută în satul bănățean Nițchidorf, autoarea de origine șvabă Herta Muller a reușit deja la debutul scriitoricesc, odată cu publicarea volumului de povestiri Ținuturile joase (germ. Niederungen) să urce pe scena internațională a literaturii, în condițiile în care în țara natală era urmărită, persecutată și șicanată prin metode de o finețe diabolică de către regimul comunist din România. Odată cu emigrarea în Republica Federală Germană în anul 1987, împreună cu soțul ei, scriitorul Richard Wagner, Herta Muller reușește să se impună și în viața literară din această țară, atrăgând atenția asupra unei noi literaturi minoritare germane, care s-a dezvoltat încă din anii ’70 în Timișoara. Formarea „Grupului de Acțiune Banat“ (germ. Aktionsgruppe Banat) în 1972, din care făceau parte scriitori ca Anton Sterbling, Ernest Wichner, Rolf Bossert, William Totok, Gerhard Ortinau sau Werner Kremm, se dorea un „semnal de 358 SECTION: LITERATURE LDMD 2 alarmă“ la adresa politicii din acea vreme, și mai ales a cenzurii, care înăbușea orice încercare de autoafirmare într-un mediu literar dominat de ideologia socialistă. Deși nu făcea oficial parte din acest grup, Herta Muller se număra printre prietenii și simpatizanții acestora. Grupul a fost scos în afara legii în 1976 și silit să se destrame, după ce trei dintre membrii acestuia au ajuns la închisoare în tentativa lor de a părăsi granițele țării. Premiul Nobel pentru Literatură, obținut de către autoarea româno-germană în 2009, reprezintă încununarea a douăzeci de ani de activitate literară neîntreruptă, de luptă continuă împotriva unui sistem care i-a deportat mama într-un lagăr de muncă sovietică și care i-a confiscat bunurile familiale, culminând cu nenumărate umilințe, interogatorii, percheziții ale locuinței (care se soldau cu schimbarea locului anumitor obiecte) și amenințări cu moartea. Din toată această suferință s-a născut opera Hertei Muller, care impresionează cititorul prin forța și prospețimea metaforelor, prin tonul ferm, prin alăturări surprinzătoare de cuvinte (ajunge în acest sens să ne gândim doar la „îngerul foamei“, „animalul inimii“ și „leagănul respirației“ pentru a înțelege efectul acestora) și prin imagini cu o puternică tentă expresionistă, în culori puternice și cu semnificații profunde. Luptând împotriva unui sistem care i-a călcat în picioare talentul, personalitatea și demnitatea, Herta Muller a reușit să își creeze, încă din copilărie, un univers interior format din propriile expresii, propriile imagini și propriile idei. „Privirea străină“ asupra lucrurilor și evenimentelor de zi cu zi, care s-a format deja în enclava Nițchidorf, caracterizată printr-o dorință acerbă a șvabilor de conservare a tradițiilor, cu prețul strivirii individualității în folosul comunității, este unul dintre aspectele importante ce urmează a fi tematizate în cadrul prezentului articol. Ea reprezintă totodată, împreună cu „percepția inventată“ unul dintre pilonii stilului literar al Hertei Muller, care o deosebește și o detașează de toți scriitorii români sau germani din acea perioadă. Meritul ei, după cum afirmă criticul Norbert Otto Eke1 este acela de a fi dus o triplă luptă, în primul rând pe plan politic, în opoziție cu ideile și convingerile unui regim de tip stalinist și a unei minorități mai apropiate de tradiția nazistă decât de cea română, apoi în sens etnologic ca reprezentantă a unei minorități germane într-un mediu majoritar român, și nu în ultimul rând în sfera literară, deosebindu-se de toți ceilalți autori de limbă germană din România, prin alegerea de a se dedica temelor și subiectelor cu tentă revoluționară, diametral opuse regimului comunist și minorității șvăbești. Trilogia din care fac parte romanele Încă de pe atunci vulpea era vânătorul (germ. Der Fuchs war damals schon der Jager), Animalul Inimii (germ. Herztier) și Astăzi mai bine nu m-aș fi întâlnit cu mine însămi (germ. Heute war ich mir lieber nicht begegnet) au consacrat-o definitiv pe scriitoarea româno-germană drept una dintre cele mai cunoscute și apreciate autoare postmoderne ale sfârșitului de secol XX și începutului de secol XXI. Tema principală a acestor romane o constituie lupta continuă a protagonistelor cu regimul comunist și cu mecanismele acestuia, în încercarea de conservare a normalității în cadrul unei existențe de zi cu zi ce poartă perpetua amprentă a urmăririi și interogării de către Securitate, organul executiv al unui regim obișnuit cu șicanarea și dezumanizarea cetățenilor săi. În aceste condiții, vulpea găsește în final puterea de a se transforma în vânător, protagonista Adina reușind să evadeze dintr-un mediu ce o ținea nu numai prizonieră, ci o transformase într-un „vânat“, într-o victimă, părăsind țara și emigrând, asemenea autoarei. „Animalul inimii“ reprezintă singurul punct de sprijin într-un univers ce se năruie din toate părțile, într-o societate în care trădarea reprezintă o monedă de schimb pentru o „libertate“ efemeră, în care cei mai buni prieteni se transformă în cei mai aprigi dușmani, ce lovesc fără 1 Norbert Otto Eke (ed): Die erfundene Wahrnehmung. Annaherung an Herta Muller [ro. Percepția inventată. Abordare a Hertei Muller, n.a.] , Ed. Igel Literatur und Wissenschaft, ed. a II-a, Hamburg, 2009, p.8 359 SECTION: LITERATURE LDMD 2 milă din umbră. Așa-zisa „normalitate“ prezentată în romanul Astăzi mai bine nu m-aș fi întâlnit cu mine însămi este tot un paradox, orice încercare de a avea o viață privată împlinită este sortită eșecului, Securitatea - personificată prin anchetatorul Albu - scotocind până în cele mai intime colțuri ale personajului principal și împiedicând orice tentativă la fericire. Dea lungul călătoriei cu tramvaiul spre interogatoriul condus de maiorul Albu este înfățișată întreaga existență a protagonistei, prinsă în plasa de păianjen a sistemului comunist, care constituie adevărata acțiune a romanului. „Privirea străină“ reprezintă, după cum s-a reliefat deja, principala particularitate a stilului Hertei Muller. Deja în 1999, în cadrul eseului Der fremde Blick oder Das Leben ist ein Furz in der Laterne (ro. Privirea străină sau viața-i un sictir bătut în piuă), autoarea de origine bănățeană ținea să sublinieze importanța percepției în cadrul procesului creativ al scrierii, punând mai ales accentul pe cauzele care au dus la formarea acestei caracteristici și reliefând pașii, etapele care au dus la transfigurarea obiectelor și evenimentelor normale, firești, în entități necunoscute, nefamiliare. Originile „privirii străine“ sunt de natură dublă. Pe de o parte, aceasta izvorăște din continua stare de anxietate produsă de universul claustrofobic al enclavei șvăbești Nițchidorf, unde pasiunea tatălui pentru băutură, încercările disperate ale mamei de a uita cei cinci ani petrecuți în lagărul de muncă silnică din Uniunea Sovietică și încăpățânarea sătenilor de a trăi într-un mediu închis, caracterizat de nerenunțarea la tradițiile și convingerile naziste au un efect traumatizant asupra copilului sensibil, silit să crească singur, mergând cu vitele la păscut, vorbind cu plantele și animalele, temându-se de întuneric și de violența care în familie constituia o componentă a unei crude normalități. Astfel, sensibilitatea Hertei Muller aduce un aport semnificativ la percepția, și mai ales, la transfigurarea literară a realității. Pe de altă parte, regimul comunist, monitorizarea continuă și controlul exercitat asupra populației, au dus la pierderea percepției normale asupra vieții de zi cu zi, ducând la apariția „privirii străine“. „Experiența vizibilității dictaturii rezultă la Herta Muller în dezvoltarea unei culturi a ochiului, într-o ,privire vigilentă’ asupra a tot ceea ce o înconjoară“2, observă criticul literar Friedmar Apel. Tot el afirmă că „În lucruri, mai cu seamă în cele mai private dintre acestea, este reliefat raportul dintre individ, stat și societate, acesta este personificat în cadrul obiectelor.“3 Cercetătoarea norvegiană Sissel L^greid este de părere că „la citirea textelor Hertei Muller mi se întâmplă la fel ca în cazul lui Kafka, nu știu ce să mai cred, și în consecință mă încearcă o anumită stânjeneală. Limbajul autoarei germane are atât o componentă seducătoare, cât și una neliniștitoare.“4 În această afirmație se regăsește una dintre trăsăturile principale ale „privirii străine“: obiectele și evenimentele percepute, apoi transfigurate în scris, își pierd „echilibrul“, făcând trimitere la altceva, aflat dincolo de cele spuse și așternute pe hârtie. Deopotrivă în textele lui Kafka și ale Hertei Muller starea de neliniște, de stânjeneală se ivește datorită lipsei contextului logico-semantic, care are un puternic impact la nivelul deconstrucției și recepției estetico-receptive5. Paradoxul normalității poate fi observat în detaliu în cadrul romanului Încă de pe atunci vulpea era vânătorul, care are la origine un scenariu de film, scris de către Herta Muller în colaborare cu actualul soț Harry Merkle. Romanul a fost ecranizat de către regizorul Stere Gulea în 1993, filmul său Vulpe, vânător reușind să redea magistral atmosfera de 2 Friedmar Apel, Wahrheit und Eigensinn. Herta Mullers Poetik der einen Welt [ro. Adevăr și sens propriu. Poetica unei lumi unice la Herta Muller, n.a.], în Heinz Ludwig Arnold (ed.), Text+Kritik, revistă pentru literatură, nr. VII/2002, Richard Boorberg Verlag, p. 41 3 Ibd., p. 42 4 Sissel L^greid, Sprachaugen und Wortdinge - Herta Mullers Poetik der Entgrenzung, în Helgard Mahrdt și Sissel L^greid (ed.) Dichtung und Diktatur. Die Schriftstellerin Herta Muller [ro. Ochii limbajului și obiectele cuvintelor. Scriitoarea Herta Muller, n.a.], Ed. Konigshausen & Neumann, Wurzburg, 2013, p. 61 5 după Sissel L^greid, Sprachaugen..., p. 62 360 SECTION: LITERATURE LDMD 2 permanentă alertă și perspectiva cinematografică utilizată de scriitoarea bănățeană pentru redarea elementelor constitutive ale transformării familiarului în străin. Blana de vulpe, care are rolul unui fir epic al romanului, se constituie într-un simbol al dezumanizării și umilinței. Rând pe rând, blana de vulpe din dormitorului personajului principal, Adina, este „disecată“, mai întâi fiind separate labele, apoi coada și capul. Ca într-un scenariu al unui film polițist, angajații Securității violează sfera privată a protagonistei, inițiind o „vânătoare“ a cărei pradă, al cărei „trofeu“ suprem este însăși Adina. Pe parcursul întregului roman, obiectivul camerei imaginare se concentrează pe cele două figuri feminine principale, Adina și prietena acesteia, inginera Clara. Celelalte planuri ale acțiunii sunt doar conturate, fiind evidențiate anumite detalii semnificative (spre exemplu scene din viața de zi cu zi în fabrică sau în școala unde Adina activează ca profesoară, dar și metodele de șicanare ale Securității). Deja din debutul romanului este prezentat conflictul principal, sub forma unei metafore deosebit de sugestive: „drumul viermelui în măr“ este de fapt drumul mecanismelor de operare ale Securității asupra psihicului individului. În același mod în care viermele pătrunde în măr, croindu-și drumul cu acribie, Securitatea pătrunde în viața „subiecților“, transformându-le treptat existența într-o stare de putrefacție, pentru ca apoi să iasă din viața acestora, lăsându-i cu sechele pe viață. Fiecare individ care trăiește într-o dictatură poartă într-un fel sau altul, într-un mod vizibil sau invizibil, „amprenta“, „stigmatul“ acestuia: Clara scoate din geantă un măr mic, văratic, cu pete roșii și-l ține sub bărbia Adinei. Degetarul sclipește și taie exact în coaja mărului. Un măr mic cu o codiță lungă; mult din ceea ce ar fi trebuit să devină măr a devenit lemnos și a crescut în tulpină. Adina mușcă adânc din măr. Scuipă, un vierme, spune Clara. Un fir brun încolăcit e îngropat în carnea mărului. Adina înghite îmbucătura și viermele. Dar nu e decât viermele mărului, spune ea, crește în măr, e din carnea mărului. Nu crește în măr, spune Clara, se strecoară înăuntru, scobește acolo să-și facă drum și se târăște afară. Acesta e drumul lui.6 Această metaforă, în cadrul căreia se regăsesc culorile roșu și maro, care pot fi văzute ca și simboluri ale socialismului și nazismului, două ideologii care au marcat existența scriitoarei bănățene, poate fi de asemenea interpretată ca și semn prevestitor: viermele prefigurează apariția agentului de Securitate în viața Clarei, modul în care acesta se va folosi de ea pentru a o spiona pe Adina, și o va abandona odată ce va afla că este însărcinată. Mărul este de asemenea simbolul biblic al tentației și al seducției, ademenind-o pe Clara de partea opresorului. Personajul principal, Adina, se află într-o permanentă stare de alertă, sub imperiul fricii și al amenințării, fapt ce o face să perceapă realitatea într-un mod deosebit de acut, asemenea unei lupe care mărește totul până în cele mai mici detalii. Un exemplu în acest sens îl constituie imaginea plopilor, care poate fi percepută drept simbol al neîmplinirii și chiar a morții. La Herta Muller, plantele și animalele se află în concordanță cu starea de spirit a protagoniștilor, oglindind-o cu o exactitate deosebită. Așa cum gândacii de bucătărie sunt asociați dictaturii staliniste, gladiolele, garoafele, tuia și brazii sunt arborii clasei opresive, iar daliile și plopii fac trimitere la cei asupriți, cei fără sprijin: 6 Herta Muller, Încă de pe atunci vulpea era vânătorul, trad. de Nora Iuga, București, Humanitas Fiction, 2009, p. 17 361 SECTION: LITERATURE LDMD 2 Pe lângă râu nu merge nimeni, deși este o zi de vară, ar putea fi o vară de hoinărit aiurea, pe malul râului. Dar pescarii n-au încredere în vara cu dungi. Ei știu că umbrele plopilor rămân jos ceea ce plopii sunt sus, cuțite. Aici peștii nu mușcă, spun pescarii. Când cade o dungă întunecată din plopi pe undițe, își pun nuielele pe o iarbă mai luminoasă și-și aruncă sforile într-un ochi de apă mai limpede.7 Se poate observa cum simple preocupări de zi cu zi (pescuitul, plimbarea) capătă conotații negative, inducând o continuă stare de neîncredere, simbolizată de refuzul pescarilor de a lăsa undițele într-o apă „în dungi“, aspect ce face trimitere la închisoare, la privarea de libertate, iar cuțitele sunt simbolul violenței, al asupririi. Iarba „mai luminoasă“ și ochiul de apă „mai limpede“ semnifică în acest context speranța care abia se întrezărește în universul opac al unei normalități de fațadă. În eseul său Macht nichts, macht nichts - Herta Mullers Blick auf die Wende8, Lennart Koch analizează romanul Încă de pe atunci vulpea era vânătorul din perspectiva „schimbării macazului“ în ceea ce privește tematica prezentată în trilogia romanelor comparativ cu cea a culegerilor de povestiri Ținuturile Joase sau Călătorie într-un picior, de la universul închis al satului șvăbesc la „imposibilitatea unei existențe normale și la afundarea tot mai adâncă în vinovăție și trădare în timpurile dictaturii Ceaușiste în anii dinaintea Revoluției din decembrie 1989“9. Stilul narativ este unul asociativ, cititorul fiind acela care trebuie să potrivească fragmentele disparate, asemănătoare fluxului conștiinței la Max Frisch (Numele meu fie Gantenbein). Personajele nu sunt introduse în scenă sau prezentate în mod expres, ci apar pe parcurs, ca elemente de legătură ale secvențelor narative. Astfel, cititorul observă că anumite întâmplări nu aparțin normalității cotidiene, ci sunt părți integrante ale unei strategii complexe ale Securității. Aceasta implică, deopotrivă în cazul Adinei (într-un mod direct și vulgar), și al Carlei (prin metode mai rafinate, însă la fel de fățișe), o combinație de avansuri sexuale și amenințări, cea din urmă cedându-i agentului Pavel Murgu, preferând să-și trădeze prietena pentru bunuri materiale și siguranța zilei de mâine. Romanul Animalul inimii poartă cititorul tot în ultima decadă a regimului Ceaușist, în absurdul unui stat totalitar. Unul din punctele centrale îl constituie aspectul prieteniei în cadrul acestui regim și implicațiile aferente (spionaj, trădare, chiar moartea), care are o puternică tentă autobiografică. Herta Muller ține să sublinieze în acest sens într-un interviu: Grupul de prieteni din acest roman nu este o grupare doar pentru sine însăși, ci și pentru stat. statul vede și conceptul de NOI. Astfel, prieteniile sunt suprasolicitate. Prietenii vor să facă suportabilă viața celuilalt, ei reușind acest lucru doar parțial, deoarece realitatea exterioară străpunge tot mai des învelișul acestei vieți. Prietenia poate cel mult garanta că individul nu va claca singur. Însă nu poate garanta că nu va claca defel. Acesta este lucrul care doare. Ceea ce statul are de gând nu ia în considerare apropierea personală. Prietenia nu poate proteja împotriva acestei certitudini. 10 7 Ibd., p. 24 8 Lennart Koch, Macht nichts, macht nichts - Herta Mullers Blick auf die Wende [ro. Nu face nimic, nu face nimic - Perspectiva Hertei Muller asupra revoluției, n.a.] http://usuaris.tinet.cat/asgc2/Forum_2005/Autors/Koch/koch04.html 9 Ibd. ' 10 Trad. după Brigitt Haines und Margaret Littler (1998): Gesprach mit Herta Muller (ro. Discuție cu Herta Muller), în: Haines, Brigid (Ed.): Herta Muller, Cardiff, Univ. of Wales Press, 14-25 362 SECTION: LITERATURE LDMD 2 Exact ca în romanul precedent, prietenia nu constituie (așa cum ar fi normal și firesc) un punct de sprijin pentru eroina principală, ci dimpotrivă un mijloc de dezbinare și un motiv de angoasă. Într-un mediu închis, cei patru protagoniști (Edgar, Kurt, Georg și personajul principal feminin, al cărei nume nu este amintit, narațiunea fiind la persoana întâi) trebuie să se întâlnească în secret, astfel prietenia devenind un lucru anormal, interzis. Poezioara lui Gellu Naum, așezată de autoarea bănățeană ca moto în debutul romanului, tematizează atât necesitatea, cât și imposibilitatea unor relații interumane strânse într-un mediu ostil. Deoarece orice afirmație neconformă cu linia sistemului poate avea consecințe deosebit de grave și un comportament opus regimului iese din tiparul legalității, apropierile între oameni au loc cu grijă și reticență11: Aveam câte un prieten în fiecare bucățică de nor De fapt așa sunt prietenii când e atâta spaimă pe lume Mama spunea și ea că e normal și că nu accepta să mă fac prieten Mai bine m-aș gândi la ceva serios.11 12 Tot în secret este obligată Lola, prietena personajului principal feminin, să se prostitueze în parcul orașului cu diferiți bărbați, în speranța unei vieți mai bune. Provenind dintr-o regiune rurală săracă din sudul țării, Lola pleacă la oraș (în Timișoara, unde locuiește într-un cămin, în cameră cu alte cinci fete) pentru a merge la facultate și a-și împlini visul de a se întoarce înapoi în stat cu studii superioare: Lola venea din sudul țării și pe chipul ei se putea citi ținutul acela sărac. Nu știu unde exact, poate pe pomeții obrajilor sau în jurul gurii sau chiar în mijlocul ochilor. Așa ceva e greu de spus, la fel de greu despre un ținut ca și despre un obraz. Toate ținuturile din țară rămăseseră sărace ca și cele din fiecare obraz. ținutul Lolei, așa cum apărea el pe pomeții obrajilor ei, în jurul gurii sau în mijlocul ochilor, era poate și mai sărac. Mai mult ținut decât peisaj. Seceta înghite tot, în afară de oi, pepeni și duzi, scrie Lola. Dar nu ținutul secetos a mânat-o pe Lola la oraș. Ce învăț e egal cu seceta, scrie Lola în caietul ei. Seceta nu observă ce multe știu. Vede numai ce sunt, mai exact cine. Să ajungi ceva la oraș și după patru ani să te întorci în sat. Dar nu jos, pe drumul plin de praf, ci sus, printre crengile duzilor.13 Descrierea ținutului secetos din sudul țării ne duce cu gândul la Ținuturile Joase, la sătucul în care a copilărit însăși Herta Muller și pe care autoarea l-a părăsit la rândul ei în speranța unui trai mai bun. Aspirațiile Lolei sunt absolut normale pentru orice fată de vârsta ei, însă regimul comunist îi va strivi cu brutalitate orice speranță și orice dorință de a duce o existență firească. Lola asociază dragostea cu un bărbat îmbrăcat într-o cămașă albă, imaculată, care o va lua de nevastă și cu care se va întoarce în satul natal. În această dorință se concentrează nevoia de a fi apreciată și de a urca pe scara socială, de a-și depăși condiția de fată de la țară: 11 După Anna-Kathrin Warner, Die Stirnlocke sieht. Bilder einer totalitaren Gesellschaft im Werk Herta Mullers, [ro. Onduleul de pe frunte vede. Imagini ale unei societăți totalitare în operele Hertei Muller], Martin Meidenbauer Verlagsbuchhandlung: Munchen: 2011, p 67 12 Herta Muller Animalul inimii, trad. de Nora Iuga, Ed. Polirom, Iași, 2006, p. 5 13 Herta Muller Animalul inimii, p. 8 363 SECTION: LITERATURE LDMD 2 O să fie greu să ții albe cămășile unui domn. Dar o să fie o plăcere când va veni cu mine în uscăciunea aceea, peste patru ani. și, dacă va reuși să orbească drumeții în sat cu albul cămășilor lui, pentru mine o să fie o plăcere. și, dacă este un domn la care vine frizerul acasă și-și lasă pantofii la ușă. O să fie greu să ții cămășile albe la atâta murdărie în care puricii își fac de cap, scrie Lola.14 Normalitatea, în acest caz doar iluzia unei normalități se dovedește o himeră, un crud paradox: rămânând însărcinată, Lola hotărăște să își pună capăt zilelor, spânzurându-se cu cordonul personajului principal feminin, al cărui nume nu îl aflăm pe tot parcursul romanului, care însă funcționează ca o instanță observatoare, ca un spectator mut al tuturor fărădelegilor regimului comunist. Absurdul culminează cu excluderea postumă din partid, exmatricularea și umilirea publică a Lolei. Imaginile de o sinceritate și putere de sugestie tulburătoare vorbesc descriu politica dezumanizantă a unui regim, în care partidul era organul suprem, strivind orice încercare de individualitate. Cămașa albă a rectorului trimite în mod ironic la visul spulberat brutal al Lolei, mâinile se ridică la unison, relevând supremația colectivității. Imaginile sunt grotești, desprinse parcă dintr-un film de groază: După ce în aula mare aplauzele au fost întrerupte de mâna rectorului, la tribună s-a dus profesorul de gimnastică. Purta o cămașă albă. S-a supus la vot ca Lola să fie exclusă din partid și exmatriculată din facultate. Profesorul de gimnastică ridică primul mâna. Și toate mâinile își luară zborul după el. când ridica brațul, fiecare se uita la brațele ridicate ale celorlalți: dacă propriul braț nu era la fel de sus în aer ca alte brațe, câte unul mai întindea cotul un pic. Își țineau mâinile în sus până când degetele oboseau și cădeau în față, iar coatele atârnau grele în jos. Priveau în jurul lor și, pentru că nimeni nu-și lăsa încă brațul să-i cadă, își îndreptau din nou degetele și-și ridicau coatele. Li se vedeau petele de sudoare sub braț, cămășile și bluzele le ieșeau pe dinafară, își lungeau gâturile, aveau urechile roșii, buzele întredeschise, capetele nu se mișcau, doar ochii le alunecau încoace și încolo.15 Un laitmotiv al urmăririi și opresiunii, observat de către Graziella Predoiu16, îl constituie „prunele verzi“, mâncate de supraveghetorii proveniți din mediul rural, care, odată ajunși la oraș, își păstrează obiceiul de a „fura“ prune din pomii aflați în spațiul lor de patrulare și de se înfrupta din ele cu lăcomie. „Normalitatea“ ia în acest caz forme grotești, un obicei nevinovat, copilăresc devenind un gest care induce teama celor care îi urmăresc: Mâncătorii de prune erau țărani. Prunele verzi le luau mințile. Mâncatul prunelor îi smulgea de la treburile lor. Își reluau vechiul obicei al copiilor de a fura din pomii satului. Nu mâncau de foame, le era poftă numai de gustul acru al sărăciei, în care, acum un an, încă își plecau ochii și-și îndoiau ceafa sub mâna tatălui. 14 Ibd., p. 12 15 Ibd., p. 32 16 Graziella Predoiu, Faszination und Provokation bei Herta Muller [ro. Fascinație și provocare la Herta Muller, n.a.], Ed. Peter Lang, Frankfurt am Main, 2001 364 SECTION: LITERATURE LDMD 2 Mâncau până își goleau buzunarele, le netezeau și-și cărau prunele în stomac. Nu făceau febră. Erau niște copii mari. Departe de casă febra interioară se preschimba în datorie.17 În cadrul relațiilor interumane disociate, singurul punct de sprijin îl constituie „animalul inimii“, o formulare utilizată de bunica personajului principal într-un cântec de leagăn: „Când se sfârșește cântecul, crede că și copilul doarme deja adânc. Spune: Odihnește-ți bine animalul inimii, că tare mult te-ai mai jucat azi“18. Această imagine a animalului inimii este folosită în roman pentru a simboliza căldura sufletească, însă are și conotații negative, bunica fiind cea care a denunțat un bărbat în perioada nazistă și s-a căsătorit doar de dragul averii. Astfel, nici măcar punctul de sprijin al întregului roman nu conferă stabilitate, putând fi de asemenea interpretat ca un paradox al normalității. Romanul Astăzi mai bine nu m-aș fi întâlnit cu mine însămi stă sub semnul incertitudinii, vizibile încă din titlu, datorită folosirii conjunctivului m-aș. Cititorul se întreabă de la bun început dacă această întâlnire a avut deja loc sau dacă, dimpotrivă, va mai avea loc în viitorul apropiat. Această duplicitate și indecizie va fi constitui motivul central al romanului. Existența personajului principal nu se desfășoară nici în acest caz normal, ci curge în mod tensionat, între două interogatorii ale maiorului Albu. Romanul prezintă tocmai călătoria cu tramvaiul a eroinei principale spre unul dintre aceste interogatorii, dintr-o suburbie înspre centrul orașului, ce se constituie într-un pretext de reflexie asupra realității cotidiene din perioada comunistă. Protagonista este conștientă de imposibilitatea de a se sustrage acestor interogatorii, acceptându-le ca pe elemente „normale“, ce fac parte din rutina cotidiană: M-au chemat. Joi la zece fix. Mă cheamă tot mai des: marți la zece fix, sâmbătă la zece fix, miercuri sau luni. De parcă anii ar fi o săptămână, mă și mir că după vara târzie vine deja iarna.19 Adevăratele motive ale interogatoriilor rămân necunoscute. Aparenta acuzație adusă protagonistei este aceea de a fi strecurat, ca muncitoare într-o fabrică de textile, bilețele în buzunarele a zece costume bărbătești din in pentru export în Italia, cu mesajul „te aspetto“20. Este un motiv tot atât de absurd ca și acuzele aduse celor patru prieteni din romanul Animalul inimii, care ar fi compus poezii și cântece rock împotriva regimului. Normalitatea este în acest caz cea a interogatoriului, care trebuie să aibă loc inevitabil, indiferent de motivul acestuia. Anormalitatea ar fi orice încercare de împotrivire din partea protagonistei, care, conștientă de acest lucru, se adaptează situațiilor, alegând supunerea în locul oricărei puneri sub semnul întrebării sau al unei eventuale revolte. Prin urmare, avem din nou de-a face cu un paradox al normalității, cu o normalitate aparentă. Este firesc ca și cititorul să își pună întrebarea dacă există într-adevăr o legătură între bilețelele găsite în buzunarele costumelor pentru export și interogatoriile maiorului Albu. Însă, ca și multe alte întrebări ce se ivesc pe parcursul lecturării romanului, și aceasta rămâne fără răspuns. Astfel, motivul călătoriei cu trenul va rămâne necunoscut, întocmai ca și intenția autoarei, romanul stând sub semnul arbitrarului și al inexplicabilului. Nici problema vinei 17 Ibd., p. 54 18 Ibd., p. 36 1919 Herta Muller, Astăzi mai bine nu m-aș fi întâlnit cu mine însămi, trad. din germană de Corina Bernic, Ed. Humanitas Fiction, 2014, p. 5 20 It. te aștept, n.a. 365 SECTION: LITERATURE LDMD 2 protagonistei nu va fi soluționată, ea părăsind tramvaiul fără nici o explicație la ultima stație, alegând să nu meargă la interogatoriu, ci să hoinărească prin oraș. Romanul se caracterizează prin refuzul intenționat al autoarei de a reda „falsa poleială a realității“21 în schimbul prezentării „fragilității lumii“22 prin prisma unei percepții deosebit de detaliate asupra anumitor obiecte și evenimente. Cadrul contextual, statul totalitar ce stă sub semnul despotismului, al privării de libertate, al fricii și alienării, își pune amprenta asupra tonului narațiunii și al stării sufletești a personajului principal. Așa cum se deduce din titlul romanului, întâlnirea cu sine însăși a protagonistei nu este, așa cum ar fi normal, un pas înspre autocunoaștere și -dezvoltare, ci dimpotrivă, al evitării oricărei reflexii asupra propriei existențe. Acest lucru implică o autoapărare din partea eului narativ, care însă reușește, datorită fluxului conștiinței redat până în cele mai mici detalii de autoarea bănățeană, să ne ofere un portret complet nu numai al personajului principal, dar și al mediului în care acesta trăiește și, mai ales, al persoanelor cu care vine în contact. Paradoxul normalității, precum și „impresia aleatoriului, a contradictoriului și a detașării de identitate, de familiar și necunoscut“23 se intensifică prin utilizarea unei anumite strategii narative: discontinuitatea și fragmentarea conform principiilor simultanului, non-simultanului și eterogenului, fapt ce duce la o indeterminare și deschidere a modului reprezentării. În cadrul acestui roman se poate observa o fragmentare și obiectivizare a realității, toate piesele aparent aleatorii putând fi potrivite pentru a forma un „mozaic“ al vieții interioare și exterioare a unui individ în perioada comunistă. O altă componentă a paradoxului normalității în Astăzi mai bine nu m-aș fi întâlnit cu mine însămi constă în utilizarea obiectelor ca și recuzită, în scop protector. Este cazul „bluzei care încă mai crește“24, pe care protagonista o moștenește de la prietena Lilli, ucisă în încercarea de a fugi peste graniță, al „bluzei care încă mai așteaptă“25, primită cadou de la soțul Paul și al nucilor, care sunt consumate ritualic, ca un soi de „antidot“ împotriva fricii, ca un „calmant“ al nervilor înainte de interogatoriile cu maiorul Albu: N-am cum să fac altfel: am îmbrăcat bluza verde care încă mai crește și bat de două ori cu piatra, în bucătărie se zguduie vesela, apoi nuca-i deschisă. În timp ce o mănânc, intră Paul în pijama, trezit de spartul nucii, și beau unul sau două pahare cu apă, dac-a fost cumva beat criță, ca ieri, atunci bea două. Nu trebuie să înțeleg fiecare cuvânt în parte, știu și-așa ce spune când bea apă: -Doar nu crezi cu adevărat că nuca te ajută la ceva. Bineînțeles, nu cred cu adevărat asta, așa cum nu cred cu adevărat în toate obiceiurile cu care m-am deprins. Cu atât mai încăpățânată sunt: -Lasă-mă să cred ce vreau. (..,)26 Sigur că Paul are dreptate, nuca și bluza care încă mai crește nu produc decât și mai multă frică. Ei și, de ce ar trebui să vrei să-ți faci norocul, dacă nu reușești decât să-ți faci frica.(.)27 21Sissel L^greid, Der allegorische Blick des Melancholischen. Zum „fremden Blick" und dem Primat des Dinghaften in Herta Mullers Roman „Heute war ich mir lieber nicht begegnet" [ro. Imaginea alegorică a melancolicului. Referire la „privirea străină" și la primatul obiectelor în romanul Hertei Muller „Astăzi mai bine nu m-aș fi întâlnit cu mine însămi“, n.a.], în Transcarphatica. Germanistisches Jahrbuch Rumanien, nr. 5/6, 2006/2007, p 94 22 Ibd. 23 Ibd., p. 98 24 Herta Muller, Astăzi., p.22 25 Ibd., p.24 26 Ibd., p. 22 27 Ibd, p. 24 366 SECTION: LITERATURE LDMD 2 Când ești chemat la interogatoriu, te deprinzi cu niște lucruri care ajută cumva. Nu contează dacă e adevărat sau nu. Nu te deprinzi, ci m-am deprins eu cu aceste lucruri, s-au furișat unul după altul în viața mea. (...) Când mă întorc acasă de la interogatoriu, îmi pun pe mina bluza gri. Ea se numește bluza care încă mai așteaptă. E de la Paul.28 Primatul tangibilului ca un principiu poetologic al romanului este evident: obiectele utilizate ca recuzită, neavând la prima vedere nici un rol concret în desfășurarea acțiunii, îi creează și cititorului o stare de nesiguranță, acest lucru constituind intenția expresă a autoarei bănățene. Pentru a intensifica acest „paradox al normalității“, își lasă protagonista să hoinărească, aparent fără nici un țel anume, prin forfota cotidiană, oprindu-se la alimentară pentru a contempla diferite obiecte care fac în mod evident trimitere la nebunie, la pierderea echilibrului interior: Înainte de a cumpăra cartofii, fusesem în alimentară la raionul cu dulciuri. În borcanele așezate unul peste altul am văzut bomboane roșii de care erau lipite viespi moarte, apoi lame de ras ruginite, apoi biscuiți sfărâmați, apoi cutii de chibrituri, apoi bomboane verzi lipite între ele și cu viespi. În raftul de pe perete sticlele își alternau culorile: lichiorul galben de ouă, siropul roz de zmeură, rachiul verde de drojdie, acetona pentru unghii clară ca apa. Nici unul dintre lucrurile de acolo nu știa ce e cu el. vânzătorul, ca și cum din chibrituri, lame de ras, bomboane lipite și biscuiți s-ar fi făcutt un om care se va împrăștia apoi la loc. -O sută de grame de lame de ras dulci, am spus eu.29 Tabloul este din nou unul grotesc, iar culorile intense (galben, roz, verde) îi conferă o aură expresionistă, surprinzătoare. Nimic nu pare normal, cu atât mai puțin dorința protagonistei de a cumpăra „o sută de grame de lame de ras dulci“30. Avem de a face, ca și în romanele precedente, cu o „privire străină“ asupra lucrurilor, care sunt extrase din mediul lor cotidian, devenind o alegorie a vieții de zi cu zi într-o Românie comunistă unde orice încercare de afirmare, de împlinire a aspirațiilor individuale, era din start înăbușită cu deosebită cruzime. În concluzie, se poate afirma că „paradoxul normalității“ este unul dintre motivele recurente ale trilogiei romanelor Hertei Muller, având un dublu rol: pe de o parte acela de a contura, cu ajutorul „privirii străine“ și al „percepției inventate“, (particularități ale stilului autoarei bănățene) un portret al vieții cotidiene în perioada dictaturii Ceaușiste, și de a reliefa imposibilitatea individului de a se împotrivi sistemului. Bibliografie Surse primare Muller, Herta Der fremde Blick oder Das Leben ist ein Furz in der Laterne, Gottinger Sudelblatter, hrsg. von Heinz Ludwig Arnold, Wallstein 28 Ibd. 29 Ibd., p. 230 30 Ibd. 367 SECTION: LITERATURE LDMD 2 Muller, Herta Der Fuchs war damals schon der Jager. Fischer Taschenbuch: Frankfurt am Main, 2009, ed. A IV-a Muller, Herta Der Teufel sitzt im Spiegel: Wie Wahrnehmung sich erfindet, Rotbuch: Berlin, 1991 Muller, Herta Herztier, Fischer Taschenbuch: Frankfurt am Main, 2009, ed. A V-a Muller, Herta Niederungen, Kriterion: București, 1982 Muller, Herta Animalul inimii, trad. de Nora Iuga, Ed. Polirom: Iași, 2006 Muller, Herta Astăzi mai bine nu m-aș fi întâlnit cu mine însămi, trad. din germană de Corina Bernic, Ed. Humanitas Fiction: București, 2014 Muller, Herta Încă de pe atunci vulpea era vânătorul, trad. de Nora Iuga, București, Humanitas Fiction: București 2009 Surse secundare Arnold, Heinz Ludwig Text und Kritik. Zeitschrift fur Literatur Heft 155. Herta Muller, iulie 2002, Richard Boorberg GmbH & Co: Munchen Bauer, Karin (ed.) / Eke, Norbert Otto Ethik und Poetik im Werk Herta Mullers, Lang: Frankfurt, 2011 Bozzi, Paola Der fremde Blick. Zum Werke Herta Mullers, Konigshausen & Neumann: Wurzburg, 2005 Grun, Sigrid "Fremd in einzelnen Dingen": Fremdheit und Alteritat bei Herta Muller, Ibidem: Stuttgart, 2010 Haupt-Cucuiu, Herta Eine Poesie der Sinne: Herta Mullers 'Diskurs des Alleinseins' und seine Wurzeln. Igel Verlag Literatur und Wissenschaft: Hamburg 1996 Eke, Norbert Otto (ed): Die erfundene Wahrnehmung. Annaherung an Herta Muller , Ed. Igel Literatur und Wissenschaft, ed. a II-a: Hamburg, 2009 Haines, Brigitt (Ed.): Herta Muller, Cardiff, Univ. of Wales Press, 1998 Kohnen, Ralph (ed.) Der Druck der Erfahrung treibt die Sprache in die Dichtung : Bildlichkeit in Texten Herta Mullers, Lang: Frankfurt am Main, 1997 368 SECTION: LITERATURE LDMD 2 Ost-West-Identitaten und -Perspektiven : deutschsprachige Literatur in und aus Rumanien im interkulturellen Dialog / ed. de Ioana Crăciun, George Guțu, Sissel Laegreid. IKGS Verlag (Veroffentlichungen des Instituts fur Deutsche Kultur und Geschichte Sudosteuropas : Wissenschaftliche Reihe ; 123): Munchen, 2012 Predoiu, Graziella Faszination und Provokation bei Herta Muller, Peter Lang: Frankfurt am Main, 2001 Sissel L^greid, Sprachaugen und Wortdinge - Herta Mullers Poetik der Entgrenzung, în Helgard Mahrdt și Sissel L^greid (ed.) Dichtung und Diktatur. Die Schriftstellerin Herta Muller, Ed. Konigshausen & Neumann: Wurzburg, 2013 Transcarphatica. Germanistisches Jahrbuch Rumanien, nr. 5/6, 2006/2007 Warner, Anna-Kathrin Die Stirnlocke sieht. Bilder einer totalitaren Gesellschaft im Werk Herta Mullers, [ro. Onduleul de pe frunte vede. Imagini ale unei societăți totalitare în operele Hertei Muller], Martin Meidenbauer Verlagsbuchhandlung: Munchen: 2011 Surse internet Film: „Vulpe - vânător“ (1993) http://www.veoh.com/watch/v6416145DDFWxQQX Lennart Koch, Macht nichts, macht nichts - Herta Mullers Blick auf die Wende http://usuaris.tinet.cat/asgc2/Forum 2005/Autors/Koch/koch04.html Cercetare finanțată prin FONDUL SOCIAL EUROPEAN, Programul Operațional Sectorial Dezvoltarea Resurselor Umane 2007 - 2013, Axa prioritară nr. 1 „Educația și formarea profesională în sprijinul creșterii economice și dezvoltării societății bazate pe cunoaștere”, Domeniul major de intervenție 1.5 „Programe doctorale și post-doctorale în sprijinul cercetării”, Titlu: „MINERVA - Cooperare pentru cariera de elită în cercetarea doctorală și post-doctorală”, Contract: POSDRU 159/1.5/S/137832. 369 SECTION: LITERATURE LDMD 2 THE ART OF PAMPHLET IN PAUL-LOUIS COURIER'S VISION Alina Mirela Morar (Popa), PhD Student, ”1 Decembrie 1918” University of Alba-Iulia Abstract: The pamphlet as a literary genre, emerged with the society need for progress, from the desire to take action through written word, to bring the truth to light. This essay aims to present ideas that define Paul-Louis Courier's pamphlet work, placed in a parallel with the art of pamphlet from the Romanian literary area during the interwar period. The text reference intituled The Pamphlet of Pamphlets represents the main work, an reference book, highlighting through its rows the author's concept about the role and mission of pamphlet, as literary genre and artistic act. We proceed with presenting a series of coordinates from the beginnings of the pamphlet genre, focusing on Paul-Louis Courier. The social life has her share of touch concerning the writing destiny of the one's intended with talent and labour in a perfect artistic combination. Keywords: pamphlet, literary genre, social life, The Pamphlet of Pamphlets, Paul-Louis Courier. O realitate observabilă este aceea că „de totdeauna omul a simțit nevoia confruntării opiniilor și experiențelor, a verificării în raport cu cei din jur, a propriilor gânduri și concluzii.”1 Astfel, „din cele mai vechi timpuri omul și-a dat seama de propria-i mărginire individuală, fatală, și de marea forță a gândirii și faptei colective, înțeleasă însă, nu ca însumare gregară, ci ca o sumă de individualități. De aici rezultă cel puțin trei necesități fundamentale, și anume: necesitatea înfruntării opiniilor, necesitatea susținerii propriei opinii și necesitatea respectului pentru preopinent.”1 2 Polemica și pamfletul au apărut din nevoia de a evolua a societății, din dorința de a acționa prin intermediul forței cuvântului. Este de observat că, uneori „polemica se confundă cu spiritul pamfletar sau de vendetă, ignorându-se distincțiile esențiale. Căci, în timp ce arma principală a polemistului este demonstrația logică, cea a pamfletului este temperamentul.”3 În contextul acesta, E. Lovinescu, în articolul ce poartă titlul: Spirit polemic-Spirit pamfletar, publicat în ”Gazeta literară”, mărturisea printr-un real joc de cuvinte că: „ spiritul polemic are nevoie de nerv, însă nu și de nervi. Nervul e o calitate virilă, voluntară, dominantă și dominatoare; el știe ce vrea și merge la țel precis.”4 Polemistul „adevărat urmărește adevărul, în timp ce, pamfletarul urmărește persoane.”5 O polemică este totdeauna în serviciul culturii și, aspirând să rezolve probleme, îmbogățește spiritul, în timp ce, 1 Pompiliu Marcea, Necesitatea polemicii, în „Gazeta literară”, anul XV, nr. 1 (798), joi, 15 februarie 1968, p. 1(7). 2 Ibidem, p. 1. 3 Pompiliu Marcea, Necesitatea polemicii, în „Gazeta literară”, anul XV, nr. 1 (798), joi, 15 februarie 1968, p. 1(7). 4 E. Lovinescu, Spirit polemic-spirit pamfletar, în „Gazeta literară”, anul XV, nr. 8 (799), joi, 22 februarie, 1968, p. 3. 5 Pompiliu Marcea, Necesitatea polemicii, în „Gazeta literară”, anul XV, nr. 1 (798), joi, 15 februarie 1968, p. 1(7). 370 SECTION: LITERATURE LDMD 2 pamfletul pus în serviciul unor persoane sau grupuri, irită spiritele”6, îi agită pe cei ce se simt vizați. Astfel, „pamfletul, recurgând la caricatură și deformare, reprezintă o fază inițială a culturii, - căci - înainte de a dobândi rațiune, omul a acționat pasional.”7 Așadar, mentorul „Sburătorului”, a realizat una dintre cele mai pertinente și precise delimitări între spiritul polemic și cel pamfletar. În opinia sa, „spiritul polemic presupune liniște, stăpânire de sine, calcul și strategie, calități (...) Spiritul polemic nu se cultivă la temperaturi înalte, ci numai la temperaturi medii, chiar rece (...)”8 Astfel, E. Lovinescu a creat un breviar al celor două spirite atât de diferite și în același timp care se confunda cu ușurință. Referitor la dăinuirea peste ani a genului pamfletar, observăm că el poate trece în eternitatea, în perenitatea artei, însă doar cu condiția „să fie luat drept ceea ce este, adică rezultat aș intenției artistice și nu instrument polemic autentic.”9 În sprijinul redefinirii pamfletului, Cornel Munteanu, un renumit teoretician al plaiurilor transilvănene, a acordat pamfletului un deosebit interes în cadrul cercetărilor sale în domeniu, dedicându-i două ample studii: Pamfletul ca discurs literar și Pamfletul ca literatură,. Definiția dată acestei noțiuni este convingătoare și merită pe deplin a a fi reținută și amintită aici și prin originalitatea ei. Este vorba despre precizarea că „pamfletul să devină operă literară se referă la: pamfletul este o elaborație asumată de un scriitor; pamfletul este o literatură angajată, de atitudine combativă și critică; pamfletul este o literatură ficțională (imitație artistică mediată de un limbaj specific);pamfletul este o literatură subiectivă (angajează experiențe, temperamente, istorie personală, în raport cu marile probleme umane); pamfletul este o literatură organizată după anumite proprietăți (retorice, formale, semantice, pragmatice, aflate în diferite grade de reprezentare în text) (.) Pamfletul este ”un tip specific de discurs social.”10 11 Prin urmare, dorim să considerăm enumerarea de mai sus a atributelor pamfletului, ca reprezentând un puternic punct de plecare în orice demers de cercetare, din această sferă. Pamfletarii participanți ai disputei, ai controversei, „joacă” un rol - sunt actori, iar „spectacolul este pamfletul”11, scrisul pamfletar, noi ceilalți care avem în mână creația, care ne aflăm în descoperirea ei, noi lectorii-spectatori constituind publicul. Punerea în scenă rezultă, am putea zice, din condițiile actualității vremurilor lor. În aceeași ordine de idei, G. Călinescu afirma că: „hotărât lucru, literatura română a început prin pamflet.”12 Observația ce se cuvine rezidă din, faptul că, există un corpus pamfletar și polemic bine închegat, pe baza unui summum de tehnici și procedee de persuasiune, argumentare. Acesta este clădesc din temelii, cărămidă cu cărămidă, sau putem spune sub forma unui puzzle cu piese ce își au locul bine stabilit pentru a forma un întreg puternic, rezultat dintr-un câmp larg de întemeiere, ca de exemplu: argumentele, discursul, ironia, arsenalul retoric și stilistic, rolul lexemelor, respectiv îmbinarea lor, construcțiile sintactice, paragrafelor și dispunerea acestora, portretizarea, acuzele directe sau indirecte, sintaxa frazei, expresivitatea, 6 Ibidem, p. 7. 7 Ibidem, p. 7. 8 E. Lovinescu, Spirit polemic-spirit pamfletar, în „Gazeta literară”, anul XV, nr. 8 (799), joi, 22 februarie, 1968, p. 3. 9 Pompiliu Marcea, Necesitatea polemicii, în „Gazeta literară”, anul XV, nr. 1 (798), joi, 15 februarie 1968, p. 1(7). 10 Cornel Munteanu, Pamfletul ca discurs literar, București, Editura Minerva, 1999, p. 314 11 Ibidem, p. 342. 12 Virgiliu Ene, Satira în literatura română, vol. I, București, Editura Albatros, 1972, p. XII, apud Cătălin Mihuleac, Pamfletul și tableta. Jurnalism sau literatură, Iași, Editura Universității „Alexandru Ioan Cuza”, 2009, p. 13. 371 SECTION: LITERATURE LDMD 2 etc. Pamfletele, respectiv textele polemice, pot poseda o importantă încărcătură de sens, ținând atât de argumente ad rem, dar și de argumente ad personam. Viața socială își are doza ei de amprentare asupra destinului scriiturii, a aceluia hărăzit cu talent și trudă, într-o perfectă îmbinare artistică, după cum versul arghezian ne spune „Slova de foc și slova aurită/ Împerecheate-n carte se mărită”, ”slova de foc” ca metaforă simbolizând nimic altceva decât, talentul, harul poetic, scriitoricesc, iar „slova făurită” o metaforă a meșteșugului, a trudei, efortului Îndreptându-ne atenția și asupra celui de-al doilea vers, se reliefează o hierogamie, o unire sfântă a acestora, a talentului cu meșteșugul, devenind condiția sine qua non a creației. În cea de-a doua parte a lucrării, purcedem prin a prezenta o serie de coordonate ale operei pamfletare din spațiul francofon, de la începuturile genului,. Ne oprim asupra lui Paul-Louis Courier. De ce Paul-Louis Courier? Ei bine, și pentru că-l regăsim în literatura noastră, ca „omolog”, dacă tot suntem în sfera politicului, al lui Camil Petrescu. Acesta din urmă, ”așa cum o repeta el ca un laitmotiv, avea în sânge virusul polemic. Absolvind liceul în 1913, el a fost luat de N. D. Cocea la ziarul său «Facla». Acolo și-a publicat el întâiele pamflete și polemici.”13 Astfel, el semnează o diatribă agresivă, violentă contra cunoscutului Vintilă Brătianu, ministrul însărcinat cu partea financiară și economică a țării. La rândul lui, prin acest gen literar a adus critici dure, chiar aspre, putem spune, la adresa conducătorilor acelor vremuri, contra regimurilor burgheze, acuze care nu s-au lăsat fără repercusiuni traduse prin suferințe de ordin sufletesc și material, așternute, din nefericire, asupra autorului, căci aceștia ”loveau fără cruțare pe nerușinatul calomniator - cum l-au catalogat - împiedicându-l să-și agonisească măcar sumara hrană zilnică.”14 Contestarea scriitorului este, așa cum am observat, vehementă, însă nu generală. Legat de acestea, trebuie să amintim, să adăugăm și faptul că natura climatului literar interbelic nu era una primitoare, calmă, ci dimpotrivă, scriitorii acelor vremuri aveau parte de contestări, de ostilități, fiind implicați în evenimente dure, deoarece era o perioadă a atacurilor și a luptelor literare. Însă, diferența dintre situația celor doi ține, în primul rând, de spațiu, apoi de metodă și într-un final, de urmări, căci lui P.-L. Courier i se aduc multiple afronturi, i se confiscă toate exemplarele pamfletului Jalba către camera deputaților pentru sătenii împiedicați să danseze, mergând până la a fi condamnat. După tot șirul de procese, P.-L. Courier „și-a atras inimiciția magistraților și a juraților - unelte ale reacțiunii monarhice - dar, și important e că -el a câștigat în schimb marea prețuire a publicului”, care are doza de greutate cea mai mare. In a doua jumătate a secolului al XVIII-lea, ”Parisul saloanelor.devine principalul centru european de întâlnire a savanților și perimetrul privilegiat al dezbaterilor politice. Înaintea Revoluției Franceze, Louis Sebastien Mercier aprecia că la Paris se «cenzurează nu abuzurile unui oraș, ci abuzurile a căror reformă interesează întreaga umanitate.»15” Rămânând în aceeași sferă, ”revoluția nu echivalează numai cu tentativa de răsturnare a regimului puterii reale. Ea este și o luptă pentru dominație și exercițiu de putere în sfera simbolică, la fel de semnificativă și de influentă ca puterea reală. Astfel o revoluție trebuie să renoveze imaginarul social.”16 Se configurează un imaginar agresiv care ”permite separarea lumii între răul imoral aristocratic și binele popular, ... și culminează cu distrugerea Bastiliei, nimic nefiind mai puternic în revoluție decât căderea unui simbol (s.n.)”17 13 Constant Ionescu, Amintiri despre Camil Petrescu, în ”Gazeta literară”, anul XV, nr. 1(792), joi, 4 ianuarie 1968, p.7. 14 Constant Ionescu, Amintiri despre Camil Petrescu, în ”Gazeta literară”, anul XV, nr. 1(792), joi, 4 ianuarie 1968, p.7 15 Antoine Compgnon,; Jacques Seebacher, Spiritul Europei. Volumul 1-Date și locuri, traducere de Claudiu Constantinescu, Iași, Editura Polirom, 2002,p. 140 apud Constantina Raveca Buleu, Revoluția Franceză și mutațiile din câmpul puterii, în Voința de putere sub semnul ideii europene, în ”Supliment al Revistei Contemporanul”, nr. 8, 2012, p. 9. 16 Ibidem, p. 13. 17 Constantina Raveca Buleu, Revoluția Franceză și mutațiile din câmpul puterii, în Voința de putere sub semnul ideii europene, în ”Supliment al Revistei Contemporanul, nr. 8, 2012, p. 13. 372 SECTION: LITERATURE LDMD 2 Tot așa, facem un prim apel la un eveniment din viața lui Paul-Louis Courier, la atacul asupra Cetății Bastilia, din 14 iulie 1789, unde alături de revoluționarii francezi prezenți, se afla și tânărul Courier atunci în vârstă de 17 ani, „acest adolescent nu era altul decât celebrul de mai târziu autor al pamfletelor, episod din tinerețe în care unii biografi văd cheia adevăratului său caracter, a afinităților sale cu epoca în care a trăit.”18 Fără îndoială, ”faptul are însă o semnificație deosebită atunci când aparține unui adolescent care s-a hărăzit cu trup și suflet studiului antichității grecești și latine și care părea să nu cunoască altă pasiune decât cultura veche. El descoperă dintr-o dată în Paul-Louis Courier un temperament de luptător, care nu traversează epoca fără să nu vadă, fără să nu înțeleagă, fără să nu participe la tumultul ei.”19 Mai apoi, „condeiul cu care-și stiliza traducerile din Isocrat îl va ascuți și-l va muia în cel mai coroziv acid de a înfiera regimul, dezmățurile de la curte, moravurile aristocrației...pentru a face din el o armă de apărare a norodului20. În acest mod, s-au născut pamfletele sale drept, „model clasic al unui gen combativ de înaltă valoare satirică și literară. (s.n.) ”21, va fi un mijloc de luminare a masei. Pentru a numi arsenalul de care dispune Courrier, F. Brunea-Fox aducea expresia ca sursă din joc „praștia lui polemică”, el fiind „rând pe rând pamfletarul aprig ancorat în actualitate și interpretul vechi al bucolicilor elini.”22 Mihail Sadoveanu într-un articol despre Courier, apărut în anul 1925 în ziarul ieșean Lumea, afirma că: „firea lui semeață și dură, inteligența rece ca o lamă concentrează în pagini de artă desăvârșită un venin fluid și paralizant. Courier n-are invectiva tare; nu izbește cu sunet și larmă. Înțepătura pe care o face e mortală, însă e ascunsă sub zâmbete și duhul blândeții. Vorbește limpede, liniștit și-n pilde, ca un țăran. Ideea însă e teribilă.”, identificându-se o la suprafață o înglobare de cuvinte obișnuite, domoale, însă care analizate în miezul lor, se dezvăluie niște cuvinte ascuțite, cu tăiș, cu iz psihologic. Până la sfârșitul vieții, P.-L. Courier va nutri o imensă aversiune împotriva clasei politice și împotriva ei va scrie cele mai necruțătoare dintre pamfletelor sale. Satira lui Courier, „având un profund caracter social, atacă instituțiile fundamentale ale regimului - autoritar al lui Ludovic al XVIII-lea - fără a ține seama de sensibilitățile nimănui. Courier spune lucrurilor pe nume, într-un grai simplu, pe înțelesul tuturor, într-un stil de o puritate inegalabilă (...) el dă pamfletului o strălucire nouă.”23 Pamfletarul francez posedă un atu deloc de neobservat, și anume bravarea, are capacitatea de a înfrunta cu o doză mare de curaj, acuzele care i se aduc, „nimic nu l-a înfricat când a crezut că trebuie să intervină pentru a înfiera o inegalitate, a împiedica o nedreptate.” Idee de altfel regăsită ca stindard al autorilor de pamflete. Ultima scriere a sa, apărută în anul 1824 și intitulată: Pamfletul pamfletelor, reprezintă o artă pamfletară (s.n.), din mai multe considerente. În primul rând, autorul își construiește textul printr-o sumă de adresări directe publicului, ca actant major, ca instanță deliberantă, acordându-i un maxim de importanță în tot ce înseamnă pamflet. Astfel, asistăm la o mărturisire a crezului său artistic, a menirii sale, confesiune pusă pe seama personajelor din pamfletul în discuție. 18 F. Brunea-Fox, Cuvânt înainte, la Paul-Louis Courier-Pamflete, prefață și traducere de F. Brunea-Fox, București, Editura de Stat pentru Literatură și Artă, 1960, p. 16. 19 Ibidem, p. 5. 20 Ibidem, p. 5 21 F. Brunea-Fox, Cuvânt înainte, la Paul-Louis Courier-Pamflete, prefață și traducere de F. Brunea-Fox, București, Editura de Stat pentru Literatură și Artă, 1960, p. 5. 22 Ibidem, p.7. 23F. Brunea-Fox , op.cit., p. 16. 373 SECTION: LITERATURE LDMD 2 De bună seamă că, încă de la începuturi, fie ca era vorba de „mici răvașe”, de o „scriere în puține pagini”, de „broșură” sau de „pamflet”, toate aceste texte scrise, erau privite cu dispreț, fiind condamnabile, „imputabile”, ducând automat la desconsiderarea autorului prin numirea lui „pamfletar odios.” Existau două părți ale baricadei, cei contra, reprezentați de clasa politică, în frunte cu personajul de la care ne-am fi așteptat la cea mai mare deschidere, librarul, care catalogase drept pamflet textele lui Courier, dar, atenție, fără a fi avut curiozitatea, chiar bunăvoința de a arunca un ochi peste ele, de a le vedea forma, de a înțelege conținutul și de a extrage esența, adevărul. Pamfletarul se află în slujba adevărului, pe care îl descoperă și nu îl lasă de izbeliște, îl împărtășește mai departe singurului judecător pertinent, publicul, capabil să discearnă, să disece subiectul, în contrapondere cei situați contra ce susțin că : „Otravă, iată ce urmărește justiția în scrieri de-alde astea. - neîngrădind libertatea presei -Altminteri, presa e liberă; tipăriți, publicați tot ce vreți, dar nu otravă. ”24 25 Librarul afirmă ca nu a dorit să ia contact direct cu textul, după cum opina: „nu-l cunosc; nu știu, nici nu vreau să știu ce cuprinde, de citit, însă, se citește: conține otravă. A spus-o domnul procuror al regelui și nu pun la îndoială cuvintele sale (...) Nimic de valoare, (...) de aia nici n-o citesc. ” 25Astfel, acesta aduce o serie de contraargumente, construite pe ceea ce știe sigur, adică din surse „auzite”, nefăcând probatoriu pe textul sursă, asemănând pamfletul cu ceva întrutotul dăunător: „pamfletul nu poate fi ceva bun. Cine zice pamflet zice o scriere plină de otravă...dintre cele mai detestabile.”26 În aceeași ordine de idei, Courier, punându-se imaginativ în locul detractorilor, constată într-un ton ironic, existența unei temeri excesive față de sensurile conotative ale limbajului, termenul comparativ fiind unul diabolic: „Doamne, mi-am șoptit în sinea mea, doamne, păzește-ne de diavoli și de limbajul figurat!”27 În fond, pamfletul este considerat drept o cale de exprimare a opiniei sale, o cale de a aduce în lumină adevărul: „să-mi exprim opinia în puține cuvinte - dar condensate - opinia despre toate astea, răspicat, deci pamfletărește.”28 Michel Peronnet considera că: „Pamfletele nu sunt numai expresia luptelor politice ale timpului, ci expresia mentalităților timpului și a travaliului imaginarului, care transformă o realitate într-o imagine metaforică sau simbolică și pe care o proiecteză pe o altă realitate pentru a o descalifica.”29 Referitor la stratul unităților sintactice sau al figurilor sintactice, al metataxelor, titlul textului courierean: Pamfletul pamfletelor, se construiește ca un poliptoton30 prin repetarea aceluiași cuvânt în diferite forme flexionare în același context, contribuind astfel la potențarea în plan acustic, dar și la conturarea ideii urmărite. Scrierea se vrea a fi, încă din titlu, un text de căpătâi, dacă ne este permis, un îndrumar, deoarece dozează în rândurile sale, expresia concepției autorului despre rolul și menirea pamfletului, ca gen literar, ca act artistic. Este un breviar concentrat ce descrie arta pamfletară în sine. Rolul pamfletarului este acela de a nu se abată din drumul ales, să facă față cu tărie opreliștilor, ca un veridic simț al datoriei: „lasă-i să te bârfească, să te condamne (...) dar dumneata continuă a obții ceea ce gândești. Nu e un drept, ci o datorie, o strașnică obligație a fieștecărui om frământat de un gând să-l exprime fățiș, să-l dea în vileag spre binele general - deoarece, continuă el -Adevărul aparține tuturor. 24 Paul-Louis Courier, Pamfletul pamfletelor, în Pamflete, prefață ți traducere de F. Brunea-Fox, București, Editura de Stat pentru Literatură și Artă, pp. 294-295. 25 Ibidem, p. 295. 26Ibidem, p. 294. 27 Ibidem, p. 294. 28 Ibidem, p. 294. 29 Cornel Munteanu apud Michel Peronnet, Reactions d'un historien, în vol. Le Pamphlet en France au XVIe siecle, p. 117. 30 Lăcrămioara Mutoiu, Alchimia textului poetic, f.l., Editura Versus, f.a., p. 10. 374 SECTION: LITERATURE LDMD 2 Ceea ce crezi că este util, vrednic de a fi cunoscut de toată lumea nu poate fi trecut sub tăcere.”31 Se conturează, în mod clar, câteva definiții ale pamfletului, una dintre acestea este următoarea: „Un gând elaborat, concis și limpede, cu dovezi, documente, exemplificări, o dată tipărit, este un pamflet, este fapta cea bună, cea mai curajoasă, uneori, pe care omul o poate dărui lumii. Dacă ideea ta e bună, ea folosește; greșită, va fi corectată, și tot poate fi folositoare.” Putem mărturisi că, odată cu pamfletele courieriene ale secolului al XVIII-lea, are loc cristalizarea și dacă ne este îngăduit, întronarea sa, a fortiori „în toate timpurile pamfletele au schimbat fața lumii” (s.n.)32 Rolurile pamfletului, după cum am afirmat mai sus, sunt multiple, unul este și acela de educare a publicului cititor, a oamenilor, a celor mulți dar care în caz de unire pot mișca munții din loc deoarece: „Folie tipărite(...) instruiesc pe oamenii de toate vârstele - nu confruntându-i cu - fraze usturătoare, - ci - fără învârtituri de stil meșteșugite - doar așa - expresia limpede și directă ajunge acestor oameni”33 ca într-o oglindire concisă a ideilor pamfletare. Bunăoară, se acordă o atenție deosebită publicului, ca actant major, fiind cel care culege opiniile, deliberând neîntrerupt, rezultând o critică pertinentă, viabilă, simplă și adevărată, căci: „poporul, ca și cum ar fi adunat la un sfat permanent, culege opiniile, deliberează neîntrerupt asupra fiecărei chestiuni de interes general și își formează hotărârile din părerea ce oglindește unanimitatea, fără nici o excepție. (...) poporul nu face greșeli.”34 Pamfletul este, scrie Courier într-o notă anonimă, „cel mai bun soi de carte, cel mai popular prin scurtimea lui. Pamfletul se adresează celor care nu au timp să citească tomuri întregi - un gen în primul rând persuasiv, a cărui notorietate secolele ulterioare o cunosc foarte bine.35 Atitudinea potrivită în cazul unui atac pe căi literar-discursive, este aceea în care autorul dă frâu liber exprimării, cu prioritate, scrisă, necenzurându-și propriului crez, ci să dezvâluindu-l, în vederea impregnării adevărului, astfel opina P.L Courier: „Lasă-i să spună orice pe socoteala dumitale, lasă-te batjocorit, condamnat, închis, lasă-te spânzurat, dar publică ce gândești (s.n). Nu-i un drept, ci o datorie, strictă obligație a oricui vrea să-și exprime gândurile și să le scoată astfel la lumina pentru binele comun (s.n). Adevărul este, în întregimea lui, al tuturor. Nu poti trece sub tăcere ceea ce stii că este folositor și că trebuie să fie cunoscut de fiecare. (...) E bine să vorbești, dar este și mai bine să scrii; să tipărești este însă lucrul cel mai bun (s.n).”36 Ideea ce reiese din aceste prime două afirmații, ar fi aceea că, acestui gen i se atribuie un loc prim în geneza literaturii. Finalul pamfletului se țese sub formă de adresare directă, caldă, plină de simpatie, către public, „scumpi prieteni.”37 În Pamfletul pamfletelor, „autorul pledează pentru însemnătatea socială a acestui gen literar, demonstrând influența pe care o are în politica țării. (...) pamfletul este genul cel mai apropiat, mai drag milioanelor de oameni cinstiți, care vor să afle adevărul.”38 Paul-Louis Courier credea cu tărie în salvarea lumii prin condei. 31 Paul-Louis Courier, op.cit, p. 299. 32 Ibidem, p. 302. 33 Ibidem, p. 20. 34 Ibidem, p. 304. 35http://www.observatorcultural.ro/PamflESTele-lui-Paul-Louis-Courier*articleID_15263-articles_details.html Accesat la 4 septembrie 2013. 36 http://www.price.ro/specificatii_paul-louis_courier_pamfletul_pamfletelor_35934.htm Accesat la 4 septembrie 2013. 37 37 Paul-Louis Courier, op.cit., p. 307. 38 Op.cit., p. 17 . 375 SECTION: LITERATURE LDMD 2 Subscriem, prin urmare, meditației lui George Nițu, care în prefața sa la cartea Pamfletul în literatura română, recunoscând valoarea nobilă și creatoare a acestui gen literar, semnala următoarele: „Gen proteic și polivalent, pamfletul constituie, atunci când slujește uneori idealuri nobile, o zestre de preț a umanității (s.n.), fiind un gen literar care, deși este consacrat târziu, mai ales prin forța prin care l-a impus presa în marile dispute politico-religioase și literare ale timpului, reprezintă o mărturie a trecerii efemerului în eternitatea artei (s.n.).”39 BIBLIOGRAFIE MONOGRAFII/ANTOLOGII 1. COURIER, PAUL, LOUIS, Pamflete, prefață și traducere de F. Brunea-Fox, București, Editura de Stat pentru Literatură și Artă, 1960 2. HOGEA, VLAD, Antologia pamfletului românesc, Vol. I-II, București, Editura Samizdat, 2005 3. INSTITUTUL DE ISTORIE ȘI TEORIE LITERARĂ „G. Călinescu”, Universitatea din București, Atitudini și polemici în presa literară interbelică — Studii și antologie, Tipografia Universității București, București,1984 4. MIHULEAC, CĂTĂLIN, Pamfletul și tableta. Jurnalism sau literatură, Iași, Editura Universității „Alexandru Ioan Cuza”, 2009 5. MUNTEANU, CORNEL, Pamfletul ca discurs literar, București, Editura Minerva, 1999 6. MUTOIU, LĂCRĂMIOARA, Alchimia textului poetic, f.l., Editura Versus, f.a., 7. NIȚU, GEORGE, Pamfletul în literatura română, Timișoara, Editura de Vest, 1994 8. SĂLĂVĂSTRU, CONSTANTIN, Mic tratat de oratorie, Ediția a II-a, Iași, Editura Universității „Alexandru Ioan Cuza”, 2010 ISTORII LITERARE 1. M. ANGHELESCU, M. BUCUR, ZOE DUMITRESCU BUȘULENGA (COORDONATOR ȘTIINȚIFIC), PAUL CORNEA, ALEXANDRU DUȚU, N. MANOLESCU, D. MICU, G. MIHĂILĂ, GEORGE MUNTEAN, AL. SĂNDULESCU, Istoria literaturii române. Studii, București, Editura Academiei, 1979 2. CĂLINESCU, G., Istoria literaturii române de la origini până în prezent, Ediția a II-a, revizuită și adăugită, ediție și prefață de Al. Piru, București, Editura Minerva, 1982 3. LOVINESCU, E., Istoria literaturii române contemporane, I-II, Ediție îngrijită de Eugen Simion, București, Editura Minerva, 1973 4. MANOLESCU, NICOLAE, Istoria critică a literaturii române. Cinci secole de literatură, Pitești, Editura Paralela 45, 2008 39 George Nițu, Pamfletul în literatura română, Timișoara, Editura de Vest, 1994, p.5. 376 SECTION: LITERATURE LDMD 2 DICȚIONARE 9 1. ANGHELESCU, MIRCEA, IONESCU, CRISTINA, LĂZĂRESCU, GHEORGHE, Dicționar de termeni literari, București, Editura Garamond, f.a 2. SIMION, EUGEN (COORD.), Dicționarul general al literaturii române, vol. I [A-B], vol. II [C-D], vol. III [E-K], vol. IV [L-O], vol. V [P-R], vol. VI [S-T], vol. VII [Ț-Z], I-VII, București, Editura Univers Enciclopedic, 2004, 2004, 2005, 2005, 2006, 2007, 2009 3. SASU, AUREL (coord.), Dicționarul scriitorilor români, Vol. I-IV, București, Editura Fundației Culturale Române, 1995-2002 4. ZACIU, MIRCEA; PAPAHAGI, MARIAN; SASU, AUREL (COORD.), Dicționarul scriitorilor români, vol. I [A-C], vol. II [D-L], București, Editura Fundației Culturale Române, 1995, 1998, vol. III [M-Q], vol. IV [R-Z], București, Editura Albatros, 2001, 2002 REFERINȚE CRITICE 9 A) REFERINȚE CRITICE ÎN VOLUME: 1. SĂLCUDEAN, MINODORA, Tudor Arghezi. Discursul polemic, prefață de Ion Dur, Colecția Academica, Iași, Editura Institutul European, 2009 2. VLAD, ION, Aventura formelor, Ediție îngrijită Irina Petraș, București, Colecția „Akademos”, Editura Didactică și Pedagogică, 1996 REFERINȚE CRITICE ÎN PERIODICE: 9 1. BULEU, CONSTANTINA, RAVECA; Revoluția Franceză și mutațiile din câmpul puterii, în Voința de putere sub semnul ideii europene, Supliment al ”Revistei Contemporanul”, nr. 8, 2012 2. IONESCU, CONSTANT; Amintiri despre Camil Petrescu, în ”Gazeta literară”, anul XV, nr. 1(792), joi, 4 ianuarie 1968 3. MANOLESCU, NICOLAE, Polemică, pamflet, în “România literară”, Numărul XXXVI, 5-11 martie 2003, http://www.romlit.ro/polemic_pamflet. 4. MANOLESCU, NICOLAE, Polemică și pamflet, în ”Romania culturală”, nr. 3, 21 ianuarie 2011 5. MARCEA, POMPILIU, Necesitatea polemicii, în „Gazeta literară”, anul XV, nr. 1 (798), joi, 15 februarie 1968 6. Idem, Polemică și pamflet -I, II, III, în ”România literară”, nr. 9, 2003, nr. 2, 2010, nr.3, 2011 7. E. LOVINESCU, Cei ce vin..., în „Sburătorul”, anul I, nr. 3, 3 maiu 1919 SITEGRAFIE 1. SĂLĂVĂSTRU, CONSTANTIN, Teoria și practica argumentării SIhttp://filozofie.3x.ro/Teoria%20Argumentarii%20-%20Capoitole%20PDF/ 2. http://www.price.ro/specificatii_paul- louis courier pamfletul pamfletelor 35934.htm 377 SECTION: LITERATURE LDMD 2 3. ION VASILE ȘERBAN, Pamfletul între formă și fond, în Revista „Observator cultural -spiritul critic în acțiune”, an 2001, nr. 50 4. http://www.observatorcultural.ro/PamflESTele-lui-Paul-Louis- Courier*articleID 15263-articles details.html 5. ANTONIO PATRAȘ, Literatura lui E. Lovinescu, de la autobiografie la ficțiunea romanțată, http://www.philologica-jassyensia.ro/upload/VII_2_Patras.pdf 378 SECTION: LITERATURE LDMD 2 PHILIP LARKIN'S POETRY: DUAL ATTITUDE TOWARDS WOMEN Edith-Hilde Kaiter, PhD Assisstant, “Mircea cel Bătrân” Naval Academy of Constanța Abstract: The characteristic feature thatpervades most of Philip Larkin'spoems is its gloomy atmosphere. Most lines from his poems are devoted to the negative aspects of life, such as loneliness, dejection, disappointments, loss and terrifying prospect of impeding death because people and life seem to have let Larkin down. As a matter of fact, in his poems men are usually seen as victims, while women are powerful and able to control them, though he considers them insignificant and inferior to men. He somehow associates deprivation with women and his relationships with women seem rather difficult. Maybe this is the reason why women feature prominently in a variety of his works, becoming the centre of his focus. The present paper deals with the close relationship between the development of Larkin's style and his rather contradictory attitude towards women as well as with his problematic relationship with them. Keywords: Larkin, women, frustration, poetry, dilemma. As critics remarked, Larkin's fury against women is not so much a “declared state of siege against them personally as it is an internal battle raging within himself.”1 Not even his mother, one of the most important persons in his life, was spared from Larkin's critical thoughts. In 1965, in a letter to his friend, J.B. Sutton, Larkin wrote: “My mother is such a bloody rambling fool, that half the time I doubt her sanity. Two things she said today, for instance, were that she had ‘thought of getting a job in Woolsworth's' and that she wanted to win the football pools so that she could “give cocktail parties” [.] I suppose I shall become free [of mother] at 60, three years before the cancer starts. What a bloody, sodding awful life.”1 2 At that time, Eva Larkin was seventy-nine and she died at ninety-one. After his mother's death, his poems, more or less, stopped coming and, as Andrew Motion noticed, there was no coincidence. In a world characterized by deprivation, women came to stand for the fact that: “Life is an immobile, locked, / Three-handed struggle between / Your wants, the world's for you, and (worse) / The unbeatable slow machine / That brings what you'll get.3 People and life seem to have disappointed Larkin a lot. Still, he always associated deprivation with women. He had often difficulties in his relations with women - the inability to work out why things should be so difficult and the frustration of trying to accommodate his own needs. In another letter to Sutton, in 1950, he wrote: “My relations with women are governed by a shrinking sensitivity, a morbid sense of sin, a furtive lechery and deplorable flirtatiousness - all of which are menaced by the clear knowledge that I should find marriage a trial.”4 This witnesses a general attitude towards women and it refers more specifically to one of his relationships, the one with Ruth. During the last few months before he left for Ireland, in September 1950, Larkin continued to ‘shilly-shally, lurching between thoughts of 1 Janice Rosen quoted in Stephen Regan, Philip Larkin, Contemporary Critical Essays, Macmillan Press, London, 1997, p. 135. 2 Andrew Motion, Philip Larkin, A Writer's Life, Faber and Faber, London, 1993. 3 Janice Rossen in Stephen Regan, Philip Larkin, Contemporary Critical Essays, Macmillan Press, London, 1997, p. 135. 4 Quoted in Eduard Vlad, The Glory and the Gloom, Mondograf, Constanta, 1997, p. 186. 379 SECTION: LITERATURE LDMD 2 “matrimony”, love of “solitude and eternal wayfaring”, and in the wish to “trust life to bring. something more decisive”.5 In this context, ‘the intertextual associations bride-bridal-bridle, more mere echoes, acquire a definitely obsessive significance.6 Larkin's views of women seem to be clearly part of his larger struggle with life in terms of encountering its ‘having-to', and feeling continually forced into enduring what he dislikes. It is difficult to know who is to blame because of his negative thoughts. In another letter to Sutton, he wrote: “I am of the opinion that I shall never know anything about the woman I marry, really. What do I know of you? Nothing at all. Preserve me from interesting personalities.”7 As a matter of fact, he never got married, maybe because he wanted to live only with his thoughts and this remark dates from an early period in Larkin's life, before he had time to revise his views. To some extent it talks about the dilemma of his generation of men, who were educated apart from the ‘girls', who came to seem rather mysterious and inaccessible. It assumes that women are ‘other' and distanced. Some years going down from Oxford, Larkin wrote to Sutton, somehow in self-mockery: “I don't know about women and marriage. One thing I do think is that if we had known as many women as we have read books of DHL we would have clearer idea of the situation.”8 Though he considered deeply Lawrence's and Freud's discussions about unresolved sexual conflicts as they relate to one's earliest years, Larkin seems to have declined ‘to press the issue further in order to gain insight into the problem.'9 “No, if I consider my state of permanent non-attachment, my perpetual suspension, my sexual indifferences, I should put it down to Mother - complex if I were honest, I suppose. How irritating! And nasty, too!”10 11 The poem Love Again comes closer to formulating a reason for his inability to avoid the pain of love, by finding it impossible to ‘say why it never worked for me'. Larkin's poetry on this subject often points in the direction of his suffering, but does not fully explore its implications. Love Again suggests a strong desire to avoid finding the source of his misery -always supposing that source was possible to find - by resisting the task expressing it. That ‘usual pain' means his feelings of being victimized by the outside world, which seem to disregard him completely and to mock his desire. Larkin's general sense of frustration and alienation from the outside world is evident in a cartoon entitled Portrait of the Author and Family, 1939, which he drew during his late teenager years. It presents the artist's family: his father, mother and sister are facing one another and talking about different subject; all of these figures are talking at once, and disregarding each other's conversation. The father is reading a newspaper, the mother is knitting, and the sister is standing in front of them, gesturing with one hand. What is weird, but in the same time strikingly about this cartoon, is the fact that the young artist is sitting somewhere outside this circle, scribbling at a desk with one hand while looking up; his face, on which one can easily see the dark emotion, is turned towards the one who sees the picture, while a huge wordless exclamation is over his head. This sense of emotion characterizes much of his writing, and also informs many of his views on women and family life. Women represent time ‘wasted' or stolen and appropriated entirely, as in ‘Self's the Man', where “the money he gets for wasting his life on work / She takes as her peck.”11 5 Ibid. 6 Ibid., p. 187. 7 Quoted in Stephen Regan, Philip Larkin, Contemporary Critical Essays, Macmillan Press, London, 1997, p. 136. 8 Ibid., p. 137. 9 Ibid. 10 Ibid. 11 Anthony Thwaite, Collected Poems, Faber and Faber, London, 1998. 380 SECTION: LITERATURE LDMD 2 Women tended to play a role in his writing, which counterbalances some misogynist tendencies: “To call Larkin a misogynist would be an overstatement - to call him a misanthropist might be closer to the mark; at the least, he capitalizes on the energy which derives from seeing sexual politics solely from the man's point of view, and from projecting much of his frustration onto women, thus locating the source of his anger there.”12 This view, being based on universal human conflicts, reflects a dilemma with which his readers, even female readers, can identify - and which accounts in part for the appeal of his work. As matter of fact, his negative and hostile view of women is countered by the lyrical, tender side of his poetry which perceives women as inspirational and pure, as in poems such as ‘Maiden Name, I see a girl dragged by the wrists, Latest Face' and Broadcast. In Larkin's poems, men are usually seen as victims while women are powerful and able to hurt or control them: “The habitual sense of self-consciousness which men feel in relation to women can be excruciating; to escape from man-hunting harpies requires al one's wits and energies.”13 Larkin's male characters are convinced that no woman, “attractive or unattractive, would look twice at them without the light of matrimony in her eye, and they see themselves doomed, to their chagrin, to relationships only with women in the latter category.”14 Larkin's bachelor characters usually assume that beautiful women will pay no attention to them. If one is so lucky to meet a ‘bosomy English rose', the way the speaker in Wild Oats does, one may be certain that the beauty will be ‘trying' for her part, ‘not to laugh'. Moreover, he also thinks that the available women are rather ugly, and therefore undesirable. For Larkin, “marriage is absolutely contrary to nature, both because man cannot help desiring many women and because women in any case become undesirable at twenty-six.”15 The problem concerning women represents a real dilemma for the middle-aged bachelor, both personally and morally. Larkin addresses this problem in his poetry in a variety of complaints against life, his own lack of power, and women themselves as the probable cause of his suffering. His ‘technique' is to adopt the freedom of the sexual revolution in talking about sex openly, proclaiming all the time that he ‘can't enjoy its fruits in actual fact'. As poems Annus Mirabilis and High Windows suggest, he feels himself caught between two generations. That might be because he feels personally affronted by women and in consequence his poetry approaches the problem from the man's point of view, as a victim of the system and from the perspective that women are responsible for all the deprivation in the world. One aspect of the inaccessibility of desirable women - and its frustrating effect on men - is presented in four of Larkin's poems: Lines on a Young Lady's Photograph Album, Sunny Prestatyn, Essential Beauty and Wild Oats, depict idealized and beautiful women who appear in fiction or in photographs and they seem to have a mental influence upon the viewer, because from now on, everything happens in the viewer's brain: “their removal from the realm of present reality stresses their unavailability and thus subtly raises their value. At the same time, when these women appear in advertisements, men are invited by the photograph and others who create these glamorous images to appropriate and possess these women in fantasy, and create for themselves an unsatisfying illusion. Ironically of course the inaccessibility of the beloved can also define romance, in another context. [.] Romantic distance is in some ways the most desirable relationship one can have with a woman.”16 12 Janice Rossen in Stephen Regan, Philip Larkin, Contemporary Critical Essays, Macmillan Press, London, 1997, p. 139. 13 Ibid. 14 Ibid., p. 140. 15 Ibid. 16 Ibid, p. 141. 381 SECTION: LITERATURE LDMD 2 Another possible result of distance is simply that of envy. The girl presented in Lines on a Young Lady's Photograph Album' seems to stir his jealousy; she is present with the poet when he views the photographs of her, remaining in some way inaccessible. He becomes jealous about the times in the past when he was not present. The girl, or the ‘real' girl as she existed in the past, still remains inaccessible to him; his ideas of photographs are made of ‘a past that no one now can share'. The distance from the young woman is more painful because she is seen to be a ‘real girl in the real place' through the convincing medium of the camera. The women in Essential Beauty and Sunny Prestatyn represent ‘an exalted, infinitely distanced version of femininity'.17 Using their sexual powers for a specific purpose, they seem to promise themselves through the medium of the product they represent. Essential Beauty depicts a girl in a cigarette advertisement, while Sunny Preatatyn depicts a girl who advertises a beach resort. These are the fact ‘real' girls because photography reproduces them faithfully, but unreal - because they very well glamorized and because they exist only in a photograph. Thus, photography ‘becomes a kind of metaphor for not being able to communicate with or touch a woman.'18 Further, the women are seductive because they attempt to sell something through selling themselves first. Frustration seems to be the potential effect that these women have on the men who behold them. For Larkin it is obvious that the women fail to deliver on their promises, and never appear at all. Moreover, Larkin thinks that the girl in the cigarette advertisement in Essential Beauty is a beautiful messenger of death: “. dying smokers sense / Walking towards them through some dappled park / As if on water that unfocused she / No match lip up, nor drag ever brought near, / Who now stands newly clear, / Smiling, and recognizing, and going dark.”19 The girl stands here for announcing death, which overtakes those who smoke in an effort to consider her real and she seems to accept complicity. The girl on the poster in Sunny Prestatyn identifies herself with the holiday beach resort. From the male point of view, she invites him to take his pleasures: “Come to Sunny Prestatyn / Laughed the girl on the poster / Kneeling up on the sand / In tautened white satin.”20 The invitation might stand for a sexual advance. The poster is described by means of coarse language and a great number of critics asked themselves how much complicity the poet shares in the act. For instance, Terry Whalen, in Philip Larkin and English Poetry from 1986 sees the poster as ‘source of imaginative decadence, and also as a stimulus, maybe not because she is beautiful, but because of her being feminine. The ‘friend in specs' tries to ‘capture' him through the use of feminine wiles other than beauty, more notably that of sexual accessibility. In this case the image of the ‘bosomy rose' overshadows the friend completely, making a relationship with her impossible for the poet. The end of the poem presents the image of the ‘rose': “In my wallet are still two snaps / Of bosomy rose with fur gloves on. / Unlucky charms, perhaps.”21 This makes the reader think of the idea that the glamorous woman is unattainable in person and the poet remains with her image in mind. As an irony, beautiful women in Larkin's poems tend to be ‘too good for this life', as Sunny Prestatyn puts it. Larkin, as a human being, always enjoyed his time being alone. About this solitude he ‘talks' also in some of his poems. But since Larkin often insists so strongly “on the dichotomy of singleness as opposite to marriage, with sexual desire wreaking havoc in the middle, he seizes on the sexual revolution of the 1960s as an illustration of what can happen when several of these earlier restrictions are lifted. While this change could theoretically create a 17 Ibid. 18 Ibid., p. 142. 19 Anthony Thwaite, Collected Poems, Faber and Faber, London, 1988. 20 Ibid. 21 Ibid. 382 SECTION: LITERATURE LDMD 2 better system for men caught in his bind,”22 the poet remains pessimistic about his own chances of happiness and envious of others who can enjoy pleasure without feeling guilty. Several poems from Larkin's final volume, High Windows, present the middle-aged bachelor in a setting of sexual freedom; together with the sexual revolution, there is a source of bitterness and frustration. This is “a brilliant subject for his poetry to address, since the new system is in many ways no improvement on the old, thus providing a new subject for satire; freedom is the sense of lack of commitment and it does not necessarily lead to intimacy or fulfilment. But seeing it - even seeing it as an illusion - played out by others, can reinforce his personal sense of deprivation still further.”23 Given the fact that Larkin is primarily expressing a masculine perspective on sexual matters, many critics consider that there still remains the problem of his misogyny in his work. Many readers and even critics might well ask what Larkin is trying to achieve with these poems. One answer could be that he satirises men which have this view, showing that women ought to be treated less as objects and more as people. However, this could turn him into a feminist writer, which is not the case at Larkin. Another possible answer might be that Larkin “makes women symbolic of the lure of romantic love in order to satirise the foolishness of excessive emotion; he is notably pessimistic on this subject and women in his poetry and fiction might suffer in their representation from bearing the burden of expressing this disappointment and bitterness.”24 In poems such as I see a girl dragged by the wrists and Deceptions, Larkin shows tenderness, even a reverence towards women; in Deceptions Larkin addresses the problem of rape, seen as a combination of sex and violence. He focuses on the victim's agony; he feels compassion for this girl's suffering, but at the same time, he seems to show sympathy with the man who attacked her and thus he ends the poem with a rather detached attitude from the woman's suffering, with which he actually begins his poem. This double point of view suggests a complex psychological structure underneath, where the poet can, to some extent, identify with the girl's abuse - but only partially. He seems to show tenderness to her and participation in her sorrow because she was hurt and somehow he seems to share some empathy with her by identifying with her pain. Bruce Martin, suggest in his work called Philip Larkin (1978) that “though the girl cannot be consoled for her various paints, she harboured no delusions as to what was happening. Because Larkin uses the rapist's lust as an emblem of all human desires, his sense of shared self - deception allows him to go beyond pity for the girl or indignation against the rapist.”25 Anyway, this poem seems less Hardyesque, because of its degree of sadism. The rapist is seen as an unfulfilled man, ignoring in his actions the sociological perspective. Physically, he brutalized the girl, an act which is not ‘spiritually enlightening for her so much as it damaging'.26 The girl suffers so much that she begs her captor to kill her. Although Larkin wrote non-satirical poems about men's relationship with women, the underlying subtext still seems to express resentment towards women. The ‘burden' of these poems seems to be the difficulty men experience in dealing with their sexual desire and in relating to women. A posthumously published but incomplete poem entitled ‘The Dance' ‘provides a fascinating ambivalence, which Larkin apparently wrestled with over a long period'.27 The poem describes the poet's feelings of jealousy, a social dance and the most important ‘ingredients': drink, sex and jazz. In this poem the view of love and desire are 22 Janice Rossen quoted in Stephen Regan, Philip Larkin, Contemporary Critical Essays, Macmillan Press, London, 1997, p. 149. 23 Ibid. 24 Ibid. 25 Ibid., p. 154. 26 Ibid. 27 Ibid. 383 SECTION: LITERATURE LDMD 2 presented in a nearly positive manner. The poet seems to have some feelings, but at the same time he expresses regret and real pain. The central emotional drama of this poem focuses on the poet's relationship with the woman herself. It is when they first dance together, that the possibility of love appears, which the poet clearly recognizes and, in his opinion, as well as dancing, it contains the threat of potential violence: “I feel / The impact, open, raw, / Of a tremendous answer banging back / As if I'd asked a question. In the slug / And snarl of music, under cover of / A few permitted movements, you suggest / A whole consenting language, that my chest / Quickens and tightens at, descrying love -”28 He still cannot decide how he should act and he even questions himself upon his own ability to love. He even mocks himself as being too old to participate in emotional relationships. In most of his work, Larkin's anger and frustration seem to be articulated against women. From one point of view, the only way to counter feminine sexual allure as power is by means of .poetry. BIBLIOGRAPHY MOTION, Andrew, Philip Larkin, a Writer's Life, Faber and Faber, London, 1993. REGAN, Stephen, Philip Larkin, Contemporary Critical Essays, Macmillan Press, London, 1997. THWAITE, Anthony, Collected Poems, Faber and Faber, London, 1988. VLAD, Eduard, The Glory and the Gloom, Mondograf, Constanta, 1997. 28 Anthony Thwaite, Collected Poems, Faber and Faber, London, 1988. 384 SECTION: LITERATURE LDMD 2 THE RELIGIOUS SYMBOLISM IN ILEANA MĂLĂNCIOIU'S POETRY Bianca Cruciu, PhD Student, ”Petru Maior” University of Tîrgu Mureș Abstract: In Ileana Malancioiu's lyrics there are a lot of sacred, religious symbols and motifs.Her work offers rich possibilities of analyses.At the some times her lyrics is a life and death lyrics .She brings us a real liricism.Ileana Malancioiu's poetry was defined from the simplity,trouth and seriously Keywords: faith, symbols, poems, death, life Caracterizată de către Eugen Barbu că fiind „o fată venită de la țară, cu o credință lirică ce poate convinge pe mulți „poezia Ilenei Malancioiu nu pare să fie prea comodă, spre deosebire de poezia Anei Blandiana sau Gabriela Melinescu.” 1 Poezia ei îți dă senzația unei dureri neexteriorizare, o poezie plină de suferință, trauma, o poezie a multor neîmpliniri, a unei vieți frământate, hăituite chiar. Lirismul ei se naște din exasperări, interiorizări halucinatorii, tristețe, spaime, adesea din priveliști ale morții.1 2 Cauza acestor considerente este în primul rând sistemul greu de înțeles și mai mult, greu de acceptat. Dumnezeu nu se relevă Ilenei Malancioiu direct și imediat. El este perceput doar prin simboluri destul de simple. Se știe că poezia trebuie să fie condiționată de o împlinire în sine. În cazul Ilenei Malancioiu împlinirea poeziei constă într-o subtilă putere de sugestie pozitivă, în opoziție chiar cu un negativism poetic cu atmosfera sumbră prin care se întrevede doar un licăr de lumină.3 Ca și la Bacovia este prezent peisajul autumnal putred, atmosfera apăsătoare, coloritul cenușiu, prezente și absențe deprimante chiar situații de coșmar care dau poeziei” o țesătură aspră, greu inteligibilă, greu acceptabilă”.4 Creația ei trădează afinități structurale cu simbolismul și expresionismul dar nu se poate spune că s-ar înregimenta în vreunul.5 Eugen Negrici în Prefața la antologia” Urcarea muntelui” sublinia că „ceea ce șochează la Ileana Malancioiu este chemarea obsesivă a unui tărâm straniu, atracția celeilalte lumi, căutate, invocate, evocate în imaginar cu o anume, crudă, neînduplecată, stridentă îndârjire. Deprinderea de a bântui statornic printre himere într-o nesfârșită scaldă în ape înlesnite de vedenii a morților, capacitatea de a grăi mereu printr-un fel de dezaxare sacră -o 1 Eugen Barbu, O istorie polemică a literaturii române ,ed. Eminescu.Bucuresti,1975 2 Dumitru Micu, Istoria Literaturii Române ,de la creația populară la postmodernism ,ed.Saeculum I.O.2000,p.361 3 Ileana Malancioiu, Poeme ,ed .Albatros, București ,1980 ,cu un Cuvant inainte de Lucian Raicu,p.5 4 Idem. p.361. 5 Idem. p.362. 385 SECTION: LITERATURE LDMD 2 poartă de intrare în această lume nălucită presupun inițierea într-un alt mod de a simți realitatea, precum și anumite modificări specifice percepției. „6 Dacă este să vorbim despre universul din poezia Ilenei Malancioiu nu putem face abstracție de aprecierile lui Ion Holban care spunea că „nu e nici tărâmul celălalt din basm, nici departele eminescian deși păstrează explicite legăturile cu acestea; e o altă lume sau, poate această lume, preajmă (re) formulată după desenul lăuntrului unde se întâlnesc pentru a se completa publicistul și eseistul”7 Întâlnim în poezia ei ideea că ființă umană are de parcurs „un drum și o cale „8pe care tot Ion Holban o definește ca fiind „o diferență specifică între două concepte care îi generează poezia. 9 Această” cale și drum” poate reprezenta drumul ființei interioare spre lumea de dincolo, drumul ca o rostogolire implacabilă asemeni „universului boilor tineri” 10 11 În Istoria sa Nicolae Manolescu afirma că: „Ileana Malancioiu este o poetă inconfundabilă, nesupusă modelor sau variațiilor de umoare a cenzurii, una dintre cele mai puternice personalități din întreaga literatură română “. După un asemenea portret elogios, demn de o regină a literaturii, mulți scriitori s-ar fi culcat pe lauri, însă modestia extraordinară a Ilenei Malancioiu își spune cuvântul, dumneaei replicând indirect monumentalei fraze a lui Manolescu cu un discurs autoreferențial destul de umil: „Dacă după vârsta de 40 de ani mai rămânem pe o listă, înseamnă ceva. Înseamnă ceva chiar și simplul fapt că numele nostru mai este amintit “. Aceasta este Ileana Malancioiu, o poetă excelentă, un filosof pertinent, o eseistă remarcabilă, un polemist incomod și o modestie imensă. Suficiente calități pentru a descrie un portret al artistului așa cum ar trebui să fie mai mulți la bătrânețe.11 Nicolae Steinhardt spunea despre Ileana Mălăncioiu că” se înscrie în rândul celor care nu au reacționat în fața interdicțiilor și stimulilor în cadrul ‘sistemului pedagogic', pus la punct de partid și să evite situația reală de pe teren și caracterul atipic al unei literaturi produse sub presiunea politicului, fiind o poetă care nu-i ispitită a-și lua meșteșugul drept obligatorie deformare, dichisire ori derivație a realului.” Și tot el altădată adăuga despre ea ca fiind: „Aferim,femeie! Curajoasă. Aspră. Le vede, le știe, le spune. Și cu suflet de muiere sensibilă, simțitoare. Suflet adânc,colțuros.Marepoetă. Da, asta admir: o tărie inteligentă (foc) si totodată accesibilă milei, duioșiei (indirecte). Am calificat-o: o Antigonă ducându-l pe Oedip de mână, dar o Antigonă cu suflet de Electră (și de Ecaterina Teodoroiu).” 12 Eugen Simion vorbește despre o rescriere a „poeziei macabrului și a nevrozei simboliste”), simetrică refuncționalizării imaginarului poetic, eminescian sau de baladă romantică germană, din universul fantasmatic, ritualizat în straniile invocații din Inima reginei sau Către Ieronim. Rezultatul e o poezie esențialmente elegiacă, clamând în patetice confesiuni, cu o delimitate de personaj tragic, o suferință acută, dar și respingerea inerției și 6 Ion Holban, Literatura română de azi ,ed.TipoMoldova ,p.135,apud Eugen Negrici ,Prefata la antologia Urcarea Muntelui de Ileana Malancioiu. 7 Idem.p.135. 8 Ibidem.p.135. 9 Idem.p.136. 10Ibidem.p.136, http://www.autorii.com/scriitori/ileana-malancioiu, accesat 30 nov.2014, http://revistacultura.ro/nou/2010/02/ileana-malancioiu-rememorari-la-aniversare/, accesat 30 nov.2014. 11 http://www.revistavip.net/Arhiva_RevistaVIP/Ileana_Malancioiu_marea_doamna_a_literaturii_romane/39/882/ accesat 30 nov.2014 12 365 întrebări incomode adresate de Zaharia Sângeorzan lui Nicolae Steinhardt. 386 SECTION: LITERATURE LDMD 2 nepăsării ori a complicității cu răul: „Poezia a coborât în stradă/Poezia șade încă o dată pe baricade/Dar lumea e grăbită, dar stradă e pustie, /Dar cine să mai citească acum poezie?” înregistrând ecourile brutale ale ultimilor ani ai dictaturii, ea apare astfel, cum nota I.Negoițescu drept „un document zguduitor al literaturii noastre într-una din cele mai penibile etape ale istoriei românilor”. 13 Ceea ce șochează la Ileana Mălăncioiu este chemarea obsesivă a unui tărâm straniu, atracția celeilalte lumi, căutate, invocate, evocate în imaginar cu o anume crudă, neînduplecată, stridentă îndârjire. Deprinderea de a bântui statornic printre himere într-o nesfârșită scaldă în apa înlesnitoare de vedenii a morților, capacitatea de a găsi mereu - printr-un fel de dezaxare sacră - o poartă de intrare în această lume nălucită presupun inițierea într-un alt mod de a simți realitatea, precum și anumite modificări specifice percepției.14 Reflecția Ilenei Malancioiu privind propria poezie (călătoria sa spre sine însăși) este totdeauna de o luciditate dramatică. O mărturie a să mi se pare definitorie. Rememorând momentul apariției volumului său „Crini pentru domnișoara mireasă “, care s-a bucurat de o foarte bună receptare, poeta observă necruțător și mărturisește: „Ceea ce m-a speriat a fost faptul că eram acceptată de toată lumea pentru felul cum spuneam lucrurile, nu pentru ceea ce spuneam. Or, pentru asta nu era greu să fii lăudat. Toți poeții care aveau succes stăpâneau din capul locului uneltele și știau cum să scrie. Dar tocmai această știință făcea ca foarte multe poeme să fie pline de imagini care treceau de la un autor la altul și să semene leit între ele. În cele din urmă, unele nu mai erau altceva decât «vorbe, vorbe, vorbe»... Cuvintele și necuvintele care nu-i reprezentau pe cei care recurgeau la ele făceau ravagii. Abia mai târziu, cei care aveau efectiv ceva de spus încercau să facă drumul invers, dinspre uneltele asimilate către ei înșiși. //Așa cum am mai spus, eu mi-am făcut exercițiile prin care am învățat să scriu pe versurile lui Eminescu. Apoi, când mi-am dat seama că nu acela e drumul meu, am aruncat totul la coșul de gunoi și am luat-o de la zero, ca și cum atunci aș fi inventat poezia. Dar ucenicia făcută pe un poet mare nu a fost în zadar. Tot îmi rămăsese în sânge măcar faptul că poezia nu e o adunătură de metafore care cuprinde de toate pentru toți, ci o alcătuire organică vie “. Ființa umană de când se naște pe pământ, are un drum al ei de parcurs, personalizat, plin de evenimente imprevizibile cărora trebuie să le facă față. Calea pe care se merge poate fi una îngustă sau largă.Se pare că Ilenei Malancioiu i-a fost hărăzită o cale mai puțin albă dar luminată. Poezia ei trăiește între umbre-întuneric și puțină lumină. Dacă nu am fi radiografiat profilul ei biografic am fi fost tentați să o credem simpatizantă a lui Nietzsche prin înclinația uneori spre negativism. Unii cercetători au apreciat că în poezia Ilenei Malancioiu se întrevede existența unui „regim teluric” (diurn-nocturn) pe care se circumscrie drumul „boilor tineri” precum și cel al sturionilor spre izvoare, astfel boii șchiopătează și îngenunchează în jug pe drum pe când sturionii mor după ce au ajuns la izvoare.15 Dualitatea diurn-nocturn poate să reprezinte o configurare imagistică a binelui după care se tânjea și a răului pe care trebuia să-l înfrunte poetă sau pur și simplu încredințarea existenței ca principiu a Luminii și întunericului ceea ce putea duce la o liniștire sau cel puțin la o consolare interioară. Sintagma ‘ boi tineri ne duce cu gândul la folosirea expresiei în chip simbolic. Un alt simbol este boul.În credințele asiatice cu precădere indiene vaca este 13 http://www.autorii.com/scriitori/ileana-malancioiu/ accesat 30 nov.2014 14 http;//atelier.liternet.ro/articol/5171/Eugen Negrici -Ileana Malancioiu/Ce -socheaza-la -Ileana Malancioiu.html ,accesat 30 nov.2014. 15 Ion Holban .Op.cit.p.136. 387 SECTION: LITERATURE LDMD 2 animalul sacru.În creștinism, boul este animalul binecuvântat de Dumnezeu, este simbolul blândeții, bunătății, al omului bun, se știe că la nașterea Fiului lui Dumnezeu în ieslea sărăcăcioasă “boii suflau peste Pruncul nou Născut/căldură ca să-i facă “(Colind) ei i-au fost de folos încă de la nașterea lui hristos, de la venirea Sa în lume. Ei sunt animalele blânde și liniștite, iubite de oameni și indispensabile din gospodăria și munca țărănească. Sunt simbolul ordinii, al docilității al ascultării necondiționate și sincere:” se uită blânzi și se ridică singuri/Și pleacă amândoi ca la un semn”. (Drum) Jugul un alt element sugestiv, văzut că și cruce de purtat în sens spiritual, cruce a necazurilor, întâmplărilor, problemelor, dar și ca element de opresiune. Jugul de regulă ca obiect material este făcut pentru două animale, rareori se întâlnește carul pentru înjugat doar un singur bou. Ceea ce ne duce cu gândul că din punct de vedere al instrumentului de opresiune jugul presupunea existența unei pluralități a maselor adică jugul nu era doar pentru unii ci marea masă de inși erau oropsiți. Ceea ce este cert este faptul că poeta are un drum întunecat dar pe care se duce cu demnitate, credință și siguranță. Ea recunoaște ca „Mă-ndrept pe drumu-ntunecat anume” (Drum) Drumul în principiu este Calea fiecăruia spre veșnicie.În acest drum sau pe acest drum se întâmplă multe de la întâmplări banale până la ritualuri creștine ca spre exemplu nunta, alaiul nunții care tot pe drum trece, iar la țară se obișnuia ca să le iese mirilor cu găleata plină înainte să aibă noroc „Mi-am lăsat în drum găleata plină” (Nunta) Poeta pare grijulie cu tot ce o-nconjoară, are ca și Ana Blandiana acel simț, sentiment social al responsabilității umane, pentru celălalt, dar recunoaște ca (boii tineri)” din când în când îmi ingenunche-n jug/și fiindcă n-am tărie să-i îndemn/Se uită blânzi și se ridică singuri/Și pleacă amândoi ca la un semn”.Pe acest drum pe care poeta îi oprește doar la miezul nopții, ea se simte hăituită, încolțită, lătrată spunând că:” lătrată sunt de toți câinii mahalalei “Apoi zice „Și câinii ne mai latră o vreme și ne lasă/Și rănile se vindecă mergând” “(Drum) Credem că ar putea fi vorba despre o generație care nu poate accepta principiile unui regim cu care nu se puteau împăca. Fiind sub jug, îngenunchează. Jugul poate fi văzut ca sistem totalitar, apăsător. Un alt simbol este sturionul, peștele, care știm că este simbolul creștinismului. În cazul nostru sturionii pot fi cei persecutați de regimul comunist. Peștele, Sturionul, încă în creștinismul primar se atestă existența acestui simbol. El trăiește numai În apă și apa este element sacru care contribuie la sfințire. Sturionii Ilenei Malancioiu „Urcă sturionii la izvoare... /Ce limpede e apa care-i petrece/Și cum le cresc înotătoarele în ea/Până se face răul vâlcea/Și cum cresc mai departe înotătoarele/Până le sprijină -n maluri să oprească izvoarele!” (Sturionii) Ploaia este binecuvântarea divină pentru lume, pământ, lacrimile pot forma ploaia în chip simbolic sugestiv.În cazul nostru „vin ploile prin stâncile roase” (Sturionii) Un alt element prezent în poezie este Apa. În creștinism apa este ilustrată ca element primordial în creația lumii. Ea era asociată cu Duhul Sfânt care se purta deasupra apelor, dar și ca element eshatologic, semn al împlinirii actului de mântuire a omului la sfârșitul timpurilor, dar și ca simbol al restaurării și înnoirii spirituale și izvor de sfințenie, care spală păcatul originar prin Botez.16 Ca element purificator, apa este elementul vital care întreține viața. O forță care reface unitatea dintre cer și pământ, legătura dintre om și Dumnezeu. Ea determină o preschimbare a lumii păcătoase, trecerea ei spre o altă existență. 17Este elementul curățirii al purificării, al 16http://www.ro.tezaur-romanesc.ro/arhitectur259-539259r259neasc259/-semnificaia-apei-si-fantana-ca-simbol-sacru-n-viata-trad. 17 Idem, http://www.ro.tezaur-romanesc.ro/arhitectur259-539259r259neasc259. 388 SECTION: LITERATURE LDMD 2 devenirii întru frumos și împlinire. Poeta mărturisește că ea însăși se scaldă în apă căpătând viața spunând:” Pe lângă apă unde m-am scăldat/De la naștere [...] „(Asemenea) Fântâna, un alt simbol sacru (ca ispășire și ca simbol al purificării) este preluat din viața tradițională românească. Apa fântânii aduce cu sine puteri regeneratoare și purificatoare, aduce energiile benefice din adâncuri. Ea este asociată feminității, maternității (care stă în legătură cu teluricul), este asociată fecundității, reprezentând substanța primordială din care au luat ființă toate formele. Lângă fântâna se săvârșeau anumite ritualuri. Se făceau rugăciuni, ceremonii de fertilizare, practici pentru aducerea ploii.. Fântâna este asociată apei ca simbol al fecundității în diverse practici premaritale și maritale, dar și loc de întâlnire al omului cu Dumnezeu (Sfânta Scriptură)(Facere, Ioan). Cele spuse mai sus pot să fie completate cu versurile poetei conform căreia” O lume de apă încet își arată/Șuvoaiele ei trecătoare. /Prin lumea de apă iubită pierdută/Asemenea chipului meu din fântână/Cu cât îmi plec fruntea cu-atât se ridică/Din marea și blândă țărână/Și-atuncea când chipul meu trece în apă/Și fața mea pală în ea se oprește/Pe trupul meu ud că de-o ploaie eternă/Figura de umbra-și lipește” (Fântâna) După cum tot ce este sacru și sfânt se poate exprima prin simboluri, un at element sacru este Izvorul sau simbolul apei curgătoare. Izvorul, apa curgătoare „este păstrătoarea tainelor ancestrale”18 Izvorul este sursă de viață dar și de moarte, apa de izvor element vital, existențial dar și ca element al morții prin înec.” În izvor s-arată moartă/Când m-aplec să beau/Și mă fac căi fruntea mea/... /Ca un Christ pe un ștergar/De făcut minuni cu el „/(În izvor) Ca și la Blaga și la Ana Blandiana, tema trecerii a vieți și a morți, a sufletului este evidențiată și în poezia Ilenei Malancioiu În „Păsările câmpului”, poeta are reperele credinței, știe că există Dumnezeu și că omul este o ființă dihotomică alcătuită din trup și suflet care la rândul lui are gândire (rațiune), voință și sentiment. După moarte, trupul merge în pământul de unde a fost luat iar sufletul păstrându-și conștiință, merge la Dumnezeu care l-a dat, urcând în veșnicie. Sufletul este elementul primordial care prin moarte stă despărțit de trup.. Ele ca și oamenii nu știu când mor. „Păsările câmpului nu se știe când mor/Le-ngroapă frunza și le plânge vântul, /Doar sufletul de trupuri despărțit/Mai bântuie o vreme prin copaci/În preajma cuibului unde-au trăit”. Prin aceste versuri, poeta știe din învățătura tradițională de credința că sufletul după ieșirea din trup mai stăruie încă trei zile la streșina casei și vizitează toate locurile pe unde a umblat cât a fost în viață pe pământ. Din aceste versuri se poate deduce asemănarea omului pe care o face poeta cu păsările câmpului. Destinul lor este ca și al omului „Păsările câmpului nu se știu când mor” le îngroapă frunza și le plânge vântul”. (Păsările Câmpului) Provenind din lumea rurală, a satului, Ileana Malancioiu, cunoaște foarte bine tradițiile, ritualurile, le stăpânește dar le și explică în poeziile sale precum în „Obicei”. „La șapte ani se dezgroapă morți/Se pune os lângă os în cutii/Și chiar când osul frunții li s-a ros/Se plâng că oamenii întregi și vii/Trei zile stau la loc de închinare/Și se aduc flori la capetele lor/Și li se spune cin's-a mai născut/Și li se dau în grijă cei ce mor”. /(Obicei). Suferința, marginalizarea, neîmplinirea sunt exprimate în poezia Ilenei Malancioiu în modul cel mai vizibil. Suferința personală generează însingurare, lacrimi, dacă nu, chiar deprimare. 18 http://egophobia.ro/11/critica.htm 389 SECTION: LITERATURE LDMD 2 Ea vede nedreptățile unui sistem pe care îl consideră hain și fără Dumnezeu, fără suflet și-și dorește să aibă un loc anume al ei: „Să am un loc al meu anume/Unde să plâng dacă se poate/Cu capul sprijinit în palme/Și nimenea să nu mă știe/Când lacrimile arse-mi urcă încet până la piept și cresc/Și trec apoi deasupra lui și se înalță spre bărbie ”. Probabil prea demnă și pudică în sentimente, dorește să sufere cu demnitate, să plângă dar nimenea să nu o știe. Ea-și dorește spunând: „Să simt că începe să urce-ncet această plângere prelungită/Și nu e nimeni să mă scoată din ea/și încep să țip/Cat pot către pereții care se clătină- mprejur de parcă/Au fost zidiți dintr-o greșeală pe o temelie de nisip”. (Dorința) Ea știe că prin lacrimă, plâns, se purifică, se curățește, dobândește liniște. Este convinsă că plânsul poate rezolva multe, lăcrima și rugăciunea sau rugăciunea înlăcrimată, poate zidi liniștea în sufletul răvășit care se teme. Un simbol al singurătății (al însingurării) este simbolul cucului. Poeții din perioada comunistă se simțeau însingurați, victime ale unui sistem. „Se strigă cucul singur a nu știu câta oară/Și își răspunde singur stigându-se mereu/Și strigătul izbește în el fără să vrea/Și îl îngân să creadă că nu mai este singur/Ci are cuibul său în casa mea”. (Cântecul Cucului) Este vorba de acea singuratate-exilică „la tine acasă” care dispare odată cu dispariția regimului totalitar. Un alt simbol este cel al bufniței, ca simbol al înțelepciuni dar și ca prevestitoare a morții. Există în tradiție o tâlcuire conform căreia cântecul bufniței prevestește plecarea, moartea cuiva. „De două nopți aud cântând cioica/Și aș vrea să dau cu pietre-n ea să fugă, /... /Dar nu se poate alunga cu pietre/Și nu se știe pentru cine cânta” (Cioica). Deși poezia ei uneori incomodă poartă pecetea timpului în care a trăit marcând-o. Uneori asistăm la o schimbare de registru în ceea ce privește stările pozitive și negative. Stările negative fiind oarecum predominante într-o bună parte a poeziei sale. În poemul Vis, ea se destăinuie că știe „Să cânte pe inimă ca pe o frunză de fag”. Inima este organul vital al omului în și din care intră și ies sentimentele de iubire, ură, discordie, repulsie. Poeta are conștiința responsabilități sale când zice „Stau oamenii-n drum să mă audă cum cânt, /Și se întreabă ce pasăre sunt”, ea știe că este o pasăre care își cântă singurătățile și durerile celor care o ascultă. Prin poezia sa Ileana Mălăncioiu pare să fi trăit într-o lume a vieții și a morții. Moartea o înfioară, o deprimă. „Eu rămân tăcută-n preajma trupului ce se lungește/Și se leagănă în aer parcă anume ca să știu/Că din el acum se vede doar o umbră și o lumină/Dată de acea putere de a fi fost odată viu/Dar lumina este rece și încep să mă cutremur/Ca în jur nu văd nimica și încep să-i dau ocol/Până când se rup în noapte funiile de pe oase/Și dispare fără urmă trupul atârnat în gol” (Boul jupuit). Un alt element religios este rugăciunea, un alt fel de rugăciune incantație decât am fi tentați să credem. O rugăciune pentru semeni, ca o luare aminte a unei învățături/avertizare:” Cine crede în răpire răpit să fie/Cine crede în gresie, gresie cenușie să fie/, cine crede în ochiul tău să se zbată/Ca pleoapa lui vie și adevărată/”. Ultima strofă poate fi privită ca o rugăciune protest în care poeta declară și se subînțelege subtil că, nu mai are nimic de pierdut în această lume:” Nu pot trece neștiută prin lume/Luați-mi aura ei diafană, /Luați-mi clopoțeii șarpelui, /Luați-mi degetul de pe rană.” Primul vers sugerează un crez personal, acela al unicității persoanei cu atât mai mult al poetei, al insului care lasă ceva în urma lui și spune „Nu pot trece neștiută prin lume”.Se adresează apoi acelora pe care-i îndeamnă să-i ia „aura lumii” adică frumusețile lumii, apoi „clopoțeii șarpelui” adică înțelepciunea, rațiunea, gândirea, șarpele este simbolul înțelepciunii, motivul șarpelui preluat din Sfânta Scriptură. În ultimul vers cuvântul rana semnifică durerea, neîmplinirea iar degetul depe rană poate fi credința care ajută, mângâie. 390 SECTION: LITERATURE LDMD 2 Poezia” Cântec de bucurie” este singura poezie în care se întâlnește cuvântul bucurie „Cântec de bucurie că ori încotro mă duc/Duhul tău mă întâmpină blând și îmi spune/Ca din el vin și-n el mă voi întoarce/În ceasul în care soarele meu va apune/E amiază și soarele este încă sus/și mă uit cum razele lui cad mereu/ca niște săgeți ascuțite pe care/le frânge încă osul pieptului meu/O cât de bine este să le vezi izbind/în pielea înnegrită asemeni scoarței unui copac.” Aici pare a fi o sintetizare a credinței în Dumnezeu, recunoașterea Lui, omniprezentă,” ori încotro mă duc duhul tău mă întâmpină blând”, recunoașterea că și Creator al lumii și al omului” că din El vin și -n el mă voi întoarce “și conștientizarea faptului că suntem trecători, călători pe acest pământ, lumea aceasta este una de trecere spre Cealaltă “mă voi întoarce în ceasul când soarele meu va apune “. Poezia Ilenei Malancioiu este presărată cu o mulțime de simboluri religioase grație cărora poezia ei devine mai sugestivă, mai interesantă mai convingătoare. Aceste elemente fie că se găsesc în incinta corpusului poetic ori în titluri sugerează deplinătate și profunzime a cuvântului. Dacă este să ne oprim asupra poemului Rugăciune, în care spune:” Nu pot trece neștiută prin lume/Luați-mi aura ei diafană/Luați-mi clopoțeii șarpelui, /Luați-mi degetul de pe rană. /” Această strofă sugerează și un crez personal al Ilenei Malancioiu, acela că ea știe că este o persoană deosebită de ceilalți și că „nu poate trece neștiută prin lume”, este o prezență distinsă, o personalitate puternică, cum rare poete sunt. Ea se adresează unora cărora le spune „luați-mi aura diafană a lumii”, adică bucuria de a trăi, de a exista liber, la fel îi îndeamnă să i se ia „clopoțeii șarpelui”, care clopoței se identifică cu șarpele, ca simbol al înțelepciunii, al rațiunii, al reflecției dar și exponent al răului, al ispitirii (Biblie) motivul șarpelui și zice “luați-mi degetul de pe rana “Rana reprezintă durerea, ea vrea să sufere știind că suferința este purificatoare. BIBLIOGRAFIE Bibliografie critică 1. Dumitru Micu, Istoria Literaturii Române, de la creația populară la postmodernism, ed. Saeculum I.O., București, 2000; 2. Eugen Barbu, O istorie polemică și antologică a literaturii române de la origini până în prezent, Poezia română contemporană, ed. Eminescu, 1975; 6. Ion Holban, Literatura Română de azi. Poezia Proză, ed. Tipo Moldova, Iași 2012; Bibliografia operei 7.Ileana Malancioiu, Poeme, ed. Albatros, București, 1980, cu un Cuvânt înainte de Lucian Raicu, p.5 Site web accesate 8. http://www.ro.tezaur-romanesc.ro/arhitectur259-539259r259neasc259/-semnificaia-apei-i-fntna-ca-simbol-sacru-n-viaa-tradiio 9. http://egophobia.ro/11/critica.html5 10 65 întrebări incomode adresate de Zaharia Sângeorzan lui Nicolae Steinhardt, http://www.revistavip.net/Arhiva_RevistaVIP/Ileana_Malancioiu_marea_doamna_a_literaturi i_romane/39/882/ accesat 30 nov.2014 391 SECTION: LITERATURE LDMD 2 11. http://revistacultura.ro/nou/2010/02/ileana-malancioiu-rememorari-la-aniversare/accesat 30 nov.2014 12. http;//atelier.liternet.ro/articol/5171/Eugen Negrici -Ileana Malancioiu/Ce -socheaza-la -Ileana Malancioiu.html ,accesat 30 nov.2014 392 SECTION: LITERATURE LDMD 2 THE MYTH OF SACRIFICE IN MASTER MANOLE BY LUCIAN BLAGA Alina Oltean, PhD, ”Petru Maior” University of Tîrgu Mureș Abstract: In "Master Manole" Blaga enriches its myth with modern meanings, especially Expressionist. Expressionism is an artistic movement whose design aesthetic emphasizes the desire to give a new expression of human spirituality. Expressionist writers cultivate the feeling of being metaphysical, vitalistic impulses, existential anxiety. In theater Blaga as expressionist theater, the characters are only symbols for forces of life. Consequently, on the basis of dramatic conflict will stand contradictions between these forces acting behind the characters, and not psychological or social reasons, the historically determinable. One of the philosophical ideas of human destiny Blaga genius, misunderstood by others because you have to make a sacrifice so great to work to achieve perfection. Master wonders why he just has to make a sacrifice so great and what is required to kill when Christian dogma teaches the opposite. However character creation for the chosen path monastery had fashioned creator edifies himself, is accomplished through creation. By choosing love, love life would have its own denial, cancellation creator. The drama begins with the collapse of the walls reason: master fighting seven years fighting thwarted by the collapse of seventy-seven. It is worth seven figures which cultural tradition of nations, the number seven is the symbol of perfection: the world was created in seven days, seven is the number of continents, seven is a symbolic number of Satan, who is trying to compete with the Divine. Seven is the expression of man's word perfect and fully realized. Keywords: myth, sacrifice, symbols, love, creation. Mitul jertfei este un mit universal, specific popoarelor balcanice, dar numai balada românească îl desăvârșește prin sacrificiul meșterului și prin înalta ținută estetică. Motivele românești sunt cele mai numeroase, iar metamorfoza creatorului în izvor reprezintă viziunea poporului nostru asupra creației, când ființăm între conștiință și limită. Tema jertfei pentru creație se întâlnește la foarte multe popoare, dar numai cele din sud-estul european„au creat capodopere ale literaturii orale pe baza unui scenariu atât de arhaic.”1 În „Meșterul Manole”, Blaga își îmbogățește mitul cu semnificații moderne, mai ales expresioniste. Expresionismul este un curent artistic a cărui concepție estetică evidențiază dorința de a da o nouă expresie spiritualității umane. Așa, bunăoară, nostalgia după contactul viu cu „stratul Mumelor” sau prelucrarea unor mituri dramatice, în Zamolxe, Mister păgân, Meșterul Manole, Avram Iancu. Toate acestea sunt conturate pe un puternic fundal magic și integrate fondului folcloric al „eresurilor”, în care se menține intactă forța arhaică a mitului tragic. În identificarea stratului primar al mitului, simțirea magică este viziunea unui spațiu total, aproape nediferențiat, a unei "totalități concrete" difuze, ontologice, în care mentalitatea omului arhaic avea funcția de a-l reintegra pe acesta în univers prin legăturile lui invizibile, magice, cu Marele Tot. Mitul resuscitat exprimă, înainte de toate, un mod de a fi în lume. Așa 1 M. Eliade - „Meșterul Manole și Mănăstirea Argeșului, în „De la Zalmoxis la Genghis-Han”, București, Ed. Științifică și Enciclopedică, 1980, p.166-192 393 SECTION: LITERATURE LDMD 2 se și explică abundența simbolurilor Centrului, la Blaga, delimitând o lume în care se manifestă ontologicul și care fac posibilă menținerea acestuia în starea umană și în derivatele lor poetice, sub formă de "eresuri". Mitul arhaic are prin excelență o funcție simbolică sacrală, se conjugă nu o dată cu elanul dionisiac sau intuiția demonicului, semn al sfâșierii lăuntrice a sufletului, stăpânit de tendințe contradictorii. Dacă demonia lui Blaga - înțeleasă ca o conviețuire patetică a sacrului cu profanul - nu înseamnă altceva decât încercarea de apropiere de divinitate, de regăsire a extazului primordial, acel sentiment de sacră euforie, treptat poetul reia și se adâncește în misterul orfic, raportându-l și la mitul lui Dionysos-Zagreus, în cadrele "unui panteism care nu identifică pe Dumnezeu cu natura, ci face din natură o manifestare a lui Dumnezeu", revelat prin intermediul demonicului "în natura lăuntrică a omului". În paginile Diferențialelor divine, filosoful evidențiază în repetate rânduri «natura divină-demonică a omului» și destinul său creator luciferic. Identificarea orizontului originar al mitului modern al poeziei presupune un dialog de profunzime între mitologiile arhaice ale culturii folclorice și mitul poetic modern. Această tendință de sondare a structurilor adânci arhetipale se regăsește nu numai în poezie, dar și în teoria „matricei stilistice” și a „categoriilor abisale”. Scriitorii expresioniști cultivă sentimentul metafizic al ființei, elanurile vitaliste, neliniștea existențială. În teatrul lui Blaga, ca și în teatrul expresionist, personajele nu sunt decât simboluri pentru forțele stihiale ale vieții. În consecință, la baza conflictului dramatic vor sta contradicțiile dintre aceste forțe, care acționează în spatele personajelor, și nu motive psihologice sau sociale, determinabile din punct de vedere istoric. Una dintre ideile filosofice ale lui Blaga este destinul omului de geniu, neînțeles de cei din jur deoarece va trebui să facă un sacrificiu atât de mare pentru a-si atinge perfecțiunea lucrării. Meșterul își pune întrebarea de ce tocmai el trebuie să facă un sacrificiu atât de mare și de ce i se cere să ucidă când dogma creștină ne învață exact contrariul. Cu toate acestea personajul a ales drumul creației pentru că zidind mănăstirea creatorul se zidește pe sine însuși, se împlinește prin creație. La Blaga, există cu adevărat numai ceea ce se revelează. Simbolurile mitice, miturile ca atare, în piesele de teatru sau în poeme, sunt structuri, scheme revelatorii, reflexe ale metaforicului. Ritualul - în Meșterul Manole, spre exemplu - are tot o funcție revelatorie, iese complet din sfera mimesis-ului. Nu repetă gestul cosmogonic originar, decât - eventual - ca aspect cu totul subsidiar, de pură analogie simbolică. Nici măcar în textul dramatic mitul nu mai e o structură narativă, recit, care să se poată "povesti" sau să sugereze repetarea unui gest originar. Teatrul lui Blaga are prin excelență forță poetică, îmbină lirismul cu creația dramatică obiectivă, purtătoare de revelație. Ființe și acțiuni arhetipale apar proiectate într-un cadru scenic primordial, dând senzația de spațiu închis, în timp ce cadența abruptă incantatorie a textului sporește densitatea atmosferei mitice sau de energie primară stilizată. Alegând iubirea, dragostea de viață ar fi însemnat propria sa negare, anulare de creator. Drama începe cu motivul surpării zidurilor: meșterul se luptă șapte ani, luptă zădărnicită de cele șaptezeci și șapte de prăbușiri. Este de remarcat cifra șapte, care în tradiția culturală a popoarelor, numărul șapte reprezintă simbolul perfecțiunii: lumea a fost creată în șapte zile, șapte este numărul continentelor, șapte este un număr simbolic pentru Satana, care încearcă să concureze cu Divinitatea. Șapte constituie expresia cuvântului perfect și a omului deplin realizat. Meșterul lui Blaga dorește să atingă nemurirea, să rămână veșnic prin lucrarea sa-mănăstirea, chiar dacă pentru aceasta trebuia să sacrifice ceea ce-i era mai drag: pe soția sa, Mira. Mitul era definit de Bronislav Malinovski: „mitul, într-o comunitate arhaică, adică în forma sa vie, originară, nu este o simplă istorie povestită, ci o realitate trăită (...), o realitate vie, despre care se crede că s-a petrecut în timpuri străvechi și că influențează în continuare 394 SECTION: LITERATURE LDMD 2 lumea și soarta oamenilor”2 ; mitul reprezintă poate, forma cea mai nobilă de concentrare a evenimentelor reale sau plăsmuite, toate expresie a modului imaginar dar și intrinsec de a analiza, surprinde și releva lumea exterioară și universul interior. Revenind la Manole, el caută prin rațiune, prin socoteli să învingă răul. Efortul prelungit și zadarnic este exprimat chiar de meșter: de șapte ani pierd credință, pierd ziduri și somn. Drama personajului este amplificată de conștientizarea caracterului irațional, absurd al jertfei care i se cere: săvârșirea unui act păgân pentru spiritualitatea creștină. Convinși că un duh rău clatină zidurile, sătenii scot sicriele din cimitir și le dau drumul pe apele Argeșului, femeile ies pe malul râului la miezul nopții și sting lumânările în apă pentru a alunga blestemul, subliniind astfel, prin practici magice și sacrificiale, caracterul ritualic al creației. Plasat pe două planuri ontologice, Manole este concomitent un erou mitic, devenind exemplar prin dăruire și jertfă de sine, și unul tragic, a cărui conștiință problematizează esența artei: aceasta este profund morală, dar sacrificiul impus artistului este asociat unui păcat. Lucian Blaga comprimă datele oferite de partea introductivă a baladei și expozițiunea dramei începe cu motivul surpării zidurilor. Derutat și aproape descurajat de acest fenomen de nepătruns, Manole măsoară și socotește în odaia sa de lucru, în prezența starețului Bogumil și a unui ciudat personaj, Găman. Starețul Bogumil - numele acestuia provine de la numele unei secte, bogumilismul, care este o erezie creștină balcanică din secolul al XI-lea, anunțată prin predicile preotului Ieremia Bogumil. Demonicul reprezintă în estetica expresionistă o categorie a lăuntricului, marcând puterea instinctuală a creației. Bogumil îii pretinde meșterului să creadă fără a cerceta. Aceasta admitea existența principiului binelui sub o aparență diavolească; în folclor, s-a păstrat până în timpurile moderne credința că Dumnezeu și Satana sunt frați. În baladă, ideea jertfei îi era transmisă lui Manole în vis, sub forma unei „șoapte de sus”, adevărată voce divină, care-i anula artistului voința proprie, transformându-l într-o jucărie a sorții. Spre deosebire de textul baladesc, în care Manole accepta și împărtășea tovarășilor săi visul, în piesă meșterul refuză ani de zile ideea sacrificiului, susținând ca este împotriva preceptelor creștine. Conflictul dramei începe în momentul în care intră în scenă Mira, soția lui Manole. Mira cunoaște frământarea interioară a soțului său și a înțeles sfatul starețului Bogumil. Diferența definitorie dintre cele 3 personaje sacrificate (Ana, Mira și Femeia), este că atât Mira, cât și Femeia își asumă zidirea, participă conștient la sacrificiu, în timp ce Ana reprezintă victima. O victimă care se împotrivește, neagă moartea, dar o acceptă fără lamentații. Conflictul interior pornește pe de o parte, prin pasiunea pentru construcție, pe de alta, intensa dragoste pentru viață, pentru frumusețea și puritatea ei, toate întruchipate de Mira. Manole este obligat de jocul sorții să aleagă între biserică - simbol al Vocației creatoare - și Mira - simbol al vieții, al dragostei, al purității omenești: biserica și Mira sunt cele două "jumătăți" ale personalității eroului. Fără una din ele, meșterul e anulat ca om. Constatăm deci un echilibru perfect al forțelor conflictului, și de aici caracterul tragic al acestuia. Conflictul piesei lui Blaga e tragic pentru că nu există cale de întoarcere. Conflictul nu poate fi soluționat decât prin moartea eroului, o moarte necesară, fără îndoială, iar nu o sinucidere, cum am fi tentați, poate, să credem, sau o moarte accidentală, ca în baladă. Întreaga desfășurare a acțiunii relevă condiția tragică a creatorului aflat în luptă cu propriul său destin. Drama creatorului are ca punct culminant jurământul care-l face împreuna cu meșterii. Unii vor să-l părăsească, dar marele meșter le strecoară în suflet sentimentul unui destin implacabil care cere o jertfă. Hotărârea e pecetluită prin jurământ. După trei zile de așteptare înfrigurată, în care meșterii se istovesc în tot felul de bănuieli de încălcare a jurământului, ale unuia, împotriva celuilalt și ale tuturor împotriva lui Manole, apare Mira. Se face un nou pas 2. Vasile Nicolescu, prefață la Mircea Eliade, Aspecte ale Mitului, ed. Univers, București, 1987, pag. XI 395 SECTION: LITERATURE LDMD 2 spre împlinirea unui destin. Mira însă vine pentru a preîntâmpina un omor pe care-l face răspunzător pe starețul Bogumil. Trecând prin chinuri mai presus de puterea unui om, Manole încearcă să evite jertfirea Mirei, dar zidarii săi îl constrâng cu virtutea jurământului făcut. Ignorarea sinceră a faptului că el a zidit-o pe Mira coincide cu starea de tensiune maximă, apropiată de tranșă, în care Manole execută ritualul sacrificial, la fel ca și în baladă. Manole împlinește destinul, căci patima de a zămisli frumosul e neîndurătoare. În psihologia frământată a lui Manole, momentul hotărârii de a jertfi, reprezintă în ordinea luptei omului cu natura, la scară istorică, momentul transfigurat artistic al neutralizării opoziției dintre natură și cultură. Manole e aici, prin sacrificiul făcut, un erou civilizator, care dă oamenilor o nouă valoare, etern-durabilă, așa cum Prometeu, tot prin sacrificiu, le dăduse focul. Blaga nu părăsește nici o clipă condiția omului. Zidarii trăiesc din plin febra constructivă a celorlalți, dar obsesia vaierului care răzbate din zid și comportarea Mirei în ultimele ei clipe de viață îl robesc tot mai mult. „Mira e personajul de contrast al dramei. Nevasta Meșterului este cea mai pură figură din teatrul lui Blaga. Mira e femeia-copil, candoarea însăși, e viața pe care o iubește Manole și pe care ea o apără așezându-se cu nevinovăție în calea destinului pe care nu-l înțelege.”3 Tot mai puternică devine conștiința pentru el, ca individ, sacrificiul nu mai înseamnă izbândă, ci secătuirea tuturor puterilor sufletești. Bolnav de iubirea lui pentru Mira, muncit de inutilitatea sacrificării celei mai de preț ființe, care-i aparținea trup și suflet, în gestul suprem al renunțării nemaigăsind iarăși nici un sens, Manole se răzvrătește împotriva propriei sale fapte și a celui care i-o ceruse și vrea să spargă zidul pentru a-și elibera iubita. Dar zidarii îl opresc: biserica pe care o concepuse, opera pentru care sacrificase totul nu mai aparține autorului ei, ci eternității.„În Meșterul Manole, ideea sacrificiului devine postulatul filozofic al dramei. Creația presupune suferință și jertfă. Creația e mai presus de individ, de fericirea personală, pentru că ea se săvârșește în folosul obștei. Manole înalță o zidire pentru toate sufletele lumii, nefericirea lui, moartea Mirei e obolul creatorului pentru ca opera să se zămislească”4 Totul se termina prin gestul de răzvrătire împotriva propriei lui opere. Biserica rămâne dreaptă. Domnitorul vine cu alai să vadă minunea și să se bucure măreția acesteia. O altă deosebire se impune chiar din prezentarea și din onomastica eroilor: „Negru-Vodă” din baladă este denumit numai cu apelativul „Vodă”, fiind un prototip al conducătorului de țară, care vrea sa ofere poporului său un monument de artă și un lăcaș de cult inegalabil ca valoare. Chiar dacă exercită o presiune psihologică asupra arhitectului, pretinzându-i sa finalizeze proiectul început, domnitorul - în viziunea blagiană -pierde conotațiile negative din textul baladesc, unde el este văzut ca un inițiator trufaș, care vrea cu orice preț să devină ctitorul unui edificiu unic, renumele său să persiste în timp, legat de cel al unui artist genial. Totodată meșterii au comportamente diferite față de Manole, cel mai atașat sufletește de el rămânând al șaselea zidar, care i-a plâns amarnic moartea. Există astfel o similitudine cu Hristos înconjurat de ucenicii Săi, în dificila încercare de a crea o nouă lume, spălată de păcate. Nu întâmplător Blaga își localizează drama pe Argeș în jos, deoarece reprezintă un timp inițial, fără determinare precisă, în care se încheagă, prin expresia miturilor, situațiile arhetipale, etern repetabile, ale poporului român. Blaga însă, lasă în viață pe meșteri ca pe niște dovezi vii și concrete ale adevărului că marile izbânzi ale omului vor cere neîntrerupt noi și mari sacrificii umane. În esența lor, fiecare dintre zidari e un meșter Manole. Astfel creatorul intră în conflict cu legile morale și principiile creștine pe care le încalcă deopotrivă: el este sfâșiat de conflictul lăuntric de-a ucide (jertfa fiind cerută de practicile străvechi, impusă prin starețul Bogumil) și patima de a construi, resimțită ca o fatalitate trăită intens, dincolo de limitele firii. 3 George Gană, Opera literară a lui Lucian Blaga, Editura Minerva, București,1976,p.364 4 Mircea Vaida, Afinități și izvoare, Editura Minerva, București,1975, cap. XI. Un nou teatru, pg.330 396 SECTION: LITERATURE LDMD 2 Drama lui Manole reprezintă drama artistului apăsat de umbra timpului. Omului de rând îi stă în putință să-și prelungească existența doar prin mijlocirea procreației. În cazul artistului există o cale superioară celei de natură biologică: creația. „ Năzuința meșterului zidar este a poetului care vede natura în prelungirea sentimentelor sale, putem spune, este năzuința artistului „constructivist” despre care Blaga spune că vrea să ajungă absolutul pe drumul său propriu, fără nici o concesie făcută vreunei puteri supranaturale și supraindividuale”.5 Zbuciumul său este cu atât mai mare cu cât va trebui să aleagă, fără a se putea împărți. Metafora femeie-biserică trimite la vocația creației, a nașterii. Astfel biserica este simbolul creației care învinge timpul. Femeia este eternă prin destinul ei de a da viață . Teatrul lui Blaga are prin excelență forță poetică, îmbină lirismul cu creația dramatică obiectivă, purtătoare de revelație. Ființe și acțiuni arhetipale apar proiectate într-un cadru scenic primordial, dând senzația de spațiu închis, în timp ce cadența abruptă incantatorie a textului sporește densitatea atmosferei mitice sau de energie primară stilizată. Or, tocmai această transgresare a limitelor ființei omenești, de care era vorba, face din Manole (identificat, prin jertfă, cu figura creatorului mitic modern) un extatic și un vizionar. Mai întâi este jertfită Mira, apoi vine jertfa finală, dar tot ce se întâmplă până atunci sunt doar niște paliative ale hotărârii destinului. Chiar gesturile protagonistului, esențializate la maximum, ne sunt înfățișate ca niște acte succesive ale hybris-ului, însoțite de conștiința vinei cu accente înălțate până la paroxism. Pe Mira, el o zidește, transpunându-se lunatic în magia unui joc ingenuu în aparență (jocul creator de lumi), dar având un puternic revers tragic. Cu atât mai insuportabile vor fi după aceea remușcările, când nici măcar delirul, extaza totală a spiritului, nu-l poate face să uite. Aproape nimic nu mai rămâne din transparența genuină a eroului popular, nimic din fabuloasa-i lipsă de memorie. Manole al lui Blaga, el însuși ființă ambivalentă, a fost "pedepsit cu dorul de a zămisli frumuseți". De la prima și până la ultima scenă, când se prăbușește din clopotniță, din proprie dorință, viața lui se scurge picătură cu picătură și trece în ființa operei. Dispare absorbit cu totul în creație. Iată cum în schema scenariului expresionist stilizat și a mitului sacrificial străvechi, cu modificări esențiale în raport cu balada, dar și cu substratul mitic propriu-zis, Blaga toarnă un conținut ideatic și psihologic modern, care conferă dramei creatorului autenticitate și credibilitate. Bibliografie: I.Bibliografia operei și critică: Bălu, Ion , Lucian Blaga , București, Editura Albatros, 1988 Bâgiu, Lucian, Dramaturgia blagiană. Instituirea estetică a absolutului, Editura Imago, Sibiu, 2003 Blaga, Lucian, Meșterul Manole, Editura Eminescu, București, 1977 Pop, Ion, Lucian Blaga - Universul liric, București, Editura Cartea Românească, 1981 Eliade Mircea , Comentarii la Legenda Meșterului Manole, Ed. Humanitas, București,2000 Gană,George, Opera literară a lui Lucian Blaga, Editura Minerva, București,1976 Jean Chevalier, Alain Gheerbrant - Dicționar de simboluri, Editura Artemis, București,2000, vol I-III 5 Eugen Todoran,Prefață la volumul Lucian Blaga, teatru, Editura Minerva, București,1971 397 SECTION: LITERATURE LDMD 2 Moraru, Cornel, Lucian Blaga : convergențe între poet și filosof, Editura Ardealul, Târgu Mureș,2005 Idem, Lucian Blaga: monografie, antologie, comentată, receptare critică, Editura Aula, 2004 Tănase, Alexandru , Lucian Blaga-filozoful poet, poetul filozof , Ed. Cartea Româneasca, București, 1997 Vaida, Mircea, Afinități și izvoare, Editura Minerva, București,1975 II.Site-uri: http://ro.wikipedia.org/wiki/7_(cifr%C4%83) http://en.wikipedia.org/wiki/Bogomilism http://ro.wikipedia.org/wiki/Me%C8%99terul_Manole The research presented in this paper was supported by the European Social Fund under the responsibility of the Managing Authority for the Sectoral Operational Programme for Human Resources Development , as part of the grant POSDRU/159/1.5/S/133652. 398 SECTION: LITERATURE LDMD 2 LA DRAMATURGIE DU CRIME. DE WOYZECK A ROBERTO ZUCCO ET LE THEATRE POLITIQUE Diana Nechit, Assist. Prof., PhD, ”Lucian Blaga” University of Sibiu Abstract: The destructive or self-destructive pulsations of people and society have been staged since Antiquity and Classicism. The dramatic works of Euripides, Shakespeare, Racine, Buchner, Kleist, Brecht, Becket, and Koltes represent some attempts of comprehensiveness of the human violence mechanisms. This paper aims at an introspection of Buchner and Koltes dramaturgies, into the depths of the two criminal figures that possess a great seduction force: Woyzeck and Roberto Zucco. Considering the state of some characters like Richard III, Iago, Macbeth etc., we are empowered to talk about justifications of criminal pulsations, but in the case of Woyzeck and Roberto Zucco their crimes are irreducible to similar motives, the two are incarnating the mythical figure of a natural evil. The perspective that shocks and hits the sensitivity of the reader and spectator is the worthlessness of the two characters' actions. The two plays represent stances of some disillusioned young, two parables of some young that become murderers as a consequence of their perception on the others and on the world that terrorizes them. The two personages' fear is converted to crime and can be perceived as quasi-animal brutalization of a human being who feels threatened by fear and misunderstanding of others. This analysis aims at an expressionist exploitation of a common reference: artistic transfiguration of a fact that is centered around two antiheroic characters, victims and executioners, the exclusion and madness of an unhealthy society. I also tried - in a natural timeline - to approach the outline and the essence of a certain modern and actual dramatic form - the political theatre. Keywords: violence, drama, fear, society, political theatre. « Tu cours a travers le monde comme un rasoir ouvert. » (Woyzeck) « Vous etes comme un couteau a cran d'arret que vous refermez de temps en temps et que vous rangez dans votre poche. » (Roberto Zucco) L'idee de cet article sur la dramaturgie du crime n'est venue suite a mon experience entant que spectateur a une production de la compagnie du theâtre BEZNĂ theâtre de Londres qui a presente une dramatisation d'apres Crime et Châtiment de Dostoi'evski, un montage tout a fait brechtien et qui depasse de loin la mission artaudienne sur le theâtre de la cruaute. La violence et la crante de la pauvrete qui mene a des actes de deshumanisation complete, une mere qui vend son enfant pour acheter a manger un fils qui tue sa mere afin de vendre les chaussures du pere - sont si bien vehiculees sur scene pour soutenir la these sociale et politique du texte qui, au-dela d'une emotion cathartique on experimente une forme de degout envers nous en tant qu'individus. Je n'ai pas l'intention de faire une analyse du theâtre politique et social comme il est conșu aujourd'hui, mais de voire plutât les changements qui ont eu lieu a travers l'histoire du theâtre dans l'esthetique de la catharsis en ponctuant par les experiences du theâtre epique de Brecht et du theâtre de la cruaute d'Antonin Artaud. L'analyse je vais le construire autour de 399 SECTION: LITERATURE LDMD 2 deux personnages emblematiques pour cette dramaturgie du crime, deux personnages qui appartiennent a deux epoques differentes, a deux dramaturgies differentes, a deux langues differentes mais qui ont en commun la reference au crime. Dans Woyzeck et Roberto Zucco les deux auteurs, Buchner et Koltes ont tendance a reprendre a leur compte la douleur, la souffrance de leurs quasi-heros et a pousser leurs cris avec eux. A l'origine du parcours qu'effectuent les deux personnages il y a un arrachement, un Aufbruch. Ils ont bondi « hors de leurs chaînes ». Malgre leurs actes, Zucco et Woyzeck s'averent etre des personnages non point agissants, mais passifs... Des personnages en passion. Ici, le crime n'est point un acte, mais seulement un geste, un spasme involontaire, un raptus : c'est quasiment la victime qui vient expirer entre les bras de son assassin. Sur Zucco, on pourrait sans doute repercuter la critique d'Adorno a l'egard des personnages expressionnistes : sa subjectivite exacerbee, sa subjectivite de pur regard visionnaire risque de le rendre subjectivement inexistant, inconsistant. Chez Koltes, le protagoniste echappe au formalisme absolu de certains personnages expressionnistes. La distance entre le moi de Zucco et le monde est cette distance que G. Benn appelait le « divorce », la « catastrophe » schizoide, autistique, de son personnage de tueur en serie1. Des la premiere representation de Roberto Zucco dans la mise-en-scene de Peter Stein a Berlin, la critique allemande n'a pas manque d'associer la cavale de l'homme au treillis, qui tue ceux qui croisent son regard, a la traque de Woyzeck, qui se solde par le meurtre de sa compagne. Cependant le rapprochement est alors l'occasion de souligner, dans la difference relevee des deux figures, ce qui a gene la reception de la piece de Koltes : l'esthetisme de son auteur oppose a la morale de Buchner1 2. Pour nuancer un peu plus on doit mettre en relief la singularite de Koltes ; a la difference de meurtries tels que Iago, Richard III, Woyzeck dont on peut expliquer les pulsions d'autodestruction, les crimes de Zucco sont gratuites, sans motifs et le personnage incarne la figure mythique d'un mal naturel. On se pose souvent la question : qu'est-ce que les « classique » ont a nous dire ? On pourrait plutât se demander ce que nous a dire, nous aux classiques. Woyzeck est un classique parce ‘qu'il transporte avec lui un univers ou la servilite, la peur de mourir et la frustration sexuelle echangent leurs orages reciproques en des termes enigmatiques, mais aussi parce que la vitesse plastique des scenes semble emaner d'un savoir sur l'art aussi cru que profond enfin parce que la melodie dont la piece est a la fois le rapport medical et la propagation poetique releve d'une verite sans definition. Et si Woyzeck n'est pas la premiere tragedie sociale dans l'histoire de l'ecriture dramatique, elle est neanmoins la premiere apparition d'un heros qui n'est issu ni de la mythologie ni des classes bourgeoises ou aristocrates, mais du proletariat. Au premier niveau de l'analyse on peut parler de l'exploitation d'une meme reference : le fait divers. Les deux personnages ont comme point commun la reference a des personnages reels. L'exploitation dramatique du fait divers se fait par une construction fragmentaire du recit qui met en premiere ligne des personnages qui sont des anti -heros, des meurtriers et des bourreaux-victimes. On frâle de tres pres la folie et l'exclusion sociale. On peut surprendre dans l'ecriture dramatique cet effet de distanciations (Verfremdungseffekt, litteralement « effet d'etrangete ») dont parle Brecht ce principe esthetique se caracterise tout d'abord par un refus « celui de se laisser leurrer par les artifices de la representation theâtrale ; ceux des decors qui cherchent l'effet du reel, ceux des acteurs qui tendent a faire croire, par leurs gestes et leur diction, que le personnage a un caractere 1 Jean-Pierre Sarrazac, Resurgences de l'expressionisme : Kroetz, Koltes, Bond, Etudes theâtrales, no. 7, Louvain-la-Neuve, mai 1955, p. 24. 2 « Que cet auteur ait place la beaute au-dessus de la morale a toujours eu une resonance plus douteuse que convaincante. C'est aussi ce qui empeche qu'on assiste a la Schaubuhne a la naissance d'un nouveau Woyzeck contemporain. » (Wolfgang Ygne in Stuttgarter Zeitung, 14.09.1990) 400 SECTION: LITERATURE LDMD 2 autonome et une psychologie, ceux des auteurs enfin qui decoupent la vie en sequences organisees de pieces bien faites capables de capter le spectateur et de la ravir ainsi a lui- 3 meme. »3 Buchner s'inscrit par son ecriture dans la tradition brechtienne, dans cette visee anti-illusionniste de l'ensemble qui touche tout d'abord a la fable. Celle-ci echappe a la construction artificielle de l'intrigue traditionnelle tributaire des seuls enchainements d'une logique causale. On favorise un assemblage de sequences narratives dont on verra nettement les articulations et qui seront regulierement ponctuees de commentaires. Buchner s'inspire d'abord d'un cas qui a marque son temps, moins pour ses circonstances que pour le debat qu'il a suscite entre medecins et juges autour de la question de la responsabilite de l'assassin. Voyons de plus pres les faits qui ont inspire Buchner : Julian Christian Woyzeck, perruquier et simple soldat est execute a Leipzig en 1824 pour avoir assassine sa maîtresse. Un medecin conseiller a la cour, le Dr. Clarus, qu'on avait charge de juger des facultes mentales du meurtrier Woyzeck, a redige, l'un des premiers, un traite sur la responsabilite des actes. Le concept d'irresponsabilite - l'idee qu'un coupable puisse etre une victime - est alors absolument nouvelle. S'inspirant de ce fait divers, Georg Buchner « invente » ce personnage vers 1836. Par ses choix esthetiques, il replace Woyzeck a l'interieur de son contexte de pression sociale : constitue de vingt-cinq tableaux aussi brefs qu'electrises, la piece compose un puzzle psychique qui emprisonne le heros dans son alienation. Ce personnage, en effet depourvu de psychologie, refractaire a tout sympathie de la part du publique mais engage dans une action, ne donnent a voir que la gestuelle habituelle de son groupe social, ce qui lui tient lieu de caractere et determine ses traits distinctifs. La piece de Buchner qui s'inspire largement du materiel fourni par le rapport Clarus, tout en inversant son objectif, ne releve pas pour autant de la simple reconstitution dramatique, d'un fait authentique. Elle s'approprie d'abord le fait en l'amalgament a d'autres cas analogues : les affaires Schmolling et Diess. Mais si Buchner s'approprie librement les details de ces trois faits divers, c'est que son objectif est different de celui des journalistes et experts dont il s'inspire. Le materiel de description que Buchner emprunte a Clarus se trouve detourne de son objectif initial visant a nier la maladie ; a tel point que les positions d'accuse et de juge s'en trouvent redistribuees : chez Buchner, c'est le juge qui est juge. La premiere version s'acheve sur la scene ou policier, barbier, medecin et juge se retrouvent pour constater le meurtre : « Fin emblematique du projet de Buchner qui vise a partir de trois faits divers analogues la reconstitution ou de la reconstitution dont chacun a fait l'objet a travers les debats et proces qu'ils ont suscites. Reconstitution entendue paradoxalement comme une dissection, ainsi que le suggere la presence du barbier dont les competences sont aussi celle d'un chirurgien pouvant pratiquer des autopsies. La pratique dramaturgique de Buchner se ressent a l'evidence de sa rencontre avec des pratiques medicales et judiciaires, chacune impliquant des gens autour et d'un cadavre : a la fois leșon d'anatomie a la maniere de Rembrandt, autopsie reconstitution et instruction »4. La meme portee pour la dissection, la mise-a-nu se ressent dans l'ordre de l'ecriture. Les theoriciens parlent d'un passage de l'expose des faits a l'examen des motivations. Le personnage n'est alors que l'ombre porte de la societe qui l'aliene et le soumet a tous les compromissions. Il y a aussi un passage de la surface a la profondeur, une negation de 3 Jean Marie Thomasseau, Drame et tragedie, Col. Contours litteraires, Hachette, Paris, 1995, p. 163. 4 Astrid Fischer-Barnicol, Theâtre du crime, in Koltes, combats avec la scene, Theâtre aujourd'hui, no 5, CNDP 1996, p. 61. 401 SECTION: LITERATURE LDMD 2 l'illusion theâtrale qui vampirise le spectateur et lui âte sa substance. Buchner, dans la lignee de Brecht passe de la « continuite des faires a la discontinuite des motifs »5 ce qui remet en question non seulement le fait-divers qui a ete a l'origine du drame, mais aussi les trompe-l'reil de la realite et les faux semblants du politique. Buchner veut sortir l'homme tout comme le spectateur, endormir par des constats d'evidences, de son sommeil d'automate dans un theâtre d'ombre et lui preserver intact son droit de regarder : « le foyer de la mimesis ne saurait plus etre dans ce condition le personnage sur scene mais l'observateur du theâtre au dehors »6. L'observation est fondamentale pour notre propos : les pouvoirs cathartiques de la tragedie sont desormais reduits a neant par l'impossibilite de concevoir une transcendance imposant d'en haut ses diktats, par le simple jeu des rapports des forces social et politique entre les individus. Koltes trouve egalement son inspiration dans un fait divers mais l'appropriation du reel opere ici de maniere forte differente. En voila une breve presentation des faits : Fin fevrier 1988, au terme d'une cavale effrenee, l'assassin d'un inspecteur de police toulon mais est arrete en Italie ou on le voit une derniere fois, apostrophant la foule du toit de sa prison. Il s'agit d'un malade mental italien de 26 ans, Roberto Socco, interne en 1981 pour avoir tue ses parents, et qui s'etait evade en 1986 de l'hâpital-psychiatrique ou il beneficiait d'un regime de semi-liberte compte tenu de sa conduite irreprochable. C'est la diffusion d'une affiche d'avis de recherche comportant sa photo et son signalement qui permet de l'identifier, grâce au temoignage d'une adolescente, ancienne petite amie du tueur. Arrete peu apres, celui qu'on avait surnomme « l'homme au treillis » se suicide dans sa cellule du penitencier de Vicenza le 23 mai 1988. L'idee d'ecrire un drame a partir d'un fait divers ne part pas de la lecture des documents du temps comme chez Buchner, mais du contact fulgurant avec une image chez Koltes. Lors d'un voyage en metro il voit un visage sur les murs du metro, le visage d'un homme recherche pour meurtre. De l'image a l'information, l'idee prend corps avec un reportage televise evoquent la tentative d'evasion de Succo par les toits de la prison et une seconde photo, publiee par le journal Liberation. Koltes se laisse fasciner par la beaute d'un visage et la theâtralite d'une situation. Si dans la premiere situation la reprise du fait divers visait un effet de reel, une recreation des faits a partir des documents authentique, dans le deuxieme cas elle vise plutât la dimension mythique et poetique du personnage. « Le mode d'exploitation des sources temoigne deja d'une approche tres differente du fait chez les deux auteurs : plus scientifique chez Buchner, fondee sur un examen rigoureux des textes disponibles ; approche plus poetique chez Koltes, fondee sur une reverie autour d'images »7. A ce stade de la reflexion il est temps d'en revenir au fait divers lui-meme. Anne Laurent en parlant des rapports entre fait divers et theâtre8 note a propos des criminels tels que Succo, Perry, Riviere ou Woyzeck, qu'ils sont des symptâmes de leur temps, des « feux de detresse ». Leur crime derange le consensus social : « Il tranche comme une lame, ebranle, dejoue et prend a revers tout espace d'institution »9. Dans les deux pieces on retrouve l'image du couteau, metonymie du criminel et metaphore de sa violence. 5 Ibidem, p. 60. 6 R. Abirached, La crise du personnage dans le theâtre moderne, Gallimard, coll. Tell, 1994, p. 279. 7 Astrid Fischer-Barnicol, op. cit., p. 62. 8 Anne Laurent, Pieces au dossier in Alternative Theâtrale, 35/36, p. 48-49. 9 Ibidem. 402 SECTION: LITERATURE LDMD 2 « Tu cours a travers le monde comme un rasoir ouvert. » (le Capitaine ă Woyzeck, p. 251), « Vous etes comme un couteau a cran d'arret que vous refermez de temps en temps et que vous rangez dans votre poche. » (la Dame ă Roberto Zucco, p. 82) - la ou Buchner innovait, etablissait que chaque homme est un « abîme » lanșait son heros contre le monde comme un rasoir et lui faisait tuer Marie au nom des mysteres confondus de la folie, de la revanche sociale, de la jalousie ou de l'absence de Dieu, l'irrationnel des meurtres de Zucco est un simple point de depart, une evidence, un bien commun qui ouvre sur un mystere plus grand encore. Le rasoir ouvert de Buchner est devenu un cran d'arret qu'on ouvre et ferme a loisir. Dans les deux cas on a affaire a l'elaboration on d'une mythologie qui presente le criminel comme un etre d'exception, voyant et rupteur d'ordre. Mais une mythologie que le personnage principal prend differemment en charge. Par un saut historique et epistemologique subtil qui met en perspective la progression dramatique, le veritable debat contemporain sur l'etiologie criminelle s'etablit au sein du couple des Policiers qui guettent au carrefour le retour du criminel. Et la pierre d'achoppement de ce debat ne se situe plus a mi-chemin de la morale et la psychiatrie, mais entre la tautologie aporetique et le simple « petit declic » qui preoccupait veritablement Koltes lorsqu'il ecrivait cette epopee du criminel irrationnel : « Il suffit d'un petit declenchement, d'une chose qui est un peu comme l'epilepsie chez Dostoievski : un petit declenchement, et hop ! C'est fini. Quand on me dira que je fais l'eloge du meurtrier ou des choses comme șa parce qu'on va me le dire, je dirai que c'est un tueur exemplaire dans la mesure ou il suffit d'un tout petit declic pour tuer.10 11 ». Woyzeck se proclame l'elu de Dieu, a l'ecoute d'une « voix epouvantable » comme Jean a Patmos, et confond son couteau avec la « faucille tranchante » de l'executeur eschatologique de l'Apocalypse ; le drame montre que la violence du heros et sa justification anhistorique sont la reponse ordinaire des pauvres, victimes de la violence d'un ordre repressif qui les exploite, ne leur laissant pour exutoire que la folie et le crime. Zucco, rejette sa singularite et inscrit ses actes dans une normalite que son environnement recuse11. C'est un tueur qui ne s'identifie ni a un monstre, ni a un heros12. En echo de sa mere qui estime qu'il a « quitte les rails » il se presente come un train « que rien ne pourrait faire derailler »13 ; aux prisonniers troubles par son parricide, il repond qu'il est normal de tuer ses parents14. L'appreciation de l'acte par le heros et par son entourage revele donc la dissemblance de propos entre deux drames qui visent pareillement la representation de la violence et interroge son statut. Woyzeck et son entourage sont d'accord pour considerer le meurtre comme un ecart s'inscrivant dans une dialectique de l'ordre et du desordre. Pour Woyzeck, c'est un acte necessaire et legitime qu'il situe dans son delire, dans un plan cosmique ; le meurtre de Marie est cense retablir l'ordre. Chacun de nous peut quitter la route donc, et tout le monde est Zucco. Il n'y a ni conscient, ni inconscient ni meme la folie d'un rasoir qui parcourt le monde mais le mystere ponctuel d'un cran d'arret qui s'ouvre pour un instant et se referme pour un instant. Un geste que l'entourage comprend sur un plan social : le meurtre perturbe l'ordre bourgeois. Mais ce que Buchner suggere c'est que le desordre, qu'il soit compris d'un point de vue individuel ou collectif, fait partie integrante d'un ordre social factice. 10 Les Rages de Bernard-Marie Koltes, interview de B.A. Koltes par Brigitte Salino et Emmanuelle Klausner, L'Evenement de jeudi, 12 janvier 1988. 11 Bernard-Marie Koltes, Roberto Zucco, Les Editions Des Minuits, Paris, 1988, p. 89. 12 Idem p. 17. 13 Idem p. 38. 14 Idem p. 92. 403 SECTION: LITERATURE LDMD 2 Zucco, en revanche, se distingue de son entourage en ce qu'il ne considere pas son action sous l'angle de l'ecart, mais sous celui d'un acte qui ne se reflechit pas. Il n'est pas question pour lui d'apprecier ses gestes d'un point de vue moral, il laisse au publique le plaisir de debattre sur un sujet qui ne l'interesse. Roberto Zucco, est la parabole d'un jeune homme qui devient tueur parce que sa vision, sa perception des autres et du morale le terrorise. La peur de Zucco convertie en crime c'est la re(tr)action quasi-animale d'un etre qui se sent menace dans son existence par la peur criminelle des autres. Une autre caracteristique du fait divers exploite par nos deux dramaturges est la dimension spectaculaire. Tous deux sont sensibles au retentissement du geste individuel sur une collectivite, ou, comme le formule Peter Stein, au « role (que) joue la violence, ou le criminel et son action criminelle, dans l'amenagement psychique de notre societe ».15 Buchner, tout comme Koltes, releve ainsi la fascination qu'exerce la violence sur la foule ; tous deux mettent eu scene « des gens, autours d'un cadavre ». Peu importe d'ailleurs l'identite du cadavre. Qu'il en soit question de Woyzeck ou de Marie, du cadavre de la victime ou de celui du bourreau, l'essentiel est que le spectateur, au theâtre comme sur la place publique arrive a une certaine paix par procuration d'une violence qui l'apaise, une catharsis renverse. Cette situation qui reunit des gens autour d'un cadavre se retrouve par deux fois dans Roberto Zucco, dans la scene de la prise d'otages et dans la scene finale. Koltes s'est inspire du braquage d'une banque suivi d'une prise d'otage, qui a eu lieu a Gladbeck en aout 1988 ; certains otages avaient ete executes en public et la scene retransmise a la television. La premiere reprend la question de Buchner qui s'interrogeait sur le role social du criminel. Le drame de Koltes qui met en scene cette mediation de la violence en acte se distingue ainsi de celle du Buchner, ou la scene du meurtre et l'exhibition publique du cadavre se trouvent encore dissociees. « La ou les deux auteurs se distinguent veritablement c'est dans la nature de la violence, qui s'exhibe : de Buchner a Koltes on passe d'une violence inscrite dans les structures sociales (lutte des classes pouvoir de l'Etat) a une violence individuelle »16. Dans un article sur le theâtre du crime, on voit une analogie entre les crimes de Zucco et le terrorisme. Il me semble qu'il ne faut pas voir une manifestation d'une violence individuelle repondant a une violence d'Etat auquel cas Zucco serait vraiment un nouveau Woyzeck conscient de son alienation. Son geste s'inscrit alors dans le cadre d'une guerre civile comme la symboliserait son treillis. La violence de Zucco semble plutât une manifestation sociale d'un autisme individuel construit et vecu comme salut unique de l'individu, salut qui implique de vivre dans l'ignorance du monde. On essaye de comprendre le caractere particulaire du dernier meurtre le plus violent, le plus gratuit de tous, le meurtre de l'enfant dans le parc. Peut-etre pour souligner l'ecart entre deux fașons de vivre un evenement, entre celui qui le fait et ceux qui y assistent et meme y participent, mais aussi l'anticipent et l'interpretent. Car si la scene est publique, sa publicite est assuree non par Zucco, a la difference des tueurs de Gladbeck, mais par les passants qui construisent l'evenement en le commentant. Le meurtre de Zucco peut etre vecu par le public comme un theâtre cruel au sens ou l'entendait Artaud. Koltes essaye de recreer par la fascination exerce par Zucco, ce que Artaud nome la « curation cruelle ». Le spectateur sortirait de cette epreuve initiatique, metamorphose et, d'une certaine maniere, purifie. Koltes tout comme Artaud pretend articuler mythes et rites de son theâtre a un principe d'actualite. C'est que la « curation cruelle », le 15 « Pourquoi et-tu devenu fou, Roberto ?» Entretien d'Anne Laurent avec Peter Stein in Alternative theâtrales, p.53. 16 Astrid Fischer-Barnicol, op. cit., p. 62. 404 SECTION: LITERATURE LDMD 2 bouleversement cathartique du spectateur a plus de chance d'intervenir dans un contexte narratif et mimetique en resonance avec ses angoisses et ses souffrances. L'analyse des relations entre les differents protagonistes du drame est significative de ce point de vue : « Zucco pendant tres longtemps ne soit pas les badauds, a la difference de la dame excedee par le voyeurisme, il n'y a d'yeux que pour l'enfant dont il redoute le regard. Et c'est cette peur qui dans la fin de la scene etablit la relation entre lui et le public »17. La dimension spectaculaire du meurtre final revele un meme partage entre Zucco et le chreur qui l'accompagne. Le publique devient un chreur antique qui comment le fait et qui oublie le criminelle pour mieux construire a son gre sa legende, et ou Zucco finit par s'echapper de l'autre câte du reel et de la vie. Pour conclure, on se trouve avec Buchner, devant une denonciation de la violence collective dont celle de l'individu n'est que le produit de l'autre. Par contre avec Koltes, devant une representation de la violence dont la definition avec le vacillement du reel, devient problematique. Les deux eprouvent la meme fascination pout le fait divers en tant que desordre, evenement violent. La parole a un râle revelateur, elle cache et devoile l'evenement et explique l'action par un langage qui leur donne sens. Les dramaturges s'approprient de maniere differente le fait-divers, en se referant aux documents visuel qui en gardent la memoire. Mais comme nous l'avons vu, la reformulation scenique du drame s'inscrit pour chacun des dramaturges dans une lignee differente : le premier travaille sur les textes le second dispos d'images fixes ou animees. Mais l'un comme l'autre cree du texte et des images pour re-presenter le fait, pour proposer sa version tout en se situant par rapport aux documents qui l'ont inspire. Conclusion Ce « delire » hallucine de Zucco et celui, nous l'avons deja signale, du personnage-regard, du personnage-voyant : marginal place malgre lui au centre, contraint a l'immersion dans le Nombre, dans une foule qui deborde et l'engloutit, dans une foule, ou, inexorablement, il va finir par se noyer. Le Zucco de haltes n'est pas le meurtrier vedette des medias, mais plutât « le dernier homme » ; a peine un homme, en verite, une creature : Woyzeck, tel justement que l'a reconnu l'expressionisme. Une sorte d'innocent qui, au bout du parcours, en fin de Passion, va devoir se reconnaitre en criminel : « Je suis le meurtrier de mon pere, de ma mere, d'un inspecteur de police et d'un enfant. Je suis un tueur »18. Bibliographie : 1. Abirached, Robert, La crise du personnage dans le theâtre moderne, nouvelle-edition Collection Tell, Paris, Gallimard, 1994. 2. Artaud, Antonin, (Euvres, collection Quarto, Paris Gallimard, 2004. 3. Benjamin, Walter, Georg Buchner : des sources au texte. Histoire d'une autopsie. Des essais de jeunesse a « La Mort de Danton », Edition Peter Lang, Berne, 1992. 4. Buchner, Georg, (Euvres completes inedits et lettres, edition etablie par Bernard Lortholary, Seuil, Paris 1988. 5. Fischer-Barnicol, Astrid, Theâtre du crime, in Koltes, combats avec la scene, Theâtre aujourd'hui, no 5, CNDP 1996 6. Gautier, Roger-Franșois, Theâtre aujourd'hui, Koltes, combat avec la scene, no. 5, Conference de presse, Festival d'Avignon, 1986. 17 Ibidem, p. 64. 18 Scene XIV, l'Arrestation, p. 89. 405 SECTION: LITERATURE LDMD 2 7. Koltes, B. M., Roberto Zucco, Edition de Minuit, Paris 1990. 8. Laurent, Anne, Pieces au dossier in Alternative Theâtrale, 1990. 9. Les Rages de Bernard-Marie Koltes, interview de B.A. Koltes par Brigitte Salino et Emmanuelle Klausner, L'Evenement de jeudi, 1988. 10. Sarrazac, Jean-Pierre, Resurgences de l'expressionisme : Kroetz, Koltes, Bond, Etudes theâtrales, no. 7, Actualite du theâtre expressionniste, etudes reunies et presentees par J.P. Sarrazac. 11. Strats, Claude, Portrait d'un homme recherche, in Sequence Revue du Theâtre National de Strasbourg, 1er trimestre, 1995. 12. Thomasseau, Jean Marie, Drame et tragedie, Col. Contours litteraires, Hachette, Paris, 1995 406 SECTION: LITERATURE LDMD 2 THE MYTHICAL CONSCIOUSNESS Otilia Sîrbu, Assist. Prof., PhD, Hyperion University of Bucharest Abstract: To be conscient means to feel. To be conscious means to feel, to be able to perceive and analize the world we are a part of, to feel it, to transfer our emotions and make our mark on the emotional. To know how to speak of all this. To perceive and feel the emotions of this universe that sees us as living beings, worthy of recognition. Life has to be about sharing solidarity, universal sympathy, of the infinite because God gave man His abilities, attributes and characteristics. Keywords: myth, conscience, sacred, profane, truth. Secolul al XX-lea poate fi definit în multe feluri conform caracteristicilor, atitudinilor sau consecințelor sale. A fost un secol sângeros, dominat de violențe, înveșmântat în mantia morții de la un capăt al altuia al pământului. Nu a iertat nimic, nici măcar pe el însuși. A supus întreaga omenire ce i-a fost martoră unor decizii nedrepte și nejustificate pentru un secol atât de înaintat cronologic, istoric, social și politic. Nedrept prin felul de a înțelege viața oferindu-i moartea total neasumat. Din punct de vedere cultural, intelectual, artistic dominante în acest secol al XX-lea au fost și cele două curente „spiritualiste”: preocuparea pentru magie mit și rit, dar și o fenomenologie teologizantă. Lumea întreagă a fost supusă atunci, ca și acum unor provocări. Cât din ele mai sunt astăzi la fel de actuale? Poate fi mitul, de exemplu, o altă realitate care ar putea salva spiritual secolul XXI? Economic, noile tehnologii, ritmul alert al inovațiilor, legea pieței, nu numai că vor impune o natură diferită a acțiunilor umane, dar vor da (dacă nu cumva s-a și întâmplat) naștere unui hiperimperiu. Făuritor de valori economice, comerciale, virtuale, politice, tot atât real ca și consecințele sale: alienarea, sărăcia, sacrificiul necondiționat al omenirii. Cum poate mitul, revenind la el, într-o astfel de lume, salva spiritual omenirea? Era internetului cu mijloacele sale de comunicare în masă poate fi și o lume a oportunităților spirituale. Nu numai modernizarea, debirocratizarea sau o viață materială calitativ mai bună, ca minime exemple, ar trebui să fie preocupările majore ale omenirii secolului XXI. Ființa umană poate încerca o metamorfozarea a sa, din obiect în subiect. O cultură de „masă” ce s-ar putea esențializa printr-o raportare permanentă, printr-o asumare a consistenței intelectuale reale. Deloc imitativă. Un prim gest de rezistență în fața indiferenței lumii prin acceptul umanului în toate nuanțele sale. Toate acestea și multe altele ar pregăti lumea spiritual spre o nouă conviețuire, un alt gen de raport cu istoria, cu timpul, cu socialul, politicul, existențialul în toate datele sale. S-ar putea astfel revanșa pentru multele nedreptăți ale secolelor trecute, ale istoriei lor. În toate aceste date, mizăm pe o revenire a mitului, ca formă de rezistență în fața vieții. Dar, până la demonstrația ultimă, se cuvine a ne reîntoarce în timp la ceea ce a fost 407 SECTION: LITERATURE LDMD 2 fundamental, începutul. Ne-am oprit asupra unui autor cunoscut pentru preocuparea sa pentru mit, Georges Gusdorf. In cartea sa, el vorbește despre izgonirea mitului pe care, din fericire, nu o consideră definitivă. „Conform unui dinamism frecvent în viața mentală, pe care psihanaliza îl ilustrează cu numeroase exemple, elementul cenzurat revine ca o remușcare, cu atât mai insistent cu cât a fost mai mare energia depusă pentru a-l respinge. Nici măcar succesele științei nu ne pot înșela în privința incapacității sale de a satisface pe deplin nevoia spirituală a omului. Cu alte cuvinte, schema care presupune o trecere continuă de la o stare a gândirii la alta, conform formulei lui Compte, sau un progres al epocilor inteligenței, în maniera lui Brunschvicg sau a scientismului secolului al XIX-lea, se lovește de o rezistență de neînvins din partea realului, sau mai degrabă de un refuz”.1 Așadar, elementul cenzurat nu numai că nu revine, ci își revendică în prag de secolul XXI, dreptul existențial. În studiul nostru ne-am raportat la realitatea conștiinței, factor determinant în realitatea mitului. Ne-am reamintit de conștiința primitivă, de conștiința logică, de conștiința globalizantă, de conștiința mitică. Toate aceste „elemente” în evoluția umană au putut exista, au devenit viabile pe rând sau concomitent prin permanentul raport la opinia publică, opinia celuilalt. Ceea ce ar trebui precizat mai întâi de toate este faptul că toate formele de conștiință au la origine forma supremă a conștiinței mitice. Din ea s-au degajat toate, din armonia conștiinței mitice, din nostalgia începutului. Datorită acestei supremații, merită efortul de a ne reîntoarce și supune ei. Orice raportare umană la esența existențială este un act mitic. Este o formă de „răsucire” unică spre cel dintâi din noi, din eu-ul nostru, copleșit de generozitatea sinelui. Cât de intens este acest act depinde de fiecare dintre noi, deși arhetipal suntem aceiași. Diferă intensitatea imaginației, a trăirii, a dăruirii și a capacității de regenerare a acestor date.Orice ființă umană are un trecut și un viitor. Depinde de cât de prezentă este cu ea însăși, de cât de „supusă” poate fi propriei sale revelații în fața Universului. Supușenia aceasta poate oferi șansa universului celui care acordă cu aceeași intensitate, în aceeași măsură atenție sinelui și eu-ului. Prin conștiința de sine, prin conștiința eu-ului, prin conștiința axei celor două realități, ființa umană nu se poate pierde „în lume”.Se poate doar statornici în veșnicie. Se poate raporta la ea, fără să se anuleze pe sine, prin raportarea la eu-ul dogmatic. Din acest raport se naște mitul. Raportul cu sinele, cu viața concretă, cu viața ta, cu viața celuilalt, nu neapărat în ideea de aproapele tău, raportul comunitar. Se definește astfel prezența ta în lume. Intenția mitică, așa cum afirmă Gusdorf, este cea care definește modalitățile acestei prezențe în lume. „Conștiința valorilor ca focar de mituri constituie inventarul virtual al semnificațiilor umane, totalitatea a ceea ce omul adaugă naturii atunci când se stabilește acolo”2 O lume fără mituri, nu numai că nu ar fi umană, ci, pur și simplu, nu ar mai fi. o lume care să îi aparțină. Dincolo de marile sisteme filosofice, de orice descoperire tehnică sau științifică, de concepții raționale sau logice, de influențele cotidianului imediat, există realitatea magică a mitului. El cristalizează starea de plenitudine existențială. 1Georges Gusdorf, Mit și metafizică, Timișoara, Editura Amarcord, 1996, p.248 408 SECTION: LITERATURE LDMD 2 „Intenția mitică trasează mediul de gândire, ca și mediul de acțiune.Ea trimite la ființa care se află dincolo, conferind fiecărei afirmații prelungirile escatologice fără de care n-ar fi decât ceea ce este. Intuiția fundamentală a filosofului, gândul unic ce realizează unitatea marelui său proiect, corespunde unei țintiri spre plenitudine, mereu oferită și mereu refuzată. Ea joacă deci rolul de introducere în totalitate, care este esențialmente rolul mitului.Fără îndoială, el nu se mai oferă aici ca materie. Sau, mai degrabă, el va fi dezmințit de fiecare dată când se prezintă ca materie. Mitul alegerii destinului la Platon, ca și cel al adoptării inteligibilității la Kant,nu sunt convingătoare pentru rațiune. Dar intenția mitică subzistă, mult mai puternică atât ca existență cât și ca țintă, ca ambiție pentru exercițiul total al gândirii.Critica poate respinge imaginile.Ea nu poate respinge ideile, ritmuri fundamentale, justificări ultime ale sistemelor. De altfel, Eul, Lumea și Dumnezeu, așa cum am văzut, sunt nu date, ci sensuri pentru expansiunea cunoașterii, nu conținuturi, ci forme ale rațiunii -aceasta intervenind atunci ca determinare a unei scheme ontologice a ființei în supunerea față de conștiința originară a valorilor”.3 Aceste rânduri au apărut scrise în 1953 iar autorul lor, Georges Gusdorf, un împătimit al mitului ar putea fi după atâta timp, așa cum s-a și întâmplat în dese ocazii, contestat. Din fericire, pentru mit, pentru realitatea lui, noi susținem punctul de vedere al autorului, punctual pe citatul de mai sus, dar și pe multe alte realități ale cărții pe temeiul faptului că Marele Timp al miturilor se justifică în acest început de secol 21.Marele Timp al miturilor în incontestabila sa veșnicie. Altminteri, Gusdorf, firesc, poate pentru momentul său, era convins că mitul modern poate căpăta un caracter politic și social, că i s-ar cuveni prin modernitatea căutărilor umanității. Ceea ce nu a înțeles el, George Gusdorf, este faptul că mitul demontează politicul, socialul prin inefabilul căutărilor sale. Veșnic prezente. Prin rezultatul lor, prins între trecut și viitor. Prin plenitudinea existențială, dar și prin acel dor de început, de viață, de sine, dor minunile care se împlinesc sub ochii noștri, prin destinele ce ne-au fost hărăzite. Mitul este dorul de toate acestea și încă ceva în plus. Secolul 21 este special datorită pasului hotărât, încă timid (firesc pentru orice început) cu care se îndreaptă spre un alt fel de gândire, spre o sensibilitate spirituală, spre o anume capacitate de înțelegere și diferențiere a dorinței de evenimentul final. Datorită acestui lucru, acea capacitate a imaginației declanșatoare a valorilor arhetipale, moștenirea noastră milenară, va da naștere unei percepții interioare. Consecințele au șansa de a fi fabuloase, cu o mare capacitate regenerativ umană.Construirea prin sacru, a unei noi ființe spirituale neabrutizate de începutul primitiv, ce își poate supune și reconstrui tehnologic o lume fără a se declara adepta unei rațiunii sterpe.Mentalul va putea fi dominat în aceeași măsură, oscilant pe principiul cotidianului imediat, al cotidianului magic, de ego, de Sine cu intenția de a anula ignoranța, atașamentul centrat pe exces. După un sângeros secol 20 și tot ce i-a premers lui, se impune imperios de către legile așezate ale universului nostru o corelație între matricea convergentă a omului și universului, sacrul deci, și construirea din interior a unui om nou, spiritualizat, căutător de adevărul fundamental. Mitul nu poate fi decât prezent, martor ocular al acestei întâlniri. Mitul nu e ficțiune, nu e basm, nu e un aranjament pentru a scoate profit indiferent cât ar fi de nuanțat.Mitul fixează rădăcinile noastre, valorile umane.Mitul construiește cuvântul și prin el scoate la lumină miracolul vieții. „Într-adevăr, printr-un mister surprinzător, mitul se adresează fiecăruia în propriu-i limbaj.El aduce fiecăruia o revelație specială - evitând prin aceasta toate determinările obiective ale mitologilor profesioniști [...]. Mitul ne trimite la o formulă a omului. Nu numai mod de prezentare, formă de expresie, dar și, mai ales, mod de valori fundamentale”.4 4 Ibidem, p.261B 409 SECTION: LITERATURE LDMD 2 Bibliografie: 1. Alpay, E. 2000, Self Concept and Self esteem Education Psychology Interactive, Readings and Educational Psychology. Voldosta: State University 2. Aniței, M. 2000, Introducere în psihologia experimentală, București: Casa de Editură și Presă 3. Boeree, G., 2006, Personality Theories, Shippensburg: University Shippensburg 4. Bonchiș, E., Drugaș, M. 2006, Introducere în psihologia personalității, Oradea: Editura Universității din Oradea 5. Brehm, S., Kassim, M. 1990, Social psychology. Boston: Houghton Mifflin Company 6. Eliade, M.,1995, Sacrul și Profanul, Ed. Humanitas, București 7. Eliade, M.,2011, Mitul eternei reîntoarceri, Editura Univers Enciclopedic Gold, București 8. Eliade, M., 1992, Istoria credințelor și ideilor religioase, Editura Universitas, Chișinău 9. Guardini, R., 2004, Ieșirea din Evul mediu - Sfârșitul modernității, Editura Humanitas, București 10. Jung C.G.,2003,Opere complete, vol. I, Arhetipurile și inconștientul colectiv, Editura Trei 11. Lipovetsky, G., 2007, Fericirea paradoxală, trad. Mihai Ungureanu, Editura Polirom, Iași 12. Ries, J.,2000, Sacrul în istoria religioasă a omenirii, Editura Polirom, Iași 13. Wunenburger, J-J., 2000, Sacrul, Editura Dacia, Cluj-Napoca. 410 SECTION: LITERATURE LDMD 2 ROGER CRAIK, THE ACADEMIC IN HIS POETIC POSE Ioana-Maria Cistelecan, Assist. Prof., PhD, University of Oradea Abstract: Roger Craik comes from a British family of academics and for many years now he himself has been performing as a professor of literature to University of Kent, Ohio, U.S.A. As a poet, there is a sort of Neo-Expressionism, a coded inter-/ para- and meta-textuality which places him within the lyrical modern and post-modern paradigm. In this respect, if we are to encompass Roger Craik in a given acknowledged poetical pattern or if we are to appropriate him to our familiar poetic proximity, he might very easily belong to our so-called 80's generation of writers, displaying the same thematic, turbulences and tonalities. Keywords: modern poetry, inter-/ para- and meta-textuality, poem of proximity, solitude, self. Explanatory Preamble English by birth, Roger Craik is now performing as an Associate Professor of English Literature at Kent State University Ashtabula, Ohio, U.S.A. Before settling here, he worked in Turkish universities and he was awarded a Beineke Fellowship to Yale in 1990. He traveled a lot visiting North Yemen, Egypt, South Africa, Tibet, Nepal, Japan, Bulgaria, where he taught in 2007 on a Fulbright Scholarship to Sofia University; during the academic year of 20132014 he was a Visiting Fulbright Professor to the University of Oradea, Romania. As he himself often confessed in interviews, poetry seems to be his inner passion and calling: he writes for at least an hour over coffee each morning before breakfast1. Yesterday Stasis... I find it quite refreshing whenever the circumstances compel me to admit a simple truth that great minds pretty much think alike. Imagine thus my surprise when reading Roger Craik's poems and detecting a similar intrinsic imaginary reminding of, for instance, our Romanian contemporary poet Ion Muresan; there is a sort of Neo-Expressionism, a coded inter-/ para- and meta-textuality and also an imagery of the poet's interior stasis built up from and with concrete elements which place the two of them within the same lyrical modern and post-modern paradigm. In this respect, if we are to encompass Roger Craik in a given acknowledged and poetical pattern or if we are to appropriate him to our familiar poetic proximity, he might easily belong to our so-called 80's generation of writers, displaying the same thematic, turbulences and tonalities. 1 Information provided by his most recent volume of poetry, Roger Craik, Down Stranger Roads, BlazeVOX Buffalo, NewYork, 2014. Other poetry volumes signed by the author are: I Simply Stared (2002), Rhinoceros in Clumber Park (2003), The Darkening Green (2004), Those Years (2007) and Of England Sill (2009). 411 SECTION: LITERATURE LDMD 2 The very first poetry volume that we are going to discuss, Those Years2, deals with Roger Craik's inner crisis in his adult pose; both incertitude and solitude act as either the recurrent motif or the soul's label within this poetry. All modern series of “lacks” are to be identifiable in the author's volume: the couple's crisis, the lack of meaningful communication, the solitude as a burdening reality combined with the lack of it (tangible merely in a promise posture), the hollowness of love declarations, the routine's emptiness of living without her, always thinking of her, waiting for her sign, any kind of sign, all in vain -“Thursday dawned and Thursday came./ I knew my telephone would never ring again/ as it had done at nine o'clock/ for eighteen months before.”; “as once again, / adrift, alone, / I dial the number I know better than my own// to leave a few more tiny words of love, in vain”; “You will go for walks, together./ You will never be alone// Perhaps I'm wrong. Perhaps no woman truly wants to be alone.// (...) Or so I hope.”; “I think of as he turns to sleep/ toward you still, your face turned to the wall, / and hopes tomorrow you'll be once again/ as once you were/ to him.”3 Both the poem and the poet make a resilient pair obviously opposed to he and she couple's impermanence. The authorial voice is self-defining by constantly including in his organism both the permanency (meaning the poem) and the absence (meaning the female figure). The solitude is bitterly marking the proximity in temporal and spacial limits while the fulfillment is joyfully marking the memories. Consequently, the reader is dealing with a fragile balance between reality and probability, respectively possibility, between the actual and the virtual, between loss and accomplishment - “Although he doesn't know it, these days are the last/ of his marriage. Perhaps he's reading now/ on his side of the bed, beneath his lamp, while you/ peruse the book of myths my father bought/ second-hand, in England, twenty years ago.”; “Alone, of course, / again and again/ I press my bell/ and every time, although it's not/ - although my reason tells me that it's not -// it's you, it's you, it's always always you.”; “I may never be included here,/ but if I am, I'd like to say/ that from his birth in 1956/ he flapped around/ doing this and that/ (.) where he continued to be lost until. “4. The organic, sonorous remembrance of her is inserted within detailed micro-realities, flooding the poem in a mixture of dull present and oneiric retrospections and projections; Roger Craik's reader lives under the impression of watching a screen and following the poet's intrinsic dynamic quite similar to a narrative; there is a story hidden in each of the author's poems x-raying jealousy, incompletion and mainly the couple image which is exclusively complete in projected realms, never in reality: the couple's habitat is stamped by a Garden of Eden lost the minute she walked away. The second book that we have chosen for analysis, Of England Still5 reveals no split personality, no double rhetoric, but the ambivalence, the construction of a whole self, made up of pieces, of fragments, of both nostalgia and reason. Roger Craik is revisiting himself in his early childhood years and later in his teenage-hood restoring a reunion, a copulation of the younger, in-experienced self to the adult photo of his ego; all senses are revitalized and they are all capturing their own pseudo-forgotten story, a stage of the good always prevailing embodying a well-defined reality as far as the child's world is concerned. The family portrait is be it complete, be it fragmented and it inserts the acute feeling of loss: the loss of innocence installs itself among disruptions, among distances imposed by exterior circumstances between the child and his parents; this very loss is comprised within the metaphorical transgression from colors to words, from innocence to corrupted adulthood - “Years passed. My colors faded into words,/ then schools and universities, awards/ for things that led me further from 2 Roger Craik, Those Years, Professional Reading Series van Zeno Press Cleveland, Ohio, 2007. 3 The selected quotations are to be found in Roger Craik, Those Years, quoted edition. 4 See Idem. 5 Roger Craik, Of England Still, Finishing Line Press Georgetown, Kentucky, 2009. 412 SECTION: LITERATURE LDMD 2 myself.”; “You are two years old./ You are sitting on an air raid shelter/ at the end of your grandparents' garden./ The concrete is hot.// (.) You know that the daylight always comes.”; “I saw my mother in her fifties skirt/ (.) and then, as if to race the train,/ my father running after me/ not as an athlete would/ (.) but stroking, pressing down the air/ (.) I saw him in my mind's eyes running thus/ (.) outdistanced, and outdistanced further still.”6 As he grows up, the bliss becomes disjointed as well, while the fear of misplacing the childhood and mostly the figures populating it definitely installs. Evolving as a human being gets to be similar to dropping your sincerity, to developing and mastering the art of faking. The adult's mask would comprise all his past marks and the adult's desperate attempt to recapture his past's equilibrium, its certitude, its bliss is compelling him to act, to artifact himself. - “until it flaps away and I am left/ to muse how habit over fifteen years/ has withered us of words. And so I write/ these lines you'll read when it's too late to say”; “now I'm pretending that I'm loath to leave/ and when we are finally into our coats, and the band/ are packing up their instruments/ (.) I see his hand still holding her hand”; “over to the gramophone, draw out/ the ridged prismatic-black of album from/ its sleeve, perform// the delicate, the fearful/ act of lowering the arm”7. Once again the reader is dealing with the feeling of loss, another kind of loss: the burden of missing the dear ones, the severe possibility of misplacing them - they both perform as a definite proof of your broken, incomplete childhood circle. Time is no longer patient and this particular awareness of the fact that we are all facing the end and that nothing stays forever represents the inner bitter inscriptions of adulthood. - “Forty minutes left. The air is growing thinner, shorter-breathed./ Urgently, before it gets too late,/ I want to tell my mother that I love her,/ more than world away.”; “And so instead I choose to celebrate/ his peterrades, those volleyed trumpetings/ (.) and knew in mirth a boy's unspoken love.”8 A Playful Intermezzo... The volume we are also referring to, The Pied Piper of Hamelin...9, does not bear the signature of the poet Roger Craik; it is actually the facsimile of Robert Browning's The Pied Piper of Hamelin, A Child's Story beautifully illustrated and colored by his parents and given to him on his 6th birthday in 1962, when he was considered old enough to enjoy it. However, his parents “invented” the book a few years earlier. His father described the circumstances to his son as follows and described in the foreword of the book: “In September 1958 I went to New York to teach for the academic year at Queens College (CCNY), and Wendy accompanied me. (You remained in England, at Kingston, with Rita and Gary.) (Roger's maternal grandparents). During the day, while I was teaching, she pursued her research on Jane Austen's novels in the New York Public Library. We were living in East 58th Street. In February 1959 we used the break between semesters to visit Williamsburg, Va., where we bought the attractive traditionally-bound book in handmade paper which now contains The Pied Piper of Hamelin. Our idea was to create a present for you on our return. I calculated the length of the poem and the space available and in the evenings of about a fortnight wrote it out and drew the pictures, which Wendy coloured in watercoulour. We returned to England in May 1959.” Of course, Roger Craik remembers nothing of this, being only 3 years old at the 6 The selected quotations are to be found in Roger Craik, Of England Still, quoted edition. 7 See Idem. 8 Idem. 9 The Pied Piper of Hamelin, A Child's Story by Robert Browning Illustrated and coloured by T. W. Craik and W. A. Craik, Blaze Vox 2013. 413 SECTION: LITERATURE LDMD 2 time, but he does remember enjoying The Pied Piper being read to him, and sensing his parents' relish in reading aloud and their pausing to point to the illustrations. In order to refresh our childish memories, a series of facts must be uttered relating the text: The Pied Piper of Hamelin in its initial form represents the subject of a legend concerning the departure or death of many children from the town of Hamelin, Lower Saxony, Germany, in the Middle Ages. The earliest references describe a piper, dressed in multicolored clothing, leading the children away from the town never to return. In the 16th century the story was expanded into a full narrative, in which the piper is a rat-catcher hired by the town to lure rats away with his magic pipe. When the citizenry refuses to pay for his service, he retaliates by turning his magic on their children, leading them away as he already had proceeded with the rats. This version of the story spread as a fairy tale. This version has also appeared in the writings of, amongst others, Johann Wolfgang von Goethe, the Brothers Grimm and Robert Browning. The story may reflect a historical event in which Hamelin lost its children. Theories have been proposed suggesting that the Pied Piper stands for a symbol of the children's death by plague or catastrophe. Thus, as the editor specifies, “the dramatic events that Browning recorded in 1842 marvelously unfold in the Craiks' illustrations. The pages have bold, imaginative drawings, deep lines, rich colors and fine (often idiosyncratic) details. From the pillaging rats to the gluttonous council members, every pen and brush stroke brings Browning's moral home. This work contains over 40 illustrated pages with hand lettering and includes a foreword by Roger Craik detailing this book's creation by his parents. This unique book is intended for all ages.” Roger Craik has therefore proceeded with the rats (in a manner of speaking), he is re-experiencing his childhood's completion and bliss, making it possible for all of us to relive and moreover enjoy our past misplaced luggage, our remembrances belonging to our childhood splendid days, offering this particular colorful and joyful book as a gift intended not only for the public, but especially for his own parents; this proof of gratitude so original and ingenious reveals a genuine Roger Craik playing still, pursuing the rats. Today Stasis. Once again, Roger Craik is offering the reader an intriguing collection of poems, Down Stranger Roads10 11, his most recent poetry volume which stands for a book about the self's excruciating solitude within the world, a book about the world's both splendor and ingratitude, its substantial shallowness, a book about people, instant and brief most rewarding surprises and human vanity, its appearance and above all its rarely uttered nucleus. As Steven Reese opinionated, “What sets Roger Craik's body of work apart from that of so many contemporaries is the quality of its savoring, the sense that human experience in all its complexity is richly rewarding when we attend to it with a keen eye and an open heart.”11 A certain uniqueness of his poetical articulated discourse has been also identified by George B. Bilgere who stated that ”No one sounds like Roger Craik. His voice, a beguilingly cosmopolitan mix of British purebred and American mutt, is the well-stamped passport he 10 Roger Craik, Down Stranger Roads, BLAZEVOX BUFFALO, New York Publishing House, 2014. 11 See Roger Craik, Down Stranger Roads, quoted edition, cover four. 414 SECTION: LITERATURE shows at border crossing from Ashtabula to Auschwitz, from Kent State to Krakow, from Amsterdam to the far-flung outposts of the human heart.”12 The author would simply demonstrate an already largely acknowledged fact according to which everything goes in modern and post-modern poetry, everything is allowed, there is no border, no limit, no prohibition regime. The world is functioning intriguingly while the lines are building up as paradoxical oppositions: the proximity poem is highly vocalized always targeting the individual; he/ she is apparently thrown in the middle of the world, constantly doing their best to fit in, to belong, to make sense and to define their selves. -“Despite the snow banked high to ice,/ the parking lot was jammed with cars”; “(...) The airplane slowly turns,/ banks into its leisurly decline/ toward another city's lights,/ its suburbs twinkling. It will not be long/ until he'll stand rehearsing someone else's lines/ written long ago when he was someone else./ These days he never writes.”13 The self is a spectator, a reflector, a mere guest in his own world; he is constructing the poem of proximity along with the poem of himself, but mostly the poem of his loneliness. Even the couple is eventually imprinted by a series of probabilities, never of viable possibilities; in spite of the momentary surprise, the other half of the couple never proves to be anything but a projected reality, denying thus the concreteness and the fulfillment of it. The couple stagnates in its artifact and virtual pose, doomed to an improbable future, never attached to an immediate present. (“and caught/ (.)/ the sound that suddenly meant you”; “until you came/ and pressed the bell/ and made me happy// then.// Alone, of course,/ again and again// I press my bell”; “And there I'd be,/ in one great sweep all fingers fumbling off your wedding ring/ and smoothing with my plans”; “Not two are close together./ Each one is drapped out on its own, draining/ into a flat white shoelace”; “you would listen,/ tousled with your fantasies,/ making the willow a fiend but a friend// in private, not a friend to talk about”)14 Powerful images do bear strong impact on the reader: the black with its shadows, variables, occurrences and innuendos is definitely leading us to the idea of ending, of final statement; all these cities, museums, paintings and songs, beyond labeling the inter-, para- and meta-textuality pattern they are obviously displaying, they are also a proof not only for the authorial traveler self's remarkable memory storing capacity, but mainly for the inner process of exaggerating in and out for de-frustrating sake exclusively: “Every six years or so/ you come back here, put up at the same hotel/ in the Anna van den Vondelkpark”; “ (.) She hums/ a line or two from Paul McCartney's song/ “Another Day” and sees, twelve hours away// beyond the customs wall a pacing man”; “Your eight short lines announce a different truth./ Immortalized by what you never were,/ a puzzlement to those whose Yeats descants”; “Instantly afraid, I hear/ my own voice downstairs/ announcing my name to no one in the dark”; “Fear, ferocity, astonishment in one/ maddish eye of yours from Audubon/ beneath a few spiked feathers for a crest”; “On the day that all the world had died,/ standing on my front door step/ with coffee in the dark blue mug I'd bought”15. Photos of strangers surprised or rather paralyzed within the proximity of the poetic self's both exterior and interior journey would make up the world seen as a circus, a mixture of shadows, precarious destinies and mostly unbearable solitude; with a proper attention for details, blowing out of proportions, the imagery is revealed for both poetry and ego reasons. Some common denominators, some hyper-marketed places are constantly identifiable in Roger Craik's lyrics - the recurrent battle targeting the author and the reader, be it the genuine one or the critical acknowledged voice, text interpretation which is never completely satisfactory, never totally trustworthy - these are all articulated or insinuated in a 12 Idem, cover four. 13 Selected quotations belong to the already mentioned volume. 14 15 Idem. Ibidem. 415 SECTION: LITERATURE LDMD 2 game of ironical bitter counterpoints within the poem, thus linking once again the perverted outside with the lonely inside of the authorial self: “Near silence. Solitude. The gradual/ ebb and leakage into truth.”; “<This next one's a prose poem>, he intones,/ and I think what were all the others then. (.) // There's a bar just down the street.// There is indeed a bar just down the street/ and I could be there, there expansively to contemplate/ the art that is a pint of Guinness/ (.) Instead, I reason with myself, that I am here for poetry, to get a sense”; “And all the tumblers, acrobats,/ all the gauzy zoomers of the air/ dull themselves to baubles, gauds,/ drawing not one scrape of syllable/ from you”16. International, cosmopolitan vibrant images, projections and virtualizations - they all balance in a tango stepping from slow motion to stillness rhythms of heart, of self; there is one familiar face in this dance of and for life that reappears: the grandfather, acting as a nostalgic pillar for the poetic self, essentially doubling his singularity. The present volume ultimately represents a trip along instants building up existence, completing gaps, ego-es, progressively articulating the poems of the moment, the poems of proximity, the ones that would last, the ones that would define the self. References: 1. Roger Craik, Those Years, Professional Reading Series van Zeno Press Cleveland, Ohio, 2007; 2. Roger Craik, Of England Still, Finishing Line Press Georgetown, Kentucky, 2009; 3. The Pied Piper of Hamelin, A Child's Story by Robert Browning Illustrated and coloured by T. W. Craik and W. A. Craik, Blaze Vox 2013; 4. Roger Craik, Down Stranger Roads, BlazeVOX Buffalo, New York Publishing House, 2014. 16 Idem. 416 SECTION: LITERATURE LDMD 2 THE THEME OF IDENTITY IN THE NOVEL ULTIMII BY BUJOR NEDELCOVICI Lavinia-Ileana Geambei, Assist. Prof., PhD, University of Pitești Abstract: The novel “Ultimii”, which Bujor Nedelcovici began with in 1970, attracted the attention of literary criticism, being considered a mature prose of atmosphere, with Proustian accents, a „requiem for a vanished world” (Alex. Stefanescu). Beyond its ambiguous crimes and skilfully woven detective plot, “Ultimii” is a writing of careful observation, with political undertone as many of the novels of the 1970s. The characters of this novel who often illustrate the theme of identity in relation to the past, are native souls, the „last” representatives of a world apart, whose peculiarity is to never disclaim themselves, to remain loyal to their own beliefs, and not to deviate from the purpose of their lives. One such character is young Cristu, whom the writer lends many aspects of his own biography, and whose destiny is mostly learned from his confessions to Petran Postasu. The latter is a symbolic character, playing the „messenger” role, as the author himself confessed. Starting from these premises, the present work aims to follow the christic destiny of the hero, with a symbolic name, Cristu, thus highlighting the theme of search and self discovery, in relation to the past, to heredicty, to others, to the Romanian society permeated with communist transformations. Keywords: destiny, identity, self-knowledge, heredity, freedom. Romanul Ultimii, cu care Bujor Nedelcovici a debutat în 1970, a atras de la început atenția criticii literare, fiind considerat o proză matură, de atmosferă, cu accente proustiene, un „recviem pentru o lume dispărută” (Ștefanescu, 2005: 965). Urmărind receptarea critică a romanului și felul în care el mai rezonează cu sensibilitatea cititorilor de astăzi, de după câteva decenii de la apariție, Alex. Ștefănescu apreciază că ,,romanul Ultimii ne emoționează ca un apel misterios venit dintr-o lume dispărută (în roman - pe cale de dispariție). Este vorba de lumea dinaintea comunismului, demonizată de comuniști și mitologizată de imaginația populară, o lume ai cărei supraviețuitori se refugiaseră, în timpul comunismului, în subsoluri întunecoase, în care își luaseră, ca pe o Arcă a lui Noe, vestigii ale existenței lor anterioare” (Ștefănescu, op. cit.: 965). Dincolo de crimele ambigue, de intriga polițistă țesută foarte abil, Ultimii este o scriere de minuțioasă observație, cu substrat politic, ca multe dintre romanele anilor ’70. Însă, așa cum apreciază Nicolae Manolescu, ,,în filigranul acestor povești dostoievskiene se poate citi chipul hâd al realității comuniste, dar numai dacă ne reamintim codul. Spectrul e deplasat spre etic: ilegalitățile și abuzurile sunt tratate așa-zicând sub specie universal-umană, fără priză imediată la realul politic, în cheie abstract-morală. Prim-planul romanului e acoperit de tot felul de istorii bizare ori chiar abracadabrante, ai căror protagoniști sunt indivizi asociali, singuratici, neobișnuiți, supraviețuitori, (,,ultimii”), socialul comunist fiind relegat în plan secund” (Manolescu, 2008: 1178). Personajele acestui roman, care ilustrează des tema identității prin raportare la trecut, sunt suflete originare, sunt ,,ultimii” reprezentanți ai aceste lumi aparte, având particularitatea 417 SECTION: LITERATURE LDMD 2 de a nu se dezminți niciodată, de a rămâne credincioși propriilor convingeri, de a nu se abate de la rostul vieții lor. Ei ilustrează, de asemenea, o temă cultivată de autor și în romanele următoare, tema vinovaților fără vină. Un astfel de personaj este tânărul Cristu, căruia scriitorul îi împrumută multe aspecte din propria biografie, personaj al cărui destin îl aflăm mai ales din confesiunile lui către Petran Poștașu, acesta din urmă fiind un personaj simbolic, îndeplinind rolul ,,mesagerul”, așa cum a mărturisit autorul însuși în Prefața la ediția a II-a a romanului, făcând apropieri din acest punct de vedere cu alt roman al său, Al doilea mesager (1985, Paris): ,,Tema mesagerului a revenit mereu în romanele scrise până acum. Petran Poștașu din Ultimii nu este altcineva decât Danyel Raynald din Al doilea mesager. Amândoi reprezintă trimisul, cel care aduce o veste, o scrisoare, bunul sau ultimul vestitor, mesagerul divin, l’annonciateur; îngerul Gabriel care i-a dus Mariei vestea concepției miraculoase; unul dintre cei «Trei Crai de la Răsărit» care au anunțat nașterea Mântuitorului; intermediarul, daimonul dintre sacru și profan.” (Nedelcovici, 2000: 6). Pornind de la aceste premise, prezenta lucrare își propune să urmărească destinul christic al acestui erou, cu nume simbolic, Cristu, evidențiind tema căutării și a descoperirii sinelui, prin raportare la trecut, la ereditate, la ceilalți, la societatea românească pătrunsă de prefacerile comunismului. Printre personajele romanului, care ,,trăiesc, la propriu, și la figurat, într-o zonă crepusculară” (Manolescu, op. cit.: 1179), în prim-plan apare istoria fostei actrițe, Doamna Rujinski, personaj bovaric și dostoievskian, de o frumusețe fascinantă, care ajunge să trăiască teama de a fi acuzată de o crimă pe care nu a înfăptuit-o (moartea celui de-al patrulea soț), dar pe care și-o asumă și din cauza căreia ucide cu adevărat, pentru a se apăra. Finalul ei este tragic, ea își recunoaște crima (adevărata crimă - otrăvirea lui Cristu) în fața lui Petran, apoi se sinucide, rămânând ca poștașul să fie acuzat de aceste crime. De altfel, finalul romanului este ambiguu, lăsând totuși speranța descoperirii adevărului și eliberării lui Petran. Istoria fiecăruia dintre personaje este aflată prin intermediul lui Petran Poștașu, lui i se confesează toți, prin el se leagă firele povestirii, el având și funcție metatextuală. În acest sens, Monica Lovinescu, salutând apariția acestui roman, în 1970, apreciază, în primul rând, crearea tipurilor umane de o misterioasă complexitate, printre care se remarcă Petran, cel venit din păduri, învățat cu o ,,tăcere densă în fața căreia se deschid sufletele celorlalți” (Lovinescu, 2014: 321), având o înclinare aproape hristică de a asuma soarta celor din jur. De aceea, Monica Lovinescu încheie subliniind rolul poștașului Petran: ,,Parcă n-ar sluji la altceva decât să îngăduie fiecăruia să se recunoască pe sine. Autorul a avut fericita inspirație de a nu decripta personajul lui Petran, în timp ce toți ceilalți se explică și sunt explicați prin Petran, acesta din urmă își păstrează secretul până la capăt” (Ibidem). Personajul pe care Petran îl îndrăgește foarte mult, de care are efectiv grijă, este tânărul Cristu, student în ultimul an la Arhitectură. El locuiește în aceeași ,,«casă a morților»” (Dună, 2005: 577) vizitată zilnic de Petran. Prin personajul Cristu, substratul politic al romanului devine mai vizibil. Cristu este un personaj peste care trecutul apasă greu. Povestea vieții lui o aflăm chiar de la el, căci pentru câteva zeci de pagini el preia rolul de narator, confesându-i-se lui Petran chiar în seara de dinaintea susținerii proiectului de diplomă. Mărturisirea lui devine un fel de bilanț existențial, pentru că ea urmărește în primul rând aventura devenirii sinelui. Sentimentul acesta al apropierii de finalul unui drum greu, al împlinirii, îl determină să revadă ,,filmul” propriei vieți, ca formă a regăsirii de sine. Din experiențele prin care trece, Cristu descoperă că destinul potrivnic poate fi învins doar prin cunoaștere și autocunoaștere, că forța stă în el însuși, că din situații-limită omul poate ieși ,,primenit”, de aceea privind retrospectiv 418 SECTION: LITERATURE LDMD 2 el mărturisește: ,,Și totul a plecat de la un joc de table care mi-a modificat întreaga existență, care n-a fost întâmplător, jocul de table a trebuit să existe, să producă schimbarea existenței mele după ce tata încercase să și-o modifice pe a lui; acel joc de table a fost providența mea, cu toate că la început am considerat că este cel mai mare ghinion, cea mai mare nenorocire a familiei noastre” (Nedelcovici, op. cit.: 133). În sens figurat, prin jocul de table se sugerează ideea vieții ca joc, jocul destinului. În sens concret, este vorba de jocul de table la care participau tatăl și câțiva prieteni, în urma căruia a apărut supărarea unuia dintre ei pentru că tatăl îndrăznise să râdă de ideea organizării unei nunți mari, deși diferența de vârstă dintre ginere și mireasă era de vreo treizeci de ani. ,,Ginerele”, care nu a putut să-l ierte, a devenit un ,,turnător”, și-a amintit ce spunea tatăl când juca table și s-a folosit de slăbiciunea celorlalți participanți pensionari: teama lor. Tatăl ajunge astfel să fie închis din motive politice. Așa cum afirmam mai sus, personajului Cristu autorul îi ,,împrumută” unele evenimente din propria viață. Astfel, tatăl lui Bujor Nedelcovici însuși, fost membru al Partidului Liberal, a fost arestat și întemnițat de comuniști pentru delict de opinie. De asemenea, scriitorul Nedelcovici este absolvent al Facultății de Științe Juridice a Universității din București, iar despre Cristu aflăm că a studiat mai întâi doi la Drept. În plus, fiind nevoit, din cauza situației tatălui, să-și abandoneze profesia de avocat, Bujor Nedelcovici ajunge, printre altele, să lucreze ca muncitor la Întreprinderea de Construcții Hidroenergetice Bicaz, acolo unde va ajunge să lucreze și personajul Cristu. Numele personajului este simbolic, trimite la destinul christic, așa cum sugerează chiar el. În traseul vieții sale el marchează ,,trei zile”, între care se cuprinde căderea, suferința și învierea. Prin Cristu se ilustrează motivul speranței, căci în toată rememorarea perioadei acesteia a vieții sale, el mărturisește că a trăit așteptând cu încredere ,,a treia zi”. ,,Prima zi” este cea în care tatăl său, împotriva căruia fuseseră folosiți ca martori prietenii săi pensionari, a plecat (înțelegând că urmează întemnițarea), acceptându-și cu demnitate destinul marcat de prefacerile istoriei: ,,. și din ziua aceea tata nu s-a mai întors sub cireșul din grădina unde juca table: s-a spălat cu puțină apă rece pe ceafă - poate îl durea - și-a luat o haină mai groasă, bocancii, ochelarii, le-a pus toate într-un săculeț și a plecat” (Nedelcovici, op. cit.: 134). ,,A doua zi” este cea în care Cristu este dat afară de la Facultatea de Drept din motive greu de înțeles; trecutul, umbra tatălui marchează destinul fiului. Este ziua în care fiul s-a simțit dezorientat, nu avea puterea să se opună destinului potrivnic, însă avea speranța existenței celei ,,de-a treia zile”: ,,Trăiam «a doua zi» - «prima zi» fusese când a plecat tata -coboram scările facultății, eram convins sau mai bine zis speram că va veni și «a treia zi», nu știam când va sosi, dar începusem s-o aștept și asta însemna pentru mine totul” (Ibidem). Confruntarea cu nedreptatea exterioară înseamnă de fapt pentru Cristu confruntarea cu el însuși, confruntarea cu propria neputință, pe care nu avusese curajul până atunci să o privească față în față, să lupte împotriva ei, ci, așa cum mărturisește, o ascunsese: ,,. consideram acest «accident» o ușă deschisă într-o cameră pe care o părăsisem de mult, o încuiasem cu grijă, pusesem hârtie albastră în ferestre, făcusem întuneric deplin, apoi aruncasem cheia crezând că n-o să mai am nevoie de ea, acum însă eram obligat s-o caut, s-o răsucesc în broască, să fac un pas înainte și să privesc această cameră care însemna pentru mine întreaga neputință a ființei mele . acolo erau ascunse toate caietele de școală, creioanele, penarele, jucăriile, câteva iconițe și, în special, tăcerile mele, de ele mă înspăimântam acum mai mult decât orice” (Ibidem: 134-135). Neputința lui Cristu însemna o emotivitate exagerată, care îl făcea să nu poată vorbi în public, să se afunde în tăcere, să-i fie frică de oameni, să pară în ochii învățătoarei un elev 419 SECTION: LITERATURE LDMD 2 incapabil să învețe, să devină motiv de batjocură pentru ceilalți colegi, să se apropie și mai mult de divinitate, reprezentată prin iconițe, și să se aleagă cu porecla Habotnicul, apoi Habi. Odată cu arestarea tatălui și cu eliminarea lui din facultate, Cristu simte că i se clatină din nou încrederea în sine și ajunge să trăiască pentru un timp un sentiment al vinovăției împărțite cu tatăl, o vinovăție nejustificată. Se sugerează aici absurdul regimului comunist, care putea domina prin instaurarea fricii și a sentimentului de ,,vinovăție fără vină”. Privind retrospectiv, Cristu înțelege că tocmai această neputință îl făcuse să se îndepărteze de el însuși, el cel adevărat, cu slăbiciuni și cu defecte, însă momentul acesta de răscruce din viața lui va fi valorificat de el tocmai ca o șansă, șansa de a parcurge un traseu al coborârii inițiatice în sine, pentru a-și descoperi eul puternic. El este suspus unei încercări, încercarea implică un risc, iar depășirea ei se constituie într-o aventură, o aventură a conștiinței. Autocunoașterea înseamnă dobândirea totală a libertății. Ca și Iona al lui Marin Sorescu, Cristu va ajunge să trăiască sentimentul de a fi găsit nu în afară, nu în societate, nu în ceilalți, ci în sine deplina libertate. Experiența prin care va trece Cristu după eliminarea din facultate devine o expresie a paradoxului: motiv al suferinței, dar și al bucuriei de a se descoperi puternic. Una dintre lecțiile grave pe care le învață Cristu din această experiență este aceea că trebuie să depășească aparențele spre a afla esența, iar acest proces începe cu raportarea la copilărie dinspre prezentul celei de-a ,,doua zile”, eliminarea din facultate și, apoi, dinspre prezentul enunțării, al rememorării și confesării către Petran: ,,Crezusem că am ieșit de acolo conturat, format, uitasem însă de mine, de cel care fusesem la început, acum însă - datorită evenimentului lateral - puneam mâna pe clanță, deschideam ușa, făceam primii pași, rupeam hârtiile din ferestre, spărgeam geamurile, aruncam lucrurile, jucăriile, penarele, dărâmam camera copilăriei mele, camera neputinței mele... nu bănuiam însă, nu înțelegeam că această întâmplare dură, bărbătească, neașteptată, poate chiar nedreaptă, era pentru mine o șansă, și ca orice șansă adevărată era ascunsă într-o aparentă suferință, nu aveam puterea să pricep că o durere poate fi transformată în forță, în punctul meu de rezistență, atunci știam numai că trebuie să cobor scările facultății și să plec” (Nedelcovici, op. cit.: 136-137). Cristu ajunge să lucreze ca achizitor de materiale la Uzina Electrică de la Bicaz, unde se lovește de la început de ostilitatea celorlalți muncitori și șoferi, ostilitate pe care nu și-o poate explica: ,,. credeam că sunt vinovat cu ceva, nu direct, ci prin tata care avea vinovăția lui, apoi mi-am spus că nu au avut de unde afla, nu pricepeam, presupuneam că nu sunt suficient de comunicativ, că nu i-am rugat așa cum se cuvine, că nu le-am oferit o țigară sau poate . și aici mă opream . nu găseam explicația” (Ibidem). Trecutul apasă asupra lui Cristu și îi scoate la iveală neputința. Atâta timp cât se debarasează de el, cât nu are curajul să și-l asume, ,,inventându-și” un alt trecut, Cristu nu trece de aparență, nu ajunge la esență, la el însuși. Gestul iubitei sale Verona, care nu se mai teme de goliciunea ei și i se prezintă ,,fără coajă”, îl determină pe Cristu să aibă curajul de a-l înfrunta pe muncitorul Jitaru, să trăiască un fel de eliberare prin durere fizică. Asumându-și trecutul, de care nu se mai leapădă, și eliberându-se de sentimentul neîntemeiat al vinovăției, Cristu învață să nu se mai teamă, să nu-i mai fie frică de oameni și descoperă că adevărata forță stă doar în el însuși, trăind un adevărat moment de revelație: ,,. simțeam că voi căpăta puterea care mă va face capabil să transform durerea în forță, aparenta nenorocire în șansă, suferința în fericire, și de aceea apăsam cu prosopul pe rană, și dacă am văzut că sângele se oprește, am început să râcâi cu degetele, și râdeam fericit că apărea din nou. și râdeam. (Nedelcovici, op. cit.: 156). Puterea lui Cristu, descoperită în el însuși, restabilește relațiile cu ceilalți, alături de care trăiește și muncește timp de trei ani. 420 SECTION: LITERATURE LDMD 2 Așa cum arată Nicolae Manolescu, șantierul pe care e obligat să lucreze Cristu, ca fiu de deținut politic, ,,nu e încă acea colonie penitenciară din memorialistica postdecembristă”, aici ,,mai persistă un aer, dacă nu idilic, oricum respirabil, de solidaritate și cinste” (Manolescu, op. cit.: 1179). Iar cel care întruchipează cu adevărat acest ,,aer” este Drugan, cel care le-a vorbit celorlalți într-o ședință despre Cristu, propunând și obținând să fie trimis la facultate. Încheindu-și confesiunea introspectivă, cu funcție terapeutică, susținută în fața lui Petran, Cristu înțelege foarte bine rolul acestuia, acela de a-l ajuta pe cel de lângă el să se descopere: ,,Tu ai fost pândar, pădurar, ai umblat singur prin codru și știi că bradul are rășina lui cu care își vindecă rănile fără să ceară ajutor cuiva. [.] Tu nu ești într-un singur loc, nu te găsesc, sau poate ești peste tot, în fiecare din noi cei care îți spunem câte ceva. Te-ai întrebat de ce îți povestesc acești oameni despre ei?” (Nedelcovici, op. cit.: 162). Simbolul bradului este definitoriu pentru Cristu, cel care a reușit să își vindece singur rănile, înțelegând să rămână devotat propriilor principii, să și le asume și să se elibereze de sentimentul vinovăției. Chiar în seara de dinaintea susținerii proiectului de diplomă la Arhitectură, în seara de dinaintea ,,celei de-a treia zile” probabil, Cristu, care era și el fascinat de fosta actriță, Doamna Rujinski, îi răspunde invitației acesteia la cină și, pentru că află adevărul mărturisit chiar de Doamna Rujinski în legătură cu moartea accidentală a soțului, dar pe care nu a avut curajul să o mărturisească, suspiciunea planând asupra ei, tânărul este otrăvit. A doua zi, este găsit mort în camera sa chiar de către Petran, care va deveni principalul suspect. Înțelegând să-și îndeplinească până la capăt rostul, știind că tânărul Cristu nu mai avea pe nimeni, Petran își asumă procesul înmormântării și îngropării lui, de aceea îi ,,fură” de la morgă corpul neînsuflețit, îl îngroapă în cimitir, îi pune o cruce de lemn și îl îndeamnă pe copilul lui Pietraru să spună rugăciunea Tatăl nostru, atât cât știe din ea. Sfârșitul tragic al lui Cristu dă romanului înțelesuri profunde, grave. Prin reîntoarcerea la facultate, prin posibilitatea de a absolvi aceste studii, în ciuda trecutului său, Cristu simțise că i se oferă o nouă experiență, că i se deschide din nou drumul identificării, cunoașterii și asumării unui tip de relație cu realitatea. Existența păruse a-i da lui Cristu un semn concret al substanței sale, iar acesta îi percepe deplin sensurile și îi cere la rândul său să-l vadă, să ia act de propria sa viață ca de o realitate individuală concretă. Însă arbitrarul spulberă încă o dată iluziile lui Cristu. Doamna Rujinski pare un trimis al destinului care se împlinește tragic. Omul se dovedește un captiv într-un labirint în care ființele au o dublă identitate, de vânat și vânător, de jucărie a destinului și destin. Așadar, în raporturile sale cu existența, ființa umană nu se află doar în puterea propriilor capricii, a unor forțe sufletești obscure sau a unor determinări sociale aberante, ci și a unor transcendențe arbitrare. Romanul Ultimii devine și o demonstrație a unei problematici filozofice de natură existențială, cu privire la raportul dintre individ și societate, dintre libertate și necesitate, dintre sens și nonsens. Bibliografie Dună, Raluca, în Dicționarul general al literaturii române, L/O, coord. Eugen Simion, București, Univers Enciclopedic, 2005. Lovinescu, Monica, O istorie a literaturii române pe unde: 1960-2000, îngrijire de ediție, pref.: Cristina Cioabă, București, Humanitas, 2014. Manolescu, Nicolae, Istoria critică a literaturii române. 5 secole de literatură, Pitești, Paralela 45, 2008. Nedelcovici, Bujor, Ultimii, ediția a II-a, București, Universalia, 2000. 421 SECTION: LITERATURE LDMD 2 Ștefănescu, Alex., Istoria literaturii române contemporane. 1941-2000, București, Mașina de Scris, 2005. 422 SECTION: LITERATURE LDMD 2 METAPHORS OF TIME IN ANA BLANDIANA'S POETRY Irina Dincă, Assist. Prof., PhD, West University of Timișoara Abstract: This paper will focus on the way some recurrent metaphors of time are interconnected in Ana Blandiana's poetry, in a metaphorical revelatory network which interweaves the complementary faces of the human destiny: life and death, temporality and eternity. This hermeneutical approach will be focused on Ana Bandiana's volumes of poetry published after 1989 - Arhitectura valurilor (1990), Soarele de apoi (2000) and Refluxul sensurilor (2004) - which configure a metaphorical map at the crossroads of three dimensions of time: flowing, frozen and cyclic. The fluidity of the aquatic, the stillness of the mineral and the vegetal boom of vitality capture three different attitudes towards temporality which interfere in Ana Blandiana's poetry: the exasperation of the human being caught in the implacable flow of time, the impossible dream of stopping its fall in a frozen moment which would last forever and the regain of serenity mediated by the rediscovery of the eternal natural rhythms. Keywords: Ana Blandiana, temporality, metaphor, flowing time, frozen time, cyclic time „Se părea că exist și chiar mă speriam că exist” George Bacovia1 Pentru Mircea Eliade natura umană se află sub semnul timpului; în precaritatea sa, omul se dezvăluie ca o ființă modelată de fluxul devenirii, întrucât „esența sa este chiar temporalitatea”1 2. Dar trecerea sa implacabilă spre moarte închide cercul existenței sale ca ființă „ieșită din Neant și în drum spre Neant”3, astfel încât omul se regăsește între cele două fețe complementare ale ființei: Timpul și Eternitatea. În poezia de după 1990 a Anei Blandiana, și anume, în volumele Arhitectura valurilor (1990), Soarele de apoi (2000) și Refluxul sensurilor (2004)4, răzbate atât exasperarea ființei umane prinse în șuvoiul existenței, cât și spaima de încremenirea în monolitul eternității și regăsirea seninătății prin integrarea în ritmurile veșnice ale naturii. Cele trei dimensiuni ale timpului - trecerea implacabilă, încremenirea clipei în eternitate și ciclicitatea în alternanța viață-moarte - se oglindesc în imaginarul poetic al Anei Blandiana în metafore revelatorii în sens blagian, prin care „razele realității pătrund refractate straniu de substanța sufletească străbătută [...] pentru a răsturna și adânci înțelesurile”5. Nota specifică a imaginarului poetic al Anei Blandiana este imprimată pe textura imagistică a poemelor de preferința ei pentru elementul acvatic. Gaston Bachelard, formulând „legea celor patru elemente”, stabilește existența a patru tipuri de temperamente onirice fundamentale, ce se manifestă în creația artistică prin „fidelitatea” față de unul dintre cele 1 George Bacovia, apud Ana Blandiana, Spaima de literatură, Editura Humanitas, București, 2005, p. 61. 2 Mircea Eliade, Arta de a muri, Ediție îngrijită, selecție de texte și note de Magda Ursache și Petru Ursache, Prefață de Petru Ursache, Editura Moldova, Iași, 1993, p. 112. 3 Idem, ibidem, p. 111. 4 Pentru a cita versurile din aceste volume, am folosit edițiile: Ana Blandiana, Arhitectura valurilor, Editura Cartea Românească, București, 1990; Ana Blandiana, Soarele de apoi, Editura Du Style, București, 2000; Ana Blandiana, Editura Humanitas, București, 2004. 5 Idem, Spaima de literatură, ed. cit., p. 30. 423 SECTION: LITERATURE LDMD 2 patru elemente: foc, aer, apă sau pământ. Imaginile ascund un univers psihic profund, întrucât în ele vibrează o gamă de sentimente primare: „te crezi fidel unei imagini favorite, dar în realitate ești fidel unui sentiment omenesc primitiv, unei realități organice prime”6. În centrul universului poetic al Anei Blandiana se află marea, imagine sintetică în care se concentrează paleta afectivă a sufletului feminin. Apa, înrudită cu feminitatea, ca element vital, forță regeneratoare și purificatoare, dar și distructivă, dizolvantă și violentă, are o natură ambivalentă, misterioasă și deconcertantă. Eul poetic din versurile Anei Blandiana se regăsește în frământările mării până la identificarea cu peisajul marin: „Nimic nu e mai înrudit/ Cu mine decât marea/ Apă sărată sunt și eu/ Închisă între maluri diferite/ Dar desenate de același zeu” (Cerneală - Refluxul sensurilor). Sufletul său se simte consubstanțial cu întinderea marină, intuind o corespondență intimă între frământările ei afective și zbuciumul perpetuu al mării, oglindă a spaimelor ancestrale: „Eu însămi doar vârtej/ [.] Înspăimântat mereu/ Și totuși viu,/ Un val eu însămi,/ [.] Fragment al altei spaime,/ Tutelar,/ Neoboseală veșnică-n mișcare” (În mișcare - Arhitectura valurilor). Spaima instinctivă trezită de imensitatea acvatică este inseparabilă de sentimentul timpului. Mișcările timpului se suprapun peste dinamica apei, vizualizând realitatea lui subtilă printr-o imagine plastică: „În valul de sare al mării/ Se clatină valul de timp” (Și în oglindă -Arhitectura valurilor). Marea modelează în sfera sensibilului ipostazele complexului fenomen temporal, ea fiind în același timp curgere neîntreruptă, capricioasă și imprevizibilă, mișcare pe loc, zadarnică și iluzorie, și ritmicitate într-o reînnoire ciclică din propria prăbușire. Metaforele timpului gravitează în jurul imaginii centrale a mării, prin forța de atracție a unui izomorfism între fluiditatea apei și fluxul temporal. O primă manifestare a timpului în poezia Anei Blandiana se regăsește în curgerea perpetuă ce transformă necontenit lumea, prin forța unei legi implacabile: „Totul se schimbă,/ S-a schimbat/ Sau se va schimba” (Trecere - Arhitectura valurilor). Se poate descifra în această viziune „mobilismul heraclitian”, concentrat în cunoscuta sentință: „Nu ne scăldăm de două ori în apele aceluiași râu”, interpretată de Gaston Bachelard prin asocierea apei cu trecerea omului prin lume, astfel că „ființa umană are destinul apei care curge. Apa este cu adevărat elementul tranzitoriu.”7 Realitatea covârșitoare a neistovitei treceri a timpului îi trezește eului poetic adânci ecouri afective. El nu se poate elibera de sub tirania timpului, destinul uman se țese din firul pe care se înșiră momentele vieții, iar risipirea acestei bogății apare ca o nebunie în care se întâlnesc sublimul cu ridicolul: „Cum aruncam cu secundele, cu minutele,/ Cu orele, cu zilele, cu săptămânile, cu anii!/ [.] Eu continuam să risipesc ștergând/ Linia care desparte/ Sublimul de ridicol” (Linia - Refluxul sensurilor). În această atitudine transpare iluzia dominării timpului de pe poziția superioară a învingătorului în înfruntarea cu constrângerile existențiale. Radicalizarea acestei înverșunări împotriva timpului se dezvăluie în sfidarea acestuia, cu convingerea că, deținând controlul asupra lumii sale interioare, omul îl poate anula ca dimensiune lăuntrică: „Și totuși, și totuși desfid/ Timpul stingându-se-n mine/ Ne-nvinsă de rău și de bine,/ Dar tot mai ridicolă când/ descopăr noi ceruri pe rând/ În burta aceluiași chit” (Și totuși - Refluxul sensurilor). Dar această intangibilitate este o amăgire, timpul impunându-se ca o presiune exterioară ce claustrează omul într-un prizonierat ce amintește de destinul lui Iona, personajul lui Marin Sorescu. Zădărnicia luptei trezește sentimentul ridicolului celui ce continuă să ignore imposibilitatea evadării de sub cerul ce îl închide în lumea sa. 6 Gaston Bachelard, Apa și visele. Eseu despre imaginația materiei, Traducere și tabel cronologic de Irina Mavrodin, Editura Univers, București, 1997, p. 9. 7 Idem, ibidem, p. 10. 424 SECTION: LITERATURE LDMD 2 Aceeași ignorare a dimensiunii temporale a existenței umane se traduce în refuzul de a conștientiza efectele devastatoare ale trecerii timpului asupra propriei ființe și în opacitatea față de destrămarea lentă, dar ireversibilă a lumii din jur: „N-am reușit niciodată să știu pe ce lume sunt/ Încălecam un cal tânăr și fericit ca și mine/ [...] Și inima mea zvâcnea în galop neobosită,/ Fără să observe că între timp/ Șeaua mea se sprijinea/ Doar pe scheletul unui cal/ Care în viteză se dezmembra risipindu-se/ Și eu continuam să călăresc/ Un cal tânăr de aer/ Într-un secol care nu mai era al meu” (Un cal tânăr - Refluxul sensurilor). Schimbarea realității din jur este insesizabilă pentru capacitatea de percepție a eului poetic, prins în galopul trecerii sale printr-o lume căreia nu-i descoperă esența. Susținut de bătăile neobosite ale inimii, ca un centru al ființei sale sustras devenirii, avântul său este în disonanță cu dezagregarea ce transformă trupul într-un schelet. Continuarea călătoriei la nesfârșit se sprijină pe o himeră, calul de aer poartă o prezență fantomatică printr-o lume străină în care timpul nu îi mai aparține. Dacă semnele trecerii timpului nu alterează universul lăuntric, trupul, în schimb, este mult mai vulnerabil, o materie maleabilă pe care timpul își gravează mesajele de neînțeles: „Timpul scrie pe trupul meu versuri/ Atât de complicate încât/ Aproape de necitit,/ Își notează pe pielea mea ideile/ Fără să mă întrebe” (Op - Refluxul sensurilor). Eul poetic se contemplă parcă din exterior, cu detașare resemnată în fața iraționalității metamorfozelor vârstei, în care resimte o undă de poezie. Scrisul ezoteric i se imprimă pe chip prin capriciul timpului personificat, artist excentric ce se iscălește pe fruntea omului pasiv și neputincios în fața fanteziei lui nemiloase, dar fascinante. Alteori seninătatea contemplării urmelor timpului se convertește în nostalgie sau chiar disperare: „Sarea din păr, de pe piele, de pe sandale,/ Și sare uscată pe gene, pe buze,/ Reziduuri ale unor dureri neegale/ Ca marea/ [.] Disperarea/ Măsurată-n minute/ Și, sărat și amar,/ Același gust/ Al jumătății trecute/ De secol, de vârstă, de an/ Plajă în august,/ Ocean” (Ocean - Soarele de apoi). La jumătatea vieții, trecutul are gustul sărat și amar al mării ori al lacrimilor, metafora sării ca substanță corozivă ilustrând reziduurile vremii care s-a scurs. Jumătatea intervalului de timp ca moment unic între trecut și viitor este o „cumpănă a apelor”, precum în versurile blagiene, unde sfârșitul verii apare simultan ca o culme a vieții și începutul declinului: „În vară pornită/ către sfârșit, pe muche-amândoi la cumpăna apelor/ [.] E mult înapoi? Atâta e și de-acum înainte/ cu toate că mult mai puțin o să pară” (La cumpăna apelor)8. Dacă eul poetic din poezia lui Lucian Blaga privește și spre viitor, presimțind curgerea accelerată a timpului subiectiv, cel din versurile Anei Blandiana, copleșit de disperare, rămâne cu fața întoarsă spre trecut, în vreme ce viitorul îi apare ca un ocean insondabil. Țărmul mării apare în poezia Anei Blandiana ca un topos în care se reflectă stările sufletești ale omului în confruntarea sa cu necontenita curgere a valurilor timpului. Acest peisaj dezolant surprinde ruptura dintre trupul devastat de povara vârstei și sufletul alunecând în iluzia eliberării de ea cu prețul unei alienări ce se amplifică iremediabil: „Sunt primul om care îmbătrânește/ Sub soare./ Singură descopăr,/ Și fără să mă poată ajuta cineva,/ Această enormă mirare/ A trupului încă al meu/ Dar rămas/ Ca pe un țărm părăsit în prăpăd,/ În timp ce eu/ Alunec, alunec pe mare/ Până nu mă mai văd” (Alunec, alunec - Soarele de apoi). Trupul și sufletul, având esențe atât de diferite, timpul le scindează prin sentimentul pierderii de sine, dezechilibru întâmpinat cu mirare ingenuă de sufletul străin de legile materiei. Descoperirea bătrâneții este o experiență personală, unică, ce se trăiește în singurătate, ca orice confruntare a omului cu timpul, ce se sfârșește cu conștientizarea înstrăinării omului prezent de cel care a fost. 8 Pentru a cita versurile din Lucian Blaga, am folosit ediția: Lucian Blaga, Opera poetică, Ediția a II-a, Prefață de George Gană, Ediție îngrijită de George Gană și Dorli Blaga, Editura Humanitas, București, 2007. 425 SECTION: LITERATURE LDMD 2 Aceeași pierdere a identității apare în asumarea succesiunii ireversibile a vârstelor, în care nostalgia copilăriei ca perioadă magică, în afara presiunii timpului, acutizează sentimentul debusolării în fața realității înăbușitoare: „Sunt eu ființa din oglindă/ Sau doar o formă umplută cu fapte/ Ca o păpușă de câlți? Doamne,/ Cât mi-am dorit/ Să cresc mai repede,/ Să mă condamne timpul real,/ Să ies din poveste/ [.] Și să mă ducă/ Marele val. [.] Nu mă mai recunosc. M-am uitat./ Aș vrea să revin. Dar spre cine?/ Toți mă dor./ Și mi-e îngrozitor de dor/ De mine!” (Împlinire - Soarele de apoi). Față în față cu dublul său din luciul oglinzii, copilul de odinioară, tânjind după condiția de adult, nu se mai regăsește în „păpușa de câlți” care a devenit prin „ieșirea din poveste” și abandonarea în fluxul temporal. Scrutarea în „puțul ființei”, cum este văzută copilăria de Gaston Bachelard, „o copilărie imobilă, o copilărie fără devenire, eliberată de angrenajul timpului”9, ascunde o dorință de întoarcere la începuturile vieții, „la surse, la regăsirea marelui lac liniștit în care timpul zăbovește din curgere. Acest lac este în noi, ca o apă de început, ca tărâmul unde a încremenit copilăria”10 11. Dar reversibilitatea timpului este cu neputință, „timpul real” condamnă impasibil copilul de odinioară la cufundarea în neființă: „Și totul era pus să omoare/ Copilul care eram” (Nimic nu e întâmplare - Soarele de apoi). Această descoperire a bătrâneții este de fapt o prefigurare a sfârșitului, dramă ce nu poate fi asumată decât individual, ce nu poate fi înțeleasă din exterior, astfel încât fiecare om este luat prin surprindere, este primul care se confruntă cu bătrânețea sau, cum a intuit Eugene Ionesco, cu moartea. Iar această criză existențială este resimțită ca exasperare în fața alunecării spre neființă, în care omul se simte pierdut: „Exasperarea de-a curge/ Spre nimic și spre nimeni,/ Cum curge sângele din rană” (Exasperarea - Arhitectura valurilor). Curgerea spre neant aduce o devitalizare treptată, o pierdere lentă a resurselor vitale, o intrare în derivă a ființei, specifică temperamentelor onirice fidele apei, despre care vorbea Gaston Bachelard: „Ființa menită apei este o ființă în derivă. Ea moare în fiecare clipă, ceva în ființa ei se prăbușește neîncetat. Moartea cotidiană nu este moartea exuberantă a focului, care străpunge cu săgețile sale cerul; moartea cotidiană este moartea apei. Apa curge întruna, apa cade întruna, ea sfârșește totdeauna în moartea-i orizontală”11. Moartea spectaculoasă a focului este sacralizată, mistuirea ființei este aureolată de o frumusețe crepusculară, înălțarea spre cer a flăcării dezvăluie măreție și demnitate: „dar flacăra pune coroană/ Pe fruntea zeiței feștile/ Care/ Strivită de atâta splendoare/ O înalță cu disperare/ Pe o coloană,/ Gata să se împrăștie, de scrum,/ Într-un ultim acum” (Scrum - Refluxul sensurilor). Moarea adusă de apă este, în schimb, resemnare pasivă în fața eroziunii lente, umilitoare, fără măreție și fără înălțare sufletească: „Fruntea mea e o piatră/ peste care trec și se-ntorc/ Valurile fluxului și ale refluxului,/ O spală și o tocesc,/ O sculptează,/ O fac nisip [.] O piatră de mult dispărută/ Și uitată de mult/ Sub mișcarea insultei, eternă” (Fruntea mea - Arhitectura valurilor). Mareele timpului înjosesc ființa umană, condamnând-o la depersonalizare și la uitare, printr-o anatemă aruncată asupra omului supus nimicniciei. Timpul, în goana lui irațională, distruge totul în calea sa, fiind, în termenii lui Virgil Ierunca, „implacabil dărăpănător”12, pustiind tot ceea ce îi opune rezistență. Moartea lentă dezintegrează imperceptibil materia prin eroziune, măcinare, fărâmițare, prin care formele se estompează, lăsând în urmă realitatea amorfă a nisipului. Această descompunere universală are un mister contemplat cu uimire și fascinație, un tâlc ascuns pentru cel aflat în căutarea esențelor lucrurilor în necontenită schimbare: „Laudă ție, frângere, mărunțire, nisip, [.] Laudă ție, înțelepciune-a fărâmei,/ Mare de stropi,/ Divizare adâncă;/ Laudă ție, putere de-a 9 Gaston Bachelard, Poetica reveriei, Traducere din limba franceză de Mircea Brăileanu, Prefață de Mircea Martin, Editura Paralela 45, Pitești, 2005, p. 121. 10 Idem, ibidem, p. 115. 11 Idem, Apa și visele. Eseu despre imaginația materiei, ed. cit., p. 10. 12 Virgil Ierunca, Subiect și predicat, Editura Humanitas, București, 1993, p. 119. 426 SECTION: LITERATURE LDMD 2 accepta măcinarea/ Și umilința făinei între pâine și grâu, [.] Laudă ție, discontinuitate,/ Laudă vouă, particule și elemente,/ trepte frânte, urcând/ Până la ultimul gând” (În rate -Soarele de apoi). Dar esențele, odată descoperite, dezamăgesc prin contaminarea lor de urâtul aparențelor care le-au îmbrăcat: „aparențele au putrezit/ Și au curs ca o spumă murdară/ De pe fața esenței,/ urâtă și veșnică” (Poem - Soarele de apoi). Nisipul este asociat ruinei, metaforă a decăderii civilizațiilor, prăbușite sub vicisitudinile vremurilor, dar păstrând încă amintirea gloriei îndepărtate: „Triumfale nisipuri/ Curgând din ruine [.] Când tot universul/ E-o clepsidră întoarsă/ Prin care se scurg/ Înspre cer Atlantide” (Ceas de nisip - Soarele de apoi). Imaginea panoramică a universului ca o clepsidră imensă prin care se perindă civilizațiile dezvăluie consubstanțialitatea timpului și a materiei, iar întoarcerea ei, curgerea spre cer, în afara gravitației, este o ieșire din existență spre neant. Eliberat din încarnările lui succesive, dezgolit de veșmintele contingentului, timpul își dezvăluie o puritate și o frumusețe nebănuite, ce nu pot fi atinse decât în neclintirea morții: „Coloanele rămase în picioare/ Stau minunate și mirate oase/ Superb schelet al timpului, mai pur/ Decât fusese viu, ascuns în carne” (Sonet degradat - Refluxul sensurilor). Dar în cele din urmă toate construcțiile omului sunt măcinate de vreme, își pierd consistența, cedează sub degradarea timpului: „Carii săpând tuneluri nisipoase/ În lemnul unui timp murdar/ Și streșini devenite moi de vreme” (Drum - Arhitectura valurilor). Timpul însuși pare a se degrada, întrucât are existență materială, măcinat prin propriile-i legi distructive de carii ce se hrănesc din miezul materiei asemenea viermelui de aur din versurile lui Petre Stoica: „Obiectele tac și ascultă/ Nimeni nu le tulbură liniștea,/ Numai timpul -vierme de aur - / Le roade inima” (Obiectele - Miracole)13. Izomorfă cu lucrarea cariilor care macină lemnul, acțiunea corozivă a ruginii ce atacă duritatea fierului este o altă urmă pe care timpul o lasă în alcătuirea materiei: „Numai înaintarea ruginii/ În inima fierului,/ Topirea la rece,/ Praful roșu înlocuind/ Moleculă cu moleculă zăvorul [.] Istorie cu încetinitorul” (Topirea la rece - Arhitectura valurilor). Dar această lentă distrugere universală poartă și o undă consolatoare prin promisiunea eliberării de suferință, prometeică prin intensitatea ei, dar trecătoare și ea, asemenea mijloacelor prin care este provocată: „Fiecare secundă-n cădere/ erodează puțin suferința./ Să aștept./ Fiecare val ce se sparge/ Sapă în stânca/ De care-s înlănțuit,/ Fiecare fir de rugină/ Subțiază lanțul” (Molecule de calciu - Arhitectura valurilor). Copleșit de criza existențială cu care se confruntă în lumea ce își schimbă mereu contururile, omul resimte nevoia sufletească de a se sustrage curgerii universale, de a ieși din temporalitate, de a încremeni într-o clipă suspendată deasupra torentului existențial, precum visa Emil Cioran: „Visez o clipă de aur, în afara devenirii, o clipă însorită, transcendentă chinului organelor și melodiei descompunerii lor”14. Acest refugiu în nemișcare răspunde năzuinței eleatice spre stabilitate, spre echilibru și certitudine, pe care lumea în continuă schimbare, subjugată imperativelor temporalității, i le refuză. În viziunea lui Eugene Ionesco, această ancorare în imobilitate poate fi atinsă printr-o raportare subiectivă la propria existență: „Să nu ne considerăm în durată, în accelerație - ci în imobilitate, în imuabilitate, cel puțin într-o (anumită) stabilitate”15. În versurile Anei Blandiana transpare aceeași aspirație spre imuabilitate, ca singură salvare de declin: „Stați,/ nu vă mișcați,/ Încremeniți! Orice mișcare e o degradare. [.] Când orele sunt sfărâmate, marele/ Curaj e să oprești arătătoarele” (Semnal - Arhitectura valurilor). În acest strigăt de exasperare răsună ecouri din rugăciunea disperată a lui Lucian Blaga, adresată divinității, de a îngheța timpul, risipind umbrele morții cu prețul renunțării la căldura vieții: „Oprește trecerea. Știu că unde nu e moarte, nu e nici iubire - și totuși te rog: oprește, Doamne, ceasornicul cu care ne măsuri destrămarea” (motto 13 Pentru a cita versurile din Petre Stoica, am folosit ediția: Petre Stoica, Uitat printre lucruri uitate, Prefață de Cornel Ungureanu, Editura Minerva, București, 1997. 14 Emil Cioran, Tratat de descompunere, Editura Humanitas, București, 1992, p. 107. 15 Eugene Ionesco, Căutarea intermitentă, Editura Humanitas, București, 2004, p. 74. 427 SECTION: LITERATURE LDMD 2 la În marea trecere). În poezia Anei Blandiana omul îți asumă singur gestul supraomenesc de a stăvili rotirea neîntreruptă a acelor ceasornicului universal, degradat el însuși de mecanismele lui inerente. Această năzuință eleatică spre echilibru și stabilitate se regăsește în identificarea cu materia minerală, a cărei duritate opune rezistență în fața agresiunii timpului: „Să fii stâncă în mare/ Să te izbească fără încetare/ Valurile fluxului și ale refluxului,/ Să te modeleze,/ Să-ți rotunjească muchiile,/ Să te micșoreze,/ Să te facă nisip./ Să fii stâncă în mare,/ Nesfârșirii timpan,/ Să reziști neclintită/ În tăcere/ Și-n van”(Să fii stâncă - Refluxul sensurilor). Stânca, materie impenetrabilă, presupune, după cum intuia Gaston Bachelard, „soliditate lăuntrică”, o iluzie a „permanenței ființei”, a indestructibilității ei, oferind o imagine a unei „ființe de nezdruncinat”16. Nemurirea, ca vis al poeților, transpare în metafora corabiei de piatră, centrul stabil, imobil, sustras amețitorului vârtej temporal: „Lăsați-mă să mă urc pe corabia cu poeți/ Înaintând pe valurile timpului/ Fără să-și clatine catargul/ Și fără să aibă nevoie să se miște din loc/ (Pentru că timpul se mișcă/ În jurul ei tot mai repede)” (Corabia cu poeți -Soarele de apoi). Doar că această încremenire a ființei este valorizată în poezia Anei Blandiana atât pozitiv, cât și negativ, întrucât, după cum nota Laurențiu Ulici, „înghețarea este și moarte, și amânare a morții”17. Amânarea disoluției, prin eliberarea de eroziunea în fluxul temporal, își dezvăluie astfel și reversul: confruntarea inevitabilă cu moartea tocmai din dorința de a o evita. Până și vegetalul pare a se converti în mineral prin pietrificarea în care puterea de germinație este anulată prin negarea devenirii: „Și miriadele de semințe ale nisipului/ În care au împietrit,/ Niciodată născute,/ Plante nebănuite./ Totul e sterp, întrerupt” (Plajă - Refluxul sensurilor). Aceeași sterilitate, născută din refuzul ființei umane de a „rodi” și de a-și asuma metamorfozele vârstelor, ascunde dorința de a rămâne în potențialitate, stare echivalentă închistării în moarte, ce amintește de nostalgia barbiană a increatului: „Pentru că nu m-am dezghiocat/ În alte și alte ființe asemenea mie,/ Vârstele au rămas închise în mine/ Ca semințele adormite într-o păstaie,/ Prea fericită ca să încerce să spargă sicriul” (Într-o păstaie - Refluxul sensurilor). „Nemoartea” e resimțită și ca „povară”, ca ariditate și secare a sevei vieții sub dogoarea soarelui încremenit pe cer într-o zi nesfârșită: „Nu e trecut, nu-i viitor,/ Un azi etern, năucitor,/ Cu soarele deasupra nemișcat/ Nemaiînstare/ Să măsoare/ Fărăderostul nemuririi” (Scaieți și zei - Refluxul sensurilor). Odată cu intuirea apăsării eternității, apare teama de încremenire și dorința de a reînsufleți materia inertă, ca în viziunea halucinantă a piramidei lui Keops asemenea unei corăbii de piatră, smulse din încremenirea ei milenară de o „furtună a morții” și lunecând la nesfârșit, purtată de valuri de nisip (Mormântul de-afară - Arhitectura valurilor). În fond, încremenirea este o iluzie, deoarece timpul atinge chiar și piatra aparent indestructibilă, dar însuflețită și astfel vulnerabilă, printr-o erodare imperceptibilă omului, datorită ritmurilor diferite ale trecerii lor prin timp: „Pietre cu sufletul demult/ Mișcare lungă și tăcere rară,/ Dați-mi răgaz să vă ascult bolboroseala milenară [.] Pe când noi ceilalți credem c-ați murit,/ Cum eu îi par efemeridei stâncă/ Pentru că nu-mi cuprinde-un gest finit/ Secunda vieții ei nătângă” (Pietre cu sufletul demult - Soarele de apoi). Dacă încremenirea este imposibilă, timpul, în schimb, poate fi înșelat în răgazul dilatării sale, într-o viziune bergsoniană asupra timpului subiectiv, în care uniformitatea curgerii timpului dispare: „Ceasurile din când în când/ Se opresc, apoi pornesc mai departe,/ Dar cei care sunt duși astfel/ Nu știu că ele s-au oprit/ Și cât timp au stat,/ Și cât de tare accelerează/ Ca să se ajungă din urmă” (Orologii pe șină - Arhitectura valurilor). Orologiile își pierd consistența, asemenea celor din pictura lui Salvador Dali, iar timpul devine un fluid care curge capricios și irațional, ce întunecă 16 Gaston Bachelard, Pământul și reveriile voinței, Traducere de Irina Mavrodin, Editura Univers, București, 1998, p. 154. 17 Laurențiu Ulici, apud Iulian Boldea, Ana Blandiana, Editura Aula, Brașov, 2000, p. 88. 428 SECTION: LITERATURE LDMD 2 limpezimea eternității: „timpul lățindu-se ca o pată de petrol/ Pe suprafața limpede a eternității” (Amestec - Refluxul sensurilor). O altă perspectivă asupra temporalității este cea a ciclicității existenței, a ritmurilor temporale în care nașterea și moartea se succed la nesfârșit, viziune concentrată în ceea ce Mircea Eliade numea „mitul destrucției și al creației periodice a lumii, formula cosmologică a mitului eternei reîntoarceri”18. În interpretarea Ioanei Bot, viziunea Anei Blandiana asupra ciclicității timpului se construiește din „metafore eminesciene citite invers”: dacă pentru Eminescu modelul temporal este valorizat negativ, fiind „semnul unui univers mecanic, rău, sterp”, pentru Ana Blandiana renașterea lumilor „generează liniște și senină împăcare a conștiinței cu cosmosul”19. În schimb, prin metafora „mănăstirii pururea lichide”, ce se ivește și se năruiește repetat în arhitectura valurilor (Baladă - Arhitectura valurilor), Ana Blandiana, intuind că învierea nu e posibilă fără experiența morții - „Nu poți învia fără să mori” (Fericită mi se spune - Soarele de apoi) - , se apropie de Lucian Blaga, care surprindea prin mitul creației din Meșterul Manole conjugarea vieții și a morții într-o înlănțuire ce amintește de ciclurile regenerative ale naturii: „E cântecul obârșiilor și sfârșiturilor în neschimbarea aceluiași cerc”20. Asemenea lui Lucian Blaga, Ana Blandiana descoperă cu uimire lumea vegetală, în care trecerea timpului se îndulcește, iar neliniștea și exasperarea sunt înlocuite de beatitudine și seninătate: „O, ceas al lumii-n care roade bat/ Secunde sâmburi, ore dulci cu miez,/ Ani deveniți alcool, un secol beat/ De dangătul de fructe din livezi...” (Dangăt de fructe -Soarele de apoi). De data aceasta, mineralul pare a se converti în vegetal, lumea se regenerează din sâmburele ei aparent pietrificat, ce înmugurește ciclic: „O piatră e sâmburul lumii [.] Omphalos și mugur din care întreg/ Universul ucis/ Va mai crește o dată” (Omphalos -Arhitectura valurilor). Ciclicitatea lumii vegetale este proiectată la nivel macrocosmic, dispariția și renașterea lumilor fiind izomorfă cu explozia unei „simplisime” păpădii: „Sfârșitul lumii dac-ar fi să fie/ Ce-ar fi mai mult decât explozia-n vânt/ a unui glob de păpădie/ care dispare semănând?// Pe sine însăși lume încă vie/ Se înmulțește dispărând:/ Sfârșitul lumii care întârzie/ Amână alte lumi, la rând” (Sfârșitul lumii - Soarele de apoi). Această ipostază a temporalității se oglindește în poezia Anei Blandiana în câteva metafore ale ciclurilor eterne: șarpele ce-și înghite coada, renăscând din sine, fluviul prin care se închide ciclul apei și soarele, al cărui drum se arcuiește între viață și moarte: „Eternitatea rotunjită cu greu a șarpelui/ Care-și înghite coada și se hrănește cu sine,/ Fluviul etern suindu-și apele spre izvoare/ Ca să curgă din nou de cealaltă parte,/ Întuneric rotund dincolo de drumul/ Zilnic al soarelui/ Care intră și iese din moarte” (In memoriam - Refluxul sensurilor). Poezia de după 1990 a Anei Blandiana cuprinde o raportare complexă la temporalitate, pe o largă paletă de sentimente, între „un dicționar al exasperării”21 în fața curgerii timpului, „dorința de repaos”22 prin încremenirea clipei și „seninătatea și libertatea” vegetalului, „ca simbol al vieții atotstăpânitoare, ca efigie a fluidității existenței”23. În cele din urmă se întrezărește o împăcare cu timpul prin salvarea pe care o face posibilă „ancorarea în ființă” (Calendarul - Refluxul sensurilor) prin creația poetică: „Scriu pentru că n-am descoperit nicio altă soluție mai eficace, mai totală, nevoii mele de-a exista, exasperării mele de-a mă convinge nu numai că sunt, dar și că ființa mea are un sens”24. 18 Mircea Eliade, op. cit., p. 114. 19 Ioana Bot, Eminescu și lirica românească de azi, Editura Dacia, Cluj-Napoca, 1991, p. 112. 20 Am folosit ediția: Lucian Blaga, Meșterul Manole - teatru, Ediție îngrijită de Valeria Filimon, Editura Agora și Editura Humanitas, București, 2008. 21 Florin Manolescu, apud Virgil Sorin, Scriitori români contemporani - interviuri și antologii critice, Editura Cartea Românească, București, 1999, 31. 22 Lucian Raicu, apud idem, ibidem, p. 28. 23 Iulian Boldea, op.cit., p.36. 24 Ana Blandiana, Autoportret cu palimpsest, Editura Eminescu, București, 1986, p. 184. 429 SECTION: LITERATURE LDMD 2 BIBLIOGRAFIE: Bachelard, Gaston, Apa și visele. Eseu despre imaginația materiei, Traducere și tabel cronologic de Irina Mavrodin, Editura Univers, București, 1997. Bachelard, Gaston, Pământul și reveriile voinței, Traducere de Irina Mavrodin, Editura Univers, București, 1998. Bachelard, Gaston, Poetica reveriei, Traducere din limba franceză de Mircea Brăileanu, Prefață de Mircea Martin, Editura Paralela 45, Pitești, 2005. Blaga, Lucian, Meșterul Manole - teatru, Ediție îngrijită de Valeria Filimon, Editura Agora și Editura Humanitas, București, 2008. Blaga, Lucian, Opera poetică, Ediția a II-a, Prefață de George Gană, Ediție îngrijită de George Gană și Dorli Blaga, Editura Humanitas, București, 2007. Blandiana, Ana, Arhitectura valurilor, Editura Cartea Românească, București, 1990. Blandiana, Ana, Autoportret cu palimpsest, Editura Eminescu, București, 1986. Blandiana, Ana, Refluxul sensurilor, Editura Humanitas, București, 2004. Blandiana, Ana, Soarele de apoi, Editura Du Style, București, 2000. Blandiana, Ana, Spaima de literatură, Editura Humanitas, București, 2005. Boldea, Iulian, Ana Blandiana, Editura Aula, Brașov, 2000. Bot, Ioana, Eminescu și lirica românească de azi, Editura Dacia, Cluj-Napoca, 1991. Cioran, Emil, Tratat de descompunere, Editura Humanitas, București, 1992. Eliade, Mircea, Arta de a muri, Ediție îngrijită, selecție de texte și note de Magda Ursache și Petru Ursache, Prefață de Petru Ursache, Editura Moldova, Iași, 1993. Ierunca, Virgil, Subiect și predicat, Editura Humanitas, București, 1993. Ionesco, Eugene, Căutarea intermitentă, Ed. Humanitas, București, 2004. Sorin,Virgil, Scriitori români contemporani - interviuri și antologii critice, Editura Cartea Românească, București, 1999. Stoica, Petre, Uitat printre lucruri uitate, Prefață de Cornel Ungureanu, Editura Minerva, București, 1997. 430 SECTION: LITERATURE LDMD 2 EAST-EUROPEAN DISSENT AND THE ROMANIAN SPECIFIC ARCHITECTURE OF OPPOSITION Nicoleta Sălcudeanu, Scientific Researcher, PhD, Romanian Academy, ”Gh. Șincai” Institute for Social Sciences and the Humanities, Tîrgu Mureș Abstract: It follows that, in former communist countries, the conviction of the regime started somewhat from similar ideological positions with those of the power, not from opposing positions. The only chance of dissent was contesting ideological principles by small steps policy, within the ideology, forcing its limits of tolerance. Moreover, most of the dissidents were communist themselves, now more or less confident in doctrine, and their affiliation did not indulged much space for option. Keywords: Communism, dissent, ideology, totalitarianism, Romania. It happened that, unlike other Eastern exiles, ours was far less concerned about the translation and promotion of writers in the country. True, interest to Eastern literatures there was little in the West, maybe since the second half of the decade eight and only regarding the dissenting literature. Poles and Czechs have taken advantage of this opening, promoting "Solidarnosc" and Charter '77 by prompt translation of the writers of these movements. "The reason of the immediate appearance of translations in the West is interesting - historian Tony Judt points, illustrating the Polish example. This is because an entire generation of Polish intellectuals, from 1968 until the late 70s, begin to hold positions in western universities, Yale, Columbia, Berkeley, Oxford” and gives example Kolakowski and his followers, Hus and his followers like Alex Smolar, who is the founder of Bathory Foundation, "equivalent Soros Foundation in Hungary. Alex Smolar was a student in Paris in the early '70s, I did not know him, but it was one of those who translated Michnik. They all lived in the West, and were the chain by which the Pole dissidents were heard in the West".1 Romanian exile has chosen another way. Probably lacking the same means that have enjoyed their Czech and Polish counterparts, did not support the Romanian literature abroad, but for Romanians, aiming especially political purposes. The small number of dissenters was again an impediment, but when they were there, exile has made every effort to make them visible. Located differently in the emergency of the political command, the exile, through its leaders, focused almost exclusively on directing its message to the country, in some cases with propaganda purposes. Oriented towards the country, the militant exile exercised its influence on the inside hierarchy of literature, primarily by ethical criteria, the aesthetic platform falling on a secondary background. Simultaneously, the approach only aesthetically of the most important critics in the country converged with the ethics of exile, aligning their platform to the ethical one, so they finally meet. The two views were in fact faces of the same reality, and their joint action concerned a same common enemy: the literature subservient to the regime. However the hierarchy made in the country did not overlapped on the one made 1 Tony Judt, Europa iluziilor, Editura Polirom, Iași, 2000, pp. 19-33. 431 SECTION: LITERATURE LDMD 2 outside so authors with real talent and aesthetic merits, because of their alleged "collaborationism", not always real, was concealed, while the merits of the "brave" were sometimes exaggerated. But - it must be said - the differences were not as pronounced as to prevent axiological perception closer to reality. Small distortions still had a role, insidious, it is true, with considerable effects in the long term upon literature, and especially on its policies. This does not mean, of course, that the ethical attitude of Parisian critics would have an intentional dogmatic position against the cultural act. To understand the historical and political circumstances that led to their political responsiveness, beyond their natural anti-communism against the Soviet occupation regime that had taken possession of their land, in their first two years of exile they faced with political circumstances designed to discourage all their hope to be heard. France after the War was keen to erase from their consciousness collaborationism with the German occupier, much larger than the French resistance, and also, the "sins" of the Vichy government. On the other hand, for the French democrats the fascist regime was a still an open wound, still unhealed. The main currents of ideas in postwar France were as predictable as possible, anti-fascist and Marxist. In addition, the Soviets were allies. This Marxist period was extended until Solzhenitsyn's case became well-known. Until then, as Tony Judt points out, "different histories of anthropology, political science (not yet appeared in France a separate discipline of political science) were dominated by people trained after the war. People who studied at the Superior Normal School between - say - '48 and '55 ". It left all visible. In addition, the entire West seemed blind and deaf to the problems of captive countries behind the Iron Curtain. In addition to "forget ethics" - the war left behind an unbearable memory, as beneficiaries of prosperity due to the Marshall Plan of economic rehabilitation, funded by U.S., Western Europe had no mood no curiosity to know what is really happening in the new communist countries. Is there a selfishness of the developed countries of Western Europe. For example Judt had appeared shocked at the time, that "after what happened in Prague in August 1968, almost no one talked about these events. There was not, of course, total silence, but for most "Prague Spring", as Dahrendorf said, was a bourgeois spring. That does not really have anything to do with Western revolution ". In fact, the Prague Spring and the May '68 revolts in Paris, as complaints were justified, as legitimate as the seemingly antithetical. Yudt was shocked by "indifference, and cynicism about what was happening in Eastern Europe". As a reflection of a guilty conscience or not, "from 1956 to the mid-60s", French intellectual's interest would rather heading to Third World problems and the war in Algeria. "After '68 world realizes, however, that something is moving in this area (Eastern Europe, NM, NS), but - says Judt - a whole tradition of forgetting had already established". Solzhenitsyn's arrival will change the perception. After his interviews, books translated into French, a small earthquake occurs in consciousness. In “Nouvel Observateur” is an editorial by Jean Daniel, "Oh! How I could not figure out what happened?" Not that he didn't know what happened, but "only Solzhenitsyn gave us a vocabulary to talk about all this.” Until then, interest in the situation of the East was almost zero. Yudt speaks of a "Yalta of mind", that after 1945 "this part of the world becomes less interesting, included automatically in the Soviet world to simplify the analysis" and "area east of Vienna was a nebula.” Politically, on the other hand, in the view of Yudt, "the second element of the postwar situation that facilitated the construction of" Europe "was the Cold War. Since 1947, for most European leaders became clear that the Soviet Union was a serious threat to Eastern Europe and that, if only for their own protection, Western European countries had to create some kind of alliance between them first, then with the U.S."2 In that conditions, Romanian intellectuals had to fight 2Ibidem, p.153. 432 SECTION: LITERATURE LDMD 2 in a specific way. The fight involves, both sides, tactical movements, strategic maneuver, retreat, attack, concealment, enveloping, concessions, all to the interest of the unique cause. The evaluation criterion is efficiency. Consciously or not - notes Mircea Iorgulescu, this action falls within the boundaries defined since the launch in July 1947 by George Kennan of the American strategic concept of containment (...). Restriction, limitation, impoundment of the actions of the communist officials, first of all in their cultural actions, but also in the social and political ones, was the priority of the campaign ... "3 The containment strategies, which bowed on various researchers4, the Cold War, applied within the culture, seem to belong to a conscious, coordinated approach, although Mircea Iorgulescu slips a margin of doubt, because we will see, cultural cold War indicates a concept for a reality orchestrated by the U.S. to a remarkable level. Otherwise, both concepts have come to the attention of prominent historians and researchers after the fall of communism, especially since the Cold War archives became available. In a famous text of 1978, The Power of the Powerless, Vaclav Havel was announcing a bizarre presence: „A specter is haunting Eastern Europe: the specter of what in the West is called „dissent”. This specter has not appeared out of thin air. It is a natural and inevitable consequence of the present historical phase of the system it is haunting. It was born at a time when this system, for a thousand reasons, can no longer base itself on the unadulterated, brutal, and arbitrary application of power, eliminating all expressions of nonconformity. What is more, the system has become so ossified politically that there is practically no way for such nonconformity to be implemented within its official structures... Our system is most frequently characterized as a dictatorship or, more precisely, as the dictatorship of a political bureaucracy over a society which has undergone economic and social leveling.” At the same time Havel expresses his doubts on the adequacy of the concept of dictatorship, because the term rather hides than clarifies the real nature of the power of the system. He prefers to call it a "post-totalitarian" system, but without involving the prefix “post” “that the system is no longer totalitarian; on the contrary, I mean that it is totalitarian in a way fundamentally different from classical dictatorships, different from totalitarianism as we usually understand it”. Then he will illustrate the idea by a brilliant allegory of a grocery store in the window of which should be exposed the slogan „ Workers of the world, unite!”, allegory which shows that a mere slogan, taken or shown only formally, can distinguish between conformity and dissent. That slogan could become one of the most powerful instruments of obedience in "post-totalitarianism", an infinitely more subtle means of coercion than torture, but ultimately just as implacable. Although the system was from a long time estranged from the social movements that claim, these origins have provided a solid base so that they become inextricable part of the structure of the modern world. The flexible, more logical structure of such ideologies would be like almost a secular religion. It provides ready answers to any question, can hardly be accepted in part, and this acceptance entails profound implications for human life. In an era of metaphysical and existential certainties in a state of crisis, when people feel uprooted and alienated, losing their understanding of what is today's world, this ideology exerts, inevitably, a hypnotic charm - says Havel5. You see here an effort to 3 Mircea Iorgulescu, Tangențiale, Editura Institutului Cultural Român, București, 2004, p. 141. 4 See also John Gaddis, Strategies of Containment: Acritical Appraisal of Postwar American National Security Policy, Oxford University Press, 1982. 5 Vaclav Havel, "The Power of the Powerless" (1978). 433 SECTION: LITERATURE LDMD 2 legitimize himself as a dissident, as an insider understanding the phenomenon of dissent, with all its implications, but also to explain to the outside, for those seduced by the rhetoric of communist ideology, for those who do not know or do not recognize the ossification of the original generous ideals in an oppressor, leveling, highly conformist and punitive system. Dissent, by its nature, is a challenge that amends the ideological system from within. The dissident criticizes from inside, the opponent from outside. But is there talk of opposition in a one-party system? It follows that, in former communist countries, the condamning of the regime started somewhat from similar ideological positions with those of the power, not from opposing positions. In addition, in the eyes of the West, the communist system did not seem so compromised as it appears in its true reality. It was not perceived as totalitarianism. It took some time and it took more consistency and sacrifice of the Eastern intellectuals to be heard and understood. Even in the years when Havel's essay appeared, or otherwise in the next, no one could even imagine the end of communism in Eastern Europe, it was not even desirable for the western countries which have reached the standard of unprecedented economic and social comfort. The only chance of dissent was contesting ideological principles by small steps policy, within the ideology, forcing its limits of tolerance. Moreover, most of the dissidents were communist themselves, now more or less confident in doctrine, and their affiliation did not indulged much space for option. The very notion of dissent speaks of a departure, a detachment from the inside. In addition, in the eyes of the Western, reconciled with the reality of communist states in Eastern Europe, the idea of an overt challenge would made the dissidents to look like some Martians, and their message would be hit by a massive misunderstanding and a compact mistrust.6 It is strange the report of the majority of Romanian intellectuals, after the fall of communism, towards dissent as an act of anti-communist opposition. It's actually a projection of current perceptions upon past historical realities. It's a retroactive application of current beliefs. Dissent was not proposing an alternative doctrine, did not put into question the regime, nor claim itself, at least in Romania, from any political or social structured body. It required only compliance with existing democratic principles, but respected the status of the Communist Party. In Romania there was no dissent in fact, there were only dissidents. If intellectuals from other Communist countries did not claim and do not claim even now any 6 In the book Europe of Illusions (Editura Polirom, Iași, 2000), Tony Yudt speaks credibly about a certain blindness of the West in the Eastern states. Also about a sense of guilt, quoting Hans Magnus Enzensberger,: "In the first years after the war ... Europeans were housed under the umbrella of collective amnesia. " Judt said: "Had it not been the speed with which especially West Europeans have left behind the war, postwar rebuilding, for many European countries, not to mention any European community, would be much more difficult. But the result was that «Europe»remained highly vulnerable to memory - the past is a burden that weighs upon present, but is also a source of understanding "(p. 196). Judt also speaks about what Leon Blum called "shame-release relief" feeling of abandonment and, therefore, of forgetting. "This feeling of embarrassment of the French for abandoning Eastern allies, for betraying former established connections, turns, after the war, into a desire to forget, and French, primarily (but not only them, nm, NS), are no longer interested in Eastern Europe after 1947 "(p. 34). In the case of Havel, after the echo his texts from the '80s, after the fall of the Iron Curtain, his writings, “with their high moral tone and neo-Heideggerian disgust towards the ornaments and the selfishness of «modernity», were quite unusual and comforting to look attractive, while a fleeting moment”. If, under communism, the eastern countries were subject to forced marginalization, augmented both by the "shame-release relief" and by the Western amnesia, today they are "enjoying" a different kind of marginalization that have only to be accepted because "intellectuals from Eastern Europe (or Central as they like to say) can afford fewer illusions. Supporting the idea of a Europe without divisions of East-West type, in which the culture kept (or recalled) of Central Europe would deal again its deserved place, they must now realize that their issuance price itself is a renewed marginalization, both at home and abroad. In any case, for Eastern Europe there is only one option: to join Western Europe in its conditions, "and conditions are determined by the fatality that, like Americans," Western Europeans are more concerned with Russia than its former satellites and more with their own problems than the Western aspirations of their neighbors from the east "(pp.193, 195). 434 SECTION: LITERATURE LDMD 2 doctrinaire otherness, their Romanian colleagues are even less justified. Of course, after the fall of communism for some, after exile for the others, they have evolved doctrine in one direction or another. But if we refer strictly to those times, we must address records with respect to the truth. Disputes from Romania and adressed to Romania did not question the entire system, but its methods, how they meet or fail to comply rather demagogic then democratic principles outlined in its program. If, in Hungary, in 1956, it starts the revolution against Soviet occupation, turned from a peaceful demonstration of the students, whether in Poland, back in March 1968, is triggered the student revolt between whose leaders is included the historian and the journalist Adam Michnik, being in a leading position also in the solidarity action of the working class, culminating with the great uprising of August 1980, whose result is the establishment of the independent autocephalous union "Solidarnosc ", if, in Czechoslovakia, Vaclav Havel, Jan Patocka, Zdenek Mlynar, Pavel Kohout, succeed to gather the signatures of a number of 243 Czechoslovak citizens solidary with Charter 77, a civic initiative of dissent, if, in Russia, the “samizdat” is born, in Romania the idea of solidarity and samizdat seems to be absent. The passivity of the Romanian elite is difficult to explain, although several arguments include the rumor that, unlike its Eastern neighbors, just as Russian troops left Romania, the local Communist Party could benefit to consolidate its position, suggesting obliquely the idea that all actions of the other communist countries were of anti-Soviet nature rather than antitotalitarian. Rather weak argument, however. Or that, in Romania, the regime was harsher and nationalistic and the “ceaușist” tint was more ruthless than the rest of the communist regimes. As questionable argument, if we think that all communist regimes started from the same wild and bloody Stalinism. Then the communist nationalism was not the appanage of the regime from Bucharest. This nationalism was manufactured in Eastern European countries where dissent began to make their voice heard. The moral capital of the opponents was claiming from an European platform, from a membership of a common destiny, and it is easy to imagine that their opponents, in order to discredit them, associated this international affinity with the communist internationalism or with the transnational universalism of communism. ".Therefore - Tony Yudt reminds us - the most intelligent communist “aparatcici” in Belgrade, Bucharest, Kiev, Zagreb and Bratislava had to recycle rapidly turning into nationalist demagogues.”7 A credible response to the relative passivity of Romanians, in terms of the historians, we have not yet. An explanation that would appeal to their cowardice would be equally implausible, however. It is needed more thorough and competent investigation of the past. Another feature to note is that the leaders of dissent from other communist countries, bringing much of the suffrage of their people, were not limited to strictly domestic action, but have maintained continuous dialogue with their neighbors, supporting each other, developing even very friendly relations. Why the Romanian elite, with few exceptions, remained in place prudent and self-sufficient is difficult to explain. Unlike Romania, intellectuals in neighboring countries, as summarized Adam Michnik8, have tried to invent an alternative to totalitarian society through the creation and strengthening of civil society which, finally, will break that gap through which the totalitarian system will drain and will dissipate. "A Polish feature -says Michnik - was that dissident movement has taken institutional form of the Workers Defense Committee, and then - after August 1980 - the NSZZ Solidarnosc (...). I invented something like the idea of an alternative society, which satisfies an important part of its needs, 7 Tony Yudt, op. cit., p. 188. 8 Adam Michnik, Mărturisirile unui disident convertit, prefață de Vladimir Tismăneanu, postfață de Jozef Tischner, Editura Polirom, 2009, pp. 82-83. 435 SECTION: LITERATURE LDMD 2 independent of the totalitarian state. " If the Russian samizdat somewhat satisfied the need for alternative, "Czechoslovakia, around Charter 77, emerged the idea of independent polis, which ought to be - according to Vaclav Havel's formula - the power of the powerless. In Hungary, Gyorgy Konrad wrote Antipolitics policy. In Poland appeared Workers Defense Committee, free trade unions, independent publications and books printed and gleaned illegally. It was when Jacek Kuron formulated his famous principle “instead of party committees to give fire, you better create some own ". And, very importantly, Michnik adds: "If the symbol of totalitarian communism was the Gulag Archipelago, we tried to create an Archipelago of Freedom and Tolerance". Where, geographically, Romania did not take part in the creation of this territory of the archipelago of freedom and tolerance, it did not get involved either in a civic way. Therefore the only collaboration between the media of opposition was between Poland, Czechoslovakia and Hungary, collaboration which Adam Michnik calls "maybe the first meeting of the Visegrad community". BIBLIOGRAPHY: John Gaddis, Strategies of Containment: Acritical Appraisal of Postwar American National Security Policy, Oxford University Press, 1982. Vaclav Havel, "The Power of the Powerless" (1978). Excerpts from the Original Electronic Text provided by Bob Moeller, of the University of California, Irvine, http://hi story.hanover.edu/courses/excerpts/165havel.html. Mircea Iorgulescu, Tangențiale, Editura Institutului Cultural Român, București, 2004. Tony Judt, Europa iluziilor, Editura Polirom, Iași, 2000. Adam Michnik, Mărturisirile unui disident convertit, prefață de Vladimir Tismăneanu, postfață de Jozef Tischner, Editura Polirom, 2009. 436 SECTION: LITERATURE LDMD 2 THE VALAHIAN XVIIth CENTURY RELIGIOUS LITERATURE CONTRIBUTION TO THE EVOLUTION OF ROMANIAN LITERARY LANGUAGE Radu Drăgulescu, Assist. Prof., PhD, ”Lucian Blaga” University of Sibiu Abstract: Located between West and East border, Romanian society could take full advantage of all the surrounding cultural resources. On the contrary, it frequently happened that this phenomenon produced a stagnation, because of disputes between conflicting theories and doctrines of both worlds: the hungry for progress in the West, and the East area, that was apparently hostile to modernity and prosperity of any such material. Combating the reading of books, because according to their conceptions books lead to heresy, the Slavs borrowed from Byzantine culture everything related to cult and religious views. That is the pattern on which Slavic religious culture was transferred to Romanian Countries. Copies and translations of religious books in the fifteenth century are the first steps in Romanian culture. Soon after, scholars feel the urge to use their own language, and since the sixteenth century, they have replaced gradually Slavonic with Romanian language, approaching their people. Keywords: History of literary language, evolution of literary language, religious literature, print in Valahia, print in the XVIIth century, romanian literature of the XVIIIth century În secolul al XVII-lea, în țările române aflate în plin feudalism, apare un tip nou de boierime care va influența decisiv economia și politica acestei zone. O altă categorie, meseriașii organizați în bresle, se ridică, iar limba națională se impune cu pași repezi în Biserică și Cancelariile Domnești. Dacă în Moldova, cărturari precum Ureche și Miron Costin au putut studia în Polonia, Nicolae Milescu sau Dimitrie Cantemir au avut o bază grecească și latină, iar iezuiții au organizat școli în limba latină (La Iași, Galați, Cotnari), iar în Transilvania se extindea propaganda calvină, în Țara Românească, la 1694, se înființa, la București, Academia Domnească, cu predare în limba greacă. Fenomene datorate inițial mișcărilor luterane și calvine, tiparul și difuzarea cărții tipărite capătă un rol mesianic. Odată cu tipăriturile coresiene se trezește tot mai mult conștiința unității de neam și de limbă, iar româna pătrunde și în scrisorile și actele particulare ale Domnitorilor și boierilor, într-o vreme în care se face simțită tot mai mult, atât în plan religios, cât și laic, o influență grecească. La începutul secolului al XVII-lea, Țările Române încep să își pună problema naționalizării Serviciului Divin și a introducerii limbii române ca limbă oficială. În epoca de înflorire spirituală pe care o proteja domnia lui Matei Basarab apar o serie de schimbări majore în plan cultural. Arta caligrafiei și a miniaturii atinge apogeul și, în acesată perioadă, apar manuscrise cu miniaturi de o rară frumusețe precum Slujebnicul în 1653, Evangheliarul lui Porfirie, din 1633, Evanghelia Mitropolitului Anania, din 1651, Evangheliarul lui Silion Rusu etc. Eforturile lui Matei Basarab sunt susținute de Mitropoliții Teofil și Ștefan, de soția sa Doamna Elina și de fratele acesteia, Udriște Năsturel. 437 SECTION: LITERATURE LDMD 2 Domnitorul și Doamna sa nu au avut copii, în consecință l-au înfiat, în 1635, pe Mateiaș, fiul lui Udriște Năsturel, a cărui mamă murise la o săptămână după naștere. Relațiile erau, așadar, foarte strânse între Domnitor și cărturar și, probabil s-au accentuat și datortă faptului că la vârsta de 17 ani, Mateiaș moare. Boierul s-a arătat mereu interesat de cultură și are un rol major în introducerea tiparului în Țara Româneacă. El a compus stihurile la stema țării cu care se deschide Pravila de la Govora, din 1640, a ajutat la traducerea Evangheliei învățătoare de la Govora, din 1642, la care scrie și prefața. A tradus din latină celebrul Imitatio Christi, tipărit cu cheltuiala Doamnei, la Mănăstirea Dealu și a introdus în cultura noastră romanul Varlaam și Ioasaf. La insistențele marelui cărturar Petru Movilă, fiul lui Simeon (rivalul lui Mihai Viteazul), devenit Mitropolit al Kievului, sunt întemeiate, la început cu tipografi ucrainieni, tipografiile muntenești. Nu este lipsit de importanță nici faptul că Mitropolitul a revigorat ortodoxismul, aflat în derivă la acea vreme, prin lucrarea Mărtutrisirea de credință ortodoxă, adoptată, cu unele corecturi, de Sinod. Primele tipărituri sunt slavone: Molitvelnic (Câmpulung, 1635), apărut după o pauză de 47 de ani, datorată așa cum se arată înintroducere, „deselor năvăliri și împresurări ale diferitelor popoare”, Psaltirea (Govora, 1637 și 1638 și Câmpulung, 1650), Antologhion (Câmpulung, 1643), Liturghier (Mănăstirea Dealu, 1646), Imitația lui Hristos (Mănăstirea Dealu, 1647), Slujbenicul (Târgoviște, 1646), Triodul Penticostar (Târgoviște, 1649), Triodul postului (Târgoviște, 1649). Prima carte tipărită în Muntenia, în limba română, este Cazania, tradusă de Udriște Năsturel și apărută la Govora în 1642. Cartea avea să fie retipărită la Mănăstirea Dealu, în 1644. Serviciul Divin este alcătuit din trei părți: 1. Liturghia oficiată în altar de preot, 2. lectura din Evanghelii, Faptele Apostolilor și din Epistole, sarcină ce revine de obicei preotului și diaconului și 3. lectura Cazaniei, pe care o face dascălul din strană. Dintre acestea, în secolul al XVII-lea, singurele cărți bisericești tipărite în limba română, au fost Cazaniile. Întrucât ele conțin explicarea textului din Evanghelii citit în ziua respectivă, se adresau poporului, nu aveau așadar nici un rost să fie citite într-o limbă necunoscută ascultătorilor. În epoca lui Matei Basarab, primele două părți ale Serviciului Divin se țin în limba slavă, probabil și pentru a menține identitatea de neam a românilor împărțiți sub stăpâniri diferite, în special, pentru a nu-i pierde pe ortodocșii ardeleni prinși în vâltoarea reformelor religioase. În 1642 apare la Câmpulung și un mic tratat de morală al egumenului Melchisedec Meletie: Învățături preste toate zilele alese den multe dumnzăești cărți de folosință tuturor creștinilor prepuse de pre limbă grecească. Cu mari eforturi se tipăresc, la Târgoviște, și trei cărți de ritual: Pogribania preoților (1650), o carte de ritual la înmormântarea preoților, Mystirio (1651), care dă lămuriri cu privire la taina botezului și a mirului și Târnosania bisericilor (1652), în care clerul este îndrumat la sfințirea bisericilor. 438 SECTION: LITERATURE LDMD 2 Odată cu înscăunarea lui Șerban Cantacuzino, în 1678, se pun bazele noii tipografii de la București. Cea veche, datorată lui Matei Basarab își încetase activitatea la moartea acestuia. În timpul Domniei lui Șerban Cantacuzino vor fi tipărite, în românește, primele cărți de cult religios. Aici trebuie să facem o precizare, redundantă poate: întrucât Evanghelia și Faptele Apostolilor sunt prea întinse pentru a putea fi citite în cursul unui serviciu, ele au fost împărțite în pericope care sunt alese în așa fel încât să se potrivească cu evenimentul din ziua respectivă. Anul bisericesc începe în ziua Învierii, așa că, în prima zi, lunea, se citește din Evanghelia lui Ioan cap. I, versetul 18-19. Marțea se citește din Luca, XXIV, versetul 12-35. Miercuri se revine la Evanghelia lui Ioan etc. Astfel, clerul avea nevoie de Evanghelii și Faptele Apostolilor structurate pe pericope. Cum spuneam, acestea apar, în această formă, pentru prima dată, la noi, în timpul Domniei lui Șerban Cantacuzino. Evanghelia din 1682, tradusă de fratele Domnitorului, Iordache, și Faptele Apostolilor din 1683, ambele cu predosloviile semnate de Voievod, marchează a doua treaptă în procesul de introducere a limbii române în Biserică. În 1680, apăruse, prefațată de Mitropolitul Teodosie, Liturghia, cu textul rugăciunilor în limba slavă, dar cu tipicul scris românește. În primele luni de domnie ale Brâncoveanului apare Biblia de la București „sinteza tuturor sforțărilor îndeplinite de cărturarii români în cele mai vitrege împrejurări, timp de trei veacuri, în toate Țările Românești, pentru a înveșmânta cuvântul Domnului în haina limbii naționale”1. Fără îndoială, cea mai însemnată tipăritură a secolului al XVII-lea este Biblia de la București, din 1688, de care s-a îngrijit Șerban Cantacuzino. Predoslovia aparține lui Dosithei, patriarhul Ierusalimului, care arată că la traducerea și revizuirea cărților din Sfinta Scriptură au colaborat, în egală măsură, greci (Ghermanonissis, Dosithei etc.) și români (Radu și Șerban Greceanu ș.a.). Traducerea are la bază o versiune grecească apăruta la Frankfurt pe Main, al cărei Vechi Testament are, la rândul său, la origine Septuaginta. Traducătorii români au folosit și manuscrisul lui Milescu din 1667. Nu este sigur în ce măsură au apelat la structurile lingvistice, însă părți din acest manuscris au fost, cu siguranță, utilizate. Astfel, la, p. 740-750, Biblia de la București include tratatul filosofic despre Rațiunea dominantă al lui Josephus Flavius, care apare și în versiunea spătarului Milescu, rămasă în manuscris. De asemenea, este cert că la traducere și revizuirea ei a contribuit și Constantin Cantacuzino, bun cunoscător al limbii grecești. Radu Greceanu, căruia îi datorăm și apariția Mineielor de la Râmnic, face o serie de observații cu privire la truda sa: 1. Unele cuvinte grecești nu se află în lexicoane 2. Alte cuvinte, deși se găsesc în lexicoane, nu pot fi traduse în românește, pentru că limba noastră e prea „îngustă”. Opera preia și adaptează texte din Palia de la Orăștie, Parimiile lui Dosoftei, Vechiul Testament în traducerea lui Nicolae Milescu și Noul Testament de la Bălgrad și cuprinde, așa cum am arătat, ca și în versiunea lui Nicolae Milescu Spătarul, tratatul filosofic despre Rațiunea dominantă (primatul rațiunii asupra sentimentelor) de Josephus Flavius, tradus sub titlul A lui Iosip la Macavei carte. Adecă pentru singurul țiitor gând. Tipăritura este prima publicare integrală, în limba română, a Sfintei Scripturi, ea evidențiind limpede etapa de dezvoltare a limbii noastre la acea dată. 1 N. Cartojan, Istoria literaturii române vechi, vol III, București, Fundația Regele Mihai I, 1945, p. 216-217. 439 SECTION: LITERATURE LDMD 2 Pe lânga acestea, limba română s-a consacrat ca limbă oficială a cultului religios. Mai puțin unitară sub aspect fonetic și sintactic, Biblia lui Șerban Cantacuzino este unitară la nivel morfologic și lexical. „Traducerea integrală a Bibliei în românește, în forma tipărită la București (1688), reprezintă, deci, în literatura religioasă românească, precum și în istoria culturii românești, o dată importantă. Dacă traducătorii s-au străduit să folosească o limbă cât mai unitară, bazată pe fonetismul graiului muntean, nu e mai puțin adevărat totuși că strădaniile lor n-au fost câtuși de puțin coordonate. De aici numeroasele alternanțe fonetice, numeroasele alternanțe fonetice, numeroasele grecisme, turcisme, frecvente inconsecvențe și fraze traduse confuz, deși textul inteligibil este totuși predominant. Numărul termenilor bisericești de origine slavă este puternic redus față de operele tipărite anterior. De asemenea, pe lângă numerosele arhaisme, impresionează cantitatea alternanțelor fonetice, ceea ce demonstrează absența unor norme fonetice unitare la acea dată: „Și țesu întrînsul (în engolpiu) țesătura după piatră în patru rânduri: rând de pietri - sardion, și topazion și smaragd - un rând; și rândul al doilea - anthrax, și zamfir, și iaspis; și rândul al treilea - lighirien, și ahatis, și amethisos; și rândul al patrulea - hriselithes și viriliem, și enihien, înconjurate cu aur, și legate prin prejur cu aur.”2 În ciuda faptului că întâlnim structuri sintactice neobișnuite, construcția frazei este mai firească decât în operele anterioare. Pe alocuri apar devieri în cadrul regimului verbal, dezacorduri în gen și unele construcții ambigue. Valoarea Bibliei de la București sub raportul limbii literare este, deci, inegală, lucru de altfel firesc, într-o epocă de formare a limbii. Cu toate acestea, prin calitățile sale, prin amploarea textului, prin circulația mare pe care a avut-o cartea pe întreg teritoriul de limbă românească și prin prestigiul de care s-a bucurat, Biblia de la București a contribuit la impunerea graiului muntenesc ca bază a limbii literare. Principalele versiuni românești ulterioare ale Bibliei (Blaj, Șaguna, Galaction-Radu) au folosit, într-o măsură mai mare sau mai mică, textul Bibliei lui Șerban Cantacuzino, demonstrând astfel caracterul ei de monument fundamental în istoria limbii literare române, „una pentru toți românii”3. Meritul ei de necontestat este, la un grad mai înalt, același ca în cazul tuturor tipăriturilor bisericești: „Marele merit al acestor cărți e, poate, acesta, că, trecând hotarele, au adunat sufletește, prin viața culturală, pe toți românii laolaltă. Prin ele, mai mult decât prin vechile manuscrise, care circulau greu și se copiau puțin, nedesăvârșit, s-a întemeiat o viață literară comună a tuturor românilor”4. Către sfârșitul secolului al XVII-lea, apare, în diverse centre, un număr mare de cărți românești, a căror răspândire are un rol important în consolidarea „fizionomiei” românei literare: Liturghia (București, 1680), Evanghelia (București, 1682), Apostol (București, 1683), Mărgăritarele lui Ioan Gură de Aur (București, 1691), Pravoslavnică mărturisire (Buzău, 1691), Psaltirea românească (București, 1693), Orânduiala slujbei sfinților Constantin și Elena a lui Antim Ivireanul (Snagov, 1696), Evanghelie (Snagov, 1697), Triod (Buzău, 1697), Mineiul (Buzău, 1698), Molitvelnic (Buzău, 1699), Carte sau lumină cu dreapte dovediri din dogmele bisearecii Răsăritului (Snagov, 1699). Domnia lui Brâncoveanu este propice dezvoltării culturale, iar tipografia ia avânt. Sunt tipărite inițial texte religioase, dar în curând apar gramatici, iar primenirea și dezvoltarea limbii române intră într-o nouă etapă. 2 Istoria literaturii române, vol. I, București, Editura Academiei, 1970, p. 420. 3 Ibidem, p. 423. 4 N. Iorga, Istoria literaturii române, vol. I, București, 1925, p. 192. 440 SECTION: LITERATURE LDMD 2 BIBLIOGRAFIE 1. Andriescu, Al., Dosoftei, creatorul unui limbaj poetic original, în Stil și limbaj, Iași, Editura Junimea, 1977, p.79-109. 2. Carte românească de învățătură, București, Editura Academiei, 1961. 3. Cartojan, N., Istoria literaturii române vechi, vol III, București, Fundația Regele Mihai I, 1945. 4. Cartojan, N., Istoria literaturii române vechi, vol. II, București, Editura Regală pentru Literatură și Artă, 1942. 5. Ciobanu, Șt., Istoria literaturii române vechi, Chișinău, Editura Hyperion, 1992. 6. Giosu, Ștefan, Limba textelor juridice din secolul al XVII-lea, AUI, secțiunea III, tom IX, 1963, p. 101-149. 7. Grecu, Victor V., Probleme ale limbii române în cărțile bisericești, în Cercetări de limbă și literatură, Oradea, Editura Imprimeriei de Vest, 2000, p. 33-41. 8. Iorga, N., Istoria literaturii române, vol. I, București, 1925. 9. Iorga, Nicolae. Istoria bisericii românești și a vieții religioase a românilor. Vălenii de Munte, 1908 (vol. I). 10. Istoria literaturii române, vol. I, București, Editura Academiei, 1970. 11. Îndreptarea legii, București, Editura Academiei, 1962. 12. Schiau, Octavian, Cărturari și cărți în spațiul românesc medieval, Cluj-Napoca, Editura Dacia, 1978. 13. Țepelea, Gabriel, Gheorghe Bulgăr, Momente din evoluția limbii române literare, București, Editura Didactică și Pedagogică, 1973. 14. Vulcănescu, Romulus, Etnografie juridică, București, Editura Academiei, 1970. 441 SECTION: LITERATURE LDMD 2 LIBERTINISM AS LIMINAL EXPERIENCE IN THE NOVEL CASANOVA IN BOHEMIA BY ANDREI CODRESCU Mihai Ion, Assist. Prof., PhD, ”Transilvania” University of Brașov Abstract: Extending and developing the analytical approach initiated with the study “Hybrid Identity and Liminal Elements in the Biography and Work of Andrei Codrescu” (which was presented at the first edition of the International Conference on “Literature, Discourse and Multicultural Dialogue”), the author of the present paper inventories—in Codrescu's novel Casanova in Bohemia—new forms of “liminality”, from biological liminality (expressed by the irreversible, somatic degradation of the main character) to identitary liminality (equally justified by Casanova's condition as an exile and the libertine side of his nature), all these forms being projected on the background of a social liminality (the French Revolution at the end of the 18th century, which marks the dissolution of the old social order—the decadence of aristocracy, culminating in the abolition of monarchy—and the emergence of a new structure: the fledgling bourgeoisie). Keywords: libertinism, exile, liminality, identitary “masks”, the archetype of “Seducer”. Libertinul este un individ care sfidează deliberat legile moralei și ale decenței, plasându-se în afara normelor etice și fiind perceput ca indezirabil și periculos de către societatea mainstream, în ciuda seducției pe care el o exercită. Această ex-centricitate a sa, în sensul distanțării de „centrul“ unei structuri sociale dominante, poziționează libertinul într-o zonă liminală1, de tranzit spre o nouă forma mentis, spre un alt mod - progresist și neconvențional - de a înțelege și de a se raporta la lume. Figură reprezentativă a acestei tipologii umane, Giacomo Casanova a rămas în mentalul colectiv ca arhetip al Seducătorului. Născut într-un mediu sărac, va profita la maximum de abilitățile sale de relaționare socială, frecventând elitele și construindu-și tot felul de măști identitare: „Casanova se pliază pe toate identitățile, este un adevărat cameleon. Avea această capacitate de a putea exercita orice meserie - preot, militar, violonist, bibliotecar, secretar de ambasadă, spion, cavaler - și de a-i seduce pe cei care-i puteau fi utili făcându-i să creadă că face parte din lumea lor. Astfel, el face mereu rost de scrisori de recomandare care îi sunt indispensabile când vrea să înceapă o nouă viață, să frecventeze o altă elită și să-și lase, din nou, viața în mâinile sorții“1 2. 1 Conceptul de „liminalitate“, lansat de Arnold Van Gennep, a fost dezvoltat și consacrat de antropologul britanic Victor Turner în a doua jumătate a secolului XX. În studiul „Betwixt and Between: The Liminal Period in Rites of Passage“ (1967), Turner pornește de la structura tripartită a riturilor de trecere identificată de Van Gennep (separare-prag-agregare), focalizându-se pe analiza etapei intermediare, în care status-ul indivizilor ce parcurg faza liminală a ritualului este unul ambiguu, indeterminat din punct de vedere al canonului social. Aflat într-o zonă de „falie“ (neither here nor there) a comunității, individul autentic, deconectat de la rețeaua determinărilor sociale preexistente, este pregătit acum să acceadă la un nou statut, prin parcurgerea etapei de resocializare. 2Andreea Lupșor, „Istoria reală a adevăratului Casanova“, articol disponibil la adresa web: http://www.historia.ro/exclusiv_web/actualitate/articol/istoria-reala-adevaratului-casanova. 442 SECTION: LITERATURE LDMD 2 Această versatilitate identitară a personajului, natura sa cameleonică, disponibilitatea pentru mască și travesti fac din celebrul curtezan prototipul omului liminal, care se sustrage oricărui demers taxonomic. În sprijinul acestei idei stă și evoluția spirituală a lui Casanova care, de-a lungul timpului, își va crea și o reputație de savant, de erudit om al Luminilor. Era un poliglot, cunoscând la perfecție limba elitelor vremii, franceza. Citea enorm, lecturile sale incluzând diverse domenii ale cunoașterii. A scris literatură, memorialistică, tratate științifice, eseuri politice și filozofice, pătrunzând în cele mai selecte cercuri intelectuale ale vremii. Trecând în revistă o serie de fapte legate de personalitatea lui Casanova, Irina-Maria Manea reușește să surprindă exemplar identitatea proteică a „galantului aventurier“: „Sinonim cu arta seducției, aventurierul venețian nu este doar o emblemă a erotismului, ci o personalitate surprinzătoare prin complexitatea trăsăturilor și prin diversitatea preocupărilor sale. Cultivator al unui hedonism rafinat, fire înflăcărată de pasiuni niciodată negate, căutător neobosit al farmecului vital, prin vocație sau lipsa ei, scriitor, cabalist, matematician, soldat, avocat, filozof, politician, diplomat, catolic, dansator, spion, Casanova este fără îndoială un personaj fascinant, plasat adânc în epoca pe care o oglindește, dar în același timp o depășește prin tentația absolută de a sfida convențiile și a trăi într-o perpetuă mistuire“3. Latura erudită a lui Casanova a fost una din „măștile“ personalității sale pe care posteritatea nu i-a îngăduit să o poarte, preferând-o pe cealaltă, mai savuroasă, a curtezanului. Prin romanul său, Casanova în Boemia, Andrei Codrescu și-a propus să reabiliteze, cu uneltele ficțiunii, imaginea marelui iluminist, sfărâmând stereotipiile de percepție și eliminând tensiunea contrariilor. După cum mărturisește cu umor într-o pagină de „Mulțumiri“ ce prefațează volumul, „Autorul este recunoscător, întâi de toate, lui Giacomo Casanova, care i s-a arătat pentru a-și apăra reputația de lucrarea lui Federico Fellini și alți aidoma lui nedrepți și ticăloși ucigași ai figurii sale“4. Într-un interviu acordat Florinei Pîrjol, scriitorul își dezvăluie opțiunea pentru celebrul personaj: „Am vrut să văd care era alternativa omului logic sau supracredincios al timpului nostru și l-am găsit în iluministul Casanova, personaj contradictoriu, care era, în același timp, și uman, și erudit, implicat în scris, în traducere și în poezie“5. Romanul lui Codrescu, somptuos prin construcția sa barocă, ne prezintă biografia ficționalizată a „celui mai faimos seducător din Europa“, Giacomo Casanova, autointitulat Cavaler de Seingalt, a cărui galanterie devenită iconică a obscurat în chip nedrept activitatea sa intelectuală și opera literară. Firul epic își înnoadă circular cele două capete cu scena funerariilor aventurierului venețian. În interiorul acestei bucle ia naștere o lume a poveștii, o Șeherezadă a sfârșitului de veac XVIII, cu o multitudine de narațiuni în ramă, cu picante secvențe erotice și sclipitoare comentarii pe teme religioase, filozofice, literare, politice sau sexuale. În esență, romanul prezintă anii de senectute ai celebrului seducător, retras în provincia Boemia între zidurile castelului Dux, una din proprietățile Contelui de Waldstein, protectorul său. Eroul nostru primește găzduire în schimbul sarcinii de a cataloga vastul fond 3 Irina-Maria Manea, „Câteva lucruri de știut despre seducătorul Casanova“, articol disponibil la adresa web: http://www.historia.ro/exclusiv_web/portret/articol/cateva-lucruri-stiut-seducatorul-casanova#. 4 Andrei Codrescu, Casanova în Boemia, trad. de Ioana Avădani, Editura Polirom, Iași, 2005, p. 7. 5 Andrei Codrescu, „Voi îmi hrăniți spiritul“, interviu acordat Florinei Pîrjol, în România literară, nr. 16, 27 apr.-3 mai 2005. 443 SECTION: LITERATURE LDMD 2 de carte al bibliotecii castelului („aproximativ douăsprezece mii de cărți și manuscrise“). Îi va ține companie o slujnică inteligentă și seducătoare, pe nume Laura Brock (onomastica amintește de muza lui Petrarca), deținând în economia narativă rolul de personaj reflector, proiectându-se mental în evenimentele evocate de Cavaler (instanța auctorială o numește „tovarășa de aventuri a lui Casanova“) și îndeplinind funcția de catalizator al memoriei povestitorului: „Știa că rolul ei este să-i urnească poveștile, să-i întrețină amintirile cu flacăra vie a interesului ei și să întruchipeze orice dulce iubire din trecut i s-ar fi perindat pe dinaintea ochilor minții“. Vorbind despre această relație ce se instituie între cele două personaje centrale ale cărții, Rodica Grigore sesizează un pattern narativ cu iz oriental: „În orice caz, scenariul pare, cel puțin parțial, cunoscut: un personaj aflat sub amenințarea morții pe care o simte din ce în ce mai aproape se hotărăște să povestească diverse episoade din viața sa tocmai pentru că înțelege că în acest fel, numai în acest fel, poate învinge - dacă nu chiar moartea - atunci timpul, în orice caz, pentru că retrăirea întregii sale existențe prin intermediul scrisului este singura cale în stare a-i aduce lui Casanova fericirea atât de necesară supraviețuirii. Desigur, schema este cea din O mie și una de nopți. Evident, cu câteva modificări, inversări, mai precis. Astfel, în acest roman, nu Șeherezada e amenințată de moarte, ci dimpotrivă, tocmai Șahriar. Așadar, rolul de narator al poveștii e preluat de un bărbat, în timp ce ascultătoarea este o femeie care nu reprezintă, însă, în niciun caz, sursa primejdiei, ci dimpotrivă, speranța supraviețuirii“6. Laura, servitoarea dedată deopotrivă plăcerilor lecturii și cărnii, este martora - când pasională, când maternă - a perioadei liminale pe care seducătorul de altădată o traversează, narând, către prefigurata dispariție: „Laura și-a așezat cu delicatețe fundul cărnos pe genunchiul Cavalerului, ascultând dacă plesnește osul, și a răsuflat ușurată când piciorul descărnat a rezistat. Casanova a răsucit-o ca să i se așeze mai bine în poală. Ea simți mirosul de pudră al perucii, scorțișoară și încă ceva, poate mirosul subtil al morții sau doar praful de pe cărți.“7 (s.n.). Ca într-un joc de oglinzi, această liminalitate biologică (degradarea somatică) se reflectă în liminalitatea identitară a personajului (dată atât de condiția sa de exilat, cât și de firea sa nomadă, aventurieră8), care la rândul ei se proiectează specular în liminalitatea socială a sfârșitului de secol XVIII, (Revoluția franceză de la sfârșitul secolului XVIII, care marchează disoluția vechii ordini sociale - decăderea aristocrației, culminând cu abolirea monarhiei - și cristalizarea unei noi structuri: burghezia emergentă). Declinul lui Casanova se suprapune simbolic peste crepusculul unei lumi aristocrate fin de siecle, frivole și rafinate în același timp. Curtenia, manierele, „limbajul cavaleresc magnific, aproape dispărut“ pe care îl etalează eroul în discuțiile sale cu Laura, sunt atributele unei clase sociale amenințate de 6 Rodica Grigore, „Casanova în Boemia sau Tentația livrescului“, recenzie disponibilă la adresa web: http://rodicagrigore.blogspot.ro/2010/05/andrei-codrescu-casanova-in-boemia.html. 7 Andrei Codrescu, Casanova în Boemia, ed. cit., p. 13. 8 Pentru erou, „călătoria“ - una din cele mai tipice experiențe liminale - este un modus vivendi devenit adicție: „Călărind de voie, Casanova simți din nou prezent acel lucru care-i încălzea cel mai mult sufletul: libertatea de mișcare, de-a se îndrepta către un loc nou, de a cuceri lumi noi. Acest interstițiu dintre locul părăsit și destinație era zona în care se simțea cel mai bine. Avea nevoie de el ca de aer [...]. I se părea imposibil să conceapă o lume în care nu mai existau locuri noi, unde călătoria era la fel de plictisitoare și banală ca statul acasă.“ (p. 225). 444 SECTION: LITERATURE LDMD 2 extincție. Lumea care se profilează - sevitorii îndărătnici de la castel formând un eșantion reprezentativ - „nu mai are timp de frivolitățile amoroase, de rafinamentele culinare și deliciile estete, ci este o lume străbătută de idei «barbare», «fără maniere» și mai ales fără umor, marcată de revoluții care fac să cadă capete regești și proclamă calitatea tuturor de cetățeni egali“9. Încă din debutul cărții, Casanova se dovedește un „barometru“ fin al mutațiilor sociale la care asistă, reflectate în cuzina searbădă și deloc rafinată de la castelul Dux: „- Bucătarul face parte pesemne din acea seminție de oameni născuți în Nord și înăcriți de Est pentru care mâncarea este ceva ce trebuie mai degrabă îndurat decât savurat, bombăni bătrânul, ca pentru sine, în franceză, o limbă pe care era sigur că servitoarea nu o înțelege. Șunca era mult prea grasă și avea alături un morman de varză roșie murată, cu un cartof scofâlcit în vârf. Evident, nimic din ce avusese el în minte atunci când comandase. Ce avusese el în minte era un prosciutto subțire în jurul unor felii de pepene galben bine copt. Ah, deosebirea dintre ce avea în minte și ce avea lângă el era ca aceea dintre zi și noapte“10 11. Tot din registrul elementelor ce prefigurează lumea „nouă“ face parte și episodul în care, revenit la castel după o escapadă la Viena, unde asistă la încoronarea lui Leopold al II-lea, și un popas la un stabiliment de moravuri ușoare din Praga, Casanova descoperă intrigat dispariția de pe birou a unui capitol din manuscrisul memoriilor sale, L'Histoire de ma vie. După chemarea la ordine a fiecărui servitor prezent în cameră în absența lui, „o fată dolofană din Moravia începu să plângă și mărturisi că aruncase manuscrisul în foc deoarece crezuse că hârtia folosită era murdară, deci fără valoare“, argumentând în apărarea sa că a păstrat toate colile neîncepute. Reacția protagonistului îmbină amuzamentul cu perplexitatea în fața raționamentului „iluminist“ de extracție voltairiană11 a bietei slujnice, arhetipul „omului nou“: „Atâta prostie era greu de imaginat și Cavalerul fu cuprins de un hohot de râs amar în ciuda durerii reale, fizice pe care o simțea în inimă și stomac. Ăștia erau oamenii pentru care revoluționarii francezi voiau să desființeze clasele educate! Iată un reprezentant perfect! Casanova privi ființa umilită care plângea cu sughițuri și nu-și imagina cum o astfel de idioție putea fi luminată vreodată, cu toate eforturile a o sută de voltairieni. Poporul! Suna bine în teorie! Dar iată ce se întâmpla în fapt!“12. După cum remarcă Adina Dinițoiu în recenzia deja citată, „Cartea lui Andrei Codrescu se scaldă într-o infinită lumină crepusculară, ca un album de fotografii voalate de patina timpului, o melancolie fin de siecle plină de farmec și de amplă respirație“13. Într-adevăr, romanul reușește să surprindă excepțional acea atmosferă vintage, de epocă decadentă, aflată în pragul modernității burgheze. De altfel în Epilog, prin artificiul livresc al anacronismului, putem urmări traiectul personajului renăscut până aproape în contemporaneitate (în anul 1960, când „prima ediție integrală din L'Histoire de ma vie în franceză“ vede lumina tiparului). Astfel, Casanova, devenit anticar la Paris, este martorul evenimentelor socio-politice și 9 Adina Dinițoiu, „Casanova, atât de sentimental“, în Observator cultural, nr. 18(275), 30 iun.-6 iul. 2005, p. 9. 10 Andrei Codrescu, Casanova în Boemia, ed. cit., pp. 9-10. 11 Ironia eroului la adresa lui Voltaire, celebrul său rival, este evidentă pe tot parcursul cărții. 12 Andrei Codrescu, Casanova în Boemia, ed. cit., p. 227. 13 Adina Dinițoiu, „Casanova, atât de sentimental“, în rev. cit., p. 9. 445 SECTION: LITERATURE LDMD 2 culturale din prima jumătate a secolului XX, pe fundalul cărora aventura publicării Memoriilor sale pare să le depășească în amplitudine și intricație pe cele din paginile manuscrisului. În această perioadă, se intersectează cu marile figuri intelectuale ale epocii, precum Stendhal, Rimbaud, Verlaine, Apollinaire, Sartre ș.a. Cu această aducere în contemporaneitate a narațiunii - prin care autorul ne reamintește că marile spirite nu mor niciodată -, romanul lui Codrescu devine „o meditație «clasică» (a unui postmodern!) - prin intermediul unui personaj simptomatic - asupra evoluției sociale, politice și morale a lumii“14. În paginile finale ale cărții asistăm la un dialog savuros între Casanova redivivus și Jean-Paul Sartre despre „importanța relativă a doi oameni care fuseseră contemporani, Marchizul de Sade și Jaques Casanova. În viziunea lui Sartre, dintre cei doi, de Sade fusese vizionarul. Acesta anticipase mai bine revolta și ororile lumii moderne. Casanova, din contră, fusese un bărbat prea sentimental, prea dispus să uite și să ierte, prea complezent cu oamenii“15. Acest portret al eroului nostru, atribuit filozofului existențialist de către vocea auctorială, vine să reabiliteze imaginea unui om redus mult timp doar la statutul de aventurier frivol. Cartea nu cade însă în păcatul de a demonstra cu orice preț și unilateral dimensiunea erudită a personajului său, fiind presărată cu scene erotice de foarte bună calitate. Memorabil este episodul „debutului în societate“ al unei păpuși mecanice numite Thalia, prin care autorul prefigurează revoluția modernă a industriei sexuale. Nu lipsesc orgiile, tabletele afrodiziace, scenele de erotism safic dintre Laura și Libussa (altă slujnică de la castel, mai tânără dar la fel de voluptoasă) sau ogarul mecanic botezat de către Casanova cu numele ilustrului său rival: Volaire. Referindu-se la dimensiunea erotică a cărții, Adina Dinițoiu face următoarele precizări: „Pentru că apariția în românește a romanului lui A. Codrescu coincide cu aceea a ultimului roman al lui P. Bruckner (Iubirea față de aproapele), țin să remarc că erotismul decadent și voyeurist (Casanova nu face, de cele mai multe ori, decât să privească de pe margine) din romanul lui Codrescu este mult mai insinuant și mai pregnant decât acela explicit, aproape «tezist» de la Bruckner“16. În demersul autorului de ficționalizare a istoriei se înscrie și crearea unor scene cu un vădit caracter senzațional. De pildă, episodul în care Contele de Waldstein sosește la castel cu tigvele celor doi monarhi decapitați la revoluție (Ludovic al XVI-lea și soția sa, Maria Antoaneta), după ce, în prealabil, Casanova își exprimase admirația pentru un „cap de rege“. Ironia instanței auctoriale este evidentă, în cel mai pur stil postmodern. Fie că evocă, în pasaje duios-lirice, Veneția natală („metresa încăpățânată“) care apune odată cu el, fie că se lasă sedus de farmecul poveștii într-o construcție barocă de secvențe narative, personajul central al cărții descoperă plăcerea aproape erotică de a-și depăna istoria propriei vieți, pe măsură ce o scrie: „dar Casanova mai este altceva - un arhetip al povestitorului, al celui care istorisește, o Șeherezadă masculină, fără pericolul tăierii capului, o Șeherezadă proteică și multiformă: «Singura afacere din lume este istorisirea de povești», conchide eroul lui Codrescu“17. 14 Ibidem. 15 Andrei Codrescu, Casanova în Boemia, ed. cit., p. 354. 16 Ibidem. 17 Ruxandra Cesereanu, „One man show: Andrei Codrescu“, în Steaua, nr. 1-2, 2007. 446 SECTION: LITERATURE LDMD 2 Bibliografie Cesereanu, Ruxandra, „One man show: Andrei Codrescu“, în Steaua, nr, 1-2, 2007. Codrescu, Andrei, Casanova în Boemia, trad. de Ioana Avădani, Editura Polirom, Iași, 2005. Codrescu, Andrei, „Voi îmi hrăniți spiritul“, interviu acordat Florinei Pîrjol, în România literară, nr. 16, 27 apr.-3 mai 2005. Dinițoiu, Adina, „Casanova, atât de sentimental“, în Observator cultural, nr. 18(275), 30 iun.-6 iul. 2005. Grigore, Rodica, „Casanova în Boemia sau Tentația livrescului“, recenzie disponibilă la adresa web: http://rodicagrigore.blogspot.ro/2010/05/andrei-codrescu-casanova-in-boemia.html. Lupșor, Andreea, „Istoria reală a adevăratului Casanova“, articol disponibil la adresa web: http://www.historia.ro/exclusiv_web/actualitate/articol/istoria-reala-adevaratului- casanova. Manea, Irina-Maria, „Câteva lucruri de știut despre seducătorul Casanova“, articol disponibil la adresa web: http://www.historia.ro/exclusiv_web/portret/articol/cateva-lucruri-stiut-seducatorul-casanova#. Turner, Victor, „Betwixt and Between: The Liminal Period in Rites of Passage“, în The Forest of Symbols: Aspects of Ndembu Ritual, Cornell University Press, Ithaca, NY, 1967. Van Gennep, Arnold, Riturile de trecere, trad. din limba franceză de Lucia Berdan și Nora Vasilescu, studiu introductiv de Nicolae Constantinescu, postfață de Lucia Berdan, Editura Polirom, Iași, 1996. 447 SECTION: LITERATURE LDMD 2 THE IMAGE OF THE TRANSYLVANIAN IDEOLOGY IN THE PAGES OF THE INTERWAR JOURNAL ABECEDAR Nagy Imola Katalin, Assist. Prof., PhD, Sapientia University of Tîrgu Mureș Abstract: In the study we wish to make a presentation of the way in which a Romanian weekly paper mirrored and reflected upon the issue of Transylvanianism. Emil Giurgiuca's and George Boldea's publication published numerous articles on the topic. Our aim is to analyse the extent to which these articles accepted or rejected this Transylvanian regional ideology. Keywords: Transylvanianism, regional ideology, the cultural magazine Abecedar, intercultural communication, press in the interwar period În epoca interbelică regionalismul, înțeles ca o problemă de autodefinire identitară și nu atât ca o chestiune de evaluare estetică, a fost un fenomen destul de important nu doar în viața spirituală ardeleană, fie românească sau maghiară, ci și la nivel european. În primele patru decenii ale secolului XX au apărut mai multe teorii regionale în Europa. (Neubauer-Pope, 2004, 5) În anii 20 a apărut teoria literaturii regionale Landscaftstheorie elaborată de August Sauer și Iosef Nadler: această teorie viza variantele regionale ale literaturii naționale, distingând în cadrul literaturii germane o ramură literară prusacă, săsească, austriacă etc. Cartea lui Nadler - Literaturgeschichte der Deutschen Stamme und Landschaften - a avut un impact important asupra elaborării altor teorii regionale, printre care cea a lui Al. Dima, teoria localismului creator. Aceleași orientări literare regionale sunt susținute și de Heimatdichtung -o mișcare literară conservatoare care favoriza tendințele moderniste, țintind abordarea vieții rurale și a spiritualității rurale germane nepervertite de modernism. Orientarea franceză regionalisme își propunea, de asemenea, reprezentarea vieții de la țară și a sufletului țărănesc tradițional. Marcel Cornis Pope (2004) dezvoltă, în capitolul Crossing Geographic and Cultural Boundaries. Reinventing Literary Identities din a lor Istorie a literaturilor central-est europene, ideea dinamicii foarte complexe care a redefinit și repoziționat și extins în continuu hotarele culturilor literare ale regiunii. Literaturile Europei centrale și de est au avut, în acest sens, un rol major în (re)inventarea regiunii, și prin (re)imaginarea și (re)configurarea identității ei. Producția literară a zonei și-a construit o rețea de comunități imaginate și imaginative ale Europei Centrale, dându-le acestora coeziunea și continuitatea care le-a lipsit în istorie. Tendințele regionale ale demersurilor culturale sunt încercări de (re)găsire a acestei coeziuni și a echilibrului. În ciuda puseelor de naționalism de după primul război mondial, regionalismul a continuat să joace un rol centrifugal stăruitor în provincii ca Basarabia, Galiția, Transilvania, Banat etc. Producția literar-artistică în aceste zone a însemnat și negocierea tensiunilor dintre naționalism și regionalism, influențele metropolitane și patriotismul local (Neubauer-Pope, 2004, 5). John Neubauer și Marcel Cornis Pope subscriu la conceptul de dynamic regionalism, tratând Europa centrală și de est atât ca un (multiplu) centru, cât și ca o interfață între alte două regiuni majore ale Europei. Ei concep literaturile zonei ca niște componente relaționale mai degrabă decât ca niște entități rivale, competitive, subliniind fluxul și transferul de producție culturală peste granițe, fizice și spirituale. 448 SECTION: LITERATURE LDMD 2 În contextul desfășurării vieții politice și al creionării peisajului literar ardelean își face apariția o ideologie aclamată orgolios pe de o parte și combătută pe de altă parte, o ideologie cu mulți adepți și tot atâția inamici și combatanți. Transilvanismul - o atitudine deosebit de activă, în concluziile ei practice - a fost și este și azi conceput ca o ideologie regională a intelectualității maghiare ardelene. La început a semnificat conștiința maghiarilor ardeleni că pot trăi spiritualicește și fără sprijinul oficial al statului ungar și în afara granițelor lui, în urma schimbărilor intervenite după anul 1918. Dacă tendințele regionale apar în cultura literară ardeleană imediat după război - transilvanismul promovat de intelectualii maghiari fiind un astfel de impuls regional prin excelență -, către sfârșitul anilor 1920 apar tendințe și viziuni similare și în viața spirituală și intelectuală românească din Ardeal. Transilvanismul sau ardelenismul este, în fond, un I statement, un discurs identitar, un demers de autodefinire construit pe un set de idei și sintagme cheie care nu sunt neapărat invenții ardelene, ci sunt, multe dintre ele, constructe teoretice specifice discursurilor central sau est europene. Transilvanismul derivă din determinarea spațială a modului de gândire, din reciproca influențare a conștiinței și mediului (aspect specific tuturor regionalismelor, inclusiv celei românești și celei săsești) (K. Lengyel, 2007, 219). Definirea conceptului de transilvanism literar a intrat și în sfera de activitate a scriitorilor maghiari ai provinciei, începând cu activitatea scriitorilor grupați în Erdelyi Helikon (1926), cei mai importanți fiind Aprily Lajos, Berde Mâria, Kos Kâroly, Molter Kâroly ș.a. Gruparea helikonistă s-a constituit cu scopul declarat de a coagula interesele culturale, de a promova platforma l'art pour l'art și ideologia transilvanismului. Kos Kâroly, Kuncz Aladâr, Tabery Geza și alții își exprimaseră de nenumărate ori convingerea că în Transilvania s-a închegat, de secole bune, o spiritualitate specific ardeleană care-și are sursele în spațiul și peisajul geografic dat și se fundamentează pe comuniunea foarte strânsă cu pământul, cu poporul, o spiritualitate care înseamnă „găsirea unui echilibru inteligent între națiuni, religii, viziuni, tradiții populare, clase sociale și interes de grup.” (Kuncz, 1928) Definiția lui Ligeti Erno arată astfel: „transilvanismul este sentimentul vital al unui popor. Acest sentiment și-a căutat apoi formele, relațiile și echilibrul.” (Ligeti, 2004, 104) Definiția lui Kuncz, în schimb, arată că „dovada existenței ideii transilvane este Transilvania însăși și ... popoarele ei, care pot conviețui alături, fără a renunța la dragostea lor pentru specificitățile naționale.” (Kuncz, 1972, 246) Definiția părintelui transilvanismului Kos Kâroly nu poate fi nici ea trecută cu vederea, el fiind cel mai consistent lider de opinie și purtător de cuvânt al transilvanismului. El vedea unicitatea regiunii în varietate, în coabitarea a trei culturi, care au produs unele din cele mai interesante intersectări culturale: „timp de o mie de ani un miracol s-a întâmplat pe teritoriul Transilvaniei, astfel că trei popoare și trei culturi trăiesc împreună, păstrându-și - pentru că și-au putut păstra - personalitatea lor distinctă, dar căpătând totodată și un caracter comun, diferite de culturile și popoarele învecinate, înrudite sau nu.” (Kos apud Pomogâts 2008, 463-465.) Tamâsi Aron oferă, și el, o definiție mai mult poetică decât conceptuală, când afirmă că „recunosc: nu pot defini într-un mod inteligibil acest concept, pot doar să-l aproximez și să-l sugerez prin imagini. Poate că nici istoria nu a putut să dea o expresie clară acestui ceva, care pesemne nici nu este un concept, ci mai degrabă sens și sentiment, chin și destin, realitate și mister. Sau, folosind cuvinte la modă, aș putea spune că transilvanismul este întâlnirea existențelor mai multor etnii pe înălțimile destinului comun al umanității. Așa văd eu transilvanismul.” (Tamâsi Aron, Azok a baloldali erdelyi titanok. Az Erdelyi Helikon, a magyar nyelv kozossege es a transylvanizmus, în Brassoi Lapok, 1929, 4 martie, 4, apud Ritook, 1979, .92-93) Nota comună a tuturor definițiilor este accentul pus pe relația de determinare dintre istoria transilvană, peisajul transilvan și psihicul transilvan. Ideea fundamentală de la care transilvanismul pornește este acela că prin interacțiunea istoriei și 449 SECTION: LITERATURE LDMD 2 geografiei specifice a Ardealului, s-a conturat un psihism aparte al locuitorilor acestui ținut, psihism prin definiție pătruns de asumarea principiilor libertății, conviețuirii și toleranței. Ecoul transilvanismului în discursul cultural românesc este extrem de complex și de nuanțat. În viața de zi cu zi, transilvaniștii împărtășeau o rețea de convingeri, dintre care foarte multe erau comune cu cele ale colegilor de breaslă români. Conștiința și ideologia națională română a fost promovată mai întâi de Școala Ardeleană (Samuil Micu Klein, Petru Maior, Gh. Șincai), conștiința comunitară săsească s-a format prin scrierile lui August Ludwig Schlozer, Stefan Ludwig Roth și Friedrich Teutsch. Bilingvismul și multilingvismul erau o normă pentru central-europenii educați, cel puțin până spre mijlocul secolului XX. Cum majoritatea scriitorilor ardeleni vorbeau limba română și maghiară deopotrivă, ei puteau avea acces direct la creația artistică și cea publicistică a celorlalți. Ideologia transilvanistă implica existența spiritului ardelean și la scriitorii români și sași. În articolul Az igazi erdelyi szellemiseg/Adevărata spiritualitate ardeleană1 Kacso Sandor atinge problema implicațiilor politice ale transilvanismului, atunci când spune că acesta nu este un construct exclusiv cultural sau politic, ci este mai degrabă un tip de atitudine - practică sau spirituală - care poate fi adoptat atât în literatură, cât și în politică. Transilvanismul este, în această accepțiune, un program de lucru și un curent, neșansa căruia a fost tocmai mitizarea și glorificarea excesivă. Rezultatul acestei proiectări în mit a fost catalogarea transilvanismului estetic drept regionalism minor și a celui politic drept trădare. Kacso atinge în același articol și chestiunea originilor transilvanismului românesc. El aduce în discuție Dieta ardeleană din 1863-64, unde, după părerea lui, românii au folosit argumentația și discursul de tip transilvanist pentru a-și servi cauza. Cum anume? Episcopul Șuluțiu vorbea acolo despre egalitatea tuturor națiunilor, sugerând ca toate limbile vorbite în Ardeal să devină limbi obligatorii în școlile de stat. Concluzia epsicopului „-La urma urmei, multitudinea limbilor de la această Dietă reflectă Transilvania însăși” (Kacso apud Pomogats, 2008, 537-543) - faptul că Transilvania este prin definiție plurilingvă - anunță deja discursul transilvanist din anii 20. Un alt text în care chestiunea transilvanismului românesc transpare cu claritate este articolul de întâmpinare semnat de Kadar Imre (Uj roman folyowat Erdelyben/O revistă românească nouă în Ardeal), în care autorul salută apariția revistei Darul Vremii, apreciată ca prima încercare de promovare a transilvanismului cultural în cercurile intelectuale românești (Kadar 1930, 340341). De asemenea, Kovats Jozsef (1930, 184-185.) scrie un alt articol în revista Păszortuz, unde vorbește de George Coșbuc și de Șt. O. Iosif ca despre reprezentanții transilvanismului literar românesc. Problema transilvanismului a fost diferit percepută și dezbătută în publicațiile românești ale vremii. S-au născut studii consacrate problemei Transilvaniei sub semnătura lui D. Popovici, Ion Breazu, G. Ibrăileanu, E. Lovinescu, G. Călinescu, Ion Chinezu etc. Existența unui specific literar ardelean este o idee acceptată atât de literații români, cât și de cei maghiari. „Intelectualul ardelean, scrie Bucur Tincu, bazându-se pe tradiție, servește societatea, cel izolat și cel chinuit de dureri personale, cel snob și înnoitor universal sau extravagant nu are ecou social. Caracteristica principală a intelectualului ardelean este activismul și dinamismul în formare continuă.” (Todor, 1983, 306.) Ion Chinezu formulează astfel în 1929: „transilvanismul a fost ridicat la suprafață atunci când Ardealul și-a întors fața spre București ... vom căuta să vedem dacă există în adevăr un transilvanism generator de artă, un suflet specific al acestei regiuni, o gândire ardeleană capabilă să se cristalizeze într-o formă literară proprie. Problema, astfel pusă, aparține geografiei literare. 1 Text apărut în Erdelyi Helikon, 1938, 35-41, și reprodus în Pomogats Bela, 2008, 537-543. 450 SECTION: LITERATURE LDMD 2 Ei bine, un astfel de transilvanism există, a existat și atunci când nu a fost băgat în seamă, după cum se poate lămuri și în literatura românească un suflet moldovean, muntean, ardelean și oltean. Nu este scriitor mai de seamă din Ardeal care să nu se fi rostit asupra acestui transilvanism, socotit de unii drept axa literaturii de aici... problema a ajuns să aibă o adevărată literatură, din care nu lipsesc, firește, nici exagerările unora, care merg până acolo că pot să descopere o mitologie secuiască, nici glasurile de tăgadă înverșunată ale L' art pour l'art-iștilor.” (Chinezu, 1930, 15.) În volumul dedicat literaturii maghiare ardelene (teza lui de doctorat) criticul și publicistul clujean rezumă considerațiile sale asupra transilvanismului, definit ca un fenomen al literaturii maghiare din Transilvania, un concept de geografie literară: „există o notă dominantă în această literatură ardeleană, o notă care să o deosebească de literatura din Ungaria? Întrebarea aceasta și'au pus'o cu înfrigurare de atâtea ori ziarele și revistele ardelene, și din discuțiile ce s'au urmat în jurul acestei chestiuni, dicționarul literar al vremii noastre s'a îmbogățit de un cuvânt nou: Transilvanismul. I s'a atribuit acestui cuvânt putere magică, de a coordona toate năzuințele ardelene ungurești spre o țintă unitară care, în timp ce-și păstrează legăturile vechi cu viața intelectuală a Ungariei, are menirea să dezvolte un spirit regional diferențiat de ritmul general al culturii ungurești... Trecutul istoric al Ardealului, îndrumat în altă albie decât acela al Ungariei, a fost pus și el la contribuție pentru lămurirea transilvanismului. La influențele exterioare, datorite mediului geografic, s'au adăugat elementele ce se desprind din cercetarea istoriei. S'a insistat asupra contactului secular cu Românii și Sașii, asupra multiplelor influențe reciproce rezultate din acest contact și care încetul cu încetul au creiat o mentalitate specifică în care Românii, Sașii și Ungurii își găsesc unele note comune. S'a accentuat de asemenea rolul istoric de mediator al Ardealului între două lumi, între Apus și Răsărit, rol cu deosebire important începând cu penetrația protestantismului... se pot desprinde câteva trăsături fundamentale ce caracterizează literatura maghiară ardeleană... Un adânc sentiment al naturii, un amestec interesant de conservativism și modernism, un spirit de eclectism nivelator și un pronunțat caracter etic.” (Chinezu, 1930, 14-19 După studierea unei părți consistente din presa culturală interbelică (publicațiile Gând românesc, Provincia literară, Cele Trei Crișuri, Țara noastră, Boabe de grâu, Pagini literare, Familia, Societatea de mîine, Revista Fundațiilor Regale, Blajul și revista Abecedar-subiectul prezentului articol), una din concluziile care se desprind este că transilvanismul este combătut, criticat într-o bună parte a acestor articole, este abordat prin prisma unei critici constructive în alte scrieri, precum există și texte care dovedesc înțelegere și simpatie pentru fenomenul transilvanist. Se face o distincție clară între transilvanismul ungurilor și ardelenismul, transilvanismul sau regionalismul românilor. Ideea existenței unui transilvanism transnațional sau a unui spirit transilvan comun este rar acceptată în presa românească interbelică, dar ideea determinismului spațial-geografic al spiritului -idee specifică tuturor regionalismelor - este acceptată în foarte multe cazuri. Nu ideea transilvană se respinge, prin urmare, ci contaminarea ungurească a ideii transilvane; de aceea românii vor prefera termenul de ardelenism sau localism, pentru a se evita eventualele confuzii cu regionalismul ardelenesc maghiar. Această definiție prin opoziție trebuie însă judecată conform criteriilor acelui timp, fenomenul opozițional fiind specific timpului și regiunii Europei Centrale. Trebuie spus, că în ciuda acestei delimitări denominative, transilvanismul, ardelenismul și localismul creator vor opera cu aceeași terminologie și cu același sistem argumentativ, cu dublă înrădăcinare - geografică și istorică. În continuare vom încerca să surprindem reacțiile revistei Abecedar la ideologia transilvanistă. Revista Abecedar a apărut în 1933 la Brad, precedând cu puțin apariția, la Cluj, a revistei Gând românesc și a Familiei la Oradea. Revista a cunoscut 52 numere, în redacție aflându-se Theodor Murășanu, Emil Giurgiuca, George Boldea, Grigore Popa, Pavel Dan și 451 SECTION: LITERATURE LDMD 2 Mihai Beniuc. Săptămânalul apărut sub îngrijirea lui Emil Giurgiuca și al lui George Boldea s-a vrut, de la bun început, o revistă ardeleană, un Abecedar pentru scriitorii Ardealului, după cum sugerează un titlu din numărul 2 din 18 mai 1933. „Ardealul dinainte de războiu a dat literaturii românești, la scurte etape, o contribuție proprie de poezie înfrăgezită și nouă plină de sevă autohtonă, uneori de un învăluit iredentism, totdeauna drapată de un farmec patriarhal. Valorile literare se vărsară peste Carpați absorbite de mirajul țării, de unde strălucirea lor s'a răsfrânt în toate părțile, scăpărătoare, înlesnind contemplarea din tuspatru punctele de orizont. Slavici a deschis la Iași ferestrele către Ardeal, interesul și simpatia pentru specificul transilvan fuseseră câștigate și înlăturată repulsiunea, provenită dela artificiile acelui fals curent de latinizare. În ochii scriitorilor din familia Junimei, Ardealul începea să se curețe de sgura cărturărească.” (Giurgiuca- Boldea, mai 1933, 1-3) Se trec în revistă câteva nume de scriitori care reprezintă ardelenismul în literatură: solarul și echilibratul clasic Coșbuc, candidul făurar de rime care a introdus în literatură tema dezrădăcinării - Șt. O. Iosif, O. Goga care a închegat formula ideii naționale (aspect la care vom reveni). O idee interesantă care trebuie reținută este aceea că, deși Ardealul a produs mulți literați, nu a oferit și teren de afirmare pentru aceștia, ba mai mult, literatura produsă în Ardeal trebuia să fie diferită: „dar ceeace interesează acum e constatarea că Ardealul n'a oferit un bun teren pentru nobila artă și n'a reținut pe cântăreți. Să fie dintr'o repulsiune, contractată prin latinism, față de ce era clar,- din lipsa de zare largă a mediului intelectual, ori un efect al preocupărilor politice care cerea poeților un alt sunet, decât acela de mărgăritar, al lirei și nu eulalii amăgitoare.” (Giurgiuca- Boldea, mai 1933, 1-3) Nae Antonescu apreciază, în volumul Reviste din Transilvania, că „Titlul noului săptămânal dobândește caractere simbolice, Abecedar, revistă literară, devenind începutul unei puternice mișcări de descătușare a energiilor creatoate, literare și artistice din Transilvania, canalizându-le în direcția unei concepții realiste, cu puternice rădăcini în tradiție dar și cu ferestre larg deschise spre orientările veacului. Acțiunea disciplinată a grupului de colaboratori a început cu inventarul literar al unui secol de creație, un bilanț în care se recunosc valori reprezentative pentru opera respectivă, dar se constată și o situație precară, o lipsă de îndrumare a literaturii românești din Transilvania.” (Antonescu, 2001, 92) Textul semnat de Emil Popa, Lacune, din numărul 7 din 22 iunie 1933, reia ideea necesității unei reviste de calitate pentru a promova spiritul transilvan și credința în apariția unui scriitor pe măsură. „Sufletul acesta de împrospătare de care va trebui să pulseze orice sat, nu va putea fi furnizat numai de capitală, din cauza centrismului ei exagerat, și din cauza acelui mozaic spiritual de tendințe încrucișate, ecou al curentelor din apus. De aceea va trebui să ne îndreptăm ochii și spre alte cetăți. Va trebui să spiritualizăm provinciile, săle redăm viața culturală din trecut... în această ipoteză Ardealul apare sărac. Dela Luceafărul lui Octavian Goga n'am mai avut o revistă de cultură care să îmbrățișeze într'un mănunchi scrisul ardelean... Credem însă în apariția unui scriitor care să dea viață unei reviste bune.” (Popa, iunie 1933, 3) Scriitorilor și intelectualilor de mâine, crede publicistul, le revine sarcina de a respiritualiza provinciile, în special Ardealul. Într-un număr din iulie 1933, la sfârșitul revistei, în notele de final adunate sub titlul Carnet, apare un scurt text semnat de Emil Giurgiuca, care salută demersul revistei lui Ion Chinezu, care ar putea, după modelul helikoniștilor maghiari, să impună o instituționalizare și o organizare sistematică a vieții literare românești din Transilvania. „Una din multele lacune, în Ardeal, este lipsa de coeziune dintre scriitori. Unii se îneacă în apele politicii de partid, alții umbresc în jurul lor de singurătate. Ar trebui zidită o cetate literară (revistă, editură) care să strângă laolaltă pe cei împrăștiați, așa cum Ungurii dela noi au zidit un Helicon Transilvan (Erdelyi Helikon), masivă publicație literară, pe lângă care funcționează o editură 452 SECTION: LITERATURE LDMD 2 bogată și de bun gust. Promovarea valorilor ar fi ajunsă și, susținută de un încălzit aparat de propagandă, interesul pentru cartea de literatură (de preț) ar crește, un bun care nu se poate schimba cu nici o altă conformație spirituală. - Se pare că d. Ion Chinezu, care la Cluj deține cârma unei reviste, a înscris itinerarului său și această țintă. Surprinși de toamnă cântăreții noștri și-ar avea scutul și subt el un nou ritm de viață spirituală ar bate în inima Ardealului.” (Giurgiuca, iulie 1933,7) Coagularea eforturilor de a da un suflu nou vieții culturale din Ardeal ar putea fi soluția salvatoare. Giurgiuca susține, în repetate rânduri, „necesitatea grupării scriitorilor ardeleni în jurul unei reviste sau edituri, în scopul promovării valorilor și al creșterii interesului pentru literatură.” (Daisa, 1972, 21) În același număr din iunie 1933, câteva rânduri mai jos, într-un text semnat de Teodor Murășanu, ideea acestui nou curent de revigorare a vieții literare ardelene reapare, de data asta autorul, care nu se semnează, oferă și câteva nume: „În noaptea de somn și de cocleală a Ardealului scump pământ românesc, semnalizează tot mai multe focuri aprinse, să lumineze departe. E scrisul viguros al noilor heralzi... E noua promoție de visători și gânditori... O generație de pregătire și răbdare își dăruie întâiele fructe... Ion Chinezu, Olimpiu Boitoș, Emil Cioran, Bucur Tincu, I. Breazu, E. Jebeleanu, D. Roșca etc. sub primatul lui Lucian Blaga și Aron Cotruș.” (Murășanu, iulie 1933, 7) În numărul dublu din 20-27 iulie 1933 Silviu Bardeș2 publică, sub titlul Carnet, o știre despre cea de-a opta reuniune a scriitorilor helikoniști la castelul lui Kemeny Janos din Brâncovenești. Textul lui Bardeș e dovada faptului că exista un canal de comunicare între tabere și că se ținea cont de ceea ce se întâmplă în literatura proximă. Articolul e, de fapt, un raport destul de detaliat despre ceea ce s-a întâmplat acolo, despre ce se mai publică în literatura maghiară sau despre ce asociații mai apar. „După cum se vede, scrie Bardeș, camarazii unguri, mici și mari, desfășoară o sgomotoasă activitate. Noi o privim cantitativ. Calitativ, rămâne să se aprecieze singuri. Cu vremea, poate, și noi.” (Bardeș, iulie 1933, 8). În articolul Noul suflet al Ardealului Grigore Popa oferă o descriere a vieții spirituale din Ardeal, din care însă exclude regionalismul „hotărnicit de ambiții individuale, admirabil anacronism pentru ochiul abil al scrutătorului de realități actuale.” (Popa, august 1933, 5-6) Printre multele articole publicate în revistă există exemple numeroase de texte în care se pot identifica idei similare cu cele ale transilvaniștilor. Spre exemplu, în numărul dublu 1920 din 21-28 septembrie 1933 apare un text semnat de către George Boldea, text referitor la scriitorul expatriat Peter Neagoe, din care transpare cu claritate convingerea autorului, că un pământ, un spațiu geografic dă naștere unui specific al operelor literare care apar acolo: „Opera scriitorului român Peter Neagoe al cărui nume s'anunță din departe cu modestia unui clopoțel sunat de vânt, revărsată cu forța unei ape în șghiabul limbei americane, păstrează, îmbujorată de vioiciunea temperamentului său valah, respirația caldă a pământului nostru întrupat în propria-i făptură.” (Boldea, septemvrie 1933, 11) În numărul 26-28 din 1933 apare articolul „Transilvanism” de Teodor Murășanu3. Mai întâi se analizează termenul prin filieră saxonă, unde capătă semnificația de colaborare 2 Teodor Murășanu folosea și pseudonimul de Silviu Bardeș, conform Dicționarului General al Literaturii Române, 2005, p. 9. 3 articol pe deplin analizat în Pagini literare, an II, 15 sept. 1935, no. 6-7, p. 191. în articolul Fenomenul românesc din Ardeal. Aici regionalismele creatoare nu sunt considerate altceva, decât fețele multiple ale aceleiași spiritualități etnice. Popa folosește metafora plantei, trunchiul căreia simbolizează spiritualitatea românească în genere, iar tulpinele ei sunt variațiile regionale. Se citează o pagină întreagă dintr-un articol al lui T. Murășanu din revista Abecedar (nr. 26-28 din 1933), intitulat „Transilvanism”, care vine în sprijinul teoriei predestinării românilor ardeleni pentru transilvanism, transilvanism care se refuză, însă, celorlalți. „Există un transilvanism, un ardelenism, un particularism artistic? Aceasta e problema. Ce este Ardealul? Un pământ stăpânit de o mare de țărani români. Printre ei înfipte câteva burguri medievale, locuite de sași și câteva insule de maghiari colonizați prin veacuri pentru calcule politico-economice... din întreg scrisul literaților minoritari e imposibil să nimerești ceva viu, veritabil, ce să răspundă la viața și lumea Ardealului. Nu pentru că n'ar fi artiști tot atât de mari ca scriitorii români, dar în scrisul lor nu te izbește freamătul unei mulțimi... minoritarii n'au o astfel de mulțime a satului și a pământului... există un transilvanism în literatură și artă, specific unguresc, specific saxon - există un transilvanism, sinteză a celor trei culturi, a celor trei popoare conlocuitoare? Nu există”3. 453 SECTION: LITERATURE LDMD 2 culturală. Sașii ardeleni sunt circumspecți și manierați, scrie Murășanu, și citează dintr-un articol al lui Zillich, apărut în Gândirea (anul XI, no. 9), când spune că pentru dânșii „e un adevăr devenit banal, că prin crearea României Mari, nu s'au unit numai regiuni cu tradiții istorice deosebite, dar că și cercuri culturale, de structură eterogenă, întretaie acest teritoriu.” (Murășanu , noemvrie 1933, 9-11) În ceea ce privește cariera maghiară a termenului, acesta nu circula înainte de război, ba mai mult, Murășanu amintește de acea hotărâre a unui ministru al educației care a impus folosirea denumirii de Platoul de Sud-est în loc de denumirea Ardeal. „Noi, Românii, în discuțiile literare și politice, întotdeauna i-am zis ardelenism sau regionalism. Cuvântul transilvanism, deși cu mai multă savoare de latinitate, scormonitor de îndreptățite orgolii românești dincoace de Carpați, e o numire, care nu ne-a prea entuziasmat niciodată. Pentru Români e mai dulce cealaltă.” (Murășanu, noemvrie 1933, 9-11) Noțiunea de transilvanism, precizează Teodor Murășanu, a fost pus în circulație de minoritari, și deși are, în mod evident un substrat politic, a pătruns și a făcut carieră mai întâi în câmpul literaturii. „Și cu credulitatea lor, mulți publiciști români hipergeneroși, ar fi perseverat în alunecarea spre capcana abil întinsă, dacă d-l Albert Zathurecki ...n-ar fi avut imprudența să se grăbească cu un bilanț al transilvanismului, demascând, involuntar, subînțelesurile urmărite de Maghiari. Trezirea la realitatea ciudată afost destul de penibilă pentru toți publiciștii români, cari, înainte, îmbrățișau cu simpatie discuția unui transilvanism cultural literar. (Ne referim aici la ampla polemică literară din Patria, Curentul, Calendarul).” (Murășanu, noemvrie 1933, 9-11) Teodor Murășanu încearcă deci o circumscriere a termenului, nu în sensul lui politic promovat de minoritari, ci, spune el, în sensul lui literar. Astfel, transilvanismul este un „regionalism literar, un specific etnic, acea floră particulară unei părți de lume, bucată veritabilă de viață, care nu poate fi înăbușită, care merită și trebue eternizată în artă.” (Murășanu, noemvrie 1933, 9-11) Întrebarea fundamentală la care încearcă să găsească un răspuns este dacă există sau, dimpotrivă, nu există un transilvanism, un ardelenism artistic, literar. Ardealul este, crede publicistul, un pământ stăpânit de o mare de țărani români, printre care se află câteva burguri săsești și câteva insule maghiare. Dacă se pune problema reprezentării artistice a Transilvaniei, a exprimării literare a specificului sufletesc, a spiritului ardelean, nu țipătul între râs și plâns al ungurilor îl poate exprima cel mai bine, nici gustul pentru privilegii medievale al sașilor. Dimpotrivă, apreciază Teodor Murășanu, sufletul transilvan, spiritul ardelean se poate exprima numai prin scrisul artiștilor români. „O massă compactă de oameni ai pământului, ai munților și ai văilor, ai vremurilor bune și rele, ai vânturilor și al ploilor dintotdeauna... Slavici, Coșbuc, Goga și Agârbiceanu. Arta acestor scriitori nu este un moft al unor burghezi plictisiți de confortul vieții urbane. Scrisul lor e un bloc de viață autentică a lumii ardelenești. E clocotul de viață vulcanică a unei realități umane, care își caută respirația și trăirea prin veacuri.. În scrisul acestora e, în adevăr un transilvanism viu, necăutat, necomandat. Din cărțile lor, în orice moment, în orice parte de lume, ai putea reconstrui viața autentică, marea și singura realitate, care contează în geografia acestui colț de pământ românesc. Din întreg scrisul literaților minoritari e imposibil să nimerești ceva viu, veritabil, ce să răspundă la viața și lumea Ardealului. Nu pentrucă n'ar fi artiști tot atît de mari ca scriitorii români, dar în scrisul lor nu te izbește freamătul unei mulțimi, suport sentimental la spatele scriitorului.” (Murășanu, noemvrie 1933, 9-11) Răspunsul la întrebare este categoric: un transilvanism transetnic nu există. „Maghiarii ardeleni, în toate aspectele lor, n'au putut produce aici ceva diferențiat de cultura general maghiară. Sașii rupți de veacuri de massa germană... duc o viață alimentată mereu și direct din marea cultură teutonă. 454 SECTION: LITERATURE LDMD 2 În cultură, în limbă și în obiceiuri, nici Românii ardeleni nu se prezintă cu ceva deosebit, cu ceva diferențiat de marea massă românescă..... în domeniul creațiunilor literare însă scriitorilor români le-a succes să desprindă ceva distinct din marea realitate a acestui ținut. Sașii și Maghiarii conlocuitori nu cunosc și nu înțeleg specificul fără egal al acestor artiști. Când vor ajunge să-l cunoască, eliberați de orice prejudiții, vor fi de acord cu noi, că în Ardeal există numai transilvanismul literar românesc.” (Murășanu, noemvrie 1933, 9-11) „Consemnarea principalelor probleme ale literaturii maghiare din Transilvania a fost o preocupare permanentă a revistei Abecedar. Se știe că scriitorii, artiștii și oamenii de cultură maghiară erau grupați în diverse societăți și asociații, aveau publicații și tipărituri variate, pe care revista le-a recenzat, cu multă bunăvoință. Comemorarea poetului Arany Jânos a născut accente de simpatie poetului T. Murășanu (între altele și un virtuoz traducător din opera scriitorului maghiar), la fel s-a acordat atenție sporită poeziei lui Ady Endre, s-a comentat presa literară maghiară și s-a luat atitudine precisă, hotărâtă față de ascunsele intenții autonomiste ale doctrinei transilvanismului” scrie (Antonescu, 2001, 93-94), făcând referire directă la articolul Transilvanism4 al lui T. Murășanu din Abecedar, 1933, nr. 26-28, p. 9-11. Romul Demetrescu scrie în articolul Renaștere, că după toate aparențele, Ardealul începe să dea măsura adevăratelor ei forțe creatoare. După generația antebelică și după confesionalismul și regionalismul explicabil dar perimat al generației trecute, o nouă generație începe să se impună. „Anii din nemijlocita depășire a răsboiului au pregătit în școlile românești ale Ardealului o generație de tineri în stare să-și călăuzească sufletul la fulgerările unui ideal propriu... fapt este că tineretul ce se avântă la începutul noului deceniu, pe scara creației este însuflețit de sbuciumul ce a frământat sângele poporului nostru cu vlaga pământului pe care trăește și cu zările naturii sale pitorești.” (Demetrescu, noemvrie 1933, 4- 5.) În mod paradoxal, Romul Demetrescu nu aduce exemple de tineri scriitori impregnați de neliniștile spirituale și orientate spre viitor, dar pentru ilustrarea literaturii perimate și regionale din trecut, aduce ca exemplu, evident negativ, nuvelistica convențională și șablonieră a lui Slavici. „Acest fel de literatură, crede publicistul, rămâne tot mai lipsită de interes, învăluită în cutele trecutului, care stăruie a-și întuneca conturul și a se pierde în amurgul istoriei.” (Demetrescu, noemvrie 1933, 4-5) În numărul 31-32 din 7 decembrie 1933 apare articolul Puncte cardinale..., semnat de Grigore Popa, devenit între timp, membru al redacției. Aici Popa vrea să ofere câteva considerații privitoare la fizionomia spirituală a Ardealului de ieri și de azi. Înainte de Unire, singura atitudine posibilă pentru scriitorul ardelean era militantismul: acela de a-și formula un crez și de a milita pentru el. „Scriitorul ardelean, când nu este profet sau desrădăcinat, este rapsod. Tristețea personală este nuanțată totdeauna cu nostalgia satului, a vieții patriarhale. Scriitorul ardelean este o săgeată, care indică, prin puncte revelatoare, drumul poporului său. Svâcnirile scrisului său au corespondențe adânci în lumea celor mulți. El este un crainic și un pribeag.” (Popa, decemvrie 1933, 1-3) Acest tip de atitudine a fost impus, ca o formulă compensatoare, de opresiunea sau dominația străină. Recursul la tradiție, la trecut, la istorie și la lumea satului nu e nimic altceva decât un proces de compensare: „scriitorul împrumută trecutului și neamului virtuozități, pe care amplificându-le prin eforturi originale, le restituie sub forma operelor de artă... trecutul apasă greu deasupra tuturor scriitorilor.” (Popa, decemvrie 1933, 1-3) În ceea e privește prezentul, punctele cardinale de orientare nu sunt încă schițate. Era regionalismului a apus, crede Popa, și se impune „ancorarea într-un cuprins mai larg, în apele marelui cântec panromânesc, cu puternice rezonanțe general-umane.” (Popa, decemvrie 1933, 1-3) Ideea de bază a lui Popa este deci supremația centrului față de provincie, față de producția artistică regională. 4 Citat în mod eronat sub titlul de Transilvania de către Nae Antonescu, 2001, 96 455 SECTION: LITERATURE LDMD 2 În numărul 49-52 din 25 martie 1934 se fac referiri la numărul 1 (ianuarie)/1934 al revistei Erdelyi Helikon: „organul literaturii maghiare ardelene oficiale, într-o ireproșabilă înfățișare externă, (care) nu prea mustește a transilvanismul al cărui difuzor ar vrea să fie.” (Murășanu, martie 1934, 20) Se comentează reacția lui Vita Zsigmond la articolul lui Murășanu Transilvanismul respectiv Renaștere de Romul Demetrescu. „în care d-l Vita vede zorile unei noui generații române ardelene, care odată se va întâlni sufletește, în ceeace numesc d-lor transilvanism (eterna obsesie), cu idealurile spiritualității maghiare ardelene.” (Murășanu, martie 1934, 20) Nae Antonescu subliniază două merite ale revistei: depăsirea mentalității sămănătoriste și „combaterea tuturor formelor de regionalism” (Antonescu, 2001, 92), citând cuvintele lui Grigore Popa din Abecedar (1933, nr. 13-14, pp. 1-2), „Regionalismul hotârnicit de ambiții individuale, admirabil anacronsim pentru ochiul abil al scrutătorului de realități actuale, va lipsi din steaua fulgurantă a generației mele”. Un alt argument se citește, în opinia lui Antonescu, și din cuvintele lui Romul Demetrescu din articolul Renaștere, (apărut în Abecedar, 1933, nr. 29-30, p. 4.): „Deosebit de generația trecută, a cărui confesionalism și regionalism explicabil, dar perimat, o țintuia de vremurile în care dezorientarea tineretului de astăzi din Transilvania își clarifică năzuințele în contemplarea dezinteresată a valorilor spirituale naționale. Chiar paginile acestui modest dar viguros Abecedar sunt o minunată dovadă pentru afirmația noastră”. Cu toate că, la nivel retoric și discursiv, revista se pronunță împotriva regionalismului și a transilvanismului, ideile cu care pornesc la drum și eforturile pe care le fac (enumerate de Antonescu, 2001, 93, precum revigorarea și reorganizarea vieții literare din Transilvania, promovarea spiritului critic obectiv, organizarea unei edituri sunt toate replici sau variante ale demersurilor transilvaniștilor maghiari grupați în jurul revistei Erdelyi Helikon: „promovând o critică obiectivă,... înțelegerea fenomenului literar european,... pentru scriitorii români se cere organizare și îndeosebi o editură, ... este elogiată activitatea lui Ilarie Chendi și râvna lui G. Bogdan-Duică de a descifra comorile literare și culturale ale Transilvaniei.” (Antonescu, 2001, 93) Interesant este, că deși autorii din Abecedar resping transilvanismul ca ideologie regională, acceptă și promovează, în mod paradoxal, câteva din ideile lor, în special cele legate de existența unui specific ardelean, idei legate de geografia literară5 și trăsăturile care îl definesc pe scriitorul transilvan. Astfel, în articolul programatic Abecedar pentru scriitorii Ardealului (in Abecedar, 18 mai 1933, 1-3) George Boldea enumeră câteva nume reprezentative pentru categoria de scriitor român specific ardelean: Slavici, Coșbuc, Șt. O Iosif, Goga. „Ardealul dianinte de războiu a dat literaturii românești, la scurte etape, o contribuție proprie de poezie înfrăgezită și nouă plină de sevă autohtonă, uneori de un învăluit iredentism, totdeauna drapată de un fermecător aer patriarhal. ... Slavici a deschis la Iași ferestrele către Ardeal. Interesul și simpatia pentru specificul transilvan fuseseră câștigate și înlăturată repulsiunea, provenită dela artificiile acelui fals curent de latinizare. În ochii scriitorilor din casa Junimei, Ardealul începea să se curețe de sgura cărturărească. ... Prin Coșbuc, Ardealul dădea literaturii soare și clasic echilibru și nu știu ce proaspăt parfum de basm. Prin Iosif un suspin și o nouă temă: desrădăcinarea.” (Giurgiuca-Boldea, mai 1933, 1-3) Cu toate că Abecedar s-a vrut de la bun început o revistă dedicată forțelor creatoare ale Ardealului, ideea transilvanismului este puternic percepută ca un brand maghiar, și nu e promovată sub această denumire în articolele teoretice din revistă. Deși Pomogats Bela scrie, în volumul dedicat polemicii Jelszo es mtthosz (Pomogats, 2003, 26) că revista Abecedar a 5 A se vedea Abecedar, 7 decembrie 1933, nr. 31-32 p. 10 , în care Grigore Popa vorbește de o geografie poetică, a propos de literatura specifică Nordului: s-ar putea face, desigur, o geografie poetică. Nu descriind munți sau dealuri, văi tectonice sau ponoare. Ci înscriind corespondențele între paralele geografice și eul formator al poetului 456 SECTION: LITERATURE LDMD 2 fost o revistă care simpatiza cu transilvanismul6, putem afirma că publicația editată de Emil Giurgiuca și George Boldea s-a vrut, într-adevăr, o revistă a Ardealului, a promovat spiritul ardelean în literatură, fără însă a pune un semn de egalitate între ardelenism și transilvanism, tratând transilvanismul ca o ideologie culturală a intelectualilor maghiari, concurent al ardelenismului literar românesc. Bibliografie Antonescu, Nae, Reviste din Transilvania, Oradea, Biblioteca Revistei Familia, 2001. Chinezu, Ion, Aspecte din literatura maghiară ardeleană. Editura Revistei Societatea de mâine, Cluj,1930. K. Lengyel Zsolt, A kompromisszum keresese, Editura Pro-Print , Miercurea Ciuc, 2007. Ligeti Erno, Suly alatt a palma, Miercurea Ciuc, Pallas-Akademia, 2004, p. 104 Kuncz Aladar, Erdely az en hazam, în Kuncz Aladar Tanulmanyok, kritikak, București, Kriterion, 1973. Neubauer, John - Cornis Pope, Marcel, History of the Literary Cultures of East-Central Europe, vol II, Amsterdam/Philadelphia, John Benjamins Publishing Company, 2004. Pomogats Bela, Magyar irodalom Erdelyben(1918-1944), Miercurea Ciuc, Pallas-Akademia, 2008. Ritook Janos, Kettos tukor. A magyar-szasz egyutteles multjabol es a ket vilaghaboru kozotti irodalmi kapcsolatok tortenetebol, Editura Kriterion, București, 1979. Todor, Avram P., Confluențe literare româno-maghiare. Eseuri, Îngrijirea ediției, note și prefață de David Gyula, Editura Kriterion, București, 1983. *Abecedar. Indice bibliografic întocmit de Dona Daisa, Biblioteca Academiei RSR, filiala Cluj, serviciul de documentare și bibliografie, Cluj, 1972, p. 21. *Jelszo es mtiosz, antologie și studiu introductiv de Pomogats Bela, Editura Mentor, Târgu-Mureș, 2003. Articole Bardeș, Silviu (Teodor Murășanu), Carnet, in Abecedar, joi 20-27 iulie 1933, Anul I, no. 11-12, p.8. Boldea, George, Abecedar, joi 21-28 septemvrie 1933, Anul I, no. 19-20, p. 11. Demetrescu, Romul, Renaștere in Abecedar, joi 23 noemvrie 1933, Anul I, no. 29-30, pp. 4-5. Giurgiuca, Emil - Boldea, George, Abecedar pentru scriitorii Ardealului, in Abecedar, joi 18 mai 1933, Anul I, no. 2, pp.1-3. Giurgiuca, Emil, Carnet, in Abecedar, joi 6-13 iulie 1933, Anul I, no. 9-10, p.7. Kuncz Aladar: Az erdelyi gondolat Erdely magyar irodalmaban, in Nyugat, 1928. Kadar Imre ,Uj roman folyoirat Erdelyben, in Erdelyi Helikon, nr. 4 , aprilie 1930, pp. 340-341. Kovats Jozsef, Legujabb erdelyi roman Ura, in Pasztortuz, nr. 8, aprilie 1930, pp. 184- 185. 6 a fiatal nemzedeket tomorito Abecedar cimu folyoiratpeldaul erosen rokonszenvezett a transzilvanista ideălokkal 457 SECTION: LITERATURE LDMD 2 Murășanu, Teodor, Erdelyi Helikon, in Abecedar, joi 25 martie 1934, Anul I, no. 4952, p. 20. Murășanu, Teodor, Carnet in Abecedar, joi 6-13 iulie 1933, Anul I, no. 9-10, p.7. Murășanu, Teodor, „Transilvanism” in Abecedar, joi 9 noemvrie 1933, Anul I, no. 26-28, pp. 9-11. Popa, Emil, Lacune in Abecedar, joi 22 iunie 1933, Anul I, no. , p.3. Popa, Grigore, Noul suflet al Ardealului in Abecedar, joi 3-10 august 1933, Anul I, no. 13-14, pp. 5-6. Popa, Grigore, Puncte cardinale... in Abecedar, joi 7decemvrie 1933, Anul I, no. 3132, pp. 1-3. 458 SECTION: LITERATURE LDMD 2 NEW READINGS OF OLD TEXTS: ANGELA CARTER'S FAIRY-TALES Delia-Maria Radu, Assist. Prof., PhD, University of Oradea Abstract: For the British writer Angela Carter, folklore makes real life more exciting and is much easier to infiltrate with different kinds of consciousness. Like putting new wine in old bottles, as she had somewhere put it, Carter enjoyed playing with texts and re-writing, treating European literature as a kind of folklore. Her stories in the volume “The Bloody Chamber” are the result of her belief that reading is just as creative an activity as writing, so most intellectual development depends upon new reading of old texts. Keywords: Angela Carter, British, re-writing, fairy-tales, Gothic Meant for children, traditional fairy-tales always deal with the problems people could be faced with, and provide ways of overcoming them. At an age when they tried to understand themselves and to give meaning to their surrounding world, children were given moral education by the examples contained in these tales. Along time, the tales became more and more refined, gaining other meanings, addressing both children as well as adults. Initially a part of folklore, they penetrated literature as one of its sources of inspiration, being adapted not only by the Romantics, but also by contemporary writers. The Bloody Chamber and Other Adult Fairy-Tales, a collection of stories published in 1979 by the British writer Angela Carter and rewarded with Cheltenham Festival literary prize, rewrites the tradition, adapting fairy-tales to the 20th century atmosphere. Angela Carter was attracted to fairy-tales because they use imagination to reinterpret daily experience. She keeps the essential of the tales she tackles, but changes details, shifts the perspective, or creates a different atmosphere. “I don't mind being called a spell-binder. Telling stories is a perfectly honourable thing to do. [...] I do find the imagery of fairy tales very seductive and capable of innumerable interpretations”, confessed Angela Carter in an interview (see Haffenden, 1985:82-83). Her intention was to extract the latent content from the traditional stories and to use it as the beginnings of new stories (Haffenden, 1985:84). She was also inspired by the fact that Italo Calvino had started his career by writing a fairy tale book which had a transformational effect on his subsequent writings. But Carter credits Jose Luis Borges as a more important influence in her stories than the traditional fairy-tales she enjoys retelling in her own fashion. Carter gives prominence to her version of Bluebeard's tale by making it the title story of her collection. There may have well been a historical Bluebeard (see Duncker, 1986:232). One of the possibilities is Comorre the Cursed, a native of Brittany, who lived in AD 500. He was given to murdering his wives as soon as they were pregnant, and supposedly decapitated the last one. In Carter's version, the traditional interaction between the powerful, sadistic husband and his innocent, curious bride is retained, although translated into the settings of rich French 459 SECTION: LITERATURE LDMD 2 twentieth-century life, so that Bluebeard has a deliciously romantic castle in Brittany, provided with a telephone on which he can call his stockbroker. Carter's story is given a new twist by using the virgin bride's narratorial voice, rather than using the objective third-person narrative. Daphne du Maurier's Rebecca and the French writer Colette's biography Mes apprentissages have also been seen as influences on this modern version of Bluebeard's story (see Isabel Armstrong's considerations, 1992). It begins with the image of the young bride, sleepless during the long journey by train, a train taking her away from everything known before, from her previous life, and which “bore me through the night, away from Paris, away from childhood, away from the white, enclosed quietude of my mother's apartment, into the unguessable country of marriage.” (Carter, 1993:1) Angela Carter seems to consider trains as fatidic elements breaking-off with a familiar, cosy world of the past and taking the characters into a cold, hostile, and most often dangerous future. We see that, for instance, in the novel The Magic Toyshop, where Melanie, the heroine, sees the train as “a kind of purgatory, a waiting time, between the known and completed past, and the unguessable future which had not yet begun.” (Carter, 1992:32) The train is the symbol of the destiny that takes away the characters; it is linked to a physical evolution, a progression towards a new life. Although Perrault's tale is well-known, so the outcome shouldn't be a surprise for the readers, Angela Carter carefully drops premonitory clues along her story, which help us foresee the the bride's destiny. She suggests that the husband has a darker side, something to hide covered by a mask-like face. Although he is much older than the bride, “his strange, heavy, almost waxen face was not lined by experience. Rather experience seemed to have washed it perfectly smooth... And sometimes that face, with eyes that always disturbedme by their absolute absence of light, seemed to me like a mask, as if his real face, the face that truly reflected all the life he had led in the world before he met me. lay underneath this mask. Or else, elsewhere... in, perhaps, that castle to which the train now took us” (Carter, 1993:3) The night before they got married he had taken her and her mother to the Opera, to see Tristan, and she was wearing his wedding gift “clasped round my throat. A choker of rubies, two inches wide, like an extraordinary precious slit throat. the flashing crimson jewels. bright as arterial blood.” (Carter, 1993:6) As the choker of rubies foreshadows, later on, to punish her for her curiosity, he will try to decapitate her. The same idea is suggested by another image, in the way she sees him in the dark, during their night journey by train: “I could see his white, broad face as if it were hovering, disembodied, above the sheets, illuminated from below like a grotesque carnival head.” (Carter, 1993:7) His castle is a strange place, “at home neither on the land nor on the water, a mysterious, amphibious place, contravening the materiality of both earth and the waves” (Carter, 1993:8), like the castles in the fairy-tales which give the impression of belonging to other, imaginary realms. In its library, the first books she lays her eyes upon are meaningfully entitled The Initiation, The Key of Mysteries, The Secret of Pandora's Box, and even the title of the paintings hanging on the walls are significant: Sacrificial Victim, The Foolish Virgins, Out of the Night We Come, Into the Night We Go. Before their wedding night, he asks her to wear her choker and twines her hair into a rope, lifting it off her shoulders. He kisses the rubies before kissing her, like in a kind of strange, mysterious ritual known only by him, and she is to remain that way, not allowed to take off the ruby choker or undo her hair. Then, the story goes on as we know it. The next day, he tells his wife he has to go away, and hands her the bunch of keys which unlocks every door in the castle. A single key remains unaccounted for, and he seems to hesitate whether to give it to her, as well, or not, raising her curiosity. It is not the key to his heart, he answers her 460 SECTION: LITERATURE LDMD 2 question, “rather the key to my enfer [...] it is the key to a little room at the foot of the west tower, behind the still-room, at the end of a dark little corridor full of horrid cobwebs... It is only a private study, a hideaway, a ’den'” (Carter, 1993:18) While saying these words he seems to bear the burden of a terrible, haunting secret, being torn between his duty to protect himself and his awful secret, and his inner hope that someone might eventually discover the truth and find a way to release him from the spell. After receiving such precise and detailed directions, who could resist the temptation of going to the forbidden room? Anyway, with her husband gone away so soon, the young lady has nothing better to do; the house is being taken care of by the housekeeper, and she can't spend her time unpacking, as a maid has already unpacked her trunks. What else to do, then? Alone in her room, bored, with the bunch of keys in her hand, she hopes to find something interesting to do, as well as something else, more important: “I was determined, now, to search them all for evidence of my husband's true nature... Perhaps I might find his real self in his den.” (Carter, 1993:25) She begins by searching his office, an extremely impersonal room, which raises her suspicions that there must be a great deal to conceal if he takes such pains to hide it. Then she heads for the forbidden room. Just like he indicated, it is at the end of a long corridor, along the walls of which were hung heavy, Venetian tapestries with mythological subjects, full of swords and immolated horses. To her surprise, she discovers that it is her mother's brave spirit that she has inherited and that drives her forward in her quest, along this creepy corridor. The secret den she wasn't supposed to enter turns out to be a torture chamber, full of funerary urns, bowls of incense, instruments of mutilation, with a catafalque in its centre. She remembers her feelings each time she struck a match to light the candles around the catafalque and see its occupant more closely: “it seemed a garment of that innocence of mine... fell away from me” (Carter, 1993:27), a very suggestive image for her progressive initiation in the horrible secret of the house. Just like in Perrault's tale, all his former wives are hidden there, and the frightful thought that she was meant, in her turn, to join them, added to this horrible scene, makes her drop the key into a pool of blood - blood that she will not be able to scrub away, however hard she tries, just as she will never be able to forget what she has found out. In the French oral version of Bluebeard's tale, entitled Le Pere Jacques, there is an old man locked in the castle tower who reveals her things about her husband. In Carter's version, the place of this old man is taken by a blind piano tuner, Jean-Yves, her single ally and comfort during the short period before her husband's 'return', although what he reveals her is not very encouraging. Her husband's lust for blood appears to be hereditary, as one of his ancestors used to hunt young girls on the mainland with dogs, as though they were foxes. Bluebeard soon returns, and she has to face him. When he asks for his keys, she goes to fetch them, praying “to Godhis eyes would fail him, that he might be struck blind” (Carter, 1993:36) The same image appears again the moment he has the proof of her disobedience: “he raised his head and stared at me with his blind, shuttered eyes...” (Carter, 1993:36). Had he been blind, he could not see the proof of her disobey, and this recurrent image of blindness may be the clue for the reader that, eventually, after she escapes Bluebeard's terrible 'punishment', it will be Jean-Yves whom she chooses as partner, Jean-Yves, the blind piano-tuner who is not able to see the mark of her sin, magically transferred from the stained key to her forehead: “No paint nor powder, no matter how thick or white, can mask that red mark on my forehead; I am glad he cannot see it - not for fear of his revulsion, since I know he sees me clearly with his heart - but because it spares my shame” (Carter, 1993:44) 461 SECTION: LITERATURE LDMD 2 When Perrault wrote down the orally transmitted fairy-tale, he changed some elements to make it more suitable for bourgeois children. He wanted to convey patriarchal values through 'his' fairy-tales. However, Carter focuses on two periods of time simultaneously: the time of patriarchy, and the time in which patriarchy is disappearing. She does this by placing women in the center of her stories. Countess Nosferatu, the main character of the short story The Lady of the House of Love, is both the Sleeping Beauty and the Vampire Queen, plus the voracious witch of Hansel and Gretel. Carter gives us a typical description of what a genuine last descendant of Vlad the Impaler is thought to be: naturally, she inhabits a dilapidated, gloomy castle, with endless corridors, up-winding staircases, and galleries where the painted eyes of family portraits briefly flicker as one passes, a castle haunted by an army of shadows, in which she spends her days lying in an open coffin. Like Bluebeard's castle, she is somewhere in-between, not belonging to a definite realm: “She has the mysterious solitude of ambiguous states; she hovers in a no-man's land between life and death, sleeping and waking, behind the hedge of spiked flowers, Nosferatu's sanguinary rosebud.” (Carter, 1993:124) Yet, surprisingly, this vampire does not like the kind of life she leads: “in her dreams she would like to be human; but she does not know if that is possible” as she bears the burden of a hereditary vampirism it would be useless to fight. The young British officer who arrives one day, after visiting friends in Vienna and deciding to explore 'the little-known uplands of Romania' is described as having a fundamental disbelief in what he sees before him (somehow reminding us of Walser, the journalist who falls under Fevvers' spell in Night at the Circus, one of Carter's later novels), a rational being who travels by bicycle “in the land of vampires” and sees the funny side of it. He breaks the spell by kissing the countess' wounded hand and, thus, having a taste of her blood. The symbol of the rose appears twice in the story: the roses which surround the castle (like in the fairy-tale of the Sleeping Beauty), “thickets bristling with thorns”, with a heavy scent inducing a sensuous vertigo, an abundance of roses reminding us of the funereal lilies present in the Bluebeard's story, The Bloody Chamber. When Countess Nosferatu dies, the only thing the young officer takes away with him is her rose. If we consider the rose as a symbol of regeneration (from ancient times, people used to put roses on tombs by virtue of this very symbol), then we may see this withered rose - which regains all its former bloom and elasticity (when he puts it in water in his quarters, in Britain) - as a reembodiment of the Countess' spirit, who avenges herself, even after her death. This might be one way of explaining the abrupt ending of the story: next day his regiments embarks for France, meaning he is sent to fight and die in the war, as a punishment of the rose. According to Patricia Duncker, “in fact, what the Countess longs for is the grand finale of all 'snuff' movies, in which the woman is sexually used and ritually killed, the oldest cliche of them all, sex and death. Only in death does she pass into womanhood, and the handsome British cyclist passes out of the innocent security of fairy-tale into the terror of history and the trenches of the First World War.” (Duncker, 1986:232) The sad, gloomy atmosphere of the story is, at times, enlivened by ironic, mocking passages, as, for instance, Carter's digressions about the officer's means of transport on his trip round the Carpathians: “To ride a bicycle”, writes Carter, “is in itself some protection against superstitious fears, since the bicycle is the product of pure reason applied to motion. Geometry at the service of man! Give me two spheres and a straight line and I will show you how far I can take them. Voltaire himself might have invented the bicycle, since it contributes so much to man's welfare and nothing at all to his bane. Beneficial to the health, it emits no 462 SECTION: LITERATURE LDMD 2 harmful fumes and permits only the most decorous speeds” (Carter, 1993:117), or the officer's plans concerning the Countess: “We shall take her to Zurich, to a clinic: she will be treated for nervous hysteria. Then to an eye specialist, for her photophobia, and to a dentist to put her teeth into a better shape. Any competent manicurist will deal with her claws. We shall turn her into the lovely girl she is; I shall cure her of all these nightmares.” (Carter, 1993:129) This is how a rational, twentieth-century young person might deal with such a weird thing as a vampire. Even the title of the story could be explained from a twentieth century mind's perspective. Seeing her macabre bedroom, the British soldier remembers his colonel, who had once advised him to go to a brothel in Paris where, apparently, the biggest attraction was a lugubrious bedroom full of the perfumes of an embalming parlour, where a naked girl would lay on a coffin, and give pleasure to her customers. Seen through the eyes of the character belonging to a different century, the grotesque background, the cobwebs, the worm-eaten beams, the ill-lit rooms, and even the girl's ceremonial, seem all cheap, vulgar, suited only for a brothel. “Yet I do believe she scarcely know what she is doing” (Carter, 1993:127). Every one of her gestures is seen and commented in a mocking-pitiful tone by the officer's inner voice, which sometimes mingle with hers. In fact, the entire narrative is a mixture of expressed and hidden thoughts. A perfect host at the beginning, Countess Nosferatu gradually loses her self-composure, hurrying to get what used to be the final stage of the passers-by's visit: the bedroom. She continually studies the officer, torn between her lust for blood and her need to feed and her inexpected attraction to him, her hope of finding a little love and compassion. Thus, incantations like “Suivez-moi. Je vous attendais. Vous serez ma proie.” (Carter, 1993:125) alternate with thoughts such as: “I don't mean to hurt you [...] I've always been ready for you; I've been waiting for you in my wedding dress, why have you delayed for so long?... It will all be over very quickly.” Carter, 1993:124) Still, heredity, her ancestors' voices, are stronger than her, and it is only by chance that the young British officer doesn't share the others' fate. Only by chance does he exorcise the vampire and break the evil spell forever. The Werewolf is Angela Carter's re-imagining of Perrault's Little Red Riding Hood. From the late Middle Age onwards, oral versions of the story circulated in France. Charles Perrault based his Petit Chaperon Rouge on this oral tradition, adapting the folktale to convey social manners to children of the bourgeois class. This changes of purpose and public belongs to the general tendency in Europe from the end of the seventeenth century onwards, which Jack Zipes calls “the literary 'bourgeoisification' of the oral folk tale”. According to Zipes, Charles Perrault turns the brave girl, who is perfectly capable of defending her life and chastity, into a helpless and even stupid bourgeois type. (Zipes, 1983:26) In 1812, the bourgeoisification of the precious little girl reaches its appex in the brothers Grimm's version. Little Red Cap brings her grandmother neither bread and milk, like her orally transmitted ancestor, nor biscuits and butter, but a piece of cake and a bottle of wine. Importantly, the girl and her grandmother are freed from the belly of the big, bad wolf by the big, brave hunter. In The Werewolf, Angela Carter unites the bad woolf and the good grandmother in the character of the werewolf, making us question grandmother's goodness. Why does the grandmother have to die? The answer is obvious: to enable the girl to take her place, i.e. to sleep “in granny's bed” and prosper. The Werewolf is, then, a story about elderly people who refuse to follow the natural cycle of life, and who deny their offspring to succeed them (Zipes, 463 SECTION: LITERATURE LDMD 2 1983:27). Jack Zipes goes on saying that this aspect of the story becomes more clear if we look at the oral version, in which the wherewolf asks the girl whether she is taking the path of needles or the path of pins, which refer to the needlework apprenticeship young peasants girls underwent in certain regions of France, and which designated their arrival at puberty, when “the girl proves that she is mature and strong enough to replace the grandmother” (Zipes, 1983:28). Angela Carter reintroduced this aspect of the story as consciously as Perrault omitted it. The later aimed at postponing the girls' adulthood, describing the misadventure of a girl who wants to enter adulthood too easily: she is eaten by a wolf and causes her grandmother to go through the same fate. Carter revives the original version in a celebration of a girl passing into adulthood, taking her fate into her own hands and replacing her grandmother. Carter even takes the title of her story from the original folk-tale, as it is not about a wolf, but about a werewolf. The twentieth-century Little Red Riding Hood is only referred to as a 'child', who lives in a northern country with cold weather and wild beasts in the forests. The people there lead a hard life, and still believe in old superstitions. In such rough conditions, children grow accustomed, from an early age, to dealing with hardships and managing by themselves in various situations. That is why Carter's heroine leaves for her grandmother's house not only with some oat cakes and a little pot of butter, but also with her father's hunting knife to defend herself against bears or starving wolves, a knife she will not hesitate to use when attacked by a wolf, whose right forepaw she slashes off. Carter's tales rarely rewrite one story only. The Werewolf, for instance, also contains elements alluding to cruelty and mutilation, usually present in the Bluebeard-type stories. The girl takes away the wolf's paw, which in her granny's house proves to be, in fact, a human hand: “chopped off at the wrist, a hand toughened with work andfreckled with old age. There was a wedding ring on the thirdfinger and a wart on the index finger. By the wart she knew it for her grandmother's hand” (Carter, 1993:132), which explains why her grandmother had a fever and had fallen into a fretful sleep, moaning and shaking. Pulling the sheet, the girl sees that her granny was, indeed, missing a hand. The following scene, in which the bad, split-personality grandmother is punished, is linked, in a circular motion, to the beginning of the story, which presented the punishment of the witches: “The child crossed herself and cried out so loud that the neighbours heard her and came rushing in. They knew the wart on the hand at once for a witch's nipple; they drove the old woman, in her shift as she was, out into the snow with sticks, beating her old carcass as far as the edge of the forest, and pelted her with stones until she fell down dead.” (Carter, 1993:133) The end of the tale leaves us convinced that the brave, innocent girl will live happily ever after, as we are told that “Now the child lived in her grandmother's house; she prospered” (Carter, 1993:133). Yet, we can not help wondering whether, after taking her grandmother's place, she will not become, in her turn, another werewolf. The story of The Little Red Riding Hood was also the starting point for Carter's The Company of Wolves, which was later transformed into a film. John Haffenden begins by saying that “Bruno Bettelheim disliked Charles Perrault's version of the story, in which the wolf gobbles the girl, because it points to a specific moral lesson - you get what you deserve if you stray from the path and give in to seduction. He prefers the later Grimm version, in which a hunter finally rescues the girl and her grandmother from the belly of the wolf”, only to conclude that Carter's version in The Bloody Chamber respected the oral version in which the girl is not scared and lies down with the wolf. (Haffenden, 1985:83) 464 SECTION: LITERATURE LDMD 2 “I enjoy writing fiction”, Carter confessed in interviews, “and I set myself a number of tasks each time I write a story. [...] I am all for putting new wine in old bottles, especially if the pressure of the new wine makes the old bottles explode” (Carter, 1983:69) to break fiction's conventional borders, and to point towards new possibilities. References: Armstrong, Isabel (ed.). (1992). New Feminist Discourses. Critical Essays on Theories and Texts. Routledge, London and New York. Carter, Angela. (1983). Notes from the Front Line, in Michele Wandor (ed.). On Gender and Writing. Pandora Press, London. Carter, Angela. (1993). The Bloody Chamber and Other Stories. Penguin Books, New York. Carter, Angela. (1992). The Magic Toyshop. Virago Press Ltd., London. Duncker, Patricia. (1986). Re-imagining the Fairy-Tales: Angela Carter's Bloody Chambers, in P. Humm, P. Stigant, P. Widdowson (eds.), Popular Fictions. Essays in Literature and History. Methuen, London. Haffenden, John. (1985). Novelists in Interview. Methuen, London. Zipes, Jack. (1983). Fairy-Tales and the Art of Subversion. Heinemann, London. 465 SECTION: LITERATURE LDMD 2 PERCEVAL-LECTEUR VERSUS LE GRAAL-TEXTE (JULIEN GRACQ) Simona Jisa, Assist. Prof., PhD, ”Babeș-Bolyai” University of Cluj-Napoca Abstract: The play entitled The Fisher King, published by Julien Gracq in 1948, brings again to the readers' attention a famous fragment from that „ matiere de Bretagne”, source of several legends. Our analysis proposes to choose from the multitude of The Holy Grail's meanings an aesthetic one, transposing Knight Perceval in the situation of the reader and of the risk implied when asking the correct question, fact that would have brought the enlightenment of The Holy Grail's mystery, now turned into a text allegory. “The Fisher King” illustrates, in this transposition, the author's figure, to whom, a unique and correct answer to an essential question, would bring the “cure” from the illness that defines and individualizes him. The Fisher King's reflections and discussions make him a competent exegete that chooses to perpetuate the Grail-text mystery, without exhausting its ultimate meaning. Keywords: text, reading, interpretation, Gracq, The Holy Grail Deuxieme veilleur Delivrance a Montsalvage ! (Ie acte) Premier veilleur Esperance dans le Sauveur! Voix de second veilleur Redemption a Montsalvage ! (IVe acte) Voix du premier veilleur Esperance dans le Sauveur! Argument La piece de theâtre Le roi pecheur, ecrite par Julien Gracq en 1948, fait preuve d'une veritable circularite, elle s'ouvre et s'acheve par le mot « esperance » suggerant, des le debut, l'attente d'un evenement qui pourrait « delivrer » Montsalvage. L'esperance est aussi celle qui genere un certain horizon d'attente dans le processus de la lecture, tandis que la delivrance peut etre celle du sens cache du texte, du message que tout texte litteraire est cense transmettre a ses lecteurs. La « delivrance » pourrait symboliser une naissance, celle du Sens, celle du Texte. La fin de la piece remplacera le mot « delivrance » par celui de « redemption », consacre par le registre du 466 SECTION: LITERATURE LDMD 2 sacre. La redemption est une delivrance en ce qui concerne la liberation de ce qui est corporel et pecheur dans l'homme, afin d'arriver a un certain niveau spirituel exige par la metaphysique chretienne. Geometriquement, la piece de theâtre, tout en se deployant sur l'horizontalite des treteaux (ou sur l'horizontalite de la page blanche) realise, a la fin, la verticalite de la « redemption » du spectateur-lecteur. Un effet de catharsis serait donc a prendre en consideration. Voila les arguments qui nous semblent suffisants pour tenter une interpretation esthetique du mythe du Graal. Le texte de Gracq puise dans la riche matiere de Bretagne, pays de tant de contes et de legendes, plus ou moins pai'ennes. Le choix des mythes du Moyen-Âge est explique par l'auteur dans l'Avant-propos de la piece : « Les mythes du Moyen-Âge ne sont pas des mythes tragiques, mais des histoires "ouvertes", ils parlent non pas de punitions gratuites, mais de tentations permanentes et recompensees (Tristan : la tentation de l'amour absolu, Perceval : la tentation de la possession divine ici-bas) vus sous un certain angle, ils sont un outil forge pour briser idealement certaines limites. » (pp. 10-11). On retrouve ici la confession de l'homme de notre siecle, pendulant entre la negation et l'affirmation d'un absolu, dissimulant sous chacun de ses actes le besoin de mieux comprendre sa condition et reformulant toujours les termes de son rapport a Dieu. Cela justifie les paroles que Gracq ecrit ensuite : « La conquete du Graal represente - il n'est guere permis de s'y tromper - une aspiration terrestre et presque nietzscheenne a la surhumanite. » (pp. 11-12). Mais la vision « ouverte » sur ces mythes se calque tres bien sur la conception d'opera aperta (pour utiliser la terminologie d'Umberto Eco) ou sur l'idee de la litterature moderne qui soutient la pluralite de sens d'une reuvre artistique et l'inachevement de son sens ultime. Bien que, structurellement, la piece soit close sur elle-meme, grâce a l'emploi des presque memes mots, du point de vue de contenu, elle est ouverte a plusieurs interpretations, et le lecteur peut, a l'exemple de Perceval de la legende, partir a la quete du sens ultime du texte-Graal. Ce qui compte, en derniere ligne, n'est pas d'arriver au but, mais cette « errance » pour s'approprier le sens, autrement dit, l'aventure pure de la conquete du Sens. Visions sur le Sens 1. Le Sens malade Le Roi pecheur pourrait avoir l'allure d'une piece religieuse du Moyen-Âge, mais, par la generalite des symboles, elle est devenue un debat sur la condition de l'homme de n'importe quelle religion ou epoque. La redemption suppose un etat de peche, mais le mal sera, ensuite, exauce. Jugeant les choses du point de vue esthetique, c'est le texte de la piece qui decrit l'expiation, cependant qu'implicitement, le lecteur est contraint a souffrir, en lui-meme, la catabase et l'anabase. Le Sens « malade » ne peut se construire que dans un topos malade : « Montsalvage est un lieu clos, car le temps et la vie n'y trouvent plus de prise » (Amfortas, p. 99), ce qui fixe la geographie d'une region malade de temps et d'espace, meme si elle est situee sur l'axe de l'intemporalite du mythe et beneficie d'un paysage tout a fait symbolique. La replique de chevalier Ilinot : « Mais a quoi bon de veiller, au creux de cette foret eternellement vide ? Rien ne te menace, Montsalvage, mais qui te sauvera ? Tu te consumes seule. » (p. 20) instaure un etat « d'entre-deux » d'un pays epuise par une attente interminable, qui le vide de vie et de signification. C'est un pays du brouillard permanent, qui a emprunte un visage d'enfer : « Il semble que le jour ne se leve plus jamais tout a fait. » (Kingrival, p. 20). L'espace clos du château et des forets qui l'entourent semble couver une « lepre qui emmure le château ». Tout est decrit en termes de maladie, car « Montsalvage est comme un fruit qui 467 SECTION: LITERATURE LDMD 2 pourrit par le creur. » (Ilinot, p. 24). Ce « huis clos » porte le visage du monde d'avant l'arrivee du Christ, un monde qui semble garder le mouvement de la chute du Paradis, une catabase qui leur enleve les attributs de heros. Le topos est donc en crise, une crise moulee sur l'attente d'une revelation qui se laisse trop desirer. Les paroles du chevalier Bohort : « Attendre - esperer - implorer - comme une vieille femme agenouillee sur son prie-Dieu. Quel metier d'homme ! » (p. 24) expriment l'opposition entre la vie du chevalier, vie, par essence, active, aventureuse, et qui a ete remplacee par une vie passive, a l'attente de ce principe actif capable de faire mouvoir « la meule du temps ». Il est clair que la non-revelation du Sens tellement attendue, bloque toute activite humaine, tout comme le non-dire du Verbe divin, apporte un non-faire des etres humains. Les chevaliers (Kyot, Bohort, Lehelin, Yvain, Gornemanz, Ilinot, Kingrival) tournent en rond, et le texte lui aussi, tant qu'un « Pur » ne viendra pas les delivrer. Le personnage du roi Amfortas represente la variante terrestre, physique et degradee du Graal metaphysique : « Amfortas a pris la place du Graal. » (Kundry, p. 34). On pourrait deceler dans la construction gracquienne de la figure du « roi pecheur » la conception platonicienne du Ciel des Idees pures, visibles aux hommes par bribes, par eclairs. L'Idee est reflechie sur la Terre comme une Idee malade dans sa forme parfaite, detruite, degradee, mais c'est cette forme en crise qui est l'unique modalite d'entrevoir l'essence divine. La difference consisterait dans le remplacement de Lethe, fleuve de l'oubli, par la blessure ouverte (comme le Sens du Texte) du roi Amfortas. Ce n'est pas une blessure de guerre, mais une blessure symbolique, une punition infligee par le divin a celui qui n'a pas su garder sa purete, imposee au serviteur du Graal. Kundry, en hypostase de Marie-Madeleine (ou de « distraction » textuelle), est la cause visible de sa maladie, et elle, tout comme Amfortas, seront pardonnes au moment ou un autre « Tres Pur » prendra la charge de la coupe sacree. Amfortas vit la Passion dans les deux sens : l'un se refere a Kundry - c'est une passion charnelle, le peche de la luxure (pourquoi pas le Roi Pecheur ?) ; l'autre sens envisage la Passion christique qui, par la souffrance individuelle, assure la redemption des hommes. Pour cela, les alternatives d'Amfortas sont deux modes d'existence : l'une est celle de l'etre choisi, depassant sa propre individualite par la valeur symbolique qu'il est appele a contenir ; l'autre alternative est l'existence anonyme et banale, mais dont le prix sera la guerison. Le sorcier Clingsor saura tres bien resumer les choses : « Toi, tu seras a ton rang, reconcilie, plus rien qu'un homme parmi les hommes. Tu ne seras plus que cette chose a peine supportable ; un pauvre homme ordinaire, avec son corps valide et son pourcentage de chances de salut. Tu n'auras plus d'importance ! » (p. 51). Ces paroles ne caracterisent plus l'homme du Moyen-Âge, elles revelent une problematique de l'homme du XXe siecle qui met en cause le rapport etre-etres, l'idee de la difference (interpretative aussi) qui nous individualise. Amfortas a trouve une maniere pour supporter sa souffrance : se consoler de vivre le meme « air irrespirable » de la divinite. Il est devenu un entremetteur entre Dieu et les hommes, une sorte de Moi'se isole sur sa montagne-blessure. II est celui qui, par sa plaie, a mis du clair-obscur pour que les gens puissent vivre autour du « Graal-lumiere » : « Le Graal n'est pas fait pour la terre Kundry... Le Graal est lumiere, et une lumiere trop vive les effraie. Ils ont besoin d'un peu de clair-obscur. A leur soleil, il faut des taches. Je suis la tache dont ils ont besoin. » (p. 69) Pretons-nous de nouveau a notre jeu textuel : le « clair-obscur » pourrait fort bien symboliser aussi la tache d'encre qui se « de-tache » de la page blanche, veritable « lumiere » qui contient en soi les latences du texte futur, comme le Graal sa nourriture. Amfortas represente aussi une nouvelle incarnation d'Hermes, messager des dieux, ancetre de l'hermetique textuelle, jouant avec le cache-devoile semantique du mystere du Graal : « Ma blessure est mon lieu avec les autres hommes, avec Montsalvage. Quelquefois il me semble que je n'existe que par elle, que c'est elle qui me rend visible. » (p. 49). Le roi semble avoir 468 SECTION: LITERATURE LDMD 2 seulement une existence de symbole pergu en termes de « lien » et de « visibilite ». Il est dans le plan livresque, l'equivalent de l'ecrivain, car il connaît le secret du Graal-texte et le transmet (etant le « lien ») aux lecteurs (les equivalents de Perceval) par le langage symbolique de sa blessure (ouverte comme une « bouche »), le seul langage qui leur est accessible (« visible »). L'attente finie signifie pour lui « delivrance », non pas de sa liberte enchaînee, mais de sa signification speciale de gardien du Graal. Son dilemme est de choisir entre l'annihilation de son propre etre ou la continuation de sa souffrance physique. La blessure perduree maintiendrait Amfortas responsable et personnage principal dans le rituel du Graal ; la blessure guerie equivaudrait avec sa disparition textuelle. En d'autres termes, sa mission terminee, le livre revele son sens ultime et se clât irremediablement. 2. Les adjuvants textuels L'ermite Trevrizent preche la contemplation comme etant, selon lui, l'unique moyen pour servir Dieu, qui, lui seul, a le don de l'action : « ici c'est le renoncement, la soumission a la regie commune, et le salut - la c'est l'orgueil, le choix singulier, la solitude, et la mort. » (p. 64). Le pretre plaide pour l'anonymat de l'etre comme protection contre l'hybris, dont on pourrait accuser et Perceval et Amfortas. Les deux font partie du meme genre d'individus pour lesquels l'affirmation de leur etre, tout en etant soumise a un but (soit-il celui de servir Dieu), est la seule maniere de « respirer » et de survivre. Le « metier » d'Amfortas - roi pecheur - dit assez sur cet aspect : le rapport qui s'etablit est de superiorite nette (rappelant le rapport divin-humain) - le roi est pecheur, tandis que les autres sont ses serviteurs, ses « poissons » dont le plus fameux sera Perceval (a remarquer l'aide qu'apporte le chevalier au roi parti a la peche d'un poisson a part). Trevrizent essaie d'attirer l'attention de Perceval sur le risque de voir le Graal comme la tentation premiere (celle du fruit interdit) de la connaissance, car il y a la question : « et si la difficulte n'etait pas de vaincre, mais de savoir ? » (p. 67). Dans cet ordre d'idees, le chevalier devrait se transformer en sage, mais le visage que Perceval lui a montre est celui du chevalier de la Table Ronde a la recherche de l'amour, de l'aventure et de la gloire : « L'Eglise desapprouve en moi ces aventures troubles, et ce desir pai'en du triomphe et de la delivrance qui est au fond de ton creur. » (p. 68). L'ermite est incapable de penser en termes de libre-arbitre ce que chaque homme peut etre pour sa destinee, il laisse Dieu de decider son sort. En pretre tibetain, Trevrizent ne veut pas etre trompe par des illusions : « Il n'y a aucun lieu ou l'on puisse conduire dans ce monde d'illusions. Je l'ai tue sous mon regard et j'ai remis son salut aux mains de Celui qui n'est cache ici-bas nulle part. » (p. 70). Ces phrases font naître une nouvelle dichotomie : le Graal est vu par l'ermite comme image de la mort uniquement ; Perceval tente, au moins, de recuperer l'autre câte du symbole, celui de vie, dans laquelle il a infiniment confiance. Quel serait alors le râle de Trevrizent dans notre schema esthetique ? S'il refuse les illusions, il pourrait, par consequent, refuser le livre, qui est fait d'une matiere imaginaire. Le texte est « mort » pour lui parce qu'il n'a pas d'existence concrete ; seule l'action de la lecture ferait « vivre » le texte. L'ermite est celui qui connaît tout, Perceval - le chevalier qui aime l'aventure - est celui qui ne connaît pas, mais qui veut connaître et vivre cette experience. Dans le texte, la fonction de Trevrizent sera celle de l'initiateur manque, car il ne reussit point a etablir la communication avec son disciple. Il a essaye de l'initier par la sagesse de ses mots, mais Perceval est, en meme temps, homme de l'action et de la parole. Perceval est au debut l'equivalent du lecteur amateur, qui reste a la surface du texte, incapable de deceler la difficulte de la mission qu'il devrait assumer. Perceval a encore toute 469 SECTION: LITERATURE LDMD 2 sa liberte de choix, tandis que Trevrizent a deja choisi le renoncement qui se traduit par une « mort tranquille - la certitude ». « Certitude » signifie valeur acquise et, dans un sens, refermee sur elle-meme, n'exigeant ni mouvements de conscience pour son argumentation, ni attente d'une clarification de situation. L'antonyme de la « certitude » est, dans la piece, la « vie » qui comporte un certain degre d'inconscience, et dans les demarches et dans le but poursuivi : « La vie c'est toi qui te mets en route, ignorant et mal averti, dans la foret des pieges et des miracles, a la recherche d'un but imbecile, sans meme soupșonner les gouffres sur lesquels tu poses le pied. » (p. 69)1. Perceval est l'etre de l'action accomplie (« desirer et satisfaire ») ou il n'y a pas de place pour l'attente. Il vit son propre âge paradisiaque comme enfant - chevalier vaillant et plein de vie et de desir. C'est un etre oriente, son but est la quete du Graal. L'appel a cette quete reste, pour le moment, inconscient ou perșu au niveau superficiel des grands mots dont il ne connaît pas encore le poids et les exigences : « Le Graal est suffisance, extase et vie meilleure. II est soif et etanchement, depouillement et plenitude, possession et ravissement. » (p. 59). Il est interessant que Perceval utilise des formulations oxymoroniques qui ne font qu'attester la richesse du Graal-texte a travers ses multiples interpretations, bien que, parfois, contradictoires. Kundry joue, elle aussi, un double role. D'abord, par sa beaute qui la fait devenir la cause de la blessure du roi, elle est la femme tentatrice, femme du peche. Elle se repent de ce qu'elle a cause, c'est pourquoi elle est devenue l'infirmiere d'Amfortas. Mais c'est toujours ce charme qu'elle tente sur le jeune Perceval, et la consequence en est l'eloignement du chevalier de sa mission. Sur un plan esthetique, elle represente un moment de detournement de l'attention du message, une « distraction » textuelle. En seconde hypostase, sa seduction n'est autre que la seduction du texte, grâce a sa rhetorique et a son pathos. Mais, paradoxalement, elle essaie aussi de faire revenir Perceval, effraye par la vue de la blessure d'Amfortas, en se servant justement de ses charmes. Si elle echoue, c'est parce que sa ruse ne convient pas a celui qui doit assumer consciemment la fonction de gardien du Graal, et c'est ce que'Amfortas lui reproche : « Tu [Kundry] le poussais au Graal les yeux bandes, comme le betail glorieux du sacrifice. J'ai prefere le traiter comme un homme. » (p. 150). Le dialogue entre Perceval et Amfortas du IIIe acte donne une possible cle de la piece. Amfortas montre au jeune chevalier la responsabilite qui pese sur celui qui est le gardien du Graal. Si, au debut, celui-ci semble etre un elu de Dieu, le roi demontre que, au fait, le choix ne lui appartient pas du tout, mais que c'est Dieu qui choisit. La liberte humaine n'a, donc, plus de place la ou la connaissance de l'absolu commence. Car etre le chevalier du Graal signifie etre le chevalier de Dieu : « Il est terrible pour un homme que Dieu l'appelle vivant a respirer le meme air que lui. » (p. 143). Lorsque Perceval decouvre la blessure d'Amfortas, il est completement horripile et veut renoncer a cette « aventure ». Il entre dans une sorte de Resistance (n'oublions que la piece a ete ecrite dans les annees 1942-43, sous l'Occupation) contre le Sens ultime du Texte. 3. Une revelation manqiiee Le Texte-Graal est en mal de vivre/de sens parce qu'il n'est pas questionne ; c'est une condition sine qua non pour qu'un Texte revele son essence, celle du Lecteur qui s'interroge sur les sens qu'il cache. Cette incuriosite est la faute la plus grave qui perpetue sa mort. 1 On a affaire ici a une situation deja rencontree dans la nouvelle gracquienne La Presqu'île, ou l'on oppose le monde « alerte et alertant », monde de la hâte insensee, au monde de l'attente pure, qui signifierait, pour Trevrizent, l'attente de la vie d'apres la mort. 470 SECTION: LITERATURE LDMD 2 Le jeune Perceval semble etre fait pour la joie de la lecture, se refusant au sens unique profond, mais dur a supporter, et preferant le sens leger, superficiel, aventureux, multiple. Nomme le Pur, le Tres Pur, le Simple, l'Elu ou le Sauveur, et deja obsede par la predestination de devenir le « chevalier du Graal », il n'est pourtant pas pret a assumer ce role sacre, le transfert d'office est ajourne, le choix est repousse. Posseder le Graal c'est arriver a la certitude, au Sens unique ; pour Perceval c'est renoncer a sa vie anterieure : « Tu baigneras dans la certitude. » (p. 139), « Tu n'auras plus d'aventures. Il n'en est plus a qui possede tout ! » (p. 139). Ces phrases sont comme des commandements que profere Amfortas l'Initie au chevalier novice pour lui faire part de la deshumanisation (« depouillement ») qu'entraîne le service du Graal. Dans le registre de l'horrible, la blessure entrevue par Perceval est comme une « bouche », prete a reveler son essence a celui qui accepte ce mysterium tremendum et fascinans. Et les mots « sang » et « sens » forment une heureuse et terrible homophonie. Trevrizent, lui aussi, previent le neophyte : « et si la difficulte n'etait pas de vaincre, mais de savoir ? » (p. 67) Il s'agirait donc de passer de la condition de chevalier a celle de sage, mais Perceval n'est pas prepare a devenir « hermeneute », c'est-a-dire mediateur entre le divin et l'humain. L'acces au Sens est trop difficile pour lui, la fin ouverte de la piece prolonge l'attente du murissement de Perceval. Julien Gracq ne tranche pas sur les causes de l'aphasie de Perceval au moment du passage du Graal, le lecteur-spectateur ne sait pas exactement si c'est un refus conscient, qui indique que le personnage n'est pas arrive a la sagesse qui le fasse denier la vie aventureuse et sentimentale. L'armure que porte le chevalier le bloque dans son statut, elle ne peut pas se faire ductile - un simple tissu - origine de la « texture » du Texte. Conclusions En fin de compte, pour Perceval, le transfert de fonction equivaudrait a changer le role de lecteur avec celui de l'auteur. Amfortas fait voir a Perceval le vrai visage de celui qui est chevalier du Graal, c'est-a-dire de l'Ecrivain. Perceval aura son Texte-Graal unique, mais perdra le droit a la liberte des « lectures ». L'existence de la phrase-cle pour s'approprier le Graal : « Quel nom est le tien, plus eclatant que la merveille ? » illustre l'espoir dans le pouvoir de redemption par la parole, etant une repetition de l'acte divin qui a instaure le monde grâce au pouvoir du mot prononce. Il se peut que Julien Gracq glisse ici sa croyance, en tant qu'ecrivain, dans la possibilite de sauver le monde (symbolise par Montsalvage - un « monde sauvage ») par la force de la parole. On a trouve pour le mot « Graal », quoique sans preuves certes, une ressemblance avec le mot krater, et on lui a rattache le symbolisme du lieu ou la divinite a jete de la nourriture (spirituelle aussi), tout en faisant de ce lieu une sorte de corne de l'abondance, chaque homme etant invite a cette Cene. Le Texte serait ce lieu ou le lecteur est invite a puiser (« pecher ») des significations variees. Et les « peches » peuvent etre multiples : pourquoi ne pas voir dans le depart final de Perceval la possibilite d'un retour ulterieur, pour une nouvelle « lecture » du message du Graal, faite a un autre âge, filtree par une autre experience, marquee par un autre horizon d'attente ? Bibliographie : - Gracq, Julien, Le Roi pecheur, Editions Jose Corti, Paris, 1989. 471 SECTION: LITERATURE LDMD 2 RELATIONAL SELVES IN PHILIP ROTH'S PATRIMONY Sorina Chiper, Assist. Prof., PhD, ”Al. Ioan Cuza” University of Iași Abstract: Philip Roth's novel Patrimony is focused on the father-son relationship, covering the last period in Roth's father's life. As the old man's illness progresses, so does the sense of intimacy between Roth the father and Roth the son, to the point that the author feels as if he were the father of his biological father. The article traces this growing intimacy, which reveals an autobiographical self that is relational rather than individualistic. It also dwells on the uses of memory as a resource for one's identity and as an ethical injunction to embrace and maintain alive what came before. Keywords: relational self, father-son relationship, Patrimony, Philip Roth, intimacy. Introduction In a dialogue with Stein recorded in Everybody's Autobiography, Dashiell Hammet -an American author of detective novels and short stories - suggested that in the age when there are no more genuine heroes or characters, a challenging topic for novelists is the relationship between fathers and sons. Philip Roth took up precisely this challenge in Patrimony, the book that covers the final years in his father's life from the discovery of his brain tumor up to Roth's dreams of his burial. The father-son relationship is featured in other works by Roth as well. What sets Patrimony apart is the fact that the father is not the mighty target of ridicule, irony and bilious attack, as it used to be the case in other novels. Unlike The Facts, for instance, Patrimony depicts Philip Roth's father as an elderly man devastated by the impending and uncontrollable force of destiny manifested as irrational biology. This novel invites one to reconsider the nature of the autobiographical self, which has long been conceptualised on the model of the Cartesian self: an autonomous individual, a reasonable person, a solitary writer of his own existence, who looks back on his life in a - presumably - honest way. 1. The father-son relationship Philip Roth's father, Herman Roth, was once a successful agent in an insurance company. In his old age, he was like a Samson whose Delilah had been weakness and disease. In Patrimony, there is nothing fearful or awe-inspiring in the old Herman, just the recognition that the will of the mind cannot determine the body to stay alive, whole and healthy. Patrimony is built on the father-son relationship after the death of Roth's mother, Bess. However, Bess Ross was still alive in the father's and son's memory and dialogue. For Herman, she remained a standard against which he judged the other women whom he met after her death; for Philip, she was the epitome of the self-sacrificing and self-effacing Jewish mother, whose very obedience to the will of her husband caused her fatal heart-attack. In her absence, though Herman was living with a woman, Philip took the maternal role of looking 472 SECTION: LITERATURE LDMD 2 after his father and nursing him. To overhear Herman tell Lil on the phone that “Philip is like a mother to me” (Roth 1991: 180) came as a surprise since Philip would have expected to be associated, in his father's mind, with a father rather than with a mother. Previously, when Herman listened to Philip and did as he instructed him to, Philip perceived it as a borderline moment that demarcated the end of the era when his father had been issuing orders, expecting the rest of the family to obey, and the beginning of a new area where he - the son - took on the Father's commanding role in the family: “I then spoke four words to him, for words that I'd never uttered to him before in my life. ‘Do as I say,' I told him. ‘Put on a sweater and your walking shoes.' And they worked, these four words. I am fifty-five, he is almost eighty-seven, and the year is 1988: ‘Do as I say,' I tell him - and he does it. The end of one era, the dawn of another (Roth 1991: 82-83). Despite his self-conception as his father's father, Philip accepted Herman's association of him with a mother figure as valid, and launched himself into a discourse of praise for what his father had taught him, i.e. the vernacular: “. his description was, in fact, more discriminating than my commonplace expectations while at the same time much more flagrant, unblinking, and enviably, unself-consciously blunt. Yes, he was teaching me something, . something coarser than could be accommodated by my predictably vainglorious boyhood yearnings for a judicious, dignified father to replace the undereducated father who I found myself half-ashamed of at the very same time that his assailability, particularly as a target of anti-Semitic discrimination, quickened my solidarity with him and hardened my hatred of his belittlers: he taught me the vernacular. He was the vernacular, unpoetic and expressive and point-blank, with all the vernacular's glaring limitations and all its durable force” (Roth 1991: 181). It was in the vernacular that Herman distilled the most enduring features of his character, namely stubbornness and resilience. These were features that he carried in his blood as the survival kit that allowed his family to escape the Holocaust and to make the safe journey to the United States. Even though Philip seemed to ignore it, he had inherited these features himself, as his Polish friend reminded him during a phone conversation. This conversation was an occasion for Philip to admit that he felt connected to his father in ways that, up to that point, had never been so clear. It also allowed Philip to elaborate on the trajectory of his relationship with his father, from his youth to the moment when he became, symbolically, his father's mother. As intimated in the quote above, the young Philip had been ambivalent in his relationship with Herman. The father's lack of formal education made him feel “half-ashamed” and it stimulated his imagination to take his father with him, in his mind, when he went to college for his classes. This act of mental generosity was meant to allow Herman, in Philip's day-dreams, to benefit by proxy from the education that Philip's generation could acquire. In positioning himself as his father's “double” or “medium” in the classroom, Philip strove - metaphorically - to reduce the widening gap between his father's generation of Jews in America and his own. Philip seems to imply that to a certain extent, his father's generation worked against themselves, by pushing their sons through the American educational system so as to become 473 SECTION: LITERATURE LDMD 2 acculturated. Yet, in becoming Americans, they also acquired the force to distance themselves from their parents' legacy. It was precisely due to his American education that Philip could take a critical look at his inherited cultural background and expose it in his prose. Philip's personal battle with Jewish values and mentalities, from the position of a first-generation American, implied an inevitable fictional attack on his father as the embodiment of the Law, of the all-mighty authority that required submission and expected the reproduction and proliferation of the same cultural norms. In Roth's own words, “He wasn't just any father, he was the father, with everything there is to hate in a father and everything there is to love” (Roth 1991: 180). This love-hate dialectics defines Philip's relationship to his father from the time when the latter was “powerfully healthy and driving me crazy with advice that was useless and strictures that were pointless and reasoning that caused me, all alone in my room, to smack my forehead and howl in despair” (Roth 1991: 180) to the time of his physical frailty and vulnerability as an aging man. The connection between the two became stronger as their physical intimacy increased. After the death of his mother, Philip shared a bed with his father and from his father's room, he put off the man who was calling the father at night to scare him. On another occasion, while crossing the street, Herman handed him his fake teeth in a gesture that, for Philip, spelt the end of the “physical estrangement that, not so unnaturally, had opened up between us once I'd stopped being a boy” (Roth 1991: 152). A further step across the divide occurred when Philip cleaned up his father's “shit” - his “patrimony” and watched the old man bathing naked in the bath-tube. This is a critical episode in the account because it highlights a touching moment of identification and Philip's internalization of the injunction that had been his father's life-long motto: “You must not forget anything“ (Roth 1991: 177). 2. Performative memory For both father and son, memory was performative but in different ways: for Herman, memory kept his European experience alive and reinforced his survivorship. It enabled him to mark and reassert his presence, to position himself within a chain of historical events and a network of family and community members. When making new friends, Herman placed them on his memory maps in terms of locations they had shared and people that he had known in the area as customers of the life insurance company that he had worked for. The stories that he remembered allowed him to certify that he himself had been there, present in the history of the neighborhood. On another occasion, when he fell ill, memory allowed him to make sense of his brain tumor and overcome his terror: “on and on, remembering the illnesses, the operations, the fevers, the transfusions, the recoveries, the comas, the vigils, the deaths, the burials - his mind, in its habitual way, working to detach him from the agonizing isolation of a man at the edge of oblivion and to connect his brain tumor to a larger history, to place his suffering in a context where he was no longer someone alone with an affliction peculiarly and horribly his own but a member of a clan whose trials he knew and accepted and had no choice but to share. In this way did he manage to domesticate his terror” (Roth 1991: 71). For Philip, memory was performative in that, in its conjunction with imagination, it could help him recreate the father in artistic representation: “'I must remember accurately,' I told myself, ‘remember everything accurately so that when he is gone I can re-create the father who created me'” (Roth 1991: 177). 474 SECTION: LITERATURE LDMD 2 Re-creation in a loop and renewed intimacy with the parents in imagination are recurrent tropes in Patrimony. The book is precisely the result of Roth's re-creation, for his readers, of “the father who created me,” in full awareness of the narrative value or appropriateness of episodes that he had allegedly promised his father to keep secret. In the eyes of the son, Herman appeared as a family man, a hard-working sales-agent and low-level manager for a company that should have beatified him for his dedication. He was a man who allowed himself to be robbed without retaliation and who insisted on doing right, doing well and doing good; a catalyst for the family association that he presided; and a person with an extraordinary “capacity for renunciation and iron self-discipline” (Roth 1991: 79), for whom memories were life sustaining: “To be alive, to him, is to be made of memory - to him if a man's not made of memory, he's made of nothing” (Roth 1991: 124). 3. Roth's identity as a relational self Roth's fictionalization of his memories shows that he was probably more like his father than he had been willing to admit. If in his previous autobiographical works, Roth was careful to mark his difference from his father, Patrimony allowed him to acknowledge the multiple points of convergence between them and to see the extent to which they mirrored each other. When Philip himself had to undergo heart surgery, he became aware of the extent to which their lives had been “if not identical, so intermeshed and spookily interchangeable.” That was an occasion when he felt “at one” with his father, as he had felt in the past “when [he] used to smuggle him secretly into class with [him], the intellectual homunculus for whose development [he] felt as responsible as [he] did for [his] own” (Roth 1991: 225). From a position of bewilderment - “I don't understand anything” (Roth 1991: 129) -meaning his incapacity to grasp the depth of his connection to his father - Philip came to relinquish reason and to cherish their emotional connection and the celebration of life in its most mundane manifestations that his father's illness occasioned: “you clean up your father's shit because it has to be cleaned up, but in the aftermath of cleaning it up, everything that's there to feel is felt as it never was before... once you sidestep disgust and ignore nausea and plunge past those phobias that are fortified like taboos, there's an awful lot of life to cherish (Roth 1991: 175). Watching Herman bathe in the bathtub “like a baby playing in the water” (Roth 1991: 178) and cleaning after him, Philip experienced a renewed feeling of intimacy with his father. This intimacy is dramatized after his heart surgery when, upon waking up, Philip went through multiple identifications: with his father (who was also treading the thin line between life and death); with his new self (as if he were a baby who had come to life through the transplant of veins from his own body); with his old self (the son and father of his father, and the father of his new baby-self); and with his mother: ..during those first few nights, .. the thought that I was giving suck to my own newborn heart provided hours of the most intense pleasure, sessions during which I did not have to use any imagination at all to feel myself androgynously partaking of the most delirious maternal joy. I was as near to being the double of my own nurturing mother as, during the anxious, uncertain hours on the eve of the bypass, I had come to feeling myself transposed, interchangeable with - even a sacrificial proxy for - my failing father, choking on 475 SECTION: LITERATURE LDMD 2 his mortality at the dinner table. I was never a heart patient alone in that bed: I was a family of four (Roth 1991: 226). As Judith Butler noted and as the quote above aptly demonstrates, “[p]eople we know and lose become “internal” features of the self” (Butler 1999: xv). On his hospital bed, Roth felt united with his mother; in Patrimony, the depiction of the evolving relationship between the increasingly debilitating father and the son revealed the internalization of the voice and the thoughts of the father. This internalization of the father became apparent in the two dreams that are related at the end of Patrimony. In the former dream, Philip saw himself standing on a pier down in Port Newark, about fifty years before, watching a “defunct warship drifting blindly into shore” (Roth 1991: 237). This dream lends itself to multiple interpretations: on the one hand, Philip interpreted the ship as a symbol of his father and its state of desolation as an omen of the father's impending death. At another level, the ship was a snippet of family history concentrated in a metaphor: the transatlantic journey of Herman's immigrant parents, the struggle to get ahead in a society and a company that would discriminate against Jews, and the wrecking of Herman's body by the brain tumor. Finally, the dream could have foretold of Philip's state of bereavement after the death of the father. The latter dream, however, implied that even though Philip was the one who decided when to put an end to Herman's life after hours of lying unconscious, Herman remained alive in his subconscious as the embodiment of the Father. By telling Philip in the dream that as a corpse, he “should have been dressed in a suit” and that Philip “did the wrong thing,” Herman returned as the judge of Philip's deeds; this specular apparition reminded Philip that, at least in dreams, he would always remain “his little son” (Roth 1991: 237), wondering to what extent, as a relational self, he performed the oughts and matched the ideals that his father had expected from him (Anderson, Chen 2002: 624). The end of Patrimony restates Philip's anguish to do the right thing in life and in his writing. This anguish was at its peak when Roth was praying to his father directly: “Don't die. Don't die until I get my strength back. Don't die until I can do it right. Don't die while I'm helpless” (Roth 1991: 229). In that context, “doing it right” referred to his farewell from his father, in real life. Patrimony can be read as a symbolic farewell as well, but one that, as Roth's dream seems to intimate, has misfired: “I had dressed him for eternity in the wrong clothes” (Roth 1991: 237). 4. Concluding remarks Patrimony is an autobiographical writing that focuses on the relationship between Philip Roth and his father, Herman. Through Philip Roth's identifications with his father and with his mother, it showcases a view of the autobiographical self as relational rather than as a monad. On the other hand, the very last line in the book - “You must not forget anything” (Roth 1991: 238) - shows that the internalization of his father's voice led to Philip's appropriation of the defunct man's motto and guiding principle in life. What he had been doing rather unconsciously, i.e. remembering for the purpose of artistic (re-)creation, became a conscious form of praxis: the work of memory and of commemoration, whose result is Patrimony. By restating the father's injunction to remember without attributing it to him, Roth showed that he himself had become, symbolically, his father, and impersonated him by taking over his life-long work of remembering. 476 SECTION: LITERATURE LDMD 2 References Anderson, Susan M., and Serena Chen. 2002. “The Relational Self: An Interpersonal Social-Cognitive Theory” in Psychological Review, vol. 109, No 4, pp. 619-645. Butler, Judith 1999. Gender Trouble. Feminism and the Subversion of Identity. Routledge: New York, London. Roth, Philip 1991. Patrimony. A True Story. New York, London, Toronto, Sydney, Tokyo, Singapore: Simon & Schuster. 1997. The Facts. A Novelist's Autobiography. New York: Vintage International. Stein, Gertrude. 1971. Everybody's Autobiography. New York: Cooper Square Publishers. 477 SECTION: LITERATURE LDMD 2 ELEMENTS OF CORPORALITY IN INTER-WAR LITERATURE Lia Faur (Florica), Assist. Prof., PhD, ”Vasile Goldiș” University of the West, Arad Abstract: When talking about the body, it seems to be, psichologically speaking, an interesting topic. This interest has established itself in our memory and always places itself in new dimensions of existence. The type (of discourse) proposed by us aims to create a certain profile for words regards to body and corporality through re-reading, without meta-language, only through the arrangement of some texts which could be key reception points of the initial message, ”in love”, in he style of Roland Barthes. The body as it is, as a raw material, the body as a prison, the carnavalesque body, are some key ways studied in the oeuvre of some inter-war writers. Keywords: body, corporality, existence, romantic discourse. „Corpul este originea identitară a omului, locul și timpul în care lumea prinde contur într-o figură distinctă”. (David Le Breton - Antropologia corpului și modernitatea) Studiul corpului a preocupat omenirea dintotdeauna, de la corpul păcatului și până la corpul sublimului chiar dacă pare ceva simplu, esența sa este greu de definit. Prin corp, individul devine stăpânul lumii asumându-și autoritatea ca și cum lumea ar fi proprietatea sa. Aceeași atitudine o are și asupra semenilor săi, corpul îi conferă un pretext de superioritate, ceea ce face să persiste o îndoială asupra lui. Această realitate se resimte când corpul este tratat ca un obiect, când intervine iubirea însă, apare iluzia că între corp și exploatator se creează o legătură. Corpul este implicat în propria pasiune pentru celălalt și se oferă pentru a-i împlini și lui pasiunea. Plăcerea se descoperă doar dacă va fi implicat și corpul între cele două spirite. Intervine teama de a nu fi considerat doar un obiect în dragoste. Ideea de frumusețe depinde în mare măsură de percepția celui care iubește, corpul în sine nu este neaparat frumos, organele sexuale după cum remarca Freud1, nu sunt frumoase. Ideea de frumusețe depinde de convenții și de reprezentările frumosului pentru cel care îl admiră. Bărbatul vede în femei când fragilitatea materiei verzi, când ferocitatea vreunui animal de pradă, ceea ce îi excită senzațiile și îl transformă și pe el într-un corp cu aceleași trăsături. Platon admite ca zeii ar fi plante . Asemănarea corpului cu vegetalul sau animalul este frecventă în scrierile lui Camil Petrescu. Descrierea femeii abundă de substantive sau adjective care denumesc caracteristicile unor plante asemănătoare cu ea. În Ultima noapte de dragoste, întâia noapte de război, întâlnim corpul Elei, un corp plin care se deteriorează odată cu pierderea încrederii bărbatului. Prin ochii lui Ștefan Gheorghidiu, corpul femeii suferă o transformare ciclică, se golește de feminitate, devine vulgar. La începutul căsniciei, era prezentat în termeni gingași și senzuali: „Cu formele ei calde și vii, era ca o bucurie a serii”1 2, sau „Era vânjos și viu trupul, în toată goliciunea lui de femeie de douăzeci de ani, tare, dar fără nici un os aparent, ca al felinelor. Pielea netedă și albă avea luciri de sidef. Toate liniile începeau, fără să se vadă cum, așa ca ale lebedei, din ocoluri. Sânii robuști, din cauza mâinii 1 www.scribd.com/doc/...Angoasa-in-Civilizatie-Sigmund-Freud. 2 Camil Petrescu, Ultima noapte de dragoste, întâia noapte de război, Editura Curtea veche, București, 2009, p. 88. 478 SECTION: LITERATURE LDMD 2 mele petrecute pe sub talie, prelungeau grațios, ca niște fructe oferite, coșul pieptului, ca sub ei, spre pântec, căderea să fie bruscă. Picioarele aveau coapsele tari, abia lipite înăuntru când erau alături, lung arcuite în afară, din șold la genunchi, ca și când feminitatea ei ar fi fost între două paranteze fine, prelungi”3. Camil Petrescu descrie femeia cu rafinamentul stilistic al unui poet. Între suavitatea plantei și agresivitatea animalului, George Călinescu ar spune „Confuzie sau echivoc” și ar lămuri lucrurile din perspectiva estetică: „Când din eroare luăm floarea drept ființă, se naște altă reacție. Știm perfect că ne aflăm în lumea vegetală. Acest regn interesează în măsura în care sublimează cu celălalt. Dacă ni se aduce pe masa de disecție un trup statuar, nu vom suporta totuși scoaterea intestinelor și priveliștea organelor sangvinolente. Dar o floare se taie fără repulsie. Anatomia ei rezumă purificat anatomia animală4. Transpunerea, prin comparație, a corpului iubitei în plantă sau fruct are loc în momente de maximă tensiune erotică. Cei doi îndrăgostiți se ceartă, se împacă, se râvnesc unul pe altul. După o prima despărțire, a lor, corpul rămâne însă la fel de atrăgător: „Aproape înaltă, cu talia subțire și șoldurile vânjoase, cu sânii răzbind ghiciți ca merele prin maioul negru (stâns pe ea cum e un șarpe în pielea lui), aduna toate privirile”5. În psihanaliză, frumusețea este expresia libidoului6 într-o legătură permanentă cu dorința sexuală. Varietatea criteriilor estetice este legată de multitudinea modurilor de percepție a corpului. Ela apare, pe rând, în ipostaze care se modifică în funcție de tensiunile pe care le suferă bărbatul: „Era într-o rochie neagră, de seară, oblic decoltată, care-i făcea brațele lungi încă mai albe, mai calde, plinuțe, voluptuos încheiate în umeri. gâtul îi creștea ușor, cu linii suav răsucite din grumazul gol și alb, spre rădăcina părului, căci mușchii ascunși urcau în încolăcirea de spirală, sub pielea fără o pată, ca petala de trandafiri galbeni, a blondei”7. Trăsăturile gândirii lui Gheorghidiu se apropie de cele ale gândirii originare, primare, edenice. El, ca și Fred Vasilescu, personaje înrudite, văd adesea femeia în termenii regnului vegetal și animal. Comparațiile conduc spre animale cu sânge rece și animale de pradă. Concepția despre corp este tributară concepției despre persoană, iar în societățile tradiționale, corpul nu se deosebește de persoană. Corpul femeii se dezînsuflețește doar când devine gol. În antropologia biblică, corpul nu este izolat de om, omul este corp și corpul său este el însuși, iar cunoașterea nu este separată de corp. La populațiile din Noua Caledonie, corpul uman se regăsește în termenii regnului vegetal, după cum aflăm din studiul lui David Le Breton, Voi ne-ați adus corpul, citându-l pe Maurice Leenhardt: „Parte inseparabilă a acestui univers în care se scaldă, corpul își împletește existența cu cea a arborilor, a fructelor, a plantelor într-un amestec de corespondențe în care omul și ființa lumii fac schimb de componente. Partea dură a omului, osatura sa, poartă același nume cu inima lemnului, același cuvânt desemnând și resturile de corali aruncate de valuri pe plajă. Cochiliile terestre sau marine desemnează oasele care protejează, precum craniul. Pulpa sau miezul fructelor numesc carnea și mușchii. Rinichii și celelalte măruntaie poartă numele unui fruct cu care se aseamănă. Plămânii, a căror formă amintește de cea a arborelui totemic al canacilor, poartă numele acestui arbore. Cât despre intestine, ele sunt asimilate cu împletitura de liane care fac ca pădurea să fie mult mai deasă. Corpul apare, astfel, la canaci, ca o altă formă a vegetalului sau, invers, vegetalul apare ca o prelungire naturală a corpului. Între aceste două universuri nu există frontiere clare”8. Personajele feminine seamănă cu plante gingașe, atunci când sunt extrem de feminine, dar și cu animale mici sau de pradă, cu sânge rece sau cald, atunci când ele stimulează virilitatea bărbatului sau inteligența. Femeia e comparată adesea cu un șarpe, 3 Idem, p. 98. 4 George Călinescu, „Regnul vegetal” în Principii de estetică, Editura pentru Literatură, București, 1968, pp. 121-122. 5 Idem, p. 130. 6 www.scribd.com/doc/...Angoasa-in-Civilizatie-Sigmund-Freud 7 Idem, p. 147. 8 David Le Breton, „Voi ne-ați adus corpul”, în Antropologia corpului și modernitatea, Traducere din franceză de Liliana Rusu, Editura Cartier, Chișinău, 2009, pp. 27-28. 479 SECTION: LITERATURE LDMD 2 animal cu sânge rece care interpretat psihanalitic „întruchipează psihicul inferior, psihismul obscur, ceea ce este rar, tainic, de neînțeles”9 10 11. Reptilele cu limba ascuțită, târâtoare și ademenitoare sunt simboluri ale lumii edenice. Trupul de șarpe nu respinge feminitatea, ci o apropie: „Coșul pieptului, lămurit, lăsa să apară ocolul ultimelor coaste, atunci când porneau lateral, iar pântecele se strângea ca un trup de șarpe”1 „chiar când e aproape goală și leneș lungită pe nisipul cald, i se vorbește unei femei frumoase cu trup de șarpe și ochii limpezi, fără îndoială mai frumoasă decât îmbrăcată, cum i s-ar vorbi într-un salon”11. George Călinescu în Principii de estetică12 discută condiția poetică a plantelor și animalelor în funcție de dimensiunea lor. Prin analogie, Ela, Doamna T., Maria Sinești și Ioana Boiu sunt personaje de factură poetică, iar autorul face asocieri care definesc dorința personajului și modul său propriu de manifestare: „ca o pasăre speriată” (Maria Sinești)13, „a rămas ca o iederă fără sprijin” (Maria Sinești)14, „Dă o impresie de sensibilitate și pasiune <<din cap>>, care are ceva din rigiditatea și artificialul tulpinei de crin, poate chiar din fragilitatea trestiei”15„crin roșu” (Ioana)16, „cu o mândrie de floare albă” (Ioana)17. Ioana, prin verticalitatea caracterului său și prin răceala sentimentelor seamnănă cu un crin, al cărui parfum poate ucide, inspirat într-un spațiu închis. Ea trăiește într-un spațiu închis istoric, alături de un tată care nu dorește și nici nu se poate adapta timpului prezent. Acest aer „parfumat” îl va ucide pe Andrei Pietraru, tânărul care va renunța la o logodnică bogată, la o slujbă bine plătită și la un statut social de invidiat. Crinul „pendulează între serafic și demonic. Deși fără corupție sangvină, el produce o intoxicație care predispune la prerafaelism. Paloarea lui e prea animală. Carnea lividă, tubul drept sugerează o ființă paradisiacă.”18 Această floare va fi, chiar și uscată, atrăgătoare în uscăciunea ei. Plantele cărnoase seamănă cu corpul vulgar al Emiliei, pe care Fred o compară cu o „friptură de cauciuc”. Dacă ar exista o asociere cu vreo plantă, aceea ar fi una dintre acele plante „prea grase, mustoase și sangvinolente, crescute pe teren putrid, uneori greu mirositoare, care strivite sub picior au aspect de animal ucis”19, cum spune George Călinescu. În bestiarul simbolic, tigrul trimite cu gândul la „întunecarea conștiinței, înecată de valul dorințelor elementare dezlănțuite”20. Ela este văzută „ca o tigroaică vag domesticită, în care se deșteaptă „pornirea atavică” 21 atunci când, Ștefan Gheorghidiu primește moștenirea unchiului. În momentele lor de hârjoană, Ela „nu se lăsa cu una cu două și lupta reîncepea, căci punea uneori în acest chef de pedeapsă o înverșunare de panteră tânără care se joacă”22, „Era fără îndoială un paroxism, o undă de nebunie în furia ei, căci avea în joc aceeași frenezie ca animalele din junglă. Niciodată n-o iubeam atât de mult ca în asemenea clipe și ar fi putut să mă omoare, dar la ispita asta n-aș fi renunțat. E ceea ce n-am întâlnit niciodată la altă femeie, această impresie de a te juca pasionat cu o panteră întărâtată.”23 9 Apud L'homme ă la decouverte de son âme: Structure et fonctionnement de l'inconscient, ed. a 2-a revăzută și adăugită, Geneva, 1946, în J. Chevalier și A. Gheerbrant, Dicționar de simboluri, Ed. Polirom, Iași, 2009. 10 Camil Petrescu, Patul lui Procust, op. cit., p. 295. 11 Idem, p. 305. 12 G. Călinescu, op. cit. 13 Idem, 179. 14 Camil Petrescu, Jocul ielelor, Studiu introductiv, tabel cronologic și bibliografie de Aurel Petrescu, Editura Albatros, București, 1973, p. 182. 15 C. Petrescu, Suflete tari, Editura Albatros, București, 1973, p. 23. 16 Idem, p. 103. 17 Idem, p. 101. 18 George Călinescu, Principii de estetică, op. cit., p. 122. 19 Ibidem. 20 Idem. 21 Camil Petrescu, Ultima noapte..., op. cit., p. 64. 22 Idem, p. 66. 23 Idem, p. 98. 480 SECTION: LITERATURE LDMD 2 Manifestarea sălbatică a corpului feminin se împletește cu tandrețea plantei, a corpului care este încă strâns legat de arhetipuri. Această atracție stranie a bărbatului se explică prin împletirea de instincte și seve dobândite ereditar. Dar, corpul, doar iubit poate fi transportat într-o asemenea percepție de corp unic, androgin. Îmbrățișarea adevărată se naște în jurul cuvântului, pe când cea a Emiliei este una care se încurcă precum „un Osiris incapabil să se înalțe de la nivelul htonian la cel ceresc”24. În Patul lui Procust, corpurile feminine sunt pline sau goale, iar cantitatea de vid spiritual este direct proporțională cu calitatea lecturilor și a scrisului. Doamna T. este remarcată pentru finețea ei spirituală și reușește să rămână așa până la capăt. Corpul femeii rămâne, într-un fel, conservat în prima impresie, în timp ce corpul Emiliei seamănă cu un vas gol, frumos în strălucirea lui exterioară, dar incapabil de a-și umple vidul. Pentru că este iubit, corpul doamnei T. este descris în termenii vegetali, după cum l-am descoperit și pe al Elei în momentele de voluptate: „Când eram furios și sufeream din pricina ei, simțeam un fel de drojdie de satisfacție că sânii, nici chiar atunci când era culcată pe spate, nu mai aveau acea elasticitate dură de fructe. [.]. Îmi plăceau, parcă mai mult ca oricând, acești sâni molatici și ascultători, care îmi umpleau, cu greutatea lor dragă, palmele, luându-le forma, și îmi lipeam, cu o dureroasă bucurie, obrajii de coapsele cu frăgezimi molcome de petale.”25, „Dar cotul mâinii mele drepte, ale cărei degete îmi apropiau de buze bărbia și gura ei, a zdrobit, prin pânza cearșafului, un fruct mic și elastic al pieptului, care m-a înfiorat”26, „Am descoperit atunci un corp de femeie despre care pot spune că la fel n-am mai întâlnit niciodată. Cum stătea așa, culcată pe spate, sânii mici, priviți de deasupra, abia se deslușeau, se închega totuși o zonă molatică, deasupra căreia, sâmburele mic, înconjurat de un bănuț de culoarea vinului, odihnea ca pe o perniță discretă”27, „(pântecul n.n.) ca mătasea porumbului”28, „Și sub apăsarea buzelor simțeai unduirile de floare tare ale acestui corp, sprinten chiar când era nemișcat”29, „Talia îi era lungă, încât sânii săltați de tot acum, ca niște nuferi culcați, păreau susținuți sus de coșul pieptului, dacă nu ai fi avut impresia că îi trag spre umeri mușchii lungi ascunși sub piele”30. „O simțeam prin olandă, caldă ca un trup de pasăre.”31 Nu doar trupul femeii iubite determină voluptatea aprecierii vegetale, ci și acela al persoanelor care întră în spațiul intim. Este cazul Anișoarei, verișoara lui Gheorghidiu: „Avea obraji cu limpezimi de ou de porțelan, ochii negri, mari ca niște migdale clasice.”32 , „De aproape de tot însă, tăriei accentuate a trăsăturilor îi corespundea o frăgezime prea molatică, nesigură, a cărnii, ca la o floare crescută în întuneric”33, „Văzută în treacăt, pare o frumusețe mistuită de secrete grele, pradă tuturor obsesiilor, cu dorințe neîmpăcate, deviate. În intimitate, o senzualitate de copil și de sălbăticiune, fiindcă are un corp proporționat și molatic de felină. E fără măsură însă în tot ce face. Acum e în ea o teroare de vietate încolțită și istovirea câtorva nopți de insomnie)”34. Comparațiile sunt nenumărate, autorul continuă să-și programeze personajele într-un vocabular vegetal care separă femeia de luciditatea și intelectualitatea masculină, într-o dimensiune suavă și scuzabilă: lujerii de crin, floare de cireș, fruct roșu, respirație caldă de floare, floarea de mătase palidă, fructe oferite, petală de trandafir galben garoafa buze, 24 J. Chevalier și A. Gheerbrant, Dicționar de simboluri, op. cit. 25 Camil Petrescu, Ultima noapte..., op. cit., pp. 177-178. 26 Camil Petrescu, Patul lui Procust, op. cit., p. 295. 27 Ibidem. 28 Ibidem. 29 Idem, p. 296. 30 Idem, 297. 31 Ibidem. 32 Camil Petrescu, Ultima noapte., op. cit., p. 99. 33 Ibidem. 34 Camil Petrescu, Jocul ielelor, op. cit., p. 82. 481 SECTION: LITERATURE LDMD 2 seva în copaci, floare albastră, - ca semn de recunoaștere, un roi de fluturi deasupra unei plante, grâul copt, sânii ca merele, caise străvezii, petala de trandafiri galbeni, plantele sub privirea magică a fachirilor, floare de primăvară, miez alb de fruct exotic, ochii ca niște prune lungi, verzi etc. Asemuirea femeii cu regnul vegetal înseamnă recunoașterea, din partea lui Camil Petrescu a unei inocențe cvasiparadisiace (literal, Edenul este „grădina dintre ape”), înseamnă apoi senzualitate și un anume hedonism căci fructele sunt ispititoare și prea ușor îți înfigi dinții în ele. De aceea, ele se mușcă, se taie cu cuțitul, se storc, ele au carne / pulpă. Vegetalul este un regn naiv, spontan, fără intelectualitate și fără indivizi, de unde accesele de misoginie ale lui Camil. Gimnospermele sunt unisexuate, de unde, poate dorința de a fi una cu persoana iubită, mai ales în momentele de criză. Când trupul femeii decade în atenția bărbatului, voluptatea crește: „Când eram furios și sufeream din pricina ei, simțeam un fel de drojdie de satisfacție că sânii, nici chiar când era culcată pe spate, nu mai aveau acea elasticitate dură de fructe, că acum, când se măriseră, alunecau ușor, firește prea puțin, înspre coaste fără să mai afirme neastâmpărata mură, ca un sigiliu al voluptății, din vârful lor. Plinul șoldurilor nu mai avea liniile de liră de la început și era ciudată corespondența între impresia aceasta de scădere, de atrofiere pură a lor și înflorirea molatică a sânilor. Mușchii coapselor, care erau, în zilele dintâi, întinși, semeț, de la genunchi până la șold, acum se relaxau, mai catifelați, mai dulci la pipăit, imperceptibil, spre interiorul picioarelor. Dar atât de inexplicabile sunt întortocherile iubirii, că acum, când o simțeam înduioșat alături, tocmai aceste scăderi erau pentru mine prilejuri de voluptate. Îmi plăceau, parcă mai mult ca oricând, acești sâni molatici și ascultători, care îmi umpleau, cu greutatea lor dragă, palmele, luându-le forma, și îmi lipeam, cu o dureroasă bucurie, obrajii de coapsele cu frăgezimi molcome de petale, care altădată tresăreau elastice și nervoase”35. Bărbatul lui Camil Petrescu are nevoie permanentă de confirmarea că femeia este a lui și doar a lui. Dorința de a avea în posesie acest corp devine halucinantă. Sufletul femeii este amestecat cu trupul, de aceea devine atât de consitent în memorie, dar trupul este esențial. În fața morții, îi revine în minte trupul, din nou trupul, dezlipit de suflet: „Mai aproape acum decât sufletul femeii mele mi-e trupul ei, căci senzațiile încă le mai trăiesc”36. Pe toată întinderea romanului, Elei i se dezvăluie sufletul doar atunci când își îngrijește prietenele bolnave sau copiază pagini pentru mătușa ei, moment pe care Gheorghidiu și-l amintește în momentele de voluptate: „Eu priveam ochii îndoliați, care vegheaseră nopți de-a rândul deasupra patului prietenei bolnave, mâna palidă care scotea din camera suferindei ligheanul cu pansamente murdare schimbate, aceeași mână palidă care copia zeci de pagini pentru mătușă. Am prins să caut în tot trupul acesta de prințesă dornică sufletul, floarea gândului și a loialității”37. Replica pe care și-o spune la începutul relației, ca pentru sine, „Destinul tău, fată dragă, e și va fi schimbat prin mine”38, îi conferă dreptul de viață și de moarte asupra trupului femeii iubite. Iubirea fiind înțeleasă ca o posesivitate deplină. Atât Fred Vasilescu cât și Ștefan Gheorghidiu păstrează imaginea femeii iubite, a corpului ei, ca imagine a minții pe care o recompun din întâmplări și gesturi. Corpul capătă, astfel, o consistență pe care ar pierde-o dacă ar dispărea și din raza virtualului. El se reconstruiește în apele unei oglinzi limpezi pentru că ceea ce își amintesc cei doi sunt momentele de grație ale cuplului. Asocierea corpului cu lumea vegetală și cu cea animală prin comparații frecvente lasă să se întrevadă o urmă a purității primordiale care nu poate fi distrusă de nimic din ceea ce înseamnă percepția materialității de astăzi. Accente ale unei lumi edenice în care plantele erau făcute ca să acopere, să îmbie, iar animalul să inspire. Când se vorbește despre corp, el apare, psihologic vorbind, un subiect atractiv. Acest interes s-a cuibărit în fundul memoriei noastre și se așază mereu în dimensiuni noi ale 35 Idem, pp. 177-178. 36 Idem, p. 233. 37 Idem, p. 98. 38 Idem, p. 66. 482 SECTION: LITERATURE LDMD 2 existenței. Forma propusă este de a realiza un profil al cuvintelor care vorbesc despre corp și corporalitate prin recitire. Corpul vegetal, corpul ca materie brută, sunt câteva ipostaze studiate în opera lui Camil Petrescu. BIBLIOGRAFIE: Barthes, Roland. Fragmente dintr-un discurs îndrăgostit, Traducere din franceză de Sorina Dănăilă, Editura Cartier, Chișinău, 2007. Barthes, Roland. Incidente. Traducere de Iolanda Vasiliu, Editura Cartier, Chișinău, 2007. Călinescu, George, Principii de estetică, Editura pentru Literatură, București, 1968. Le Breton, David, Antropologia corpului și modernitatea, Traducere din franceză de Liliana Rusu, Editura Cartier, Chișinău, 2009. Chevalier, J., Gheerbrant, A., Dicționar de simboluri, Ed. Polirom, Iași, 2009. Petrescu, Camil, Ultima noapte de dragoste, întâia noapte de război, Editura Curtea veche, București, 2009. Petrescu, Camil. Patul lui Procust, Editura Minerva, București, 1982. Petrescu, Camil. Suflete tari. Jocul ielelor, Editura Albatros, București, 1964. Petrescu, Camil. Versuri, Cu postfața autorului, ESPLA, București, 1957. Cărți online: www.scribd.com/doc/...Angoasa-in-Civilizatie-Sigmund-Freud. 483 SECTION: LITERATURE LDMD 2 THE POETICS OF NONSENSE AND THE ABSURD: LEWIS CARROLL VS. URMUZ Andreea Sâncelean, PhD Student, ”Petru Maior” University of Tîrgu Mureș Abstract: Aggressed by the real world, which abounds in cliches, conventions, titles and emblems that, in fact, hide the non-value, Lewis Carroll and Urmuz create a literature that is, in its essence, fantastic and even oneiric (the latter aspect being more evident in Carroll's books), in which, using the refined play with forms and meaning (essence), applied to language, ambiguity is in its element. Thus, absurd universes are born, that do nothing but underline the nonsense of reality and, more than this, sanction it through a type of humour that confuses and snatches the reader's mind out of the ordinary, of the commonplace that erodes the spirit. Keywords: absurd, nonsense, irrational, language, logic Cunoscând primele pulsiuni în secolele XVII-XIX, îndeosebi prin baroc, dar, într-o anumită măsură și prin romantism, criza având ca simptom principal sentimentul absurdului a cunoscut punctul său culminant în secolul XX, dând naștere unui nou tip de literatură, cea a absurdului. În prima parte a acestui secol, Antoine de Saint-Exupery afirma: „Totul este absurd. Nimic nu e pus la punct. Lumea noastră este alcătuită din piese care nu se ajustează unele cu altele. Dar nu materialele sunt de vină, ci Ceasornicarul. Ceasornicarul lipsește.”1 După cum notează Nicolae Balotă pe marginea acestei afirmații, Ceasornicarul nu e Dumnezeu, ci omul, care se simte străin, alienat, pătruns de artificial, lipsit de o axă a valorilor, neavând contact, prin propria-i neputință, cu verticalitatea transcendentală.1 2 Astfel, omul, care nu se mai mișcă decât pe o axă orizontală, unde cantitativul și abstractul domină, începe să se simtă înstrăinat de propria sa umanitate, ca urmare a perceperii realității ca pe o lume ce se capitalizează, se birocratizează, se automatizează și, într-un final, pare a se descompune, sentiment ce se transferă asupra propriei sale ființe. În acest context, limitele rațiunii sunt subliniate, căci iraționalul, de nepătruns pentru logică, pare a domina existența.3 Iar în acest punct apare ceea ce teoreticianul absurdului, Albert Camus, în Mitul lui Sisif, numea divorțul dintre om și viață, care naște sentimentul absurdului, având trei elemente: dorința omului de a găsi unitatea din lume prin intermediul rațiunii, pe de o parte, iraționalitatea specifică a lumii, pe de alta, și confruntarea dintre cele două, ce rezultă din condiția limitată a omului ca ființă rațională.4 Însă omul absurdului nu este cel care se resemnează în fața acestui divorț5, după cum se întâmplă în cazul omului filosofiei existențialiste, ci este cel care se revoltă, urmând afirmația lui Miguel de Unamuno: „Eu nu accept rațiunea, eu mă revolt împotriva ei” întrucât „tot ce e vital e antirațional”.6 În acest context se conturează o literatură a absurdului, în cadrul căreia omul apare ca ființă reificată, alienată, cuprinsă de anxietate și nesiguranță, dar și de plictis, de indiferență și 1 Antoine de Saint-Exupery apud. Nicolae Balotă, Lupta cu absurdul, Ed. Univers, București, 1971, p. 10. 2 Ibidem, pp. 10-11. 3 Ibidem, pp. 11-14. 4 Albert Camus, Fața și reversul. Nunta. Mitul lui Sisif. Omul revoltat. Vara, trad. Irina Mavrodin, Mihaela Simion, Modest Morariu, introducere Irina Mavrodin, Ed. I, Rao International Publishing Company, București, 1994, p. 136. 5 Ibidem, p. 140. 6 Miguel de Unamuno apud. Nicolae Balotă, op. cit., p. 18. 484 SECTION: LITERATURE LDMD 2 cinism, în fața unei lumi disclocate, ajungând până acolo încât „parodia existentă în lucruri coboară în limbă”7, regăsindu-se la acest nivel prin nonsens, paradox, clișee, echivoc, incongruență etc. În ciuda faptului că niciun scriitor nu își arogă titlul de „scriitor absurd”, lumea literară nu s-a ferit să îi numească astfel pe unii prozatori, dramaturgi sau poeți ai secolului XX, dar și, retroactiv, ai secolului XIX, printre care se numără Lewis Carroll, Christian Morgenstern, Alfred Jarry, Kafka, Albert Camus, Urmuz, Eugen Ionescu, Samuel Beckett. În ceea ce privește forma literară care a precedat literatura absurdului, potrivit considerațiilor lui Nicolae Balotă în Lupta cu absurdul, aceasta este literatura nonsensului, avându-i ca reprezentanți pe Edward Lear, Lewis Carroll și Christian Morgenstern. 8 Acest aspect este confirmat de filosofia nonsensului conturată de Jean-Jacques Lecercle, care definește acest concept ca la philosophie en riant9, care, asemenea literaturii absurdului, este subversivă și constructivă în același timp.10 11 Alte puncte de convergență între absurd și nonsens, asupra cărora se va reveni în detaliu mai târziu, ar fi excesul de logică, subversiunea limbajului și a rațiunii, violența, zoologicul, artificialul, incomunicabilitatea etc. Totuși, diferența dintre cele două concepte este însemnată, după cum se va vedea și în ceea ce privește lumile create de Lewis Carroll și Urmuz, căci „poezia [și proza] nonsensului nu implică o agresiune susținută la adresa raționalității și realității lumii. Absurdul unei lumi fictive [...] nu se răsfrânge asupra lumii reale decât sub forma caricaturizării ei, a parodiei.” 11 Dacă situația literaturii lui Lewis Carroll este destul de clară, deși acesta a fost revendicat și de suprarealiști, Andre Breton fiind, totuși, și cel dintâi care l-a numit pe acesta absurd12, în cazul lui Urmuz apartenența sa literară a dus la numeroase controverse, fiind revendicat de avangarda românească. Însă, după cum observă Marin Mincu13, Nicolae Balotă14 și Lucian Boz15, pentru a aminti doar câteva nume, dacă la o lectură superficială prozele lui Urmuz par a dinamita literatura și realitatea, pentru a o reconstrui mai apoi aleatoriu, la o analiză mai profundă se observă maxima luciditate de care a dat dovadă scriitorul în crearea operei sale, condiție esențială a operei absurde potrivit lui Camus16, prin care acesta agresează realitatea surprinzând și redând absurditatea-i specifică. După cum observă Ion Biberi, în prozele lui Urmuz „lumea reală, făcută din coerențe și legături logice, bazată pe determinism, fixată în contururi precise, cârmuită de legi, se desface din toate încheieturile, se amestecă, se estompează în fum, în cenușiu și în absurd.”17 Însă ceea ce omite exegetul este faptul că pentru omul absurd lumea nu este coerentă, legile după care funcționează sunt doar aparente, această iluzie fiind dată de rațiunea înșelătoare. De fapt, lumea este irațională prin excelență, haotică și absurdă. Astfel, printr-un paradox, rațiunea ajunge să se autoironizeze prin literatura absurdului, și mai ales prin umor, asemenea unui șarpe care își înghite propria coadă, după cum notează și G. Călinescu cu privire la opera lui Urmuz.18 Nu este, prin urmare, de mirare că realitatea cunoscută îndeosebi prin intermediul intelectului, cunoașterea (aceasta incluzând și valorile) dobândită de omenire cu 7 de Sanctis apud. Ibidem, p. 42. 8 Ibidem, p. 48. 9 Jean-Jacques Lecercle, Philosophy of nonsense: the intuitions of Victorian nonsense literature, Routledge, New York, Londra, 1994, p. 164. 10 Ibidem, p. 111. 11 Nicolae Balotă, op. cit., p. 49. 12 Ibidem, p. 112. 13 Marin Mincu, Avangarda literară românească, antologie, studiu introductiv și note bibliografice de Marin Mincu, Ed. Minerva, București, 1983, p. 21. 14 Nicolae Balotă, Urmuz, Ed. Dacia, Cluj, 1970. 15 Lucian Boz apud. Ibidem, p. 157. 16 Albert Camus, op. cit., p. 174. 17 Ion Biberi apud. Adrian Lăcătuș, Urmuz. Monografie, antologie comentată, receptare critică, Ed. Aula, Brașov, 2002, p. 57. 18 G. Călinescu apud. Adrian Lăcătuș, op. cit., p. 59. 485 SECTION: LITERATURE LDMD 2 ajutorul rațiunii este pusă sub semnul întrebării și nu doar atât, este aruncată în aer de scriitorii absurzi, așa cum făcuse Nietzsche în secolul XIX. Revenind însă la lumea așa cum este percepută de absurzi, aceasta apare ca fiind golită de valori, legi și etică, în sensul profund al cuvântului, cele promovate de realitate fiind doar forme lipsite de fond, în sensul în care acestea nu respectă manifestările natural umane. Mai mult, lumea, așa cum este ea înfățișată atât în opera lui Carroll, precursor al absurdului, și a lui Urmuz, este lumea carceră a lui Pascal.19 Deși acest spațiu dă impresia vastității (ex. locuința familiei lui Stamate, care, prin aglomerarea de obiecte, pare imensă, are deschidere spre infinit și e pe aceeași stradă cu Nirvana; Țara din Oglindă e un teritoriu vast, al cărui capăt nu poate fi văzut de eroină), este, de fapt, foarte limitat (familia Stamate trăiește legată de un țăruș, într-o cameră joasă, aflată sub pământ, iar Țara din Oglindă este parcelată sub forma unei table de șah, unde personajele se pot mișca doar după reguli ce nu depind de ele, deși nu sunt adevăratele reguli ale jocului de șah). Însă, dacă Alice se eliberează în cele din urmă din aceste lumi, trezindu-se din vis (de unde și acea lipsă a unei „agresiuni susținute” din partea lumilor lui Carroll), eroii lui Urmuz nu pot face același lucru, deși încearcă. Tot ce pot face este să renunțe în fața lui și să se consume la infinit, asemenea lui Stamate, fără a putea, însă să scape din această lume. Probabil de aceea Alice nu sucombă, ci se revoltă, asemenea omului absurd al lui Camus, în fața acestei carcere absurde, cu personaje care o agresează și cu întâmplări ce sfidează logica, în timp ce personajele lui Urrmuz se predau în fața absurdului. Printre formele lipsite de fond specifice lumii absurde menționate anterior se numără și birocrația, al cărei sistem împânzit de „legi impersonale, de abstracțiuni inexplicabile, se substituie raporturilor umane.”20 Astfel, atât în lumile create de Lewis Carroll, cât și în cele create de Urmuz, își face loc artificialul. În Țara Minunilor și în cea din Oglindă, personajele se supun unor legi care nu le ia în considerare propria natură, legi specifice jocului, cel de cărți în primul caz, cărțile de joc-personaj fiind obligate să se supună unei ierarhii specifice, și cel de șah în al doilea caz, unde acestea se mișcă în funcție de un destin impus în mod artificial, întreaga lume de dincolo de oglindă prezentându-se eroinei ca o imensă tablă de șah21. În plus, personajele sunt reduse la condiția lor de obiecte de către eroină însăși, care, în finalul primei cărți Alice, exclamă: „Cui îi pasă de voi? [...] Nu sunteți decât un pachet de cărți de joc!”22 Prin urmare, ambele universuri create de Lewis Carroll par a fi dominate de această senzație subtilă de artificial, care, însă, se manifestă cu mult mai mare violență în cazul prozelor lui Urmuz. Aici, dincolo de aglomerarea de obiecte ce sufocă și care dau senzația unui univers din care natura a dispărut aproape cu desăvârșire (ex. apartamentul familiei lui Stamate este plin de astfel de obiecte) și a abundenței de instrumente folosite de personaje în diverse scopuri: binoclul pentru a privi în Nirvana, căruciorul pentru a atinge infinitul în Pâlnia și Stamate etc. (a se observa și titlul acestui „roman în patru părți” în care obiectul are înaintate în fața umanului), mecanizarea personajelor este aproape totală. Acestea par a păstra o fărâmă din organicul uman, însă pe acesta se pliază tehnicul care se „înșurubează” în ființă. Astfel, aceste făpturi par a fi fost reificate aproape total, metamorfozate în obiecte, cum se întâmplă în cazul lui Turnavitu care „nu a fost multă vreme decât un simplu ventilator pe la diferitele cafenele murdare, grecești, de pe strada Covaci și Gabroveni.”23 Iar tehnicul ce este parte constitutivă a acestor ființe își află manifestarea în repetarea unor gesturi mecanice, artificiale ce creează impresia unor personaje-manechin, 19 Nicolae Balotă, op. cit., 1970, p. 65. 20 Nicolae Balotă, op. cit., 1971, p. 14. 21 Ibidem, pp. 91-92. 22 Lewis Carroll, Aventurile lui Alice în Țara Minunilor, traducere de Radu Tătărucă, ilustrații de Violeta Zabulică-Diordiev, Ed. Cartier, Chișinău, 2010, p. 147. 23 Urmuz, Schițe și nuvele... aproape futuriste..., ediție îngrijită, studiu introductiv și note de Ion Pop, cuvânt de încheiere de Domenico Jacono, ilustrații de Jules Perahim, Ed. Tracus Arte, București, 2012, p. 60. 486 SECTION: LITERATURE LDMD 2 marionetă24, întruchipând burghezul supus convențiilor de tot soiul, trăind o viață-surogat. O senzație asemănătoare, aici de încercare de transformare a personajului în automat, este trăită de cititor și atunci când Alice este îndemnată de diverse personaje din Țara Minunilor să recite poezii pe care se presupune că ar fi trebuit să le știe pe de rost. Doar că memoria eroinei este inundată de imaginație, neputând fi redusă la un simplu aparat de reprodus poezii. În aceste lumi, după cum notează Balotă cu privire la prozele lui Urmuz, „accesoriile tehnice în anatomia personajelor, forma lor, mecanica gesturilor, mecanizarea însăși a «programului» lor de viață, totul indică degradarea umanului în mecanic. Fatalitatea, perfectul determinism care comandă aceste existențe fictive, lipsa totală a libertății în acest univers, de altfel lipsit de legi, este, de asemenea, un corolar al mecanizării.”25 Iar această observație nu poate să nu amintească de un fragment dintr-o scrisoare pe care Carroll a trimis-o unui prieten: „Do you ever play at games? Or is your idea of life 'breakfast, lessons, dinner, lessons, tea, lessons, bed, lessons, breakfast, lessons,' and so on? It is a very neat plan of life and almost as interesting as being a sewing machine or a coffee grinder”26 (“Joci vreodată jocuri? Sau ideea ta despre viață este «mic-dejun, lecții, cină, lecții, ceai, lecții, pat, lecții, mic-dejun, lecții,» și așa mai departe? Este un plan de viață foarte ordonat și aproape la fel de interesant ca al unei mașini de cusut sau al unei râșnițe de cafea”, trad. Andreea Sâncelean). Reducerea ființei umane la un simplu mecanism, reiterarea sa este însoțită de un alt tip de degradare, cea prezentă prin trăsăturile animaliere ale făpturilor urmuziene. Unele dintre personajele sale au aparențele unor păsări: au cioc sau extremități ascuțite, au obiceiul de a ciuguli, în timp ce unele dintre ele au relații intime cu păsări. În plus, un alt personaj pare a fi alcătuit din elemente ce aparțin regnului vegetal, Ismail crescând inițial în Grădina Botanică, după care a fost produs prin sinteză. De asemenea, eroul din Pâlnia și Stamate vede printr-un tub care îi permite să privească în lumea dinafara locuinței familial “doi oameni cum coboară din maimuță”, care, departe de a fi un simplu joc de cuvinte, surprinde tocmai dezumanizarea ființei umane, posibilitatea reîntoarcerii acestuia la animal27, dacă nu se află cumva deja în acel punct. Aceeași amenințare se regăsește și în prozele lui Lewis Carroll, unde zoologicul inundă lumile fantastice. Astfel, Iepurele Alb poartă vestă, ceas de buzunar și mănuși, fiind mereu în criză de timp, anunțând poate o posibilă regresare a omului mereu grăbit. Apoi sunt ființele intermediare, cum ar fi Valetul-Pește și Valetul-Broască, care “privesc prostește cerul”, toate acestea fiind ființe-amalgam, ce trădează criza omului modern, amenințat de degradare. După cum notează Pompiliu Constantinescu referitor la Pâlnia și Stamate, afirmație ce se poate extinde și la Lewis Carroll, universul creat de Urmuz „satirizează burghezul fără imaginație”28, ce pare a funcționa mecanic și animalic, și ale cărui comportamente, deși pot părea inedite, sunt, în realitate, absurde și lipsite de substanță. Acest aspect este confirmat de ocupațiile majorității personajelor urmuziene (Stamate, „om demn”, face parte din consiliul comunal, slujbă care a ajuns să îl facă excesiv de nervos; fiul său, Bufty, ajunge, prin intervențiile sale, subșef de birou; Turnavitu face politică; Cotadi este comerciant) , precum și de preocupările ce le ocupă timpul liber (Cotadi lipește „cu gumă arabică diferiți nasturi și insecte moarte pe pielița fină și califelată a gușei sale”29, Stamate și familia sa privesc cu binoclul în Nirvana „și aruncă în ea cu cocoloașe făcute din miez de pâine sau cu coceni de porumb. Alteori, pătrund în sala de recepție și dau drumul unor robinete expres construite acolo, până ce apa, revărsându-se, le-a ajuns în dreptul ochilor, când cu toți trag atunci, de 24 Ion Pop, Avangarda în literatura română. Momente și sinteze, Ed. Minerva, București, 1990, p. 51. 25 Nicolae Balotă, op. cit., 1970, p. 59. 26 Don L. F. Nilsen, Humor in Eighteenth- and Nineteenth-Century British Literature: A Reference Guide, Greenwood Press, Westport, CT, 1998, p. 241. 27 Nicolae Balotă, op. cit., 1970, p. 49-50. 28 Pompiliu Constantinescu apud. Adrian Lăcătuș, op. cit., p. 57. 29 Urmuz, op. cit., p. 70. 487 SECTION: LITERATURE LDMD 2 bucurie, focuri de pistol în aer.”30). Lumea aceasta de slujbași se regăsește și în cele două cărți Alice, unde Carroll satirizează unele valori, comportamente și atitudini burgheze: Iepurele Alb o confundă pe Alice cu menajera sa, luând în considerare doar aparențele31, Ducesa este o mamă frivolă, preocupată de evenimente sociale și detestându-și copilul32, ce, în cele din urmă, se metamorfozează în porc, Porumbelul este o reprezentare a mamei victoriene excesiv de protective și isterice, al cărei singur scop este acela de a-și feri cuibul de șerpi (substratul erotic este evident aici)33 etc. Însă atât în cazul lui Carroll, cât și al lui Urmuz nu se poate vorbi doar despre lumea burgheziei, ci și despre omul vremii lor și al crizei spre care se îndreaptă în cazul scriitorului britanic, și al celei cu care deja se confruntă în cazul lui Urmuz. Iar ceea ce depășește observațiile anterior făcute este raportul obsesiv de ierarhizare și, mai mult, dorința obsesivă de putere, de a domina, de a suprima și, prin urmare, violența și tirania care abundă în lumile fantastice ale celor doi scriitori. Balotă observă scindarea eroului urmuzian care se dedublează, acest aspect fiind cel mai evident în cazul cuplurilor-erou al prozelor sale (Ismail și Turnavitu, Cotadi și Dragomir, Algazy și Grummer, Pâlnia și Stamate etc.) care, deși par uniți prin prietenie sau sentimente erotice, sunt, în realitate, uniți printr-o complicitate sadică, tiranică, exploatându-i și violentându-i atât pe ceilalți, cât și unul pe altul și chiar devorându-se reciproc, toate acestea cu scopul de a stabili cine este stăpânul. Această dualitate se observă și în cazul eroinei lui Carroll, despre care aflăm în Alice în Țara Minunilor că „pretindea cu tot dinadinsul a fi două persoane”34, Alice devenindu-și propria autoritate în câteva rânduri, până să intre contact cu personajele celor două lumi, care vor încerca să i se impună ca stăpâni. Mai mult, motivul cuplului apare și în lumile lui Carroll. Atât personajele care sunt cărți de joc, cât și piesele de joc își au perechile lor, iar între ele se stabilește același raport de stăpân-slugă (ex. Regele și Regina de Cupă nu interrelaționează de pe poziții de egalitate, căci regina este cea care are ultimul cuvânt). Raportul de putere se află în strânsă legătură cu cel de posesiune, care în lumea capitalistă, mercantilă în care trăiește Urmuz este înfloritoare. Astfel, Emil Gayk o privește pe nepoata sa ca pe proprietatea sa, de care poate dispune, deși, aparent, acestuia îi pasă de bunăstarea și educația acesteia. Același raport se stabilește și între Stamate și pâlnie, care îl face să simtă pentru prima dată „divinii fiori ai dragostei”, iar Algazy și Grummer, în ciuda aparentei prietenii și afecțiuni, ajung să se consume unul pe altul „sub pretext că se gustă numai pentru a se completa și a se cunoaște mai bine.”35 „Societate de negustori, de posesori, lumea lui Urmuz suferă din pricina împuținării existenței. Între a fi și a avea există un raport invers proporțional.”36 Astfel, cu cât aceste personaje au mai mult, amintind aici acea aglomerare grotescă de obiecte din universurile urmuziene, cu atât sunt mai puțin, căutând să își umple existența tot prin posesiune. Iar această posesiune nu se poate realiza decât prin violență. Tirania inundă atât cele două lumi în care se aventurează Alice, cât și prozele lui Urmuz, în cazul celor din urmă aceasta fiind de un sadomasochism exacerbat. Făpturile care populează universul lui Urmuz lovesc cu ciocul, îi încurajează pe ceilalți să le provoace durere, se mușcă și se consumă una pe alta, se umilesc, fără a ține cont de faptul că sunt prieteni, rude sau iubiți, căci toate sentimentele lor sunt pseudo-sentimente. Ei nu simt cu 30 Ibidem, p. 78. 31 John Goldthwaite, The Natural History of Make-Believe: A Guide to the Principal Works of Britain, Europe, and America, Oxford University Press, New York 1996, pp.127-128. 32 Ibidem, p. 128. 33 Andreea Sâncelean, Femininity between Fantasy andReality. Escaping to Wonderland, Lambert Academic Publishing, Saarbrucken, 2012, pp. 61-62. 34 Lewis Carroll, op. cit., p. 17. 35 Ibidem, p. 95. 36 Nicolae Balotă, op. cit., 1970, p 114. 488 SECTION: LITERATURE LDMD 2 adevărat nici dragostea, nici ura, ci doar dorința de a acapara, de a domina și a poseda. În această lume golită de trăiri profunde, suferința personajelor nu înduioșează, iar destinul lor care îi duce fie spre sinucidere sau spre fuga disperată înspre propria neantizare, tot o formă de agresiune, nu naște tragicul, ci tragi-comicul, generând un „surâs amestecat cu oroare”37. Spre deosebire de personajele lui Urmuz, care folosesc îndeosebi gestica și țipetele pentru a „comunica”, părând a fi într-o degradare atât de acerbă încât nici nu mai pot comunica verbal, ființele din Țara Minunilor și din cea din Oglindă sunt violente îndeosebi prin conversație. Într-adevăr, în câteva ocazii Alice se simte amenințată fizic de bucătăreasa Ducesei, de Porumbel și, mai ales, de Regina de Cupă care îi amenință pe toți cu tăierea capului, dar în cazul lui Carroll raportul stăpân-slugă se stabilește la nivel dialectic. Astfel, dialogul se prezintă ca o bătălie, iar rostirea pare a fi gata să fie înlocuită în orice moment cu violența fizică.38 Alice este agresată constant de personaje care o corectează, o contrazic, îi fac observații nepoliticoase și cărora pare să nu le pese câtuși de puțin de regulile unei conversații echitabile, bazate pe cooperare, respect, politețe, calitate, adevăr, empatie. O astfel de situație se regăsește în scena unui ceai nebun din Alice în Țara Minunilor, în urma căreia, eroina, care încercase să poarte o conversație politicoasă cu cele trei personaje, se ridică insultată și pleacă dezgustată de la masă. La fel se întâmplă și în Țara din Oglindă, când îi întâlnește pe cei doi frați gemeni, Tweedledee și Tweedledum, care, deși Alice le sugerează în câteva rânduri că nu poate rămâne mult timp, se decid să îi spună nu cea mai frumoasă poezie pe care o cunosc, ci pe cea mai lungă. În realitate, făpturile din aceste lumi nu numai că nu o iau în considerare pe Alice, ci caută să i se impună ca stăpâni, căci în momentul în care relația dintre interlocutori pare a se echilibra, unul din personajele lumii fantastice oferă o replică ce o pune automat pe Alice din nou într-o poziție de inferioritate. După părerea lui Jean-Jacques Lecercle acest lucru este cel mai evident în discuția pe care Alice o are cu Humpty Dumpty, precum și în scena procesului39. Ne vom opri asupra celei de-a doua, aceasta fiind reprezentativă și în cazul prozelor lui Urmuz. Singurul scop al procesului nu este acela de a afla adevărul și de a împărți dreptatea, ci de a stabili o ierarhie, prin care autoritatea regelui să se impună și să îl proclame încă o dată stăpân peste restul locuitorilor din Țara Minunilor. Discursul regelui, întrebările pe care le adresează, afirmațiile și concluziile la care ajunge eludează adevărul și echitabilitatea, aplicând retorica și „sofisticăria” terminologică, bazându-se pe ignoranța celorlalți, pentru a domina. Astfel, acesta dorește să se pronunțe verdictul imediat după citirea acuzației, intimidează martorii prin observații personale, irelevante pentru proces, sau prin acuzații de furt aruncate la întâmplare, și se folosește de puterea sa și de cea a limbajului inclusiv pentru a scăpa de martorii nedoriți, așa cum se întâmplă cu Alice. Deoarece aceasta se înălțase și devenise prin dimensiuni amenințătoare pentru rege, acesta inventează o lege, legea nr. 42, conform căreia, datorită înălțimii, Alice trebuie să părăsească sala de judecată. Însă acest abuz de putere se întoarce împotriva regelui, căci, când eroina refuză să plece și afirmă crearea legii pe loc, regele spune că este cea mai veche dintre legi. Dar logica învinge, iar abuzul regelui se întoarce împotriva sa: raționamentele sale și limbajul îl trădează, căci dacă ar fi fost cea mai veche lege ar fi trebuit să fie cea dintâi, Asupra problemelor de limbă și de logică se va reveni, însă, mai târziu. Ceea ce interesează în acest punct este arbitrariul procesului legislativ dovedit de Carroll, care nu ține cont de ființa umană, nu o respectă, căci acordă întâietate unor norme pătrunse de artificialitate și de bunul plac al unei forțe opresive dornice de putere. Problema sistemului juridic și a legii este, pe bună dreptate, una dintre temele majore ale literaturii absurdului, regăsindu-se și în prozele lui Urmuz. Parte a acestui sistem el însuși, 37 Wolfgang Kayser apud. Nicolae Balotă, op. cit., 1971, p. 59. 38 Jean-Jacques Lecercle, op. cit.,p. 72. 39 Jean-Jacques Lecercle, op. cit., pp. 86-91. 489 SECTION: LITERATURE LDMD 2 Urmuz avea o repulsie deosebită față de datoria sa de a împărți dreptatea, considerând procesul legii absurd, golit de sens și redus la simple formalități care, însă, pot suprima omul definitiv. De aceea, în prozele sale, unele personaje recurg la gesturi specifice acestui registru în momente în care, în mod logic, acestea nu au niciun sens, sunt absurde, luând forma unor ritualuri din care a rămas doar un automatism care merge în gol (ex. Stamate, după ce i se oferă pâlnia, „se aruncă, din diplomație, cu fața la pământ, rămânând astfel în nesimțire timp de opt zile libere, termenul necesar ce, după procedura civilă, credea dânsul că trebuia să treacă pentru a putea fi pus în posesiunea obiectului”40). În contextul în care dreptatea pare a nu mai exista se pune și problema golirii de valori a lumii, a desacralizării și a demontării a tot ceea ce părea imbatabil. Dacă scriitorul britanic nu merge până la capăt în acest sens, acesta fiind sarcastic față de istorie (ex. atunci când Șoarecele propune să îi usuce pe cei care au înotat în piscina de lacrimi spunându-le cea mai seacă poveste și începe să le vorbească despre William Cuceritorul), față de didacticism, prin parodierea celor mai populare poezii victoriene cu caracter moralizator, și a sistemului educațional în discuția pe care Alice o are cu Țestoasa-Surogat și Grifonul, și, mai ales, prin acțiunea subversivă constantă asupra limbajului și logicii, asupra căreia vom reveni în cele ce urmează, Urmuz face acest lucru. În opinia prozatorul român, transcendentul este innaccesibil pentru ființa umană limitată în cunoașterea ei de limitele propriei rațiuni. Degeaba privește „filosoful” Stamate infinitul - nu îl poate pătrunde. În acest context, omul lui Urmuz neagă la rândul său transcendentul. De aceea Nirvana „se află situată în aceeași circumscripție cu dânșii [familia lui Stamate], începând lângă băcănia din colț”41. De aceea Stamate pornește asemenea lui Ulise pe mare, doar că într-o călătorie ridicolă, înfruntând chemările Sirenelor42, dintre care una se transformă într-o pâlnie ruginită, punându-se la dispoziția dorințelor erotice ale lui Stamate asemenea unui obiect sexual. Miturile sunt demontate, sunt desacralizate, pentru a le trasforma în ceva artificial, și pentru a le înlocui cu „mitul mașinist”.43 Iar de aici, niciuna din preocupările înalte umane nu mai au nicio valoare, nici măcar știința, cu atât mai puțin filosofia, căci nimic nu poate fi cunoscut cu adevărat. În plus, omul lui Urmuz este atât de atrofiat ca ființă umană încât asemenea preocupări nu sunt niciodată serioase. Nu degeaba Stamate, aparent preocupat de infinit, este atât de profund tulburat de „o voce femeiască, o voce de sirenă, ce mergea drept la inimă”44 și care se dovedește a fi cea a unei pâlnii. Cultura însăși, deși menționată ca fiind de o importanță deosebită în prozele sale, nu are nicio valoare, căci făpturile ce populează lumea fantastică a lui Urmuz rămân la fel de violente și de monstruoase cum erau. Astfel se explică și parodierea didacticismului, așa cum apare aceasta în descrierea lui Ismail, unde acesta e prezentat ca într-un manual de biologie, într-un stil detașat, obiectiv, clar și concis, mimând pedanteria profesorală. În acest punct Urmuz se apropie de Lewis Carroll, care este cunoscut pentru parodiile create după poezii pentru copii, care aveau drept scop educarea acestora45 46. Nu numai că scriitorul britanic le schimbă sensul, dar face ca poeziile din cărțile sale să aibă tocmai morala opusă originalului. Astfel, dacă poezia Cum albinuța hărnicuța urmărește încurajarea hărniciei, versiunea lui Carroll Cum micului crocodil este un elogiu adus lentorii și lăsării lucrurilor să vină de la sine. Același este cazul poeziei Bătrân ești, taică William, al cărei original promovează înțelepciunea vârstnicului, viața cumpătată și credința creștină, în timp ce versiunea creată de 40 Urmuz, op. cit., p. 80. 41 Ibidem, p. 78. 42 Ion Pop, op. cit., p. 47. 43 Nicolae Balotă, op. cit., 1970, p. 59. 44 Urmuz, op. cit., p. 79. 45 Don L. F. Nilsen, op. cit., p. 246. 46 Humphrey Carpenter și Mari Prichard. The Oxford Companion to Children's Literature, Oxford University Press, Oxford, 1999, p. 17. 490 SECTION: LITERATURE LDMD 2 Carroll îl reprezintă pe bătrânul William ca pe un avocat (din nou critică la adresa justiției), care și-a băut mințile și care recunoaște că are mintea cam goală de gânduri. În cele din urmă, întreaga parodie coboară la nivelul limbajului, iar punctele comune ale celor doi scriitori sunt sonoritatea cuvintelor și rolul acesteia în crearea lumilor și a ființelor ce le populează, puterea nominală a limbajului, echivocul, clișeul, automatismul, având ca scop final dinamitarea limbii. În ceea ce privește sonoritatea cuvintelor, Lewis Carroll a fost un maestru, inventând cuvinte noi, folosindu-se de charabia, și anume crearea de noi cuvinte folosind sunete specifice limbii proprii47, alături de cuvintele-valiză, fiind creatorul acestei tehnici (ex. „slithy”, „toves”, „brillig” etc. în poemul Jabberwocky). Același accent pus pe sunet se regăsește și la Urmuz, doar că în cazul său acesta se află în strânsă legătură cu valoarea nominală a cuvintelor, despre care sora sa, Eliza Vorvoreanu, afirmă: „Îi plăcea [...] și îl făcea să râdă... numele de persoane ce îi evocau anumite firi, anumite caractere.”48 Un asemenea caz este cel al lui Turnavitu, care a avut pentru o lungă perioadă de timp „ocupația” de ventilator, astfel că simpla lui numire traduce trăsăturile sale constitutive. La fel, Stamate nu poate fi decât cineva care lucrează în consiliul comunal. În cazul lui Carroll, numirea are același efect. Timpul devine astfel personaj, ia ființă, asemeni lui Nimeni. Legea pe care o invocă Regele de Cupă atunci când vrea să o alunge pe Alice din sala de judecată este de ajuns să fie numită pentru a exista.49 Apoi, expresii precum Mad as a hatter sau Mad as a March hare devin personaje, Pălărierul și Iepurele de Martie, care se comportă ca niște lunatici.50 Echivocul, marcat de pluralitatea de sensuri, apare la ambii scriitori, acest aspect fiind remarcat pentru prima dată de Tudor Vianu în Figuri și forme literare. Astfel, imaginea celor doi oameni care coboară din maimuță din Pâlnia și Stamate se bazează pe echivoc, comportând, însă, și sensuri antropologice. Tot aici, masa „fără picioare, [...] bazată pe calcule și probabilități”, îmbină echivocul și clișeul, în cazul celui din urmă imitând stilul specific anunțurilor publicitare51. La Lewis Carroll, acesta este folosit, ca în cazul lui Urmuz, pentru a surprinde curgerea firească a logicii, deschizând posibilități infinite limbajului, dar și universului creat. Astfel, atunci când Regele Alb din Țara din Oglindă o roagă pe Alice să se uite să vadă pe cine vede pe cărarea din pădure, acesta îi răspunde că nu vede pe nimeni (în limba engleză, dubla negație este imposibilă; astfel, Alice ar spune că vede pe nimeni), la care Regele îi răspunde: „Tii, grozav aș vrea să am asemenea ochi [...]. Să fii în stare să vezi pe Nimeni!”52 Dacă echivocul este folosit pentru a lărgi perspectiva asupra a noi posibilități de semnificații, clișeele și automatismele apar tocmai pentru a sublinia platitudinea limbii care a ajuns să fie secătuită de sensuri. Astfel, după ce Alice o aude pe Regina de Cupă rostind pedeapsa decapitării fără sens, după bunul plac, fără ca această verbalizare să fie urmată de consecințe, înțelege golirea de sens a clișeului53, devenit automatism al unei ființe obsedate de putere și de a-i tiraniza pe ceilalți. Aceeași tehnică o folosește și Urmuz, doar că în prozele sale recurența acesteia este mai puternică, subliniind formalitatea pură a comunicării. În cazul său, „clișeele, frazele gata-făcute, sintagmele mai mult sau mai puțin osificate sunt prinse în inerția calculată a textului [...], ce le dezvăluie vacuitatea, procedând la montaje burlești sau grotești, la asociații descalificante pentru expresia «trăirilor» fundamentale.”54 Un exemplu în acest sens este ritualul prin care Stamate caută să se pună în posesia pâlniei de care se 47 Jean-Jacques Lecercle, op. cit., p. 21. 48 Eliza Vorvoreanu apud. Nicolae Balotă, op. cit., 1970, p. 40. 49 Jean-Jacques Lecercle, op. cit., p. 91. 50 Nicolae Balotă, op. cit., 1971, p. 94. 51 Tudor Vianu, Figuri și forme literare, Ed. Casa Școalelor, București, 1946, p. 181. 52 Lewis Carroll, Alice în Lumea Oglinzii, traducere, prefață și note de Eugen B. Marian, Ed. Prut Internațional, Chișinău, 2005, p. 92. 53 Nicolae Balotă, op. cit., 1971, p. 108. 54 Ion Pop, op. cit., p. 46. 491 SECTION: LITERATURE LDMD 2 îndrăgostise, alăturarea clișeelor și automatismelor la care recurge prozatorul subliinind lipsa de substanță a trăirilor lui Stamate. Toate aceste demontări și demascări ale limbajului, reconstruirea sa în structuri neobișnuite, au scopul primar de a surprinde logica obișnuită. Lewis Carroll este considerat de Balotă „marele maestru al subversiunii fictive a logicii, a rațiunii”55, căci, fie prin paralogism, cum se întâmplă în cazul Reginei Albe care folosește exerciții specifice rațiunii pentru a crede lucruri iraționale, fie prin excesul de logică, unde Carroll ajunge să aplice limbajului chiar și raționamente matematice (ex. când Alice spune că nu poate servi mai mult ceai din moment ce nu a servit deloc și este corectată de Pălărier care îi spune că întotdeauna poți lua mai mult decât nimic), acesta suprinde intelectul. Astfel, rațiunea se autopersiflează, fiind bătută cu propriile-i arme și înțelegându-și astfel limitarea. La fel se întâmplă și în prozele lui Urmuz, unde incongruențele sunt atât de ordin logic (nu se întâmplă ceea ce ar trebui să se întâmple în mod logic), de ordin natural („contrast între lucruri și ideile abstracte referitoare la acele lucruri”) și de ordin social („contrast între exigențele vieții și stereotipiile, schemele, banalitățile, convențiile sociale”)56, toate acestea fiind subliniate anterior. În concluzie, atât cele două cărți Alice, cât și prozele lui Urmuz au numeroase puncte comune, cei doi scriitori căutând să deconstruiască formele uzate care nu mai pot hrăni spiritul omului modern, surprinzând criza omului într-o lume pe cale de a se automatiza și goli de sensuri profunde, recunoscând, în același timp, iraționalitatea specifică naturii. Astfel, cei doi sunt considerați deschizători de drumuri către o nouă formă de literatură care să răspundă nevoilor omului angoasat al secolului XX. The research presented in this paper was supported by the European Social Fund under the responsibility of the Managing Authority for the Sectoral Operational Programme for Human Resources Development , as part of the grant POSDRU/159/1.5/S/133652. Bibliografie Bibliografia operei • Carroll, Lewis, Alice în Lumea Oglinzii, traducere, prefață și note de Eugen B. Marian, Ed. Prut Internațional, Chișinău, 2005 • *** Aventurile lui Alice în Țara Minunilor, traducere de Radu Tătărucă, ilustrații de Violeta Zabulică-Diordiev, Ed. Cartier, Chișinău, 2010 • Urmuz, Schițe și nuvele... aproape futuriste..., ediție îngrijită, studiu introductiv și note de Ion Pop, cuvânt de încheiere de Domenico Jacono, ilustrații de Jules Perahim, Ed. Tracus Arte, București, 2012 Bibliografie critică • Balotă, Nicolae, Urmuz, Ed. Dacia, Cluj, 1970. • *** Lupta cu absurdul, Ed. Univers, București, 1971. • Camus, Albert, Fața și reversul. Nunta. Mitul lui Sisif. Omul revoltat. Vara, trad. Irina Mavrodin, Mihaela Simion, Modest Morariu, introducere Irina Mavrodin, Ed. I, Rao International Publishing Company, București, 1994 55 Nicolae Balotă, op. cit., 1971, p. 92. 56 Ibidem, p. 45. 492 SECTION: LITERATURE LDMD 2 • Carpenter, Humphrey și Mari Prichard. The Oxford Companion to Children's Literature, Oxford University Press, Oxford, 1999 • Goldthwaite, John, The Natural History of Make-Believe: A Guide to the Principal Works of Britain, Europe, and America, Oxford University Press, New York 1996 • Lăcătuș, Adrian, Urmuz. Monografie, antologie comentată, receptare critică, Ed. Aula, Brașov, 2002 • Lecercle, Jean-Jacques, Philosophy of nonsense: the intuitions of Victorian nonsense literature, Routledge, New York, Londra, 1994 • Mincu, Marin, Avangarda literară românească, antologie, studiu introductiv și note bibliografice de Marin Mincu, Ed. Minerva, București, 1983 • Nilsen, Don L. F., Humor in Eighteenth- and Nineteenth-Century British Literature: A Reference Guide, Greenwood Press, Westport, CT, 1998 • Pop, Ion, Avangarda în literatura română. Momente și sinteze, Ed. Minerva, București, 1990 • Sâncelean, Andreea, Femininity between Fantasy and Reality. Escaping to Wonderland, Lambert Academic Publishing, Saarbrucken, 2012 • Vianu, Tudor, Figuri și forme literare, Ed. Casa Școalelor, București, 1946 493 SECTION: LITERATURE LDMD 2 THE DE-SEXUALIZED WOMANINHARDY'S THE WOODLANDERS - BETWEEN VICTIMIZATION AND EMPOWERMENT Ioana Eparu, Assist. Prof., PhD, Petroleum-Gas University of Ploiești Abstract: The idea of an active female sexuality was regarded during the nineteenth century as unnatural, even perverted, and as a threat to the respectability of the Victorian household and, by extension, to the entire nation. Therefore, the prevailing image of the Victorian woman was that of a woman cloistered within the private sphere and her body enclosed and unrecognized or, rather recognized as inferior. Taking as starting point Thomas Hardy's novel The Woodlanders, the paper focuses on the representation of women as objects and on their reconfiguring as de-sexualized bodies, which are being remodelled and manipulated (by father, husband or lover) in order to become submissive and comply with patriarchal values. The instantiations of the female body's manipulation and training will be revealed through the use of Michel Foucault's theory on the docile body. However, the term ‘de-sexualization' takes another interpretation, as borrowed from Foucault's line of thought, where it may be interpreted as a form of empowerment through which the woman, by becoming vocal and demanding her rights, actually gains power and manages to penetrate the public space, hence redefining herself in a male-dominated society. De-sexualization indeed empowers women to interact with the other sex, but it also triggers the loss or denial of their sexuality. Keywords: female body, Foucault, de-sexualization, objectification, empowerment In a society which put great emphasis on the objectification and cloistering of the female body within the private sphere, emphasizing the sexual impulses that govern the human being and challenging the prescribed ideas according to which women lacked passion and erotic drive must have been a challenging task for a writer. The nineteenth-century patriarchal discourse on women reconfigured the female body into a body that was easily manipulated and submissive, rather than desirable. It was for this transformed, recreated female body that a new discourse emerged, one which represented the woman as a machine which could be handled as an object by the medical corpus of the age, whose determined, fixed task was to decide whether the female body was capable of reintegration in the society or had to be locked in an asylum or worse, disposed of among the outcasts of the society. Medical experts provided supposedly scientific arguments to prove that, whereas men had strong sexual drives, it wasn't fit for respectable women to feel the same. A leading figure of this idea was Dr. William Acton (1818-1875), who argued that “the majority of women (happily for society) are not very much troubled with sexual feeling of any kind”1. For Acton female sexual activity was highly evident in lunatic asylums, while healthy women were free from these sexual drives, since they submitted the passions of the flesh to their husbands only: “The best mothers, wives, and managers of households, know little or nothing of sexual indulgences (...) As a general rule, a modest woman seldom desires any sexual gratification 1 Acton, William, “Prostitution Considered in its Social and Sanitary Aspects” (1870) in Sheila Jeffreys (ed), The Sexuality Debates, Women's Source Library, Volume VI. London: Routledge & Kegan Paul Ltd. 2001, p. 61 494 SECTION: LITERATURE LDMD 2 for herself. She submits to her husband, but only to please him”2. In other words, a body stripped of its sexual aura, de-sexualized and trapped in its domestic cage represented no danger for the ‘respectable' society of nineteenth-century England. This view of the female body as de-sexualized was encapsulated in the medical and literary discourse by propounding an image of the woman as asexual, devoid of sexual desire. Excess of sexual desire (most inherent in prostitutes and hysterics) had to be normalized through a cautious process of discipline. Discipline of the female body triggered discipline of female sexuality, hence the domestic female body had to be taught not to become receptive to (illicit) sexual passion, otherwise it would have betrayed the unity of the society and thus become a threat, a danger. The Victorian woman was expected to behave as purely as possible; she had to control her behaviour, her sexual appetite and her speech so that she could dominate and control the desires of the flesh; she was considered an extension of man, devoid of passions and interested in maintaining peace and tranquillity in the home. In Discipline and Punish, the French philosopher Michel Foucault developed his thesis on the docile body, a type of body which is “manipulated, shaped, trained, [it] obeys, responds, becomes skilful and increases its forces (...) A body is docile that may be subjected, used, transformed, and improved”3. The variety of meanings conveyed by this single phrase accounts for the transformation, reconfiguration of the body into a passive, manipulated and obedient tool, which by training becomes an active body, a skilful body which gradually increases its forces. By extension, we may apply Foucault's theory on the docile body to the Victorian female body which is turned docile and becomes powerless in the nineteenth century patriarchal environment and is consequently easy to manipulate. Thus, subjected to a process of inferiorization, control and treated as a commodity, the female body becomes a site of male domination. Such is the case of the female body in Thomas Hardy's novels - all throughout Wessex, most female characters are reconfigured by male characters as de-sexualized so they could maintain their control and power over them. In a typical patriarchal society, the restrictions imposed unto the female body restricted women's freedom and these merely represented objects of trade, of inspection, bodies whose behaviour had to be regulated since childhood in order to prove their usefulness and docility in later years, when they had to be economically valuable. In this case, the woman was, without a shadow of a doubt, a victim of destiny, of money and of her secondary position in the society. However, I will assign another interpretation of the term ‘de-sexualized', starting from Foucault's idea that, during the nineteenth century, a whole movement of de-sexualization took place and triggered the empowerment of women who, through their own de-sexualization, managed to empower themselves in order to interact, to speak the same language as the other sex. However, taking into account the discourse of prudishness and sexual repression which permeated the patriarchal Victorian society, it is practically impossible to separate the concept of de-sexualized as empowered from the image of the Victorian woman as passive, perceived as lacking a sexual body, submitted to male control, hence a docile body, as I will show in the subsequent analysis. Thomas Hardy's The Woodlanders deals with love, courtship, issues of class position, marriage and the status of women in the Victorian society. At the hub of the narrative Hardy places the returned native Grace Melbury, an educated young woman, who comes back to her patriarchal environment where she finds her father deeply interested in trading her marital future to the most prospective suitor, hesitating between Giles Winterborne, the hard-working but uncultured rustic and Edred Fitzpiers, the newly arrived mysterious doctor, a whole 2 Acton, William quoted in Marcus, Steven, The Other Victorians. A Study of Sexuality and Pornography in Mid-Nineteenth-Century England, New Jersey: Transaction Publishers, 2009, p. 31 3 Foucault, Michel, Discipline and Punish. The Birth of the Prison (1975), New York: Random House, 1995, p. 136 495 SECTION: LITERATURE LDMD 2 discourse which places Grace in the position of an auctioned object. Following Hardy's preferred narrative thread, this love triangle is disturbed by the appearance of the femme fatale Felice Charmond, who complicates the relationships between Grace and the two suitors. The novel's major focus resides in highlighting the status of the Victorian woman and the limited choices she had in a patriarchal society from the moment of her birth. Grace Melbury represents the first instantiation of the de-sexualized woman turned into a victim of the society in which she lives. Grace is the perfect example of patriarchal oppression, of the woman turned into a docile and useful body, treated as an object by the different men in her life: her father and her husband. The patriarch of the household, Mr. Melbury, constructs his daughter as commodity and judges her value taking as starting point the money which he had invested in her education. In this context, Grace becomes a social victim within the patriarchal system which entraps her and thus limits her choices. Thus, when it comes to marrying his daughter, the father demands repayment for his investment: “since I have educated her so well, and so long, and so far above the level of the daughters hereabout, it is wasting her to give her to a man of no higher standing than he”4. Grace becomes gradually an object of barter for Mr. Melbury, who is unable to perceive his daughter as a woman, but as an item which he must re-locate as most profitably as possible. Unsatisfied with the prospect of his daughter marrying the not so well-off Giles, Mr. Melbury configures his daughter according to a plan: “I have (...) that plan in my head about her”5, according to which she should marry a man of higher position than his. When placing his daughter within a pre-established schema, the father annihilates the daughter's possible choice from the very beginning and re-configures the woman Grace into the object Grace by constantly disciplining her into forcibly participating into the predominant discourse of male superiority and authority over female weakness and submissiveness. We may say that the strategies of discipline directed towards Grace's body represent subtle tactics, since they are deployed without weapons or terror, encapsulating forces that bear directly on her body, but without the use of violence. Grace is thus disciplined, turned docile through “a micro-physics of power”6, i.e. a power which invests bodies by means of a multifaceted network of subtle mechanisms. This micro-physics of power is, according to Foucault, “the power exercised on the body [and] is conceived not as a property, but as a strategy, that its effects of domination are attributed (...) to dispositions, manoeuvres, tactics, techniques, functionings; (...) one should decipher in it a network of relations, constantly in tension, in activity, rather than a privilege one might possess (...) [and] the overall effect of its strategic position - an effect that is manifested and sometimes entrenched by the position of those who are dominated”7. Hence, in the context of the father-daughter relation perceived in pecuniary terms, the dominated Grace has to prove the usefulness of her body. For Foucault, the body is crossed by the intersection of a series of correlatives: power, dominance, control and subjection, all expressed and further exercised in socio-political relations. Even though for Foucault the body's usefulness is measured in terms of production (economic), he notes that “the body becomes a useful force only if it is both a productive body and subjected body”8. Mr. Melbury gradually keeps his daughter under control, seen as a way of protecting his investment and which in fact turned into his obsession, consisting in “sow[ing] in her heart cravings for social position”9, which shows that the father wants his 4 Hardy, Thomas, The Woodlanders (1887), Oxford: Oxford University Press, 2005, p. 17 5 Ibid. 6 Foucault, Discipline and Punish, p. 26 7 Ibid. 8 Ibid. 9 Hardy, The Woodlanders, p.81 496 SECTION: LITERATURE LDMD 2 daughter to understand and internalize the power and importance of money and social position. Grace is trained into sheer docility and is continuously manipulated by outside forces - first of all, she is shaped and trained by her father to become an educated woman and marry to her own advantage; she obeys her father in being ready to accept the suitor that had been destined for her by her father; secondly, by Fitzpiers, the shrew seducer. Hence Grace's body is put to the test of discipline - discipline seen as involving a whole technology of the body, which is invested with relations of power and domination: it is branded, trained, worked, observed, punished and lastly turned into a de-sexualized object. In a Foucauldian reading, Grace's body is re-configured by her father into a “body as a machine”10 11, a body in which disciplinary procedures were used to optimize the economic usefulness of the body, a significant moment in the development of capitalism, which required the controlled insertion, implementation of bodies into the new machinery of economic production11. In this context, Mr. Melbury's de-sexualizing Grace entails a process of ‘torture' for the daughter, who, upon returning in her native environment, lives the tragedy of the exiled; she feels uprooted, alienated, gradually turning from an unpleased person to one that is trying to please the others. However, in her case, as I shall demonstrate in the last part of this paper, this process of de-sexualization performed onto her body by outer forces transforms, re-configures Grace into a woman who will actually become empowered and raise her voice above her oppressors'. Another instantiation of de-sexualization in The Woodlanders is provided by a female character who resorts to self-mutilate her body out of economic reasons. Marty South is a girl with “little pretension to beauty”12 and whose hands are hard, rough, red and blistering. It is her hair which brands her femininity; her hair, in its abundance which made it almost unmanageable, brown, even though its “true shade was a rare and beautiful approximation to chestnut”13. It is through Marty that Hardy mirrors a harsh reality of the nineteenth-century society, i.e. the economic hardships most poor peasant girls had to endure and which eventually forced them into selling their own hair in order to survive: “Young women in England, who have beautiful tresses, are occasionally, we know, urged by poverty to part with them for money to the hair-workers”14. These girls were also providers of hair for the “boudoirs of [the] fashionable world”15, ladies of the middle class who needed to embellish themselves, to re-create their sexuality through artificial coils and curls, such being the case of Felice Charmond who augments her charms in order to ensnare and betray men, thus hair becoming a symbol of deceit (also used by Hardy in the depiction of Arabella Donn in Jude the Obscure, when Jude discovers that his wife's enormous knob of hair is a detachable piece). It is lack of money and the realization that the man she secretly pines for (Giles) would never take an interest in her which make Marty sell what she regards as her only claim to beauty. Not only does she sell her hair, but she transforms this commercial process into a ritual of self-punishment when she actually cuts it herself, thus completely de-sexualizing her being. The process of de-sexualization brings about Marty's inner struggle, the turmoil at the thought of being deprived of her sexual, sensuous side: “I cannot part with it: so there!”16; “I say I won't sell it - to you or anybody”17; “I value my looks too much to spoil ‘em”18. 10 Foucault, Michel, The History of Sexuality . An Introduction, Volume 1, New York: Pantheon Books, 1978, p. 139 11 Ibid. 12 Hardy, The Woodlanders, p. 10 13 Ibid. 14 Rowland, Alexander, The Human Hair, London: Pipee Brothers & Co., 1853, p. 158 15 Ibid., p. 159 16 Hardy, The Woodlanders, p. 11 17 Ibid., p. 12 497 SECTION: LITERATURE LDMD 2 When Marty cuts her own hair and transforms it into commodity, she effects a ritual of self-punishment. By altering her appearance, she also alters her relations to the onlookers. The punishment is visible when Giles sees her and he is startled by her looks: “your head (.) has shrunk to nothing - it looks like an apple upon a gate-post”18 19, to which Marty's heart “swelled”20 and “she could not speak”21. Thus, by robbing herself of an important feminine asset, Marty contributes willingly to her own de-sexualization by unmaking herself as a possible object of desire for the man she longed for (“I've made myself ugly - and hateful -that's what I've done!”22) by sacrificing her feminine looks. A woman's hair has always been evocative of her sexuality, and it has even been claimed that “a woman's head hair is to the male a symbol of her pubic hair and hence of her very womanhood”23. Thus it comes as no surprise on the part of prudish Victorians to dictate some rules of good behaviour for ladies in public, rules which stated that, after the period of adolescence, women were supposed to put their hair up and only let it loose in more private, intimate occasions. That is why, by contrast with the considerate ladies who would groom and tie up their hair, a woman with loose, unkempt hair would be easily associated with loose sexual mores. In the case of the unfortunate Marty, her short hair equates to lack of sexuality and sensuousness, which is noticed by Giles, who immediately re-configures the woman Marty into the object Marty, by comparing her head to an apple. Not only does Marty participate into the process of her own de-sexualisation, but she is also de-sexualized and objectified within the male discourse which associates hair with femininity. The de-sexualisation of the woman occurs in this novel at the level of the ageing body as well. Felice Charmond buys Marty's hair in order to increase her charms and thus render herself more attractive to Fitzpiers. Felice internalizes the process of ageing as one that transforms her body from useful to useless. The useful body is a body that can be, in Foucauldian terms, handled and trained24. Therefore she interprets her body as capable of performing a series of functions considered useful by the patriarchal society, i.e. to meet a prospective husband, marry him and settle down. The panic of an ageing body is translated as her fear of becoming unacceptable, abnormal and unattractive in male's eyes. Upon realizing and further acknowledging the signs of ageing, Felice internalizes the end of her usefulness ‘on the market', usefulness which should be understood in her case as her power of attraction, which gradually fades away. She therefore tries to make her body useful again by decorating herself with artificial props (false tresses). When Fitzpiers discovers that Felice's beautiful hair was only a substitute, he re-configures his mistress as another, de-valuing her from a sexual, sensuous woman to a de-sexualized, hence useless woman. Placed on a pedestal by her lover and by the members of the community in which she lived, Felice becomes an/other, associated with the woman's other face, one that she had carefully kept confined, veiled, but which was unveiled so as to reveal the unequal play of power relations in Victorian culture: women pay for being other, for not being able to comply with the ideal(ized) standards expected by the Victorian patriarchal system. The other meaning assigned to the term ‘de-sexualization' in this paper was borrowed from Foucault's line of thought and it is associated with a creative and interesting element in the women's movement during the nineteenth century: 18 Ibid., p. 13 19 Ibid., p. 21 20 Ibid. 21 Ibid. 22 Ibid. 23 Cooper, Wendy, Hair: Sex, Society, Symbolism, London: Aldus, 1971, p. 65 24 Foucault, The History of Sexuality, p. 170 498 SECTION: LITERATURE LDMD 2 “The real strength of the women's liberation movements is not that of having laid claim to the specificity of their sexuality and the rights pertaining to it, but that they have actually departed from the discourse conduced within the apparatuses of sexuality. These movements do indeed emerge in the nineteenth century as demands for sexual specificity. What has the outcome been? Ultimately, a veritable movement of de-sexualisation, a displacement effected in relation to the sexual centering of the problem, formulating the demand for forms of culture, discourse, language, and so on, which are no longer part of that rigid assignation and pinning-down to their sex which they had initially in some sense been politically obliged to accept in order to make themselves heard. The creative and interesting element in the women's movements is precisely that”25. Hence I will extract this Foucauldian perception of the term and apply it to Hardy's female character who is depicted as unsexing herself and renouncing for a moment at her sensuous, feminine side, in order to find a common language, to become ‘accepted' and thus ‘understood' by men. In order to achieve this, female characters in Hardy's fiction are generally presented as inverting the dominant/submissive paradigm and consequently placing themselves in a position of power. In a male-dominated society like the Victorian one, where women were often the victims of sexual oppression, it was difficult for women to even consider the topic of female sexual agency and choice, since women were assigned, cloistered to the private arena. In this context, we may say that de-sexualization represented a strategy, a ploy bringing some significant changes in women's status. Throughout the novel, Grace Melbury is presented as a woman who is subjectively constructed by the male gaze, either the patriarchal gaze of her father, who seeks to entrap her in his system of normalization (as discussed above, Grace is nothing but a plan and an investment to Mr. Melbury, who is permanently seeking to restore his daughter to the society she had been taken away from) or the gaze of desire enacted by both Fitzpiers and Giles upon her body. However, towards the second half of the novel, Grace manages to achieve a certain degree of independence and manages to elude the gazes cast upon her, as she is attempting to configure an identity of her own: “I am a woman now, and can judge for myself”26 and thus to defeat the constraints of the patriarchal society and the cultural context which define women in negative opposition to men. It is when Fitzpiers's gripping infatuation with her comes to an end, towards the second half of the novel and she becomes aware of her husband's liaisons and the fact that she was a mere object which might bring his social integration in the Little Hintock community, that Grace stops being a mere spectacle and the dominant / submissive position is thus inverted. The narrator remarks that Fitzpiers had become “a silent spectacle to her”27, which reveals the reversal of roles in the visual field as well. From object of both trade and information, Grace reconfigures herself as an assertive observer of her own self and of her life. Grace acquires a high level of knowledge the moment she ceases being the naive, country girl, compared to a “mere chattel”28 in her father's discourse. Foucault finely observed that “the function proper to knowledge is not seeing or demonstrating; it is interpreting”29. The moment she becomes aware of the two mistresses in Fitzpiers's life, Suke and Felice, Grace internalizes her own tragedy and begins the process of interpretation: what she had seen, gazed at up to that moment is transformed into bits of information that are further analyzed 25 Foucault, Michel, Power/Knowledge. Selected Interviews and Other Writings. 1972-1977, New York: Pantheon Books, 1980, pp. 219220, my emphasis 26 Hardy, The Woodlanders, p. 74 27 Ibid., p. 185, my emphasis 28 Ibid., p. 81 29 Foucault, Michel, The Order of Things: An Archaeology of the Human Sciences (1971), New York: Vintage Books Edition, 1994, p. 40 499 SECTION: LITERATURE LDMD 2 and internalized so that she is capable of empowering herself and deserting her cheating husband. Therefore it is through a painful and meticulous process of interpretation that Grace manages to overcome the label she had been carrying for years and thus reclaim the boundaries of her own body. It is the conversation she has with Felice, when they were both lost in the woods, that helps Grace understand and recognize that the former had an affair with her husband: “O my great God! (.) He's had you!”30, and the episode in which both mistresses come to Grace and Fitzpiers's household in order to inquire about the latter's accident and Grace welcomes them with words full of bitter sarcasm: “Indeed, you have a perfect right to go into his bedroom (.) Wives all, let's enter together!”31. This is the moment when Grace stops being the meek ‘angel of the house' type of woman and reconfigures herself into an agent, a woman who is not afraid to voice the unhappiness and humiliation in her own marriage. Later in the novel, when she rediscovers Giles, Grace is in her turn re-discovered, re-configured by him as a new woman: “(.) a new woman in many ways whom he had come out to see; a creature of more ideas, more dignity, and, above all, more assurance, than the original Grace had been capable of”32. This new Grace speaks out her mind and detaches herself from the role prescribed to her by the conventional, patriarchal society and dares to make her(self) heard. She begins to make use of a high level of resistance in order to break the conventions of the male-dominated system. According to Foucault, “where there is power, there is resistance”33. In other words, resistance would not be possible if there were no power relations present, and instead of taking on a passive, powerless role, the subject Grace, by deploying resistance, takes part in the dynamics of these power relations by changing and re-creating them. As the above analyses have shown, the woman perceived as de-sexualized becomes in Hardy's novel a victim of the patriarchal system and she is made to adopt a passive position, i.e. the position of the prey in front of the hunter. Victimized by the authority of the patriarchal father (Grace), victimized and oppressed by the economic burdens she is subjected to (Marty), victimized by a society that places high value on exterior beauty, without which a woman feels she is unable to get a husband, marry, procreate, hence feeling unable to respond to the pre-requisites of the society in which she lives (Felice), the female character in The Woodlanders is being however offered temporary outlets in which to voice her unhappiness and freedom of choice (Grace). As Hardy's female characters are placed on a site of struggle because they are preys to various forms of abuse, and they are rendered victims of oppressive fathers, husbands or lovers, the female body in this novel is constituted itself as an object through the methods inscribed within a male-modelled discourse. This act of objectification is to be understood as an act of domination and control, which leads to the discipline and very often punishment of the woman. Yet, Hardy's novel also offers a reading of power as productive, not only repressive, as power is coextensive with resistance, and hence it produces positive effects. According to Foucault, where is power, there is a certain level of resistance34 to it as well, revealed in Hardy's novels by those female voices who actually break the silence and are delineated as active beings, empowered to vocalize their own self. 30 Hardy, The Woodlanders, p. 219 31 Ibid., p. 233 32 Ibid., p. 252 33 Foucault, The History of Sexuality, p. 95 34 Foucault, The History of Sexuality, p. 95 500 SECTION: LITERATURE LDMD 2 Bibliography Acton, William. “Prostitution Considered in its Social and Sanitary Aspects” (1870) in The Sexuality Debates. Ed. Sheila Jeffreys. Women's Source Library, Volume VI. London: Routledge & Kegan Paul Ltd. 2001. pp. 42-57 Cooper, Wendy. Hair: Sex, Society, Symbolism. London: Aldus. 1971 Foucault, Michel. Discipline and Punish. The Birth of the Prison (1975). Trans. Alan Sheridan. New York: Random House. 1995 Foucault, Michel. Power/Knowledge. Selected Interviews and Other Writings. 19721977. Edited by Colin Gordon. Trans. Colin Gordon and Leo Marshall, John Mepham and Kate Soper. New York: Pantheon Books. 1980 Foucault, Michel. The History of Sexuality. An Introduction. Volume 1. Trans. Robert Hurley. New York: Pantheon Books. 1978 Foucault, Michel. The Order of Things: An Archaeology of the Human Sciences (1971). Trans. Alan Sheridan. New York: Vintage Books Edition. 1994 Hardy, Thomas. The Woodlanders (1887). Oxford: Oxford University Press. 2005 Marcus, Steven. The Other Victorians. A Study of Sexuality and Pornography in Mid-Nineteenth-Century England. New Jersey: Transaction Publishers. 2009 Rowland, Alexander. The Human Hair. London: Pipee Brothers & Co. 1853 501 SECTION: LITERATURE LDMD 2 THE ATYPICAL DIARY OF A POSTMODERNIST WRITER Stanca Ioana Bucur, PhD Student, ”Petru Maior” University of Tîrgu Mureș Abstract: Contrary to expectations, postmodernist writer Mircea Horia Simionescu offers the readers a classic diary that displays a transparent equivalence between the writer, the narrator and the main character of the book. Therefore, this autobiographic piece of literature is not only the radiography of certain authentic thoughts and feelings experienced by the writer, but also the stylistic expression of the social and historical realities of the communist period. Keywords: equivalence, authenticity, social, communism, classic. Până la jurnalele lui Mircea Horia Simionescu genul literar al jurnalului sau memoriului a evoluat ca stil și perspectivă, critica literară observând, firește, schimbarea de viziune asupra posibilităților oferite autorilor de către proza autobiografică. Fenomenul de „literaturizare” a experiențelor de viață nu mai era nou la vremea când Simionescu își publica jurnalele. În procesul de creație intervine nu numai memoria, ci și starea de spirit în care se află scriitorul, fantezia, sau nevoia de a omite anumite detalii. Mircea Horia Simionescu reiterează ideea potrivit căreia nu numai dorința de a te înfățișa drept un altul, de a configura o variantă fictivă superioară originalului, dar și atenția deosebită acordată structurării materialului și manierei de scris, stilului, generează această abatere de la veridicitatea absolută a faptelor relatate. Există deci întotdeauna o distanțare între cele două instanțe: autenticitatea biografiei și autenticitatea scrierii. Criticul literar Mihai Zamfir explică această deviere de la adevărul faptic la adevătul textual, astfel: „omul nocturn este cel care relatează întâmplările prin care trece fratele său diurn - și le deformează în mod corespunzător, surprinzându-le cu totul alt spirit și atribuindu-le o semnificație pe care n-o aveau. Operația de atribuire, evident absentă în proiectul inițial, sfârșește prin a <<falsifica>> intenția primordială și prin a transforma jurnalul în noctal, adică în literatură, în pagină ce adoptă fără să vrea regimul fictiv”1. În volumul său de eseuri critice intitulat Întoarcerea autorului, Eugen Simion analizează posibilitățile prozei autobiografice de a se sustrage ficțiunii, ajungând la concluzia că „chiar și cel mai sec jurnal, folosind mijloacele de expresie obișnuite, împinge inevitabil faptele spre ficțiune. (...) autobiografia, jurnalul, memoriile capătă la o anumită treaptă de expresie literaturitate și trebuie judecate ca atare”1 2. Același critic, referindu-se la trăsăturile jurnalului, nota într-un articol: „Oricât respect ar avea autorii de jurnale pentru notația sinceră și spontană, e greu de crezut că, dând în vileag însemnările lor, nu îndreaptă ceea ce este de îndreptat și nu elimină fragmentele pe care spiritul critic matur le găsește facile”3. Timpul joacă un rol extrem de important în redactarea unui jurnal. Mircea Horia Simionescu își dă seama de acest factor extern, deloc de neglijat: „Fiind cel mai autobiografic (toate operele sunt așa, dar acesta nu ascunde, ba o declară deschis), jurnalul își leagă 1 Mihai Zamfir, Cealaltă față a prozei, ediția a II-a, Editura Cartea Românească, București, 2006, p. 188. 2 Eugen Simion, Întoarcerea autorului, Editura Cartea Românească, București, 1981, p. 179. 3 Eugen Simion, Jurnalul intim, în „România literară”, nr. 27, 2 iulie 1987, p. 4. 502 SECTION: LITERATURE LDMD 2 evenimentele de un timp bine determinat. Nu poate pluti în nedefinit. Anna Karenina poate să se miște oriunde și mai ales oricând. Jurnalul e al unei perioade din care nu poate ieși. Este foarte important ca fiecare capitol să se lățească sub acolada unui timp mereu amintit. De aceea, eu n-aș însemna pe coperta jurnalului anul când lucrurile se desfășoară, aș nota vârsta autorului însemnărilor. Aceste note pe care le adun acum ar putea apărea peste 40 de ani sub titlul: Jurnal 18. Nu se înțelege nimic dacă nu e prezentă în marginea fiecărei însemnări vîrsta scriitorului”4. La Mircea Horia Simionescu literatura de ficțiune oferă multe informații veridice despre viața autorului lor, pe de-o parte, dar pe de altă parte, jurnalele sale iau „în răspăr convențiile genului și augmentează înclinația spre ficționalizare a mărturisirilor”5. Acest fenomen de ficționalizare în numele literaturității este prezent chiar din primul volum autobiografic al lui Mircea Horia Simionescu, intitulat Trei oglinzi6. Această scriere e destinată unui an din adolescența scriitorului, mai exact anului 1946. În contrast cu jurnalul de tinerețe Trei oglinzi se află un alt jurnal, intitulat Febra7, care cuprinde anii 1963-1971, adică o perioadă a vârstei maturității. Chiar dacă aceste două jurnale au ca subiect două capitole diferite din viața lui Mircea Horia Simionescu, aflate la mare distanță cronologică, autorul lor pare a fi neschimbat în sensul că ambele volume reflectă aceeași căutare stăruitoare, obsesivă pentru aflarea unui stil absolut inedit, unic, pun în practică aceeași metodă de rescriere a unor însemnări mai vechi prin omiterea de pasaje neinteresante sau incomode, și nu în ultimul rând, relevă atitudinea scriitorului de asumare a propriei subiectivități, credința sa în adevărul specific literaturii și nu istoriei. Pe coperta cărții e redactat un fragment dintr-o scrisoare rămasă neexpediată, adresată de Mircea Horia Simionescu prietenului său Mircea Ciobanu, fragment din care se desprind câteva idei ale autorului lor cu privire la jurnalul său și la modul în care a înțeles să-l conceapă, o caracterizare de fapt a propriului jurnal: „Din lecturile împărtășite ție și din discuțiile noastre, ai înțeles că n-am nici cea mai palidă intenție să-mi pun condeiul în serviciul istoriei, că obiectul meu de studiu își are limitele în spațiul dintre persoana mea și pereții atelierului în care îmi desfac până la ultima fibră proiectele literare, neliniștile, biruințele trecătoare, eșecurile recurente. Spre deosebire de istorie, dar spre folosul literaturii, al adevărului propriu acesteia, aprecierile subiective, unele viu iritate, polemicile, portretele subțiate până la caricatură, judecățile intempestive, adesea nedrepte, intuițiile riscate, rătăcirile și obstinația vicioasă de-a relua cu fiecare nouă zi căutările, în nădejdea unei descoperiri artistice cum n-a mai fost, toate aceste însemnări disting jurnalul unui scriitor de mai toate celelalte care, având rostul și utilitatea lor, își imaginează că lucrează numai cu fapte incontestabile. În ce mă privește, subiectivitatea și tacticile omisiunilor le-am mânuit și-n alte scrieri, constrângându-le să facă mărturisiri ricoșate”8. Jurnalul Febra îl înfățișează pe Mircea Horia Simionescu la vârsta maturității, paginile sunt însemnările mai mult sau mai puțin zilnice ale „bucureșteanului” de 35 de ani. Acum el nu se mai bucură de grija și ocrotirea directă a mamei, ci își află căminul alături de soția sa, Dorina, într-un apartament din capitală, de pe Bulevardul Ana Ipătescu. Emoțiile și gândurile legate de alcătuirea Dicționarului onomastic și a Bibliografiei generale se împletesc cu nerăbdarea dar și neliniștea unei noi ipostaze existențiale, aceea de a fi tată. 4 Mircea Horia Simionescu, Trei oglinzi, Editura Cartea Românească, București, 1987, pp. 102-103. 5 Gabriela Gheorghișor, Mircea Horia Simionescu. Dezvrăjirea și fetișizarea literaturii, Editura Muzeul Literaturii Române, București, 2011, p. 148. 6 Mircea Horia Simionescu, Trei oglinzi, Editura Cartea Românească, București, 1987. 7 Mircea Horia Simionescu, Febra, Editura Vitruviu, București, 1998. 8 Mircea Horia Simionescu, Febra, Editura Vitruviu, București, 1998, pe coperta cărții. 503 SECTION: LITERATURE LDMD 2 Dacă în jurnalul anterior, Trei oglinzi, starea de spirit a tânărului Mircea Horia Simionescu este influențată sau dictată de discuțiile cu prietenii, cu fratele sau cu mama, amenințarea cea mai mare fiind aceea a corigenței la unele materii de studiu, acum amenințarea vine din partea Securității: scriitorul se confruntă cu frica, cu sentimentul permanent, aproape visceral, că va fi deconspirat și că va ajunge, datorită scrierilor lui, o țintă și o victimă. Deseori, speriat că vin jandarmii să-l „salte”, șterge cu pensula înmuiată în tuș rândurile din jurnal, fapt de care își amintește cu regret: „masacrul pensulei muiate în tuș, în seara când se pregătea (eu credeam că sunt vizat) arestarea Malvinei Urșianu. Atunci jurnalele mele le-am pieptănat rău, dar cu nemaipomenită răbdare, chiar cu metodică liniște, stăpânită perfect. Păcat de acele multe bancuri (din jurnale). Trei Mercedesuri, la cele trei intrări, cu civili citind ziare toată ziua; nea Vișan îmi bătea în ușă din jumătate în jumătate de oră, tresăream convins că au venit, eu mereu calm impus, cu pensula în mână, ascultându-i relatările despre mișcarea de afară. Abia pe la 3 dimineața m-am putut trânti în pat, adormind buștean”9. Ca și în jurnalul anterior, preocupările lui Mircea Horia Simionescu rămân literatura și muzica. Ascultă la radio muzică de Bellini, Verdi, Wagner, Bach, încearcă cu disperare împreună cu niște prieteni de la redacție să-și procure niște discuri cu muzică simfonică și le ascultă la pick-up, lucrează la romanele sale ori de câte ori prinde câte o pauză la redacție, sau până noaptea târziu în subsolul blocului, trimite manuscrisele prietenilor spre a afla părerea lor, cel mai adesea lui Geo Bogza și lui Radu Căplescu, dar și vechilor amici din Târgoviște, Radu Petrescu, Costache Olăreanu și Tudor Țopa. Recitind filele de jurnal aparținând acestei periode, scriitorul rememorează întâmplările și recurge la adăugiri. Cuprinsul acestui jurnal e de fapt recitit în 1996, după cum arată notele de subsol care sunt datate și care aduc completări și lămuriri. Retrospecțiile pe care le declanșează interviurile consemnate sau înregistrate cu ani în urmă, cum ar fi cel intitulat Discuții în legătură cu „Tezaurul”, schițează din nou personalitățile amicilor cu vederi literare comune și ,bineînțeles, ale prietenilor săi din „Țara Rapetanului”10 11 - Târgoviștea, dar o Târgoviște care există doar pentru „rapetanezi”, ca o oază de liniște și regăsire de sine. Citind amicilor fragmente de literatură, Mircea Horia Simionescu le surprinde reacțiile și îi schițează fiecăruia portretul: „Ascultate de un tip practic (Didel Fole), de un literat de rafinament (Radu Căplescu), de un alt literat (acesta viguros și sobru -Radu Petrescu), al treilea literat, apropiat de modul meu de a vedea lucrurile și având un stil format și matur (Costache Olăreanu); de două persoane cu vederi mic-burgheze (Ligia și Cezar Micu), de o cochetă, inteligentă colaboratoare a gazetei, în răgazul așteptării șpaltelor din tipografie (Maria-Luiza Cristescu)”11. Pe lângă aceste portrete se mai conturează cel al mătuși Jeaneta (Jeana), chinuită de boală, de un cancer pulmonar, dar și chipul mamei aflate în postura de bunică foarte atentă și grijulie, al Dorinei, care nu obosește niciodată să-și îndeplinească îndatoririle de gospodină și care se dovedește a fi o mamă pricepută și extrem de iubitoare. Dar cea mai pregnantă figură rămâne aceea a autorului jurnalului. Față de volumul Trei oglinzi, în Febra descrierile ocupă un spațiu mult mai restrâns, important fiind aici modul în care fiecare întâmplare, situație, gest, vorbă îi influențează autorului-personaj gândurile și starea de spirit. Astfel se conturează portretul unui proaspăt student la facultatea de litere din București, care se descurcă foarte greu din punct de vedere material și pe care cu multe 9 Mircea Horia Simionescu, Febra, Editura Vitruviu, București, 1998, p. 7. 10 Ibidem, p. 8. 11 Ibidem, p. 9. 504 SECTION: LITERATURE LDMD 2 sacrificii îl ajută mătușile. Își întrerupe studiile în anul II de facultate, împins de „cei trei F. -foamea, frigul, frica”12 și prin intervențiile secretarului-șef al ziarului „Scânteia”, Sorin Mladoveanu, este angajat la secția Culturală-Învățământ-Sport unde rămâne doar câteva luni, fiind mutat la secția Scrisori. Aici își dă seama că cei aproape patru zeci de angajați din secție nu au altă sarcină decât să citească scrisorile pentru a le selecționa și tria în încercarea de a se găsi orice neregulă sau amenințare la siguranța statului. Scrisorile „cu problemă” erau semnalate Comitetului Central, Securității. Simionescu numește această periodă, de aproape paisprezece ani, „La galere”13. De multe ori a încercat să distrugă scrisorile incriminatorii aruncându-le la closet, dar: „Se mai întâmpla (...) să se mai descopere un ghemotoc de scrisori în closet, tocmai din cele în care erau demascați dușmani de clasă”, și completează în nota din 1996: „Rupte, mărunțite, făcute cocoloașe, ale dracului scrisori refuzau să alunece în canal după repetatele trageri ale mânerului. Un oarecare vigilent le pescuia ...”14. Pe parcursul acestor ani în care lucrează la „Scânteia” întâlnește tot felul de oameni de o conduită morală îndoielnică, deseori referindu-se la ei cu apelativul „struții”15. Deși de mulți ani în București, Mircea Horia Simionescu se simte străin, dezrădăcinat și stingher în capitală și-și amintește cu melancolie de Târgoviște. Din 1968 lucrează din nou la secția culturală a ziarului, unde redactează diverse articole despre artă și ia interviuri unor scriitori, pictori, muzicieni. În același an debutează literar în „Luceafărul” cu povestirea Cum l-am trădat pe Pascal, pentru ca un an mai târziu să debuteze în volum cu Dicționarul onomastic, urmat în 1970 de Bibliografia generală. Așadar, pe tot parcursul acestor ani, în ciuda programului extrem de încărcat de la ziar, Simionescu nu renunță la scris, reducând drastic orele de somn, până la extenuare. Studiază în timpul lungilor și plictisitoarelor ședințe figurile colegilor săi, care îl inspiră în crearea tipurilor umane ale Dicționarului său. Un astfel de personaj este noul redactor-șef al „Scânteii”, Dumitru Popescu, care îi cere lui Simionescu, în ianuarie 1969, să fie șeful său de cabinet. Deși înceacă să-l refuze, nu reușește, și nici nu înțelege motivul acestei „favori”. Curând își va da seama de falsitatea acestui Dumitru Popescu pe care îl va numi atât în jurnal, cât și în volumele sale, Klam. Programul ca șef de cabinet nu-i mai lasă timp pentru scris sau muzică simfonică, se simte prizonier într-o situație fără ieșire. Din Rătăcirile unui caligraf aflăm amănunte despre accidentul cu scuterul, sinuciderea fiind percepută de scriitor drept unica șansă de eliberare din coșmarul pe care îl trăiește alături de Klam. În jurnalul Febra, Mircea Horia Simionescu face doar aluzie la acest eveniment din viața sa pentru că din nou intervine un proces de selecție, de omitere a unor fapte sau detalii pe care scriitorul le consideră rușinoase: „Nu cred că am notat accidentul, rușinea, teama (...) sunt multe situații, întâmplări pe care te sfiești să le consemnezi în jurnalul intim, cu toate că, prin durată și iritări de fiece clipă, îți ocupă o mare parte a vieții”16. Revenind la birou după acest grav accident, Mircea Horia Smionescu e întâmpinat de atitudinea absurdă, rece și ostilă a șefului său, deloc îngrijorat de sănătatea subalternului său: „A te face să crezi nu numai că ești de prisos pentru treaba pentru care te-a luat lângă el, de altfel niciodată precizată, dar și de prisos (netrebnic) în general. Cum n-a simțit nevoia unei explicații atunci când m-a adus în acest stabiliment al lui Kafka, nefăcând măcar efortul de-a 12 Mircea Horia Simionescu, Febra, Editura Vitruviu, București, și absolvă în 1964, vezi paginile 60 și 225 din jurnalul Febra. 13 Ibidem, p. 52. 14 Ibidem, p. 51. 15 Ibidem, p. 43. 16 Mircea Horia Simionescu, Febra, Editura Vitruviu, București, 1998, p.59; Simionescu reia studiile universitare în 1963, la fără frecvență, 1998, p. 57. 505 SECTION: LITERATURE LDMD 2 arăta măcar cu degetul unde se află scaunul pe care urmează să-l ocup, nici acum nu simte că ar fi igienic să spună un cuvânt limpede, după care să ne zicem <<bună-ziua>>”17. În luna august a anului 1970 este numit director al Muzicii din noul Comitet pentru Cultură și Educație Socialistă. Pe lângă aceste detalii legate de viața la „Scânteia”, aflăm multe informații interesante cu privire la preocupările literare ale lui Mircea Horia Simionescu. Înainte de a fi numit șef de cabinet, ori de câte ori rămânea singur în birou relua scrisul la Dicționarul onomastic, la care lucra în paralel cu Bibliografia generală. Aflăm titlurile originale ale volumelor sale de proză: Dicționar onomastic sentimental (pentru Dicționarul onomastic), Breviarul sau Istoria critică a secolului 20 (pentru cel de-al patrulea volum al ciclului Ingeniosul bine temperat), Dincolo de bine și de rău (pentru Toxicologia sau Dincolo de bine și dincoace de rău), și Tetralogia erorilor sau Clavecinul bine temperat ( pentru titlul tetralogiei Ingeniosul bine temperat). Experiența de la ziar i-a oferit material nu numai pentru caracterele Dicționarului, dar și pentru procedeul de scriere a Bibliografiei: „Îi datorez enorm ziarului. M-a disciplinat, m-a forțat să văd în față realitatea, despre care aveam cunoștințe destul de vagi, mi-a deschis ochii către ceea ce se ascunde în spatele cuvintelor șuvoi, mi-a ascuțit (scuze!) simțul critic și m-a îndemnat - desigur fără voia lui - să pricep că satira e o armă în mâna celui care știe să o mânuiască. Nu trecuseră trei ani de la angajare, și eu scriam Comentariul asupra lucrurilor particulare, satiră destul de străvezie la adresa struțo-cămilelor, a lumii întemeiate pe simulacre. Ca să ajung la acest mod de a vedea și a face, n-a fost deloc greu: m-am mulțumit să întorc lucrurile cu susul în jos. Experiența aceea mi-a oferit un procedeu, abia acum îmi dau seama de câștig, la scrierea Bibliografiei. Se va vedea. Deja sesizabil efectul în Leipzig -oraș de carton, scrisă la sfârșitul lui martie, unde numai despre Leipzig nu e vorba, se înțelege de ce plasarea în geografia germană: <<fenomenul german ne preocupă în continuare>>”18. Paginile scrise sunt date spre citire prietenilor, prilej de a le contura profilul. Radu Petrescu nu mai e în acest volum figura dominantă între apropiații scriitorului Mircea Horia Simionescu, locul său fiind luat de Radu Căplescu, Mircea Ciobanu, Tudor Țopa și Timotei. Pe lângă aceste portrete masculine, în aceste file de jurnal, spre deosebire de volumul Trei oglinzi, există mai multe figuri feminine, fiecare simbolizând un tip de iubire, sau un fel de a iubi: făță de Diana Andreea se revarsă o dragoste paternă, făță de Dorina, dragostea conjugală, față de Geta, iubirea pasională, mistuitoare. Comparând cele două jurnale, Trei oglinzi și Febra, notele celui de al doilea poartă încărcătura anilor și a experienței în arta scrisului, vădind mai multă migală asupra textului, oferind mult mai multe informații documentare mai puțin subiective, chiar dacă acestea sunt susținute de argumentele personale ale autorului. Subiectele abordate sunt, de asemenea, mai diverse decât în jurnalul adolescentului Mircea Horia Simionescu, fapt oarecum firesc, datorat lărgirii orizontului de preocupări. Fără doar și poate, aceste două jurnale se completează unul pe celălalt și trebuie privite în continuitatea lor, amprenta personalității lui Mircea Horia Simionescu fiind la fel de pregnantă în ambele, chiar dacă din punct de vedere al valorii literare, jurnalul Febra este superior celuilalt, prin detalii și perspectivă, prin stilul de redare a faptelor, dintr-un unghi de vedere mai complex, mai argumentat, prin faptul că nu exclude nici un domeniu din viața scriitorului, fie că e vorba de relațiile cu oamenii, cu colegii de la redacție, cu familia, sau cu iubirile din viața autorului, toate împletindu-se cu pasiunea pentru scris, aceeași din anii de liceu. Imaginea lui Mircea Horia Simionescu, așa cum se desprinde ea din cel de-al doilea jurnal, Febra, este a unui individ mult mai încrezător în puterile și în talentul său de scriitor 17 Ibidem, p. 395. 18 Mircea Horia Simionescu, Febra, Editura Vitruviu, București, 1998, p. 60. 506 SECTION: LITERATURE LDMD 2 decît fusese în adolescență, și mult mai puțin înclinat să-și reproșeze inferioritatea față de prieteni de-ai lui din aceeași breaslă. În acest jurnal, contrar obiceiului, scriitorul pune semnul echivalenței între autorul real, narator și personajul principal, renunțând la tentația mai veche de a disimula și a-și inventa biografia. Astfel, aceste însemnări autobiografice reprezintă nu numai radiografia unor stări de spirit autentice, ci și expresia stilistică a unor realități sociale și istorice specifice perioadei comuniste. Bibliografie Bibliografia operei 1. ) Simionescu, Mircea Horia, Trei oglinzi, Editura Cartea Românească, București, 1987. 2. ) Simionescu, Mircea Horia, Febra, Editura Vitruviu, Bucuresti, 1998. Biografie critică A. În volume 1. ) Gheorghișor, Gabriela, Mircea Horia Simionescu. Dezvrăjirea și fetișizarea literaturii, Editura Muzeul Literaturii Române, București, 2011. 2. ) Simion, Eugen, Întoarcerea autorului, Editura Cartea Românească, București, 1981. 3. ) Zamfir, Mihai, Cealaltă față a prozei, ediția a II-a, Editura Cartea Românească, București, 2006. B. În periodice 1.) Simion, Eugen, Jurnalul intim, în „România literară”, nr. 27, 2 iulie 1987. 507 SECTION: LITERATURE LDMD 2 « BÂTISSEURSDE POUSSIERE » - POUR UNE POETIQUE DEL'INSTANT CREATEUR CHEZPHILIPPE JACCOTTET Dumitra Baron, Assist. Prof., PhD, ”Lucian Blaga” University of Sibiu Abstract: The focus of this paper is to investigate the various meanings of the relationship that Philippe Jaccottet, one of the most distinctive voices in contemporary French poetry, establishes with the specific moment of revelation and of creation. First of all we will identify the conditions for the emergence of the creative instant that represents a kind of intersection of the common things (related to immanence) and of the things that are exterior and distant (related to transcendence). This encounter is due to the immediate revelation that illuminates the soul. In the second part of our study we will take into account the way in which the instant becomes a starting point for the creation. It is also through a discontinuous and fragmentary writing that the poet attempts to reconstruct and to relive the intensity of this unique moment. In order to accomplish this task the writer seeks the vitality of the instant in the images of the sensitive and visible world. Disgusted nevertheless by the beautiful yet false metaphors, Philippe Jaccottet turns to a “poor”, unfinished poetry, on the model of the Japanese haiku. In the last part, the paper closely examines these transformations of Jaccottet's experience of the visible world and its link with the poetic. Keywords: Philippe Jaccottet, creative instant, fragmentary writing, impersonality, (in)visible world. Selon Antoine Compagnon, Philippe Jaccottet fait partie de la generation de poetes qui semblent « les plus representatifs de la recherche du lieu »1. Le questionnement autour de cette notion represente une coordonnee essentielle de la demarche poetique de l'auteur : « Qu'est-ce qu'un lieu ? Une sorte de centre mis en rapport avec un ensemble. [...] Dans les lieux, il y a communication entre les mondes, entre le haut et le bas ; et parce que c'est un centre, on n'eprouve pas le besoin d'en partir, il y regne un repos, un recueillement. » (La Semaison, II, p. 208)1 2 Dans son ouvrage portant sur le Tissu poetique de Philippe Jaccottet (2004), Helene Samson considere que le concept de lieu « s'inscrit dans la pensee d'un monde heterogene ou se deroule une vie elle aussi heterogene, telle que la modelise Eliade dans Le Sacre et le profane. Le lieu permet d'acceder non seulement a la perception d'une densite spatiale et temporelle conferee par la relation avec la transcendance, mais aussi a une densite d'etre qui ne peut etre qu'occasionnelle, et dont le poete aspire a ‘traduire' l'unicite. »3 En faisant la lecture du volume Paysage avec figures absentes nous constatons le rapport fondamental qui se tisse entre le lieu et le temps, les deux coordonnees entrant en osmose : « Tous les lieux des Paysages sont aussi des moments marques d'ephemere, crepuscule ou aurore, changement de 1 Antoine Compagnon, « La quete du lieu », in J.-Y. Tadie (sous la dir. de), La Litterature franțaise, dynamique et histoire, vol. II, Paris, Gallimard, 2007, p. 742. 2 Toutes les references â l’reuvre de Philippe Jaccottet renvoient au volume L 'Encre serait de l ’ombre - Notes, proses et poemes choisis par l'auteur 1946-2008, Paris, Gallimard, NRF, 2011, a l'exception du volume Paysages avec figures absentes, Paris, Gallimard, NRF, (1976) 2006. Les references contiennent le nom du poeme/fragment cite (entre guillemets), le titre du volume (en italiques) et l'indication du numero de page. 3 Helene Samson, Le Tissu poetique de Philippe Jaccottet, Sprimont, Pierre Mardaga editeur, 2004, p. 6. 508 SECTION: LITERATURE LDMD 2 saison, apparition temporaire d'un etang apres de longues pluies. »4 Dans ce contexte, a des moments privilegies (epiphaniques) correspondraient de veritables « lieux privilegies ». C'est une caracteristique identifiee par Maurice Elie dans son etude sur l'ethique et le poetique dans l'reuvre de Philippe Jaccottet et dans laquelle la question du moment de revelation est reliee a la description de la coordonnee spatiale : « C'est qu'a Jaccottet la grâce n'est accordee que par instants ; elle tient aussi a des lieux privilegies. Les Paysages avec figures absentes oscillent entre le mystere de l'apparition et l'apaisement que procurent certains lieux. »5 La mission du poete est de se laisser transformer dans un « reil »6 capable de tout regarder, de tout observer afin de tout saisir. Nous partageons l'opinion d'Andrea Cady a l'egard du fait que le regard poetique de Philippe Jaccottet, meme s'il porte sur le câte banal, ordinaire des choses, est capable de reveler egalement le câte central, essentiel de la vie.7 Le poete est d'ailleurs conscient du pouvoir revelateur du regard, celui-ci depassant largement les limites du langage : « Qu'est-ce que le regard ? / Un dard plus aigu que la langue / la course d'un exces a l'autre / du plus profond au plus lointain / du plus sombre au plus pur / un rapace. » (« Oiseaux, fleurs et fruits », Airs, p. 144) La poesie de Philippe Jaccottet, tout comme la production poetique de ses contemporains Yves Bonnefoy, Andre Du Bouchet et Jacques Dupin, suppose l'exploration de l'ephemere afin de retrouver le « vrai lieu », celui d'une « revelation profane »8 et de tisser ainsi un lien entre l'ephemere et l'eternel. Si le « seuil » represente le lieu poetique de Bonnefoy, Philippe Jaccottet choisit le « verger » dans lequel il voit « la demeure parfaite »9. C'est dans l'exploration de l'element vegetal, associe souvent a l'eau et a l'air, que l'on pourrait trouver la source des moments epiphaniques, des instants createurs.10 11 Nous concentrerons notre attention sur les significations du rapport entame par Philippe Jaccottet avec le moment specifique de la revelation et de la creation, avec l'instant porteur de perspectives nouvelles sur l'existence et sur la condition humaine. Nous identifierons d'abord les conditions propices au surgissement de l'instant createur, celui qui se differencie des autres instants. Ainsi, cet instant unique devient une sorte de point d'intersection des choses communes (relevant de l'immanence) et de tout ce qui tient du dehors, du lointain (relevant de la transcendance). Cette rencontre est possible grâce a la revelation instantanee, grâce au moment fugitif qui illumine l'âme et qui donne envie a etre vecu de nouveau11. Il est important de souligner le fait que l'instant se retrouve associe a une dimension epiphanique, revelatrice, pleine de sens et d'essence, le miracle (la grâce) y etant associe. Cette dimension extra-ordinaire, ce contact avec la verite absolue du monde n'est possible que pour une courte duree, tout se mesurant en instants : « Tout ce que j'ai, c'est un espace tour a 4 Michele Monte, « Nymphes, barques et autres « lieux » dans l'reuvre de Philippe Jaccottet », Babel [En ligne], 2 | 1997, mis en ligne le 11 juin 2012, consulte le 29 novembre 2014. URL : http: babel.revues.org 2719 5 Maurice Elie, « Ethique et poetique de Philippe Jaccottet », Noesis [En ligne], 7 | 2004, mis en ligne le 15 mai 2005, consulte le 29 novembre 2014. URL : http://noesis.revues.org/25 6 « L'reil : / une source qui abonde / Mais d'ou venue ? / De plus loin que le plus loin / de plus bas que le plus bas / Je crois que j'ai bu l'autre monde » (« Oiseaux, fleurs et fruits », Airs, p. 143) 7 « The particularity of Jaccottet as a ‘poete du regard' is that though he never loses sight of the suchness of things, he will reach through the total nexus of their revealed aspects to a central essence to something intangible. » Andrea Cady, Measuring the Visible : The Verse and Prose of Philippe Jaccottet, Amsterdam, Rodopi, 1992, p. 7. 8 Antoine Compagnon, op. cit., p. 743. 9 Ibid., p. 745. 10 Gaston Bachelard etablit une distinction nette entre l'instant et la duree : « Le temps ne se remarque que par les instants ; la duree - nous verrons comment - n'est sentie que par les instants. Elle est une poussiere d'instants, mieux, un groupe de points qu'un phenomene de perspective solidarise plus ou moins etroitement. » Gaston Bachelard, L'Intuition de l'instant: suivi de Introduction ă la poetique de Bachelard par JeanLescure, Paris, Denoel, (1932) 1985, p. 33. 11 « Bonheur desespere des mots, defense desesperee de l'impossible, de ce que tout contredit, nie, mine ou foudroie. A chaque instant c'est comme la premiere et la derniere parole, le premier et le dernier poeme, embarrasse, grave, sans vraisemblance et sans force, fragilite tetue, fontaine perseverante ; encore une fois au soir son bruit contre la mort, la veulerie, la sottise ; encore une fois sa fraîcheur, sa limpidite contre la bave. Encore une fois l'astre hors du fourreau. » (La Semaison, I, p. 114) 509 SECTION: LITERATURE LDMD 2 tour / enneige ou brillant, mais jamais habite. » (« L'ignorant », L'Ignorant, p. 35) L'installation definitive dans ces lieux et moments « privilegies » est malheureusement impossible. L'instant revelateur favorise la coi'ncidence de l'espace avec le temps, une rencontre inhabituelle, l'instant poetique etant aussi la conscience d'une ambivalence. L'acte createur s'insere dans le domaine des changements imprevus et l'instant, dans son etat synthetique, apparaît selon Gaston Bachelard, comme un point de l'espace-temps, raison pour laquelle il faut prendre l'etre comme une synthese appuyee a la fois sur l'espace et le temps12. Il s'agit non seulement d'une coi'ncidence des unites spatio-temporelles, mais les etres aussi semblent vouloir participer a cette creation orchestree par le Temps : « La prise de conscience de l'unicite et du caractere ephemere de l'instant exige que tout soit relativise : il ne s'agira jamais d'un ‘absolu', d'une verite generale, mais toujours d'une possibilite, d'un mouvement de la realite vecue auquel va succeder un passage vers autre chose. »13 Dans son ouvrage intitule L'Intuition de l'instant (1932), Gaston Bachelard definit la poesie en tant que « metaphysique instantanee » : « En un court poeme, elle doit donner une vision de l'univers et le secret d'une âme, un etre et des objets, tout a la fois. »14 Pour Jean Onimus, « L'instant est donc le lieu de la poesie. [.] Il est le point de rencontre de la conscience et du monde ; en lui fulgure la presence aux mille facettes, en lui s'eveillent tous les echos de l'âme. »15 A son tour, Nicolas Grimaldi considere que l'instant de la revelation est « un instant d'eternite », « un instant sans desir », inattendu, comme « un instant hors du temps »16. D'habitude, l'ecrivain doit avoir une certaine disponibilite de reception et de perception de cet instant : « Reșois ces images, reșois ces ombres, reșois ces fumees ou ce rien. / Tu regardes avec effroi tes mains changer, / tu es pris de vertige parce que bientât manquera la grâce, ou la force, / recueille donc. » (La Semaison, III, p. 341) Cette disponibilite de perception est tout a fait essentielle et se traduit par une sorte de sensibilite « exageree », par une attention croissante aux petits details de la vie17. En meme temps, elle suppose une certaine attention a l'etat d' « impersonnalisation creatrice » dans lequel se trouve le poete pendant l'acte de creation18. Ce qui nous semble important d'explorer dans les lignes suivantes est la modalite de (re)construction au niveau de l'ecriture proprement dite de cette experience si pleine de significations ; par quels moyens est-elle rendue par l'ecrit ? Est-ce que l'ecrivain cherche la forme d'ecriture la plus appropriee pour rendre cette fulgurance, par exemple une ecriture fragmentaire, en essayant de transposer par l'ecrit la brievete de l'evenement vecu ? Dans ses ecrits (qui constituent un corpus heterogene compose de poemes, proses et notes de journal), Philippe Jaccottet loue « le depouillement, la frugalite et le silence » et refuse « l'identification de la poesie a l'image surrealiste, dans son exaltation encore romantique et toujours redemptrice »19. Pourtant, sa voix poetique est bien singuliere, melangeant modestie et discretion tant au niveau scriptural qu'au niveau existentiel20. Jean 12 Gaston Bachelard, op. cit., p. 30-31. 13 Ariane Luthi, Pratique etpoetique de la note chez Georges Perros etPhilippe Jaccottet, Paris, Editions du Sandre, 2009, p. 233. 14 Gaston Bachelard, op. cit., p. 103. 15 Jean Onimus, Philippe Jaccottet: une poetique de l'insaisissable, Seyssel, Champ Vallon, 1982, p. 49. 16 Nicolas Grimaldi, Le Desir et le temps, Paris, PUF, 1971, p. 262. 17 « Un simple souffle, un nreud leger de l'air, / une graine echappee aux herbes folles du Temps, / rien qu'une voix qui volerait chantant / â travers l'ombre et la lumiere, / s'effacent-ils : aucune trace de blessure. / La voix tue, on dirait plutât, un instant, / l'etendue apaisee, le jour plus pur. / Qui sommes-nous, qu'il faille ce fer dans le sang ? » (Lețons, p. 231) 18 « Conseils venus du dehors : certains lieux, certains moments nous ‘inclinent', il y a comme une pression de la main, d'une main invisible, qui vous incite â changer de direction (des pas, du regard, de la pensee) ; cette main pourrait etre aussi un souffle, comme celui qui oriente les feuilles, les nuages, les voiliers. » (La Semaison, IV, p. 390-391) 19 Antoine Compagnon, op. cit., p. 742. 20 « Comme on sait, je suis plutât quelqu'un qui doute de lui-meme et de ce qu'il ecrit. » Entretien avec Philippe Jaccottet par Mathilde Vischer, Grignan, le 27 septembre 2000, disponible sur le site http://www.culturactif.ch/entretiens/jaccottet.htm (consulte le 29 novembre 2014) 510 SECTION: LITERATURE LDMD 2 Onimus observe que par rapport a la poesie moderne qui « nous a accoutumes a des violences verbales, a des gesticulations effrenees, cris de revolte, sarcasmes claironnants, celebrations, etc. », dans la poesie de Philippe Jaccottet on a affaire a « rien de tel. Une voix sourde, presque terne, discretement mesuree, une poesie a ras de prose, dont les ‘joyaux' linguistiques semblent se dissimuler. [...] Comme si l'auteur tenait â passer inaperșu, non point par quelque fausse vanite, mais par une reelle tendance â sous-evaluer son reuvre, â douter meme de ses propres forces. »21 L'absence et le detachement caracterisent sa poetique : « celle-ci est d'abord celle du sujet poetique qui tend au detachement et â la depersonnalisation volontaires. Des lors l'image poetique est comme tracee en negatif, puisqu'elle alterne le depliement et le repliement propres d'une presence absente. Ce qui se manifeste egalement dans son langage â travers un travail de simplification, de depouillement de l'ecriture et une volonte de reduire â l'essentiel. »22 Le choix de la maniere « instantanee » d'expression s'explique par la necessite qu'eprouve l'ecrivain, pendant son geste de creation, de rester fidele autant que possible au caractere eminemment discontinu de son experience. L'ecriture suppose « le moment bref, insaisissable, imaginaire peut-etre ? ou sanglier et tourterelle sont allies. » (Paysages avec figures absentes, p. 142) et devient une epreuve difficile â surmonter parce qu'elle a comme objet de fixer ce qui est indecis et d'enregistrer le fugitif23 : « Comme il est difficile de saisir l'essentiel ! On est toujours tente d'aller trop loin ou pas assez, d'etre ou trop vague ou trop precis. Les choses devraient etre saisies brusquement, comme d'un coup de fusil. » (La Semaison, II, p. 198) Observons que le phenomene de « saisissement » donne au poete, « â l'extreme limite », « l'impression que c'est absolument un ‘Autre', absolument etranger en soi, qui est bouleverse, puis qui agit, ou du moins, que le texte est ecrit dans un etat litteralement second »24. Il est important d'envisager ainsi la double signification du terme « saisissement » : « le fait de saisir », l'artiste se donnant comme mission de saisir cet instant (le sens actif), mais aussi « sentiment brusque, soudain, emotion vive » (le sens passif) : « C'est une fașon d'entendre ce que semble dire ce hameau â qui s'y attarde un instant, par un dimanche froid d'avril. Une fașon de se laisser emporter, orienter, exalter, sans trop chercher â comprendre. » (« Hameau », Apres beaucoup d'annees, p. 424) L'attitude de Philippe Jaccottet â l'egard des images reste sous le signe de l'ambivalence et de l’ambigui’te : « D'une part, il craint leur seduction, leur pouvoir d'egarement, et il tente de resister â leurs artifices qui risquent d'entraîner hors de la realite. Mais d'autre part, leur pouvoir de figurer peut aider â decouvrir l'alterite des choses et â donner forme â la vision qu'on en a.» 25 Parmi les figures, c'est notamment la metaphore qui est employee, compte tenu aussi de son « pouvoir de mediation : on peut attendre d'elle qu'elle permette de concevoir et d'exprimer des relations entre le visible et l'invisible, ou qu'elle vienne suturer des reseaux disjoints, relier des lieux epars. »26 La metaphore propose une « redescription » du monde et offre â la description « la dimension poetique qui lui permet de depasser les apparences saisies par la vue pour construire une vision du monde »27. Dans l'entretien que l'auteur accorde â Mathilde Vischer, nous pouvons lire l'affirmation suivante au sujet du travail poetique et de l'emploi de la metaphore : « je me dis parfois que la 21 Jean Onimus, op. cit., p. 10. 22 Simona Pollicino, « Traduire la poesie pour Philippe Jaccottet ou l'ideal de la transparence », La main de Thot, n°1 (2013) - Genre et traduction, mis en ligne le 04/11/2013, consulte le 29/11/2014. URL : http://e-revues.pum.univ-tlse2.fr/sdx2/la-main-de-thot/article.xsp?numero=1&id_article=Simona_Pollicino-739. 23 Georges Gusdorf, Les Ecritures du moi, Lignes de vie 1, Paris, Ed. Odile Jacob, 1991, p. 59. 24 Catherine Lepront, Conferences de Tunis, Tunis, Institut franșais de cooperation, 2001, p. 4. 25 Helene Samson, op. cit., p. 7. 26 Ibid. 27 Dans ce contexte, « La poesie se veut double image : image conceptuelle d'une vision du monde - la metaphore y contribue largement - et image sensible - architecture phonique ou composition visuelle. Le texte peut alors s'apprehender comme un tissu discontinu et lacunaire, un lieu ou s'entrecroisent des fils. » (Ibid.) 511 SECTION: LITERATURE LDMD 2 difficulte de faire passer dans les mots cet emerveillement est mieux resolue quand l'image, la metaphore, une cadence aussi bien, m'est donnee presque toute seule, lorsque je me laisse aller a la reverie. Il ne s'agit evidemment pas non plus de resoudre cela en trouvant la cle de ce que cette experience signifie, mais bien de chercher le mot pour la dire de maniere a ce que je ne sois pas trop insatisfait du resultat, et a ce que j'aie l'impression que quelque chose d'essentiel passe dans ces pages. »28 Le travail de poete est en meme temps un travail de rassemblement29 des unites disparates : « Je crois quelquefois que si j'ecris encore, c'est, ou ce devrait etre avant tout pour rassembler des fragments, plus ou moins lumineux et probants, d'une joie dont on serait tente de croire qu'elle a explose un jour, il y a longtemps, comme une etoile interieure, et repandu sa poussiere en nous. Qu'un peu de cette poussiere s'allume dans un regard, c'est sans doute ce qui nous trouble, nous enchante ou nous egare le plus ; mais c'est, tout bien reflechi, moins etrange que de surprendre son eclat, ou le reflet de cet eclat fragmente, dans la nature. Du moins ces reflets auront-ils ete pour moi l'origine de bien des reveries, pas toujours absolument infertiles. » (« Le cerisier », Cahier de verdure, p. 383) Si nous pensons a la definition du mot « poussiere » : « melange de particules solides, de nature tres diverse, extremement tenues et legeres, qui se maintiennent en suspension dans l'air ou qui se deposent sous forme d'une pellicule poudreuse », nous en retenons les caracteristiques suivantes : heterogeneite, fragmentarite, diversite. Le poete l'associe egalement a l'idee de « poudre » (et de « poudroiement », qui est evoquee plusieurs fois dans ses poemes)30. Philippe Jaccottet adoptera et suivra le modele du « hai'ku japonais, ‘poesie sans images' »31, au sujet duquel il note : « une poesie a laquelle sa forme breve et stricte refuse le moindre mouvement d'eloquence comme le plus simple recit, interdit tout abandon a la fluidite musicale. »32 La poesie est incapable de renoncer aux images, « qu'il s'agit des lors de justifier, a la fois de critiquer et de reconquerir, a l'egal de toute la litterature moderne qui se definit par le soupșon a l'egard de la langue quand meme aimee. L'image devra donc ne jamais cesser d'etre ephemere ou furtive. »33 Dans une note des Paysages avec figures absentes, le poete affirme a l'egard de cette forme poetique d'inspiration japonaise « trouver dans ce peu de mots l'ouverture infinie qui me fait vivre » (p. 155). Le volume dans lequel predomine l'emploi presque exclusif du haiku est le recueil Airs, publie en 1967, considere par Jean Onimus comme une « une suite de Hai Ku, avec moins de couleur - poemes en noir et blanc - et des prolongements de melancolie qui leur donne un accent particulier. »34 Helene Samson enumere les traits distinctifs de ce volume : « la brievete et la forme de ses pieces », « la presence quasi exclusive du monde sensible et l'etablissement de rapport du moi au monde », « l'etat de suspens dans lequel les poemes s'offrent au lecteur, d'ou le nom si evocateur de ‘poemes-instants' qui les demarquent de la pratique anterieure des ‘poemes-discours'. »35 28 Entretien realise par Mathilde Vischer, Grignan, le 27 septembre 2000. URL : http://www.culturactif.ch/entretiens/jaccottet.htm (consulte le 29 novembre 2014) 29 C'est notamment le travail du reve et de la rememoration, fait pendant la nuit, qui favorise cet effort de recomposition des morceaux collectes par le travail diurne : « Dans la nuit me sont revenues, avec une intensite pareille a celle que produit la fievre, d'autres images de promenade ; au sortir d'un de ces reves ou l'on voudrait que certain nreud moite et vertigineusement doux ne se denoue jamais. Cette fois-ci, c'etait toujours de la realite, un morceau du monde, et un meme temps une espece de vision, etrange au point de vous conduire au bord des larmes (cela, donc, non pas sur le moment, mais dans la nuit qui a suivi, devant, telles qu'elles me revenaient, ces images insaisissables d'un fond de vallee perdu ou pourtant nous etions reellement passes). » (« Hameau », Apres beaucoup d'annees, p. 419) 30 « Une lampe invisible a la lumiere plutât faible, un faible jaune colore ces lieux qu'avive un eparpillement, un poudroiement, un saupoudrage leger de neige. » (« Notes du ravin », Ce peu de bruits, p. 514) ou « [...] rien que des morceaux, des bribes de vie, des apparences de pensees, des fragments sauves d'une debâcle ou l'aggravant. Des moments epars, des jours disjoints, des mots epars, pour avoir touche de la main une pierre plus froide que le froid. » (« Apres-coup », Ce peu de bruits, p. 524) 31 Antoine Compagnon, op. cit., p. 743. 32 Philippe Jaccottet, « L'orient limpide », Une transaction secrete, lectures de poesie, Paris, Gallimard, 1987, p. 128. 33 Antoine Compagnon, op. cit., p. 743. 34 Jean Onimus, op. cit., p. 52. 35 Helene Samson, op. cit., p. 34. 512 SECTION: LITERATURE LDMD 2 Selon Pierre Campion, l'reuvre de Philippe Jaccottet reste sous le signe d'une « presence » qui doit etre (re)construite â l'ecrit : « en derniere instance Jaccottet ne parle, presque toujours, que de ces minuscules et fugitives manifestations d'une certaine presence. »36 De cette maniere, les poemes doivent « fixer ‘l'instant' vise par l'auteur dans une sorte d'ecrite vivante, une ecriture qui se prete â reinventer tous ces nwuds de reflets perșus dans des impressions fugitives. »37 C'est pour cette raison que l'ecriture suppose une association des extremes : « Comme quoi il faut associer le proche et le lointain, l'instant et la permanence, le particulier et le commun - et dans un seul moment de fraîcheur et comme d'insouciance, non par application, insistance, labeur, etc. » (La Semaison, II, p. 205) Le poete pratique une ecriture qui cultive en egale mesure l'oxymore : « Quelqu'un qui s'eloigne sans aller nulle part » (La Semaison, III, p. 338) Gaston Bachelard considere que la portee de l'instant poetique est « donc necessairement complexe : il emeut, il prouve - il invite, il console - il est etonnant et familier. Essentiellement, l'instant poetique est une relation harmonique de deux contraires. »38 L'emploi des oxymores confronte le lecteur â des images puissantes et paradoxales : « La mort, pour un instant, a cet air de fraîcheur / de la fleur perce-neige. » (« La semaison, notes pour des poemes, III », L'Effraie, p. 19) L'association de la mort au perce-neige (symbole par excellence de vie, de naissance) est d'autant plus significative qu'elle se fait par le biais de la caracteristique olfactive et visuelle retenue (la fraîcheur). L'instant se transforme ensuite dans un point de depart pour la creation et c'est aussi par le biais de la creation, d'une ecriture discontinue et fragmentaire, ressemblant â l'instant initiateur, que l'ecrivain cherche â reconstruire et â revivre l'intensite du moment unique. L'ecriture jaccottetienne expose la pratique et la reconnaissance du fragment poetique comme materiau de creation : « Mais peut-on laisser suspendus ainsi â de longs intervalles ces globes purs, sans rien qui les relie ? On eprouve parfois le besoin de les integrer dans une continuite - la prose - qui peut-etre les ruine. » (Paysages avec figures absentes, p. 127) Le metissage et la fragmentation vises par les ecrits sont visibles aussi au niveau typographique, de la disposition des phrases et des mots : « Suspendu au milieu de la page, ajoure de blancs, le poeme n'a plus d'ancrage que la majuscule initiale, puisque le point de vient meme plus le refermer. »39 L'ecriture s'efforce de repeter par l'ecrit ces intervalles de liberte absolue, ces errances significatives. Le poete vise la simplicite mais les mots semblent lui regimber. Lisons le fragment suivant, dans lequel la question du langage est reiteree : « Mots comme des gousses vides, creuses. Je prends en horreur toute parole que j'ai dite, encore pleine d'illusion et de mensonge. (Bâtisseurs sur cette poussiere. Bâtisseurs de maisons en poussiere. Bâtisseurs de poussiere.) Je devrais prendre les paroles dans le corps, seulement dans la douleur, ou la peur, bousculees, comme des pierres dans la montagne. » (La Semaison, III, p. 337) Le texte entre parentheses se donne â lire comme un veritable document poietique, devoilant les dessous de la creation ; nous prenons part au travail de creation et de formation du texte poetique, au travail de concision et de synthese de l'expression. De cette maniere, nous assistons â la formation de la « formule » poetique, reduite en elle-meme, construite â l'aide des mots qui implosent afin d'en retenir uniquement l'essentiel : « bâtisseurs de poussiere ». La comparaison des mots avec les « gousses vides, creuses » exprime la mefiance du poete â l'egard de la parole (« encore pleine d'illusion et de mensonge »), l'auteur ayant le sentiment 36 Pierre Campion, « ‘Dieu perdu dans l'herbe'. L'experience du sacre chez Philippe Jaccottet », in Olivier Millet (ed.), Travaux de Litterature, La spiritualite des ecrivains, TL XXI, ADIREL, 2008, p. 489. 37 Vassilia Coraka, Yves Bonnefoy et Philippe Jaccottet: Approches paralleles, Bern, Peter Lang, 2007, p. 117. 38 Gaston Bachelard, op. cit., p. 104. 39 Helene Samson, op. cit., p. 39. 513 SECTION: LITERATURE LDMD 2 d'une perte qui est evoquee par le recours au syntagme employe par Holderlin dans le poeme « Mnemosyne » : « perdu la parole en pays etranger »40. La demarche poetique de Philippe Jaccottet peut etre resumee par la formule « bâtir-semer » qui englobe â la fois le geste de reunion et de dispersion : « Philippe Jaccottet s'est empare, lui aussi, de cette predisposition organique de la parole poetique qui, se delivrant des faussetes de quelques raisonnements atypiques, reclame le retour au sens d'une substantation verbale ; le poeme se lit â partir de sa peripetie terrestre ; pourtant, cette aventure, bien qu'elle soit la terre d'un homme, ne tarde pas â refleter la condition universelle de l'humanite ; une condition gouvernee par les memes niveaux d'expression que ceux de l'individualite de l'auteur, et surtout, par la soif de transformer l'element fragile, banal de la vie en source nourriciere, promesse de la joie permanente de notre monde interieur. »41 Bâtir avec/sur la poussiere (dont l'image renvoie aussi aux graines) signifie travailler cette matiere fragile, inconstante, qui compte le passage du temps (le sable) et qui inscrit tout dans l'ephemere. « Qu'est-ce donc qui est en train de naître si lentement dans ces tourments ? Qu'est-ce qui se passe de central et de profond, dont nous ne voyons que les emanations multiples, les projections â l'infini, et de quelle graine commune sont issus et ne cesse de sortir au dehors ces oiseaux, ces sueurs, ces pierres ? Parfois, il nous semble que de soudaines ouvertures se creusent devant nous dont la direction designe un centre, comme produites par la foudre, et si quelque chose alors en nous se repercute et gronde comme un ebranlement prometteur, dejâ c'est un autre jour, une autre nuit, et tout pourrait aussi bien s'achever avant que rien ne se fut produit. [.] La poussiere soulevee par le vent ou le souffle retombe sur la table ; la nuit est pleine de poussiere brillante. Pourquoi ce noyau est-il ouvert ? De quel autre sortit la force qu'il l'a fait se fendre ? De quel tresor sommes-nous les especes dispersees et devaluees ? » (La Semaison, II, p. 200) Maurice Elie considere que la « poussiere brillante » â laquelle fait reference le poete est constituee « des fragments de paradis eparpilles sur terre », comme le disait Holderlin que Jaccottet cite42 : « Le Paradis est en quelque sorte disperse sur la terre entiere, diffuse partout, / - et c'est pourquoi il est devenu si meconnaissable. »43 L'image de la poussiere, dans son travail paradoxal de construction, apparaît dans plusieurs fragments poetiques. Elle semble couvrir44 l'ensemble du paysage construit, afin d'en cacher les significations, ou bien elle devient une « poussiere allumee »45 correspondant â « la cendre parfumee » pour apparaître aussi comme l'image d'un temps revolu46. Tout comme la poussiere est une matiere sur laquelle le poete travaille, les nuages remplacent le blanc du papier se livrant â l'ecriture celeste : « (Quelqu'un ecrit encore pourtant sur les nuages.) » (« Apres-coup », Ce peu de bruits, p. 525) La main sera â son tour remplacee par la lumiere, cette derniere acquerant des caracteristiques scripturales : « Si c'etait la lumiere qui tenait la plume, / l'air meme qui respirait dans les mots, / cela vaudrait mieux. » (« Ce peu de bruits. », Ce peu de bruits, p. 530) L'emploi de la poussiere traduit en meme temps la loi poetique qui gouverne la creation pratiquee par Philippe Jaccottet : « A partir du rien. Lâ est ma loi. Tout le reste : fumee lointaine. » (La Semaison, II, p. 195) Cette loi poetique serait, selon Michael Bishop, 40 « Plus aucun savoir qui suffise. Tous ont l'air de parler sans peine, et tranchent ; moi, j'ai presque ‘perdu ma parole en pays etranger', dans mon propre pays, dans moi-meme. Il n'y a presque pas un mot qui ne soit vide de sa substance, qui n'echappe â l'usage, ou alors ils n'ont pas de lien entre eux. Je voudrais ecrire selon le cours des paroles les plus simples, et je ne le peux pas. Qu'est-ce qui est arrive â l'homme ? Atteint par une fleche invisible, sans nom. » (La Semaison, III, p. 338) 41 Vassilia Coraka, op. cit., p. ix-x. 42 Maurice Elie, art. cit. 43 Philippe Jaccottet, Observations et autres notes anciennes, (1947-1962), Paris, Gallimard, 1998, p. 68. 44 « Transhumance. Troupeaux sur le mail, lune croissante, belements accordes â sa lumiere. Ânes attaches au mur. Beliers, leurs combats, les betes formant cercle, scene sacree. Le soir tombe. Poussiere. » (La Semaison, I, p. 115) 45 « Verite, non-verite / se resorbent en fumee / Monde pas mieux abrite / que la beaute trop aimee, / passer en toi, c'est feter / de la poussiere allumee / Verite, non-verite / brillent, cendre parfumee » (« Fin d'hiver », Airs, p. 126) 46 « Fruits avec le temps plus bleus / comme endormis sous un masque de songe / dans la paille enflammee / et la poussiere d'arriere-ete / Nuit miroitante / Moment ou l'on dirait / que la source meme prend feu » (« Fruits », Airs, p. 152) 514 SECTION: LITERATURE LDMD 2 celle de la conversion poetique-creative du rien dans le domaine de l'existence et de l'etre : « he is expressing a fundamental ‘law' of his poetics, that of the poetic-creative conversion of nothingness into being. »47 Lisons dans ce sens le fragment suivant dans lequel la vertu creatrice du « rien » est exprimee : « L'air tissait de ces riens / une toile tremblante. Et je la dechirais, / a force d'etre seul et de chercher des traces. » (« La semaison, notes pour des poemes, XIV », L'Effraie, p. 23) Le geste d'ecriture suppose, a divers moments, une reflexion approfondie sur l'acte d'ecrire : « La difficulte n'est pas d'ecrire, mais de vivre de telle maniere que l'ecrit naisse naturellement. C'est cela qui est presque impossible aujourd'hui ; mais je ne puis imaginer d'autre voie. Poesie comme epanouissement, floraison, ou rien. Tout l'art du monde ne saurait dissimuler ce rien. » (La Semaison, III, p. 346) Ecrire s'avere etre une entreprise d'ouverture vers l'eclat du monde, une fașon d'integrer la lumiere48 et de la rendre vivante parmi les lignes des poemes49. Le geste d'ecrire et la main qui ecrit sont ainsi emplies de lumiere et de grâce : « dans le questionnement de Jaccottet, c'est l'image de la lumiere qui apparaît comme la figure matricielle, figure mediatrice entre le sensible et le speculatif, et figure inseparable de son negatif, l'ombre ou la nuit ou la brume. »50 La main emprunte aux materiaux qu'elle travaille les traits fragmentaires, devenant a son tour « tavelee »51. Les images de la « main qui ecrit » traversent les ecrits de Philippe Jaccottet : la main etant soit « trop froide »52, soit 53 « nouee »53. Il y a bien des endroits dans lesquels le poete se livre ouvertement en tant qu'artisan, associant toujours l'ecriture a l'instant createur. Le fragment suivant peut etre lu comme une explication de sa creative method : « Ainsi, ainsi faut-il poursuivre, disseminer, risquer des mots, leur donner juste le poids voulu, ne jamais cesser jusqu'a la fin - contre, toujours contre soi et le monde, avant d'arriver a depasser l'opposition, justement a travers les mots - qui passent la limite, le mur, qui traversent, franchissent, ouvrent, et finalement parfois triomphent en parfum, en couleur - un instant, seulement un instant. A cela du moins je me raccroche, disant ce presque rien, ou disant seulement que je vais le dire, ce qui est encore un mouvement positif, meilleur que l'immobilite ou le mouvement de recul, de refus, de reniement. » (La Semaison, II, p. 195-196) L'ecriture aide a recreer, a l'aide des mots, les moments epiphaniques54 et a ce pouvoir de permettre le decollage de l'etre, etant une invitation au reve et au voyage a partir des instants, a travers les mots, vers des etendues infinies : « J'ai su pourtant donner des ailes a mes paroles, / je les voyais tourner en scintillant dans l'air, / elles me conduisaient vers 47 Michael Bishop, The Contemporary Poetry of France, Eight Studies, Amsterdam, Rodopi, 1985, p. 61. 48 « La lumiere est bâtie sur un abîme, elle est tremblante, / hâtons-nous donc de demeurer dans ce vibrant sejour, / car elle s'entenebre de poussiere en peu de jours / ou bien elle se brise et tout a coup nous ensanglante. » (« Le locataire », L'Ignorant, p. 45) 49 « Celui qui ecrit aura fait comme s'il remplissait une coupe avec toute la lumiere de l'ete, tout ce qu'il y a eu dans l'ete, puis, il l'aura soulevee pour la faire briller dans sa main - avec tout ce qu'il y a dedans - qu'il faudra avoir dit avant que le gel ne gagne ses doigts. Car deja se replie l'eventail du jour. » (La Semaison, IV, p. 367) 50 Suzanne Allaire, « Parole d'incertitude : le questionnement de Jaccottet : L 'Effraie, L 'Ignorant, Lețons (Poesie/Gallimard) », L'Information Grammaticale, no. 100, janvier 2004, p. 51. 51 « Pages, paroles cedees au vent, dorees elles aussi par la lumiere du soir. Meme si les a ecrites une main tavelee. » (« Notes du ravin », Ce peu de bruits, p. 520) 52 « Une main trop froide pour etre encore de ce monde. » (« Notes du ravin », Ce peu de bruits, p. 519) 53 (« Ecrire simplement ‘pour que cela chantonne'. Paroles reparatrices ; non pour frapper, mais pour proteger, rechauffer, rejouir, meme brievement. [.] Jusqu'au bout, denouer, meme avec des mains nouees. » (« Notes du ravin », Ce peu de bruits, p. 522) 54 « Dans ces proses, a partir d'une rencontre que je pourrais dire generalement ‘illuminante', j'ai essaye de cerner avec les mots ces moments vecus comme de petites epiphanies, souvent tres modestes, mais qui m'ont paru receler une sorte de parole tout a fait essentielle. Ces moments etaient ceux de promenades sans but, sans intention litteraire bien evidemment, qui me mettaient en contact immediat avec le monde naturel. J'etais etonne par l'intensite de l'emotion que cela produisait en moi, au debut tout a fait surprenante, puis ensuite un peu moins puisque que cela se repetait. Mon ecriture se singularise d'ailleurs peut-etre par le creusement de cette experience, a la fois pour la dire et pour la faire rayonner. Il me paraît essentiel de faire rayonner ce qui vous a ete donne, pour des raisons profondement et essentiellement humaines, notamment pour contrer le nihilisme. Par consequent, il est devenu pour moi absolument indispensable de dire cette experience et - parce que je ne suis pas quelqu'un d'extatique mais plutât de pondere et de reflechi -, d'essayer de comprendre ce que tout cela signifiait, de determiner s'il etait vraiment legitime d'accorder tant d'importance a la rencontre d'une fleur ou d'une prairie. » (Philippe Jaccottet, Entretien realise par Mathilde Vischer, art. cit.) 515 SECTION: LITERATURE LDMD 2 l'espace eclaire... » («L'hiver », L'ignorant, p. 33) L'expression poetique a ainsi des vertus salvatrices, elle eclaire la vie, en l'affirmant dans sa beaute resplendissante et en triomphant la mort55. Ce decollage se fait pourtant aux depens de l'etre qui se livre â un travail d'effacement. La formule rimbaldienne « Je est un autre » se traduit dans le cas de Philippe Jaccottet par « L'effacement soit ma fașon de resplendir »56, formule que Jean-Pierre Richard retient comme etant le « mot d'ordre » du poete57. « Rester dans l'ombre »58 represente une autre version de cette formule, comme nous pouvons l'identifier dans une note poetique de Philippe Jaccottet. En conclusion, la poesie de Philippe Jaccottet se donne â lire comme une tentative permanente de rendre presents les instants vecus, de les inscrire dans la matiere de la poesie et des mots. Pour accomplir cette tâche le poete cherche cette vitalite dans des images du monde des surfaces, du monde sensible et visible, de ce monde sur et certain qu'il peut figer en images, idees et concepts. Degoute pourtant des belles mais fausses metaphores, Jaccottet embrasse la poesie « pauvre », inachevee, selon le modele des haikus japonais, proposant une poesie qui ne parle que de « ces minuscules et fugitives manifestations d'une certaine presence » : « Cent fois je l'aurai dit : ce qui me reste est presque rien ; mais c'est comme une tres petite porte par laquelle il faut passer, au-delâ de laquelle rien ne prouve que l'espace ne soit pas aussi grand qu'on l'a reve. Il s'agit seulement de passer par la porte, et qu'elle ne se referme pas definitivement. » (La Semaison, II, p. 196) Bibliographie : Jaccottet, Philippe, Paysages avec figures absentes, Paris, Gallimard, NRF, (1976) 2006. Jaccottet, Philippe, L'Encre serait de l'ombre - Notes, proses et poemes choisis par l'auteur 1946-2008, Paris, Gallimard, NRF, 2011. Jaccottet, Philippe, Entretien realise par Mathilde Vischer, Grignan, le 27 septembre 2000, disponible sur le site http://www.culturactif.ch/entretiens/jaccottet.htm (consulte le 29 novembre 2014) Allaire, Suzanne, « Parole d'incertitude : le questionnement de Jaccottet : L'Effraie, L'ignorant, Legons (Poesie/Gallimard) », L'Information Grammaticale, no. 100, janvier 2004. Bachelard, Gaston, L'intuition de l'instant: suivi de Introduction a la poetique de Bachelardpar Jean Lescure, Paris, Denoel, (1932) 1985. Bishop, Michael, The Contemporary Poetry of France, Eight Studies, Amsterdam, Rodopi, 1985. 55 « Y aurait-il des choses qui habitent les mots / plus volontiers, et qui s'accordent avec eux / - ces moments de bonheur qu'on retrouve dans les poemes / avec bonheur, une lumiere qui franchit les mots / comme en les effașant - et d'autres choses / qui se cabrent contre eux, les alterent, qui les detruisent : / comme si la parole rejetait la mort, / ou plutât, que la mort fît pourrir / meme les mots ? » (« Parler », Chants d'en bas, p. 253) 56 Vers extrait du poeme « Que la fin nous illumine », Poesie 1946-1967, Paris, Gallimard, 1998, p. 76. 57 « S'effacer, cela pourra vouloir dire eteindre sa reflexion, se laisser naivement etre, mais aussi s'oubli er soi-meme, s'ouvrir sans arriere-pensee â l'infinie verite externe du reel. [.] l'effacement - dans l'existence et le langage - apporte une solution. Il me confirme que c'est en n'etant pas ou en etant le moins possible que finalement je serai, ou je serai un peu. Mort, et pourtant vivant, le poete s'oblitere donc lui-meme : c'est un ‘tenebreux', une ‘ombre'. Sa modestie revet ainsi une valeur metaphysique: mais quel orgueil, quel espoir, quelle priere aussi peut-etre en son dernier mot d'ordre : ‘L'effacement soit ma fașon de resplendir'. » Jean-Pierre Richard, « Philippe Jaccottet », Onze etudes sur la poesie moderne, Seuil, « Pierres vives », 1964, p. 338-339. 58 « De ce dimanche un seul moment nous a rejoints, / quand les vents avec notre fievre sont tombes : / et sous la lampe de la rue, les hannetons / s'allument, puis s'eteignent. On dirait des lampions / lointains au fond d'un parc, peut-etre pour ta fete. / Mois aussi j'avais cru en toi, et ta lumiere / m'a fait bruler, puis m'a quitte. Leur coque seche / craque en tombant dans la poussiere. D'autres montent, / d'autres flamboient, et moi je suis reste dans l'ombre. » (« La semaison, notes pour des poemes, XIII », L'Effraie, p. 22-23) 516 SECTION: LITERATURE LDMD 2 Cady, Andrea, Measuring the Visible : The Verse and Prose of Philippe Jaccottet, Amsterdam, Rodopi, 1992. Campion, Pierre, « 'Dieu perdu dans l'herbe'. L'experience du sacre chez Philippe Jaccottet », in Olivier Millet (ed.), Travaux de Litterature, La spiritualite des ecrivains, TL XXI, ADIREL, 2008. Compagnon, Antoine, « La quete du lieu », in J.-Y. Tadie (sous la dir. de), La Litterature franțaise, dynamique et histoire, vol. II, Paris, Gallimard, 2007. Coraka, Vassilia, Yves Bonnefoy et Philippe Jaccottet : Approches paralleles, Bern, Peter Lang, 2007. Elie, Maurice, « Ethique et poetique de Philippe Jaccottet », Noesis [En ligne], 7 | 2004, mis en ligne le 15 mai 2005, consulte le 29 novembre 2014. URL : http://noesis.revues.org/25 Grimaldi, Nicolas, Le Desir et le temps, Paris, PUF, 1971. Gusdorf, Georges, Les Ecritures du moi, Lignes de vie 1, Paris, Ed. Odile Jacob, 1991. Lepront, Catherine, Conferences de Tunis, Tunis, Institut franșais de cooperation, 2001. Luthi, Ariane, Pratique et poetique de la note chez Georges Perros et Philippe Jaccottet, Paris, Editions du Sandre, 2009. Monte, Michele, « Nymphes, barques et autres « lieux » dans l'reuvre de Philippe Jaccottet », Babel [En ligne], 2 | 1997, mis en ligne le 11 juin 2012, consulte le 29 novembre 2014. URL : http://babel.revues.org/2719 Onimus, Jean, Philippe Jaccottet : une poetique de l'insaisissable, Seyssel, Champ Vallon, 1982. Pollicino, Simona, « Traduire la poesie pour Philippe Jaccottet ou l'ideal de la transparence », La main de Thot, n°1 (2013) - Genre et traduction, mis en ligne le 04/11/2013, consulte le 29/11/2014. URL : http://e-revues.pum.univ-tlse2.fr/sdx2/la-main-de-thot/article.xsp?numero=1&id article=Simona Pollicino-739. Richard, Jean-Pierre, « Philippe Jaccottet », Onze etudes sur la poesie moderne, Paris, Seuil, « Pierres vives », 1964, p. 315-339. Samson, Helene, Le Tissu poetique de Philippe Jaccottet, Sprimont, Pierre Mardaga editeur, 2004. 517 SECTION: LITERATURE LDMD 2 THE CAPABILITY OF THE LUDIC AND SYMBOLIC DISCOURSE TO MYTHOLOGIZE THE HUMAN EXISTENCE: THE FOUNTAIN BY FANUS NEAGU Gabriela Ciobanu, PhD Student, ”Dunărea de Jos” University of Galați Abstract: Fanus Neagu's short stories have always drawn attention on the interesting combination of fantasy or absurdity with real or seemingly real facts, on the apparent refusal of the discourse to follow the logics coordinates of daily language, to observe the rigors of mimetic narration. For instance, in the short story “The fountain” by Fanus Neagu, the discourse itself seems to be more important than its real referent, therefore, the author weaves a poetic narration characterized by ambiguity, a poetic prose in which the abstract gains concreteness, the metaphor and the metonymy compel the reader to use symbolic keys for reaching the true meaning of the story and the incantatory discourse projects the profane world into universality. Life itself becomes myth when it is narrated, thus, the teller is able to reconstruct his destiny, using a network of archetypal symbols which is often reinterpreted. The Word is able to change life, so that the man can rewrite his fate using the language as long as he has a special talent to fantasise; sometimes the word twists upon itself reinventing and devouring itself in a text situated at the boundary of transitivity and self-referentiality. Keywords: archetype, language games, imagery games, discourses, mythologizing. Lumea pe care o construiește Fănuș Neagu nu e total diferită față de cea reală sau cea a operelor altor prozatori, e însă incantație magică, e basm de spus la gura sobei când „ninge tulbure”, e lume privită prin ochii copilului care simte nevoia să fabuleze (ca-n Izvor cu dropii sau Covorul violet) sau prin cei ai primitivului care intuiește substanța universului și o exprimă metaforic sau metonimic într-un limbaj în care concretul și abstractul se amalgamează. Se produce astfel o mitizare a existenței prin discurs, căci discursul despre viața personajelor devine mai real decât viața însăși. Astfel în povestirea Fântâna, ca și în Dincolo de nisipuri, căutarea apei este echivalată cu descoperirea esenței lumii, apa este substanța sacră a universului, asemănătoare celei ce se regăsește în Sfântul Graal. De altminteri, arhetipurile culturale universale și cele specifice spațiului românesc se întretaie și creează un univers magico-simbolic, o lume în care tainele cosmice se reflectă în omul cu suflet-fântână. Structurile iterative capătă și ele o valoare ritualică, lanțurile simbolice se întretaie pe tot parcursul istorisirii lui Scarlat Cahul care evocă episoadele-cheie din viața sa ca o justificare de a avea acces nemijlocit la universul etern. Scarlat Cahul se pregătește să moară: „Îți mulțumesc, doctore, c-ai pus să mă scoată în chioșcul ăsta de viță-de-vie. Aici pot să mor liniștit.” Este un sicriu viu cel în care se plasează: chioșcul este în sine o creație umană, reprezentând materialitatea brută, pe când viță-de-vie este un simbol al vieții veșnice, al esenței divine și al euharistiei. În discursul lui Scarlat Cahul sunt câteva simboluri care se repetă, țesând o rețea de imagini la granița dintre mit și poezie: toamna, negura, cifrele trei și patru, vița-de-vie, fântâna, bostanul, luna și soarele, porumbelul, inima pământului, iepurele și cățelul pământului. 518 SECTION: LITERATURE LDMD 2 Dacă în alte texte1 ale lui Fănuș Neagu capacitatea limbajului de a modifica lumea (de a avea efect asupra timpului și a spațiului) este exprimată explicit, în Fântâna, ideea este ilustrată prin discursul personajului principal, dar și prin reproducerea dialogului dintre acesta și țiganul Lâlă, mai degraba un alter ego al său, umbra sau latura pământească a celui ales să izbândească în căutarea sa. „Până unde mergem, nea Scarlet?”, întreabă țiganul și se referă la cât de adânc sapă, dar săpatul e călătorie nu doar spre adâncul pământului, ci și una magică de inițiere, nu e doar coborâre, ci și deplasare, adică evoluție, schimbare a condiției, iar răspunsul lui Scarlat este pe măsură: „Până în fundul pământului”. În fundul pământului, se ajunge, în mitologia românească, printr-o prăpastie sau printr-o fântână, acolo este tărâmul de dincolo care ascunde însă minunățiile lumii, bogăția, norocul sau înțelepciunea. Comoara căutată de cei doi este apa, dar nu va fi orice apă cea care va țâșni din adâncuri, ci una care amintește de izvorul curcubeului („apa strălucea în zeci de culori”, iar porumbelul pe care Lâlă îl zărește în oglinda magică a fântânei are și el gușa „stropită cu toate culorile de pe pământ”), chintesență a tainelor lumii, licoare magică având puterea de a preschimba lumea: „cine trece pe câmpia noastră și bea, cântă și iubește până la sfârșitul zilelor”. De aceea, Lâlă crede, poate, că acolo, în adâncuri, pot să dea peste o „baltă cu broaște” - jocul verbal se generează din dubla conotație a sintagmei, ironică și mitică: sensul depreciativ e dat de coborârea sacrului în prozaic (prinderea broaștelor, cu amănuntele acestui „pescuit” și de utilizarea termenului într-o expresie idiomatică: „spune-i lui taica să nu mai tragă nădejde ca broasca de păr”), celălalt simbolic este dat de asocierea tradițională a broaștelor cu universul acvatic și cu cel al fântânilor, având funcție de a „curăța” apa, de a anunța ploaia sau, în unele mituri, de a participa la actul cosmogonic, ajutând la separarea uscatului de ape1 2. Lumea pare răsturnată, căci înaltul nu mai atrage decât în măsura în care ia naștere din adâncurile pământului, simbolurile ascensionale fie sunt refuzate, fiind privite ca aparținând unei lumi ostile sau de neînțeles (cazul salcâmului care amintește de moarte, fiind purtător al suflului lumii de dincolo), fie devin semne ale coborârii, idealul căutat se ascunde în adâncurile pământului, e inima-pământului, iar miezul ei e „moale, alb și amar ca a nucilor crude”. Asocierea inimii dispărute cu miezul nucii crude reflectă transformarea sentimentului în intelect și înlocuirea iubirii cu discursul reflexiv pe tema acesteia. Altfel spus, cel care descoperă inima pământului este cel sortit să aducă fericire căci miezul ei presărat în fântâni îi face pe oameni să cânte și să iubească „până la sfârșitul zilelor”, dar cel care își împarte norocul cu toți oamenii nu mai poate cunoaște iubirea decât în vis. În felul acesta, fântânarul Scarlat Cahul poate fi asociat omului primordial sacrificat pentru a da naștere lumii. Inima pământului pe care o împarte cu toți este, de fapt, inima sa, căci fântânile apar din dragostea imensă pe care Scarlat o transmite lumii, el este pământul ale cărui izvoare le caută. Coborârea în adânc este și sondare a inconștientului, dovadă și întâlnirea miraculoasă a Ianei, figură fantasmatică desprinsă din visele sale. De aceea, pământul însuși este văzut ca ființă vie, despicată într-un act sacrificial, regenerator, iar apa ca substanță vitală, ca sânge al lumii: „Am tăcut și am înfipt cazmaua, răsucind-o. Apa a țâșnit prin despicătură, gâlgâind cum țâșnește sângele când împlânți cuțitul în beregata porcului. Cu deosebire că sângele e cald.” Trecerea în derizoriu (o detensionare a momentului) se face prin referirea la tăierea porcului, concepută aici ca act sacrificial legat de înnoirea periodică a timpului, căci izvorul înseamnă început, renaștere. 1 În Zeul ploii, de exemplu, există o exprimare clară a transformării cosmice sub impactul cuvântului sau dimpotrivă a absenței acestuia: „Stai! Se răzgândi ea, și Bătrânul înțepeni la jumătatea drumului, speriind un stol de vrăbii care ciuguleau gâze din măciuliile unui ciulin cu brațe de candelabru. Fu o clipă de tăcere încremenită în care toate elementele ieșiră din ordinea logică și intrară sub seducția despreunării de timp și sub seducția magică a Tulpinei - remorcherul călcând apa spre ostroave (...) se opri; lipovenii (...) scăpară sticla de votcă de-o plimbau din mână-n mână și sticla atârna, mirată, între capetele lor; oile și iepurii și căprioarele (...) ascultau, cu botul vârât în undă, cum se scarpină vântul”, Fănuș Neagu, Dincolo de nisipuri, Editura Academiei Române, București, 2007 2 Ivan Evseev, Dicționar de simboluri și arhetipuri culturale, Editura Amarcord, Timișoara, 1994, p. 25 519 SECTION: LITERATURE LDMD 2 Pauzele descriptive devin și ele relevante pentru acest proces de mitizare a existenței: „Colo sus e prea multă tăcere. Dintr-un capăt în altul fumegă neguri, și atât. E liniște, căci omul e zidit să se întoarcă la rădăcină, în pământ.”, „sub viță. Aici bate vântul. Coboară de pe struguri și-mi mângâie fața.” Lipsește de aici orice modalizator al incertitudinii, trăirea sub semnul miticului și al puterii magice a cuvântului este caracteristică acestei lumi în care timpul subiectiv, interior devine timp cosmic, exterior. Universul imaginar e unul în care structurile limbajului încetează să mai fie percepute conotativ. De aceea, înaltul se opacizează, se închide și drumul spre moarte este unul spre sine, spre adânc. La capătul existenței, singura modalitate de a-i da sens acesteia este prin narațiune, omul își povestește viața și țese în povestirea aceasta fire de amintiri laolaltă cu fire de gând și de visare, în felul acesta se prezintă pe sine ca tot. În față, în sus - simboluri ale evoluției - n-a mai rămas decât negura, semn că drumul s-a încheiat, în jos însă, în sine, comorile continuă să strălucească, iar sufletul-fântână al omului este cel care le păstrează. Întoarcerea la rădăcină, în pământ, este reîntoarcere ritualică spre origini, către Mume, acolo unde totul este posibil, unde timpul istoric nu mai are nicio valoare, este revenire la valorile sacre primordiale. Asocierea cu timpul începuturilor este dată și de prezența strugurilor, simbol al sferei (perfecțiune, spațiu închis, univers in nuce) sau, poate, al mărului din Geneză, ispită a eternității, a cunoașterii. Vântul este spiritul, suflul divin care anunță separarea sufletului de materie, trecerea într-o altă etapă a vieții. Descrierea creează o atmosferă în care nostalgia și împăcărea, armonia interioară par să coexiste. Scarlat reface o lume, pe care nu o mai poate cunoaște, prin intermediul imaginației și al visării: „Miroase a mure coapte vântul, e pojar de mure pe câmp, nu-i așa? Toamnă bogată. Numai pepeni și iepuri n-au fost anul ăsta. Pepenii se fac mulți când e secetă...”. Murele sunt o metaforă a ispitei, a erosului care se dezlănțuie și care-i rămâne lui Scarlat inaccesibil, iar toamna exprimă un final de existență împlinit. Scarlat a adus apa, e un zeu al acvaticului și al pământului în esență, dar pierde șansa de a descoperi pepenii și iepurii pe care amintirile sale îi leagă de episodul erotic al întâlnirii cu Iana. Toamna este timpul magic al regăsirii de sine, dar și al sfârșitului, toamna se produce descoperirea inimii pământului, a apei vieții, toamna o întâlnește pe Iana și tot toamna își presimte sfârșitul. Este vremea trecerii dintr-o lume în alta, din plan terestru în plan mitic (catabază), din lumea reală în cea a viselor, din viață în moarte, dar și un moment al împlinirii. Dragostea apare în existența lui Scarlat târziu, cum singur remarcă, nu mai e tânăr și intrarea în declin este, la fel ca în piesa lui Eugen Ionescu, Regele moare, proiectată asupra mediului exterior în care toamna țese laolaltă firul abundenței cu cel al morții. Ieșirea din timp se face prin intermediul cuvântului care se transformă în simbol și reface realitatea transpunând evenimentele într-o atmosferă mitică, în anistoric. Astfel descrierea realizată din perspectiva lui Scarlat accentuează ideea de armonie, de încremenire, dar pune idealul sub semnul căutării, al drumului de parcurs, prin simbolistica potcoavei: „s-a limpezit zarea, și luna - tot pe cer. E cât o jumătate de potcoavă și a înlemnit deasupra salcâmului de pe hotar”. În acest context, metaforizarea limbajului este un mod de a da concretețe ideilor, de a sugera derularea timpului în sens invers, spre începuturi, de a accentua nostalgia tinereții, îndepărtându-se de prezentul în care idealurile se pierd, dispar asemenea rândunelelor („Văd cum se torc pe sus fire de păianjen și-mi amintesc de cântecul ăsta care spune despre rândunelele ce se duc și se pierd în rotocoalele de negură ca iglița în ochiurile unui ciorap. Un cântec dulce și blând, care-ți dă sănătate...”), de a transforma depărtările într-un cadru familiar, în care omul se poate regăsi și în care poate fi eroul propriului destin. Până la descoperirea apei, Scarlat nu numește locul fântână, sunt puțuri, gropi, numele capătă valențe sacre este destinat doar universului magic, paradisului ascuns în adâncuri. Ordinea lumii este răsturnată, semn al remodelării acesteia în funcție de propriile idealuri. 520 SECTION: LITERATURE LDMD 2 Sunt frecvente asocierile lumii de jos cu imaginea paradiziacă. De aici și antiteza dintre lumea supraterană și cea subterană, dintre pământul sterp și arșița de la suprafață, dintre iadul care pare să se fi extins în lumea de sus („pământul tare ca o copită de drac”) și raiul din adâncuri („dar pe dedesubt curge o gârlă”). Lumii de dedesubt i se asociază imagini ale universului vegetal sau animal, ale vieții care țâșnește către lumină, dar, de fapt, își creează propria strălucire: „apa foșnește ca lăstarul de plop” , „apa suia într-un singur șuvoi, tremurător ca trestia”, „era ca o prigorie”, „parcă aș fi băut must de iarbă dulce”, căci lumina se răsfrânge în curcubeu. Acolo în adâncuri lumea este mai pură, dovadă copilul care se oglindește în apa fântânii și tot ce se vede este frumusețea acestuia, e puritatea din ochii lui trecută prin oglinda apei într-o lume a ideilor, a esențelor. De aici și mitizarea pe care o face și țiganul Lâlă în momentul în care acest univers i se revelează, discursul său țese o poveste despre pasărea din adâncuri, un porumbel (mesager divin prin excelență, dar și pasăre a dragostei) cu gușa în toate culorile de pe pământ și care face ouă ca „alea de Paști. Vopsite” în coaja cărora băiatul s-ar putea plimba „prin șanțuri, când plouă”. Dar adâncul pământului lipsit de apă este și el gură de iad la fel ca suprafața încinsă de razele soarelui („întuneric și cald, parcă intrasem într-un sac cu făină opărit. Săpam și sudoarea curgea de pe mine”), numai apa are capacitatea aceasta de a transforma universul subteran într-unul mitic. De altminteri, caracterul autoreferențial al textului este pus în evidență ca și în alte scrieri ale lui Fănuș Neagu prin fraze-cheie care asigură punerea în abis: „Vezi coarda de iederă care atârnă goală de pe streașină? (...) Dacă m-ar mai ține puterile, doar atât aș vrea să mai fac: să mă atârn de ea și să alunec în joc până ajung pe fundul unei fântâni.”, completate de concluzia: „Ăsta a fost darul meu pe lume: să găsesc apă și să-i dau cep să curgă ca unui butoi cu vin”. Narațiunea se generează prin sondarea adâncurilor, a sufletului uman. Iedera este simbol ascensional prin excelență, este pusă în relație cu imaginea viței-de-vie, un alt simbol al vieții veșnice. Aici însă planta apare, mai degrabă, cu simbolistica sa străveche decât ca reflectare a celei creștine. Iedera este simbol al lui Dionysos, exprimă senzualitate, feminitate și masculinitate totodată, dar este asocialtă și cu Osiris, zeul lumii de dincolo, al subteranului. A coborî pe fundul unei fântâni pe o coardă de iederă, ducându-și cu sine și cazmaua, este încercare de a sparge barierele lumii, de a lua în stăpânire o lume a nemuririi, dar și de a-și afirma dreptul de a trăi o poveste de dragoste care i-a fost refuzată. Naratorul caută în sine, în propria imaginație ceea ce îi lipsește lumii pe care o cunoaște și demersul său se transformă în reîntoarcere ritualică la origini. Caracterul inițiatic al experiențelor lui Scarlat Cahul este marcat ca în basme prin reluarea cifrei 3 (3 săptămâni sapă până dă de apă, 3 zile petrece în compania Ianei), prezentă în ambele experiențe cu valoare ontologică, prima este cea a căutării tainelor lumii și a descoperirii de sine, a doua a confruntării cu visurile proprii și cu ispita Erosului. Întâlnirea cu Iana se face tot sub semnul viței-de-vie, a strugurelui zdrobit, adică sub semnul metamorfozei lăuntrice. Asemenea aparițiilor din basm sau din poemele romantice și aceasta pare una intermediată de cufundarea în somn și-n vis. Dublul pământesc al lui Scarlat (țiganul Lâlă) doarme și Scarlat reacționează ca și cum voința îi este împietrită (putea să spargă ușa pentru a ieși, dar alege să privească exteriorul pe fereastră). Iana este asociată în mitologia românească cu Iana Sânziana (posibil Diana sau Persefona) care locuiește în prundul mării, zeitate acvatică și selenară (e sora Soarelui). Iana locuiește într-o vale, un spațiu ambiguu, loc sacru protejat, ascuns sau, dimpotrivă, unul infernal, în Biblie (Isaia, 22:7) apare și ca expresie a aspirației către perfecțiunea spirituală, dar o aspirație care are ca punct de plecare universul material, senzorial. Valea aici este un spațiu oniric, dar și unul inițiatic, o vale cu flori, cu fântâni (toate creații ale lui Scarlat spune Iana) cu marginile prăbușite. Sunt poate visurile de tinerețe ale personajului sau aspirațiile sale spirituale care întâlnesc erosul. Descrierea gospodării constă în enumerarea unor elemente banale, un 521 SECTION: LITERATURE LDMD 2 conovăț (amintind de calul pe care-l stăpânește Iana la prima întâlnire), o cușcă în care e închis un iepure (în care Scarlat vede cățelul pământului) și fântânile cu o apă de un albastru nefiresc. Imposibilitatea de a transpune în cuvinte coloritul acesta al apei amestecate cu pelin strivit, redă caracterul personal al experienței prin care trece Scarlat Cahul: „Soarele ruginea în asfințit, dar apa în care se scălda Iana tot albastru scânteia. De vină era pelinul. Când se scălda, Iana cobora în fântână doi snopi de pelin, juca cu picioarele pe ei, îi zdrobea, și izvorul căpăta culoarea aia de vis, care mi-a rămas pentru totdeauna și nu semăna nici cu sineala, nici cu obrazul cerului. Numai eu singur mi-o pot închipui, căci eu am stat la Iana trei zile”. Universul în care trăiește Iana justifică dubla ei natură, zeitate selenară, a nopții, a viselor și soră a soarelui (a rațiunii) pe care-l stăpânește prin eros. De altminteri pelinul este asociat descântecelor, iar rolul său ca mediator erotic este clar evidențiat de Iana. Greșeala personajului pare să fie aceea de a folosi pelinul uscat (bun pentru vin sau apa fântânilor) în locul celui verde în încercarea de a da curs tentației erotice. Pelinul pus în fântână poate aminti de trasformarea apelor din scenele escatologice, Scarlat Cahul pare să fie prins într-un joc ce amintește de cel al ielelor (să nu uităm de prezența cățelului pământului și de asocierea lui cu hora nebunească a ielelor), are viziunea unei lumi guvernate de magie și eros, dar se confruntă și cu riscul pierderii conștiinței. De altminteri, Iana îi apare la „ceasul când se deșteaptă ielele”, iar revenirea conștiinței lui Scarlat, trezirea lui Lâlă și încercarea de a-l găsi coincid cu dispariția Ianei și distrugerea spațiului care-i aparținuse: „Iana a lepădat rochia și a coborât în fântână. Apa s-a revărsat peste margini și s-a tras îndărăt, într-o zvâcnire de fulger. Înspăimântat, calul a nechezat și a lungit botul în lună. Bostanii de lângă ușă s-au prăbușit singuri, c-un uruit prelung, și s-au rostogolit pe vale. Ușa a țâșnit din țâțâni, fereastra a căzut în țăndări, și-n cușca lui a lătrat de moarte cățelul-pământului”. În această destrămare a visului, e interesantă simbolistica bostanului, semn al abundenței, al regenerării și al imortalității, element ambivalent căci este uneori asociat cultului morților, dar reprezintă și inteligența și lumina solară. Prezența lor justifică asocierea Ianei cu Persefona/Kore, fiind expresie a bogăției pământului, dar și a lumii de dincolo. Caracterul funebru al bostanului este dat de utilizarea sa ca element al claustrării: „înainte de a pleca în câmpie, bătea câte patru scânduri, de-a curmezișul, pe ușă și pe fereastră. Mai înălța în dreptul ușii o grămadă de bostani.” Casa în care este închis Cahul amintește de imaginea sicriului, iar bostanii redau metaforic pământul care îl acoperă. Caracterul straniu al narațiunii este dat și de reinterpretarea mitului străvechi, pentru că Scarlat apare el însuși în ipostaza de Kore/Persefona (catabaza și anabaza eroului îl ajută să se confrunte cu sine și să oglindească în sufletul său un arhetip arhaic), este răpit, ținut cu forța într-un ținut al adâncului, petrece aici 3 zile (timp echivalent celor 3 luni de trai subpământean în cazul zeității htoniene), este supus tentației erotice și, deși conduce apa vie către suprafață, el va gusta din apa morții: „Oamenii vin, scot din ele apă vie și răcoroasă, și nu știu că vinele de apă moartă, câte au fost, numai pentru Scarlat Cahul au fost...” De aceea, într-o oarecare măsură Iana nu este decât o expresie a dublului său feminin, o reflectare în lumea eternă a sa. Întâlnirea Ianei este probă de cunoaștere de sine prin reflectare în oglindă și înțelegere a menirii sale. Odată cunoscută lumea eternă, nostalgia clipelor petrecute în spațiul inițiatic revine, e nostalgie a paradisului pierdut, a originilor. Numele Iana însă poate fi și o prelucrare a lui Ianus, păzitor al porților, cel care privește spre trecut și viitor deopotrivă, zeu al începutului și al transformărilor. Atributele acestea par să fie caracteristice și pentru Iana, pentru că întâlnirea cu ea are valoare inițiatică, marchează o metamorfoză sufletească, este sinteză a trecutului și anticipare a viitorului. Experiența pe care Scarlat nu a putut-o trăi în lumea reală, o încearcă în vis, iar apropierea de moarte îl ajută să-și regăsească sinele, se transformă pe măsură ce povestește în zeitate ce răstoarnă universul, îl destructurează, lumea pe care el a creat-o prin cuvânt, prin mitizarea propriei existențe dispare odată cu el: „Dar ce groaznic scârțâie cumpenele! (...) S-a rupt 522 SECTION: LITERATURE LDMD 2 lanțul și gălețile cad, izbindu-se de tuburile de piatră.” Atunci se ridică și negura, căci se produce ieșirea din universul visului, revenirea la lumină, dar nu e reîntoarcerea în contingent, ci trecere permanentă în spațiul sacru. Se produce o răsturnare a lumii, soarele devine bostan în imaginația lui Scarlat Cahul, rostogolit la vale de Lâlă. Prin acțiunile lor, cei doi, odată inițiați, au dreptul de a stăpâni universul, care este, evident, unul ficțional, dar la fel de important ca și cel real. Finalul păstrează aceeași ambiguitate a discursului artistic: „Cât de străini am trecut noi doi prin lume! Apă vie, apă moartă, nimeni nu ne-a cunoscut!...” Tematica alterității capătă aici o nouă semnificație, căci, pentru cel neinițiat, devine imposibilă distingerea omului de umbra sa, a caracterului pământesc, lumesc, de latura sacră a sufletului, de ceea ce este peren. Exclamația este ambiguă și prin aceea că termenul „străini” poate fi privit ca o apreciere a oamenilor obișnuiți care nu pot pătrunde sensul acestui demers inițiatic sau ca o apreciere proprie, cei doi nu au reușit să se cunoască nici ei cu adevărat în urma atâtor peregrinări prin lume, omul este străin de el însuși, în sensul că poate să-și intuiască adevărata natură, dar aceasta îi va rămâne necunoscută până în clipa morții, pentru că spiritul și materia sunt strâns legate, oricât de diferite ar părea, se amestecă asemenea vieții și morții. De aceea devine greu de trasat o limită între apa vie și apa moartă. Darul oferit de Scarlat lumii ar putea să fie apa vie, a iubirii și a fericirii, așa cum sugerează textul sau, așa cum pare să se noteze în finalul acestuia, apa moartă, căci le deschide apetitul pentru viața iluzorie și îi face să uite de cea adevărată, sacră, a ideilor. Fântâna este un text în care jocul verbal și cel imagistic dau acel plurisemantism narațiunii atât de caracteristic prozei fantastice a lui Fănuș Neagu. Simbolurile arhetipale se integrează firesc într-o poveste care se desprinde de banal tocmai prin capacitatea deosebită a naratorului de a proiecta în mit existența umană. Pe măsură ce istoria este relatată personajele își modifică dimensiunile, se desprind de universul material și trec granița în lumea visului, naratorul fiind astfel un demiurg, căci povestea tinde să fie adesea mai reală decât realitatea însăși. Bibliografie Bachelard, Gaston, Apa și visele (Eseu despre imaginația materiei), Editura Univers, București, 1987 Bachelard, Gaston, Psihanaliza focului, Editura Univers, București, 2000 Bachelard, Gaston, Pământul și reveriile odihnei, Editura Univers, București, 1999 Bachelard, Gaston, Aerul și visele (Eseu despre imaginația mișcării), București, 1997 Călinescu, Constant. Puterea narațiunii: Fănuș Neagu în: Viața românească, nr. 10, octombrie 1988, p. 75-78 Cândroveanu, Hristu. Povestirile lui Fănuș Neagu, în România literară, nr. 10, 7 martie 1974, p. 4 Cândroveanu, Hristu. Un liric prin excelență: Fănuș Neagu, în Albina, nr. 7, iulie 1978, p. 7 Chevalier, Jean și Gherbrant, Alain, Dicționar de simboluri, Editura Artemis, București, 1994 Durand, Gilbert, Figuri mitice și chipuri ale operei (de la mitocritică la mitanaliză), Editura Nemira, București, 1998 523 SECTION: LITERATURE LDMD 2 Durand, Gilbert, Structurile antropologice ale imaginarului, editura Univers, București, 1977 Evseev, Ivan, Dicționar de simboluri și arhetipuri culturale, Editura Amarcord, Timișoara, 1994 Jung, Carl Gustav, Simboluri ale transformării, Editura Teora, București, 1999 Jung, Carl Gustav și Kerenyi, K., Copilul divin. Fecioara divină (Introducere în esența mitologiei), Editura Amarcord, Timișoara, 1994 Kernbach, Victor, Dicționar de mitologie generală, Editura Albatros, București, 1995 Manolescu, Nicolae, Istoria critică a literaturii române. 5 secole de literatură, Editura Paralela 45, 2008 Neagu, Fănuș, Dincolo de nisipuri, Editura Academiei Române, București, 2007 Simion, Eugen, Scriitori români de azi, vol. III-IV, editura Litera, Chișinău, 1997 Simion, Eugen. Stilul fănușian, în Curentul, 3, nr. 116, 20 mai 1999, p. 19 Sorescu, Constantin. Fănuș Neagu sau barocul și parabola, în Săptămâna, nr. 597, 14 mai 1982, p. 3-7 524 SECTION: LITERATURE LDMD 2 OCTAVIAN PALER, CAMINANTE - A JOURNEY FROM EUROPE TO MAYA Lucia-Luminița Ciucă, PhD Student, ”Dunărea de Jos” University of Galați Abstract: Being placed between allegorist and philosopher-traveler type, according to Tzvetan Todorov's terminology in the We and the others study, Octavian Paler is a keen observer penetrating into the essence of things. He performes in his travel journals a series of reflections, assessments and cultural considerations, comparisons between cultures and civilizations rousing surprising analyzes to the thinker. Caminante is not just a travel book as it looks at the first glance, but a decryption / a reinterpretation, through Paler's own experiences in the lands once mastered by the Aztecs and Mayans, of the contradictions, of the struggle between civilizations, of the different cultures, or of the mentality differences facilitating an intercultural dialogue with the European classical models. This paper aims to follow how is the other perceived in relation to his own identity and cultural formation. Keywords: otherness, journey, intercultural dialogue, Aztec, European models I. Repere teoretice Substantivul „alteritate” pare a desemna o calitate sau o esență, esență a „celuilalt”. Pe de altă parte însă „celălalt” desemnează lucruri foarte diferite : pe omul celălalt, pe aproapele nostru, pe Celălalt. Alteritate este antonimul identității. Scriem Celălalt cu majusculă pentru a desemna o poziție, un loc în cadrul unei structuri. În filozofie și antropologie însă, „alteritatea” este utilizată mai mult pentru a desemna un sentiment, o influență, un regim : există ceilalți, care sunt diferiți ; sunt eu oare semenul lor ? Tema alterității a devenit o obsesie în Europa de astăzi, ca răspuns la ascensiunea curentelor xenofobe în lumea occidentală. (Baudrillard, 2002: 5) Această obsesie a dat naștere la numeroase opere literare. Jocul care există, încă de la Platon, între Același și Celălalt ca genuri ale Ființei (Sofistul, Tiamaios) apare la Moderni ca joc între „eu” și „non-eu”. Este posibil ca textele consacrate astăzi altului (l'autre) - fie el străin, imigrant sau marginal - să fie un fel de travaliu de regenerare în fața unei componente care, în altul, ar fi dispărut sau e pe cale de dispariție. Putem numi această componentă așa cum a numit-o J. Baudrillard, alteritate radială. Pentru a spune lucrurile în mod simplu, în fiecare altul există Celălalt, ceea ce nu este eu, ceea ce este diferit de mine, dar pe care-l pot înțelege, chiar asimila - și există, de asemenea, o alteritate radicală, inasimilabilă, incomprehensibilă și chiar inimaginabilă. Iar gândirea occidentală nu încetează să-l ia pe altul drept Celălalt, să-l reducă pe altul la Celălalt. A-l reduce pe altul la Celălalt e o tentație cu atât mai dificil de evitat, cu cât alteritatea radicală constituie mereu o provocare și cu cât e mai hărăzită astfel reducerii și uitării în analiză, în memorie, în istorie. O condiție pentru cunoașterea alterității este călătoria în acest sens Tzvetan Todorov face în studiul său Noi și ceilalți, o clasificare a călătoriilor, începând cu secolul al XlX-lea. 525 SECTION: LITERATURE LDMD 2 a) Asimilatorul : este cel care călătorește pentru a asimila cealaltă cultură, deci pentru a o converti în realitate. Fie că e vorba de misionarul creștin sau de marxistul actual, ei sunt în misiune ideologică, economică sau de orice fel.. b) Profitorul: este neguțătorul. Este cel care călătorește fără să aibă vreun raport cu celălalt în originalitatea și autenticitatea sa. El nu este, de fapt, pentru celălalt, decât alibiul unei alte legi, cea a valorii, ceea ce e cu totul diferit. c) Turistul este o categorie foarte complexă pe care aproape fiecare a practicat-o. d) Călătoria impresionistă : este oarecum frumoasa călătorie din secolul al XlX-lea. Este o călătorie în care intuiția, sensibilitatea contează, ba chiar și viziunea despre o țară. Fără a ține seama de faptul că subiectul este cel care vorbește, care călătorește, cu viziunea sa despre lucruri. El nu are pretenția să extragă din călătorie reguli universale, ci se bucură de ea. Se bucură de diferență: prin asta este impresionist. El nu caută să universalizeze ceea ce vede. e) Asimilatul: în acest caz nu mai este vorba de asimilator, ci de cel care pătrunde cu adevărat într-o cultură, care adoptă un mod de viață; este într-o anumită măsură imigrantul. Deci, la limită, este un călător care nu mai este un călător sau care încetează foarte repede să fie. f) Exotul (l'exote): este călătorul, după Segalen. Exotul este cel care păstrează o distanță, care caută să mențină o distanță de străinătate delectându-se cu această diferență. Există o strategie a delectării, a seducției, care permite salvarea distanței; nu trebuie nicidecum să încerci să intri, să te confunzi, sau să te dezidentifici. Trebuie să menții distanța și să cultivi o tactică a acestei distanțe. g) Exilatul: și el se află la limita călătoriei. Poate fi cazul lui Descartes, care, așa cum știți, a trăit practic toată viața în afara Franței, mai ales în Olanda. h) Alegoristul: ia străinul ca metaforă critică, el călătorește „metaforic”. Nu se află niciodată cu totul în țară străină, ci rămâne în raport cu propria sa cultură, dar într-un raport critic. Altfel spus, cealaltă țară îi servește de alegorie, de figură, pentru a emite o judecată, pentru a lua o distanță față de propria sa teritorialitate. Este, așadar, într-o anume măsură, un călător inteligent, dar care nu se descentrează cu adevărat. El rămâne centrat pe propria sa cultură, nu-ți pierde rădăcinile, nu se exilează nici măcar mintal, ci scoate din asta o mare complexitate. i) O altă variantă / versiune a alegoristului este dezabuzatul, care nu călătorește decât pentru a verifica pretutindeni superioritatea propriei sale culturi. Numeroase colonii franceze sau americane n-au decât un discurs, cel al mizeriei acestei culturi americane: oriunde ar merge, lucrurile sunt la fel. j) Ultima categorie este cea a călătorului-filosof Prototipul pentru el, este Montaigne. Este o categorie oarecum ideală, un ideal-tip, și ne putem întreba dacă el există cu adevărat. Filosoful este într-adevăr universalist, prin destinație; ceea ce-l interesează este diferența în universalitate, în principiu el nu este etnocentric. Scopul său este verificarea varietății, a diferențierii infinite a valorilor, a culturilor și tentativa de conciliere într-o viziune universală a lucrurilor. ( Todorov, 1995: 45) Încadrat conform acestei clasificări între călătorul de tip alegorist și călătorul-filosof, Octavian Paler realizează în jurnalele sale de călătorie analize și comparații și interpretri ale diferitelor culturi. II. Octavian Paler este un scriitor pentru care călătoriile sunt doar un pretext de meditație profundă asupra existenței actuale și trecute. Indiferent de specia sau de fomula literară pe care o adoptă, fie ea jurnal de călătorie: Drumuri prin memorie, Caminante, dezabatere, polemică, 526 SECTION: LITERATURE LDMD 2 corespondență, memorialistică: Mitologii subicetive, Scrisori imaginare, Viața ca o coridă, scrierile sale au o trăsătură comună, aceea de a pune accentul pe căutarea sinelui prin “memoriile interioare”, confesiuni și meditații. Marin Sorescu consider că în scrierile lui, Octavian Paler, dovedește “ o reală capacitate de a teoretiza, de a depista problemele, de a le despica.” ( Sorescu, 1985: 24) Caminante. Juranl (și contrajurnal) mexican este o carte scrisă cu prilejul unei călătorii pe care autorul o face în Mexic. Calitatea atipică a acestui jurnal de călătorie este dată și de titlu Caminante. Jurnal ( și contrajurnal) mexican, textul fiind construit din două părți prezentate în paralel: una ce prezintă trăirea prezentă și una care oferă reflecțiile, aprofundarea ulterioară a sentimentului inițial, reîntregind imaginea generală. Octavian Paler, călătorul atipic după cum se autodefinește în mai multe rânduri „ un etern diletant între profesioniștii călătoriilor”, un „ anticălător”, care nu este deacord cu termenul de „ carte de călătorie”: „ De fapt, ce este o « carte de călătorie»? Nu numai că nu-mi place această formulă, dar nici n-o cred potrivită. Nu cred într-o literatură slujnică a lui Hermes. Există cărți care pot fi generate de o călătorie, ca de orice altă experiență, dar asta e cu totul alteceva.” ( Paler, 2010: 126), face o călătorie nu în spațiu ci mai ales în cultură și istorie. Astfel jurnalul acestei călătorii, în Mexic este unul atipic pentru că Paler, nu prezintă pur și simplu un traseu cronologic, tipic cu ore precise de plecare sau de sosire, ci mai de grabă înfățișază o călătorie în memoria cultural-istorică a acestui popor, prezentând puține elemente ale prezentului, accentul câzând pe detaliile legat de trecut deoarece vine dintr-o cultură europeană de care nu se poate desprinde și care-i oferă o altă grilă de interpretare, făcând ca tot ce pentru „ descoperiți” este firesc pentru „ descoperitor” să fie nefiresc și surprinzător. Abia după parcurgerea a mai bine de jumătate din text, cititorul poate realiza că periplul său mexican durează 13 zile, zile numite de el „ sptămâna aztecă” în cursul lunii septembrie, deoarece Paler face din lectorul său un martor al unei permante pendulări între trecut și prezent, Mexicul de astăzi hrănindu-se din seva imperiilor mărețe. Își începe călătoria în Mexic într-un mod neobișnuit, prin prezentarea unui tablou de Mondrian, un tablou cu arbori fară trunchi, cu coroana în jos, întoarsă spre pământ , spre rădăcină ca o întoarcere spre origini, întoarcere ce va fi punctul de plecare în analiza culturii și civilizației mexicane dar nu numai deoarece autorul realizează o comparație destul de amplă între modelul european în care s-a format și modelul aztec-mayaș ce stă la baza culturii mexicane. Ajuns în Ciudad de Mexico pleacă în explorarea orașului fără hartă, pe nevăzute și primul contact cu Mexicul se face printr-o fiesta din care extrage primele trăsături ale mexicanilor. De la acestă fiesta nu lipsesc faimoasele tortillas făcute din făină de porumb și lapte de var, puternic condimentate care „ard buzele europenilor în timp ce mexicanii zâmbesc îngăduitor” ( Paler, 2010: 30). Privirea turiștilor admirând spectacolul de culoare și zgomot, îl trimite pentru prima dată cu gandul la aztecii care priveau cu același aer „« bastonul» cu care conquistadorii ucidiau victima îndreptându-l spre ea”. ( Paler, 2010: 30). Gestul unei tinere de a-i sufla o pulbere colorată și parfumată în obraz îi amintește de o lectură despre o sărbătoare mexicană veche care se defășura la înspicatul grâului cand tinerele fecioare cu pieptul gol culegeau dansând și cântând flori, într-o procesiune solemnă și azvârleau peste spectatori polen. Deși vechii azteci considerau că „ beția” îi pune în legătură cu zeii totuși astăzi pe durata srbătorii comercializarea de alcool este interzisă. La început crede că „ fiesta este un produs al unei lumi care se distrează ușor” ( Paler, 2010: 32), însă după ce lecturează varianta franțuzească a scrierii Labirintul singurății a lui Octavio Paz, realizează că singurătatea este motorul veseliei: „ Altfel spus, mexicanul are nevoie de sărbători pentru a-și combate tristețea, pentru a ieși din sine însuși. Fără ele, fără zgomotul și strălucirea lor, nu s-ar putea elibera, periodic, de materiile inflamabile pe care le poartă în sine” ( Paler, 2010: 32) Astfel această sărbătoare este de fapt un mijloc prin care „mexicanul se descarcă de toate tăcerile de până atunci și se răzbună pentru frustrările lui [...] Dansul se transformă în sens. Sufletul se eliberează de zgură. Se limpezește. Tot ce-a fost măsură se răzbună prin exces.” ( Paler, 2010: 3234) 527 SECTION: LITERATURE LDMD 2 Intrarea în acestă lume în care trecutul dialoghează cu prezentul se realizează treptat, erudiția sa culturală jucând un rol esențial deoarece ideile sale obținute în urma lecturii și a formării intelectuale se confruntă cu realitatea trecută și prezentă a Mexicului. Acesta, privit prin ochii săi este o împletire de mit, istorie și puțină realitate, condimentată cu propriul sine. La început conștientizează că șederea sa mexicană corespunde celor 13 zile ale calendarului aztec, care are în centrul sau soarele și care reprezentau zilele destinate ritualului de încheiere a unui secol aztec de 52 de ani, exact vârsta la care autorul face călătoria. Călătoria se dovedește, astfel, una de formare, de descoperire și redescoperire. Ritualul presupunea o procesiune grandioasă pe vechiul platou al Tenochtitlanului unde așteptau ca steaua Aldebaran să treacă peste firmament. Dacă o facea, cataclismele erau amânate încă 52 de ani. Pentru aceasta era nevoie de un sacrificiu uman, iar Paler descoperă din ce în ce mai mult acestă civilizație a sacrifiului și a „ cruzimii” în numele existenței umane: „ Zeilor azteci, bestiali și enigmatici, le plăcea să troneze peste altare și cranii și să asculte țipătul răgușit al vulturilor veniți să devore viscerele celor sacrificați, așezate în vârful piramidei, pe Piatra Inimilor. Preoții jupuiau cu propriile lor mâini pielea victimelor și împroșcau cu sânge cald imaginea zeului.” ( Paler, 2010: 38) „ Omul n-a creat lumea, dar de el depindea ca ea să dureze au nu. Ea exista câtă vreme oamenii erau în stare să urce piatra sacrificiilor, căci totul se obținea prin durere, prin suferință. Și numai moartea putea ține dreapta balanța vieții și a lumii.” ( Paler, 2010: 39) Prețuirea acordată jertfei de sânge este marcată de autor prin observația că „În cronicile aztece, semnul pentru « sânge» e înlocuit adesea cu emnul pentru « piatră prețioasă» sau cu cel pentru « floare». A ucide un prizonier pe câmpul de luptă era de neconceput. El trebuia sacrificat pe piramidă, după ritual.” ( Paler, 2010: 39) Comparația cu propria cultură este iminentă „ Dar înainte de a-i condamna pe azteci, s-ar cuveni s ne întrebăm dacă noi suntem judecătorii potriviți. Cel puțin, aztecii își săvârșeau crimele pe față și nu le negau. Dimpotrivă, le dădeau un înțeles tragic. Preoții lor dansau înbrăcați în pieile celor sacrificați, nu-și arărau mânile curate ca Pilat din Pont.” ( Paler, 2010: 40-41) Atât de important este sacrificiul, încât la reunirea zeilor după eșecul celor patru lumi, zeul Nanahuatzin se aruncă în flăcări determinându-i și pe ceilalți să-l urmeze ca luna și soarele să reapară. „ Zeii aztecilor n-au găsit așadar, altă soluție împotriva morții decât moartea însăși” ( Paler, 2010: 43) „ Sacrificiul inițial trebuia mereu reînnoit pentru a întreține ordinea cosmică. Speranța însăși întemeindu-se pe cruzime.” ( Paler, 2010: 43). Imaginea orașului Ciudad de Mexico dimineața care „ ... pare istovit de fiestă. Străzile atârnă ca niște brațe inerte golite de sânge. O liniște friguroasă apasă zidurile.” ( Paler, 2010: 45) crează prilejul de a evoca imaginea Tenochtitlanului, construit pe insule, în mijlocul unui lac, și să amintească de zeul Quetzalcoatl căruia aztecii dimineața îi dedicau două picături din sângele lor, dar și de întâlnirea dintre Moctezuma și Cortez în timpul conquistei se finalizează cu uciderea conducătorului aztec, dărmarea, ruinarea și incendierea treptată a Tenochtitlanului. Nimic nu mai amintește astăzi de orașul îngropat de spanioli, așa cum se întâmplă la Roma sau în Grecia. Cuceritorii s-au dovedit, în acest caz, mult mai cruzi „ Spaniolii au fost mai nemiloși decât vizigoții. Ei nu au cruțat nici laguna, nici piramida, nimic. Au hotărât să construiască o capitală nouă, să transforme vechea istorie în deșert.” ( Paler, 2010: 46) Paler consideră și pe bună dreptate că există orașe care trăiesc pe baza unui mit, a unei fantome, așa cum se întâmplă cu Elsinor, unde călătorul vine să-l caute pe nefericitul și melancolicul prinț al Danemarcei. La Ciudad de Mexico în locul Marii piramide sunt acum zgârie-nori, în locul bărcilor din lagună automobile. Totuși fantoma trecutului stăpânește împrejurimile. Deși aztecii considerau că venirea spaniolilor este un semn de la zei, Moctezuma îl primește pe Cortez ca pe zeul Quetzalcoatl, întors de pe mare, portretul său semănând foarte mult cu cel al entității, și-i închină cetatea fără rezistență, Paler critică „ violența” și nepăsarea cu care aceștia distrug orice rămășiță a civilizației străvechi. De aici și dualitatea existenței mexicane atât la nivel interior spiritual cât și la nivel exterior existențial, întrebându-se care este adevărata sa identitate. „ E spaniol? E indian?” Scriitorul evocă în acest moment o legendă despre Moctezuma care pus în 528 SECTION: LITERATURE LDMD 2 fața unei decizii ce privește destinul unui copil cu două capete afirmă că „ imperiul său, asemenea acelui copil, nu-și va găsi niciodată unitatea.” ( Paler, 2010: 50) Peste timp, europeanul, străin de aceste locuri, vede adevărul din cuvintele marelui aztec: „ Dar nu e simplu să trăiești cu un suflet scindat. Mexicanul aspiră să-și recucerească trecutul [...] Pentru că el nu mai poate fi nici spaniol nici indian. Într-un sat care e aproape un cartier al capitalei mexicane, pe muntele Milpa Alpa, se vorbește încă... nahuatl, limba folosită de tolteci și azteci; vechile poeme ale lui Nezabualcoyotl, prințul Texcoco, se recită la câțiva pași de zgârie-norii din Ciudad de Mexico; se cântă din chirimia, un instrument cu sunete ascuțite pe care-l foloseau toltecii [...] E în căutarea unei împăcări lăuntrice între « cuceritor» și « cucerit», care să vindece până la capăt ruptura săvârșită de spanioli în sufletul indian.” ( Paler, 2010: 50-51) „ Totul pare să se afle în Mexic sub semnul dualității șarpelui înaripat. Zăpezile acoperă focul vulcanilor, stelele ard peste urletele șacalilor din junglă iar pădurile torențiale ale tropicelor se întâlnesc cu stepe pline de cactuși [...] La rândul sau sufletul mexican e un amestec de pasiune și reticențe. Pasiunea îl târăște în afara sa, iar reticențele îl fac să se replieze.” ( Paler, 2010: 56) „ ... există două Spanii. Una care i-a dat lui Columb, dintr-un tezaur secatuit, sume importante pentru a achita cu ele costul expediției. Alta care i-a dat lui Don Quijote doar un cal, un scutier și o iluzie. Una care a amestecat crima cu rugăciunea și n-a cunoscut mila. Alta care n-a cunoscut consolarea. Una căreia Columb și Cortes i-au adus mii de tone de aur. Alta căreia blândul, uscățivul și încăpățânatul Don Quijote i-a dat ceva care nu se poate cântări.” ( Paler, 2010: 25) și este surprins pentru că descoperă asemănarea cu propriul sine „ Mexicul m-a facut să reflectez la condiția mea de intelectual născut într-un sat din care am plecat în plină copilărie. Atâtor rupturi care există în lăuntrul meu li s-a adugat una care le lămurește, poate, și le rezumă pe toate. Din ce în ce mai limpede am înțeles că tot ce e conservator în mine mi-a complicat melancoliile și greșelile.” ( Paler, 2010: 58) Numai un suflet scindat poate pricepe zbuciumul interior mexican și demonstrează încă o dată că ceea ce ne înconjoară și se manifestă este perceput conform formării, trăirii și simțirii noastre interioare. „ Poate că Mexicul nu e așa și l-am văzut astfel numai pentru că eu sunt un personaj scindat. Sau este și m-am apropiat de el tocmai pentru că îmi seamănă atât de mult.” ( Paler, 2010: 228) Un alt aspect al durității conquistei spaniole este surprins în momentul în care vizitează închisoarea din san Juan de Ulua, lângă Veracruz. Fortăreața lasă urme adânci în sufletul vizitatorilor, așa cum apa calcaroasă prelinsă pe ziduri a lăsat cicatrici. Starea de disconfort este accentuată de ploaia care nu încetează să mai cadă, o ploaie care macină și putrezește. Aici „ istoria a renunțat la nuanțe. Cel care ucidea și cel care așteaptă să fie ucis se aflau față în față și se priveau în ochi.” ( Paler, 2010: 111) Asprimea și groaza inspirată de acest loc n-ar fi putut fi exprimată mai bine decât în „ Spania, a crezut aici c istoria este un os ce poate fi zdrobit, o gură căreia i se poate pune căluș, o minte care aiurând, nu va mai protesta. Și că justificările, dacă va fi nevoie de ele, vor fi găsite.” ( Paler, 2010: 112) și-l face să afirme „ Simt că dacă mai stau mult între aceste ziduri ma vindec definitiv de dragostea mea pentru Spania.” ( Paler, 2010: 112). Oroarea închisorii îi pătrunde și-i posedă îngreunându-le corpul și spiritul „ Ca să fii cu totul moral aici, ar trebui să simți că ochii îți ies din orbite, că nu mai poți respira, că îți vâjâie capul, și dintre toate zgomotele univesului nu mai auzi decât picăturile de apă prelingându-se pe pereți; să nu mai existe cer, să nu mai existe mare, să nu mai existe pământ și arbori, ci numai o piatră, o piatră rece de peșteră pe care curge apa [...] În loc de asta, însă, îți spui că tu n-ai nicio vină pentru ce s-a întâmplat. Nu ești decât un trecător cumsecade care la un moment dat simte nevoia să nu mai audă decât ploaia de afară.” ( Paler, 2010: 113) dar le dă și prilejul de meditație, și cum Paler este european referința sa este filosofia greacă „ Plecând de la San Juan de Ulua, mi-a fost greu să găsesc cusururi unei vorbe pe care altă dată o socotisem prea răutăcioasă. « Mizantropul e cel care reproșează oamenilor că sunt ceea ce sunt».” ( Paler, 2010: 115). Dar Paler nu ne oferă numai „efectul Cortes” asupra civilizației vechi, ci se lasă ademenit, tocmai pentru a contrabalansa, de civilizația aceasta ascunsă privirii celui neinițiat. Accesul nu este facil nici pentru el fiind reticent la început, însă și cand începe a desluși tainele existenței mitice, nu 529 SECTION: LITERATURE LDMD 2 se poate desprinde de formarea sa culturală și de Europa care l-a format. „Face cunoștință” cu zeul suprem aztec, Quetzalcoatl, prin intermediul unei piese de teatru Quetzalcoatl, tragedie antropocosmică care-i înfățișează istoria zeului Tulei ce se sacrifică pentru binele omenirii, fiind incendiat pe o luntre, însă inima lui zboară spre cer și devine luceafărul de dimineață. Deși își dorește să nu meargă la spectacol totuși participă convingându-se că uneori „pierdem fără să știm ce șansă am risipit.” ( Paler, 2010: 53) și că „ în mituri regăsim înțelesuri pe care cuvintele noastre nu le mai poate exprima” ( Paler, 2010: 53). Quetzalcoatl îi reamintește și că „ arborele universului are două brațe. Unu braț al dragostei. Altul al durerii.” ( Paler, 2010: 53). Nu înțelege inițial piesa și-i provoacă uneori zâmbete pentru că „ mintea mea de european, învățată cu alt gen de mituri, cu zei care petrec în Olimp și nu se dau înapoi de la adultere, nu era pregătită să înțeleagă un zeu care s-a târât în țărână printre tufele de nopal până și-a luat zborul spre cer după ce a fost rege respectat și înțelept vestit la Tula.” ( Paler, 2010: 54), însă conștientizează că „ pentru a cunoaște Mexicul, trebuie să te adresezi mitologiei înaintea istoriei”. ( Paler, 2010: 54) Incursiunea mitologică continuă cu prezentarea zeiței cu fustă de șerpi Coatlicue, în urma unei descoperiri arhiologice. Sculptura are trei metri înalțime și două tone greutate fiind considerată „ cea mai fioroasă, după gustul european, din Olimpul aztec. Bestială și hipnotică. În loc de obraz, ea are două capete îngemănate de șerpi. Pe piept îi atârnă un colier facut din mâni tăiate și din inimi. Fusta de șerpi dispusă într-o rețea romboidală, simbolizând pământul, e prinsă cu o centură închisă cu un cap de mort și cu doi șerpi înodați în față.” ( Paler, 2010: 64) Portretul teribil al zeiței intră în antiteză cu plăsmuirea gingașă a zeilor greci „ Cum să ți-o închipui pe Coatlicue alături de Venus din Milo? Chiar dacă adevărul e tot mai puțin comparabil cu frumosul, e greu să nu le dai dreptate grecilor care și-au făcut zeii frumoși și i-au atras spre plăcerile omenești.” ( Paler, 2010: 65) În aceeași idee este amintit și zeul Frumuseții și al Tinereții, Xochipilli, „ Prințul Florilor” care „este reprezentat cu un cap de mort crispat într-o grimasă înfricoșătoare.” ( Paler, 2010: 66) La întrebarea „care-i scopul acestor înfricoșătoare chipuri?”, călătorul își găsește singur răspuns tot printr-o întrebare: „ Au urmărit aztecii să obțină curajul prin teamă așa cum au vrut să obțină ordinea universului prin durere?” ( Paler, 2010: 66) „ Dar să nu-i judecăm pe sculptorii azteci după criteriile noastre.” ( Paler, 2010: 67) Diferența culturală este punctată prin alte două comparații: „ În vechiul Mexic, chipeșul Paris ar fi rămas un simplu cioban anonim. Nicio zeiță nu l-ar fi căutat să-l facă atributul frumuseții, întrucât frumusețea nu-i interesa pe acei zei.” ( Paler, 2010: 67) Zeul ploii Tlâloc „ zeul care poartă o mască de jad și are în păr o pasăre quetzal cu pene verzi somptuos revărsate. Trupul îi e acoperit de coliere și bijuterii iar din mâini cad pe pământ picături de ploaie.” ( Paler, 2010: 77) este cel ce patronează o bună parte a regiunilor mexicane fie prin ploi nesfârșite, violente, furtunoase la Veracruz, fie prin ploi mărunte și confuze, fie prin secetă prelungită în Yucatân. Comparația cu mitologia greacă se face și la acest nivel „ Prometeu, în Yucatân, nu s-ar fi urcat în cer să fure focul, ci să lege norii sau ar fi săpat fâtâni. Căci apa este aici mai importantă decât focul.” ( Paler, 2010: 177) După cum se observă șarpele este simbolul suprem fiind prezent atât în aspectul zeităților, în arhitectură, în basoreliefuri, cât și în credința oamenilor. Diferențele culturale se extind și la nivelul piramidelor care spre deosebire de cele egiptene nu sunt păzite de sfincși ci de vulcani, sunt mai tinere cu aproape trei milenii și nu sunt necropole ci temple de sacrificiu dispărute astăzi, însă la fel ca și celelalte sunt învăluite în mister, nimeni ne știind cum, când și cu cine s-au construit. „ A fost, oare, Teothuacânul capitala unui imperiu necunoscut? Și ce s-a întâmplat cu populația sa?” ( Paler, 2010: 73). „Unii cred că Teothuacânul a fost abandonat în plină dezvoltare. Arhiologii nu au descoperit în ruine niciun semn de decadență.” ( Paler, 2010: 74) Imaginea zeilor se împletește cu celebrarea morții. Moartea este un element care face parte din sacrificiul mexican reprezentând de fapt mijlocul de purificare. Atât de puternică este credința în moarte încât ea este sărbătorit: „ Obișnuit să mă tem de moarte, m-am mirat s-o vad, în Mexic, 530 SECTION: LITERATURE LDMD 2 sărbătorită. Sigur, mi-am dat seama destul de repede că e vorba de o încercare de a exorciza frica, de a o readuce la proporții care pot fi îndurate...” ( Paler, 2010: 62). Prăjitura în formă de cap de mort și „ pâinea adevărată a morților”, care se fabrică în apropierea sărbătorii, vin să confirme acest lucru. Cadourile care se fac persoanei iubite, sicriul de zahăr cu numele încrustat, serbările din cimitir, îl fac pe Paler să se înspăimânte dar să și realizeze că „ fără un sceptru ironic, moartea ar fi de neîndurat” ( Paler, 2010: 63). Moartea este un act de curaj așa cum reiese și din secvența cu jocul de pelotă. Pe pajiștea dintre ruinele de la Chiche Itza, întâlnește o arenă de fotbal „ Basoreliefurile din zidurile care mărginesc arena înfățișează cele două echipe separate de discul morții.” ( Paler, 2010: 210). Echipa care pierde meciul va trebui să fie sacrificată, căpitanul echipei victorioase decapitându-l pe celălalt căpitan pentru a recreea lupta dintre Quetzalcoatl și Tezcatlipoca. Seninătatea „ condamnatului” surprinde, însă e un act de curaj. Fluturele care stă pe securea execuției reprezintă însăși moartea, moarte care demonstrează că „ «Nu suntem pentru totdeauna pe pământ: doar puțintel aici», zice un cântec vechi, dar acest « puțintel aici» este singura bogție de care dispunem.” ( Paler, 2010: 212) și-l determină pe cel ce experimentează acum cunoașterea să emită o certitudine: „ Cu siguranță, nicăieri n-am putea găsi un loc unde jocul cu moartea să fie amestecat cu atâta soare și unde chiar fluturii de piatră fac, parcă, zgomot din pricina acusticii speciale.” ( Paler, 2010: 212), „ Fluturele, senor este spiritul morților întors între cei vii.” ( Paler, 2010: 145), „ Așadar, luptătorii purtau un fluture pe piept nu pentru a fi apărați, ci pentru a fi mai agresivi.” ( Paler, 2010: 147) Astfel prezentul se sprijină pe credința inexplcabilă a trecutului. Deși detaliile despre trecut abundă, prezentul este vag conturat desprinzându-se din fragmente disparate. De exemplu la ieșirea din Ciudad de Mexico observă clădirea unei bănci ce întruchipează o piramidă ce vinesă contrasteze cu piramidele Soarelui si a Lunii, stârnindu-i o serie de întrebări: „ Mă întreb întreb, ce-au vrut să sugereze arhitecții? Soliditatea? Faptul că banii vor învinge timpul? Că ei reprezintă singura mitologie prezentă azi?” ( Paler, 2010: 70). Călătoria cu trajinera din Xochimilco, „ Veneția mexicană” într-un labirint lacustru, la lăsarea serii îi crează inițial căltorului senzația de „ parodierea Veneției, la limita farsei, regizată pentru uzul amatorilor de pitoresc.” ( Paler, 2010: 79) însă pe parcurs incertitudinea pune stăpânire pe el și-i crează senzația de irealitate. Vizitarea nocturnă a casei lui Dolores Olmedo pentru admirarea tablourilor lui Digo Rivera îi aduce în atenție trei sculpturi Dansatoarea în repaos, Dansul pământului și Dansul Soarelui subliniind încă o dată importanța dansului la mexicani. Experiența sa mexicană se continuă cu o întrecere ce charros „ ceva, după câte înțelg, între coridă, turnir medieval și serbare de cowboy.” ( Paler, 2010: 83) pentru că așa cum fiecare țară este cunoscută după o prejudecată așa și Mexicul este cunoscut pentru sombrero, fiesta și pasiune, iar cel mai bun mijloc de a le prezenta și întruchipa este această întrecere. Manifestarea este descrisă în amănunt plecând de la charro care este îmbrăcat cu pantalon și vestă brodate cu fir de aur și argint și, bineînțele, un sombrero somptuos, până la mulțimea euforică în care nu-și găsește locul „ e prea veselă toată lumea din jur ca să nu fiu stingherit că nu pot intra în atmosferă. Fără îndoială sunt un rău spectator.” ( Paler, 2010: 85) Prezentarea îi permite să rememoreze atât vremea lui Cotez și importanța calului atunci și acum, în război și paradă, cât și desfășurarea cestui tip de manifestare care pare desprinsă dintr-un ritual religios în care amfitrion este preotul. Un alt aspect sesizat este mâncarea tradițională mexicană, tortillia și băutura pulque care dezleagă limbi. Descoperirea orașului i se pare dificilă, punându-se atât în ipostaza de gazdă cât și în cea de oaspete. Ajunge la concluzia că sunt orașe în „care trăiești și orașe care te găzduiesc temporar” pe cele din urmă reușind să le cunoști oar din stradă. Dorința de liniște și „ teama” de zonele aglomerate este subliniată iar, atunci când plecat în vizitarea orașului alege „ să scape de agresiunea traficului” trecând prin parcul Alemeda, parc ce-i prilejuiește o altă meditație la diferența dintre Franța, Spania și Mexic, plecând de la comparația facută de Unamuno între Franța și Spania: „ Franța e râzătoare și senzuală. Spania e aspră și tristă. Nu ai altceva mai bun de facut în Spania 531 SECTION: LITERATURE LDMD 2 decât să te gândești la moarte, în vreme ce Franța totul îndeamnă la superficialitate.” Despre Mexic ca amestec între cele două consideră „ Bănuiesc că dincolo de superficialitate regăsești mereu pasiune care ezită între tristețe și nevoia de spectacol.” ( Paler, 2010: 92) Descoperirea orașului i se pare dificilă, punându-se atât în ipostaza de gazdă cât și în cea de oaspete. Ajunge la concluzia că sunt orașe în „care trăiești și orașe care te găzduiesc temporar” pe cele din urmă reușind să le cunoști doar din stradă. Dorința de liniște și „ teama” de zonele aglomerate este subliniată iar, atunci când plecat în vizitarea orașului alege „ să scape de agresiunea traficului” trecând prin parcul Alemeda, parc ce-i prilejuiește o altă meditație la diferența dintre Franța, Spania și Mexic, plecând de la comparația facută de Unamuno între Franța și Spania: „ Franța e râzătoare și senzuală. Spania e aspră și tristă. Nu ai altceva mai bun de facut în Spania decât să te gândești la moarte, în vreme ce Franța totul îndeamnă la superficialitate.” Despre Mexic ca amestec între cele două consideră „ Bănuiesc că dincolo de superficialitate regăsești mereu pasiune care ezită între tristețe și nevoia de spectacol.” ( Paler, 2010: 92) În fața vulcanilor conștientizează sentimentul de singurătate, pe care îl asociază mexicanilor „ Singurătatea lor seamănă cu singurătatea țăranilor care-și curăță pământul năpădit cu tufe de nopal. Violența cu care, oricând, se pot trezi nu e străină de caracterul mexicanilor.” ( Paler, 2010: 97) însă, în cazul său, vine din focul său lăuntric „ Liniștea unui vulcan îmi inspiră o teamă confuză și am impresia că în ea există ceva perfid. Și totuși, nu mă știu a fi fricos (... ) Imaginea vulcanilor deșteaptă în instinctele mele, poate, o frică specială, primară, pe care nu mă simt în stare nici s-o explic. Poate și fiindcă impresiile seamestecă.” ( Paler, 2010: 96-97) Descrierea mexicanului obișnuit se face târziu prin intermediul șoferului, Enrique, care-i însoțește în călătorie „ Cu părul negru, lins, cu ochii sumbri și melancolici, arătându-și dinții albi de câte ori zâmbește ( și zâmbește des), Enrique e ceea ce s-ar putea numi un mexican obișnuit.” ( Paler, 2010: 131) Din relația cu el se vede clar că simpatia are un rol important în „ relațiile unui mexican cu străinii”, că „există și în oameni ceva din misterul acestui pământ crucificat între soare și ploi.”(Paler, 2010: 132). Familia de mexicani este observată într-o zi toridă la Uxmal. Femeile sunt văzute aproape ca niște zeițe coborâte din templele maya, iar bărbații sunt un exemplu de putere și duritate stăpânind femeia „ Mai întâi bărbatul, adăpostit sub un sombrero impunător. El reprezintă evident forța și orgoliul. Se uită undeva în față, ca și când nu l-ar interesa drumul pe care merge, ci numai problema orizontului. Apoi, la un pas în urmă, femeia și copii.” ( Paler, 2010: 180) Mexicul este astfel un spațiu al contrastelor, între ceea ce a fost și ceea ce este astăzi, între spații cu vegetație luxuriantă și spații în care lipsește apa primordială, între aparența și esența tririi reale, călătoria fiind făcută, însă, de la început cu alt scop decât cel obișnuit „ Nu sunt specialist în civilizația maya și n-am venit în Mexic ca să aflu ce scrie prin pliante. Mă interesează, mai degrabă, să bănui ceea ce nu-mi poate garanta nimeni că e real sau fals.” ( Paler, 2010: 157) Mexicul prezentat este un Mexic trăit, simțit, experimentat de însuși cel care-l vizitează: „ Am vorbit prea puțin sau aproape deloc despre Mexicul viu, despre Mexicul de azi. Cine-mi va citi jurnalul va spune, probabil, că n-am fost în Mexicul real, ci într-un Mexic al legendelor, al pietrelor, al fantomelor. Și nu va greși prea mult.” ( Paler, 2010: 205) Bibliografie Baudrillard, Jean, Guillaume, Marc, Figuri ale alterității, Editura Paralela 45, București, 2002. Cristea-Enache, Daniel, Convorbiri cu Octavian Paler, București, Corint, 2007. Ferreol, Gilles, Guy, Jacquois (Coord.), Dicționarul alterității și al relațiilor interculturale, Editura Polirom, București, 2005. Sorescu, Marin, Ușor cu pianul pe scări, Editura Cartea românească, București, 1985. 532 SECTION: LITERATURE LDMD 2 Paler, Octavian, Caminante. Jurnal ( și contrajurnal) mexican, Polirom, Iași, 2010. Ricoeur, Paul, Soi- meme comme un autre, Paris, Seuil, 1993. Simion, Eugen, Genurile biograficului, vol. I, II, Editura Fundația Națională Pentru Știință și Artă, București, 2008. Todorov, Tzvetan, Noi și ceilalți, Editura Univers, București, 1995. Voicu-Alexandrescu, Ileana, Octavian Paler - Mitopoetica eseului, Editura Alfa, Iași, 2011. 533 SECTION: LITERATURE LDMD 2 THE CONCEPT OF ECUMENISM Claudia Crețu (Vașloban), PhD Student, ”Petru Maior” University of Tîrgu Mureș Abstract: Nowadays, issues such as ecumenism, ecumenical movement, interreligious dialogue, ecumenical prayers or even ecumenical services are increasingly discussed. However, there are different views or positions pros and cons with respect to these acceptations. Ecumenism cannot be treated with indifference, it involves opening towards our fellow, this being achieved by accepting the dialogue and by accepting our fellow as dialogue partner. Keywords: ecumenism, dialogue, opening, accepting, partners. CONCEPTUL DE ECUMENISM I. 1.Ecumenismul în secolul XX „Paharul binecuvântării, pe care-l binecuvântăm, nu este, oare, împărtășirea cu sângele lui Hristos? Pâinea pe care o frângem nu este, oare, împărtășirea cu trupul lui Hristos? Că o pâine, un trup suntem cei mulți, căci toți ne împărtășim dintr-o pâine.” (Corinteni, 10, 16- 17) Dacă unul este trupul și unul este sângele Mântuitorului, atunci una trebuie să fie și Biserica. Biserica întemeiată de Hristos este dumnezeiască, este una, căci unul este și Hristos, întemeietorul ei, și este veșnică, „este un trup și un Duh”, o Evanghelie și o Biserică: „Un Domn și o credință, un Botez, un Dumnezeu și Tatăl tuturor, care este peste toate și prin toate și întru toți” (Efeseni 4, 4- 6)1. În zilele noastre se vorbește din ce în ce mai mult despre ecumenism, mișcare ecumenică, dialog interconfesional, rugăciuni sau chiar slujbe ecumenice. Însă, referitor la ceea ce privește toate aceste accepțiuni, apar diferite opinii sau poziții pro dar și contra a tot ceea ce este legat de ecumenism. Pozițiile pro ecumenism se regăsesc în locurile unde conviețuiesc oameni de diferite etnii. Păstorii lor trebuie să arate înțelegere unii față de ceilalți pentru a le putea transmite și păstoriților încrederea și înțelegerea necesară pentru o mai bună conviețuire. Aceste fapte sunt transmise sau mai bine spus preluate mai departe, în ierarhii, pentru a ajunge la o posibilă „turmă” și la „un singur păstor”. Însă nu peste tot se întâmplă acest lucru. Astfel apar și opinii contra ecumenismului. Cele mai vehemente idei împotriva acestuia se întâlnesc în rândul monahilor, care numesc ecumenismul ca fiind cea mai mare erezie a veacurilor. Dacă stăm bine și ne gândim ambele poziții sunt de acceptat, pentru că fiecare o complectează pe cealaltă. Dacă antiecumeniștii tind să se izoleze, acceptând ca fiind dreaptă doar calea pe care ei au ales-o, cei care sunt de partea ecumenismului pot cădea în altă extremă, cea a neclarității, neștiind exact de care parte vor să aparțină, sau care religie e cea mai potrivită. 1 Protosinghel Ioanichie Bălan, „Călăuză ortodoxă în Biserică” , Sf. Mănăstire Sihăstria, 1992, pag .10 534 SECTION: LITERATURE LDMD 2 Astăzi nu se poate trăi fără dialog, acest lucru însemnând să trăim izolați. Astfel, putem spune că nu putem să nu fim ecumeniști, însă trebuie să căutăm să-l transformăm în ceva benefic pentru noi. Sensul ecumenismului este de a apăra viața oamenilor și chipul lui Dumnezeu care se află în fiecare om de pe planeta noastră. Astfel, ecumenismul nu se poate trata cu indiferență, el presupune deschidere spre cel de lângă noi, aceasta realizându-se prin acceptarea dialogului și prin acceptarea aproapelui ca partener de dialog. Ne vom referi mai departe la diferitele accepțiuni ale ecumenismului pentru a-l înțelege mai bine. I.2.Sensurile ecumenismului Prin ecumenism putem înțelege universalitatea unui sinod al Bisericii creștine universale, adică existența unei singure Biserici creștine. Acest termen provine din gr. Oikoumene, ceea ce înseamnă „pământ locuit, lumea”. Termenul este folosit și pentru mișcarea ecumenică, ceea ce înseamnă totalitatea propunerilor, dar și acțiunile organizate pentru realizarea unităților creștine, în funcție de necesitățile Bisericilor. Un prim sens al ecumenismului ar fi acela de încercarea tuturor confesiunilor creștine de a colabora pentru învățarea cuvântului Evangheliei și de a încerca înlăturarea ereticilor. Însă această încercare nu a avut un prea mare succes, începând chiar de la Marea Schismă, datorită faptului că fiecare confesiune lupta pentru propria identitate, și mai mult, lupta pentru o eventuală atragere a celor mai slabi. Însă astăzi, cei care întradevăr au înțeles adevăratul sens al ecumenismului au realizat și faptul că acolo unde „sunt doi sau trei adunați în numele Meu, acolo voi fi și eu”.(Matei 18, 20) Un al doilea sens al ecumenismului l-ar putea reprezenta cunoașterea creștinilor aparținători diferitelor confesiuni. Acestă cunoaștere reciprocă ar putea duce la aplanarea sau chiar eliminarea diverselor conflicte între diversele confesiuni, ea putându-se realiza prin diferite activități la care pot participa reprezentanți ai acestora și care au ca scop rezolvarea de probleme morale și religioase. Cel de-al treilea sens al ecumenismului ar putea fi colaborarea reprezentanților diverselor confesiuni pentru a soluționa probleme sociale. Reprezentanții Bisericilor au ajuns astăzi la concluzia că deosebirile ce există între ele, pe linie de mărturisire a credinței, să nu mai fie un act care mereu să producă tensiuni, ci să-și dorească să-și îndrepte activitatea spre un front cărora le este comun: sărăcia, abandonul școlar, avortul, abandonarea copiilor, fenomenul morții albe(drogurile) și multe alte probleme și provocări la care este supusă societatea umană astăzi. I.3. Istoria mișcării ecumenice Așa cum am arătat în capitolul anterior, termenul „ecumenism” este folosit și pentru a desemna „mișcarea ecumenică”. Aceasta „promovează refacerea unității văzute a Bisericilor divizate de-a lungul istoriei (din cauza factorilor teologici și neteologici), pe calea acordurilor 535 SECTION: LITERATURE LDMD 2 și dialogului teologic, a mărturisirii comune, a cooperării și asistenței reciproce interbisericești”2. Începutul mișcării ecumenice datează încă din secolul XVI, când confesiunile ieșite din Reforma secolului, încearcă să reia dialogul cu Bisericile istorice, tradiționale, însă, în forma ei actuală, mișcarea ecumenică ia naștere la Edinburg, în anul 1910. Primele manifestări sub pecetea ecumenismului sunt: «„Viață și acțiune” sau creștinismul practic, care urmărește cooperarea interbisericească în vederea promovării păcii și slujirii umanității. Inițiatorul ei a fost Nathan Soderblom, arhiepiscopul Bisericii Suediei; „Credință și organizare” sau creștinismul teologic, care urmărește găsirea unei baze teologice comune. Fondatorul ei a fost episcopul anglican american Charles Henry Brent; „Consiliul internațional al misiunilor” creat în 1921, care are în vedere coordonarea societăților misionare și unitatea mărturiei creștine în societate”.3 Din fuziunea celor trei mișcări a reieșit Consiliul ecumenic al Bisericilor care de-a lungul timpului a avut opt adunări generale la: Amsterdam, Evanston, New Delhi, Uppsala, Nairobi, Vacouver, Camberra, Harare. Acest Consiliul ecumenic bisericesc este instrumentul mișcării ecumenice prin care se descoperă comuniunea descoperită de Biserici în mișcare ecumenică. Astfel, nu putem numi Consiliul Ecumenic al Bisericilor ca fiind o „supra- Biserică” și nici un context în care au loc dezbateri teologice. Bisericile din care este alcătuit Consilul Ecumenic al Bisericilor (există 330 de Biserici membre, care provin din 145 de țări și care fac parte din toate confesiunile, tradițiile și culturile) fac parte dintr-o „comunitate conciliară” care acceptă și mărturisesc împreună un crez, denumit „bază”: „Consiliul Ecumenic al Bisericilor este o comuniune de Biserici care mărturisesc pe Domnul Iisus Hristos ca Dumnezeu și Mântuitor, după Scripturi, și, de aceea, caută să împlinească împreună chemarea lor spre mărirea unui singur Dumnezeu, Tatăl, Fiul și Duhul Sfânt”, iar scopul acestui Consiliu este de a „chema Bisericile la unitate văzută într-o credință și într-o comuniune euharistică exprimată în cult și viață comună în Hristos și de a înainta spre unitate, ca astfel lumea să creadă.”4 Consiliul Ecumenic al Bisericilor acționează în favoarea refacerii unității văzute a credincioșilor pe mai multe planuri, și anume: în primul rând lucreză pe planul doctrinar, confesional, pentru că Bisericile au dobândit o separare, o diviziune în ceea ce privește formularea și interpretarea tradiției apostolice. Aceste diferențe și divergențe confesionale au făcut ca Bisericile să nu poată practica comuniunea euharistică reciprocă. Al doilea plan este cel misionar, diaconal și social, care are în vedere felul în care Bisericile transmit împreună Evanghelia lui Iisus Hristos, dar și modul în care ele participă la transformarea societății, din punct de vedere economic și politic. Acest lucru se referă la sprijinirea de către Consiliul Ecumenic a Bisericilor membre pentru a rezolva diverse probleme critice, naționale, dar și internaționale, ca: rasismul, violarea drepturior omului, violența, refugiații, minoritățile, sinistrații. Soluțiile oferite de Consiliul Ecumenic al Bisericilor sunt pașnice, în ceea ce privește conflictele, promovând astfel pacea, dar și bunăstarea. Pentru Consiliu, solidaritatea Bisericilor nu este altceva decât un alt nume pentru unitatea văzută a acestora. Acesta a mai fost numit și „o călătorie comună, spirituală spre unitatea văzută” sau „pelerinaj ecumenic”5, datorită faptului că acesta încurajează practicarea unității deja 2 Pr. Prof. Dr. Ion Bria, Tratat de teologie dogmatică și ecumenică, Editura România Creștină, București, 1999. p. 243). 3 Idem, pag. 244 4 Pr. Prof. Dr. Ion Bria, Ortodoxia în Europa, Editura Mitropoliei Moldovei și Bucovinei, Iași, 1995, pag. 119. 5 Idem, pag.120 536 SECTION: LITERATURE LDMD 2 existente între creștini, acest lucru putându-se realiza prin rugăciuni și manifestări comune, reuniuni cu caracter spiritual. Mitropolitul Antonie Plămădeală, cu referire la Consiliul Ecumenic, spunea că acesta și Mișcarea Ecumenică se organizeză în funcție de ideile susținute de ecumenism, iar „în Consiliul Ecumenic, fiecare Biserică își păstreză identitatea intactă. E condiția sine qua non pe care o cer toți cei care i se afiliază. Fiecare vine și rămâne cu tezaurul său de dogme și tradiții și nu se lasă nici absorbit, nici reprezentat de Consiliu. Consiliul e doar un catalizator.”6 Existând și contestatari ai acestei mișcări, unul dintre aceștia afirma: „Curatul și adevăratul ecumenism se exprimă prin spiritul misionar al dorinței din toată inima și din tot sufletul de a aduce toată lumea la Ortodoxie”7. I.4. Dimensiunile ecumenismului Putem afirma că ecumenismul este de trei tipuri: ecumenism teologic, ecumenism laic și ecumenism spiritual. Ecumenismul teologic este cel care se referă la dialogul între teologii diferitelor confesiuni creștine, adică dialogul între diferitele Biserici. Din acest tip de ecumenism fac parte toți care Îl invocă pe Dumnezeu în Treime și Îl mărturisesc pe Iisus Hristos ca Domn și Mântuitor. În cadrul ecumenismului teologic se ridică o întrebare: ecumenismul ar putea sau nu rodi dacă îl legăm de eclesiologie? Un răspuns posibil ar putea fi: existența unei eclesiologii acceptate de toți creștinii ar duce probabil la înflorirea ecumenismului și la rezolvarea problemelor care se ivesc zilnic între reprezentanții diverselor religii. Ecumenismul laic se referă la relația creștinilor folosită pentru a ajuta, prin activități diverse, la rezolvarea unor probleme ale oamenilor. Astfel, aici, se pune accentul pe felul cum creștinii se mobilizează în sprijinul omului și deci al omenirii. Nu putem da naștere unei lumi doar prin inovații tehnice și ștințifice, ceea ce dă viață unei lumi, civilizate mai ales, este credința în Dumnezeu, Cel care dă acestei lumi pace, dragoste și adevăr. Ecumenismul laic este cel care urmărește împăcarea Bisericilor. Ecumenismul spiritual reprezintă transformarea interioară a omului. Acestă transformare interioară poate fi realizată doar printr-un singur mod și anume prin rugăciune. În cazul nostru vorbim de rugăciunea ecumenică. Aceasta reprezintă o întrunire a fraților și surorilor în Hristos, unde se mărturisește ceea ce se spune în Evanghelie, de către Evanghelistul Matei „Tatăl vostru unul este, Cel din ceruri”. Cu toate că fiecare își reprezintă propria religie, aceștia se roagă pentru unitate, cu toată speranța lor. Dar nu ne putem referi la rugăciunea ecumenică doar în sensul unei reuniuni a mai multor credincioși aparținători diferitelor religii, ci trebuie să ne referim și la rugăciunea individuală, la convorbirea individuală a omului cu Dumnezeu, în care trebuie să regăsim preocuparea pentru aproapele nostru indiferent cărei religii aparține. Astfel, putem spune că acestă rugăciune este jertfa pe care o poate aduce un om lui Dumnezeu Tatăl, prin Hristos Fiul, în Duhul Sfânt. 6 Antonie Plămădeală, Cuvânt înainte la P.I. David, „Ecumenismul, factor de stabilitate în lumea de azi”, Editura Gnosis, București, 1998, pag. XIII. 7 Patrik, Barnes, Non-ortodicșii. Învățătură ortodoxă despre „creștinii” din afara Bisericii, Editura Egumenița, Galați, 2007, pag. 163 537 SECTION: LITERATURE LDMD 2 I.5. Dialogul dintre ortodocși, catolici și protestanți Dialogul interreligios se bazează pe rugăciune și nu pe un schimb de idei. El are în vedere reînnoirea modului prin care îți exprimi propria credință, numai că acest luru presupune o gândire matură, o dorință de reîmpăcare și de unire întru adevăr, dar și reînnoirea felului în care trăiești această credință. Atunci când creștinii se roagă împreună, Hristos este în mijlocul lor, iar visul unei unități este tot mai aproape de a deveni realitate. Neînțelegerile dintre creștini pot fi înlăturate doar prin intermediul dialogului. Acesta este rezolvarea lor. În ceea ce privește ecumenismul, pe plan mondial, avem trei mari religii care speră la unitatea întru Hristos, și anume: ortodoxia, catolicismul și protestantismul. Biserica Ortodoxă sau Ortodoxia reprezintă totalitatea Bisericilor locale, care mărturisesc aceeași credință apostolică, din punct de vedere dogmatic, care folosesc ritul bizantin, fiecare popor utilizându-l în limba proprie, din punct de vedere liturgic și care sunt automome și autocefale, adică au conducători autohtoni și sinod propriu, din punct de vedere al organizării. Patriarhul de Constantinopol este cel care coordonează relațiile interortodoxe, consultându-se cu primații acestor Biserici. Confesiunea sau Biserica Romano-Catolică este cea care a urmat tradiția apuseană de limbă latină, cu centru la Roma. Biserica Romano-Catolică are o conducere monarhică, piramidală, conducătorul ei fiind numit „Papă”, iar întreg clerul este celib. Din romano-catolicism provine Confesiunea protestantă care cunoaște mai multe biserici ce se conduc după reformele inițiate de Martin Luther, Jean Calvin, Ulrich Zwigli, Henric al VIII- lea și John Wesley. Ne putem întreba: de ce este împărțită Biserica lui Hristos în atâtea părți? Această separare a avut loc în anul 1054, la Marea Schismă, când Biserica Răsăriteană (Ortodoxă) s-a despărțit de Biserica Apuseană (Catolică). Secolul XX a venit cu dorința de a reface unitatea Bisericii lui Hristos, cu dorința creștinilor de a se ruga împreună, de a vorbi fiecare despre credințele lor, cu referire la credința unică, ce exista înainte de Marea Schismă. De la această dorință a plecat și dialogul între ortodocși și catolici, numit dialogul dragostei, care mai târziu s-a transformat în dialog teologic (dialog oficial între cele două Biserici surori). S-a hotărât ca în acest dialog teologic, mai întâi să se abordeze elementele care îi apropie sau care le sunt comune celor două Biserici și apoi punctele care le despart. La prima adunare a comisiei mixte de dialog primele probleme ridicate au fost cele ale primatului și infailibilitatea Papei, care este socotit ca fiind înlocuitorul lui Hristos pe pământ și problema uniatismului sau a catolicilor de rit oriental cu care ortodocșii nu erau de acord. Pe parcursul adunărilor au fost dezbătute și alte probleme care au dus la discuții aprinse între ortodocși și catolici. Dar ceea ce este important, este faptul că, de fiecare dată, sa ajuns la un punct comun care reprezenta raza de speranță pentru adunarea următoare. Una din cele mai reprezentative adunări a fost cea de la Balamand, unde se află punctul de plecare spre depășirea problemei uniatismului, pe care, deși romano-catolicii o resping, în unele enclitice papale este facut elogiul acestei „uniri cu Roma”. Dacă ne referim și la protestanți, aceștia, în materie de doctrină, se deosebesc destul de mult de ortodocși și romano-catolici. Aceștia susțin faptul că între natura omului și har nu există absolut nicio legătură, iar cei care se mântuie se mântuie datorită lui Dumnezeu, omul nu are nicio responsabilitate în mântuirea sa. Astfel se ajunge la predestinare, adică doar 538 SECTION: LITERATURE LDMD 2 oamnenii predestinați ajung să se mântuie. Acesta este respinsă de Biserica Ortododoxă, iar Biserica Romano-Catolică i-a anatemizat pe toți care susțin acest lucru. Concluzia la care s-a ajuns, în ceea ce privește dialogul teologic între cele trei Biserici, este că prin dialog, curaj și speranță toate problemele pot fi depășite. I.6. Ecumenismul în Biserica Ortodoxă Română Biserica Ortodoxă Română, în urma hotărârii Sfântului Sinod din 31 august 1961, întră în Consiliul Ecumenic al Bisericilor, fapt deosebit de important pentru că dovedește că autoritatea bisericească își asumă responsabilitatea vis- a- vis de relațiile cu Consiliul Ecumenic, dar și pentru că se demonstrează libertatea Bisericii în ceea ce privește relațiile externe. În perioada 1961- 1991, teologia și practică ecumenică au fost constante, în general, urmând perspectiva dată de cei doi patriarhi Justinian și Iustin. Fiecare din ei și-a marcat perioada cu accente specifice, în ceea ce privește elementele esențiale ale ecumenismului. Astfel, patriarhul Justinian și-a lăsat amprenta printr-un accent pastoral, contextual, pragmatic și istoric, accent care corespundea, de fapt, spiritului său. Mișcarea ecumenică pentru patriarhul Justinian a fost un proces de deschidere și de reașezare a Bisericilor față în față, de colaborare practică și actuală între Biserici despărțite de istorie, iar ecumenismul nu trebuia decât să ducă la un mod de viață deschis, care să susțină relațiile autentice de dreptate și pace între toți, să însuflețească și să alimenteze solidaritatea între oameni, între culturi și între popoare. Patriarhul Iustin a marcat perioada sa de patriarhat printr-un accent eclesiologic, canonic. Astfel, atitudinea sa ecumenică a fost una mai exigentă dar și mai restrictivă. El cere a se fixa condițiile formale ale practicii ecumenice, printre care și respectarea libertății și eclesiologiei proprii fiecărei Biserici locale, experiențele ecumenice trebuind a fi acceptate cu discernământ, prin aplicare unor criterii specifice doctrinei Bisericii. Contextul eclesiologic în care are loc dialogul ecumenic era foarte important pentru patriarhul Iustin, astfel unitatea panortodoxă era mai importantă ca unitatea ecumenică. Următorul patriarh, patriarhul Teoctist a păstrat principiile patriarhului Iustin, dar insistă asupra păstrării logicii și consecvenței între „dialogul teologic bilateral, dialogul multilateral și practica ecumenică locală”8. Actualul patriarh, Prea Fericitul Daniel, spunea într-un interviu cu referire la ecumenism: „Eu mă autodefinesc ca un ortodox realist, nu ecumenist. Și anume, într-o lume pluralistă din punct de vedere confesional, religios, nu putem să promovăm Ortodoxia prin izolare, ci prin dialog, prin cooperare. Avem milioane de români ortodocși în afara granițelor țării, în țări majoritar catolice sau protestante. Ca atare, este inevitabil contactul și dialogul. Iar din perspectiva angajării noastre în mișcarea ecumenică, Biserica Ortodoxă Română nu este singură. În această privință au fost multe hotărâri panortodoxe care recomandau dialogul și cooperare. Astfel, chiar dacă Biserica Rusă și Biserica Greacă, uneori par a fi mai reticente, sunt și ele angajate în mod oficial în dialogurile ecumenice internaționale, împreună cu Patriarhia Ecumenică. 8 Pr. Prof. Dr. Ion Bria, Ortodoxia în Europa, Editura Mitropoliei Moldovei și Bucovinei, Iași, 1995, pag. 124 539 SECTION: LITERATURE LDMD 2 Important este nu faptul de a fi ecumenic sau deschis, ci în ce măsură folosim dialogul și cooperarea pentru a pune în evidență valorile Ortodoxiei. Dacă noi folosim ecumenismul ca o șansă de a face cunoscută Ortodoxia, este benefic. Dacă ne pierdem însă identitatea, dacă ne dizolvăm atunci când dialogăm, desigur că acesta poate fi un pericol. De aceea, un ecumenism autentic în favoarea ortodocșilor poate să-l facă numai acela care e bine pregătit, care cunoaște valorile perene ale Ortodoxiei și, în același timp, cunoaște și care sunt punctele comune sau punctele divergente cu alte confesiuni”9. Într-o lume plină de incertitudini, inegalități și asimetrii, avem o mărturie vie a modului în care se poate realiza un echilibru pe plan mental și duhovnicesc, pe care ne-o oferă părintele Nicolae Steinhardt, scriitorul evreu, care s-a convertit la Ortodoxie, botezat fiind în condiții incredibile în lagărul comunist. Vom încerca în studiul de față să urmărim cum se regăsește și în ce măsură calea aleasă de acesta în drumul său către Hristos, în lucrările sale. Bibliografie: 1. BARNES, Patrik, Non-ortodicșii. Învățătură ortodoxă despre „creștinii” din afara Bisericii, Editura Egumenița, Galați, 2007. 2. BĂLAN, Protosinghel Ioanichie, „Călăuză ortodoxă în Biserică” , Sf. Mănăstire Sihăstria, 1992. 3. BRIA, Pr. Prof. Dr. Ion, Tratat de teologie dogmatică și ecumenică, Editura România Creștină, București, 1999. 4. BRIA, Pr. Prof. Dr. Ion, Ortodoxia în Europa, Editura Mitropoliei Moldovei și Bucovinei, Iași, 1995. 5. MARGA, Irimie, În dragoste și adevăr, Dialogul teologic oficial ortodoxo-catholic,de la Roodos la Balamand, Editura Paralela 45, 2000. 6. PLĂMĂDEALĂ, Mitropolitul Antonie, Cuvânt înainte la P.I. David, „Ecumenismul, factor de stabilitate în lumea de azi”, Editura Gnosis, București, 1998. The research presented in this paper was supported by the European Social Fund under the responsibility of the Managing Authority for the Sectoral Operational Programme for Human Resources Development , as part of the grant POSDRU/159/1.5/S/133652. 9 http://www.nistea.com/blog/index.php/2007/09/20/36-patriarhul-daniel-ma-consider-a-fi-un-ortodox-realist-fara-teama-de-dialog 540 SECTION: LITERATURE LDMD 2 CULTURAL MATRICES. SCREENINGS OF THE POSTMODERN "HERO" IN CYBERSPACE / LITERATURE Simona Gruian, PhD Student, ”Babeș-Bolyai” University of Cluj-Napoca Abstract: The purpose of this study is to highlight the phenomenon of demystifying the ancient myths of the exemplary heroe in the postmodern imaginary. The pages of this study try to demonstrate the differences between the man from the past and the present one, emphasizing the idea of metamorphosis of the nowadays imaginary. Current imaginary is a source of knowledge and a source of reappraisal of the past as questioning issues long forgotten, it reconstructs on this basis a new cultural matrix, which is characterized by originality and authenticity. Today the myth of exemplary hero represents an endless matrix because, due to its transformation over the time, it gives to the artist the possibility for ingenious combinations. This paper focuses on demonstrating how the ancient myth interpenetrate in postmodernism, where we are the witnesses of the intertextuality show. Seen from a particular perspective, the power of text regeneration - as it is perceived by the postmodern - proves the mythical regeneration power of the creative imaginary. The study brings in the foreground critical visions upon postmodern imaginary of personalities such as Northrop Frye, Ihab Hassan, Lyotard, Baudrillard, Jacques Derrida, writers in whose opinion the postmodernism is a synonym for decentralization, deconstruction, fragmentary issues, and on the other hand, writers like U. Eco, G. Vattimo, G. Durand, John Barth, who consider the demystification a new postmodern myth. The focus of this paper is also directed towards the phenomenon of the mythical insertion in postmodern text and towards the typology “superman table”, bringing into discussion the myth of the birth of the hero, from Otto Rank or Joseph Campbell, to postmodern antihero. Keywords: myth, heroe,antiheroe, imaginary, postmodernism, demystification, deconstruction. Un prim sens care se poate stabili al cuvântului „mit” este acela de „povestire fabuloasă cu caracter sacru, despre originea Universului, eroi legendari sau zei”. Dacă luăm în considerare faptul că în Grecia antică mythos însemna sunetul articulat de gură și reflectăm asupra cuvintelor Genezei „La început a fost Cuvântul și Cuvântul era Dumnezeu”, mitul ar putea fi interpretat drept o metaforă a „ascunsului”, a „necunoscutului”. Ceea ce este cert este faptul că de-a lungul timpului, mitologia a fost pusă în relație directă cu disciplinele filologice și în mod special cu literatura, dar și în conjuncție directă cu psihologia, psihoistoria, etnologia sau sociologia. E.B.Taylor - cel care propunea teoria animistă a mitologiei în Cultura primitivă, James Frazer - Creanga de aur, sau Adolf Bastian cu teoria ideilor primordiale, pot fi considerați drept deschizătorii de drumuri ai mitologiei. Emile Durkheim, Franz Boas, ori Bronislaw Malinowski au denunțat importanța societății în transmiterea mitului, relevând importanța difuzării acestuia în sânul unei societății, mitul fiind socotit drept „o adevărată codificare a religiei primitive și a înțelepciunii practice”, nefiind „o poveste gratuită, ci dimpotrivă, o forță de mare intensitate activă; nu e o explicare intelectuală sau o imaginare artistică, ci o cartă pragmatică a înțelepciunii primitive” (Myth in primitive psychology). De 541 SECTION: LITERATURE LDMD 2 amintit ar mai fi aici și teoria ariilor mitice culturale a lui Leo Frobenius, în viziunea căruia există zone culturale care se înrudesc prin mit, așa-numitele zone mitogenetice, realizând o repartiție geografică a tipurilor de gândire mitică. Pentru structuralistul Claude Levi-Strauss, mitul reprezintă un sinonim al narativului actului ritual, acesta legitimându-se doar prin celebrarea ritualică și fiind o formă a primitivului de raportare la lumea în care trăiește. În Totem și Tabu, Sigmund Freud aplică psihanaliza ca principiu al analizei mitului, identificând o legătură strânsă între acesta din urmă și stările nevrotice, mitul fiind un vis colectiv al umanității produs de nevroza activată de complexele sexuale. C. G. Jung consideră mitul o expresie a „inconștientului colectiv”, arhetipurile sale putând fi reperate în mitologia tuturor popoarelor. „O expresie binecunoscută a arhetipului o constituie mitul și basmul” în care arhetipul „se manifestă în formă specifică cristalizată”, mitul precedând inconștientul individual, căruia i-ar impune simbolurile sale arhaice. În Amintiri, vise, reflecții1, acesta defineste ,,numinosul“ (concept al lui Rudolf Otto echivalent cu „sacrul”): ,,ceea ce este inexprimabil, tainic, înspăimântător, cu totul altfel, însușire hărăzită divinității și nemijlocit experimentabilă“ și arhetipul drept ,,structură fundamentală nereprezentabilă, existentă în stare latentă în inconștientul colectiv“1 2. ,,Conceptul de arhetip derivă din observația adesea repetată că, de exemplu, miturile și poveștile literaturii universale conțin anumite motive care reapar mereu si pretutindeni. Aceleasi motive le întâlnim în fanteziile, visele, delirul si obsesiile indivizilor din ziua de azi. Aceste imagini si conexiuni tipice sunt denumite reprezentări arhetipale”. Pentru Roland Barthes, mitul este „un sistem semiologic secund” în raport cu limba, mitul fiind un „metalimbaj”, o poveste adevărată și în același timp ireală care transformă istoria în natură3. Și Ernst Cassirer înțelege mitologia ca formă simbolică de gândire, mitul având o forță atotcuprinzătoare față de care celelalte categorii ale conștiinței și cunoașterii umane sunt secundare și abstracte. Prin mit, omul își construiește propria sa reprezentare asupra lumii în care trăiește. Conform lui Franz Boas, „ființele mitice preexistă ordinii actuale a lumii”, miturile cosmogonice sunt „rezultatul unor reflecții despre originea lumii și ale uimirii respectuoase în fața unor achiziții culturale și față de înțelesul riturilor sacre” (Mythology and Folklore). Despre exemplaritatea miturilor vorbește și Mircea Eliade. Istoric al religiilor pasionat de studiul miturilor de pretutindeni, acesta consideră că „funcția principală a mitului este de a revela modelele exemplare ale tuturor riturilor și ale tuturor activităților omenești semnificative”, „mitul viu”„povestește o istorie sacră; el relatează un eveniment care a avut loc în timpul primordial, timpul fabulos al « începuturilor » (...). E așadar întotdeauna povestea unei « faceri » : ni se povestește cum ceva a fost produs, a început să fie. Mitul nu vorbește decât despre ceea ce s-a întâmplat realmente. (...) În fond, miturile descriu diversele și uneori dramaticele izbucniri în lume a sacrului (sau a supranaturalului)”4. În Iluziile literaturii române5, Eugen Negrici circumscrie câteva dintre miturile unei forma mentis românești precum Mitul Vârstei de Aur, Mitul Paradisului Pierdut. De asemenea, aplicații ale mitului la actul literar, reflecții ale acestuia în mitocritică și în exegeza mitică și arhetipală realizează N. Frye în Anatomia criticii, sau antropologia imaginarului a lui Gilbert Durand, Mituri și semantism, în Structurile antropologice ale imaginarului; Decorul 1C. G. Jung : Amintiri, vise, reflecții. Editura Humanitas, București, 1996, p.403 2 Op.cit. p.403 3 Roland Barthes : Mitul astăzi, în Mythologies; trad. rom. în Romanul scriiturii,. Ed. Univers, București, 1987, pp. 94-112 4 Mircea Eliade: Aspecte ale mitului. Ed. Univers, București, 1978, pp. 5-6 5 Eugen Negrici: Iluziile literaturii române. Ed. Cartea Românească, București, 2008 542 SECTION: LITERATURE LDMD 2 mitic al Mănăstirii din Parma; Figuri mitice și chipuri ale operei, ori psihocritica lui Charles Mauron - Des metaphores obsedantes au mythe personnel. În lucrarea Mitul nașterii eroului, Otto Rank încearcă o abordare a metodei psihanalitice la mitologia comparativă în baza asemănărilor cros-culturale între diferitele mituri ce proiectează imaginea eroului, considerând legenda nașterii acestuia ca o constantă a culturii tuturor popoarelor. Incursiunea sa în universul mitului nașterii eroului are la bază un demers comparativ al analizei miturilor eroice universale. Analogia stabilită de Rank este aceea dintre ego-ul copilului și imaginea eroului mitic, aceasta din urmă reprezentând o proiecție a fantasmelor retrograde ale copilăriei, exemplaritatea lui datorându-se în mare parte frustrărilor copilăriei, căci „Suntem convinși că miturile, cel puțin la origine, sunt structuri ale facultății umane de imaginare, care la un moment dat au fost proiectate din anumite motive asupra cerului și se poate să fi fost transferate în mod secundar asupra corpurilor cerești, cu fenomenele lor enigmatice. Semnificația urmelor inconfundabile pe care acest transfer la imprimat miturilor nu trebuie subestimată câtuși de puțin, deși este posibil ca originea acestor figuri să fi avut un caracter psihic, fiind făcută ulterior baza a calculelor astronomice și astrologice, tocmai datorită acestei semnificații. În afară de concepția astrală, ideea rolului jucat de viața psihică trebuie creditată cu aceleași drepturi pentru formarea miturilor, iar această cerință va fi justificată amplu de rezultatele metodei noastre de interpretare. Având acest obiectiv, vom lua întâi materialul legendar pe care se va încerca o astfel de interpretare psihologică pentru prima oară la o scară mare și vom selecta din marea masă a acestor mituri eroice pe acelea care sunt cunoscute cel mai bine.”6De asemenea, în viziunea aceluiași cercetător, se pare că mitul eroului exemplar se datorează fenomenului de migrație sau împrumut. Desigur, continuând linia de cercetare freudiană, studiul lui Otto Rank reprezintă un punct de plecare în evidențierea unor legături comune, care au stat la baza nașterii mitului eroului din Antichitate și până în zilele noastre, însă acest demers al lui Otto Rank nu mai poate fi considerat aplicabil pentru imaginarul culturii actuale, azi când discutăm tot mai des despre o dezontologizare a lumii, despre o desacralizare a miturilor de odonioară, o societate raportată la gândirea slabă, cum ar spune Giani Vattimo. Pentru David Adams Leeming, mitologia este considerată drept o expresie în simboluri și imagini a psihicului uman7. Realizând o incursiune în aventura simbolică a eroului universal, acesta stabilește opt etape ale monomitului eroului: etapa I- nașterea uimitoare, miraculoasă a eroului; etapa II - copilăria - un stadiu incipient al inițierii, în care eroul primește un semn divin; etapa III - pregătirea și meditația eroului, incluzând aici și tentațiile lumii la care este supus eroul; etapa IV- agonia înspre viața de adult; etapa a -V-a -confruntarea cu moartea, la fel de unică precum nașterea eroului; etapa a VI-a - descinderea în Infern și confruntarea cu forțele răului; etapa VII - continuarea misiunii de țap ispășitor, învingerea morții; etapa a-VIII-a ispășirea, unirea cu cosmosul, devenirea. Una dintre viziunile pertinente asupra mitului eroului îi aparține lui Joseph Campbell. Mitologul american propune o grilă de interpretare care permite studiul miturilor reperate în interiorul oricărei societăți. În viziunea sa, eroul este un construct social care a parcurs trei mari etape în devenirea sa ca model cultural. Aceste etape devin adevărate rituri de trecere simbolice ale eroului: separarea de lumea profană, inițierea și în cele din urmă reîntoarcerea sau metamorfozarea acestuia. Luke Skywalker, eroul trilogiei Star Wars este un exemplu semnificativ al parcurgerii acestor etape ale devenirii eroicului. 6 Otto Rank : Mitul nașterii eroului. Edit. Herald, București, 2000, p.7 7 David Adams Leeming: Mythology, The voyage of the hero. New York, Oxford University Press, 1998, p.146 543 SECTION: LITERATURE LDMD 2 În viziunea lui Campbell eroul „este bărbatul sau femeia care a fost în stare să-și depășească limitele personale și istorice, ajungând la formele umane normale și general valabile (...) eroul a murit ca om modern, dar ca om etern, perfect și universal, a fost renăscut. A doua lui sarcină solemnă este ca el să se întoarcă la noi, transformat și să ne predea lecția pe care a învățat-o despre viața renăscută”8. Fie că vorbim despre Prometeu, Ulise, despre marii războinici ai omenirii, eroul ca sfânt, sau ca salvator al lumii, se pare că acceastă aventură și figură a eroului de odinioară a dispărut, fiindcă, așa cum spunea Zarathustra al lui Nietzsche, acum „Toți zeii sunt morți!”, azi „faptele eroului nu mai sunt cum erau în secolul lui Galileo”, fiindcă „ nu numai că nu există ascunziș pentru zei în fața telescopului și microscopului, dar nu se mai găsește azi nicio societate dintre cele pe care zeii le susțineau cândva”.9 Campbell consideră faptul că povestirea mitică are la bază diferitele arhetipuri ale eroilor exemplari, care au parcurs un itinerariu inițiatic. Vorbind în ansamblu despre mitologie acesta redă patru dintre cele mai importante funcții ale acesteia: funcția mistică, cosmică, pedagogică și sociologică. Raportată la aceste funcții, misiunea eroului exemplar este aceea de a aduce în sânul societății o pildă vie, de a-i determina pe indivizi să se identifice cu experiențele sale, sau ca întregul său itinerariu să aibă efect moralizator. Azi, când se vorbește tot mai mult despre o criză a valorilor,10 11 ipoteza lui Campbell asupra devenirii eroului pare să devină o tot mai evidentă necesitate. Pentru societatea postmodernă eroul din textele clasice a murit. Locul său a fost luat de supra-omul de masă despre care vorbește Umberto Eco, sau de anti-eroul postmodern anunțat de Ihab Hassan, o altă ipostază a fragmentării și multiplicității lumii actuale. Personal, văd în postmodernitate o vârstă a multiplicității ce se caracterizează prin abandonarea linearului în favoarea asimetriei, diferenței. Michel Maffesoli identifică, de altfel, o moarte a eroului grec, Prometeu, simbol al tehnicii sau al progresului modernist, locul său fiind luat de repetatele „reîncarnări” ale lui Dionysos11. Acest schimb de roluri focalizează un erou postmodern negativ și hedonist. Identitatea postmodernă derivă din supremația unui soi de instrumentalism de tip tehnologic care susține o combinatorie a semnului convertit în hiperreal. Conștiința postmodernă se face remarcată printr-o viziune fragmentaristă asupra lumii, printr-un joc asumat al deconstrucției ce declanșează un travaliu al pulverizării asumate, iar în cazul eroului, acesta a devenit el însuși o făptură cu o identitate pulverizată. O carte de referință pentru tema adusă în discuție este Sfâșierea lui Orfeu12 a lui Ihab Hassan, care anunța, de altfel, marea criză a modernității: incapacitatea limbajului de a mai exprima într-o lume care și-a pierdut semnificația, drept pentru care, literatura a experimentat metafora tăcerii prin operele lui Kafka sau Beckett. Această formă a tăcerii nu este decât un semn al rupturii, un semn incipient al post-modernismului care aduce în prim - plan disoluția eului, anularea rațiunii, fragmentarismul, dar și nașterea de noi (hiper) realități. Tot Ihab Hassan este și cel care circumscrie figura antieroului, analizat ca atare în Radical Innocence: clovnul, criminalul, alienatul, țapul ispășitor, rebelul fără cauză. Se pare că astfel, omul societății contemporane și-a pierdut încrederea în eroii homeric, iar dacă eroul epocilor trecute reprezenta o utopie a omului real, atunci antieroul devine o imagine distopică a individului în societatea contemporană. 8 Joseph Campbell : Eroul cu o mie de chipuri. Edit.Herald, București, 2013, p.24 9 Idem, p.388 10 David Le Breton: Passions du risque, coll. Traversees, Paris, Metaille, 1991, p. 118 11 Michel Maffesoli: L'ombre de Dionysos : contribution ă une sociologie de l'orgie. Coll. Sociologie au quotidien. Paris, Librairie des Meridiens, 1985, p. 212 12 Ihab Hassan : The Dismemberment of Orpheus: Toward a Postmodern Literature. New York, Oxford University Press, 1971, 297p 544 SECTION: LITERATURE LDMD 2 În ce sens este reconstruită identitatea eroului zilelor noastre? Cum se definește el ca fantasmă a spiritualității postmoderne? Ideea pe care o lansăm în acest studiu este aceea că nu există propriu-zis un erou postmodern. El este mai degrabă un erou cu o identitate de tip puzzle, construit în baza unui fragmentarism specific postmodernității, sau o ființă rizomatică ce se definește prin tot atâtea exerciții de demitizare ale eroilor secolelor trecute. Conceptul de scriitură, aflat în centrul reflecțiilor criticii postmoderne, anunța holograma unui text care se naște odată cu textul, în care demitizarea devine focarul intern; mithos-ul este de-construit în spijinul poiesisului, arhitecturii textului: „mitul nu se transformă în urma receptării sale, ci prin organizarea arhitecturii narative. În timp ce în procesul reactualizării hermeneutice mitul viu este în general reluat în totalitatea referențială numai pentru a fi citit altfel, din contră, aici el se vede supus unei munci creatoare de destructurare”13, pentru ca mitemele să devină niște electroni liberi de sens „liberi să supraviețuiască pe cont propriu sau să intre în noi asociații”, în termenii lui Wunenburger poietica mitică reclamă o logică a dezmembrării-remembrării, o logică ce nu îi este deloc străină, de altfel, eroului postmodern. Deconstrucția, ca metodă post-structuralistă, poate să demonstreze felul în care în postmodernism miturile sunt, pe de o parte, dezbrăcate de conotația sacralității datorită repetatelor interpretări, sau re-construcții, regrupări, prin experimentarea aluziei, citatului, rescrierii și pe de altă parte, ele sunt particule ale arhitecturii textului, fiindcă afirmă Jacques Derrida, „Nu există unitate și nici sursă absolută a mitului. Vatra sau sursa lui sînt, întotdeauna, doar niște umbre sau niște virtualități insesizabile, inactualizabile și, mai presus de orice, inexistente. Totul începe prin structură, prin configurație și prin relație. Nici discursul cu privire la această structură a-centrică care e mitul nu poate să aibă un subiect și un centru absolute. Pentru a nu rata forma și mișcarea mitului, acest discurs trebuie să evite violența constând în centrarea unui limbaj ce descrie o structură a-centrică”14. Mitologiile lui Barthes sunt un rezultat al implementării scriiturii descentrate propuse de către Derrida, o dovadă că, într-adevăr, miturile sunt o chestiune care ține de discurs15, că transformările mitului se leagă de „indefinita sa generativitate”16. Așa cum am afirmat anterior, pentru Barthes, mitul este un sistem semiologic secund, ce încorporează două sisteme semiologice, unul descentrat - limba, limbajul obiect - și mitul propriu-zis, pe care îl numește meta-limbaj, deoarece acesta e „o a doua limbă în care se vorbește despre prima”17. Citind mitul ca sistem semiologic, scriitorului îi revine sarcina nu de a reprezenta realul ci de a-l investi cu semnificații. Analiza semiologică întreprinsă de Barthes propune pe lângă semnificat și semnificant și relevanța semnului. Există o antiteză de substanță între Semnificant și semn; primul este vid iar al doilea este plin. Extrapolând discuția, problema care se pune este aceea a umplerii spațiilor, după cum afirmă Barthes însuși atunci când se referă la limbajul publicitar; în cadrul textului literar umplerea spațiilor am crede că se pot realiza prin ceea ce Derrida numește joc liber, căci, „nu există, pretutindeni, decit un singur joc, acela al semnului și al similarului, și de aceea natura și verbul se pot incrucișa la infinit, formând, pentru cine știe să citească, un fel de mare text unic”18. Autoreferențialitatea textului implică o combinatorie a semnului. „Fragmentul” trimite la ruptură, discontinuitate, anulează totalitatea, limitele structurii și 13 Jean-Jacques Wunenburger : Mitoforie:forme și transformări ale mitului în Aspecte ale mitului. Coord.Ionel Bușe. Edit.Universitaria, Craiova, 2001, p.24 14 Jacques Derrida: Scriitura și diferența. Trad. de Bogdan Ghiu. Și Dumitru Țepeneag. Edit.Univers, București, 1998, p.384 15 Idem, p.86: „Mulțimea miturilor unei populații e o noțiune care ține de discurs”. 16 Jean-Jacques Wunenburger : Imaginarul. Ed. Dacia, Cluj, 2009, p.18 17 Roland Barthes: Romanul scriiturii. Antologie. Trad. de Adriana Babeți și Delia Șepețean -Vasiliu. Edit.Univers, București, 1987, p.174 18 Michel Foucault: Cuvintele și lucrurile. Edit. Univers, București, 1996.p.76 545 SECTION: LITERATURE LDMD 2 centralitatea, marcă a viziunii tradiționale asupra operei literare. Deși se prezintă ca o ruptură, spațiu declanșat în interiorul textului, cititorul va fi cel care va realiza irizarea sensului, într-un joc intertextual propus de ceea ce înțelegem prin statutul operei aperta. Logocentrismul este abandonat în favoarea pluricentrismului. Acest joc al irizării de sens este specific și eroului postmodern, un erou care se legitimează prin tot atâtea posibile decantări de semnificație în măsura în care acesta este așa cum spunea Salvatore Battaglia în Mitografia personajului, „copleșit de povara lui Sisif: toate entitățile istoriei și ale existenței, care mai înainte colaborau cu el, au devenit niște stânci ce se prăvălesc independent, în afara lui și în afara existenței sale”.19 Cu Mitologii Barthes realizează o frescă a miturilor noi ale societății de consum. Pe urmele lui Barthes, câțiva cercetători - Gilles Lipovetsky, Bernard Pivot, David le Breton, Jerome Garcin20 - au întreprins un demers similar. Rezultatul: o mică antologie de mituri ale societății actuale întoarse cu fața spre tehnologizarea și virtualitate a lumii contemporane. Câteva titluri sugestive în acest sens ar fi: Noua Evă, Noii Îndrăgostiți, iPod, Zidane, Star Academy, Telefonul mobil. După Gerard Lutte noțiunea de erou, în sensul de model, reprezintă reflecția dorințelor și așteptărilor individului social, proiecția unui ideal imaginar al sinelui. Dacă mediul familial oferă primele modele de-a lungul existenței sale, aceste modele intră în confluență cu influențele unor personaje mai mult sau mai puțin populare din perimetrul sportului, sau al scenei muzicale. Exemple de acest gen ar putea fi reperate în fenomenul Beatlemania, sau Backstreet Boys ori Spice Girls, care marchează o zonă a inflenței culturii pop. De asemenea, fiecare generație în parte și-a creat propriile star-uri, precum Elvis Presley, Jim Morrisson, Madonna, Justin Biber. Dacă analizăm cu atenție specificul cyberspace-ului, putem constata faptul că, în plină eră a tehnologiilor, acesta se legitimează deja ca o agoră virtuală21 ce adăpostește o comunitate cyber. Colectivitatea on line nu doar că reproduce structurile reale, ci le sporește posibilitățile, iar hyper-discursivitatea acestei lumi se legitimează cu aceleași noțiuni cheie ale postmodernismului: îmbrățișarea discursului multinarativ, descentralizarea, fragmentarea. Aducând în discuție paradigma unui nou tip de erou, Scott Bukatman22 face referire la denumirea convențională a unei noi subiectivități pe care o impune ecranul computerului, realizând un demers comparativ asupra literaturii science fiction actuale și proiecțiile filosofice ale lui Fredric Jameson, Donna Haraway, sau Jean Baudrillard, dar și abordări din perimetrul mitologiei, Bukatman identifică, astfel, un nou prototip al identității în era informaticii. Pe de o parte, acesta vorbește despre o criză a subiectului postmodern, dar totodată și despre nașterea unui subiect virtual. Putem să afirmăm deci, că eroul postmodern nu este doar un construct social, ci este și rezultatul unei proiecții născute în sânul agorei virtuale, o societate cel puțin paralelă cu lumea reală, capabilă ea înseși de construcția unor noi mitologii, sau eroi / antieroi, o lume a simulacrului în sensul lui Baudrillard. „Eroul” timpului nostru este un produs al societății de consum, un supra-om de masă destinat noii formule comerciale. Supraomul de masă se înscrie pe linia supraomului nietzschenian, Zarathustra, sau acela al lui Dumas, Edmond Dantes; numai că în postmodernitate acesta capătă noi semnificații, devenind un „produs” destinat unei mese de cititori, „construit în funcție de noua formulă comercială a romanului de consum, ca o poveste contradictorie în care chestiuni ideologice, logica structurilor narative și dialectica pieței editoriale se întrepătrund într-un ghem problematic deloc ușor de descurcat”23. Alături de 19 Salvatore Battaglia - Mitografiapersonajului. Traducere de Alexandru George. București, Editura Univers, 1976, p. 433 20 Jerome Garcin (coord.): Noile mitologii, București, Edit.Art, 2009 21 Steven G. Jones : Virtual Culture. Identity and comunication in Cybersociety. London, Sage Publications, 2002, p.89 22 Scott Bukatman: TerminalIdentity. Duke University Press, 1993, p.206 23 Umberto Eco: Supraomul de masă. Edit. Pontica, Constanta, 2003, p.6 546 SECTION: LITERATURE LDMD 2 eroii amintiți, Eco realizează o analiză complexă a structurilor narative din proza lui Fleming, considerându-l pe James Bond drept un astfel de „produs” artistic al unui autor care a „ales calea basmului ce cere să fie consumat ca adevăr”, căci, „Fleming e reacționar, tot așa cum e reacționar la origini basmul, orice basm; e ancestralul și dogmaticul conservatorism static al poveștilor și al miturilor ce transmit o înțelepciune elementară”24. Literatura fantasy, benzile desenate, dar și jocurile digitale fac abstracție de „discursul slab” și consacră fel de fel de super-eroi, precum Harry Potter sau Frodo. Este evident faptul că aceștia se distanțează de tipologia eroului clasic întrucât, eroul actual rescrie mitul eroului salvator, identificat în constructe precum Batman, Superman, Spider-Man, X-Man. În discursul său asupra specificității eroului postmodern, Joseph Campbell atrage atenția asupra schimbării postulatului eroului de la o perioadă la alta, astfel încât, dacă în perioada premodernă este posibil să recunoaștem cîteva transformări substanțiale în tipologia eroului - trecerea de la eroul fabulos la eroul uman - apropierea față de cultura noastră ne permite să constatăm o transformare importantă în tipologia eroilor privilegiați de cultura modernă și postmodernă căci, ”acolo unde am observat un erou exemplar constructiv, pozitiv (pentru societatea sa) ...vom regăsi din ce în ce mai mult un erou postmodern hedonist și negativ ...diferiții eroi postmoderni nu sunt altceva decît reprezentări tot atât de diferite ale lui Dionysos”.25 După un discurs de elucidare a devenirii și investirii figurii eroului în mentalitatea socială, Danny Fingeroth26 se întreabă în studiul său care au fost motivele pentru care eroul a fost înlocuit de către super-erou? Sau, de ce avem nevoie de mai mulți super-eroi și nu ne este suficient doar unul singur? Intreaga nedumerire a autorului amintit nu e neapărat legată de preocuparea sa înspre explicarea fenomenului de abandonare a eroului clasic în favoarea super-eroului, ci, studiul său e focusat, mai degrabă, pe explicarea nevoii de adoptare a unui adevărat cult al super-eroului asumat de către societatea postmodernă : ”suntem conștienți că avem un cult al super-eroului. Desigur, acest cult pare să se extindă la nivelul întregii planete și poate că, într-un mod straniu, super-eroul este mult mai influent decât orice religie sau substitut al acesteia. Dintr-un punct de vedere optimist, poate că super-eroul poate să unifice lumea transgresând granițele entice, religioase sau naționale.”27 Din acest punct de vedere, să fie oare acest super-erou un construct cultural marcă a unei culturi globalizatoare ? Eroi de azi, eroi de demult ... indiferent de axul timpului, omului îi este mereu specifică încercarea de a-și crea singur noi mitologii în care să creadă, iar postmodernismul se pare că excelează în reconstrucție mitică. Revenind, însă la tipul de erou virtual, ar mai fi de subliniat faptul că, după David Lyon, înlocuirea cărții tipărite cu ecranul T.V. sau al monitorului, e un indiciu al trecerii de la logocentrism la iconocentrism28. Cultura postmodernă a depășit inclusiv acest stadiu dominat de iconocentrism, e o cultură a virtualului, iar acest lucru e sesizabil și în ceea ce privește statutul eroului în interiorul lumii virtuale, dar și încercarea de virtualizare a lumii. În prezent, există programe sau jocuri computerizate care reproduc lumea, funcționează ca simulacre ale realității și ca lumi compensatorii prin intermediul cărora user-ul poate să devină ceva cu totul diferit de ceea ce este în lumea reală, căci odată cu internetul lumea noastră a intrat într-un labirint virtual potențial infinit, pe care dacă îl parcurgem construim un gând în eter. 24 Idem p.163 25 Joseph Campbell : Puissance du mythe, Edit. Oxus, Paris, 2009, p. 259 26 Danny Fingeroth: Superman on the Couch. What Superheroes Really Tell Us about Ourselves and Our Society. Ed. The Continuum International Publishing Group, London, 2004, p.15 27 Idem: p. 20 28 David Lyon: Postmodernitatea, trad. de Luana Schidu, Editura Du Style, Bucuresti, 1998, p.40. 547 SECTION: LITERATURE LDMD 2 Logându-ne și căutând link-uri nu facem altceva decât să intrăm în regatul-Web în căutarea unui loc. De obicei, pentru a afla informații particulare parcurgem adevărate străzi labirintice.”29 Prin hipertext se inaugurează trecerea de la textul bi-dimensional specific literaturii condensate în cărți de hârtie, la textul electronic, tridimensional, „unul dintre modurile de scriitură ale postmodernismului, strâns legat de evoluția tehnologică a epocii post-industriale”30. Termenul de hipertext a fost impus de către Nelson în anii '70 ca și scriere non-secvențială ce permite user-ului (cititorului) să facă alegeri în timpul lecturii sale . World WideWeb este un sistem de documente și informații de tip hipertext legate între ele și care pot fi accesate de către utilizatori prin intermediul internetului. Dincolo de funcția informativă a sa, hipertextul aduce o schimbare în interiorul ființei umane; limbajul rostit și scris se transformă în limbaj virtual, care „participă la procesul cultural continuu de redefinire a sinelui, a cunoașterii și a experienței. Așa cum hypertextul remediază tipăritura, hypertextul și celelalte forme de scriere electronică participă totodată la reactualizarea acestor noțiuni legate de „sine” în decursul acestei „vârste târzii” a tiparului.”31 Ficțiunile hipertext sunt „produse ale literaturii digitale, scurte nuvele sau povestiri care sunt scrise în hipertext și care de cele mai multe ori, sunt acompaniate de imagine, film sau sunet”32. Exemple de astfel de ficțiuni digitale ar fi Hypertext Hotel and Penguins (2007) A Million Penguins project. Specific acestor ficțiuni hipertext este interactivitatea. Cititorul participă activ la construcția textului, autorul e unul multiplu. Se pare că miticul Dedal e amputat; locul său e luat de un Dedal virtual, devenit peste noapte un posibil “erou”, unul cu o mie de fețe. Bibliografie: 1. Barthes, Roland - Mitul astăzi, în Mythologies; trad. rom. în Romanul scriiturii,. Ed. Univers, București, 1987, 245 p. 2. Barthes, Roland: Romanul scriiturii. Antologie. Trad. de Adriana Babeți și Delia Șepețean-Vasiliu. Edit.Univers, București, 1987, 231 p. 3. Battaglia, Salvatore - Mitografia personajului. Traducere de Alexandru George. București, Editura Univers, 1976, 478 p. 4. Bell, Alice: The Possible Worlds of Hypertext Fiction. Palgrave Macmillan. UK.. 2010, 310 p. 5. Bolter, Jay David: Writing Space: Computers, Hypertext, and the Remediation of Print, Lawrence Erlbaum Associates, 2000, 245 p. 6. Bukatman, Scott - Terminal Identity. Duke University Press, 1993, 319 p. 7. Derrida, J. Jacques: Scriitura și diferența. Trad. de Bogdan Ghiu. Și Dumitru Țepeneag. Edit.Univers, București, 1998, 423 p. 8. Campbell, Joseph - Eroul cu o mie de chipuri. Edit.Herald, București, 2013, 313 p 9. Campbell, Joseph: Puissance du mythe, Edit. Oxus, Paris, 2009, 309 p. 10. Eco, Umberto: Supraomul de masă. Edit. Pontica, Constanta , 2003, 278 p. 29 http://www.moebiusonline.eu/fuorionda/labirinti.shtml 30 Ion Manolescu: Noțiuni pentru studiul textualității virtuale. Editura Ars Docendi, București, 2002, p.156 31 Bolter Jay David: Writing Space: Computers, Hypertext, and the Remediation of Print, Lawrence Erlbaum Associates, 2000, p.147 32 Alice Bell: The Possible Worlds of Hypertext Fiction. Palgrave Macmillan. UK.. 2010, p.3 548 SECTION: LITERATURE LDMD 2 11. Eliade, Mircea - Aspecte ale mitului. Ed. Univers, București, 1978, 310 p. 12. Fingeroth, Danny - Superman on the Couch. What Superheroes Really Tell Us about Ourselves and Our Society. Ed. The Continuum International Publishing Group, London, 2004, 278 p. 13. Foucault, Michel: Cuvintele și lucrurile. Edit. Univers, București, 1996. 189 p. 14. Garcin, Jerome (coord.): Noile mitologii, București, Edit.Art, 2009, 178 p. 15. Jones, G. Steven - Virtual Culture. Identity and comunication in Cybersociety. London, Sage Publications, 2002, 458 p. 16. Jung, C. G. - Amintiri, vise, reflecții. Editura Humanitas, București, 1996, 512 p. 17. Hassan, Ihab - The Dismemberment of Orpheus: Toward a Postmodern Literature. New York, Oxford University Press, 1971, 389 p. 18. Le Breton, David- Passions du risque, coll. Traversees, Paris, Metaille, 1991, 206 p. 19. Leeming, David Adams - Mythology, The voyage of the hero. New York, Oxford University Press, 1998, 234 p. 20. Lyon David- Postmodernitatea, trad. de Luana Schidu, Editura Du Style, Bucuresti, 1998, 345 p. 21. Maffesoli, Michel - L'ombre de Dionysos : contribution a une sociologie de l'orgie. coll. Sociologie au quotidien. Paris, Librairie des Meridiens, 1985, 358p. 22. Manolescu Ion: Noțiuni pentru studiul textualității virtuale. Editura Ars Docendi, București, 2002; 289p. 23. Negrici, Eugen - Iluziile literaturii române. Ed. Cartea Românească, București, 2008, 412 p. 24. Rank, Otto - Mitul nașterii eroului. Edit. Herald, București, 2000, 156 p. 25. Wunenburger, Jean-Jacques- Utopia sau criza imaginarului. Editura Dacia, Cluj-Napoca, 200, 293 p. 26. Wunenburger, Jean-Jacques : Imaginarul. Ed. Dacia, Cluj, 2009, 212 p. http://www.moebiusonline.eu/fuorionda/labirinti.shtml 549 SECTION: LITERATURE LDMD 2 THE LANGUAGE OF TIME IN VIRGINIA WOOLF'S FICTION: MRS. DALLOWAY, ORLANDO AND THE WAVES Irina Elena Grigore, PhD Student, ”Ovidius” University of Constanța Abstract: This paper aims to examine how language is depicted as a characteristic of modern literature in Virginia Woolf's Mrs. Dalloway, Orlando and The Waves by means of describing the aspect of time, both objective and subjective. The idea of the novel as "a direct impression of life" comes from Henry James, implying a filtering of experience through an individual sensibility (29). Regarding modern novels, the modern subject was the nature of man and the growth of human consciousness. That represented the main form of writing in the modern tradition, a form that was dependent upon sensibility. Narrative in the modernist novel typically follows the passage of time as it is experienced within the minds of its characters, rather than the straightforwardly forward-moving plot of standard realism. Time is conceptualized as an ordered arrangement of defined events, rather than as an endless flow of experience in an indivisible continuity. The intellect analyzes time as having measurable duration, but, according to Henry Bergson (1859-1941), the flow of real time can only be known by intuition. Time appears on various levels as the different characters in turn recall the past or look towards the future, and often the only unifying element among these people is the moment of time which brings them together. In her novels, Virginia Woolf uses the striking of a clock to denote both the hours of an actual day and the shift from one figure to another and the consequent change in her system of time. Clocks and time take on a life of their own in Mrs. Dalloway, and their way of marking time stands in contrast to the characters' experiences of time, particularly in their relation to memory. The “one- day” structure of the novel also reveals the exploration of an ordinary mind in an ordinary day. For instance, mental time does not progress steadily forward, like the clock time. This aspect is illustrated by the protagonist of the novel, Clarissa Dalloway's arrival at the flower shop in the morning. The present time is expressed by the moment when Clarissa Dalloway sees the flowers, which brings her back to memories and sensations from her past. Therefore, her novel becomes a modality of retracing life, of experimenting, of exploring time, space, memory and consciousness, the concept of self, whether private or public with an impact on the creation of identity. Virginia Wool's characters of Orlando provide an example for the distinction between interior and the exterior time. There is often a dissimilarity between the short time that passes in the fictional world and its correspondent in the characters' minds, as they are able to recall memories from various periods of time, or they are even able to transcend trough time, as it will happen with the main protagonist in Orlando. Living to be approximately three hundred and fifty years, Orlando, the main protagonist of the novel with the same name, becomes a literary symbol of the continuity of each individual and the representation of a fictional character able to transcend temporality and to win the battle with external time, measured by the clock. The inner consciousness “voyage” is expressed in Woolf's novel, The Waves as it takes the form of a portrait representing the interlaced lives of six friends: Bernard, Neville, Louis, 550 SECTION: LITERATURE LDMD 2 Jinny, Susan, and Rhoda. The novel is divided into nine sections, each of which corresponds to a time of day, and, symbolically, to a period in the lives of the characters. Also, the fragmentation of the self is suggested in the unusual form of the novel, which consists of the soliloquies of 6 characters which express their inner experience with little or no reference to the external events that would constitute the plot. In the novel mentioned, the characters are constructed both by their own voice and by all the other one's voices, as they describe one another in the course of the book. All in all, one might consider that Virginia Woolf's novels represents the continuity of both time and individual existence in contrast with the segments of chronological time as measured by an inflexible clock. For Virginia Woolf, the past and present flow together and are as one. The main concern of the Modernist novel is the existential discovery of a deeper, mythical, more human self of identity. The exploration of a sensibility replaces the Victorian purpose of telling a story. The Modernist novel contains a story which may be elaborate and minimal, but it serves only as a vehicle for the exploration of sensibility on the part of the author, which helps the reader discover himself. The Modernist novel liberates the reader from the author's authority and gives him an autonomous condition, to shape the action and determine the meaning in his or her own mind. The idea of the novel as "a direct impression of life" comes from Henry James, implying a filtering of experience through an individual sensibility (29). Regarding modern novels, the modern subject was the nature of man and the growth of human consciousness. That represented the main form of writing in the modern tradition, a form that was dependent upon sensibility. Time plays a crucial meaning in modernist representations. The novelist's concern with time is a natural branch of the modern subject, a conscious awareness of the separateness and unity of events that give density and meaning to the pattern of experience. One of the key examples with which Henry Bergson expressed his theory of the fundamental incompatibility between the intuitive and rational self was the experience of time. Time, as it is lived freely by the consciousness, is very different from time as the main figure of the clock and the calendar. Through subjective consciousness, time transforms into a continuum in which past and present melt into each other. Bergson calls this la duree or duration'. Duration involves the experience of continuous pure memory from an awareness of the present moment The rational mind, however, can only comprehend time by organizing it into a linear sequence of measurable units, “spatialising” the ‘real' time of duration into ‘clock-time' (Parsons 112). For Bergson duration and clock time are not separate phenomena, because time only exists as duration. Bergson's theory of duration is simultaneously linked to his concept of memory. In Matter and Memory (1896; 1911), mirroring the distinction he makes between clock-time and real time, he argues that there are two kinds of memory: ‘habit' memory, in which the mind consciously repeats to itself the scene of a previous event or experience, and ‘pure' memory or ‘contemplation', which is unconscious, imageless and only revealed in dreams or moments of intuition. The temporal heterogeneity highlighted in the modern narrative finds its theoretical complement in the work of Mikhail Bakhtin. Conceptions of time and space, or chronotopes, Bakhtin emphasizes, are representative of literature; they not only define generic distinctions, but also determine the image of a person in literature as well. The novel makes the experience of real historical time perceivable through the chronotopes embodied in its characters, forms, 551 SECTION: LITERATURE LDMD 2 and languages; as new senses of the relation of time and space prevail historically, new forms arise to replace those that have literally become anachronistic. According to Bergson, real time cannot be analyzed mathematically. To measure time is to try and create a break or disruption in time. In order to try and understand the flow of time, the intellect forms concepts of time as consisting of defined moments or intervals. But to try and intellectualize the experience of duration is to falsify it. Real duration can only be experienced by intuition. Time is conceptualized as an ordered arrangement of defined events, rather than as an endless flow of experience in an indivisible continuity. The intellect analyzes time as having measurable duration, but the flow of real time can only be known by intuition. The main modern subject revealed in the modernist novels concerns the nature of man and the growth of human consciousness. Consciousness is a person's measurement for the nature and duration of time, as memory and history are its accumulation. The modern novelist is alert to that time sense which runs through all, giving awareness of the relations between fact and meaning, objects and ideas, outward appearance and inner reality; and he tries to make the form of the novel in order to correspond to his perception of reality. The modem writer has followed the course of science in the discovery of new methods for ordering the element of time. It was Bergson who first pointed the direction away from the calendar sense in fiction, with his theory of the fluid nature of reality and his emphasis upon intuition rather than reason as a means of sensing its duration. The novelist's concern with time is a natural outgrowth of the modern subject, a conscious awareness of the separateness and togetherness of events that give density and meaning to the pattern of experience. Also, the developments in the technique of the modern novel are those relating to the problem of time. Virginia Woolf is concerned with two experiments-one with the characters of the novel and the other one with time. She does not trace the stream of consciousness as an end in itself, moreover, she suggests the distinction between clock time and time as it is recorded in the human mind. The form in which she creates her novels represents a poetic opening out of the inwardness of the narrative and a new voyage into consciousness. The outlines of the world in her novels are not fixed but are constantly merging into dreams or visions, while the outer world is dissolved by the intensity of emotions or deliberately set aside in favour of an inner world. Time appears on various levels as the different characters in turn recall the past or look towards the future, and often the only unifying element among these people is the moment of time which brings them together. In her novels, Virginia Woolf uses the striking of a clock to denote both the hours of an actual day and the shift from one figure to another and the consequent change in her system of time. According to Malcolm Bradbury, Woolf's sense of life was quite vivid, clear and subjective; it was a shift from mind to mind. The novelist's task was to dematerialize what was material, to make the novel as a self creating species, “writing a composition as well as a decomposition” (Bradbury 181). The new method in writing a novel has the specific structure drawn from interior rather than historical time, this feature leading to the creation of the psychological and experimental novels. In Woolf's vision, the modern novelist was free from the traditional views of time, identity and reality. The novel is able to manifest a new mode of perception by revealing the real spirit of life, which for Virginia Woolf was nothing but “a luminous halo” (Bradbury 184). For Virginia Woolf, consciousness is flowing among and above the characters that also share a common symbolic connection, such as the waves or the light-house. 552 SECTION: LITERATURE LDMD 2 Virginia Woolf is concerned with the immediacy of experience in time, with the complete experience of moment by moment and the change from one moment to another and with the relative action of time on diverse personalities. Her art is in the first place impressionistic; its aim is a vivid sense of present reality. The other marked influence on Virginia Woolf's novels comes from seventeenth-century English writers, such as Donne, Browne and Taylor. Consciousness is constantly interposed between the world and the individual subject, creating a new kind of contemplation, mixing the sensitivities of art and form with intensity in the personal relationships of the characters, all these features representing the novelty of writing fiction. The very act of writing represents at times an attempt to escape the real world, or at other times a sort of coming to terms with oneself, with the past, memories, longings, fears. To Virginia Woolf writing became a therapy, a modality of exploring the existential labyrinth, a disclosure of her inner states in the hope of finding a way to escape the labyrinth. In her novels, consciousness is seen as the perceptual consciousness of the characters in the present moment, in a world where time is divisible into a series of isolated parts. For Virginia Woolf, consciousness represents a complex mixture between memory and perception, while time is expressed as the mixture between past and present. Virginia Woolf views time as highly personal, subjective and variable, in contrast to the one measured by the clock, which represented the main concern of the traditionalist writers. She rebels against clock time's being imposed upon human beings since, for them, time based on observations of physical science is not natural. According to clock time, every day measures the same length and every hour contains exactly one twenty-fourth of this interval. This concept of time is expressed as a consequence in motion. Just as clock time is based on the repetition of a spatial nature, so time in the human mind increases from its repetitive nature, but on a personal level. Virginia Woolf s original interest is to express time as a flux. Mrs. Dalloway, originally called The Hours is set over seventeen “chimed hours” (Bradbury 186) of one day in London in 1923. For Virginia Woolf, London is meant to be a desirable place of writing, in which the echoes of Big Ben can be reflected in her fiction in order to express the link between the subconscious time and the mathematical one, measurable by the clock. As Laura Marcus points out, London becomes a “spectacle” that reveals Virginia Woolf's fascination towards the relation between the stream of consciousness and the city (Marcus 62). Clocks and time take on a life of their own in Mrs. Dalloway, and their way of marking time stands in contrast to the characters' experiences of time, particularly in their relation to memory. The “one- day” structure of the novel also reveals the exploration of an ordinary mind in an ordinary day. Virginia Woolf's technique of creating the novel contains the dissolution of traditional limits of plot and character, the breakup between the human mind and the world from the outside, her focus being on the apparently insignificant details about the external world. Secondly, we should follow Bernard Blackstone's concept that describes Virginia Woolf's novel, Mrs. Dalloway, as an experiment with time. “It is a mingling of present experience and memory, for the most part in Mrs. Dalloway's mind” (71). Therefore, the emphasis is on the concept of time as a constant flow; this time is the present but also the past; it is linear and discontinuous. 553 SECTION: LITERATURE LDMD 2 Mental time does not progress steadily forward, like the clock time. This aspect is illustrated by Clarissa's arrival at the flower shop in the morning; her senses are taken to the evening time as she thinks: There were flowers: delphiniums, sweet peas, bunches of lilac; and carnations, masses of carnations. There were roses; there were irises. Ah yes—so she breathed in the earthy garden sweet smell as she stood talking to Miss Pym who owed her help, and thought her kind, for kind she had been years ago; very kind, but she looked older, this year, turning her head from side to side among the irises and roses and nodding tufts of lilac with her eyes half closed, snuffing in, after the street uproar, the delicious scent, the exquisite coolness. And then, opening her eyes, how fresh like frilled linen clean from a laundry laid in wicker trays the roses looked; and dark and prim the red carnations, holding their heads up; and all the sweet peas spreading in their bowls, tinged violet, snow white, pale—as if it were the evening and girls in muslin frocks came out to pick sweet peas and roses after the superb summer's day, with its almost blue-black sky, its delphiniums, its carnations, its arum lilies was over. (Mrs. Dalloway 13) This passage exposes the idea of the interconnection between the past and the present. The present time is expressed by the moment when Clarissa Dalloway sees the flowers, which brings her back to memories and sensations from her past. Therefore, her novel becomes a modality of retracing life, of experimenting, of exploring time, space, memory and consciousness, the concept of self, whether private or public with an impact on the creation of identity. As Laura Marcus suggests, Virginia Woolf uses the narrative “vehicles” (70) in order to explore the process of modernity, with its specific symbols- the motor care and the airplane: The violent explosion which made Mrs. Dalloway jump and Miss Pym go to the window and apologize came from a motor car which had drawn to the side of the pavement precisely opposite Mulberry's shop window. Passers-by who, of course, stopped and stared, had just time to see a face of the very greatest importance against the dove-grey upholstery (...) The motor car with its blinds drawn and an air of inscrutable reserve proceeded towards Piccadilly, still gazed at, still ruffling the faces on both sides of the street with the same dark breath of veneration whether for Queen, Prince, or Prime Minister nobody knew. The face itself had been seen only once by three people for a few seconds. Even the sex was now in dispute. But there could be no doubt that greatness was seated within; greatness was passing, hidden, down Bond Street (Mrs. Dalloway 15-16) In Mrs. Dalloway, the car, as well as the airplane represent the forms of social organization, the state and commerce, with both connected and disrupted social consciousness and collective life. The car and those who are in it symbolize the state, the nation animated by the pedestrians, and a patriotic pride which the narrator reveals in its fluctuation. The emotions and feelings stirred by the “passing of greatness” are meant to create the image of the present seen from the perspective of the future, this present eventually becoming prehistoric: The enduring symbol of the state which will be known to curious antiquaries, sifting the ruins of time, when London is a grass-grown path and all those hurrying along the 554 SECTION: LITERATURE LDMD 2 pavement this Wednesday morning are but bones with a few wedding rings mixed up in their dust and the gold stopping of innumerable decayed teeth. The face in the motor car will then be known. (Mrs. Dalloway 20) The sift of temporal perspective appointed in this paragraph suggests the representatives of power as chronologically misplaced, and all they stand for- England, The Empire, The Monarchy, the legacy of Victorianism and the denial of World War's consequences and the inevitable and unchangeable old form of order. Clarissa Dalloway develops a linear sense of time that is her past, her present and her projection of the future. The ongoing of the time as it is passing by increases her fear of getting old, the agedness being compared with ”the icy claws” that are threatening her youth, as she has just turned fifty two. Through the use of the indirect discourse, the narrator reports the thoughts from the past and transposes them into present moments of the character's minds, as the basic form of narration. A relevant example is the section of the novel describing Peter Walsh's walk from Clarissa's house towards Regent's Park: “Where there is nothing, Peter Walsh said to himself; feeling hollowed out, utterly empty within. Clarissa refused me, he thought. He stood there thinking, Clarissa refused me.” (Mrs. Dalloway 53-54) While Big Ben reminds Clarissa of her oldness and her mortality, St. Margaret's serves another purpose. With St. Margaret's, Virginia Woolf presents a time that appeals more to the human spirit. Ah, said St. Margaret's, like a hostess who comes into her drawing-room on the very stroke of the hour and finds her guests there already. I am not late. No, it is precisely half-past eleven, she says. Yet, though she is perfectly right, her voice, being the voice of the hostess, is reluctant to inflict its individuality. (Mrs. Dalloway 54) Time changes everything, whether it is the spiritual level, physical, historical or the social one. For Septimus Warren Smith, time is associated with death, with his memories that are connected with his experience during the war and his alienation. “It is time,” said Rezia. The word “time” split its husk; poured its riches over him; and from his lips fell like shells, like shavings from a plane, without his making them, hard, white, imperishable words, and flew to attach themselves to their places in an ode to Time; an immortal ode to Time. He sang. Evans answered from behind the tree. The dead were in Thessaly, Evans sang, among the orchids. There they waited till the War was over, and now the dead, now Evans himself— “For God's sake don't come!” Septimus cried out. For he could not look upon the dead. But the branches parted. A man in grey was actually walking towards them. It was Evans! But no mud was on him; no wounds; he was not changed. I must tell the whole world, Septimus cried, raising his hand (as the dead man in the grey suit came nearer), raising his hand like some colossal figure” (Mrs. Dalloway 77) Time flows in uninterrupted succession and it is incapable of being measured by the symbolical representations of hours, days, or months. A writer cannot refer accurately to such arbitrary divisions as past, present, and future; yet, through the use of memory, the individual is able to travel back and exist in the past before being swept along towards the future. 555 SECTION: LITERATURE LDMD 2 Virginia Woolf expressed the idea that time exists only within the individual, therefore she often chose experimental patterns of time for writing her novels, as it is the case of Mrs. Dalloway. Considered to be “the longest and most charming love letter in literature” (Goldman 65), and dedicated to her friend Vita Sackville-West, Orlando, the novel, is meant to represent a diversion after Virginia Woolf's writing her experimental novels. Virginia Wool's characters are revealed through the stream of consciousness technique, as it has been detailed and exemplified in the previous chapter. She uses this technique in a prolific manner, calling it a “tunneling” and describing it as being: “how I dig out beautiful caves behind my characters: I think that gives exactly what I want; humanity, humor, depth. The idea is that the caves should connect and each comes to daylight at the present moment” (A Writer's Diary 59). Virginia Wool's characters provide an example for the distinction between interior and the exterior time. There is often a dissimilarity between the short time that passes in the fictional world and its correspondent in the characters' minds, as they are able to recall memories from various periods of time, or they are even able to transcend trough time, as it will happen with the main protagonist in Orlando. Living to be approximately three hundred and fifty years, Orlando, the main protagonist of the novel with the same name, becomes a literary symbol of the continuity of each individual and the representation of a fictional character able to transcend temporality and to win the battle with external time, measured by the clock. The idea for such a novel came to Virginia Woolf after she read Knole and the Sackvilles, a family history of a good friend, Victoria Sackville-West. By creating one person, Orlando, who was to pass through the Elizabethan, Restoration, and Victorian Ages, Virginia Woolf illustrates continuity in a concrete manner by creating the figure of a hero in which time is dissolved. The book follows Orlando from a young man during the Elizabethan Age to a woman in October, 1928, the "present time." Orlando emphasizes a series of highlights which combine the individual being created by history, and carrying forward the past into the present. Orlando, the writer, reflects upon the concept of time, through the use of the interior monologue, comparing letters with nature, while he enjoys his loneliness in concordance with it. Time seems to be suspended as everything follows its course in the nature, still, the protagonist is not able to anticipate what will happen to him, what he will become and how many years he will live: Nature and letters seem to have a natural antipathy; bring them together and they tear each other to pieces. The shade of green Orlando now saw spoilt his rhyme and split his metre. Moreover, nature has tricks of her own. Once look out of a window at bees among flowers, at a yawning dog, at the sun setting, once think 'how many more suns shall I see set' (...) Orlando naturally loved solitary places, vast views, and to feel himself for ever and ever and ever alone. (Orlando10-11) The idea of temporality as an entity that in the end will stop is connected with the ordinary people, the mortal ones, meanwhile Orlando, the poet, possessing a free and independent spirit, will become immortal: “Girls were roses, and their seasons were short as the flowers (.) He was young; he was boyish (.) he was no lover of garden flowers only; the wild and the weeds even had always a fascination for him.” (Orlando 16) 556 SECTION: LITERATURE LDMD 2 As times goes by, Orlando becomes a fictional character that transcends every notion of time and century, travelling around the world, knowing new people from different continents and eras. As a poet in love, time passed with difficulty as he no longer wanted to hide his feelings for the Russian Princess Marousha Stanilovska Dagmar Natasha Iliana Romanovitch: “Indeed, as the days passed, Orlando took less and less care to hide his feelings.(.) Thus began an intimacy between the two which soon became the scandal of the Court. Soon it was observed Orlando paid the Muscovite far more attention than mere civility demanded” (Orlando 24-25). But time keeps its own course without affecting Orlando while he was making plans to live with the Russian Princess: “Time went by, and Orlando, wrapped in his own dreams, thought only of the pleasures of life; of his jewel; of her rarity; of means for making her irrevocably and indissolubly his own”(Orlando 29). Orlando is able to transcend time without any obvious changes on his physical aspect, when he is sent to Constantinopole: “Orlando's day was passed, it would seem, somewhat in this fashion. About seven, he would rise, wrap himself in a long Turkish cloak, light a cheroot, and lean his elbows on the parapet”. (Orlando 71) In Virginia Woolf's novel, time produces changes in the aspect of the human being sex, because Orlando becomes a woman, without having its manners and personality affected: “Orlando looked himself up and down in a long looking-glass, without showing any signs of discomposure, and went, presumably, to his bath (.) Orlando had become a woman- there is no denying it. But in every other respect, Orlando remained precisely as he had been.” (Orlando 83) Further on, we are facing with the female representation of Orlando. Lady Orlando, did not seem to be mesmerized by the change of her sex: “Young, noble, beautiful, she had woken to find herself in a position than which we can conceive none more delicate for a young lady of rank.” (Orlando 84) Though, she was proud and happy of the change of hers ex: ““Praise God that I'm a woman!” she cried, and was about to run into the extreme folly.” (Orlando 96) Orlando transcends history by moving from one century to another. Through the use of the geographical and architectural hints, Virginia Woolf relates the passage of time and creates a clear distinction of what has been, what is yet to happen in Orlando's life and what will remain in the end. Time becomes an invisible fluid, an antagonistic force, though defeated by Orlando, who becomes a hero in the battle with the clock: As the ninth, tenth and eleventh strokes struck, a huge blackness sprawled over the whole of London. With the twelfth stroke of midnight, the darkness was complete. A turbulent welter of cloud covered the city. All was dark; all was doubt; all was confusion. The Eighteenth century was over; the Nineteenth century had begun. (Orlando 133) In Orlando, both time and individual existence are in contrast to the measured segments of chronological time as quantified by an inflexible clock. For Virginia Woolf, the past and the present flow together and are as one. A character may change by contact with the past as well as by contact with the present. Orlando, for example, symbolizes the continuous imposing of the past into the present. Living throughout centuries, Lady Orlando is able to make a distinction between the present century and the previous one, because “There was something definite and distinct about the age, which reminded her of the eighteenth century, except that there was a distraction, a desperation” (176). Her life is compared with an “immensely long tunnel in which she seemed to have been travelling for hundreds of years widened” (177). 557 SECTION: LITERATURE LDMD 2 Orlando is both a historically encrypted biography of desire and a novel about a fictional androgynous character able to become immortal as time is dissolved and it no longer exists as an entity of delimitation between life and death. For Orlando, both man and woman, time no longer exists. The past is not sealed and dislocated from the present. The clock is defeated and it no longer represents a threat for the main character, who is not a victim of temporality as other ones are, but it is the hero of time that becomes the owner not only of multiple identities but also of multiple temporalities. The third and last novel of my discussion written by Virginia Woolf takes the form of an inner culture of soliloquies, The Waves. The Waves reveals a portrait representing the interlaced lives of six friends: Bernard, Neville, Louis, Jinny, Susan, and Rhoda. The novel is divided into nine sections, each of which corresponds to a time of day, and, symbolically, to a period in the lives of the characters. Also, the fragmentation of the self is suggested in the unusual form of the novel, which consists of the soliloquies of 6 characters which express their inner experience with little or no reference to the external events that would constitute the plot. In the novel mentioned, the characters are constructed both by their own voice and by all the other one's voices, as they describe one another in the course of the book. The novel represents the continuity of both time and individual existence in contrast with the segments of chronological time as measured by an inflexible clock. For Virginia Woolf, the past and present flow together and are as one. As Jane Goldman points out, “The Waves is considered Woolf's most difficult, high modernist text”. The novel is “beautifully stylised, poetical work” (69) that alternates descriptive pastoral passages with the sets of soliloquies by six characters, in parallel with the descriptive images of the tides of the sea. From her perspective, The Waves appears to be as much a novel about individuality and solitude, as about friendship. The Waves experiments with a kind of relative time as recorded in six minds simultaneously, that is the main six protagonists. The representative idea of continuity respecting the historical order of the time appealed to Virginia Woolf; history seemed a “likely vehicle” for explaining the relation of the individual and the present moment to the stream of time. (Stern 4) The passing of time is indicated by the ebb and flow of waves, the sunlight rising higher and higher, steeping the garden in splendor, and the birds swelling into full chorus as evening comes and maturity is at hand: “The sun had not yet risen. The sea was indistinguishable from the sky, except that the sea was slightly creased as if a cloth had wrinkles in it. (...) The birds sang their blank melody outside.” (The Waves 5) Each character perceives the world around them differently but they all live at the same time, as the images of the nature are mirroring in their eyes: ‘I see a ring,' said Bernard, ‘hanging above me. It quivers and hangs in a loop of light.' ‘I see a slab of pale yellow,' said Susan, ‘spreading away until it meets a purple stripe.' ‘I hear a sound,' said Rhoda, ‘cheep, chirp; cheep chirp; going up and down.' ‘I see a globe,' said Neville, ‘hanging down in a drop against the enormous flanks of some hill.' ‘I see a crimson tassel,' said Jinny, ‘twisted with gold threads.' ‘I hear something stamping,' said Louis. ‘A great beast's foot is chained. It stamps, and stamps, and stamps.' (The Waves 6) From the beginning, the six main protagonists are represented in their childhood, as they will develop and reach maturity at the end of the novel. Even if they are young, they are 558 SECTION: LITERATURE LDMD 2 able to open up their feelings to each other, as Susan suggests: “Though my mother still knits white socks for me and hems pinafores and I am a child, I love and I hate.” (The Waves 7) their strong friendship is demonstrated by Bernard statement, as he recalls the need of unity: ‘But when we sit together, close,' said Bernard, ‘we melt into each other with phrases. We are edged with mist. We make an unsubstantial territory.' The passing of the time is revealed by the description of the sea at the end of each part of the novel: “The sun rose higher. Blue waves, green waves swept a quick fan over the beach, circling the spike of sea-holly and leaving shallow pools of light here and there on the sand.” (The Waves 11) The characters seem to grow as another tide hits the shore, the parallel between their development and the images of the sea being relevant: “‘Now,' said Bernard, ‘the time has come. The day has come. (.) I am going to school for the first time. (.) This is my first night at school,' said Susan‘(The Waves 24-126). Bernard seems to be the one who desires to preserve the time, as he is expressing his desire to become a writer that is able to leave something behind: I note the fact for future reference with many others in my notebook. When I am grown up I shall carry a notebook—a fat book with many pages, methodically lettered. I shall enter my phrases. Under B shall come “Butterfly powder”. If, in my novel, I describe the sun on the window-sill, I shall look under B and find butterfly powder. (The Waves 28) Meanwhile, Susan recollects her past memories and shows an excitement towards the passing of the days: ‘For how many months,' said Susan, ‘for how many years, have I run up these stairs, in the dismal days of winter, in the chilly days of spring? Now it is midsummer. We go upstairs to change into white frocks to play tennis—Jinny and I with Rhoda following after. I count each step as I mount, counting each step something done with. So each night I tear off the old day from the calendar, and screw it tight into a ball. (.) ‘I have torn off the whole of May and June,' said Susan, ‘and twenty days of July. I have torn them off and screwed them up so that they no longer exist, save as a weight in my side. (The Waves 30-32) Time passes as an overflow of imperceptible moments, as the characters' statements suggest: “‘Now, too, the time is coming when we shall leave school and wear long skirts, says Jinny.” The metaphor which Rhoda creates is meant to represent the symbol of her growing compared with one of a tree, the impossibility of being immortal and suspending the time, while Bernard announces their growing and the years of childhood that will disappear forever, as they may have separates ways in life. According to Malcolm Bradbury, The Waves is “a prose, a poem, a flow, a novel beyond the novel, a work where every atom is saturated, a combination of thought, sensation, the voice of the sea, a book written to a rhythm, not a plot” (189). Each character of the novel is the representation of a moment that flows in time, their thoughts and statements being able to suggest and to give hints about their growth, their maturity, their transition from childhood through teenage and adulthood. Their thoughts and recollections of the past acts like an interior monolog, an inner diary in which every aspect of their life, every emotion and perception of the world is put down. Bernard acts like a prophet able to anticipate what will happen in the future and he presents the philosophical aspect of a human being's life. He sees more profoundly what life gives him and he reflects upon it: 559 SECTION: LITERATURE LDMD 2 Time has whizzed back an inch or two on its reel; our short progress has been cancelled. I think also that our bodies are in truth naked. We are only lightly covered with buttoned cloth; and beneath these pavements are shells, bones and silence. (.) it that I may have children, may cast a fling of seed wider, beyond this generation, this doom- encircled population, shuffling each other in endless competition along the street? My daughters shall come here, in other summers; my sons shall turn new fields. (The Waves 63) So it happens to Louis, as he reflects upon the passing on the time with its changes, Percival's death, Susan becoming a mother. He compares their life with the clouds that constantly change in the sky: “Percival has died (he died in Egypt; he died in Greece; all deaths are one death). Susan has children; Neville mounts rapidly to the conspicuous heights. Life passes. The clouds change perpetually over our houses.” (The Waves 64) Susan also is able to perceive the flow of time and to feel the changes that occur: “‘Summer comes, and winter,' said Susan. ‘The seasons pass. The pear fills itself and drops from the tree. The dead leaf rests on its edge.'” (79) In Virginia Woolf's novel, nature is in concordance with the time and the characters life. Time changes, so as nature and the human beings. The description of the nature is able to suggest what will happen in the life of the characters: “Some petals had fallen in the garden. They lay shell-shaped on the earth. The dead leaf no longer stood upon its edge, but had been blown, now running, now pausing, against some stalk. (.) ‘And time,' said Bernard, ‘lets fall its drop. (.) I have lost my youth'.” (The Waves 82) Time follows its usual and monotonic course but the thoughts of the characters have no longer identity, as the unity of feelings, emotions, reflections is created. It seems that everybody thinks the same: “Another day; another Friday; another twentieth of March, January, or September. Another general awakening” (The Waves 231). The characters are about to end their journey in time, because the ultimate enemy will defeat them, the death: ‘And in me too the wave rises. Against you I will fling myself, unvanquished and unyielding, O Death!' The waves broke on the shore. (The Waves 254) In The Waves, Virginia Woolf attempts to convey the idea of some continuous stream of consciousness. Six characters flow along the stream, traveling from their childhood to middle age. Different periods and events in their lives form the crests of waves, like moments in contrast to the flux of time. Therefore, each wave represents the pattern of each character's existence, from an initial period of growth and expectation to the culmination of the wave, or fulfillment, and finally, to disillusionment and decline. The novel becomes the expression of six identities that merge into a “common lyrical rhythm” (189), as Malcolm Bradbury suggest. In The Waves, Virginia Woolf is concerned with immediate experience. She records moment by moment the flux of consciousness, using intensity as the basis of choice. Also, she marks the transition from one moment to another. Life goes on against the steady beats of the clock because the existence of the subjective time annihilates the measurable one. We are able to find out about the natural course of time through the description of the waves and through the characters' thoughts and inner monologues. Memory plays a central role in this process of becoming a self. The use of the present tense focuses the attention on the characters and their thoughts as they are expressed at the present moment, as a continuous overflow of inner monologues in relation to the passing of the time. The description of the sun phases and the sea are related in the past tense, in order to 560 SECTION: LITERATURE LDMD 2 create the image that the characters have been there, on the beach, next to the sea and they bring about the images of what that they saw, from their memories. The Waves time is conceived of as a succession of individual moments, an overflow of “soliloquies”, as Susan Dick suggests in her article entitled: “Literary Realism in Mrs. Dalloway, To the Light House, Orlando and The Waves” (Sellers 68), in which the conventional time is measured only at the subjective level, by the representation of thoughts and interior monologues. Virginia Woolf had set out to annihilate the lines between mathematical units of time and to convey time as a continuous stream, an unbroken unity; therefore, the characters' ideas and feelings laid down in the past continue to live in the human mind of the present. As a conclusion, one might say that multicultural dialogue and historical transition can be achieved in literature, as well. With such fictional characters shaped by Virginia Woolf, whether discussing about Mrs. Dalloway, Orlando and The Waves, time intertwines with culture, stream of consciousness, history and monologue in order to create a specific language characterized by a defying temporality. Bibliography A. Primary Sources Virginia Woolf. Mrs. Dalloway, London: Penguin Books, 1996. ---. Orlando, London: Wordsworth Editions Limited, 1995. ---. The Waves, New York: Oxford University Press, 1998. ---. Collected Essays, Ed. Leonard Woolf, vol. 2. London: Hogarth Press, 1966. B. Secondary Sources Childs, Peter. Modernism. London: Routledge, 2000. Ciugureanu, Adina. Modernism and The Idea of Modernity. Constanta: Ex Ponto, 2004. Currie, Mark. About Time: Narrative, Fiction and the Philosophy of Time. Edinburgh: Edinburgh University Press Limited, 2007. Daly, Nicholas. Modernism, Romance and Le Fin de Siecle. Cambridge: Cambridge University Press, 2004. Dick, Susan. “Literary Realism in Mrs. Dalloway, To the Light House, Orlando and The Waves”. The Cambridge Companion to Virginia Woolf. Eds. Sue Roe and Susan Sellers. New York: Cambridge University Press, 2000. 50-71 Bergson, Henry. Time and Free Will. New York: Harper Torchbook, 1963. Blackstone, Bernard. Virginia Woolf: A Commentary. London: Hogarth Press, 1973. Bradbury, Malcolm. The Modern British Novel. London: Secker and Warburg, 1993. Briggs, Julia. Reading Virginia Woolf. Edinburgh: Edinburgh University Press, 2006. Cantor, Norman F. Twentieth-Century Culture: Modernism to Deconstruction. New York: Peter Lang, 1988. Goldman, Jane. The Cambridge Introduction of Virginia Wolf. New York: Cambridge University Press, 2006. 561 SECTION: LITERATURE LDMD 2 James, Henry. The House of Fiction. Essays on the Novel. London: Mercury Books, 1962. Marcus, Laura. Writers and Their Work: Virginia Woolf. Plymouth: Northcote House, 1997. Nicholls, Peter. Modernisms: A Literary Guide. London: Macmillan, 1995. Onega, Susan. Narratology: An Introduction. New York: Longman Group Limited, 1996. Parsons, Deborah. Theorists of the Modernist Novel: James Joyce, Dorothy Richardson, Virginia Woolf. New York: Routledge, 2007. Acknowledgement I would like to express my deepest appreciation to my advisor, Professor Dr. Adina Ciugureanu, who has been a tremendous mentor for me. I would like to thank her for encouraging my research and for allowing me to grow as a research scientist. 562 SECTION: LITERATURE LDMD 2 BENITO MUSSOLINI'S PERCEPTION IN THE ROMANIAN INTERWAR PERIOD (1919-1938) Constantina Raveca Buleu, Scientific Researcher, PhD, Romanian Academy, ”Sextil Pușcariu” Institute for Literature and Linguistics, Cluj-Napoca Abstract: Much has been written about the ideological, political and cultural confrontations of the Romanian interwar period and about the collective apprehension of the Iron Guard, but less about the Fascist Italy's, and especially Benito Mussolini's public and cultural perception reflected by the Romanian newspapers, cultural magazines and books. Apart from Alexandru Marcu's extensive work, which will be thoroughly analyzed in my paper, I'd like to dedicate a few entries to Mussolini's perception in the Romanian interwar media by contextualizing it with the intricate religious, intellectual and social ideas and fears of the period. For instance, while the Fascist Italy's social and architectural programs are highly appreciated by many Romanian reformers, while a great number of Romanian intellectuals -Mircea Eliade is the best example - had vivid connections with the great Italian scholars of the period (Evola, Papini, Regazzoni etc.), Mussolini's political ideas about an allegedly “truncated Hungary” raised skepticism in Bucharest. Italy's interwar Romanian perception is rather complex than enthusiastic, especially when we take into consideration the subtle anti-Latin cultural trend of the period, heralded by leading intellectuals like Lucian Blaga. The paper intends to provide a comprehensive understanding of a major cultural, social and political item, by integrating it in the dominant intellectual dialogue of Romania's interwar years. Keywords: Mussolini, Fascism, Italy, Romania, interwar ideology and culture. „Uman: iată cuvântul. Căci ceea ce face din Benito Mussolini o figură singuratică și unică în zona politică a veacului nostru e tocmai umanitatea. O umanitate vastă de latin care creează politica fără a se lăsa alterat de ea, privește în adâncurile vremii și, tot urmărind o pământească biruință, nu uită că biruința aceasta nu poate fi o adevărată biruință decât numindu-se: Ideal. De aici, sensibilitatea, înțelegerea, lărgimea de viziune ce au făcut din acest aprig revoluționar o reînviată personificare a echilibrului clasic. Ciudat, vor spune mulți... clasic, acest adversar al trecutului? Clasic, acest dărâmător de principii? Și totuși, așa este... Benito Mussolini iubește trecutul și valorile lui; ceea ce atacă atunci când atacă trecutul, sunt încremenirile nostre în trecut. Astfel, paradoxul e numai aparent; ca și atunci când, democrat de rasă pură, atacă o falsă democrație. Fiindcă e falsă”1. Scoțând din ecuație orice background futurist - esențial revoluționar și axat pe distrugerea sensului tradiției, a instituțiilor istorice, culturale și morale - și orice incongruență între fascism și democrație, ceea ce demonstrează discursul apologetic de mai sus al lui Ovid Densușianu-Fiul, traducătorul câtorva dintre scrierile lui Mussolini, printre care această 1 Ovid Densușianu-Fiul, Prefață, în: Benito Mussolini, O viață (Vita di Arnaldo), traducere de Ovid Densușianu-Fiul, Editura „Cugetarea”, pp. 8-9 563 SECTION: LITERATURE LDMD 2 biografie a vieții lui Arnaldo Mussolini și Jurnalul său de război2, este fabuloasa imagine de care se bucura liderul fascismului italian în spațiul românesc interbelic. Umanitatea - cel dintâi pilon al elogiului lui Ovid Desnsușianu-Fiul - își dovedește selectivitatea încă de la palierul subordonării ei la Ideal, însă eșuează grație acțiunilor militare și politice ale Ducelui. Cât despre redimensionarea valorilor încremenite ale trecutului - care, în viziunea multora dintre admiratorii lui Mussolini, i-au justificat acțiunile -, punctul nevralgic rămâne împărțirea sferelor de putere din epilogul Primului Război Mondial. Astfel, în Mărturii străine asupra războiului italian. 1915-19183, lucrare apărută în 1933 în românește, dar tipărită la Editura Novissima din Roma, Benito Mussolini apreciază că Italia a fost nedreptățită în discursul despre jertfă al Marelui Război și avertizează foștii aliați de potențiala încărcătură amenințătoare pe care resentimentul, puterea și eroismul o pot genera. „Voalata” amenințare este lansată cu o consecutivă acțiune preventivă, Mussolini negând că prefața sa la volumul generalului Adriano Alberti ar echivala cu o declarație de război. Însă, declarația de război încetează să mai fie paradoxal exprimată în 1935, când, acționând în aceeași sferă a reconsiderărilor valorilor trecutului, Mussolini pune pe tapet, odată cu invadarea Abisiniei, problema imperialismului colonial. Ironic, gestul demonstrează probabil canonicitatea clasică a colonialismului în ecuația de putere a unei epoci în care el își anunța disoluția revoluționară. Departe de a înțelege raționamentele recuperative ale Italiei mussoliniene, Liga Națiunilor, garantul principal al geopoliticii de după Primul Război Mondial, reacționează negativ și impune sancțiuni, susținute aproape autodistructiv de Marea Britanie, însă dezavuate de state precum Germania și Japonia. Războiul din Abisinia ocupă multe pagini din periodicele românești ale epocii. „Vremea”, de exemplu, consacră nenumărate articole subiectului, acompaniate de fotografii și caricaturi. În numărul 401, Felix Aderca4 diagnostichează lucid miza extraafricană a conflictului și apreciază că „ceea ce urmărește d. Mussolini nu se deosebește prea mult de ceea ce îndemnase pe întâii navigatori fenicieni să pornească în mici corăbii până în insulele de Miază-Noapte ale Angliei, pe Cristofor Columb să caute Indiile spre Apus și să lovească cu botul Santei Lucia țărmul neașteptat al Americii. Conflictul european pe chestia Abisiniei purcede din întârzierea Italiei, care dacă n-ar fi fost înfrântă în mijlocul veacului trecut, iar soldații ei măcelăriți până la unul, ar fi domnit astăzi la Addis-Abeba ca Anglia la Bombay și Franța la Fez, fără ca vreunul din principiile actuale ale dreptului popoarelor să fi fost jignit”. În viziunea autorului acestui articol, scris la debutul conflictului abisinian, gestul lui Mussolini demonstrează, pe de o parte, persistența spiritului de cucerire în istorie, și, pe de altă parte, imposibilitatea unor state de a face față la echilibrul de forțe al lumii, chiar și atunci când ele se bucură de protecția Ligii Națiunilor, cum era cazul Abisiniei. Altfel spus, darwinismul esențial justifică totul într-un tablou politic în care state precum Abisinia „nu interesează pe nimeni”, iar oameni de stat precum Mussolini stârnesc admirație grație refuzului de a se lăsa intimidați de amenințările unei falimentare Ligi a Națiunilor. Raționamentul darwinist operează și într-o analiză comparativă a potențialului energetic de la palierul liderilor angrenați oficial în conflictul abisinian. Sub semnătura aceluiași Felix Aderca, Frontul abisinian5 descrie „un împărat negru și anemic”, fără nicio șansă în fața „energiei agresive a unui Mussolini”. Articolul apare într-un număr al revistei „Vremea” consacrat acestui conflict, împânzit cu fotografii și caricaturi, cu articole descriptive (cum este 2 Benito Mussolini, Jurnalul meu din război. MCMXV - MCMXVIII, traducere de Ovid Densușianu-Fiul, Cugetarea=Georgescu Delafras, București 3 Id., Mărturii străine asupra războiului italian. 1915-1918. Prefață la cartea generalului de Corp de Armată Adriano Alberti, Novissima, Roma, 1933, p. 14 4 F. Aderca, Prefață la Abisinia, în „Vremea”, nr. 401, 18 august 1935, p. 3 5 Id., Frontul abisinian, în Id., nr. 412, 3 noiemvrie 1935, p. 2 564 SECTION: LITERATURE LDMD 2 Abisinia. Obiceiurile și cultura ei6, prezentare lipsită de iluzii și idealizări a unui spațiu suspendat între sclavagism și standardele democratice ale Ligii Națiunilor, scrisă de Ieronim Șerbu) sau de analiză politică, în care slăbiciunile Ligii Națiunilor sunt deseori subliniate, precum și cu discursuri centrate pe colonialism. În ultima categorie intră Italia și Liga Națiunilor7, semnat de Anton Holban, convins că „în viitor se va pune din nou problema mandatelor coloniale și se va ajunge la ideea că nu un popor singur are dreptul de a civiliza și administra teritoriile Africei și Asiei, ci acesta este un drept european, colectiv, care se va exercita de colectivitatea populațiilor europene, reprezentate prin Liga Națiunilor”, aspect care, în viziunea romancierului, ar garanta pacea perpetuă. Conștient de propensiunea românilor de a admira personalitatea energică a Ducelui, dar ceva mai prudent în administrarea ei, Aderca ia în considerare potențialele efecte ale invaziei abisiniene asupra României într-un articol8 publicat în numărul 403 al revistei. Interesele României în Abisinia amendează entuziasmul unora, explicabil prin superficialitatea abordării virtualelor consecințe ale schimbării raportului de forțe în Europa. Cu toate că înțelege participativ efervescența suscitată de un război colonial, al cărui epilog ar fi diseminarea civilizației mediteraneene la gurile Nilului, și nu ezită să-l plaseze pe Mussolini în „Marea Carte” a istoriei, alături de Hamilcar Barca, Cezar și Napoleon, Aderca întrezărește și posibila arie de periclitare în care ar intra România în contextul noii ecuații de putere și în virtutea acceptării unui precedent. Potrivit raționamentului desfășurat de autor, propus cu titlu de avertisment cititorilor români admiratori ai Ducelui, integritatea și independența Abisiniei sub protectoratul Ligii Națiunilor garantează pacea între popoare și respectarea integrității statale, orice încălcare deschizând calea către o suită de alte tentative la adresa unității naționale, implicit la adresa integrității teritoriale a României. Astfel, seducția imaginarului eroic devine inoperantă sub acțiunea impulsului patriotic. Pe fondul acestui conflict, dincolo de legitimitatea lui și de reacția Ligii Națiunilor, revine în atenția cititorilor și problema rasei, amplu dezbătută și de publicațiile românești. Un comentator, constrâns de atmosfera inflamată a diplomației internaționale să pună sub semnul întrebării viabilitatea organismului de la Geneva, este Mircea Nicolescu, într-un articol intitulat Abisinia și „conflictul intereselor”9, publicat în numărul 399 din „Vremea”. Autorul observă faptul că invadarea Abisiniei încapsulează în fond o recidivă a imperialismului, menită să consolideze prestigiul de mare putere al Italiei, în vreme ce reacțiile demonstrează acutizarea problemei raselor în prima parte a secolului XX, simptomatic în acest sens fiind, nu incidența rasismului european, ci invers, impulsul „oamenilor de culoare” de a se coaliza și de a adera la problema Negusului. Comparația, în cazul acestei regrupări intrarasiale în fața unei amenințări externe, vine (ușor marcată de ironie) dinspre perimetrul iudaic: „Se știe că un progrom îndreptat împotriva evreilor umple sinagogile [...] În simpatia arătată de oamenii colorați Abisiniei este vorba tot de rasă; o rasă care, însă, în momentul când ia conștiință de sine, nu se întoarce la Dumnezeu, ci se duce la Addis-Abeba”. Tonalitatea ironică se menține și în discursul lui E.A. Poulopol, din numărul 404 al „Vremii”10, Homer în Abisinia, grație unei ludice suprapuneri a elementelor epopeii homerice cu scenariul invaziei abisiniene, unde invocarea zeilor se traduce prin apelul la Liga Națiunilor, iar comicul este asigurat de aventura concesiei petroliere a lui F.W. Rickett în Abisinia, privită de unii comentatori drept o manevră politică menită să întârzie acțiunea italiană. Miza se configurează în jocul intereselor Angliei și în ambițiile coloniale ale Italiei 6 Ieronim Șerbu, Abisinia. Obiceiurile și cultura ei, în Id., p. 11 7 Anton Holban, Italia și Liga Națiunilor, în Id., p. 8 8 F. Aderca, Interesele României în Abisinia, în Id., 403, 1 septembrie 1935, p. 3 9 Mircea Nicolescu, Abisinia și „conflictul intereselor”, în Id.,, nr. 399, 4 august 1935, p. 2. 10 E.A. Poulopol, Homer în Abisinia, în Id., nr. 404, 8 septembrie 1935, p. 2 565 SECTION: LITERATURE LDMD 2 mussoliniene, conflictul abisinian fiind din start impropriu numit, mai ales dacă avem în vedere faptul că în cadrul său „rolul cel mai neînsemnat îl joacă abisinienii”. Abisinia. Conflictul italo-abisinian11 al lui Al. Doboși reprezintă un studiu amplu, ce integrează teorii privind originea populațiilor din arealul abisinian, precum și istoria aventurii politico-militare a statului african. El se desfășoară pagini întregi sub auspiciile unei obiectivități științifice impecabile, dar sfârșește într-o justificare a invaziei mussoliniene. Primul ei argument ține de resentimentele trecutului, același trecut pe care Mussolini l-a invocat în repetate rânduri ca fiind nedrept cu italienii. Un al doilea argument rezonează la limita dintre teoriilor malthusiene și cele ale spațiul vital: „cine cunoaște stările din Italia își dă seama de necesitatea de expansiune a acestui popor, dintre cele mai prolifice (ajunge o plimbare printr-un oraș italian ca să vezi marele număr de copii). Știm că nu există aproape oraș mare de glob, unde să nu găsești un napolitan”11 12. În sfârșit, al treilea argument este accentuatul sentiment național al Italiei mussoliniene. La polul opus, „Realitatea ilustrată” titrează „Război sau pace” pe coperta numărului 454, din 2 octombrie 1935, aplaudă curajul trupelor abisiniene care așteaptă confruntarea, în ciuda precarei lor pregătiri militare, și apreciază că salvarea ar putea veni din partea flotei britanice din Mediterana; imaginea de pe copertă arată câțiva soldați abisinieni și, pe fundal, flota britanică, în vreme ce, în paginile revistei există o serie întreagă de fotografii ce surprind scene din viața familiei imperiale abisiniene și scene de viață cotidiană, menite să demonstreze bogăția și varietatea civilizației abisiniene, impulsurile sale meritocratice și propensiunea ei spre progres. Numărul consecutiv al publicației propune scenariul sumbru al unui posibil război între Anglia și Italia13, acompaniat de o impresionantă colecție de hărți cu operațiuni militare, și apără opera constructiv-civilizatoarea a împăratului Haile-Selassie într-un elogios portret intitulat În slujba Negusului14. „Europa îi impută multe - constată autorul acestui text nesemnat - și greutățile întâmpinate în ziua admiterii Etiopiei în Liga Națiunilor au fost mai mari ca oricând [...] Totuși, trebuie să recunoaștem ceea ce a făcut [...], a moștenit o țară sălbatică, iar în timpul de față domnește asupra unei țări pe jumătate civilizată. Această operă constructivă el a trebuit s-o înfăptuiască atunci când în fiecare zi, la fiecare ceas, se puneau la cale tot felul de uneltiri contra lui, fie de vasali, fie de prieteni și nu rareori chiar de familia lui. Le-a cunoscut pe unele, s-a îndoit de altele și, în tăcere, a căutat să înăbușe totul”15. Bogat ilustrat, numărul 456, consacrat bătăliei de la Adua, câștigată fără drept de apel de italieni, dezbate interesele coloniale în subtextul unui articol despre Bogățiile Abisiniei16, prilej cu care este pomenit și Rickett, prezumtivul beneficiar al concesiunii asupra petrolului, păgubit de invazia italiană. Același număr găzduiește o anchetă realizată de Alex. F. Mihail în liceele bucureștene - Anchetă prin licee17 - privind legitimitatea războiului din Abisinia, încercând să obțină parametrii imagologici în care se plasează Mussolini și ipotezele privind viitorul politic și militar al Europei. Explicit provocatoare prin întrebările puse, ancheta generează răspunsuri diferite: multe circumscriu o legitimitate conflictuală bazată pe legea evoluției, pe impulsul expansionist justificat de lăcomia marilor puteri, în vreme ce alte răspunsuri sunt pacifiste, susțin rolul de arbitru jucat de Liga Națiunilor și anatemizează agresiunea mussoliniană, accentuat atunci când operantă pare a fi identificarea de rol a Abisiniei cu România. Destul de des, anatema se extinde și asupra Angliei, acuzată de aceleași impulsuri imperialiste ca și Italia mussoliniană. La o privire mai atentă, se observă că profesorii sunt infinit mai prudenți 11 Al. Doboși, Abisinia. Conflictul italo-abisinian, în „Gazeta ilustrată”, nr. 9-10, 1935, pp. 107-114 12 Ibid., p. 113 13 Un Strateg Necunoscut, Ce ar fi un război între Anglia și Italia, în „Realitatea ilustrată”, nr, 455, 9 octombrie 1935, pp. 4-6 14 În slujba Negusului, în Id., pp. 8,18 15 Ibid., p. 18 16 G.R., Bogățiile Abisiniei, în Id., 456, 16 octombrie 1935, pp. 4-5 17 Alex. F. Mihail, Anchetă prin licee, în Id., p. 7-9 566 SECTION: LITERATURE LDMD 2 și mai puțin speculativi în formularea opiniei decât elevii - limitându-se la precizări de ordin istoric și geografic - și mult mai preocupați de virtuala evoluție a conflictului abisinian și de influența acestuia asupra climatului politic și strategic mondial. Un posibil scenariu finalizat cu victoria italiană sfârșește într-o Europă masiv influențată de ideile fasciste, mai cu seamă de dezirabilitatea „unui singur om cu voință tare”18 la cârma statului. Oricât de improbabilă, alternativa - adică victoria abisiniană - ar echivala cu discutarea rolului funest al dictatorilor. Numerele consecutive ale „Realității ilustrate” funcționează ca un adevărat reportaj în imagini. Fotografiile, hărțile strategice și comentariile succinte sunt evident favorabile cauzei abisinienilor, dar nu în mod necesar și șanselor ei. Febrilitatea cu care este redată orice informație despre cultura și civilizația Abisiniei (inclusiv un articol despre Woezero Manen, Mata-Hari abisiniană19) trădează anxietatea produsă de spectrul unei alte conflagrații de proporții și pune în dezbatere legitimitatea și limitele acțiunilor lui Mussolini, chiar și atunci când Ducele apare abia în planul secund al discursului. În opinia unui martor la realitățile economico-politice ale Abisiniei, Alexandre Grosjean20, artist care a petrecut un an și jumătate la curtea imperială, o invazie italiană ar avea multe șanse să sfârșească precum campania lui Napoleon în Rusia. O prognoză negativă privind șansele Italiei, de data aceasta pe scena economico-politică a marilor puteri, oferă în același număr o analiză21 a efectelor sancțiunilor aplicate de Liga Națiunilor Italiei și apreciază că întreaga chestiune nu se poate sfârși decât în termenii capitulării totale a Italiei. Schimbând registrul, un admirator fervent al lui Mussolini se dovedește a fi italienistul Alexandru Marcu. Profesor la Universitatea din București, membru corespondent al Academiei Române, subsecretar de stat la ministerul propagandei în guvernul Antonescu. (Moare în închisoarea Văcărești, în 1955). Într-un articol publicat în revista „Familia” (1 decembrie 1935, pp. 23-27), cu titlul Actualități italiene22, el discută reacțiile la invadarea Abisiniei, înregistrează cu entuziasm regruparea poporului italian pe fondul sancțiunilor generate de invadarea Abisiniei (operativă fiind în acest caz reacția de strângere a rândurilor în fața unui inamic extern). În trena acestor reacții solidare are loc plecarea unor personalități italiene, precum Marinetti, șeful școlii futuriste, în Africa, ecou lăudabil al gestului similar al lui d'Annunzio, din Primul Război Mondial. Și dacă tot este vorba despre predecesori pe scena marilor gesturi patriotice, o altă figură plasată de Alexandru Marcu în backgroundul lui Mussolini este Giosue Carducci, sărbătorit cu fast la Bologna, în absența unui Papini bolnav. Dincolo de instinctul patriotic rafinat al lui Mussolini, un alt temei de admirație vizează arhitectura mussoliniană, realizări precum Cita Universitaria și Forul Mussolini, acum Foro Italico, creații ce indică solicitudinea musoliniană pentru cultură. Conferințele radiofonice, articolele și lucrările consacrate de Alexandru Marcu lui Mussolini, apărute deseori în condiții grafice de excepție, trădează simpatia organică a autorului lor pentru Duce. Amenințată de unidirecționalitate, ea apare adeseori justificată prin latinitatea confraternă a românilor și italienilor, dar și prin unele comentarii italiene pe marginea scrierilor savanților români și, în consecință, de ecoul spiritului românesc în perimetrul italian. Un astfel de comentariu îi aparține lui Mussolini însuși, subiectul său fiind un studiu publicat de A.D. Xenopol în Rivista italiana de Sociologia, XIII, fasc. II, marzo-aprile, 1909, intitulat Le leggi dell'evoluzione sociale. În Xenopol discutat de Mussolini. Extras din Studi italiani VII23, Alexandru Marcu reproduce varianta originală integrală a 18 Ibid., p. 9 19 R., Mata-Hari abisiniană, în Id., nr. 458, 30 octombrie 1935, p. 9 20 Alexandre Grosjean, Un an și jumătate la curtea Abisiniei, Id., pp. 10-11 21 Un Strateg Necunoscut, Puterea și slăbiciunea sancțiunilor economice contra Italiei, în Id., pp. 21-22 22 Alexandru Marcu, Actualități italiene, în „Familia”, nr. 9-10, decembrie 1935, pp.23-27, 23 Id., Xenopol discutat de Mussolini. Extras din Studi italiani VII, București, 1940 567 SECTION: LITERATURE LDMD 2 articolului publicat de Mussolini în numărul din 7 septembrie 1909 al revistei socialiste Il Popolo, condusă de Cesare Battisti, intitulat L'evoluzione sociale e le sue leggi, articol furnizat lui Alexandru Marco de Italo Lunelli, directorul Bibliotecii Comunale din Trento, cât se poate de temător în ceea ce privește redarea intactă a textului mussolinian. În acest articol, Mussolini comentează studiul lui A.D. Xenopol și adoptă anumite segmente ale teoriei sale evolutive - mai ales legea evoluției spiritului, apreciată ca „lege genială”24 -, decriptează o influență din Edgar Quinet în raționamentul gânditorului român și contrazice opinia „prea absolută”25 Ib a acestuia privind imposibilitatea unei rase superioare celei albe, oferind contraexemplul chinezilor și japonezilor. În opinia italienistului român, abordarea critică mussoliniană a studiului lui A.D. Xenopol dovedește „participarea, oricât de modestă, pe care a avut-o spiritualitatea românească la formarea și definirea ultimă a Ducelui Italiei 26 noi De altfel, omul nou implementat de Mussolini în Italia devine una dintre obsesiile discursului românesc din presa vremii. În numărul de Crăciun al revistei „Vremea ” din 1935, intitulat Om nou, o serie întreagă de articole cicumscriu portretul acestei entități politice inedite. Pentru Vladimir Donescu27, omul nou forjat de voița Ducelui acționează sub imperiul creației, muncii, organizării și... războiului, în vreme în viziunea lui Petru Comarnescu28, omul nou al țărilor cu dictatură diferă fundamental de omul nou format în democrații. Dacă cel din urmă e ghidat de o finalitate morală, cel dintâi merge pe un tipar standardizat: tînărul sacrificat pentru țară, educat în spiritul ordinii și disciplinei colective, privat de libertatea de opinie, ancorat ideologic la palierul unor scopuri nobile și înalte și permanent provocat de recorduri energetice. „Omul nou italian - notează Comarnescu - a răspuns cu energia lui unor scopuri imediate și interesate pentru patria sa”. Italia nouă și plăsmuitorul ei devin subiectul unei conferințe radiofonice susținute de același Alexandru Marcu la Radio București, în seara zilei de 3 martie 1941, conferință tipărită ulterior la Institutul de Arte Grafice Universul. Pentru autorul ei, Mussolini „este plăsmuitorul în tipare noi al poporului italian, deoarece este învățătorul poporului italian de astăzi, în înțelesul cel mai aderent al cuvântului la toate realitățile naționale”29. În siajul acestei acțiuni pedagogice, munca, disciplina și libertatea - ca mijloc, nu ca scop -circumscriu noua conduită a poporului italian, cârmuit grație unei echilibrate combinații de dreptate și forță, amândouă garantate de centralitatea indiscutabilă a Statului în ideologia și acțiunea mussoliniană. „Totul trebuie să se întâmple în Stat” - precizează italienistul român -, deoarece Statul reprezintă „conștiința imanentă a Nației întregi”30. Iar dincolo de Stat se află, firește, Mussolini însuși, întruparea Condotierului modern, în figura căruia se reunesc puterea, cultura și religia. Referința istorică pe această linie este una cât se poate de clasică: condotierul renascentist Federico da Montefeltro, duce de Urbino, așa cum apare el în portretul pictat de Piero della Francesca. Deloc gratuită sau exclusiv reverențioasă, opțiunea pentru ducele renascentist permite inclusiv specularea apropierii geografice dintre Urbino și Predappio, locul copilăriei Ducelui interbelic. „Condotierul de azi al Italiei - apreciază Alexandru Marcu - este un robust fiu al pământului său, întreg la minte, întreg la suflet, cu brațul puternic și călcătura solidă. Un bărbat în toată puterea cuvântului; un întemeietor de orânduiri noi; un guvernator de Nație; un ctitor de cultură; un începător de civilizație; un spirit constructiv; un idealist între realitățile vieții și un realist între cele mai avântate idealuri; un armonizator al 24 25 26 27 28 29 30 Ibid., p. 7 Ibid., p. 6 Ibid., p. 8 Vladimir Dornescu, Omul nou, în „Vremea”. Om nou, Crăciun 193, p. 3 Petru Comarnescu, Om nou în Italia, Germania și U.R.S.S., în Id., p. 11 Alexandru Marcu, Mussolini, Colecția „Universul literar”, 19, Institutul de Arte Grafice Universul, București, 1941, p. 7 Ibid., p. 9 568 SECTION: LITERATURE LDMD 2 realităților cu idealul”31. Atenuată funcțional în ultima secțiune a paragraful citat, plasarea lui Mussolini în aria Idealului amintește de exclusivitatea de care ea se bucură în elogiul lui Ovid Densușianu-Fiul, redat la începutul acestei analize. În economia conferinței radiofonice pe care o discutăm, o altă referință culturală prestigioasă în conturarea imaginii mussoliniene este Dante, care, în Divina Commedia, vorbește despre marea Carte a Destinului și profetizează „apariția unui Dux, unui Duce îndrumător”32. De aici până la Providență nu e decât un pas, iar discursul apologetic al lui Alexandru Marcu îl face. Deloc surprinzător, oamenii providențiali generează adeseori pelerinaje. În acest caz, avem de-a face cu pelerinajul lui Alexandru Marcu în Romagna și, mai cu seamă în Predappio, locul copilăriei lui Mussolini, descris într-o elegantă ediție apărută în 1940 și dedicată Ducelui: „A voi Duce, mentre la Romania legionaria e in marcia, riconsacra, volutamente oggi, questa memoria del suo pellegrinaggio di devozione alle Collina di Predappio - 1937”33. Este istoria ilustrată, lirică pe alocuri, și absolut admirativă, a pelerinajului, cu insistență asupra locurilor în care tânărul Mussolini a locuit (precum Forli), cu detalii privind casa natală, atelierul tatălui, ruinele unei cetăți din apropiere (Roca delle Caminate), camera celor doi băieți (Benito și Arnaldo), în care tronează simbolic și profetic portretului lui Garibaldi: „Singura podoabă pentru ochii lor de copii este portretul, în culori, al lui Garibaldi, pe scrinul de zestre al mamei. Încă de atunci s-a aprins astfel în ochii și imaginația aceluia care avea să îmbrace cămașa neagră a fasciilor de luptă pentru o Patrie nouă, roșul aprins al cămășii aceluia care, în fruntea a O Mie de bravi voluntari, i-a fost înaintaș și deschizătorul de cale”34. Revine obsesiv în discurs centralitatea muncii în ideologia mussoliniană și în conduita italienilor din epoca lui Mussolini. Ultima parte a jurnalului echivalează cu o tandră incursiune în istoria drumurilor care legau Roma de Dacia, intersectate și fizic, dar, mai cu seamă simbolic, cu drumurile pe care se plimba în copilărie Mussolini, dovadă că simpatia românească pentru Mussolini se poate arma retrospectiv prin ițele trecutului latin. Mai puțin apologetic, generalul Al. Cornățeanu, în Reflexiuni asupra discursului D-lui Mussolini ținut la Milano la 1 Nov. 1936, lucrare parcursă de noi grație unui exemplar dedicat manuscris lui Al. Lapedatu, analizează mai degrabă sceptic fiecare punct al discursului „alarmant”35, consecință a reacției internaționale la invadarea Abisiniei (mai ales a Ligii Națiunilor), decriptând necesitatea de înarmare a românilor în perspectiva unui iminent război. Alianța germano-italiană, cursa înarmării, febrilitatea diplomatică a marilor puteri și războiul oratoric reprezintă, în orizontul analizei generalului Cornățeanu, suficiente semnale funeste. Un argument suplimentar în favoarea înarmării României ține de implicațiile unei sintagme folosite de Mussolini pentru a descrie statutul Ungariei - „marea mutilată”36 (în urma Primului Război Mondial). La fel de negativă i se pare autorului absența din discurs a oricărei referiri la România și Cehoslovacia. Virtuala amenințare a politici italiene la adresa unității statului român, îl determină pe autor să solicite Ducelui o redimensionare a interesului politic vremelnic în favoarea unei judecăți obiective a istoriei, a promovării păcii între națiuni și a activării conștiinței originii latine împărtășite atât de către italieni, cât și de către români. Analiza alocă un spațiu destul de generos eșecului Ligii Națiunilor în gestionarea sancțiunilor consecutive invadării Abisiniei, precum și reacțiilor britanice la politica internațională și la agresiunile Italiei, grație discursurilor lui Anthony Eden, prim-ministrul britanic. Însă, dincolo 31 Ibid., 11-12 32 Ibid., 12 33 Id., Predappio - Mussolini, Monitorul Oficial și Imprimeriile Statului, Imprimeria Națională, București, 1940, p. 5 34 Ibid., p. 24 35 Al. Cornățeanu, în Reflexiuni asupra discursului D-lui Mussolini ținut la Milano la 1 Nov. 1936, Institutul de Arte Grafice „Astra”, Brașov, 1936, p. 3 36 Ibid., p. 7 569 SECTION: LITERATURE LDMD 2 de jocul diplomatic, scenariul cel mai optimist i se pare generalului Cornățeanu „pacea armată”37, unica formă de pace posibilă în climatul tensionat al epocii. Un ecou retrospectiv al raționamentului lui Al. Cornățeanu îl găsim în paginile „Vremii” din 1935, unde E.A. Poulopol apelează la preceptele politologiei renascentiste pentru a descrie atmosfera tensionată a Europei: „Guicciardini spunea că o bună diplomație e aceea ce pregătește «Principelui» alianțe în vederea războiului și-l ajută mai ale să încheie o pace favorabilă”38. Altfel spus, scopul diplomației nu pare a fi garantarea păcii, ci pregătirea războiului, iar invadarea Abisiniei de către trupele mussoliniene demonstrează acest lucru. Pacifismul afișat al lui Mussolini în timp ce invada Abisinia devine subiectul unei ficționalizări ludice la rubrica Humor din aceeași publicație periodică. Aici, Radu Costea imaginează un savuros Discurs Mussolinian39 în care adună întreaga gamă de paradoxuri ideologice și acțiuni politico-militare din arsenalul Ducelui, începând cu „doctrina mea, o știți cu toții, este pacifistă, de aceea sunt sigur că nu mi se va opune rezistență pentru ca să nu calc acest principiu”, continuând cu iubirea sa pentru democrație (mai ales, democrația celorlalte state occidentale) și cu afirmarea dorinței italiene de a poseda colonii. Autorul sfârșește apoteotic, printr-o butadă: „pacifist, dar un război mic nu strică”. 37 Ibid., p. 15 38 E.A. Poulopol, Utile și nutile controverse diplomatice, în „Vremea”, nr. 397, 21 iulie 1935, p. 2 39 Radu Costea, Discurs Mussolinian, în Id., nr. 401, 18 august 1935, p. 4 570 SECTION: LITERATURE LDMD 2 DADA CURES THE WAR Elena Monica Baciu, PhD Student, ”Petru Maior” University of Târgu-Mureș Abstract: The social- historical context of the birth of Dada potentates the anger of young Dadaists revolted against the bourgeois society, that they deem responsible for the tragedy of the war and denounces the absurdity of the world around them, healing the absurd by deepening the crisis in the artistic plan. Dadaist echoes overcome the poetic space and can be found in other areas and even different parts of the world allowing the measurement of the size of dada phenomenon. Keywords: war, absurd, young, dada, art. ”Fiecare pagină trebuie să explodeze, prin seriozitatea adâncă și grea, prin vârtej, prin amețeală, nou veșnic, prin gluma strivitoare, prin entuziasmul principiilor sau prin felul cum e tipărită”(Tristan Tzara, Manifest Dada 1918) Mișcarea dada nu poate fi disociată de Primul Război Mondial pentru că fost răspunsul violent dat de tinerii artiști la absuridatea războiului având curajul să vindece lumea artistică prin chiar adâncirea crizei în plan artistic. Dacă expresionismul a fost expresia colectivă și coerentă a revoltei tinerilor nemți împotriva sistemului imperial, DADA a fost privind prin aceeași prismă, un strigăt de revoltă a unor tineri împotriva războiului1. Cine au fost acești curajoși care au pus în aplicare aceste idei radicale și îndrăznețe? Tindem să credem în hazardul care a unit aceste personalități, adesea antagonice, care au în comun revolta împotriva războiului și frecventarea acelorași cafenele din Zurich: Tristan Tzara, Hugo Ball, Richard Huelsenbeck, Marcel Janco, Walter Serner, sunt doar câteva nume de tineri care se găseau la Zurich fie reținuți acolo din cauza războiului, fie fugind de el, diferiți ca și profesie sau naționalitate. Era de la sine înțeles că arta avea nevoie de o schimbare după ce întreaga omenire era oripilată de cele întâmplate la Auschwits, totul în numele unei misiuni sacre de curățenie și încadrare în tipare: ”Fiecare om să strige: e o mare operă destructivă, negativă de realizat. Să măturăm, să curățim. Curățenia individului se afirmă după starea de nebunie. Fără scop, ori plan, fără organizare: nebunia feroce, descompunerea."1 2 Crearea de artă și nu crearea unui anumit tip de artă este scopul dada și în numele căruia vor fi sacrificate dogmele tradiționaliste ale scrisului; dezbrăcarea artei de haina pervertită a minciunii și expunerea ei în cea mai inocentă goliciune. 1 La Zurich dezinteresați de abatoarele războiului mondial, ne dedam la arte frumoase. În timp ce în îndepărtare bubuiau tunurile, noi recitam, versificam, cântam din tot sufletul. Căutam o artă elementară care trebuia, credeam noi, să-i salveze pe oameni din nebunia furioasă a acelor timpuri. Aspiram la o nouă ordine, care să poată restabili echilibrul între cer și infern. Această artă a devenit îndată obiect de oprobriu general. Nimic de mirare în faptul că”bandiții” nu putuseră să ne-nțeleagă. Puerila lor manie a autoritarismului voia ca arta însăși să servească la abrutizarea oamenilor ” Jean Arp , Dadalaand, tradus în engleză de Ralph Manheim , Wittenborn, Schultz Inc, New York, 1948, p 23 2 Tristan Tzara, Manifest Dada 1918, Dada 3, Zurich, decembrie 1918 571 SECTION: LITERATURE LDMD 2 Doborârea idolilor raționaliști și umaniști așezați cu grija pe piedestal de luminații ce considerau Gândirea și Știința de-a dreptul divine și catastrofa amenințătoare mondială, declanșează în mintea tinerei generații semne de întrebare asupra rațiunii umane. Socialului nu i se mai permite accesul în zona de creație, opera devine produsul unei relații directe cu creatorul fără a cere artistului o adeziune la o estetică și o ideologie extrinsecă. Artistul creează opera pentru el însuși și o încifrează publicului pentru că altfel riscă să devină ”un produs de ziarist” , rațional , căruia i se opune arta. Câteva luni înainte de izbucnirea războiului în Elveția are loc o mare dezbatere pe tema artistică, fiind lansate critici dure la adresa moderniștilor, cubiștilor și asupra altor futuriști, deci pe de o parte nu este surprizător ca la Zurich va lua naștere dadaismul. Dada- un nume controversat a cărui paternitate rămâne și azi la fel de controversată sa născut la fel de absurd în care niște tineri artiști, un cabaret, o revistă și o colecție refuză tot, se iau la harță și scandalizează cu o seninătate și seriozitate ce lasă impresia normalității acceptând alienarea ca pe un dat firesc. Nu este surprinzătoare destul de recenta descoperire, care susține ideea că Tristan Tzara ar fi ascuns tuturor faptul ca numele dada este al unuia dintre cei trei sfinți care se pomenesc în Calendarul Creștin Ortodox în ziua de naștere a lui Tristan Tzara 16 aprilie 1896 pe stil vechi deci 28 aprilie pe stil nou. Amator de farse ”nu este deci de mirare că a ales pentru a da un nume noii orientări artistice, această modalitate”3 Pentru Huelsenbeck , cuvântul a fost descoperit la întâmplare împreună cu Hugo Ball în timp ce căutau un nume unei cântărețe de cabaret, Hugo Ball susține la un moment dat că ”propunerea sa a fost acceptată de Tzara”, Marcel Iancu spunea că Tzara a găsit numele în Dictionarul Larousse ca mai apoi toți să-l accepte; multe păreri față de care Tristan Tzara nu manifestă nici o reacție , acceptându-le și respingându-le deopotrivă. Simptom al unui ”mal du siecle”, curentul dada nu reușește în prima fază decât să răspundă cu violență violenței, cu o revoltă în stare brută și cu nihilismul caracteristic. Se refuză totul, se neagă cele mai adânci valori omenești tocmai pentru a aduce o primăvară proaspătă în literatură programul fiind anti-estetic, anti-rațional și anti-idealistic: „DADA nu simte nimic, el nu este nimic, nimic, nimic El este ca speranțele voastre: nimic ca paradisurile voastre: nimic ca idolii voștri: nimic ca oamenii voștri politici: nimic ca eroii voștri: nimic ca artiștii voștri: nimic ca religiile voastre: nimic (.)” 4 Manifestul dada 1918 poate fi considerat absurdul în stare pură, citit în seara de 23 iulie 1918 este actul fondator al ”esteticii” dadaiste care va cunoaște o popularizare internațională întrucât Piccabia va veni în Elveția să-l cunoască personal pe Tristan Tzara, iar Andre Breton îl invită în Franța văzând în această abstractizare și absurdizare, sensul noii ere literar-artistice. Tzara refuză logica, lupta lui nu este îndreptată doar împotriva a ceea ce el numește ”laboratorul formal” al esteticului: artă, literatură, ci împotriva tuturor lucrurilor, inclusiv a modului ”tradițional de viață”. Spre deosebire de celelalte curente de avangardă, dadaismul nu își propune să întemeieze o nouă școală, cu un program estetic, așa cum era de 3 Victor, Macarie, Dada: Un nume bine căutat, Caietele lui Tristan Tzara, nr.2-4, Editura Vinea, Bucuresti, 2000, p. 111 4 F. Picabia - Manifeste cannibale dada, Bulletin Dada No. 6, 1920, în Dada, Zurich-Paris, 1916-1922, p. 213 572 SECTION: LITERATURE LDMD 2 așteptat, ci dorește eliberarea de sub tirania dogmelor: ” Eu vorbesc mereu despre mine pentru că nu vreau să conving. N-am dreptul să târăsc pe alții în fluviul meu, nu oblig pe nimeni să mă urmeze. Fiecare își făurește arta sa, în maniera sa, cunoscând fie bucuria de a urca ca o săgeată spre repausuri astrale, fie pe aceea de a coborî în mine unde îmbobocesc flori de cadavre și de spasme fertile. (.) Așa s-a născut DADA, dintr-o nevoie de independență, de neîncredere față de comunitate. Cei ce sunt cu noi își păstrează libertatea. Noi nu recunoaștem nici o teorie. Ajunge cu academiile cubiste și futuriste, laboratoare de idei formale. Arta servește la acumulat bani sau la a-i gâdila pe drăguții burghezi?”5 Prezența constantă a absurdului în programul dadaist este liantul care leagă producțiile literare și artistice ale vremii din zone și colțuri diferite ale lumii, pentru că dimensiunea acestui fenomen nu este limtată nici din punct de vedere artistic, nici din punct de vedere geografic, tentaculele sale se întind în avangarda europeană. Mișcarea dadaistă a fost exportată la Berlin când în Germania încă era război, la Hanovra și Clologne într-o țară distrusă traversată de multe idealuri revoluționare , la Barcelona și New York orașe libere și nu în ultimul rând la Paris după război după care mai cunoște un al doilea ecou prin mediile constructiviste precum ”Bauhaus” Weimar, revistele ” De Stijl”și ”MA” Budapesta-Viena , chiar Olanda sau Tokyo prin Murayama și revista Mavo. La Berlin mișcarea dadaistă poate fi considerată poate mai mult de natură politică, pentru Richard Huelsenbeck fiind destul de ușor să găsească repede adepți ideilor sale ,materializate în prima manifestare dada de la 12 aprilie 1918 si atingâdu-și punctul culminant în jurul anului 1920 în care același autor publică ”Dada sigt”, ”Deutschland muss untergehen” , ”Enaunt Dada” si ”Almanach Dada”, ultima fiind o culegere de texte din operele a douăzeci de autori dadaiști. Kurt Schwitters , neacceptat de Huelsenbeck însă aprobat de Tzara reconstruiește Dada singur extrăgând silaba Merz etalon pentru noua orientare ” Merz urmărește înlăturarea oricărui obstacol pentru a putea forma artistic. Libertatea nu înseamnă licență înfrânată ci produs al unei riguroase discipline artistice (.) Un artist trebuie să aibă dreptul, de exemplu să facă un tablou numai asamblând hârtii sugative, dacă știe să formeze(.) Elementele artei poetice sunt literele , silabele cuvintele , frazele.”6Prin aceasta viziune personală dada, Kurt Schwitters creează o mișcare în sine , o ramura a dadaismului lui Tzara . New Yorkul primeste în 1915 un Marcel Duchamp cunoscut deja prin celebrul Nud coborând pe trepte și pe Francis Picabia care reușește aici să realizeze operele ”mecanice” ce vor fi mai apoi transpuse în opera sa poetică. 391 este revista condusă de Picabia , care s-a îngrijit ca fiecare text să fie însoțit de un relief propriu, acesteia adaugându-se și unica New York Dada în colaborare cu Man Ray . Prezența constantă a absurdului în programul dadaist este liantul care leagă producțiile literare și artistice ale vremii din zone și colțuri diferite ale lumii, pentru că dimensiunea acestui fenomen nu este limtată nici din punct de vedere artistic, nici din punct de vedere geografic, tentaculele sale se întind în avangarda europeană. La Paris, după finalul războiului se întâlnesc o serie de artiști sub mâna cărora fenomnul va cunoaște o foarte mare expansiune, apărând revistele Cannibale, Dadaphone, Proverbe, Projecteur, Le Philhaou-Thibaou, Dadaglobe. Mișcarea dadaistă a fost exportată la Berlin când în Germania încă era război, la Hanovra și Clologne într-o țară distrusă traversată de multe idealuri revoluționare, la Barcelona și New York orașe libere și nu în ultimul rând la Paris după război un al doilea ecou prin mediile constructiviste precum ”Bauhaus” Weimar, 5 Tristan Tzara Op.citate 6 Marc Dacy, apud Kurt Schwitters ,Dada revolta artei, Editura Univers , în traducere de Irinel Antoniu, seria III, vol. III, p. 47 573 SECTION: LITERATURE LDMD 2 revistele ” De Stijl”și ”MA” Budapesta-Viena , chiar Olanda sau Tokyo prin Murayama și revista Mavo. La Berlin mișcarea dadaistă poate fi considerată poate mai mult de natură politică, pentru Richard Huelsenbeck fiind destul de ușor să găsească repede adepți ideilor sale, materializate în prima manifestare dada de la 12 aprilie 1918 și atingâdu-și punctul culminant în jurul anului 1920 în care același autor publică ”Dada sigt”, ”Deutschland muss untergehen” , ”Enaunt Dada” si ”Almanach Dada”, ultima fiind o culegere de texte din operele a douăzeci de autori dadaiști. Kurt Schwitters, neacceptat de Huelsenbeck însă aprobat de Tzara reconstruiește Dada singur extrăgând silaba Merz etalon pentru noua orientare ” Merz urmărește înlăturarea oricărui obstacol pentru a putea forma artistic. Libertatea nu înseamnă licență înfrânată ci produs al unei riguroase discipline artistice (.) Un artist trebuie să aibă dreptul, de exemplu să facă un tablou numai asamblând hârtii sugative, dacă știe să formeze(.) Elementele artei poetice sunt literele , silabele cuvintele , frazele.”7 Prin aceasta viziune personală dada, Kurt Schwitters creează o mișcare în sine, o ramură a dadaismului lui Tzara. New Yorkul primește în 1915 un Marcel Duchamp cunoscut deja prin celebrul Nud coborând pe trepte și pe Francis Picabia care reușește aici să realizeze operele ”mecanice” ce vor fi mai apoi transpuse în opera sa poetică. Mai târziu vehemența și radicalismul tânărului Tzara se temperează și într-un interviu acordat lui Georges Charbonnier autorul în cauză mărturisește ”Dada s-a născut din căutarea unui absolut moral .Ceea ce nu înseamnă că în centrul preocupărilor sale nu a fost omul, în deplinătatea expresiei sale.” Toata această negare era deseori pusă sub semnul umorului mai mult decât sub cel al dramaticului dar ascunzându-se în spatele acestuia pentru că literatura spune tot autorul ”este o activitate dacă nu neglijabilă, cel puțin insuficientă pentru a înlocui manifestările vieții”. Cum ”manifestările vietii” din acea perioadă în artă, în societate și cultură erau deja nihiliste autorul găsește prin aceasta un mod de a se revolta . Însă nu doar tiraniei formei i se adresează dada, ci este o luptă dusă și împotriva sensului, pentru că el contestă chiar principiul realității, ba mai mult dorește căutarea armoniei celulei interne. Negarea principiului realității, adică efortul spiritului pentru a ordona lucrurile după mintea sau inima umană ne trimite cu gândul la nebunie, o nebunie când nostalgica, când îndrăcită pendulând conștient între mască și mesaj provocând umorul. Cu o imaginație fără limite, dada aduce în planul artistic interjecții, onomatopee, care sunt o imitație -exorcistă a mașinilor industriale, sociale și de război anulând umanul. The research presented in this paper was supported by the European Social Fund under the responsibility of the Managing Authority for the Sectoral Operational Programme for Human Resources Development , as part of the grant POSDRU/159/1.5/S/133652. Bibliografie 1. Jean Arp , Dadalaand, tradus în engleză de Ralph Manheim , Wittenborn, Schultz Inc, New York, 1948 2. Tristan, Tzara, Șapte manifeste DADA. Lampisterii. Omul aproximativ, 1925-1930, Editura Univers, București, 1996 3. Victor, Macarie, Dada: Un nume bine căutat, Caietele lui Tristan Tzara, nr.2-4, Editura Vinea, Bucuresti, 2000 4. F. Picabia - Manifeste cannibale dada, Bulletin Dada No. 6, 1920, în Dada, Zurich- Paris, 1916-1922 Marc Dacy, apud Kurt Schwitters ,Dada revolta artei, Editura Univers , în traducere de Irinel Antoniu, seria III, vol. III, p. 47 574 SECTION: LITERATURE LDMD 2 5. Marc Dacy, apud Kurt Schwitters ,Dada revolta artei, Editura Univers , în traducere de Irinel Antoniu, seria III, vol. III 575 SECTION: LITERATURE LDMD 2 DIE TROMMEL ALS EINE NABELSCHNUR IM ROMAN DIE BLECHTROMMEL VON GUNTER GRASS Monica Bușoiu, PhD Candidate, Faculty of Letters, University of Oradea Abstract: The idea of a drum-narrator appears in Heinrich Heine's Ideen. Das Buch Le Grand, in which a French drum major tells a German boy the heroic stories about Napoleon and the changes to come in the history of humanity. By beating the drum, the barrier of language is surpassed, the communication of the two protagonists being established in the rhythm of the instrument, which becomes a vector of communication. More complex significations receives the drum in the novel The Tin Drum by Gunter Grass. Beside the role of a story-teller it becomes a witness of the personal and collective history, the trustful repository of Oskar Matzerath's memory, which, like an umbilical cord, nourishes Oskar's story with memories of the past. It nourishes also the consciousness of the people around him, influencing them in a positive or a negative manner. Oskar's tin drum is the vivid link between his past and present and between unconsciousness and consciousness. Keywords: birth, consciousness, drum, umbilical cord, unconsciousness. Volker Neuhaus meint, dass: Immer wieder sind Versuche unternommen worden, etwa Oskars Trommel uber das hinaus, was ihr in Oskars Erzahlung nach und nach an Bedeutung zuwachst, symbolisch zu deuten und sie so in eine angeblich 'gemeinte Wirklichkeit' zu ubersetzen (.). Die Schwierigkeiten verstarken sich noch, wenn die Dinge nicht statisch, sondern dynamisch sind, sich weiterentwickeln, wie Oskars Trommel, Amsels Scheuchen, Schnecke und Zweifel im Tagebuch. Dies aber ist gerade das wesentliche Charakteristikum der meisten Werke von Grass.1 Im Gunter Grass' Roman erfullt die Trommel in erster Reihe die Funktion des Erzahlers. Die Idee des erzahlenden Trommlers ist nicht neu. Sie stammt von Heinrich Heine. Dem Schriftsteller des Jungen Deutschlands erschien im Jahre 1827 im zweiten Band der Reisebilder, die Schrift Ideen. Das Buch Le Grand. In epistolarer Form geschrieben, berichtet der Erzahler einer „Madame”, wie sich das Leben in seiner Heimatstadt, Dusseldorf, in der Zeit der napoleonischen Kriege verandert hatte. Er hat als Schuler die Besatzung von den franzosischen Truppen erlebt und er beschreibt, unter anderem, wie er Franzosisch gelernt hat, nicht von dem emigrierten franzosischen Professor, sondern von einem Tambour, der bei ihnen langere Zeit quartiert hat. Der Tambour hieB Le Grand, „.war eine kleine, bewegliche Figur mit einem furchterlichen, schwarzen Schnurrbart, worunter sich die roten Lippen trotzig hervorbaumten, wahrend die feurigen Augen hin und her schlossen.”1 2 Der Erzahler berichtet mit Dankbarkeit uber ihn, der „wie ein Teufel aussah, und doch von Herzen so engelgut war, 1 Volker Neuhaus, Gunter Grass, 3. aktualisierte und erweiterte Auflage, Verlag J. B. Metzler, 2010, Stuttgart, S. 39. 2 Heinrich Heine, Ideen. Das Buch Le Grand, S. 47 576 SECTION: LITERATURE LDMD 2 und so ganz vorzuglich trommelte.”3 Der Tambour sprach nicht Deutsch, doch konnte er sich sehr gut mit Hilfe seiner Trommel ausdrucken. Das Wort „liberte” vermitteilte er dem Burschen durch das Trommeln der Marseiller Marsch, das Wort „egalite” mit Hilfe eines anderen Liedes, usw. Der Bursche verstand sofort, nicht die Sprache, sondern der Geist der Sprache, „und diesen lernt man am Besten durch Trommeln.”4 Das Trommeln wird in dieser Erzahlung, und spater in dem Roman Die Blechtrommel, von Gunter Grass, ein wichtiger Vektor der Kommunikation, besser gesagt, der Metakommunikation. Die Sprache bekommt eine wenig wichtigere Rolle und die Hauptrolle der Kommunikation ist von dem Trommeln ubernommen. Die Sprache ist oft begrenzt, oft ist sie Ursprung der Missverstandnisse. Die Trommel wird der Trager des Geistes der Sprache und ist immer gut verstandlich. Bei Heine ist die Trommel der Liant zwischen zwei Menschen verschiedener Muttersprachen, der eine, ein Kind aus Deutschland, der andere, ein Erwachsener aus Frankreich, und noch ein Eroberer, ein Feind, dazu. Und doch verstehen sich die Beiden, weil sie gemeinsam die universelle Sprache der Musik sprechen. Ihre Herzen schlagen in dem einen Rhythmus, von der Trommel aufgezwungen, der Rhythmus der napoleonischen Marsche. Monsieur Le Grand trommelt dem Jungen die neuen geschichtliche Ereignisse Europas vor. Die Trommel aus Heines Erzahlung erwahnt den Geist der Zeit am Anfang des XIX. Jahrhunderts, als die Volker Europas mit vielen Erwartungen an Napoleons Frankreich blickten. Die Franzosische Revolution war damals der Anfang einer Reihe von wichtigen Veranderungen, die in Europa und in der Welt stattfanden. In der Zeit war Napoleon in den Augen der Deutschen der Reprasentant der Franzosischen Revolution und der Vernichter der alten Feudalordnung. Die neuen Rhythmen der Geschichte, getrommelt von dem Tambour, beeindrucken sofort den Jungen. Sie lauten hoffnungsvoll in den Ohren des deutschen Burschen aus Dusseldorf, ein Bursche der viel Acht fur den franzosischen Kaiser hatte, und ihm zuehren, sehr leicht das Trommeln lernte: „Ist nun das Trommeln ein angeborenes Talent, oder hab ich es fruhzeitig ausgebildet, genug, es liegt mir in den Gliedern, in Handen und Fussen, und auBert sich oft unwillkurlich.”5 Die Trommel des Tambours Le Grand ist ein Kommunikationsmittel, aber auch ein Verbindungselement zwischen zwei Kulturen. Sie erzahlt die Heldentaten der franzosischen Armee, die den Wind der sozial-okonomischen Fortschritte in ihren Marschen quer durch Europa, mit sich brachte. Die Trommel behalt ihre Rolle als Erzahler in Gunter Grass' Roman Die Blechtrommel. Oskar Matzerath, die Zentralfigur des Romans blickt zuruck in die Zeit, wahrend er sich in einer Heil- und Pflegeanstalt befindet, wo er seine Lebensgeschichte schreibt und diese seinem Pfleger, Bruno vorliest. Schon auf der ersten Seite des Werkes ist der Leser in einer von Ambiguitat beherrschten Narration eingeleitet. Von Anfang an wissen wir, gleich aus Oskars Gestehung, dass er ein unzuverlassiger Erzahler ist, teilweise, weil er lugt: „Der Gute scheint meine Erzahlungen zu schatzen, denn sobald ich ihm etwas vorgelogen habe, zeigt er mir, um erkenntlich zu geben, sein neuestes Knotenbilde”6_und teilweise weil ihn sein Gedachtnis manchmal im Stich lasst. Der Erzahler ist von Anfang an unzuverlassig, so wie auch die Perzeption der Realitat ist. Dieter Stolz ist der Meinung dass: Das akute Krisenbewusstsein des Erzahlers, (...) ist nur das auBere Zeichen dafur, dass die Welt(geschichte) keinen erkennbaren Sinn hinter sich hat, die als heillos zersplittert 3 Ebd. 4 Ebd., S. 52 5 Ebd., S. 53 6 Gunter Grass, Die Blechtrommel, Deutscher Taschenbuch Verlag, 2008, Munchen, S. 9. 577 SECTION: LITERATURE LDMD 2 erfahrene Wirklichkeit insgesamt fragwurdig geworden und damit naiv realistisch erzahlend nicht mehr adaquat zu vermitteln ist.7 Zum Gluck hat Oskar seine Blechtrommel dabei, die er mit Erlaubnis der Anstalt taglich drei, vier Stunden sprechen lassen darf, sodass er Dank seinem Blech, ein reicher Mensch, „mit nachweislichen Grosseltern”8 ist, weil die Trommel auch uber langvergangene Zeiten, aus der Jugend seiner Grosseltern zu berichten kann. Als er sich der Genauigkeit seiner Erinnerungen unsicher ist, fragt Oskar seine Trommel, die alles besser weiB als er: „Ich habe heute einen langen Vormittag zertrommelt, habe meiner Trommel fragen gestellt, wollte wissen, ob die Gluhbirnen in unserem Schlafzimmer vierzig oder sechzig Watt zahlten.”9 Die Trommel ist also ein zuverlassiger Zeuge der fruheren Vergangenheit, eine Stimme, die Ereignisse aus dem Leben seiner Vorfahren hervorbringt. Sie ist nicht nur ein einfacher Erzahler, so wie in Heines Werk, sondern auch der Liant zwischen Gegenwart und Vergangenheit. Durch sie bleibt Oskar in Verbindung mit seinen Uhrahnen und mit dem Gedachtnis der Geschichte, weil sie die Rolle eines Triebriemens spielt. Durch sie kommen die Informationen aus der Vergangenheit hervor. Man konnte auch sagen, dass sie die Funktion einer Nabelschnur hat, weil sie die Gegenwart mit den Ereignissen der Vergangenheit „ernahrt”. Die Gegenwart existiert auf Kosten der Vergangenheit, von ihr ernahrt. In der Szene in der Oskar seine eigene Geburt beschreibt, sagt er, dass als er das Licht dieser Welt entdeckte, war seine „geistige Entwicklung schon bei der Geburt abgeschlossen”10 11 und sein Horen recht hell, so dass er die Gerausche und Gesprache die ringsherum ihn stattfanden, horen konnte. Sein Vater versprach ihm das Ubernehmen des Familiengeschafts und seine Mutter versprach ihm am dritten Geburtstag eine Blechtrommel. Wahrend seine Eltern ihre Diskussionen weiter fuhrten, lauschte der Neugeborene das Flattern eines mittelgroBen, haarigen Nachtfalters, der ringsherum der Gluhbirnen flog. Oskar war nicht in dessen Lichter- und Schattenspiel interessiert, sondern in sein Flattern, die er es mit dem Trommeln assozierte. „Der Falter trommelte.”11 Oskar gesteht, dass der Nachtfalter sein erster Meister im Trommeln war. Das kleine Insekt weiB auch alles uber die Welt Bescheid, so wie der kleine Oskar es weiB und er schnattert, als ob er es eilig hatte „sein Wissen loszuwerden”12, als ob er seines kurzen Lebens bewusst sei. Oskar ist tief von dem Falter beeindruckt, fuhlt Empathie mit ihm. Er findet seine Eltern gar uninteressant und fuhlt sich neben ihnen „einsam und unverstanden.”13, so dass er sich mit dem Nachtfalter identifiziert, der mit seinem Flattern an den Gluhbirnen Oskars Leben prophezeit. Nicht nur das Trommeln, sondern auch das zerbrochene Glas wird sein Leben begleiten. Oskar entscheidet in dem Augenblick den Falter nachzuahmen und sein weiteres Leben mit dem Trommeln verbringen. Der Nachtfalter und nicht das Horoskop hat ihm sein Schicksal bestimmt. Oskar hatte gern zuruck in der „embryonalen Kopflage”14 gekrochen, doch die Perspektive eine Blechtrommel zu besitzen und gleich dem Falter zu trommeln, hat ihn daran gehindert, diesen Wunsch auszudrucken. AuBerdem war es schon zu spat, weil er schon inzwischen abgenabelt wurde. 7 Dieter Stolz, Gunter Grass zur Einfuhrung, Junius Verlag, 1999, Hamburg, S. 128. 8 Gunter Grass, Die Blechtrommel, Deutscher Taschenbuch Verlag, 2008, Munchen, S. 23. 9 Ebd. S. 51. 10 Ebd. S. 52. 11 Ebd. S. 53. 12 Ebd. 13 Ebd. S. 54. 14 Ebd. S. 55. 578 SECTION: LITERATURE LDMD 2 Die Assoziation zwischen dem Schnattern/ Trommeln des Falters und der Abnabelung Oskars ist nicht zufallig. Die Funktion der Nabelschnur, zu ernahren und das Leben zu besorgen, ist in Oskars Leben von der Trommel ubernommen. Die Nabelschnur verbindet im Mutterleib die Gebarmutter und das Embryo. Die Trommel ist eine Nabelschnur in Oskars Leben. Nicht nur dass sie die Vergangenheit mit der Gegenwart verbindet, aber sie bringt aus den Tiefen von Oskars Gedachtnis seine Erinnerungen hervor. Durch sie trommelt Oskar sein Wissen vor, so wie der Nachtfalter es tut. Die Trommel ist ein Vermittler zwischen Oskars Unbewusstsein und seinem Bewusstsein. Die Gebarmutter ist das Unbewusste, das Ungeschaffene, und das Embryo, in diesem Fall, ist das Bewusstsein Oskars. Die Trommel ist ein lebendiger Organismus, der Gefuhle und Gedanken aus dem Unbewusstsein zu dem Bewusstsein Oskars vermittelt. Die Trommel schlagt rhythmisch, so wie der Pulsus in den Blutadern schlagt. Das Schnattern des Falters hat Oskar an die Gerausche, die er im Leib seiner Mutter bis vor kurzem, gehort hatte, erinnert. In den meisten Kulturen der Welt ist die Trommel nicht nur ein in den Kriegen benutztes Instrument, sondern auch ein Symbol der Weiblichkeit, assoziiert mit der Grotte, der Hohle, dem Uterus. Die Laute der Trommel spurt man in dem Bauch. („Se poate așadar spune că, în toate culturile, toba este o cratofanie uraniană, masculina sau htoniană, feminină, fiind în acest ultim caz, asociată cu simbolismul peșterii, al grotei, al uterului: se spune despre sunetul tobei că-l simți în burtă.”15) Die Trommel ist der Speicher von Oskars Erinnerungen, sie weiB alles, manchmal viel mehr als ihr Meister. Der Trommler weiB auch schon alles in der Stunde seiner Geburt und ist gar nicht neugierig darauf, was ihm diese Welt noch anzubieten habe. Sein Wissen ist essentiell, es ist das wichtigste und traurigste Wissen das ein Mensch haben kann, und zwar, es ist die Tatsache, dass das Leben ein Ende hat. Dieses Wissen ist nicht eine Folge von Lebenserfahrungen, sondern etwas, das Oskar mit sich aus der Welt des Ungeborenen bringt. Der Keim des Bewusstseins ist schon vorhanden und besitzt das ganze Wissen, dass ein Mensch in einem Leben besitzen kann. Er will dieses Wissen, gleich dem Falter, schnell wie moglich austrommeln, will ihm loswerden, um dann wieder ins Nichtsein zuruckzukehren. Das Trommeln ist die Manifestation seines Wissens. Deshalb hat er die Nostalgie des Nichtseins, deshalb bleibt er eng mit seiner Trommel verbunden, als ein Surrogat der Nabelschnur, als eine Garantie, dass er den Weg zuruck ins Paradies wieder finden wird. So wie er es weiter im Roman bekennt, „Oskars Ziel ist die Ruckkehr zur Nabelschnur.”16 Die Trommel halt ihn zusammen mit dem paradiesischen Zustand des Nichtseins verbunden. Er befindet sich in einem Intervall, zwischen dem Unbewussten und dem Bewussten, beide mit der Nabelschnur, das heiBt, mit der Trommel zusammen verbunden. Dieter Stolz meint, dass: Oskar ist und bleibt der gegen seinen Willen ins Geschehen Geworfene. Er ist gezwungen, ein Leben „im Ei“ zu fuhren, ohne den uber den dadurch vorgegebenen Horizont hinaussehen zu konnen.17 Oskar bleibt „im Ei“ weil er unter den „Gluhbirnen” der Welt keine Rolle ubernehmen will. Jede Handlung verweigert er. So bleibt er wegen dieser Nichthandlung in sich selbst verkrummert, passiv, wie ein Embryo. „So unbeeinfluBbar ich als Embryo nur auf mich 15 Jean Chevalier, Alain Gheerbrant, Dicționar de simboluri, mituri, vise, obiceiuri, gesturi, forme, figuri, culori, numere, Editura Artemis, 1993, București,vol. III, p. 359-360. 16 Gunter Grass, Die Blechtrommel, Deutscher Taschenbuch Verlag, 2008, Munchen, S. 229. 17 Dieter Stolz, Gunter Grass zur Einfuhrung, Junius Verlag, 1999, Hamburg, S. 134. 579 SECTION: LITERATURE LDMD 2 gehort und mich im Fruchtwasser spiegelnd geachtet hatte, so kritisch lauschte ich den ersten spontanen ĂuBerungen der Eltern unter den Gluhbirnen.”18 Aus dieser Perspektive betrachtet, ist Oskar noch nicht geboren. Er hatte das „Ungluck” gehabt geboren zu werden und will mit dem Sein nichts zu tun haben, sodass er im Ei der Passivitat bleibt. Obwohl er passiv im Leben bleiben will, kann Oskar den ProzeB des Werdens seines Bewusstseins nicht verhindern. Es geschieht ohne seinen Willen. Dieter Stolz meint, dass: „das ewige Sein durch den endlosen ProzeB des Werdens abgelost [wird].”19 Dieser „endlose ProzeB” kann auch als Geburt betrachtet werden. Otto Rank hat in seinem Buch Das Trauma der Geburt und seine Bedeutung fur die Psychanalyse gezeigt, dass die seelische Menschheitsentwicklung mit dem Unbewusstsein im engen Zusammenhang steht. Aus dem Unbewusstsein kommt das Bewusstsein hervor. Uber diese Geburt hat Erich Neumann in seinem, im Jahre 1949 erschienenen Buch, Ursprungsgeschichte des Bewusstsein, geschrieben, dass: In der ontogenetischen Entwicklung hat das Ich-Bewusstsein des Einzelnen die gleichen archetypischen Stadien zu durchstreiten, welche innerhalb der Menschheit die Entwicklung des Bewusstseins bestimmt haben. (.) Normalerweise werden die archetypischen Stadien storungslos durchlebt, und die Entwicklung des Bewusstseins erfolgt in ihnen ebenso selbstverstandlich wie die physische Entwicklung in den Stadien der korperlichen Reifung.20 So wie seine Kollegen und Vorganger in dem Bereich der Psychanalyse, beginnend mit Freud, hat Neumann, als Ausgangspunkt und Argumentation fur das Aufbauen seiner Theorie, die Mythologie gewahlt. Die Frage uber den Ursprung des Bewusstseins ist synonym mit der Frage uber den Ursprung des Universums. Diese Frage hat der Urmensch, ganz gleich auf welchem Teil der Erde er gelebt hat, ob es in Europa, Asien, Afrika, oder Amerika war, verschiedensweise geantwortet, von den Mythen der Kreation, bis zu der Kosmogonie. Die Antworten der Mythologie waren Symbole, die man spater in den Reprasentationen der verschiedenen Gottheiten findet. Als Symbol der Urwelt am haufigsten findet man den Kreis oder die Sphare, oder das primordiale Ei, das Kern aller Ursprunge, aus dem dann die Welt, das Universum entsteht. In diesem Kern ist alles vorhanden, alles, was man nach der Kreation im Universum findet, ohne eine Differenzierung zu haben. Die Materie ist gemischt: Wasser mit Erde und Himmel, Licht mit Dunkel, Warme mit Kalte, usw. Es ist ein Zustand, in dem es auch keine Dimensionen der Zeit oder des Raumes gibt. Es herrscht Chaos, bis plotzlich etwas Dramatisches passiert und der Wille eines Gottes das Ganze organisiert und das Universum entsteht. Erich Neumann macht eine Analogie zwischen den kosmogonischen Mythen und die Geburt des Bewusstseins aus dem Unbewusstsein. Er meint, dass das Unbewusste undifferenziert ist, similar dem Zustand vor der Entstehung des Weltalls. Es hat keinen Beginn und kein Ende und es enthalt alles, was man dann nachher im Bewusstsein wiederfindet. Als Symbol fur diesen Zustand hat Neumann den Uroboros vorgeschlagen, eine Schlange, die sich aus ihr selbst ernahrt und zugleich sich selbst vernichtet, indem sie sich den eigenen Schwanz isst. Das heiBt, dass das Unbewusstsein sich selbst genugend ist, Autonomie hat und dass es sein eigener Ursprung ist. Leben und Tod sind zugleich vorhanden und die eigene Regenerierung findet standig statt. Im kollektiven Unbewussten lebt schon der Keim 18 Gunter Grass, Die Blechtrommel, Deutscher Taschenbuch Verlag, 2008, Munchen, S. 52. 19 Dieter Stolz, Gunter Grass zur Einfuhrung, Junius Verlag, 1999, Hamburg, S. 130. 20 Ebd, S. 4. 580 SECTION: LITERATURE LDMD 2 des zukunftigen Bewusstseins. Der Keim ist die ursprungliche Form des zukunftigen Ich. Er lebt ins Unbewusste wie im Paradies. Es ist ihm warm und gut, er wird ernahrt, er hat gar keine Verantwortungen, keine existentielle Fragen, er schwimmt glucklich im dunklen Ozean des Nichtseins. Diese Lage ist gleich der Lage des Kosmos vor der Entstehung des Universums. Es herrscht Chaos und Ambiguitat, Dunkel und Licht, Hohen und Tiefen, es gibt keine moralischen Prinzipien, alles ist erlaubt, alles wird verzeiht. Wie gesagt, der Keim des spateren Ich befindet sich aber dort, irgendwo im Unbewussten und nach der Geburt wird sich das von jetzt an ins Licht tretende Ich, immer nach dem Urzustand des Nichtseins erinnern und es wird lange Zeit noch die Nostalgie nach dem Nichtsein haben. Die Analogie mit dem embryonalen Leben des menschlichen Wesens ist sehr deutlich. Der Foetus lebt im Mutterleib beschutzt, so wie das Bewusstsein im Unbewussten lebt. Nach Neumann, befinden sich in der embryonalen Phase Leben und Psyche zusammen. Nicht nur dass sie geschutzt und ernahrt sind, aber sie haben auch keine Unannehmlichkeiten. Ein wahres Paradies, das aber, leider, mit der Geburt, zu Ende kommt. Wir sprechen von zwei Arten von Geburt: die eine, konkrete, physische Geburt eines neuen Menschen, die andere, Abstrakte, die Geburt des Bewussten aus dem Unbewussten. Die physische Geburt geschieht nur einmal und ist traumatisch, sowohl im physischen, als auch im psychischen Sinne, so wie es Otto Rank beschrieben hat. Das Neugeborene kommt aus einer Welt voller Angenehmheiten herein in eine ambivalente Welt, wo Leid und Freude zugleich vorhanden sind. Dieses Trauma ist, nach Rank, der Ursprung aller anderen Ăngste mit der sich der Mensch dann im Laufe des Lebens konfrontiert und deswegen versucht er es immer wieder zu uberwinden. Die zweite, abstrakte, Geburt findet nicht nur das eine Mal, sondern standig statt. Das Bewusstsein entwickelt sich und „ernahrt” sich aus dem Unbewusstsein. Dort, in den dunkeln, tiefen Hohlen des Unbewusstseins befindet sich der Ursprung des Bewusstseins. So wie das Neugeborene noch eine Zeitlang von seiner Mutter abhangig_ bleibt, so ist auch das Bewusstsein abhangig von dem Unbewusstsein, und die Beiden sind undifferenziert, bis zu dem Entstehen der Selbst-Identitat. Ein Individuum zu werden ist ein schmerzhafter Prozess. Dieses Werden kann man auch als Geburt betrachten. Und so wie die physische Geburt sowohl als ein physisches, aber als auch ein psychisches Trauma betrachtet wird, kann man auch die Geburt des Bewusstseins aus dem Unbewussten als Trauma betrachten. Man wird in die Welt der Realitat geschickt, eine Realitat voller Gefahren und Unangenehmenheiten. Das Werden des Bewusstseins, des Ich, bedeutet die Trennung von dem Unbewussten. Es bedeutet die Verbannung aus dem Paradies. Das Ich wird von dem kollektiven Unbewusstsein differenziert. Das heiBt, dass es sich von nun an in der schwierigen Lage befindet, Verhaltnisse mit der AuBenwelt und mit der eigenen Psyche anzuknupfen. Diese Aufgabe ist nicht immer leicht und es ist kein Wunder, dass das Individuum immer wieder den Wunsch hat, in das Stadium des Uroboros zuruckzukehren. Neumann meint, dass dieser ein normaler Wunsch des Menschen und keine Fixation ist. Dieser Wunsch wird aber von dem Drang nach dem Bewusstsein ausgeglichen. So ist es der Fall auch mit unserem Helden, Oskar. Er will sich nicht von dem Mutterleib trennen, er will nicht hinaus ins Licht. Der Keim des Ich ist aber vorhanden und er beschreibt seine eigene leibliche Geburt, als ware er schon auf der Welt gewesen. Oskars Bewusstsein wurde vor Oskars Geburt „geboren” und befindet sich im Laufe des Romans im Prozess der standigen Geburt. Oskar steht in Verbindung mit dem Unbewusstsein aber auch mit dem Bewusstsein. Er befindet sich zwischen den Beiden und verbindet sie durch die Trommel-Nabelschnur. Dieter Stolz meint, dass: „Der mythische Kosmos hort auf zu existieren, das geschichtliche Chaos beginnt, das tragikomische Drama nimmt seinen absurden Lauf.”21 21 Dieter Stolz, Gunter Grass zur Einfuhrung, Junius Verlag, 1999, Hamburg, S. 62. 581 SECTION: LITERATURE LDMD 2 Oskar rebelliert gegen das Leben in dieser Welt und diese Rebellion druckt er in seinem Trommeln aus. Er trommelt seine Verzweiflung, dass man ihn, ohne seine Einwilligung, in die Welt hinausgeworfen hat. In eine Welt, uber die er schon vor seiner Geburt Bescheid weiB, dass es eine absurde ist. Man ist geboren, um zu sterben. Der Trommler bringt auch ein bisschen Chaos in seine Umgebung herein. Er ruft durch sein Trommeln das Gute oder das Bose in das Benehmen seiner Mitmenschen hervor. Er bringt ihnen das Gute oder das Bose aus den Tiefen des Unbewusstseins hinauf in das Bewusste. Man konnte sagen, dass, aus dieser Hinsicht, Oskar, mit seiner Trommel, die Rolle einer Hebamme spielt. Er hilft mit seiner Trommel bei der Geburt besonderer Gefuhle in den Herzen seiner Zeitgenossen, gleich ob es gute Gefuhle sind, wenn er als Jazzmusiker sein Publikum beeindruckt oder schlechte Gefuhle sind, wenn er sich schelmig benimmt. Oskar ist sich dieser Fahigkeit bewusst. Er definiert sich selbst mit den folgenden Worten: „(...) war Oskar ein kleiner, das Chaos harmonisierender, die Vernunft in Rauschzustande versetzender Halbgott.“22 Bibliographie Chevalier, Jean, Gheerbrant, Alain, Dicționar de simboluri. Vol. I, II, III, Editura Artemis, 1993, București. Grass, Gunter, Die Blechtrommel, Deutscher Taschenbuch Verlag, 2008, Munchen. Magheru, Paul, Igna Alexandra Denisa, Radu Delia, Sala Dana, Tratat de literatură universală și comparată, Vol. IV. Romantismul. Intertextualități europene, Editura Universității, 2010, Oradea Martini, Fritz, Geschichte der deutschen Literatur, Alfred Kroner Verlag, 1968, Stuttgart. Neuhaus, Volker, Gunter Grass, 3. aktualisierte und erweiterte Auflage, Verlag J. B. Metzler, 2010, Stuttgart. Sorensen, Bengt, Algot, Geschichte der deutschen Literatur Band II, Vom 19. Jahrhundert bis zur Gegenwart, Verlag C. H. Beck, 1997, Munchen. Stolz, Dieter, Gunter Grass zur Einfuhrung, Junius Verlag, 1999, Hamburg. Trappen, Stefan, Euphorion, Zeitschrift fur Literaturgeschichte, 96. Band, Heft 1, 2002, Heidelberg. Online Bucher : Analytical Psychology, edited by Gerhard Adler, Tavistock Publications, London, first edited in 1961 http://books.google.hu/books?id=uHk9AAAAIAAJ&pg=PA29&lpg=PA29&dq=geburtssymb ol&source=bl&ots=qhB9CZ6- LZ&si g=UZEYgZfbBzx1p0fYjcZLZzJkthk&hl=hu&sa=X&ei=D7kLUP74M4nK0QXbxsTC Cg&ved=0CFQQ6AEwBDgo#v=onepage&q=geburtssymbol&f=false Zuletzt aufgerufen am 22.07.2012. Heine, Heinrich, Ideen. Das Buch Le Grand http://gutenberg.spiegel.de/buch/386/1 Zuletzt aufgerufen am 15. 06. 2013. Neumann, Erich, The Origins and History of Consciousness, Princeton University Press, Princeton, New Jersey, 1995 22 Gunter Grass, Die Blechtrommel, Deutscher Taschenbuch Verlag, 2008, Munchen, S. 423. 582 SECTION: LITERATURE LDMD 2 http://www.amazon.de/Ursprungsgeschichte-Bewusstseins-Erich-Neumann/dp/3530421855 Zuletzt aufgerufen am 10. 09. 2012. Rank, Otto, Das Trauma der Geburt und seine Bedeutung fur die Psychoanalyse, 1924, Internationaler Psychoanalytischer Verlag, Wien http://archive.org/stream/DasTraumaDerGeburtUndSeineBedeutungFrDiePsychoanaly se/Ipb_14_rank_1924_trauma_derGeburt#page/n0/mode/2u Zuletzt aufgerufen am 9. Sept. 2012. Online Quellen: http://www.theologie-vision.eu/bewusst/neumann1.htm. Zuletzt aufgerufen am 9. 09. 2012 http://www.nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laureates/1999/press-ty.html.Zuletzt aufgerufen am 17. 06. 2013. 583 SECTION: LITERATURE LDMD 2 MATERIAL ETHICS OF RELIGIOUS DIVERSITY IN YANN MARTEL'S LIFE OF PI Dragoș Osoianu, PhD Student, ”Ovidius” University of Constanța Abstract: This paper aims to establish an onto-epistemological connection between the realm of animals and the realm of human beings within the context of the narrative discourse of the novel Life of Pi. The binary and essential oppositions between reason and imagination, atheism and religion, human and non-human, subject and object, culture and nature are deconstructed in order to reveal a unity of homogeneous dichotomies. The concept of Material Ecocriticism is applied to this work with the goal to highlight the fact that the ethical energies of “doing” are pragmatically and semantically situated between the ontology of “being” and the epistemology of “knowing”. These shallow contraries ought to be comprehended through and within the larger context of immanence in which all beings and objects share the same existential substance and in which they are axiologically equal. Thus, the human and societal agencies encounter the agentive forces of Nature, which partially reshape and renegotiate the cultural discourse. The main character, Pi, represents the cosmopolitan thinker in terms of his multicultural and religious background. Through the agency of imagination, he unifies the plane of immanence with the mythical and religious state of the unconscious, and the ecology of society with the forces of animals and Nature. Keyeords: Material Ecocriticism, immanence, agency, religion, Life of Pi. Introduction The novel Life of Pi displays a cultural journey towards a spiritual fulfilment, the action gravitating around the main character, Piscine Molitor Patel. Etymologically and semantically thinking, the word “culture”, with its Latin origins, means “to nurture', “to cultivate”, “to grow”, “to eat”, “to educate”, “to worship”, “to inhabit”. From a material-ecocritical point of view, the cultural domain shares its semantics both with the ecology of civilization and with the ecology of the environment, due to the fact that the human being cultivates one's soul through education and the space of dwelling through physical work. The “neo-materialist renaissance” (Iovino; Oppermann “Material Ecocriticism: Materiality, Agency, and Models of Narrativity” 75) paradigm sublimates the linguistic-structuralist approach, by which reality is a linguistic construct, and the postmodern-poststructuralist view, by which the same reality is socially constructed. In cognitive terms, it rejects the dualities of mind and body, culture and nature, psyche and reality, knowing and being, discursive and material, human and animal, reason and imagination. Herewith, the generic culture does not constitute a departure from the natural environment, but a continuance from and towards its ancestral wild cognate. In the light of this relationship between civilization and wilderness, another distinction ought to be made between specific and alien cultures and religions, in this manner, three steps of integrating cultural-theological alterity into the original religious space being defining for Pi. The first is the multicultural aspect, which comprises distinct cultural groups with equal social status; they exchange societal behaviors and features, but the final integration is shallow. The second consists in the cross-cultural aspect, in which there is an obvious 584 SECTION: LITERATURE LDMD 2 intentionality to break boundaries by sharing related characteristics; the interrelatedness and the openness in building a new community take place, at the same time, with preserving the difference and alterity. The third step coincides with the inter-cultural aspect, by which mutuality, acceptance, diversity, learning from each other and deep integration are axiologically and pragmatically encouraged; here, reshaping the boundaries and renegotiating the hierarchies of power represent something essential. The last step is never taken by the main character, his “geographical” state being located at the threshold between “multi” and “cross” aspects. There can be observed a supposed multicultural amalgam of narrators, characters, events, cities, nationalities and religions. Hence, the author has Spanish-Canadian origins and has lived in USA, Canada, France, Costa Rica; the novel's plot takes place in postcolonial times, when the period of “The Emergency” coincides with post-British and national feeling of new-born identity; the town of Pondicherry displays increased Indian, British and French diversity; Pi has a nomadic and fluid multicultural personality, by accepting various nationalities (French, Mexican, Japanese, Chinese, Canadian, Indian) and religions or philosophical systems (Hindu, Catholic-Christian, Islam, Judaism, Agnosticism, Atheism, Zoology, Rationalism). “One Nation in the Sky” In this cosmopolitan, “classless community' and “libertarian society” (Bookchin 3), however, hierarchies of power between the human and the animal realms, between different nationalities and ethnicities, and between various system of belief are continuously reshaped. The human beings have exported their inner hierarchies to the environment for further exerting their will to dominate, because “the very domination of nature by man stems from the very real domination of human by human” (65). A natural and, at the same time, a societal law merges the domain of religion with the domain of wilderness: “I know zoos are no longer in people's good graces. Religion faces the same problem. Certain illusions about freedom plague them both” (Martel 19). The wild animals are thought to be free outside the cages, but the so-called freedom of natural environment faces multiple menaces, such as the fittest or the strongest principle of survival, hunger, thirst, unpredictable weather conditions. The animal freedom works as a metaphor for people's religious believes, especially for those who are free of any system of thinking, like agnostics. The social structures shape the individual minds and hearts, but, at the same time, there is an idiosyncratic freedom of choosing and imagining a real, fictional or religious system, and this choice influences the general societal behavior. The agnostic, with one's “dry, yeastless factuality” (61), does not have the seminal yeast of imagination, the essential tool for encapsulating, in the same material world, the human mind and the religious ideal, the objective reality and the imaginative-subjective world, the human flaws and the virtue of love. Religion and fiction are both parts of the imaginative process, which requires horizontal and immanent faith on the part of the listener or believer; Life of Pi is “a story that will make you believe in God” (X). On the contrary, the atheist is to be admired because, as opposed to the agnostic, he or she has a conviction that something or someone does not exist. In this manner, the atheist has, at least, the possibility to believe, even though nothingness lacks the consistency of the reality; looking deeper, one can notice the fact that this scarcity of reality resembles both with the inconsistency of imagination and with the Hindu immersion into the mystic nothingness. As having noticed, the plot and the major conflicts revolve around Pi, whose father became a secular humanist and whose mother mildly preserved the ancient faith in millions of deities and gods: “I have been a Hindu all my life. With its notions in mind I see my place in the universe. But we should not cling! A plague upon fundamentalists and liberalists1” (49). 585 SECTION: LITERATURE LDMD 2 The family represents the origin point from which one's identity is structured in terms of cultural and religious tenets. Being a socially constructed Hindu, acknowledging, in this way, his locus in the vast universal ecology, the main character also displays personal freedom, by which he rejects the overwhelming power of blind faith. Keeping a reasonable equilibrium between the ethical karma, related to the intentional and teleological causalities of deeds, and the Dharmic Rta, related to the universal logos of Cosmos, the cultural-religious-natural opposition might be bridged. The cycle of birth and rebirth is imagined as a temple, “a sacred cosmic womb, a place where everything is born” (49) This sense of belonging to a specific religious place is connected to the feeling of home: “I owe to Hinduism the original landscape of my religious imagination.holy mountains and deep seas where gods, saints, villains and ordinary people rub their shoulders, and, in doing so, define who and why we are” (48). The universal womb or the native land represents the sacrosanct locus of transcendent imagination and platonic religion, the place in which the demarcation between here and there, shallow and deep, ordinary and saint, evil and good are overcome. All persons, objects, phenomena and places are fragmented parts, yet consubstantial, of the same material reality, sharing a communion between identity and alterity, and between cause, effect and scope. The contiguity of higher realms of existence to the concrete and material subsistence is mirrored by the Trimurti deity Vishnu, the Preserver, and his incarnated avatar, Krishna (52-3). Situated between Brahma the Creator and Shiva the Destroyer, this god has a rhizomatic role in the universe and he “has no beginning or end; it is always in the middle, between things, interbeing, intermezzo” (Deleuze, Guattari 25). Described as a deity related to the color blue and clouds full of water, Vishnu hypostatizes himself in the form of the ocean. “The sea, as a pulsating nonhuman agent, functions as a vital force” (“Models of Narrativity” 81). Pi's ethic, fictional and religious imagination takes shape in order to from a cultural and theological influence on the environment; conversely, the sacred nature carries out an agentive force over the human discourse and behavior, especially in the moments of existential angst. This is the time of religious awaking, when the fragments of truth, both of created environment and nature, are reunited, when the ascetic and mystical powers of the human being are revitalized in order to sublimate the immediate reality, when the sadhu reminds oneself that the inner atman coincides with the ubiquitous Brahman. The former represents the personal soul, who tries to deliver oneself from this elusory world, whereas the latter represents the supreme reality, who (which) is here, there, within and beyond at once. It is interesting to highlight the fact that the nothingness of the material reality is its true nature, and the ultimate deity only transcends the immediate possibility of comprehension, but One's existence is intrinsically linked to this world; thus, the immanent materiality comprises both “transcendent” beings and “inferior” creatures. This transcendence within immanence, of course with a subtle paradigmatic shift, is theologically translated into Christian tenets by the same Pi, who sees an evident resemblance of a Hindu temple with a Catholic church, which is full of icons and statues, iconographic symbols of the religious materiality of Christianity. Like any religious system, telling a fictional story needs commitment and faith on the part of the listeners, this conformity having biblical roots; even Christ used parables in order to convey His message: “For we walk by faith, not by sight” (2 Corinthians 5:7); “So then faith cometh by hearing, and hearing by the word of God” (Romans 10:17). On these lines, the conceptual category of faith is not distributed vertically by transcendent revelation, but it has a horizontal and immanent nature, feature that assures the conveying of the spoken reality from one human being to another. In other words, one's imagination is fictionally heard and read in the same plane of existence 586 SECTION: LITERATURE LDMD 2 and this also constitutes the reason for the power of faith; the story and its telling occur in the same spatial-temporal continuity. Alongside faith, there is a more important act, namely the virtue of love: “Hold fast the form of sound words, which thou hast heard of me, in faith and love which is in Christ Jesus” (2 Timothy 1:13); “And now abideth faith, hope, charity (love), these three; but the greatest of these is charity (love)” (1 Corinthians 13:13); “For God so loved the world, that he gave his only begotten Son, that whosoever believeth in him should not perish, but have everlasting life” (John 3:16); “He that loveth not knoweth not God; for God is love” (1 John 4:8). There is an affinity between the creation of Man in His image (of personal Logos) and the creation of Nature in the image of logoi. In this sense, we can say that the world is “logically” articulated or ecological created. Because of the fact that the reason of creation is the intra-trinitarian love, which coincides here with logos and power, this “logical” love is pervasive through the entire ecological system. Its manifestations include every possible relation: the love between human beings, between animals, between humans and environment, and even the elemental love, between a plant and its ecosystem or between and an atom with another atom within a molecule. Therefore, this “logic love” constitutes the intrinsic reality, the mesh or the animating force in which and by which all living and non-living entities exist. As Pi says, “Life is so beautiful that death has fallen in love with it, a jealous, possessive love that grabs at what it can' (Martel 6). There is also an ascending force, of humanity, which is ecstatically (relationally, by exiting energetically the essence) trying to give back the divine love. Doing so, throughout an ascetic and contemplative act, the human beings appropriate liturgically the natural environment, in order to sanctify it and to unite with God, becoming gods. In this manner, Nature is not seen as a tool of exploitation, but an affectionate mode to jointly transcend to God. This ascetic-mystical movement is possible due to the incarnation of Christ, who has become part of this material reality. The agentive forces of Cosmos, having been again hallowed and transfigured by the hypostatic union, have influenced the human religious and cultural discourse in order to better integrate the human being into the larger ecology of Nature. When Pi “met Jesus Christ” (48), He has already been a Man, who experienced the cycle of birth and rebirth and who has recapitulated into His person the divine, the human and nature. Thus, the ethical co-extensive agentive forces between the cultural discourse and the natural text represent realities which cannot be denied. Another monotheistic religion, which, nevertheless, radicalizes the Christian and Trinitarian discourse of “Domine-Deus” and of the dominion of man over nature, is Islam. The Takbir expression ‘Allahu akbar” (81), translated as “God is great”, represents the formal short prayer for displaying faith; in other words, as having seen, faith is the means by which a reality from beyond could be comprehended and conveyed as a fictional story. The devotional “Alhamdulillah” consists in “Praise be to Allah, Lord of All Worlds, the Compassionate, the Merciful, Ruler of Judgment Day.This is an outbreak of divinity” (123). This religious mysticism, remotely related to the Islamic-Sufism of “Lataif-e-sitta” and to Hindu “Chakra”, canalizes the believer's energies towards extracting the intrinsic signs of Nature, in order to find its divine beauty; conversely, the divine Signifier signals His presence and power through the physical world. The material contingence means that the human being, encouraged by mutual love, can meet one's Creator in this natural order. The Islamic “oikos”, the encounter between God and one's creation, equals to the locus of mosque, which “was truly on open construction, to God and to breeze..Immediately, it felt like a deeply religious contact” (58). Feeling home inside a cultural construction or in Nature represents the same sense of belonging to a consubstantial nature, in which everybody and everything lives and occurs on the same level of existence. 587 SECTION: LITERATURE LDMD 2 The openness does not allow closed spaces of solitude and essential oppositions between various individuals and objects, in this sense, a continuity of space being epistemologically “constructed”. The religious contact is possible through the agency of faith, the believer taking for granted its theological characteristics of “touching” the untouchable through imagination and the touchable through one's physical senses. The animistic breeze has obviously agentive powers, influencing the act of faith, the human discourse, processes of consciousness and unconsciousness. The devotional deepness directly relates to the deep-ecological and ontological threads that we share with the natural environment. The Sky Is Here The last Pi's religious bond consists in Judaism, his academic research being related to the cosmogonic vision of Lurianic Kabbalah (3), an esoteric and mystical school of thought, which explained the relationship and also the distinction between the apophatic and a priori Ein Sof, apprehended as God before any spiritual or material creation, and the finite universe, in which all higher or inferior being live. The ship Tzimtzum, which “moved with the slow, massive confidence of a continent” (98), amplifies the previous idea because it semantically extends the Hebrew understanding of the act of creation. By contracting one's infinite light, God allowed space and created light to exist, and, doing so, an empty space of free will could be possible. In this way, the transcendent and ubiquitous deity is simultaneously absent and present, within a post-spatial exile and immanent to the sephirotic energies of creation. Symbolically speaking, the ship represents a metaphor for prohibiting the mono-cultural or the simplified metanarrative of one single religion: “all religions are true” (chapter 23). The myth of flood and of a reborn cultural hero, regardless of the Sumerian-Mesopotamian Gilgamesh, the Puranic-Hindu Mann, warned by the avatar of Vishnu, or the Hebrew-Christian-Islamic Noah, represent, in essence, the same fictional hero, who sacrifices himself in order to deliver humanity from death and to metaphorically marry the realm of the human civilization, with its inner conflictual states of being, to the realm of wilderness, animals and nature, in general. Following the same theological perspective of inter-religious communion, one can assert that the Hindu religion(s) encourage polytheism and, doing so, there is no problem in accepting the religious connection of the “other”; nevertheless, the monotheistic religions face multiple issues of hierarchies of power and domination, matters that could be shaded to a certain extent. On this line, it is important to emphasize an ancient, post-Sumerian and Semitic deity, called “El”, who, in the Canaanite religion, represented the Father of Creation, humanity and all creatures. In the Hebrew tradition,” El” remained for a long time and, later, it was translated as “Yahweh”, which means "El who is present, who makes himself manifest", "he causes to be", or “Elohim”, which means “God”, Gods”, “powers”. The plural shows that the ancient deity of Judaism was conceived as being multiple and living energetically within the created Nature. This biblical name was also taken by the Islamic tradition, with Semitic, Arabic or non-Arabic origins, as “Allah', which means “the God”, having almost the same meanings as previously shown. Concerning Christianity, “Elohim” was recognized as a divine name, Christ used the words “Eli” (Matthew 27:46), but the religious multiplicity has been extended. In One's essence, God is one, but in One's Trinity, God is multiple, existing and energetically manifesting through the agency of three persons. These “faces” or theatrical “masks” represent more than one “prosopon”, “persona” or ”hypostasis” and fictionally tell a story about the love between deities or between gods and humans. There is one god and multiple culturally and historically constructed manifestations according to the multiplicity of identities, civilizations and cultures: “Why can't I be a Hindu, a Christian and a 588 SECTION: LITERATURE LDMD 2 Muslim?...One nation in the sky?...Yes. Or none” (Martel 79); “Jesus, Mary, Muhammad and Vishnu, how good to see you, Richard Parker!...Vishnu preserve me, Allah protect me, Christ save me1” (95). Pi's “ecology of mind” (Bateson 1) tries to maintain a “homeostasis” (354) between his multiple religious systems and between the divine, human, cultural, natural and animal realms of consciousness. The divine ought to be embedded into the human domain and the human being embedded into the natural environment, all of them incorporated in the same plane of “pure immanence” (Deleuze, Guattari 282). This natural equilibrium is acquired through the agency of Pi and his consubstantial foil, Richard Parker through multiple processes of identitary “deterritorialization” and “reterritorialization” (Deleuze, Guattari 63), by which nature is married again to culture and religion: “we need to apprehend the world through interchangeable lenses of the three ecologies: “social ecology”, “mental ecology”, “environmental ecology” (Guattari 134). Symbolically speaking, from a judicial point of view, his name relates to the word “plaintiff”, the person who initiates a lawsuit before a court, meaning that he defies the metanarrative of a single objective truth, God or the perceived reality. Secondly, from a biological point of view, it relates to the osmotic pressure, which enables the liquid equalization of two sides in the cellular processes and it means the homogeneity of the dichotomy reason-culture and imagination-religion-fiction-nature. Thirdly, from a physical point of view, it relates to subatomic particles, which consist in one quark and one antiquark, and it means that, within the same plane of existence, contraries inherently exist, like Pi and his tiger. Fourthly, from a mathematical point of view, it represents the proportion of circumference over diameter of a given circle and it is an irrational number and a universal constant. The meaning is that the constant roundness relates to the unity of nature and its irrationality relates to the lack of fixity, becoming of existence and the co-existing of contrary realities within the same individual; the truth is fragmented and fictionally negotiated. Thus, Pi tells his story by distancing from himself and from the monadic truth and, doing so, the reader does not fully discriminate which version is true. The effect is intentional and its purpose is to stress the importance of imagination and the importance for not choosing a definite narrative: “Isn't telling about something - using words, English or Japanese -already something of an invention?” (Martel chapter 99). The material imagination represents the human perspective on the material nature, yet both the imagining person and the imagined reality are parts of the same environment; imagination itself becomes immanent and material. The natural environment projects itself as text, becoming an agentive force which influences the human discourse: “The agency of matter, the interplay between the human and the nonhuman in a field of in a field of distributed effectuality and of inbuilt material-discursive dynamics relates to narrativity” (“Models of Narrativity” 79). Nonetheless, the process of anthropomorphism does not mean that the realm of nature and animals is linguistically and culturally conditioned by the human psyche; in fact, it stresses the horizontality of communication in the same plane of existence, an approach which is obviously anti-anthropocentric and biocentric. In this sense, “the storied matter” (83) unfolds its own meanings and, in the process of becoming a text, displays a textual continuity and communion between the apparently heterogeneous discursive-material fragments of religion, culture, imagination, animals, objects, particles. All subjectivities become part of Pi's “material self” (83) and “the corporeal dimensions human and nonhuman agencies.are inseparable from the very material world within which they intra-act” (84). Hence, Richard Parker and other hybrid animals take shape within the materiality of the same fictional discourse, which is both imaginative and real: “It was not a question of him or me, but of him and me. We were, literally and figuratively, in the same boat”. Here, the conjunction “and” coordinates two parts at the same level of 589 SECTION: LITERATURE LDMD 2 morphological existence in terms of their literal-real and figurative-imaginative materiality; Pi is Richard Parker: “It is the plain truth: without Richard Parker, I wouldn't be alive today to tell you my story” (Martel chapter 57). This process of becoming other, while remaining the same, is imagined in the novel through the act of cannibalism: “I stabbed him repeatedly.His heart was a struggle.It tasted delicious” (chapter 99). Cannibalism represents an act of consuming identities by subverting and deconstructing the opposition of self-other in order to preserve the former; this act relates to a cross-cultural approach. The void of losing one's identity is filled by the identification with the other and, doing so, the fragmented self is reorganized and reshaped, and the binary opposition between the person who knows and the object of this knowledge is overcome. There is no more a difference between the act of knowing and the act of being. From a religious point of view, “the Word was made flesh, and dwelt among us” (John 1:14), which means that the transcendent “Logos” embedded His “logoi” in this material reality, sharing the same immanent body with all the human and nonhuman beings. The advice “Take, eat; this is my body” (Matthew 26:26) also means that the liturgical and mystical act of cannibalism equals to a “material ethics” (“Models of Narrativity” 85) which” re-elaborates the horizon of human action according to a more complex, plural and interconnected geography of forces and subjects” (86) Conclusion Conceiving world as the body of God or as a goddess, the universe and the natural environment are, in this sense, holy and divine This pantheist vision, in which the divine identifies with its creation, is different from the Western panentheist vision, in which God inhabits the world while remaining essentially transcendent. Thus, the transcendence is overcome by the pure plane of immanence, in which the natural system consists equally of gods, human beings and animals, along with the ecologies of plants and mineral elements. An ontic continuity of essence “transcends” the immanence of the world, in this way multiple hierarchies of power being canceled. The polytheistic pantheon ensures, in the same time, rhizomatic connections all over the cybernetic system, multiplicity being a theological condition to resist the radical monotheism. Furthermore, the apparent ascetic vision of the Nature's rejection actually means that the scope is to unite or relate Brahman with atman, Dharma with karma, the universal Self with the individual self. In this way, individual subjectivities can sense the musical logos of Nature, find multiple agencies in it and continuously reborn within a natural environment. Arguing that the multiplicity of religions has, in essence, the same transcendent God and Pi's various theological thought and feelings share the same epistemological value, the reader ought to disseminate the fragmented fictional reality in order to negotiate the religious space, according to one's subjective construction. There is no “better story” due to the fact that there is essentially one single story, of a boy who has become “more-than-human” (76) within a post-humanist space, where a reconciliation of “the materiality of our lives and of the life of the environment” (87) has occurred. The purpose of merging “knowing” with “being”, in a “differential becoming” and “partnership between different agents in creating reality” (84) is “to bridge the discursive and the material, the logos and the physis , mind and body” (87). In other words, Pi's imagination works as a mystical and fictional device to marry different cultures, nationalities and religions in a single thread of (un)consciousness. His religious imagination, part of the multicultural discourse, is intrinsically embedded in the text of human civilization, which represents an objectified reality in the larger cybernetic system of the universe. The natural ecology, along with its nonhuman beings, exerts an agentive force towards the human discourse, becoming, in this way, a text. All gods, human beings, animals, 590 SECTION: LITERATURE LDMD 2 objects, particles, cultural and natural discourses and texts are incorporated in the same immanent and material reality. The means by which the epistemic observer fuses with the ontic observed, and vice-versa, consists in the ethical praxis of “doing”; the extent by which the human discourse influences nature equals to the influence of discursive Nature on culture. Bibliography Bateson, Gregory. Steps to an Ecology of Mind: Collected Essays in Anthropology, Psychiatry, Evolution, and Epistemology. Northvale: Jason Aronson Inc., 1972. Bookchin, Murray. The Ecology of Freedom. The Emergence and Dissolution of Hierarchy. Palo Alto: Cheshire Books, Inc., 1982. Deleuze, Gilles. Guattari, Felix. A Thousand Plateaus: Capitalism and Schizophrenia. Minneapolis: University of Minnesota Press, 1987. Gosling, David L. Religion and Ecology in India and Southeast Asia. London: Routledge, 2001. Guattari, Felix. “The Three Ecologies'. New Formations 8 summer (1989): 131-147. Iovino, Serenella. Oppermann, Serpil. “Material Ecocriticism: Materiality, Agency, and Models of Narrativity”. Ecozon@--European Journal of Culture, Literature andEnvironment 3.2 (2012): 75-91. Iovino, Serenella. Oppermann, Serpil. “Theorizing Material Ecocriticism: A Diptych”. ISLE—Interdisciplinary Studies in Literature and Environment 19/3 (2012): 448-475. Iovino, Serenella. “Material Ecocriticism: Matter, Text, and Posthuman Ethics”. In: Literature, Ecology, Ethics. Ed. Timo Muller and Michael Sauter. Heidelberg: WinterVerlag (2012): 51-68. Iovino, Serenella. “Steps to a Material Ecocriticism: The Recent Literature about the“New Materialisms” and Its Implications for Ecocritical Theory”. Ecozon@--European Journal of Culture, Literature and Environment 3.2 (2012): 134-145. Iovino, Serenella. ‘The Human Alien. Otherness, Humanism, and the Future of Ecocriticism”. Ecozon@--European Journal of Culture, Literature and Environment 1/2010: 53-61. Martel, Yann. Life of Pi. Orlando: Harcourt, Inc, 2007. Yannaras, Christos. Person and Eros. Brookline: Holy Cross Orthodox Press, 2008. http://www.kingjamesbibleonline.org 591 SECTION: LITERATURE LDMD 2 PLAYS OF LIGHTS AND SHADOWS/GAPS IN THE NOVEL ORBITOR BY MIRCEA CARTARESCU Diana Sofian, PhD Student, ”Al. Ioan Cuza” University of Iași Abstract: The “termite hill” of the novel constitutes a labyrinth that the creative self uncovers in building it out of its own substance. The alluvial wandering into the intro-projective dimensions (reality-hallucination-dream) is rigorously guided by the genetic code of the text which encapsulates the information transmitted to the self through a system of signs. These signs are transcribed within the gaps and the whole of the labyrinth. In its search- construction, the self tries the significant power of the gaps into the labyrinthic “veil of illusion”. Thus, the self submits to their role—that of transporting it towards “the blinding light of the core of the core of the mind.” The act of emerging towards oneself, towards “the book with covers of light”, represents a process and a result at the same time. It is an endeavor which involves the characters who create their author, the past events which have become a prey to memory, dream and hallucination. Keywords: Self, self-configuration, text, gap, light. Încercând să comprime într-o metaforă principiul compozițional al Orbitorului, critica literară s-a lăsat sedusă de cheile de lectură existente în text, sugestive la nivel vizual: roman fractalic, roman-fluture, roman-vortex. Întrebat în repetate rânduri care este formula poetico-narativă după care și-a construit romanul, Mircea Cărtărescu a adăugat și alte motive centrale: „lumile în lumi“; „ideea holonului si a holarhiei“ sau a „lumilor in cascadă“, născându-se unele din altele, „spirala asimptotică“, adică „dezvoltarea nerezonabilă“, neverosimilă, a unor imagini. Însă, în repetate rânduri, a subliniat că modelul cel mai adecvat este al termitierei. Conform acestuia, „elaborarea textului nu presupune pre-existența unui plan, de tip arhitectural, a unui pattern, acesta conturându-se cu de la sine putere, „din mers“, ca o structură geometrică perfectă, înscrisă în chiar codul genetic al scriiturii”1. Recent, la FILIT 2014, autorul a mărturisit că legătura lui cu literatura scrisă este cea dintre termită și termitieră, literatura fiind o prelungire a organismului său. De trei ori în mod explicit apare în roman dezvoltat principiul acesta: o dată, în primul volum, cu referire la ființa umană, asemănată unui tub digestiv cu ochi, „larvă astrală care înaintează prin timp” (Cărtărescu: AS, 67), căutând ieșirea dintr-o lume pe care o presimte ca nefiind a ei. A doua oară, în volumul al doilea, în dezvoltarea alegoriei rădaștei care, omidă încă, sapă la nesfârșit prin lemnul copacului, întrebându-se dacă la asta se reduce toată viața sa, după care „începându-și meditația”, devine crisalidă în care se dezvoltă organele viitoarei rădaște, între care esențiali sunt ochii, organul de simț pentru lumină: „deși locuia încă-n miezul întunecimii. Dar ochii ei chemau ei înșiși lumina, care n-ar fi fost deloc fără presimțirea vizionară a ei.” (Cărtărescu: C, 310). Și a treia oară, în ultimul volum, reluându-se în oglindă imaginea metamorfozei larvei: „Eram un cadru înghețat din filmul tridimensional 1 Anca Hațiegan, „Mircea Cărtărescu la Phatasma”, Dezbaterile Phantasma - Dezbaterea nr. 15, în „Observator cultural”, Nr. 313/martie 2006. 592 SECTION: LITERATURE LDMD 2 al lumii, o cutiuță de lumină căpruie în noaptea fără limite și fără sfârșit. Ne duceam viața în subteran, ca niște insecte livide și oarbe, cu peri lungi și fragili ce căutau permanent o imposibilă mântuire, căci și dac-am găsi o ieșire din lumea noastră concavă Horbiger avea dreptate: trăim într-o cavernă săpată în stânca nesfârșită a nopții, luminați, din centru, de soarele ovarian.” (Cărtărescu: AD, 133); „În starea de Bardo a crisalidei, omida devine nimfă. Enigmatică și tăcută, sumbră și oraculară ca nimic altceva pe lume. Căci nu mai e o ființă, ci o axă de simetrie, o muchie de sticlă amorfă a oglinzii. Aici burta se preface-n aripă, carnea în spirit, orizontalul în vertical, realul simțurilor în realul de dincolo de lucruri, viața în ultra-viață” (Cărtărescu: AD, 210). În toate aceste situații, „larvele”, forme nedecise între increat și perfecțiunea creatului, acționează asemenea unei termite: transformă în labirint plinul lemnului sau al zidului, neavând organ pentru vedere sau avându-l foarte puțin dezvoltat. Atentă să nu dea de lumina care i-ar putea fi fatală, ascunzând în întunericul complet al centrului construcției camera regală, termita construiește un adevărat labirint, prin găurirea materiei, dar păstrând intactă suprafața acesteia, aparența de realitate, un labirint cu etaje superioare și cu subsoluri adânci, acestea fiind adevărata construcție, cu străzi, pasaje, sisteme de ventilare. Am insistat asupra acestor informații științifice pentru că am considerat că autorul nu a dezvoltat suficient principiul ales, din principiul labirintic al termitierei putând fi extrase nuanțări interesante nu numai pentru modelul poetico-narativ, ci și pentru o grilă hermeneutică deosebită de cele de până acum, aplicabilă modului de configurare a eului în Orbitor. Astfel, așa cum termita se ferește de lumină, construind vaste subsoluri și culoare prin materia perforată, mergând mai mult în adâncime decât în înălțime, la fel eul întreprinde incursiuni anabatice, rătăciri laborioase prin spațiile întunecate ale amintirii și visului, ridicând la suprafață, din materia extrasă, solide turnuri de lumină orbitoare, dar nesemnificative decât în raport cu rețeaua oarbă de „magistrale ale visului” construite înainte de a fi ochi care să vadă. Spre deosebire de termite, însă, eul cărtărescian caută ieșirea, lumina, contopirea cu „miezul miezului de lumină din adâncul ființei”. Camera regală a labirintului său este, mai întâi, sala centrală a cavoului bătrânului Catana, „la mii de kilometri sub pământ”, apoi sala Știutorilor, adânc și înalt ascunsă sub bolta țestei Creatorului ce va să se nască, născându-și poporul Cărții, apoi sala cu boltă uriașă din Casa Poporului, unde se petrece mântuirea postapocaliptică. Pentru a ajunge aici, pentru a-și contempla față către față propriul sine, eul va străpunge, autodevorându-se, zidurile nautilului care îl protejează, pereții de înșelătoare oglinzi ai realității, viselor, halucinației, amintirilor. Rătăcirea aceasta pe culoarele Emoției, Iluziei, Amăgirii creează o rețea haotică, ilizibilă, de cuvinte, răspunzându-și, re-prezentându-se, proiectându-se atât pe orizontala paginii, dar și în adâncul grosimii manuscrisului care-și construiește, devorându-l, autorul. Asemenea termitelor, acesta cară cu el aluviuni pe meandre halucinante, redefinindu-și realitatea proprie, cea a ficțiunii, pe contururile unei realități a cărei substanță este nesemnificativă atâta vreme cât nu devine poveste. Planul nu este exterior ființei care se caută pe sine în propriul labirint, ci este inerent acestuia, fiind, deci, înscris în codul genetic al ființei textului. Eul este ghidat cu precizie prin sistemul de goluri și plinuri, luminate sau îmbeznate, ale „țesăturii iluziei” pentru care el este suveica, corpul aerodinamic care străbate în sus și în jos a patra dimensiune, timpul, pentru a-și vedea ființa pe de-a-ntregul - cartea cu coperte de lumină. Manuscrisul este hierofantul deținător al misterelor întunericului și luminii, înainte ca acestea să aibă un sens pentru ochii care nu știu să citească. El este Creația supremă și Creatorul eului auctorial care va aduna în jurul lui poporul cărții, luminându-l orbitor. Simultaneitatea aceasta a deschis o altă cale de interpretare, cu plecare din anti-elegia Omul- 593 SECTION: LITERATURE LDMD 2 fantă a lui Nichita Stănescu: nenăscut din Sine însuși, omul-fantă e omul-absență, este starea de tranziție, perfect încremenită în provizoratul ei. Așa cum observă Mircea Martin, „ființa se suprapune cu Marele Tot, într-o identificare conștientă cu sine” (Martin: 1969, 11-12). Urmărind rețeaua de noduri și semne a poemului, se remarcă o analogie vădită cu modalitatea de configurare a spațiilor identitare din Orbitor: la început, eul este pre-textual, construit înainte de a se naște, din trecutul celor care i-au pre-existat: „Omul-fantă are îndepărtate origini./El vine din afara:/din afara frunzelor,/din afara lumii protectoare/ și chiar/din afara lui însuși.” Apoi se textuează, capătă substanță semnificantă: „Ia ființă venind./Astfel, el se umple/cu imaginile diforme/atârnând lățoase de marginile/existenței,/sau, pur și simplu,/el adulmecă existența/și ia naștere lăsându-se/devorat de ea.” Opacizarea aceasta prin imaginare, re-prezentare, îngurgitare a existenței, asumare și transcendere a ei, îi dă posibilitatea să întrevadă perfecțiunea și să se lase contopit în ea: „El se apropie, se apropie/Întâlnește sfera,/și are vederea aerului/și a simunurilor.”. Apoi realitatea este reprodusă, re-dată ei înșiși sub formă secundă, de poveste: „mănâncă frunza pe dinlăuntru”,dar „ nu se știe cine mănâncă pe cine” el „există numai cât să ia cunoștință de existență”, „Nu se știe dacă între ochiul lui și ochiul lucrurilor/există vreun spațiu pentru vedere.” Devenind una cu totul, el devine totul, dedublarea nefiind decât consubstanțialitate cu necunoscutul, cu alter-ego-urile sale: „Retina omului-fantă e lipită de retina lucrurilor/Se văd împreună, deodată,/unul pe celălalt”unii pe ceilalți/ceilalți pe ceilalți/Nu se știe cine îl vede pe cine.” Eul cărtărescian face incizii în țesătura realității, o sfâșie și o mestecă, o trece prin sine. El face incizia, el creează fanta, el însuși devine fantă. Puterea semnificativă a inciziilor se referă la capacitatea lor de a decoda informația din afară, de a transporta informația dinăuntru spre în afară. Obiectele, ființele, aerul cețos dintre multiplele între-zăriri ale eului în întregul său, totul devine instrument, proces și rezultat în același timp. Nu există preferințe între parte și întreg, între sine și celălalt, între tot și nimic, între gol și plin, între lumină și întuneric, pozițiile fiind permanent interșanjabile, situație explicită în text, în care intrarea și ieșirea sunt tot una: „Orice carte putea fi o intrare orice tablou, orice gând” (Cărtărescu: AS, 374). Scopul ființei, în căutarea de sine, este de a găsi exact intervalul dintre loc și ne-loc, întredeschiderea: „Trebuie să cauți ieșirea, acesta este scopul vieții tale(.) memoria care precedă memoria. Sămânța din care-am ieșit și care este Ieșirea” (Cărtărescu: AS 383). Simbolul explicit al acestui demers este oglinda - specularitate și speculativitate: oglinda - spațiu al recuperării prin simultaneitate - obiect re(con)stitutiv. Ea nu confirmă, ci scandalizează, frustrează, deschide noi orizonturi de așteptare: „Avansau mereu către centru, printr-un tunel ce străbătea carnea gelatinoasă a sferei, străbătând mereu alte săli(.) într-un târziu tunelul se înfundă cu o poartă de oglindă limpede și pură. Curând înaintară atât de mult, încât lumina care-i orbise înainte devenise întuneric adânc față de cea din față.” (Cărtărescu: C, 352-353). A te proiecta în oglindă înseamnă a trece de partea cealaltă, a ieși din tine, a perfora lumi și a genera labirinturi pentru a crea identitatea lui unu în sine însuși, construcție și constructor în același timp. Fereastra camerei lui Mircea devine instrument de recuperare prin intensificare: „Spațiul galben al camerei devenea și mai galben adâncindu-se-n uriașa fereastră” (Cărtărescu: AS, 9). Despărțind golul exterior de acela interior, fereastra reflectă spațiul luminat dinăuntru, creând o falie în întunericul de afară, dublând, aruncând în abis și astfel intensificând spațiul apropiat, interior. Întâlnirea cu geamănul înseamnă autocunoaștere prin specularitate la puterea a doua, rupere a sinelui de sine și aruncare a sa în abisul identității Celuilalt: ”Lumea noastră devenea schizoidă, căci ce se năștea cu adevărat acolo era Duplicarea, Ruptura. Suprafața oglinzii între doi embrioni visători, față-n față, atingându-și aproape frunțile boltite enorm, privindu-se cu ochi fumurii. Aveau să vină pe lume gemeni monozigoți, dar Înstrăinarea avea de fapt să se 594 SECTION: LITERATURE LDMD 2 nască(.) Și deodată Victor simți o durere copleșitoare(.) parcă orb fiind de când se știa, i se deschiseseră brusc ochii, și o cascadă de lumină pură, intensă, albă ca heroina, îi înghețase instantaneu creierul la vederea fratelui său, pe care pân-atunci îl privise doar per specula in enigmate,și pe care acum îl zărea față către față”(Cărtărescu: AD, 568). Labirintul, spațiu de locuire și auto-definire a eului, este creat prin perforarea lumilor suprapuse: vis, imaginație, memorie. Revenirea repetată la noduri (sau instrumente ale perforării) - evenimente, ființe, obiecte - nu are rolul de a umple goluri, rezolva indeterminări, ci de a re-poziționa, ex-poziționa, insolita și întări semnificații. Totul poate deveni fantă, fisură între aceste lumi în lumi: amurgul e un „portal”, liftul - „o enigmatică poartă spre vid” (Cărtărescu: C 25), mama - „era marea mea poartă de trecere..Doar prin dreptul mamei se putea ieși, așa cum ieșim, în clipa morții, prin locul din creștet, dintre patru oase-mbinate” (Cărtărescu: C37). Somnul poate genera spaima de abisul interior, văzut ca o falie în eul conștient, în suprafața lui continuu perceptibilă. Căderea în infernul subconștientului se realizează prin găurirea imaginarului, trecerea dincolo de acesta: „Ruptura de continuitate a eului meu îmi provoca o strângere acidă în plexul solar. .ce-aveam să mă fac dacă, tot coborând și coborând în catacombele imaginarului, aveam să-i perforez adâncul și să mă trezesc între idolii îngrozitori, mânjiți de sânge și spermă, ai arhetipurilor?” (Cărtărescu: AS, 32). Reconfigurarea sinelui din deconstruirea realității, reactualizarea sa în genomul unic și repetitiv presupune văzul în ambele direcții - de aici rolul mediator al obiectului-fantă și al ființei-fantă, de deschidere spre două universuri diferite, dar complementare, incluzându-se unul pe altul prin medierea de către un al treilea - fanta. Este procesul numit de Stephane Lupasco „dualism antagonic” - „un dinamism în stare de potențializare și un altul în stare de actualizare: actualizarea unuia implică potențializarea celuilalt” (LUPASCO: 1983, 63). Rezultatul este o fecundă întrepătrundere a golului cu plinul, a exteriorului cu interiorul, a cunoscutului cu necunoscutul, a întunericului cu lumina: „Era atât de dulce să te dizolvi în beznă. Să fii bezna, fără de margini, fără de amintiri, beznă înăuntru și în afară. Atunci simțeai cât de accidentală, de inutilă, de improvizată era lumea, unde orice lucru, orice istorie, orice formă și orice gând ar fi putut fi și altfel, sau ar fi putut să nu fie. În acele clipe de vis copilul iubea întunericul total și aseptic, atât de curat în sămânța lui că, de fapt, nu putea fi deosebit de lumina totală, orbitoare, a ființei. Căci aici ochiul, organul care ne vorbește despre lumină, trivializând-o-n limba grosieră a senzațiilor, era cu desăvârșire exclus. Nu de acea lumină era vorba, și nu de acel întuneric. Ci de bezna orbitoare, de lumina adâncă a celor cu cecitate psihică, cei ce nu-și pot imagina ce este văzul. Sau de felul în care un mort poate percepe lumina și bezna. Sau o piatră, sau un nenăscut. Băiețelul se scălda-n întuneric, îl lăsa să-i curgă înăuntru și în afara trupului, vieții, minții, destinului său. Foarte târziu se smulgea din starea aceea de plăcere nelimitată și-și continua călătoria. Deschidea ușa opusă și se afla pe coridor, călcând pe preșul moale de cârpe, acum golite de culoare. Tăios și oblic, pe un perete, cădea lumina de lună. Deschidea ușa camerei lui și rămânea în prag, cu ochii larg deschiși, pregătit să înfrunte intolerabilul” (Cărtărescu: AD, 98). Fanta este și filtru - orice discurs despre sine este o interpretare, o filtrare a semnificațiilor, o verificare a puterii acestora de a recupera realul și a-l transforma în adevăr al ființei. Timpul și spațiul copilăriei devin astfel de filtre: „fiecare vârstă și fiecare casă este un filtru deformându-le pe cele anterioare, amtestecându-se cu ele, făcându-le benzile mai înguste și mai eterogene” (Cărtărescu: AS, 17). Întâmplările exterioare ființei, golurile și plinurile spațiilor pe care memoria le străbate, nu sunt decât imagini ale sinelui contemplându-se avid în oglinzile născute prin 595 SECTION: LITERATURE LDMD 2 interferarea câmpurilor interproiective, zone de trecere - fante create de vibrația acestora, răspuns al căutării febrile a unei ecstaze - a unei ieșiri din eul conștient. Orice amintire devine o transfigurare a spațiului și a timpului, o ieșire spre necunoscutul interior, o întâlnire a celuilalt din sine însuși. Trecutul este o proiectare - o aruncare înainte a eului recuperat din sensul întâmplărilor, obiectelor, ființelor care au contribuit la conturarea spațiilor identitare. Ele devin speculare, instrumente ego-scopice ale unui sine ego-fant care-și creează și-și face cunoscut sieși sinele. Amintirea, vedere în urmă cu ochiul minții, acționează ca o termită ce străpunge „zidul grosier al maturizării” (Cărtărescu, AS, 74), asociat zidului marelui bloc ridicat peste șosea, interzicându-i vederea Bucureștiului: „Ce a rămas dincolo, nașterea, copilăria și adolescența mea transpar uneori prin porozitatea uriașului zid, în zdrențe lungi și enigmatice” (Cărtărescu, AS, 17) Universul născut nu e decât un labirint prin „carnea metafizică, omogenă și fără fibre” a „trecutului absolut, fără fisură”, care e Totul în care nu se știe cine și de ce „a căscat răni hidoase în trupul unității ființei, goluri care s-au lățit tot mai mult, depărtând grăunțele de substanță și lăsând un sânge fotonic, gâlgâitor, să circule între ele.” (Cărtărescu: AS 65-66). Nostalgia reunificării se repetă în nostalgia noastră cea de toate zilele, ea însăși larva nostalgiei celei mari și adevărate” care, asemenea termitei, „proiectează-n trecut ceea ce presimte că e trecutul și viitorul nostru: caută adânc în subteranele, în beciurile, pivnițele, carcerele și grotele timpului ceea ce, poate, se găsește în aerul rarefiat al podului, cu luminatoarele sale metafizice. Caută disperată un lucru care trebuie găsit, o ieșire care trebuie descoperită, deși știe că nu există organ de simț pentru asta. Căutăm întotdeauna în sens invers, dar cu cât căutăm mai greșit, cu atât simțim o mai mare certitudine și bucurie, căci diametral opus înseamnă pe aceeași axă, și asta este deja o legătură puternică. Vedem ținta noastră în oglindă,în iluzie,dar prin asta știm că ea există undeva în realitate.” (Cărtărescu: AS, 70). Astfel, fanta este și obiect și relație în același timp: condiția transfigurării o dă așezarea în fantă, pentru că afară există numai pentru că există un înăuntru care ia act de aceasta. Așa cum observa Jean Burgos, „din întâlnirea unor forțe opuse, dar complementare, se naște o realitate nouă, care nu poate fi redusă la niciuna dintre cele două lumi ce o condiționează.” (BURGOS: 1988, 426). Sau, în opinia lui Dominique Maingueneau, spațiile intermediare u sunt decât expresia unor „negocieri dificile” între „un loc și un non-loc, un spațiu parazitar care trăiește cu imposibilitatea de a se stabiliza”(MAINGUENEAU: 1993). Orice se poate transforma în instrument al negocierii dintre loc și non-loc: jaluzelele unei ferestre străine sunt filtre între imaginat și necunoscut, obturând realul, fragmentându-l, astfel că „dunga de lumină rămasă neacoperită” lasă să treacă prin ea chipuri, gesturi cărora li se imaginează intenții și semnificații (Cărtărescu: AS, 12). În sens invers, distructiv, golul devine plin și respinge: necunoscută, scara blocului e un gol solidificat: „spațiul de dedesubt și de deasupra era pur și tare și impenetrabil” (Cărtărescu: C, 112). Spațiile exterioare sunt explorate de organul văzului care se naște învățând să privească, să-și asume, să interiorizeze, să transforme tăcerea impermeabilă a necunoscutului exterior în vorbire-înțelegere a ființei interioare: „Deschizăturile pentru uși alergau pe lângă mine ca niște cadre de film derulate tot mai rapid(.) și curând se contopiră-ntr-o singură fantă ce urca-ntr-o spirală lungă, un ghint în care mă-nșurubam urcând într-o țâșnire dementă(...) Mă-nșurubam în liniștea de cristal a-ntunecimii, eram singurul vestitor, singurul punct de lumină, singurul cuvânt, singura informație într-o lume ce nu trimite și nu primește. Zburam în interiorul tăcerii(.) Și, firește, am pătruns prin acele membrane și, plin de ele ca de-un păienjeniș de lumină, am navigat spre centrul sferei ca o corabie. Și-n centrul sferei lumina s-a contopit cu creierul și cu urletul meu” (Cărtărescu: C, 26 -27). 596 SECTION: LITERATURE LDMD 2 Glisarea aceasta repetată, învârtejită pe axele visului-halucinației-memoriei, determină străpungerea redutei finale: „Țeasta i se sparse-n țăndări și începu să izvorască din ea, nestăpânit,lumină” (Cărtărescu: C, 252). În starea larvară a adolescenței, netrezită încă la conștiința de sine, rolul de ieșire, de spărtură a învelișului crisalidei îl joacă poezia, care acționează ca un volet: „dar nu spre exterior, ci spre ceva înconjurat de creier, ceva adânc și insuportabil, mustind de beatitudine(...). Revelația era ca un urlet de bucurie tăcută(...)Erau străpungeri, ruperi către cisterna de lumină vie din adâncul adâncului ființei noastre, puncte de rupere ciuruind limita interioară a gândirii” (Cărtărescu: AS, 17-18). Cuvântul este, de la început, întredeschiderea spre sine. Create din și prin cuvânt scris pe țesătura de fibre a paginii manuscrisului, personajele au conștiința imposibilității străpungerii, prin propriile puteri, a universului din care fac parte. Ele nu pot crea fante prin care să comunice cu o realitate superioară, căci aparțin autoreferențialului, intranzitivului: „Abia atunci am știut din ce urzeală fac parte, și-am mai știut că nu mă pot smulge din ea fiindcă și carnea și mintea mea sunt țesute din aceeași urzeală. Mai degrabă o pasăre țesută în modelul unei tapiserii ar reuși să-și ia zborul, lăsând o gaură-n țesătură.” (Cărtărescu: AS, 209). Puterile lor pot fi, însă, ajutate, iluminarea realizându-se de sus în jos, dinspre Creator spre creat, care se lasă văzut, el însuși fiind organul vederii dinspre în afară spre înăuntru și invers: „Aerul era înăuntru gelatinos și înghețat, străbătut de coloane oblice de lumină căci luminatoarele rotunde perforau din loc în loc semisfera gigantescă a bolții.o enormă pleoapă a prins încetișor să se descleieze pe jumătate de orizont și să lase, ca o lamă de secure de aur, să pătrundă în hală o unghie de lumină orbitoare(.)ochiul se deschidea acum către o lume de un grad mai înalt.” (Cărtărescu: AS 325-327). Personajele sunt fante prin care creatorul se vede pe sine: „O ființă căprui, un mare ochi.își vedea o milionime de suprafață prin fantele pleoapelor lui Mr. Swann.” (Cărtărescu: C, 80), ori portaluri între lumile suprapuse: „Trăia, știa acum, într-o carte cu coperte de oglinzi. Străbătea acum filele cărții înainte și înapoi, ca o suveică, din ce în ce mai rapid, respins și amplificat de oglinzi, pătrunzând orice literă de tuș negru,carbonizând-o cu flacăra cozii sale ca de cometă” (Cărtărescu: C, 455). Identificându-se cu poporul Cărții, Eul creator își dezvăluie simultaneitatea condiției sale de constructor al labirintului și construct al acestuia. El își asumă rolul de căutător al sinelui, al eului („fruct al oglinzilor”) alături de personajele sale: „Gemând și brobonindu-ne cu o sudoare de sânge-n această lume, nava corpului nostru, levitând prin ea, transversal, alături de toate lucrurile ce se ivesc și dispar, dar nu pier, ci își continuă solemn drumul dincolo de membrana lumii, e totuși nespus de senină”(Cărtărescu, AD, 553). Tensiunile create în procesul negocierii dintre loc și ne-loc devin fecunde în timpul și locul în care ele se rezolvă și se sting, spațiu numit de Jung „pleroma”(SAMUELS: 2005, 176). Unitatea acesteia este anterioară compușilor care o alcătuiesc, derivând din necesitatea fragmentării, a complementarității contrariilor, așa cum sugerează Heidegger prin conceptul de fantă, ruptură, falie - riss, în engleză rift (HEIDEGGER: 2008, 168). Existând în spatele realității pe care o percepe conștiința, este „de neprivit”: „am răsărit ca să străpungem membrana fragilă a universului. Shahasrara nu era un lucru ce strălucea, era o ruptură-n covor, în țesătura iluziei, prin care pătrundea lumina orbitoare de dincolo. Era floarea de neprivit înălțată din humusul creierului nostru, a cărui încordare supremă străpunge până la urmă peretele infinit de gros al realității”(Cărtărescu: AD, 569). Procesul unificării materiei cu antimateria și deci a transformării în energie pură a oricărei căutări a intrărilor și ieșirilor desenate în labirintul literelor Cărții este o fanta-genie auctorială, o reconfigurare a spațiului identitar prin recuperarea sensurilor contrarii în regăsirea finală. Acesta este, în lumina demersului nostru critic, sensul ultimului paragraf al romanului: „Și poza străveche, decupată din acea lume, martoră a ei și cale către ea, străluci 597 SECTION: LITERATURE LDMD 2 deodată cu o forță distrugătoare, topind totul în jur, volatilizând personajele iluzorii ale cărții ce tocmai se termina, zburând în țăndări edificiul de cristal, spulberând pământul, constelațiile și galaxiile ultraîndepărtate, anihilând structura spațiului, a timpului și a cauzalității, așa încât fața cealaltă a covorului, doar conștiință și numai lumină, izbucni și se reinstală acolo unde fusese întotdeauna, acolo unde n-avuserăm ochi de văzut ca s-o vedem și urechi de auzit ca s-o auzim, nu în afară, ci în interior, nu în jurul țestei, ci înăuntrul ei, într-o lume densă, într-o lumină densă, arzând orbitor, orbitor, orbitor.” (Cărtărescu: AD, 571). BIBLIOGRAFIE: CĂRTĂRESCU, Mircea, Orbitor, vol. Aripa stângă (AD), Corpul (C), Aripa dreaptă (AD), București, Humanitas, 2008. Burgos, Jean, Pentru o poetică a imaginarului, Traducere de Gabriela Duda și Micaela Gulea, Prefață de Gabriela Duda, Editura Univers, București, 1988. HEIDEGGER, Martin, Ontologie. Hermeneutica facticității, Traducere din limba germană de Christian Ferencz-Flatz, București, Humanitas, 2008. Lupașco, Stephane, Dialecticile energiei, în Logica dinamică a contradictoriului, Cuvânt înainte de C-tin Noica, Selecție, traducere din limba franceză și postfață de Vasile Sporici, Ed. Politică, București, 1983. Maingueneau, Dominique, Le Contexte de l'wuvre litteraire , Paris, Dunod, 1993. MARTIN, Mircea, Generație și creație, București, EPL, 1969. Samuels, Andrew, Shorter, Bani, Plaut, Fred, Dicționar critic al psihologiei analitice jungiene, Traducere din engleză și studiu introductiv de Corin Braga, Editura Humanitas, 2005. Acest articol a fost redactat ca activitate științifică în cadrul proiectului CCPE POSDRU/159/1.5./S/140863, „Cercetători competitivi pe plan european”. 598 SECTION: LITERATURE LDMD 2 OCTA VIAN PALER - L YRICAL EPISTLER (INTERFERENCES IN TOPICS) Szilagy (Szoverfi) Judith, PhD Student, ”Petru Maior” University of Tîrgu Mureș Abstract: In this paper we make an attempt at discussing a descriptive-analytical study of the lyrical volume entitled Poems and the volume of essays entitled Imaginary Essays, proposing a comparative reading of the two pieces of writing. This interdependence is a very special feature of Romanian literature. Thus our analysis will focus on the two volumes together. The simultaneous presentation of the two volumes provides a broader approach to the symbolism belonging to the main coordinates of the author's writing. This symbolism can be found in the pieces authored by him, all showing tendencies of a confession, all actually being narcissistic self-analyses of the creator, who, by analyzing the world around us is intermittently analyzing himself. Keywords: self-analysis, epistler, narcissist, comparative reading Octavian Paler este scriitorul prin excelență confesiv, care își rostește ființa și destinul în cuvântul totodată meditativ și liric. Fie că vorbim despre Aventuri solitare, fie de jurnal sau de Deșertul pentru totdeauna, scriitura sa este una care atrage prin decupajul de memorie și prin amalgamul de trăiri receptate de critica literară destul de sumar, poate și datorită contextului postcomunist, cât și unei coerențe confesive, aflat în detrimentul operei. Totuși, Nicolae Manolescu evidențiază latura profundă de a fi a autorului: „Îi place să se refere la Montaigne care își scria eseurile în biblioteca din turnul unde se retrăgea, care avea însă ferestre de jur împrejur. Dacă scrisorile sunt adresate apropiaților întru «iubire, singurătate și înțelepciune», precum Unamuno sau Camus (de la Paler a deprins, mai degrabă decât de la Montaigne, pe lângă unele idei, arta însăși a eseului),”1 Scrisori imaginare este un volum de 21 de scrisori fictive, adresate unor personalități de seamă ale culturii și literaturii. Nicolae Oprea este de părere, că aceste scrieri „însumează a serie de epistole fictive adresate unor spirite afine”1 2 Volumul Poeme este un volum de poezii, care apare și în varianta individuală, fără eseurile din Scrisori imaginare, dar volumul de epistole nu apare separat fără poeziile alăturate. În această lucrare vom dezbate o analiză descriptiv-analitică asupra volumului de poezii Poeme și celui de eseuri Scrisori imaginare, propunând o lectură comparativă a celor două opere. Această interdependență este poate o caracteristică foarte aparte în literatura română. Astfel analiza noastră va viza cele două volume împreună. Necesitatea analizei în paralel asupra acestor două volume este confirmată de însuși autorul lor: 1 Nicolae, Manolescu, Istoria critică a literaturii române 5 secole de literatură, Editura Paralela 45, Pitești, 2008, p. 1176. 2 Nicolae, Oprea, Opera și scriitorul, Colecția Deschideri, Seria Eseuri, Editura Paralela 45, Pitești, 2001, p. 113. 599 SECTION: LITERATURE LDMD 2 „Am început să am unele reticențe față de cuvântul eseu. Ele se datorează, poate, și ambiguității \ care face ca eseul să poate, în accepțiunea curentă, povara unui sens livresc. [...] De fapt, vreau să spun că nu în bibliotecă am găsit morala acestor scrisori imaginare adresate unor umbre, dintre care unele mi-au dominat lecturile și foamea de a admira, ci pe stradă, pe țărmul mării sau printre amintiri. N-am urmărit aici mai mult decât să mărturisesc ceea ce am aflat cu ajutorul inimii de la viață. Și, probabil, tot de aceea am așezat după fiecare scrisoare un poem, fiind hotărât să respect nu legile literare, ci ale melancoliilor care m-au împins la confesiuni.”3 Și exegeza literară se oprește asupra acestui aspect, „Tensiunea ideilor și înălțimea morală a dezbaterii devin suportabile prin alternarea reflecției riguroase cu fragmentele lirice sau autobiografice.”4 Prezentarea concomitentă a celor două volume oferă o abordare mai amplă asupra simbolisticii coordonatelor principale ale operei autorului. Această simbolistică se poate găsi în toate scrierile autorului, toate tind către o confesiune, toate fiind de fapt analize narcisiace ale eului creator, care prin analiza lumii înconjurătoare se autoanalizează continuu. În primul rând, structura compozițională a volumului de eseuri este tot simbolic realizată, deoarece volumul cuprinde 21 de eseuri, cu 21 de poezii, fiecărui eseu fiindu-i atribuită o poezie, iar fiecare „scrisoare” are un titlu semnificativ: primele șapte sunt cele șapte iubiri5, următoarele șapte sunt cele șapte singurătăți6, iar ultimele sunt tot în număr de șapte și sunt cele șapte înțelepciuni7. În același timp, fiecare eseu este realizat sub aspectul formal al unei epistole, adresate către o personalitate cultural-literară: Miguel de Unamuno, Friedrich Holderlin, Albert Camus, Stefan Zweig, Pierre Loti, Jacob Burckhardt, Nicolas Chamfort, Rainer Maria Rilke, Jean Jacques Rousseau, Marcel Proust, Cesare Pavese, Oscar Wilde, Herbert George Wells, Franz Kafka, Lucius Annaeus Seneca, Rene Descartes, Erasmo de Rotterdam, Blaise Pascal, Andre Gide, Gustav Flaubert sau Lucian Blaga. Cartea este structurată simbolic pe trei teme: iubirea, singurătatea și înțelepciunea, fiecare temă conținând șapte scrisori. Este important de remarcat afinitatea autorului pentru numărul șapte, un număr a cărui simbolistică rămâne inepuizabil, „În felul acesta numărul șapte luminează drumul esenței umane prin timp și metamorfozează imaginea de la o etapă la alta”8 Astfel acest număr marchează repetabilitatea, dar în același timp trecerea de la un ciclu încheiat la altul, care tocmai se deschide. Cele patru teme prezente în această lucrare sunt: iubirea, singurătatea și înțelepciunea, dar pentru autor totul se simplifică și orice poate fi infiltrat în viață prin iubire. Pornind de la această premisă voi prezenta modul în care se reflectă iubirea în această operă a lui Octavian Paler. Pentru această reflectare vom apela și la analiza anumitor teorii asupra iubirii. În primul rând, dacă luăm în considerare opinia lui Ion Biberi conform căreia iubirea este „un termen general, cuprinzând totalitatea tendințelor, atitudinilor mentale și stărilor afective de 3 Octavian, Paler, Scrisori imaginare, Editura Polirom, 2010, Iași, p. 7. 4 Nicolae, Oprea, op. cit, p. 113. 5 Titlurile: 1.) Întâia iubire — Scrisoare domnului Unamuno, 2.) A doua iubire — Scrisoare domnului Holderlin, 3.)A treia iubire — Scrisoare domnului Camus, 4.)A patra iubire — Scrisoare domnului Zweig, 5.)A cincea iubire — Scrisoare domnului Loti, 6.) A șasea iubire — Scrisoare domnului Burckhart, 7.) A șaptea iubire — Scrisoare domnului Chamfort. 6 Titlurile: 1.) Întăia singurătate - Scrisoare domnului Rilke, 2.) A doua singurătate - Scrisoare domnului Rousseau, 3.) A treia singurătate -Scrisoare domnului Proust, 4.) A patra singurătate - Scrisoare domnului Pavese, 5.) A cincea singurătate -- Scrisoare domnului Wilde, 6.) A șasea singurătate - Scrisoare domnului Wells, 7.) A șaptea singurătate - Scrisoare domnului Kafka 7 Titlurile: 1.) Întâia înțelepciune - Scrisoare domnului Lucius Annaeus Seneca, 2.) A doua înțelepciune - Scrisoare domnului Descartes, 3.) A treia înțelepciune -- Scrisoare domnului Eras, 4.) A patra înțelepciune - Scrisoare domnului Pascal, 5.) A cincea înțelepciune - Scrisoare domnului Gide, 6.) A șasea înțelepciune - Scrisoare domnului Flaubert, 7.) A șaptea înțelepciune - Scrisoare domnului Blaga. 8 Eugen Bidel, Mistica numerelor, Editura Herald, București, 1997, p. 200. 600 SECTION: LITERATURE LDMD 2 atracție, dăruire și nevoie de posesiune față de persoane, valori culturale, ființe sau lucruri, conducând la elaborarea creatoare a valorilor și la destăinuirea individului, prin năzuința de identificare cu realitatea și intuirea armoniei universale”9, putem evidenția că numai pentru Octavian Paler principalul element de referință este iubirea, ci, și pentru alți autori, teoreticieni. În procesul de crearea a lumii în devenire un element unificator este iubirea, deoarece prin acesta s-a creat din Haos, Cosmos.10 11 Dacă avem în vedere teoria lui Jose Ortega y Gasset atunci ajungem la concluzia că prin iubire, care „este un elan care se ivește din cea mai adâncă subterană a persoanei noastre”11 ajungem la esență. Pornind din aceste teorii ajungem la concluzia că în toate cele 21 de scrisori tema general-valabilă este iubirea, pentru că solitudinea poate fi combătută prin iubire, acceptare, iar înțelepciunea nu-și poate atinge apogeul fără iubire. Primul eseu se întitulează Întâia iubire - Scrisoare domnului Unamuno; în această scriere Octavian Paler remarcă faptul că, Miguel de Unamuno în cartea lui, Viața lui Don Quijote și Sancho Panza pornește în căutarea mormântului cavalerului. Cei doi scriitori au avut o admirație aparte pentru Don Quijote, acest lucru fiind recunoscut în multe scrieri ale lui Paler: „să declar că-l iubesc tot atât de mult cât și dumneavoastră pe Cavalerul nostru. Al nostru, adică al celor care, în fond, nu l-am disprețuit niciodată, chiar când am greșit îndoindu-ne de el, și n-am socotit că ar trebui internat într-un spital pentru a fi vindecat de iluziile sale.”12 Cu această admirație pornește analiza ideilor lui Paler și Unamuno și ajung la un moment dat la analize multiple: „Vorba dumneavoastră, domnul Unamuno, acela care suferă trăiește și cel care trăiește iubește și speră chiar dacă deasupra porții sale scrie Lasciate ogni speranza. Și, poate, ceea ce ni se cere în primul rând nu e atât curajul de a ridica piramide, cât curajul de a crede în ele.”13Această credință este tocmai ceea ce unește admirația celor doi scriitoti pentru cavaler și căutarea identității a stelei strălucitoare, ceea ce Don Quijote a găsit deja, iar odată cu găsirea acestei străluciri ar putea oricare individ, iubi cu adevărat așa cum a reușit personajul lui Cervates, pentru că „O dragoste adevărată e mai mult decât o iluzie”.14 După acest eseu este plasată poezia, Aceeași vârstă, în care poetul se identifică cu vârsta lui Don Quijote: „Am exact vârsta la care Don Quijote și-a început aventurile,/ am aceeași vârstă și iubesc lumea la fel [. . .] Am aceeași vârstă cu Don Quijote și drumul m-așteaptă/ și în afară de un scutier, de Rosinante și de morile sale de vânt/ nu-mi mai lipsește nimic.”15 Prin această confesiune poetul își însușește statutul de călător, „își asumă din nou condiția de călător, pentru care călătoria înseamnă autocunoaștere, confruntare cu sine șicu dilemele sale.”16, care crede în aventuri, în strălucirea interioară, în drumul ales și e conștient de faptul, că orice aventurier are nevoie de speranță pentru a putea duce la bun sfârșit 9 Ion, Biberi, Eros, Editura Albatros, București, 1974, p. 33. 10 Cf. Carmen, Mirela, Băleaunu, Eros și Thanatos în proza fantastică românească, Editura TipoMoldova, p. 13. 11 Jose Ortega y Gasset, Studii despre iubire, Traducere de Sorin Mărculescu, editura Humanitas, București, 1991, p. 62. 12 Octavian, Paler, Scrisori imaginare, Editura Polirom, Iași, 2010, p. 10. 13 Idem, p. 17. 14 Idem, p. 19. 15 Idem, p. 22. 16 Nicolae, Oprea, op.cit., p. 113. 601 SECTION: LITERATURE LDMD 2 misiunea. Misiunea lui ca și poet este poate de a răspândi strălucirea din adâncul inimii sale prin care oricine poate primi o fărâmâ de speranță și iluzie. Ultimul vers al poemului aduce o noutate față de ideile anterioare și anume faptul că poetul mărturisește că totuși îi lipsește ceva față de Don Quijote. Faptul că el s-a născut după Descartes, poate sugera că nu poate rămâne un aventurier în toată puterea cuvântului pentru că, pe lângă statutul lui de aventurier, el este și un gânditor, un om rațional, și nu în ultimul rând, un om care din când în când se mai și îndoiește, conform lui Descartes, având și anumite vise pe care le va realiza prin intermediul următoarelor concepte: „Cogito ergo sum”, autoanaliză, indoială, iubire, speranță, autoreflectare, aventură. Al doilea eseu este A doua iubire - Scrisoare domnului Holderlin, aici nu avem eseul propriu-zis doar poezia, în care Octavian Paler începe cu o întrebare retorică citată din opera lui Holderlin: «Ați scris undeva într-un vers: „La ce bun poetul, în vreme de secată?”».17 La această întrebare Octavian Paler răspunde „adevăratul curaj al poeziei nu este să cânte ploile când toată lumea le vede, adevăratul ei curaj e să vadă cerul pârjolit și să spere. Și înainte de a fi ploaie adevărată care udă câmpiile, ploaia să fie speranță și cântec.”18 Poetul are menirea de a da ploaie, de a oferi omenirii speranța, poetul trebuie să fie „un profet al speranței” 19 și poezia lui să se transforme într-o „formă a speranței”. Metafora ploii are valențe multiple deoarece într-un studiu, Maurice Blanchot susține, că Holderlin, „vrea să scape de forma sa, de limitele sale, pentru a se uni cu natura.”20 Această unire poate fi percepută la nivelul materiei originare al apei, dătătoare de viață, care la Holderlin poate fi atribuită nașterii, adică nu numai la nivel primordial, ci, și la nivelul acelei ape, care constituie locul natal. Aici avem contactul direct cu Octavian Paler pentru care Lisa natală este acel loc care e sursa tuturor simbolurilor. Unirea cu natura este văzută de către Gaston Bachelard, o iubire în totalitatea ei, fără să știm de ce, „sentimentul pentru natură este atât de durabil în anumite suflete, tocmai pentru că, în forma sa originară, el este la originea tuturor sentimentelor. E sentimentul filial. Toate formele de iubire cuprind un element de iubire față de o mamă. Natura este pentru omul adult [. . .] o mamă atoatecuprinzătoare, eternă și proiectată în infinit. Sentimentul, natură este o proiecție a mamei”21. Astfel unirea cu natura este un lucru firesc pentru orice creator de artă. Pentru Octavian Paler natura este strâns legată de simbolul apei, care e elementul originar, care pentru poet poate fi interpretat ca natura mamă - dătătoare de viață, și în același timp e și spațiul sacru al nașterii, satul natal, Lisa. Principalele coordonate ale poeziei lui Octavian Paler intitulate, Scrisoare domnului Holderlin sunt: poetul are menirea de a cânta speranța prin poeziile sale, aceasta speranță poate fi atribuită simbolului apei. Din aceea cauza tocmai apa este elementul predominant, pentru că apa are foarte multe ipostaze, in multe scriei ale autorului: apa-mamă, apa-elementul primordial al creației, apa-speranța pură, apa-hrană pentru toate ființele lumii, apa-hrană sufletească-speranță. Ca și concluzie, în poemul Scrisoare domnului Holderlin, de accea trebuie ca tocmai poetul să cânte ploile pentru că creatorul de artă este poate singurul care are harul de a da o undă de speranță omenirii prin arta pură, prin opera de artă, care poate oferi adevăratul catharsis al sufletului omenesc. Al treilea eseu A treia iubire - Scrisoare domnului Camus, se concentrează asupra mitului lui Sisif, fiind unul din miturile cele mai preferate de Octavian Paler și, tocmai de 17 Idem, p. 23. 18 Idem, p. 23. 19 Idem, p. 23. 20 Maurice, Blanchot, Spațiul literar, Traducere de Irina Mavrodin, Editura Minerea, București, 2007, p. 357. 21 Gaston, Bachelard, Apa și visele, Eseu despre imaginația materiei, Traducere de Irina Mavrodin, Editura Univers, București, 1995, p. 131. 602 SECTION: LITERATURE LDMD 2 aceea, se aderesează prin această scrisoare, tip eseu lui Albert Camus pentru, că și el s-a ocupat de Sisif, în lucrarea Mitul lui Sisif. Consultând orice dicționar mitologic, aflăm că Sisif avea o inteligență extraordinară și aceata l-a ajutat să obțină numeroase beneficii în toate aspectele vieții. În schimb, Albert Camus vede în Sisif eroul absurd, deoarece este condamnat să urce neîncetat o stâncă în vârful muntelui și apoi să îi aștepte coborârea. Repovestind mitul lui Sisif, Camus creează o imagine extrem de puternica cu o forță imaginativă care însumează intr-un mod emoționant conținutul discuției intelectuale care o preceda în carte. Ni se spune ca Sisif este eroul absurd, atât prin pasiunile sale, cât și prin torturile sale. Disprețul său față de zei, ura sa față de moarte, și pasiunea sa pentru viață i-au adus acea îngrozitoare pedeapsă în care întreaga sa ființă este muncită fără nici un rezultat”22. Sisif este conștient de acest blestem, și tocmai în aceasta constă tragedia sa. Nu e adevărat că, în timpul coborârii, el nutrea speranța că va reuși totuși, că munca sa îl va elibera de chinuri. Însă Sisif este în mod evident conștient de dimensiunile propriei sale nefericiri. Tocmai această conștientizare lucidă a destinului său transformă chinul său într-o victorie. Aceasta trebuie să fie o victorie deoarece însuși Camus spune: Îl părăsesc pe Sisif la baza muntelui. Întotdeauna cineva își poate găsi din nou povara. Însă Sisif ne învață ce înseamnă adevărata fidelitate care neaga zeii si înaltă stâncile. Și el de asemenea trage concluzia că totul este bine. „Universul de acum înainte fără stăpân nu îi mai pare nici steril, nici inutil. Fiecare atom al acelei stânci, fiecare colț mineral al acelui munte întunecat constituie o lume în sine însuși. Lupta însăși înspre înălțimi este suficientă pentru a umple inima unui om. Trebuie să ni-l imaginăm pe Sisif fericit”.23 Viața și chinul lui Sisif sunt transformate într-o victorie, concentrându-se asupra libertății sale, asupra refuzului de a spera, și asupra conștiinței absurdului acestei situații. În același mod, Dr. Rieux este un erou absurd în Ciuma, deoarece și el este condamnat la moarte, și el este prins într-un chin fără sfârșit și, asemenea lui Sisif, el continuă să iși facă datoria, indiferent cât de nesemnificativă este acțiunea sa. În ambele cazuri contează puțin pentru ce motiv anume ei continuă să lupte atâta vreme, cât aceasta mărturie este pentru încrederea omului în om și nu în abstracții și absoluturi. În Mitul lui Sisif se pot identifica bazele filosofice ale străinului, doctorului etc. Acesta constituie punctul de plecare pentru gândirea lui Camus. El este preocupat aici, ca si in alte opere ale sale, de oamenii și lumea lor, de relațiile dintre aceștia, si de relațiile dintre oameni și istoria lor personală. În Mitul lui Sisif, el se opune raționalismului filosofiei clasice, care caută adevărurile eterne și universale sau o ierarhie de valori care este încoronată de Dumnezeu; el crede că adevărul se poate găsi printr-o intensitate subiectivă a pasiunii; el susține ca individul este întotdeauna liber și înconjurat de opțiuni; el recunoaște că oamenii există în lume și sunt legați în mod natural de aceasta; el este adânc preocupat de semnificația morții, de caracterul său inevitabil și de finalitatea sa. Absurdul este o revoltă împotriva zilei de mâine și astfel se împacă cu clipa prezentă. Sinuciderea consimte că absurdul este final și fără limite, în timp ce revolta este o luptă neîncetată cu absurdul și aduce cu sine mântuirea omului. Putem vedea acum de ce Sisif este eroul absurd. El este conștient de dificultatea situației sale? Disprețul său față de zei, ura sa față de moarte, și pasiunea lui pentru viață i-au adus condamnarea de a rostogoli o stâncă în vârful muntelui pe vecie, și el nu apelează nici la speranță și nici la vreun zeu nesigur. El este absurdul ultim, deoarece nu există moarte la capătul luptei. Totul nu este haos; experiența absurdului este dovada unicității omului și fundamentul demnității si libertății sale. 22 Albert, Camus, Fața si reversul, Nunta, Mitul lui Sisif, Omul revoltat, Vara, trad de Irina Mavrodin, Mihaela Simion, Modest Moraru, Editura Rao, București, 2009, p. 214. 23 Albert, Camus, op.cit, p. 216. 603 SECTION: LITERATURE LDMD 2 Tot ceea ce rămâne este soarta al cărei rezultat este fatal. În afara acestei singure fatalități a morții, totul, fericire sau bucurie, este libertate. Rămâne o lume în care omul este singurul stăpân. Ceea ce îl legă era iluzia unei alte lumi. Rezultatul gândirii sale, încetând să fie fără speranță, înflorește în imagini. Ea se bucura - în mituri, cu siguranța, însă miturile cu nici o altă dimensiune decât suferința umană și de aceea ea, este inepuizabilă. Oamenii, ar trebui, cu siguranță, să reflecteze la miturile reconstruite în opera lui Camus. Octavian Paler redefinește interpretarea lui Camus despre Sisif și adaugă iubirea de viață, considerată, principala coordonată a vieții lui Sisif, „Știind că vom muri, să găsim aici un argument pentru a iubi și mai mult viața”24 O altă idee importantă în eseul autorului este următoarea: „M-am întrebat atunci dacă nu cumva e nevoie să suferim ca să discutăm serios despre fericire. Dacă nu cumva drumul spre Paradis trece obligatoriu prin Infern. Numai cel care a cunoscut deznădejdea poate înțelege violența luminii din pictura lui Van Gogh. Și poate că Van Gogh ne cere nu atât să cunoaștem legile artei, cât legile suferinței. Cine a coborât, o dată în Infern, va ști să prețuiască un răsărit de soare.”25 Prin această invitație la meditație ajungem la poezia Nopțile, în care noaptea este simbolul, metafora centrală, care poate fi atribuită, Infernului lui Dante. În schimb aici noaptea, poate fi și întunericul, care nu are o conotație tocmai negativă al unui însingurat, care se gândește mereu la iubita lui și are impresia că iubirea lor întotdeauna a fost presat de timp și de noapte, „totdeauna pe întuneric și amenințați totdeauna,/ îmbrățișați sub ghilotina mereu,/ totdeauna obsedați de timp și de noapte,”.26 Următorul vers al poeziei, „bântuiți de umbre în care ne recunoaștem pe noi” ilustrează existența duală a ființei omenești, care întotdeauna trebuie să se raporteze la el însuși, dar, întotdeauna se multiplică prin gând. Imaginea Genezei Universului este amintită, în următorul vers, care face referiri la prima noapte a lumii. Această primă noapte ne introduce în vremurile primordiale, unde nu a existat încă lumină. Lumina în toată lirica lui Octavian Paler, poate fi urmărită, ceea ce îl face, un adept al filosofiei blagiene. Antonimiile „prima noapte”- „sfârșitul iubirii” poate sugera circularitatea Universului, al vieții, de care este de fapt îndrăgostit Paler, de lumina vieții, de mare, de soare , de nisip. Prin aceste elemente, ne călăuzește la opera lui, Aventuri solitare, unde dezbate iubirea lui nemărginită pentru apă-nisip-soare. Dragostea aceasta, care este prezentată, confrom unei iubiri fată de o iubită, poate fi asociată dragostei de viață, care niciodată nu are limite, dacă vorbim de Paler și speranța, care chiar dacă câtoodată dispare, amenintă, niciodată nu poate fi suflată din sufletul autorului, care este un romantic înnăscut. Ultimele versuri ale poemului „și totuși dacă va muri vreodată dragostea noastră,/ va muri nu din pricina nopții,/ ci din pricină că noi înșine am amenințat-o prea mult.”27 sugerează că speranța, iubirea față de această viață nu are cum să se termine, iar dacă vreodată se va sfârși acesta depinde numai de noi înșine, aceste gânduri lirice dobândesc o autocunoaștere desăvârșită. Eseul al patrulea din volumul Scrisori imaginare, este A patra iubire - Scrisoare domnului Zweig, unde autorul mărturisește: „că întreaga mea experiență de viață m-a adus nu printre cei care au înțeles viața, ci printre cei care o iubesc. [. . . ] Vine o vârstă când, ne dăm seama, că un destin ratat a început 24 Octavian, Paler, op.cit, p. 23. 25 Idem, p. 34 26 Idem, p. 39. 27 Idem, p. 39. 604 SECTION: LITERATURE LDMD 2 totdeauna, prin a nu mai iubi nimic sau prin a iubi rău și, poate, n-avem nevoie de altă înțelepciune, pentru a ne apăra de cei, ce pretind că trăim într-o lume, fără speranță și fără sens; că nu merită să trăim decât pentru a dispera până la capăt; și că e timpul, să auzim în propriile noastre declarații de dragoste sunetul nisipului. Existăm nu pentru a pălăvrăgii despre absurditatea lumii, ci pentru a ne da o justificare. Și uneori, e de ajuns duioșia unui cer de primăvară, ca să ne reamintim acest lucru.”28 Această meditație, pe tema iubirii, scoate în evidență adevăratele valori, asupra cărora, se va dezbate aceast eseu. Următoarele idei, așează în relație de antinomie, anumite stări, personaje literare, istorice și nu în ultimul rând interpretările dilematice ale lui Octavian Paler, adică Ignacio de Loyola - Casanova, pustiu - bordel, sfinți - escroci, învinși - învingători. Prin aceste elemente așezate în contrast, dorește să scoată în evidență, latura romantică a gândirii lui, și nu în ultimul rând aspectele esențiale ale unei meditații subiective. Acestei meditații subiective, îi putem atribui versurile, care urmează acest eseu: „Ceilalți lupi m-ar sfâșia dacă ar ști/ că urletul meu e în realitate un plâns.” 29. În aceste versuri găsim o altă pereche de antonime: urlet- plâns, care accentuează și mai mult latura romantică a autorului. Titlui poemului, Impostură, creează legătura cu Casanova și Don Juan a căror viață la nivel spiritual poate fi o înșelătorie, deoarece Octavian Paler, nu consideră aceste personaje legendare niște învingători. Are impresia, că doar din punctul lor de vedere sunt învingători, sau eventual, din unghiul de vedere al societății superficiale, care a fost vrăjită de magismul acestor personaje, dar, în realitate, acești aventurieri erau niște nefericiți care nu-și puteau găsi fericirea alături de nimeni, pentru că nu puteau trăi adâncimile vieții. În următorul eseu, A cincea iubire - Scrisoare domnului Loti, Octavian Paler evidențiază latura de aventurier a autorului Pierre Loti, care poate fi comparat cu marii aventurieri ai istoriei, Don Juan și Don Quijote. Evidențiază asemănările și deosebirile dintre autor și cei doi aventurieri, ajungând la concluzia, că, chiar și Don Juan poate fi trădat și singura lui justificare, ar fi apropierea lui de Don Quijote, „Ar fi ciudat să auzim vorbindu-se într-o zi despre cele 1003 mori de vânt ale lui Don Quijote.”30 Prin această afirmație, autorul lasă deschis șirul gândurilor, asemănărilor și deosebirilor dintre Loti, Don Juan și Don Quijote lăsând libertate de interpretare cititorului. Dar totuși mai alătură, și acestui eseu un poem cu titlul, Jocul. Deja titlul ne poate da o suită de semnificații și legături cu eseul anterior, deoarece eroii, aventurieri amintiți, în eseu vedeau lumea, viața sub forma unui joc continuu, fără sfârșit și inepuizabil din punct de vedere al aventurilor. În primele versuri ale poeziei, poetul, dintr-o scoică și câteva pietre, dorește să clădească o mare și un țărm „unde să stau pe nisip”31, dar devine conștient, de faptul că, această ambiție a lui este imposibilă. În afară de aceste câteva elemente, mai are la dispoziție un nume ciudat, care nu este înțeles de nimeni. Aici face referire la modul lui de a fi și la modul lui de a gândi „ciudat”, care nu era receptat de lumea înconjurătoare tocmai într-un mod pozitiv. Poate va ajunge ca nici el să nu se mai înțeleagă într-o zi. Următoarele versuri, „Sărbătoarea s-a terminat,/ îmi aștept pedeapsa lângă tribunele goale”32 pot fi imaginea ultimei zile din viața reală al autorului, când nu mai are speranță, din cauza aceea s-a terminat sărbătoarea, tribuna e goală, acei oameni, care ar trebui poate să-l judece lipsesc, „dar eu am văzut arzând la amiază un nor/ și-am auzit cântecul care îngenunchea caii sălbatici,/ îți spun, țărmul acela nu-i simplă poveste,/ au am văzut norul și- 28 Idem, p. 41 29 Octavian, Paler, op. cit, p. 49. 30 Ibidem, p. 60. 31 Ibidem, p. 61. 32 Ibidem, p. 61. 605 SECTION: LITERATURE LDMD 2 am ascultat cântecul/ și inainte de a mă învinge/ soarele m-a făcut fericit.”33, aceste versuri justifică, credința poetului, în viața de dincolo, credința lui, că după ce speranța de pe acest pământ dispare, undeva departe, deasupra acelori nori, pe acel țârm va exista fericire, deoarece există soare-lumină. Următorul eseu, A șasea iubire - Scrisoare domnului Burckhart, analizează rolul Parthenonului în istoria culturii, interpretarea acestui monument istoric, își pune foarte multe întrebări despre istorie, despre cum au prezentat unii istorici aceste evenimente și se întreabă, dacă într-adevăr, noi trebuie să ne ghidăm, după analizele lor. Pe tot parcursul eseului analizează evenimente culturale, istorice, mitologice dar această meditație întotdeauna ajunge la latura introspecției, când naratorul se autoadresează și își dezvăluie adevăratele întrebări la care dorește să primească răspuns, dar, e conștient de faptul că răspunsurile se ascund înlăuntrul său. Are certitudinea că monumentele istorice, personajele istorice, mitologice, statuele ascund un trecut plin de culoare, marmura nu indică o monotonie, materia primă al statuetelor este doar o mască ceea ce ascunde o lume cromatică din toate punctele de vedere. Octavian Paler afirmă, ca și Oscar Wilde, că grecii ne îndemnă, să schimbăm maxima săpată de ei în marmură, „Cunoaște-te pe tine însuți!”, cu o alta: „Fii tu însuți!”34, prin această schimbare putem urma sfatul lor și putem descoperi că Pantheonul are un rol în prezent, și anume, de a ne gândi la noi înșine, nu numai la trecut, de a gândi că Afrodita nu este numai zeița frumuseții, ci și zeița iubirii. Concluzia acestui eseu este transmisă prin gândurile autorului, „Astfel înțeleg de ce toți cei care au vrut să distrugă Parthenonul n-au reușit decât să-l facă să vorbească mai limpede. Ca și marea, ca și soarele, el ne determină să privim mai atent lucrurile din jur. [. . .] Cu ochii orbiți de lumină voi spera să aflu un sens Pantheonului, acolo unde singurii sculptori și arhitecți au fost marea, vântul și timpul.”35 Poemul care i se alătură acestui eseu este, Venus din Milo. În această poezie, apar elemente primordiale: „păsările țipă ca la începutul lumii”, „oamenii învață primele cuvinte”, „înaintea cuvintelor și înaintea tuturor/ rănilor; trebuie să existe o tăcere egală/ cu toate cuvintele.”, „apa limpede”. Aceste elemente ne sugerează o întoarcere la Geneză unde a existat „cuvântul cel dintâi”, care avea aceea putere de a spune totul; în același timp a existat și „apa limpede”, care a avut puterea, de a spăla totul, sau, a fost prezentă „tăcerea”, care are egală cu toate cuvintele. Toate aceste elemente primordiale sunt „undeva” pe o insulă, dar unde există această insulă? Credința poetului în existența acestei insule poate fi justificată prin verbul „trebuie”. Prin acest verb, poetul dorește să ne convingă, de anumite lucruri, dar, în același timp vrea să se convingă pe sine. În căutarea acestei insule, prin întrebările puse domnului Gauguin, poetul ne și răspunde tot cu o întrebare: „Unde este această insulă dacă nu în noi înșine?” Căutarea de sine, este pentru Paler și în această operă un act narcisic, o autopersiflare prin care poate avea cunoștință profundă de lume. Următoarele versuri se concentrează pe întrebări referitoare la Pantheon și sculptura lui Venus din Milo, dacă omenire e de vină, că aceste obiecte de artă au fost concepute, și din acel moment al conceperii lor, perfecțiunea a căpătat alte dimensiuni: nu ne dă un răspuns meditatorul nostru. Ultima iubire din ciclul celor șapte iubire este, A șaptea iubire - Scrisoare domnului Chamfort, acest scriitor francez, neagă totul, inclusiv iubirea, iar prin această negare, ajunge să dărâme totul, „S-ar zice că în clipa când am uita toate cuvintele și am deveni muți am ajunge în fața lui Dumnezeu sau am deveni noi înșine Dumnezeu. Dar n-am deveni decât niște 33 Ibidem, p. 61. 34 Cf. Otavian, Paler, op.cit., p. 70. 35 Otavian, Paler, op.cit., p. 76. 606 SECTION: LITERATURE LDMD 2 oameni fără speranță.”36. Octavian Paler vrea să rămână un om cu speranță, din moment ce, iubește viața, marea, soarele, cuvintele, tăcerea., „Nu știu dacă ați fost vreodată dimineața devreme pe țârmul mării, când din negurile cenușii ale nopții se desprind treptat și capătă valutile, nisipul, se desprind treptat și capătă contur valurile, nisipul, stâncile, cerul, pescărușii.”37 Concluzia pe care ne-o transmite această scrisoare imaginară este: „Lumea nu e, desigur, un produs al cuvintelor și ne putem apropia de lucruri și în tăcere. Cu condiția, cred, să le iubim. Căci a renunța la dreptul de a iubi înseamnă, poate, a renunța, chiar să avem dreptate.”38 Poezia alăturată acestui eseu este Digul. În acest poem, elementul principal este apa, deoarece digul este o opritoare a apelor, iar dacă vorbim de poetul Octavian Paler avem certitudinea, că apa este un element esențial al vieții. Următorul ciclu de șapte eseuri sunt cele șapte singurătăți, în care autorul se adresează altor personalități de seamă, după cum ar fi, Rilke, Rousseau, Proust, Pavese, Wilde, Wells, Kafka. Întâia singurătate, este o confesiune adresată lui Rilke, care pare a fi mai degrabă o încercare, de a ieși din capcana singurătății, prin dialog. Solitudinea, este o temă frecventă, în opera lui Octavian Paler, semn al unui temperament meloncolic, înclinat să privească lumea din afara ei. O soluție, pentru a putea ieși, din ghearele singurătății, propusă de autor, este amintirea, ca experiență a recuperării timpului pierdut, trecut. Axa cea mai importantă al acestui eseu este „Drumul care ne depărtează de lume ne depărtează și de noi înșine. Am nevoie să cred în mine, domnule Rilke, dar știu că nu voi putea ajunge acolo unde să fiu eu însumi decât fiind solidar cu cei care iubesc aceleași lucruri ca și mine. Nu putem trăi singuri și toată singurătatea mea nu m-a învățat decât fiind solidar cu cei care iubesc aceleași lucruri ca și mine. Nu putem trăi singuri și toată singurătatea mea nu m-a învățat decât să caut, chiat înlăuntrul ei, începutul unei adevărate solidarități. Există oameni singuri, dar nu există omul singur. «Exilat în munții din suflet», probabil asta ați vrut să ne spuneți sfătuindu-ne să iubim pericolele care există.”39 Poemul eseului adresat, lui Rilke și întitulat Singurătate, străbate ca un ecou propriile noastre solitudini: „Voi care vă întoarceți acasă/ și după ce-ați închis ușa/ spuneți «bună seara»/ voi nu știți ce-nseamnă să intri pe o ușă tăcând.”40 Eseului A doua singurătate - Scrisoare domnului Rousseau, îi este alăturat poemul, Noaptea Sfântului Bartolomeu, în care poetul se simte bântuit de istorie și „aștept să năvălească vântul în casă,/ să mă omoare din pricina melancoliilor mele.”41 A treia singurătate, sau Scrisoare domnului Proust, se raportează la singurătate din prisma memoriei, care ar putea fi o posibilă salvare din ghearele solitudinii. Această problematică a memoriei, este filtrată, prin viziune proustiană și prin alegorizarea anumitor istorisiri. Tot eseul este o autoreflecție, o autoanaliză pe baza experiențelor trăite, auzite și experimentate direct, prin intermediul vieții, sau indirect, prin intermediul lecturii. Analiza eseului, se învârte în jurul memoriei, în jurul amintirilor, care pentru Octavian Paler nu par inocente. Întoarcerea autorului, către el însuși, către labirintul din el nu este o experiență tocmai fără teamă. Asemănarea dintre autor și Proust se face pe baza acestei întoarceri la labirintul intern al memoriei, unde Proust s-a întors în căutarea timpului pierdut și a reușit, să sustragă timpul, care trece neîncetat, dar, pentru Octavian Paler memoria seamănă cu un lup, care în orice moment, e pregătit să sară, sau poate că această memorie este un destin nedrept. 36 Octavian Paler, op. cit, p. 84. 37 Ibidem, p. 87. 38 Ibidem, p. 87. 39 Octavian, Paler, op. cit, p. 101. 40 Ibidem, p. 102. 41 Ibidem, p. 113. 607 SECTION: LITERATURE LDMD 2 „Însă nu e chiar atât de simplu să-ți cauți sprijin în afara memoriei.”42- afirmă autorul, care nopțile aude urletele lupilor, dar aceste urlete par a fi doar vocile intrerioare ale eului creator, care bântuie sufletul lui. Poemul care se atribuie, acestei scrisori imaginare, este Memorie, unde poetul mărturisește că „o pasăre-mi trece noaptea prin somn”43, iar această pasăre are o singură aripă, cealaltă s-a transformat în lanț. Acest animal nu poate zbura, totuși, cu aripa rămasă speră, iar pe cealaltă, transformată, târăște în zbor noaptea. Dimineața, aceași pasăre, este găsită răstingită „în același loc unde seara/ am lăsat-o/ lovindu-și lanțul cu aripa”. Această imagine sugerează acea dualitate a ființei umane, care chiar dacă, îi e foarte greu, speră, încercând întotdeauna un salt, un progres, dar din moment ce cineva/ ceva încearcă să-l oprească, prin înlănțuire, nu mai poate mișca, rămâne static. Drumul singurătății, este mult mai lung la Octavian Paler, decât drumul iubirii, deoarece este mult mai anevoios, acest lucru poate fi demonstrat în următoarele patru scrisori către Pavese, Wilde, Wells și Kafka unde solitudinea devine apăsătoare și chiar câteodată pare, că nu mai există șansa de întoarcere din acest cenușiu existențial, unde, parcă, a ars ceva din sufletul autorului. Dacă în eseul adresat lui lui Pavese, se vorbește despre sinucidere, moarte, atunci în următoarea scrisoare, adresată lui Wilde, este vorba despre tablourile lui Goya, care ilustrează o lume plină de spânzurătoare, de sânge, de oameni împușcați, de carne zdrobită, de nebuni care râd și de alții, care omoară. După prezentarea acestei lumi, nu tocmai plăcute, autorul meditează pe diferite teme ajungând să pună întrebarea „Trebuie să facem experiențe dureroase pentru a ajunge la arta cea mai adevărată?”44 La această interogație ne oferă un răspuns Octavian Paler, dar, nu concluzionând, lăsând libertate cititorului, ne relevă că prin experiența fericirii, putem dobândi curaj, nu avem nevoie de experiențe atât de dureroase. Următoarea scrisoare ilustrează o lume a irealului, a fanteziei, a science- fiction-ului, care pentru autor este o lume interensantă ca obiect al lecturii, dar atât și nimic mai mult, deoarece poate ceea ce este inexplicabil sau imposibil, „caută alte explicații decât explicații 45 umane.”45 În ultima scrisoare din acest ciclu, adresată domnului Kafka, avem o prezentare analogică dintre cele două procese: cel al lui Socrate și cel al lui Kafa, analogie posibilă, doar în planul ideilor, deoarece vorbim de două universuri dimensionale diferite, unul situat în planul real, iar celălalt, în planul ficțiunii. Poemele acestor scrisori imaginare, sunt Lecție inutilă de logică, Moartea lui Socrate, Focul și Moartea cuvintelor. În primul poem amintit, poetul descrie drumul vieții, al destinului, prin care fiecare individ pleacă și sosește undeva, acest proces este unul logic, atunci devine ilogic când nu mai sosește nicăieri „...Spre ce ne ducem/ dacă nu sosim nicăieri?”46. Următorul poem, Moartea lui Socrate, prezintă solitudinea dată ca o sentință a vieții, tăcerea care îmbătrânește sufletul, din acele vorbe, care nu puteau fi spuse, se scutură tăcerea. Ideea inițiată în acest poem este continuată în următorul, Focul, unde poetul neagă că focul ar fi fost descoperit, prin lovirea a două pietre, și susține că ar fi apărut altfel, „când singurătatea primului om/ s-a lovit de prima întrebare/ când un om s-a gândit să prefacă rănile lui în speranță”.47 Concluzia acestei descoperiri este cutremurătoare „Poate focul n-a fost decât un 42 Ibidem, p. 137. 43 Ibidem, p. 138. 44 Ibidem, p. 165. 45 Ibidem, p. 169. 46 Ibidem, p. 152. 47 Ibidem, p. 180. 608 SECTION: LITERATURE LDMD 2 mijloc de a lupta împotriva/ cenușii/ când vulturii coboară în noi/ și ne temem.”48 Ideea că focul ar fi doar un mijloc de a lupta împotriva cenușii, afișează imaginea pasării Phoenix, autoincendierea acestui personaj mitologic și renașterea lui din propria cenușă, poate fi atribuiă poetului, care prin catharsis are experiența de autodefinire continuă, iar prin aceasta ajungem la axa centrală a filosofiei lui Octavian Paler, speranța, autocunoașterea prin cunoașterea lumii, prin iubire. Ultimul poem al acestui ciclu, Moartea cuvintelor, în mod simbolic ilustrează o lume transformată în nisip, această transformare poate fi o întoarecere la „necuvinte”, o reiterare pe drumul inițial al exitenței și în același timp a asociere cu opera, Cartea de nisip al lui Jorge Luis Borges, unde autorul din Buenos Aires ilustrează un eu- rob al cuvintelor ca și Octavian Paler. Ultimul ciclu al acestor scrisori este, Cartea înțelepciunilor, unde Paler ilustrează conceptul de sophianism tot prin șapte scrisori adresate lui Lucius Annaeus Seneca, Descartes, Erasm, Pascal, Gide, Flaubert și Blaga. Prima epistolă, ilustrează o problematică mai veche, propusă și în alte lucrări ale lui Paler și anume apropierea de înțelepciune și tiranie. În acest eseu, autorul îi adresează lui Seneca, foarte multe întrebări la care el nu găsește răspuns, și prin care, dorește să scoată în evidență, faptul că, chiar dacă Seneca era conștient de crimele și viața de monstru a lui Nero, totuși a stat lângă el, parcă i-ar fi susținut această atitudine bizară a împăratului. Interogațiile devin din ce în ce mai personale pe parcursul scrisorii și astfel și tensiunea crește, astfel eseul capătă un ton moralizator, ascunzând mesajul unei parabole actuale. Următorul eseu se adresează lui Descartes, unde Octavian Paler dezbate ideea îndoielii, a certitudinii și a rațiunii, coordonate pe care le vizează Descartes în gândirea sa filosofică. Se face referire la gândirea rațională, la „A gândi liber e mare lucru. A gândi corect e și mai mare lucru”49, la libertatea corectitudinii, ca parte a fericirii, la rațiunea proprie a fiecărui individ etc. Prin această scrisoare, ajungem la concluzia, că Octavian Paler crede în rațiune, dar el ca și om, creator are menirea de a crede în ideea că omul nu a venit pe pământ ca să fie un simplu obiect al morții, ci pentru a avea speranță. Următoarea înțelepciune, se adresează lui Erasmus, învățatului din Rotterdam, acesta se situează în ipostaza însinguratului înconjurat de cărți, astfel parcă cei doi se aseamănă, dar Octavian Paler mărturisește că salvarea de însingurare trebuie descoperită în însăși negarea ei: „dacă nu facem nimic împotriva tristeții, ar trebui să nu facem nimic în favoarea ei.”50 Scrisorile patru, cinci și șase sunt niste meditații pe tema fericirii, iubirea ca pasiune, elogiu adus suferinței, fidelitatea unei idei, relația dintre frumos și moral, frumos și drept. A patra înțelepciune e un dialog deschis cu lumea lui Pascal. Dihotomia este principiul prin care reflecția și gândul ascuns se materializează. Vorbim astfel de o depărtare temporală, culturală față de Pascal, dar, totodată de o apropiere prin cunoașterea detaliului semnificativ și metaforic. Sabia, cingătoarea de fier sau cuiele sunt simboluri ale luptei de a înțelege o nevoie de fericire. Autorul vorbește la numărul plural despre negarea violentă a anumitor lucruri care lipsesc din viață. Față de această absență nu poate rămâne indiferent. O altă absență, este lipsa de fericire, astfel „el scoate sabia împotriva fericirii.”51 Amintește despre acei oameni care nu sunt interesați de fericire, aceștia doar par a nu fi interesați, deși așteaptă tandrețea. Legătura cu Pascal se face prin trimitere la cingătoarea de fier cu cuie dinlăuntrul lui, prin care acesta 48 Idem, p. 180. 49 Ibidem, p. 205. 50 Ibidem, p. 228. 51 Ibidem, p. 231. 609 SECTION: LITERATURE LDMD 2 reușește să mențină „spiritul treaz la datorie.”52Totuși omul care purta aceste elemente „așteaptă să fie iubit fără să mai fie nevoit să ceară el asta”53. Octavian Paler susține că Pascal a adus servicii incomparabile iubirii, poate și mai mari decât poeții „care au redus-o la suspine în fața nopților cu lună și la buchete de trandafiri.”54 Prin aceste idei, Paler ajunge la concluzia că și îndrăgostiții parcă ar fi fost obligați să arunce trandafirii din mână, și conform zeiței Atena, să ia asupra lor, o lance. Poate aceste instrumente sunt acele obiecte prin care se poate infiltra tandrețea? Nu aflăm acest lucru, dar Paler mai menționează că pentru a fi iubit nu este nevoie doar de vorbe tandre, cuminți, e nevoie de strigăte, „Să strige cu toată puterea.” Octavian Paler îl acuză pe Pascal de contestarea iubirii: „Căci contestând iubirea, dumneavoastră ați smuls-o din somnolență. Spunându-ne că bărbatul care iubește o femeie îl ucide pe Dumnezeu, ne-ați obligat să nu întrebăm: ce fel de Dumnuzeu e acesta care urăște fericirea oamenilor?”55 Ne promite o împărăție în ceruri cu condiția să renunțăm la împărăția de pe pământ. Lumea cerului devine un nucleu metaforic pentru o altă viziune a realului, care va stăpâni, atât atitudinalul etic al invidividului, cât și simbolistica timpului. Epistolarul are curajul de a-și continua aventura exiatențială întorcând spatele realității, atât spre livresc, cât și spre interiorul structurii umane, cum ar spune Nichita Stănescu „numai cerul se schimbă deasupra, sufletul niciodată.”56 Reveria cosmică, declanșează și versul amplu dim poemul Avem timp. Aceeași gamă a fericirii, a bucuriei, a tandreții se dezvăluie și în versul epuizat de bocete și de o continuă nefericire. Sentimentul speranței, e o promisiune a comuniunii, iar finalul poemului poate fi o promisiune a desăvârșirii, a realizării de sine în clipa viețuirii „Avem timp pentru toate”57 E o acoladă utopică prin care se refuză realitatea prin însăși concretețea acțiunii, în sensul lui Hugo Friedrich este o derealizare a realului și o plonjare în spațiul celest „avem timp să ne facem iluzii/ și să răscolim prin cenușa lor mai târziu./ [ . . . ] avem timp să privim norii, reclamele sau un accident oarecare,”58. Eseul dezvăluie întreg cumulul de trăiri utopice, o hoinăreală a eului, aflat în căutarea sinelui. Apropierea treptată de viața lui Pascal, e o ascensiune pe treptele lumii, astfel căutarea sinelui se realizează, într-un traseu asimilabil (la nivel simbolic). Se înscrie în paradigma încrederii, pe care o urmează și Ion Mureșan, în eseul, Început asupra bucuriei, sau Mircea Eliade în Fericirea concretă din volumul Oceanografie. Toate acestea sunt marca alterității, căci „fericirea are un sens și un conținut, numai atunci, când o anvizajezi pentru altul”59 Concluzia celei de a șasea scrisoare adresată lui Flaubert este:„ ...sunt din ce în ce mai convins că adevărata zeiță a frumuseții este Atena. Cea care ridică lancea, avertizându-ne că frumusețea nu se naște din spuma mării, ci din sufletele care ard.”60 Ultima scrisoarea, adresată domnului Blaga, are ca temă principală tăcerea și rostul tăcerii. Prin această espitolă, autorul se întoarce lângă munți, unde se simte în largul său, unde are impresia că trăiește pe o altă lume, departe ce lumea reală, unde parcă totul capătă sens, unde simte o fericire deplină, și nu mai are nevoie de cuvinte. Acest loc e adevărata consolare pentru sufletul lui, aici se poate descurca fără cuvinte pentru că inima lui înțelege totul și fără cuvinte. Golul din sufletul său, aici, se umple cu lumină, în care el devine parcă, o umbră pe acest țârm al „certitudinii definitive”61 Melancolia este sentimentul care predomină la întoarcerea în acest sat, care bineînțeles este Lisa-natală, dar această melancolie poate e o altă formă a iubirii, mai complicată dar poate mai lucidă, astfel ajunge la concluzia, că 52 Ibidem, p. 231. 53 Ibidem, p. 231. 54 Ibidem, p. 232. 55 Ibidem, p. 232. 56 Nichita, Stănescu, Fiziologia poeziei, Editura Cartea Românească, București, 1990, p. 268. 57 Octavian, Paler, op. cit , p. 240. 58 Ibidem, p. 240. 59 Mircea, Eliade, Oceanografia, Editura Humanitas, București, 2013, p. 67. 60 Ibidem, p. 254. 61 Ibidem, p. 260. 610 SECTION: LITERATURE LDMD 2 înțelepciunea e o iubire,care și cunoaște foarte bine motivele, și nu lasă niciodată, să se instaleze, suferința ci prin lumină începe să ardă. Poemele din acest ciclu, sunt de o expresivitate sporită, prima poezie este o elegie în care sunt așezate în antiteză următoarele imagini: flori - cratere de vulcani, răni - trandafiri, ucigași -inocenți. În viziunea eului liric, e mult mai bine, dacă totul capătă o conotație pozitivă, toate elementele negative ale vieții sunt transformați, schimbați în bine, și toate aspectele urâte, în ceva frumos. Următorul poem, Cei care am fost la Troia are cinci părți distincte, în prima parte, ne sunt prezentate elementele constitutive pentru viața eului liric, fără de care n-ar putea trăi: dragostea, lumina, cerul, marea, speranța, puritatea, ..... Toate acestea l-au ajutat pe poet să-și trăiască viața cu intensitate, și în această viață, se simte un învingător și un învins în același timp, deoarece imaginea Troiei, poate fi asociată celor învinși, dar, prin faptul că poetul era împreună cu persoanele iubite, înseamnă că prin aceasta se numără și printre învingătorii pe acest drum al vieții, unde păsările albe i-au oferit întotdeauna speranță și puritate sufletească și a încercat să rămână credincios. În partea a doua a poemului avem o meditație lirică cu accente de idilă, în care toate înterogațiile retorice au rolul de a contura acele trăire negative, de care avea nevoie eul liric, de a putea învăța, lecțiile lui de viață, si de a putea experimenta, latura negativă a vieții pentru a putea, și mai bine aprecia, iubirea. Următoarea parte, cea de a treia, demonstrează existența unui țârm, al unei plaje goale, al unor urme care ne fac vinovați, al iubirii, al amintirilor, al pescărușilor, al nisipului, al tuturor lucrurilor doar tinerețea nu mai e. Partea a patra, ilustrează iubirea ca principalul concept important în viață după care se ghidează autorul poeziei, iar ultima parte a poemului ilustrează un poet obosit, care are impresia că „..nu ne mai separă de zei decât moartea.”62 Concluzia acestui poem ar fi: „Suntem obosiți, dar acum știm ceea ce știu și zeii./ Și poate chiar mai mult. Am descoperit în noi înșine/ lucrul cel mai important pe care trebuie să-l știe un om./ Această dragoste,/ această lumină și vântul care ne cruță,/ care ne obligă să ne-aducem totul aminte...” Al treilea poem, este Poveste simplă, unde poetul mărturisește că obrazul său viu există și îl va arăta sfincșilor: „...pentru a arăta sfincșilor care dorm în deșert/ obrazul meu viu”. Următoarele poezii sunt legate între ele prin tema timpului care accelerează toate întâmplările vieții noastre, existența noastră, pare o cursă continuă fără sfârșit în care avem timp pentru toate în afară de tandrețe, „ Avem timp pentru toate. [ . . . ]/ Nu e timp doar pentru puțină tandrețe./ Când să facem și asta murim.”63 În penultimul poem, apare imaginea mamei ca model, care a reușit mai toată viața ei să păstreze tăcerea. Poetul mărturisește că el nu a reușit acest lucru, deoarece el este conștient că din tăcere se naște, odată, un strigăt, care „îmi umple gura de speranță și lacrimi/ și de o tristețe însorită/ ce-mi aparține, nu mai știu,/ mie sau mormântului meu.”64 Ultimul poem al ciclului este Cândva și încheie toate cele trei cicluri. În această poezie, apare imaginea nucilor bătrâni, sugerând înțelepciunea, care, pentru Octavian Paler, echivalează cu viața plină de speranță și iubire. BIBLIOGRAFIE I. Bibliografia operei 62 Ibidem, p. 220. 63 Ibidem, p. 240. 64 Ibidem, p. 255. 611 SECTION: LITERATURE LDMD 2 1. Paler, Octavian, Scrisori imaginare, Editura Polirom, Iași, 2010. 2. Paler, Octavian, Poeme, Editura Semne, București, 2008. 3. Paler, Octavian, Convorbiri cu Daniel Cristea-Enache, Editura Polirom, Iași, 2012. II. Bibliografia critică 1. Alexandrescu, Sorin, Identitate în ruptură, Colecția Studii Românești, Editura Univers, București, 2000. 2. Bachelard, Gaston, Apa și visele, Eseu despre imaginația materiei, Traducere de Irina Mavrodin, Editura Univers, București, 1995. 3. Baudrillard J, Guillaume, Figuri ale alterității, traducere de Ciprian Mihali, Editura Paralela 45, Colecția „Studii“, Seria „Topos - Studii socio-umane“, Pitești, 2002. 4. Băleaunu, Carmen, Mirela, Eros și Thanatos în proza fantastică românească, Editura TipoMoldova, 2011. 5. Blanchot, Maurice, Spațiul literar, Traducere de Irina Mavrodin, Editura Minerva, București, 2007. 6. Bocșan, Nicolae, Mitu, Sorin, Nicoară, Toader, Identitate și alteritate. Studii de istorie politcă și culturală, Editura Presa Universitară Clujeană, Cluj-Napoca, 2000. 7. Bidel, Eugen, Mistica numerelor, Editura Herald, București, 1997. 8. Biberi, Ion, Eros, Editura Albatros, București, 1974. 9. Boia, Lucian, Istorie și mit în conștiința românească, Editura Humanitas, București, 1997. 10. Boia, Lucian, Pentru o istorie a imaginarului, traducere de Tatiana Mochi, Editura Humanitas, București, 2000. 11. Boia, Lucian, România, țară de forntieră a Europei, ediția aIV-a, Editura Humanitas, București, 2012. 12. Burgos, Jean, Pentru o istorie a imaginarului, traducere de Gabriela Duda și Micaela Gulea, prefață de Gabriel Duda, Editura Univers, București, 1988. 13. Camus, Albert, Fața si reversul, Nunta, Mitul lui Sisif, Omul revoltat, Vara, trad de Irina Mavrodin, Mihaela Simion, Modest Moraru, Editura Rao, București, 2009. 14. Cornea, Paul, Introducere în teoria lecturii, Editura Minerva, București, 1988. 15. Crăciun, Alexandra, Narcisismul și problemele reflecării, Editura Paideia, București, 2002. 16. Eliade, Mircea, Oceanografia, Editura Humanitas, București, 2013. 17. Jose Ortega y Gasset, Studii despre iubire, Traducere de Sorin Mărculescu, editura Humanitas, București, 1991. 18. Jurcan, Dan, Identitate și societate. Modele aspiraționale în tranziție, Editura Eikon, Cluj - Napoca, 2005. 19. Levinas, Emmanuel, Între noi: Încercare de a-l gândi pe celălalt, traducere de Ioan Petru Deac, Editura All, București, 2000. 612 SECTION: LITERATURE LDMD 2 20. Liiceanu Gabriel, Om și simbol. Interpretări ale simbolului în teoria artei și filozofia culturii Editura Humanitas, București, 2005. 21. Manolescu, Nicolae, Istoria critică a literaturii române 5 secole de literatură, Editura Paralela 45, Pitești, 2008. 22. Mazilu, Dan Horea, Noi despre ceilalți. Flas tratat de imagologie, Editura Polirom, Iași, 1999 23. Oprea, Nicolae, Opera și autorul, Colecția Dechideri, Seria Eseuri, Editura Paralela 45, București, 2001. 24. Stănescu, Nichita, Fiziologia poeziei, Editura Cartea Românească, București, 1990. 25. Todorov, Tzvetan, Cucerirea Americii. Problema celuilalt, traducere Magda Jeanrenaud, Editura Institutul European, Iași, 1994. 26. Todorov, Tzvetan, Noi și ceilalți, traducere de Vlad Alexandru, Editura Institutul European, Iași, 1996. The research presented in this paper was supported by the European Social Fund under the responsibility of the Managing Authority for the Sectoral Operational Programme for Human Resources Development , as part of the grant POSDRU/159/1.5/S/133652. 613 SECTION: LITERATURE LDMD 2 MEMORIALISTIC LITERATURE - BETWEEN HISTORY AND FICTION Anca Hassoun, PhD Student, ”1 Decembrie 1918” University of Alba-Iulia Abstract: After the collapse of communism, Romanian writers feel the need to recover the lost time and to avail oneself of an opportunity to recreate their own writing, their own image and also the face of the national literature. But the decades of totalitarian regime had a deeper effect, so the postcommunist literary space is now filled with memorialistic literature, a subjective form of discourse that betrades the need to recover a whole history. Titus Popovici, a socialist realism writer, tries to retrieve his name with the novels published after december 1989, but his memorialistic literature comes to explain a personal history, an unique way of being and becoming in an impossible era. So, a volume of stories („Cartea de la Gura Zlata”- 1991, republished in 1994 under another title - „Râul uitării”) and an autobiographical novel which was published postum („Disciplina dezordinii”) are not the confessions of a former communist that feels the urge of redemption, but pages of historical, psychological, sociological and, first of all, literary interest. Reading these books is an attempt in reviwing the work of a talented writer and in understanding the mutations that led him to embrace the communist doctrine, because the „lustration” is not a solution. Keywords: memorialistic literature, communism, Titus Popovici, autobiography, autofiction Odată cu Revoluția din 1989, scriitorii români au simțit nevoia să recupereze timpul pierdut și să profite de libertatea cu greu dobândită pentru a-și recrea propriul scris, propria imagine, dar și imaginea literaturii naționale. Însă regimul comunist își pune amprenta și asupra literaturii postdecembriste. Astfel, întreaga literatură, nu doar din România, ci din toate țările europene care au trăit sub acest regim dictatorial, a fost împânzită de literatura subiectivă, de tip confesiv. Fenomenul este explicabil, având în vedere nevoia oamenilor de recupera o întreagă istorie. Pe de-o parte, cei care au experimentat ororile închisorilor și-au scris memoriile din necesitatea de vindecare, de purificare; iar apoi le-au publicat pentru a rămâne ca mărturii ale represiunilor comuniste, conștienți fiind de valoarea lor documentară. Pe de altă parte, scriitorii, fie ei pătați de pactul cu regimul totalitar sau nu, și-au asumat acum rolul de anticomuniști, realizând, la rândul lor, că cei 45 de ani de dictatură nu pot fi recuperați doar estetic, ci și istoric, ceea ce a condus la o reconfigurare a graniței între ficțiune și nonficțiune. Mai mult decât atât, pe lângă nevoia scriitorilor specializați sau nespecializați de a (se) destăinui, apare interesul aproape exclusiv al cititorilor pentru literatura confesivă. Se publică și se cumpără jurnale, memorii, autobiografii, unele scrise în clandestinitate, ca literatură de sertar, altele în exil, iar altele imediat după recuperarea libertății de exprimare, în anii ‘90. Titus Popovici, prozator ce debutează și se formează în plin realism-socialist, dar și membru în C.C al P.C.R, este unul dintre scriitorii pătați de ideologia comunistă care recurge după '89 și la literatura confesivă. În anul 1991 apare volumul „Cartea de la Gura Zlata” despre care autorul mărturisește că a fost redactat între anii 1975-1988, ca literatură de sertar. Gura Zlata este localitatea unde 614 SECTION: LITERATURE LDMD 2 Titus Popovici își trăiește marea majoritate a timpului încă din anul 1963, când își construiește o cabană într-o zonă montană, ce-i permite să se dedice celor trei patimi: pescuitul, vânătoarea și scrisul. Astfel, volumul cuprinde, pe lângă povestiri ale aventurilor trăite la vânătoare și pescuit, istoriile unor oameni care i-au împărtășit patima, dar și reflecții asupra propriei existențe, asupra scrisului, asupra trecutului și viitorului. În 1994, apare o nouă ediție a „Cărții de la Gura Zlata”, numită acum „Râul uitării”, căreia autorul îi mai adaugă și subtitlul „aparente povestiri de pescuit și vânătoare”, deoarece aici sunt surprinse amintirile scriitorului, ale adolescentului intelectual ce credea cu ardoare în partidul comunist, ale membrului C.C., iar vânătorul și pescarul sunt niște simple măști ale omului care încearcă să uite și să se uite; prin amintire se încearcă o modalitate de purificare, de înțelegere a lumii, de înțelegere de sine; rememorarea este, de fapt, pentru Titus Popovici, o încercare de uitare, dar care nu este posibilă fără o recunoștere publică și oficială a greșelilor, după cum singur mărturisește, sau cel puțin speră, în povestirea „Și totuși...”, care încheie volumul: „Păcatul mărturisit e pe jumătate iertat.”1 Dacă înainte de '89 a gustat cu luciditate din apa râului Lethe, râul uitării, trăind în sibaritism, pe tărâmul celor „morți”, unde „Râvnita glorie de pescar o umbrise cu totul pe cea literară”1 2, după '89 își dorește să guste din nou din apa râului uitării pentru a reveni pe tărâmul celor vii. Scriitorul vrea să ajungă din nou în atenția lumii literare, urmând cursul râului Lethe din „Divina Comedie”, spre centrul pământului. Volumul „Râul uitării” pare a fi un jurnal memorialistic, dar depășește aceste granițe prin diversitatea tematică, arta narativă, artificiile compoziționale, galeria de portrete, minuțiozitatea descrierilor etc., ceea ce demonstrează subtilul limen între istorie și ficțiune. Citite în cheie simbolică, după cum însuși autorul ne sugerează în subtitlu, povestirile din acest volum sunt pline de tâlc, umor, ironie, sarcasm, prefigurând cele două romane postume, mai acide, în care sarcasmul se îngroașă prin satiră și parodie. În același timp, „Râul uitării” surprinde și drama unei conștiințe încărcate care își acceptă soarta și care parcă pare nerăbdător să-și afle sentința: „Nu există scuze, nici justificări [...] fiecare este stăpânul liberului său arbitru în bine sau în rău. Nevoia de echilibru a existenței cere și aduce întotdeauna răsplata sau pedeapsa... Uneori mai curând decât am fi dispuși să suportăm.”3 După 4 ani de la moartea autorului, apare volumul „Disciplina dezordinii”, rămas în manuscris, subintitulat „roman memorialistic”. Cartea vizează, într-adevăr, destinul autorului, fără a respecta ordinea cronologică a evenimentelor; autorul este și narator, dar nu întotdeauna personaj, deoarece, de multe ori, povestirea urmărește evenimente la care autorul a fost doar martor sau chiar evenimente ce i-au fost relatate de alte instanțe și care nu au neapărat vreo relevanță în devenirea personală. Deci memoriile surprind atât o istorie personală, cât și istoria societății în care a trăit și s-a format autorul. Având în vedere clasificarea literaturii confesive făcute de Lejeune, „Disciplina dezordinii” s-ar încadra mai bine în genul autobiografic, decât în cel al memoriilor: „o povestire retrospectivă în proză, pe care o persoană reală o face despre propria existență, atunci când pune accent pe viața sa individuală, îndeosebi pe istoria personalității sale”4. Însă cuvântul „roman” din subtitlu intrigă, deoarece, prin mărturisirea propriilor amintiri, Titus Popovici își revendică (din nou) statutul de scriitor, poziționându-și cartea pe rafturile literaturii (de ficțiune). E adevărat că și în „Disciplina dezordinii” autorul face uz de limbajul artistic, de tehnicile literare, de expresivitatea estetică pentru a-și explica traseul existențial, însă pentru Lejeune nu este suficient ca o autobiografie să se transforme în roman, 1 Titus Popovici, Râul uitării, București, Editura Salut 2.000, 1994, p. 407 2 Ibidem, p. 54 3 Ibidem 4 Philippe Lejeune, Pactul autobiografic, traducere de Irina Margareta Nistor, București, Editura Univers, 2000, p. 12 615 SECTION: LITERATURE LDMD 2 ci, subliniază teoreticianul francez, caracterul romanesc ar trebui anunțat pe copertă. Având în vedere că volumul lui Titus Popovici îndeplinește atât criteriul autobiografic, cât și pe cel al ficțiunii, putem spune că „Disciplina dezordinii” este o autoficțiune. Astfel, granița între istorie și ficțiune devine și mai sensibilă în acest volum, ceea ce presupune și o interpretare a lui din cel puțin două perspective, deoarece „În povestirea aceasta în care naratorul își ia ca temă propriul său trecut, sigiliul individual al stilului capătă o importanță specială, pentru că la autoreferința explicită a narațiunii însăși, stilul adaugă valoarea autoreferențială implicită a unui mod singular de elocuție”5. Așadar, expresia autobiografică devine un document atât pentru recuperarea unei biografii, cât și pentru recuperarea unei istorii a epocii comuniste prin ochii unui om din interiorul partidului. Dar, după cum bine se știe, orice istorie personală într-un regim dictatorial este, în cea mai mare parte, dictată de istoria social-politică. Titus Popovici este convertit la comunism și ia parte la viața unei formațiuni politice de la o vârstă fragedă, când lipsește discernământul necesar pentru a distinge între bine și rău. Recunoaște însă că și-a dat seama destul de repede de absurditatea regimului comunist, dar nu se desparte de acesta decât atunci când toate pericolele au trecut. Cu toate acestea, povestirea parcursului său politic și a inițierii mult prea timpurii în comunism nu este, sau cel puțin nu poate fi o formă de justificare, deoarece „Narațiunea-confesiune, acuzând abaterea de identitate, reneagă erorile din trecut, dar nu-și declină prin aceasta responsabilitatea susținută în permanență de același subiect.”6 E adevărat că „Disciplina dezordinii” a fost citită de multe ori doar pentru dezvăluirile din interiorul vieții politice ceaușiste, dar acestea vor conta mai puțin cu trecerea anilor, deși e de apreciat stilul comic-ironic pe care îl adoptă Titus Popovici în povestire. Mai important este studiul unui istorii personale, deoarece e revelator în ceea ce privește biografia autorului, dar, mai ales, în ceea ce privește formarea personalității acestuia și devenirea sa în lume. În prim plan va rămâne și studiul literar, deoarece „Disciplina dezordinii” nu este o simplă autobiografie, ci este autoficțiune. Titus Popovici și-a folosit și aici virtuozitatea literară, după cum observă și Gheorghe Grigurcu: „Nu mai puțin, înțelegînd a folosi două cerneluri precum celebrul Procopius din Cezareea, a dat în vileag, după ceasul al doisprezecelea, nevrednicia, impostura, turpitudinea unei cîrmuiri alături de care s-a situat din interes material. Calificarea sa de prozator, cu observația ageră și verbul alert și caustic, dau acestei mărturii secunde un preț în sine.”7 Așadar, literatura confesivă devine, cel puțin pentru scriitorii specializați, și un spațiu literar, căci, intrând în propriul trecut și în propria interioritate nu înseamnă o părăsire a ficțiunii, așa cum nici ficțiunea nu presupune o mistificare a realității. Bibliografie critică și teoretică 1. Grigurcu, Gheorghe, Duplicitatea lui Titus Popovici, în „România literară”, nr. 47, 29 noiembrie-5 decembrie 2000 2. Lejeune, Philippe, Pactul autobiografic, traducere de Irina Margareta Nistor, București, Editura Univers, 2000 3. Lejeune, Philippe, Neliniștea pe care cititorul o încearcă față de istoria sa personală..., traducere de Iulian Boldea, în „România literară”, nr. 31, 3-8 august 2012, p. 23 5 Jean Starobinski, Relația critică, traducere de Alexandru George, București, Editura Univers, 1974, p. 87 6 Jean Starobinski, op. cit., p. 93 7 Gheorghe Grigurcu, Duplicitatea lui Titus Popovici, în „România literară”, nr. 47, 29 noiembrie-5 decembrie 2000, p. 15 616 SECTION: LITERATURE LDMD 2 4. Matei, Alexandru, Autoficțiunea, control de rutină, în „Observator cultural”, nr. 184, 2 septembrie 2003, p. 26 5. Simion, Eugen, Romanul-memorii, în „Cultura”, nr. 113, 2008, p. 7 6. Simion, Eugen, Întoarcerea autorului, București, Editura Cartea Românească, 1981 7. Starobinski, Jean, Relația critică, traducere de Alexandru George, București, Editura Univers, 1974 617 SECTION: LITERATURE LDMD 2 FES-LA VILLE MERE DANS LA PROSE DE TAHAR BEN JELLOUN Elena Chiriac, PhD Student, ”Ștefan cel Mare” University of Suceava Abstract: Hometown for all the benjellounien characters and for the author himself, Fez is also the symbol of a bygone era, a golden age of Muslim culture. Closed universe, Fez has symbolically embedded in the walls and in the arrangement of its streets the traces of an Islamic tradition actively practiced. Without having a direct opening to the Western civilization that corrupts, Fez acquires, in Tahar Ben Jelloun's prose, a maternal dimension proved by the efforts to teach “its children" the superstitions and the traditional practices of the Islam. It becomes a matrix space, a source in which the characters return to reconnect with a forgotten or distorted past. However, the city of Fez returns to the characters an identity that inevitably does not comply with the conditions of modern life. Center of the Muslim culture, Fez is also intimately linked to the self expression, making possible the confessions of the characters. Guardian of the secret, brilliant storyteller and an extraordinary gifted witch, Fez plays the role of a mother rather sensitive to the link with the past than the modernity. Fez is surrounded by mystery, cultivates the sacred, and facilitates the entry into the dreamland until the day when someone comes roam into its streets, "communicate" with it for the only purpose of delivering his secrets. Keywords: city space, Fez, the mother-town, the Muslim city, the identity -town 1. Fes-la ville natale Ville natale de tous les personnages benjellouniens, ainsi que de l'auteur lui-meme, Fes est aussi le symbole d'un passe revolu, d'un âge d'or de la culture musulmane. Univers clos, la ville fassie porte symboliquement incrustees dans ses murs et dans l'arrangement de ses rues les traces d'une tradition islamique activement pratiquee. Sans avoir une ouverture directe vers une civilisation occidentale qui corrompt, Fes acquiert, dans la prose benjellounienne, une dimension maternelle par ses efforts de faire connaître a « ses enfants » les superstitions et les pratiques ancestrales. Omphalos de la culture musulmane, Fes est aussi intimement liee a l'expression du moi, privilegiant les confessions des personnages. Gardienne du secret, brillante conteuse et sorciere aux dons extraordinaires, Fes incarne une mere sensible plutât a la liaison avec le passe qu'a la modernite. Elle s'entoure de mystere, cultive le sacre, facilite l'entree dans le monde du reve en attendant qu'un jour, quelqu'un vient arpenter ses rues pour decouvrir ses secrets. Dans ses romans Tahar Ben Jelloun revient constamment au chronotope fassi, car la ville de Fes renvoie a une experience fondatrice, originelle. Cette dimension maternelle, matricielle est rendue par l'approche inevitable du corps feminin qui, par son origine n'est qu'un espace matriciel. Afin de souligner l'importance essentielle de la ville fassie qui assume pour ses personnages le râle d'une mere, l'auteur benjellounien l'appelle parfois Fass1 au lieu de Fes. Cette difference concernant la denomination de la ville realise une demarcation 1Appellation arabe pour la ville de Fes. 618 SECTION: LITERATURE LDMD 2 evidente entre la ville qui « est enceinte » du passe et de la tradition islamique et la ville qui porte les traces de la modernite. Le syntagme « lire Fass » est recurrent dans la prose de l'auteur marocain, car les personnages essaient de dechiffrer, du point de vue culturel, les indices d'une histoire islamique qui se devoile devant eux. Il est interessant de souligner que la ville-mere se trouve sous le signe du dedoublement renforce dans le roman du debut. Dans Harrouda, le narrateur-enfant met en valeur deux experiences capitales de la vie d'un garșon. D'un regard detache provoque par les deux vols entrepris, il decrit, avec beaucoup de details, la visite au hamman et la circoncision. Ces deux etapes importantes ne peuvent etre franchies que dans un cadre matriciel, originel, traditionnel tel que la ville de Fes. Le dedoublement fassi est aussi repris dans la construction des personnages qui se trouvent tirailles entre les deux cultures opposees : Lire Fass. Remonter l'axe spatial d'un oued, axe de la symetrie insoupșonnee qui ecrit deux villes sur ecran de terre rouge avec l'encre blanchâtre et le residu gris. J'ai decide que ces deux villes sont jumelles parce que separees dans une meme identite par la teinte differente, meme si elles se confondent et s'interpenetrent en un lieu circulaire, lieu de la rencontre initiale, espace fige dans l'etreinte du saint, fils d'un martyr. On a dit que ce lieu permet la reconciliation de l'homme tourmente avec la sagesse du saint Moulay Idriss. Dire illusoire. 2 Fondee par Moulay Idriss, « la ville des villes » subit, au fil du temps, des modifications territoriales importantes encore gardees qui expliquent le dualisme de la ville. Le narrateur-enfant comprime en quelques lignes l'histoire de la ville marocaine et met en relief sa dualite eprouvee par l'interpenetration de la nouveaute dans la tradition. Les villes dans les villes dont parle le narrateur ne sont autres que Fes -el-Bali, la ville ancienne ou l'architecture respecte les percepts islamiques et Fes-el-Jdid, la ville moderne qui a souffert des influences essentielles occidentales. La description poetique faite par un enfant renforce encore une fois l'idee que la ville de Fes reste pour les personnages benjellouniens un espace privilegie, une source culturelle et un lien qui noue avec un passe lointain. Meme partagee en deux et separee par une construction differente, la ville conserve une identite commune devenue une sorte d'axe central qui attache les deux parties et cree un tout entier. Ce lieu, nomme « espace primordial » et « berceau de la civilisation maghrebine »3par Robert Elbaz, permet une communication pas tout a fait ouverte entre l'homme moderne et l'homme traditionnel. Les elements modernes ont souvent la tendance d'effacer les elements culturels traditionnels et cet effacement ou plutât cet obscurcissement est un motif pour lequel l'interrelation traditionnel -moderne ne se realise point d'une fașon harmonieuse. En fait, comme l'affirme le personnage-enfant, cette interrelation echoue, car les coutumes activement pratiquees par les musulmans refusent de faire place a la modernite qui preche plus de liberte. Ce manque de comprehension et d'entente mutuelle est devoile largement dans le romanHarrouda, ou Fes se transforme d'une ville puissante, d'une mere aimante et aimee en une ville oubliee qui sauvegarde un passe dont peu de gens parlent et que beaucoup d'entre eux preferent oublier pour vivre selon les conditions modernes. Elle devient une mere qui perd ses enfants a cause de ses voisions mal intentionnes : Fass se depeuple et s'eparpille. 2Tahar Ben Jelloun, Harrouda, Paris, Denoel, 1973, p.48. 3Robert Elbaz, Tahar Ben Jelloun ou l'inassouvissement du desir narratif, Paris, L'Harmattan, 1996, p.86. 619 SECTION: LITERATURE LDMD 2 La malediction de l'histoire a trouve lieu de son ecriture. Cette cite, d'ou a toujours emane le pouvoir se trouve a present ensevelie dans les couches de l'oubli. Le protectorat a d'abord tente la dedoubler en la releguant aux confins de la difference : il a cree une ville a son image a huit mille metres de l'ancienne, dans la tradition de la laideur coloniale. Il a meme reussi a la peupler de Fassis qui preferent la voiture au mulet4 L'autorite franșaise est metaphoriquement nommee « L'Ogre » dans le roman benjellounien, car elle est vue comme un regne etranger impose par la force, qui veut detruire une culture ancienne et convertir un peuple a une modernite pervertie. De ce point de vue, la ville fassie se vide de son peuple, tombe dans l'oubli et une partie essentielle de la culture traditionnelle islamique disparaît. L'espace commence a perdre de sa valeur symbolique et il devient creux, une coquille sans contenu. Marc Gontard dans Violence du texte soutient l'idee que dans le roman Harrouda la ville de Fes est vue comme une ville en declin dont le passe et la liaison avec la culture musulmane traditionnelle n'assurent plus la survie : « L'occidentalisation de Fass qui debute avec le Protectorat franșais et se poursuit durant l'epoque postcoloniale, est vecue, dans Harrouda, comme effraction de l'enceinte, dechirure de l'identite, que materialise le dedoublement de Fass »5. Cependant, les artisans qui se fient encore a cet espace fortement impregne de leurs traditions luttent contre cet oubli et cette dechirure de la « ville sacree »6. La ville devient ainsi « un manuscrit »7 dont la lecture libere un passe qui accorde une carte d'identite aux citoyens. Mais ce manuscrit est souvent mal compris par les autorites et il est destine a disparaître dans les brumes du souvenir. A la fin de ce discours fassi, l'enfant-narrateur donne un conseil precieux pour ceux qui veulent apprendre de plus sur la culture musulmane : « Il faut survoler la ville et laisser la memoire fabuler »8. Dans le roman Moha le fou, Moha le sage, Fes n'apparaît pas explicitement dans le texte, mais le personnage principal Mohammed, dedouble parfois par un autre personnage Moche, utilise dans son discours des syntagmes symboliques qui renvoient a elle. Moha est un prisonnier qui est accuse d' « avoir porte atteinte a la surete de la Cite ». Pour cette fausse accusation, il est torture afin d'avouer en fait ce qu'il n'a pas commis. Son discours a le role de lui proteger en quelque sorte la raison et de rester le plus lucide possible. Cette protection due a la rememoration des beaux moments de sa vie ne lui epargne pas la souffrance corporelle. Pendant la torture de plus en plus insupportable, Moha accuse le regime franșais qui detruit la culture musulmane et efface l'identite du peuple, parle de la relation homme-femme en islam et la catalogue d'un malentendu ; il se souvient de l'âge d'or de l'islam, met en relief les symboles essentiels de l'islam et, de temps en temps, quand la douleur le force a conscientiser son etat corporel il decrit, minutieusement, et parfois ironiquement les etapes et les modalites du supplice. Cependant, son discours rememoratif touche aussi la dimension maternelle, car l'enfant Moha abandonne par son pere est soigne par une mere tendre, une source qui selon nous renvoie a la ville fassie : « La source m'a nourri. La source m'a eleve. La source m'a aime. »9. Son discours est charge de souffrance, non seulement d'un chagrin physique que le personnage est incapable de nier et de depasser, mais aussi d'un chagrin psychique marque par la relation avec l'espace matriciel. L'invocation adressee a une mere qui n'a pas de nom 4Tahar Ben Jeloun, op.cit. ,pp. 82-83. 5Marc Gontard, Violence du texte, etude sur la litterature marocaine de langue franțaise, Paris, L'Harmattan, 1981, 78. 6Dans le roman Harrouda, le narrateur parle de Fes comme d'une ville sacree, elue par le Prophete lui-meme pendant la nuit de Mirage quand Mohammed, sur son cheval aile, accomplit l'ascension au ciel. 7Tahar Ben Jelloun, Op.cit, p.86. 8Ibidem, p.86. 9Tahar Ben Jelloun, Moha le fou, Moha le sage, Paris, Seuil, 1978, p.141. 620 SECTION: LITERATURE LDMD 2 mais que le personnage respecte beaucoup est un hommage dedie a la ville Fass ou il ressent la nostalgie du passe : O mere ! Tu m'as porte dans ton ventre ; tu m'as porte sur ton dos ; tu m'as donne le lait et les perles ; tu m'as donne la parole et l'eau ; â mere tant que je n'ai pas quitte ton corps, je n'ai pas connu du chagrin.10 11 Espace matriciel, la ville de Fes est toujours associee au ventre, au corps feminin dont le râle essentiel dans la vie est d'enfanter, de nourrir et d'eduquer ses rejetons. Cet espace fonctionne comme une sorte de paravent contre les afflictions de la vie quotidienne, un lieu d'evasion pour ceux qui n'arrivent pas a trouver leur place dans le nouveau monde. Dans le cas de Moha, le personnage echappe a la douleur corporelle en revenant a l'origine de son peuple. Dans La Fascination des images, Franșoise Gaudin renforce l'idee d'opposition qui se cree entre un espace qui nourrit l'appetit symbolique et culturel du peuple marocain et le systeme impose par le Protectorat franșais que Moha stigmatise avec vehemence. L'exegete affirme que « L'espace se trouve regi par deux forces antagonistes : d'une par la Terre, source de bonheur, de l'autre, l'ordre, le systeme, l'Abstrait, opposant de toutes les quetes »11. De ce point de vue le personnage benjellounien lance un appel a la terre sacree, la seule qui puisse sauver son peuple. Sa voix est une porte-parole de tous les autres qui se sentent injustement traites par les autorites, oublies, inadaptes aux nouvelles conditions imposees. O Toi, Terre sacree d'ou nous sommes sortis, Tu es humble tout en nourrissant toutes choses ; nous savons que Tu es sacree, et que tous nous sommes parents avec Toi. Grand-Mere et Mere-Terre feconde, pour Toi il y a une place dans ce Calumet. O Mere, puisse ta nation s'avancer sur le sentier de la vie, face aux vents violents! Puissions-nous marcher avec fermete sur Toi! Puissent nos pas ne jamais hesiter! Nous et tout ce qui se meut sur Toi, nous envoyons nos voix au Grand-Esprit! Aide-nous ! Tous ensemble nous crions comme un seul : Aide -nous!12 Cet appel adresse a la ville -mere peut -il etre vraiment entendu ? Fes peut-elle restituer a ses enfants une identite volee par des evenements malheureux ? Dans son article Une breve histoire des villes maghrebines, Mohammed Naciri considere que la ville musulmane « integre intimement l'espace et la societe »13, donc la ville devient elle-meme une carte d'identite qui ne peut etre ni volee, ni perdue, car elle se trouve a la vue de tous. Dans La Priere de l'absent, Tahar Ben Jelloun met en scene une ville secouee par une guerre qui balaie tous les espoirs. Fes, la ville -mere qui protege ses enfants et qui les eduque dans l'esprit de la culture musulmane est obligee de les envoyer ailleurs afin d'apprendre l'histoire de leur pays. Les personnages principaux sont tous les trois des individus en marge de la societe, car ils sont issus d'un monde cache, nie par la culture islamique. Yamma, une prostituee, Boby, un fou et Sindibad, un amnesique reșoivent la mission d'initier un enfant a la culture et l'histoire marocaines. Celle qui confie l'enfant aux trois individus est une sage-femme, une grand-mere appelee Lalla Malika qui, selon nous, peut incarner la ville-mere. Elle avoue a la fois son statut de mere et la dimension maternelle de la ville : « Ainsi, mon enfant, tu es devenu, tu vas devenir, un autre. Arrache aux entrailles de Fes, tu es remis a ses pierres et a sa terre chaude »14. Dans le roman, elle represente la voix qui connaît bien l'histoire et la culture du pays marocain et par l'intermediaire de la conteuse Yamma passe ces savoirs au 10Op.cit., p.140. 11Franșoise Gaudin, La Fascination des images. Les romans de Tahar Ben Jelloun, Paris, L'Harmattan, 1998, p.65. 12Tahar Ben Jelloun, Op.cit., pp.136-137. 13Mohammed Naciri, « Une breve histoire des villes maghrebines », in Maghreb, peuples et civilisations, dr. Camille et Yves Lacoste, Paris, La Decouverte Poche, 2004, p.75. 14Tahar Ben Jelloun, La Priere de l'absent, Paris, Seuil, 1981, p.37. 621 SECTION: LITERATURE LDMD 2 nouveau-ne. Il est interessant de souligner que l'enfant a besoin de suivre un itineraire geographique pour acquerir ces informations. De ville en ville, de village en village l'enfant s'approprie spatialement et temporellement une histoire qui risque d'etre oubliee. Fes, qui a incruste dans ses murs cette histoire, est en train d'etre detruite et l'enfant prend le râle de la ville et sauvegarde pendant son trajet dans le pays les evenements et les personnages importants de la culture musulmane. Fes n'arrive plus a garder son statut de « berceau de la tradition islamique »15 comme l'a considere Nadia Kamal-Trense, car a cause du fleau de la guerre elle devient un cimetiere, un espace vide, un corps sans âme. Le voyage permet a l'enfant de decouvrir l'histoire de la fondation de sa ville natale, les exploits du cheikh Ma-al- Aynayn, heros de la resistance saharienne ; il visite la ville Meknes avec ses vendeurs de souvenirs, les territoires deserts qui abritent les survivants d'Agadir, etc. Selon l'opinion de l'orientaliste Franșoise Gaudin le cheikh Ma-al- Aynayn n'est pas seulement un symbole de la revolte contre les pouvoirs corrompus, mais aussi il « reunit la culture et la religion. [...] Il unit egalement l'histoire et la morale »16. Ce personnage se rattache inevitablement a la ville fassie, qui - comme une mere qui a peur de perdre ses enfants -, verrouille ses portes afin d'arreter les influences occidentales et finit par etouffer et par etre hai'e : Fes societe secrete ? Non, societe fermee. Elle verrouillait ses portes sur ses biens, sur ses bijoux et jeunes filles a la peau tres blanche et a la chevelure tres longue. [.] Si la medina de Fes est faite de ruelles basses et etroites, faite de labyrinthes sombres, de pierres vieilles et lourdes, c'est parce qu'elle couve, telle une mere, des certitudes fortes et inebranlables. Ville sans marge. La marge est hors de l'enceinte, au-dela des murailles.17 Cependant, cette opposition face a la modernite ne peut pas etre alimentee longtemps, car les transformations spatiales et temporelles sont inevitables et la relation homme-espace est remise en question. Le voyage qu'entreprennent les trois vagabonds ne s'acheve pas, car tous le trois rendent leur souffle. Pourtant, l'enfant accumule pendant le cheminement vers le sud des informations fondamentales qui peuvent construire l'identite pour laquelle les personnages benjellouniens menent une quete assidue. Apres l'accomplissement partiel de l'itineraire prevu, l'enfant revient dans les bras protecteurs de Lalla Malika : ilrevient a sa Terre-Mere, pour reprendre la denomination de Moha, un autre personnage benjellounien. En termes bachelardiens, nous identifions dans ce retour l'amour evident pour le lieu natal, pour un espace protecteur qui indique l'appropriation spatiale au plus haut niveau. 2. Fes-ville depositaire du secret Le secret est un des leitmotivs importants de la prose benjellounienne. Les histoires des personnages se deroulent surtout sous l'empire du silence et de l'oubli. Chaque personnage est ne avec un destin charge des secrets plus ou moins lourds. Maintes fois le devoilement du secret equivaut a un changement radical de la vie du personnage qui porte ce destin. Dans ce processus de revelation interviennent souvent des personnages adjuvants qui parfois forces par des evenements inattendus sortent de l'ombre et font des aveux essentiels. La ville-mere, cette fois-ci, cache dans ses rues etroites de graves secrets, et impose un destin que les personnages ont souvent du mal a supporter. C'est le cas de Zahra/Ahmed du diptyque benjellounien qui est oblige de garder le secret sur sa vraie identite, de Radhia, personnage du roman Les Yeux baisses, qui a inscrit dans les lignes de ses mains le chemin 15Nadia Kamal-Trense, Tahar Ben Jelloun, l'ecrivain des villes, Paris, L'Harmattan, 1998, p.48 16Franșoise Gaudin, Op.cit., p.81. 17Tahar Ben Jelloun, Op.cit., pp.84-85. 622 SECTION: LITERATURE LDMD 2 qui conduit a la decouverte du secret. Dans L'enfant de sable. La Nuit sacree et Les Yeux baisses, la ville de Fes n'apparaît pas explicitement nommee, mais ses dimensions maternelle et traditionnelle sont toujours mises en relief par le rapport qu'entretiennent les personnages avec l'espace. C'est ainsi que dans le diptyque de l'auteur marocain, l'histoire du personnage se situe dans une ville dont l'une des rues est appelee « la rue d'un seul »18. Meme si l'accent est mis sur le destin fabrique du personnage, il est inevitable de lire parmi les lignes du texte l'influence d'un espace ferme qui garde entiers des us et des coutumes de la tradition islamique. Ces coutumes musulmanes sont suivies a la lettre par le pere du personnage Zina/Ahlmed. C'est pour cette raison qu'il decide d'elever en garșon sa derniere fille. Le pere cache l'identite du nouveau-ne pour se proteger contre ses freres dont il revient le droit de partager la fortune si leur frere n'a pas un heritier mâle. D'un commun accord avec sa femme et la sage-femme, le pere prepare l'arrivee au monde de la huitieme fille qui deviendra, pour la prosperite de la famille, un heritier mâle : Nous allons sceller le pacte du secret : donne-moi ta main droite ; que nous doigts se croisent et portons ces deux mains unies a notre bouche, puis a notre front.[... ] Ainsi le pacte fut scelle ! La femme ne pouvait qu'acquiescer.19 A partir de ce moment le pere nie totalement l'identite feminine de sa fille qui commence a comprendre son statut privilegie dans une societe qui prefere plutât les hommes aux femmes. L'architecture du roman respecte en quelque sorte l'architecture de la ville fermee en soi-meme par des portes dont le seuil peut etre franchi si les personnages s'encadrent dans la tradition musulmane. La ville met aussi son empreinte sur le destin des personnages et les oblige a vivre selon les coutumes instituees sans accepter des influences du dehors. Ahmed, meme s'il est l'heritier de la fortune de son pere, reste enfermer dans la ville natale afin de proteger et de sauvegarder des pratiques ancestrales. Quand il est libere de son secret par le pere en train de rendre son âme, Ahmed retrouve son etat feminin et l'affirme a haute voix. Mais pour que cela soit possible il est necessaire de quitter sa maison, de s'enfuir de Fes. Une fois le secret devoile et les coutumes transgressees, le personnage ne peut plus vivre dans cette ville, car il devient deja un mauvais exemple, une mauvaise influence occidentale. « J'etais deja une etrangere »20 affirme Zahra/Ahmed apres la mort de son pere qui vingt ans l'a oblige(e) d'accomplir un faux destin. La meme chose se passe dans le village ou elle arrive apres son enlevement par le Cheikh. Gardien de sept secrets, le Cheikh prend la decision de lui confier les enigmes afin de lui gagner l'amitie. Cependant, a la fin de la confession le personnage est force de quitter le village, de ne pas se souvenir jamais de cette rencontre, car le devoilement des secrets entraîne la perte de l'identite et meme de la vie de ceux qui y habitent: Entre lui et nous il y a un pacte, un serment : ne jamais livrer a l'etranger nos sept secrets. Chaque secret qu'il devoile est un peu de notre peau qui s'en va. Nous perdons les couleurs sur notre visage, puis les dents, puis les cheveux, puis le sang, puis la raison, puis l'âme et enfin la vie.21 La decomposition graduelle dont parle l'enfant villageois peut etre comparee a la transformation identitaire que les gens de l'islam subissent en relation avec les influences 18Dans Giacometti. La rue d'un seul, Paris, Gallimard, 2006, Tahar Ben Jelloun parle au debut de son essai d'une rue si etroite qu'il est impossible de passer plus d'une seule personne. Cette rue se trouve dans la ville de Fes et, a cause de son etroitesse, elle porte le nom de « la rue d'un seul ». L'auteur marocain fait cette approche grâce a la sculpture filiforme de Giacometti. 19Tahar Ben Jelloun, L'Enfant de sable, Paris, Seuil, 1985, p.23. 20Tahar Ben Jelloun, La Nuit sacree, Paris, Seuil, p.1987, p.55. 21Op.cit. p.49. 623 SECTION: LITERATURE LDMD 2 modernes. De ce point de vue l'enfant n'est que le gardien d'une tradition musulmane qui assure une identite a ses pratiquants. La ville-mere qui, auparavant, offrait une modalite d'evasion du monde reel, a voir Harrouda, Moha le fou, Moha le sage, se transforme dans une mere tyrannique qui refuse a ses enfants d'autres connaissances que celles qui proviennent d'elle-meme. Elle etouffe les personnages, les enferme dans un cadre limite et les oblige a vivre plutât dans le passe que dans le present. De la meme fașon se construit le roman Les Yeux baisses ou la protagoniste Radhia porte inscrit dans les lignes de sa main un secret qui apportera a son village la richesse. Elle est choisie a conduire les villageois sur le chemin vers la decouverte du tresor cache. Mais jusqu'a l'âge convenu, le secret est sauvegarde par la grand-mere de Radhia a seul but d'eviter les vengeances et l'envie de sa tante Fatouma qui se considere la gardienne du tresor. La protagoniste est le seul etre qui puisse entretenir une relation harmonieuse avec la terre, car elle est eduquee dans la tradition musulmane qui lui confere le droit de toucher la terre sacree : « Toutes ses pierres sont posees sur une motte de terre tres brune, la substance meme de notre vie, la terre de notre terre, le sable noir de nos passions, le lit profond dans lequel reposent nos ancetres, cette terre est habitee par l'esprit de nos parents et de parents de nos parents ; elle est cendree ; si une main etrangere la touche, elle devient braise et brule les doigts de l'intrus [...] ».22 La main etrangere dont il est interdit de toucher la terre represente, selon nous, les autorites franșaises qui ont longtemps soumis le pays marocain. La metaphore voile un fort avertissement, les etrangers qui veulent s'approprier et detruire les secrets de cette terre seront chasses. Dans ces affirmations nous lisons le refus evident d'accepter les influences etrangeres par peur de ne pas pervertir une culture qui regne des siecles dans ce pays. Cependant, la fille qui porte le secret se rend a Paris avec sa famille apres la mort tragique de son frere. Les deux cultures portent leur premiere guerre, car Radhia se heurte, des le debut, a la division du temps. Le pays marocain ne connaît que le lever et le coucher du soleil, tandis que la France divise la journee en vingt-quatre heures. Ce probleme du temps la bouleverse extremement, puisque elle n'arrive pas a s'adapter. Apres vingt ans, Radhia retourne dans son village ou elle decouvre un arret total, la terre et les gens sont les memes : « Vingt ans ont passe et toujours la meme terre, le meme horizon, les memes questions. La terre, etendue a perte de vue, ne presente aucune ambiguite ».23 A partir de ce moment Radhia se rend compte que le changement vient d'elle, du secret qu'elle porte et son retour est surtout du a la decouverte de cette enigme. Le tresor cache dans les montagnes n'est pas du tout de l'or et de l'argent, mais il s'agit d'une source d'eau, l'une de plus precieuse chose de la vie des villageois qui attendaient la pluie pour en avoir un peu. Selon Mohammed Naciri qui fait une breve histoire de la ville musulmane « l'eau, a donc ete, depuis les temps des fondations, le vecteur de l'urbanisation et le principe organisateur de son expansion spatiale ».24 L'heroine vit un fort conflit interieur, car elle est le symbole d'une culture ancestrale caracterisee par le secret. De ce point de vue, l'emigrante affronte avec difficulte « les meandres de l'acculturation franșaise qu'elle traverse »25 selon l'affirmation de Robert Elbaz. De retour en son pays, Radhia se rend compte de grandes differences qui existent entre la culture musulmane et la culture occidentale et elle est consciente que son identite musulmane 22Tahar Ben Jelloun, Les Yeux baisses, Seuil, Paris, 1991, pp.10-11. 23Op.cit.,p.253. 24Mohammed Naciri, Op.cit., p.76. 25Robert Elbaz, Op.cit., p.43. 624 SECTION: LITERATURE LDMD 2 ne peut pas etre niee meme si elle a subi des influences occidentales. La ville-mere, tout comme dans La Priere de l'absent, exige de ses enfants revenir a la maison. Selon nous, la ville musulmane selecte toujours parmi les protagonistes benjellouniens un personnage qui devient son porte-parole dans le monde humain. Comme nous l'avons deja vu, la ville devient maison, un espace qui a la fois abrite, protege et eduque. 3. Fes - ville prison La ville prison est bien mise en scene dans quelques romans benjellouniens ou les personnages se sentent enfermes comme dans une cage. La ville-mere qui emprisonne, qui etouffe, qui etrangle est representee dans le diptyque L'enfant de sable. La Nuit sacree et L 'Ecrivainpublic. Zahra/Ahmed est condamne(e) par ses propres parents a suivre un destin fabrique : etre le mâle de la famille et sauver la fortune et l'image de bon musulman de son pere. Elle est emprisonnee physiquement et psychiquement dans un monde qui ne lui appartient pas. Eduquee selon les coutumes des hommes, toutefois elle n'arrive pas a nier sa corporalite feminine, meme si elle la cache sous des vetements masculins. Si le personnage arrive a tromper les yeux vigilants des ses tantes et de ses oncles, il ne reussit pas a effacer la transformation et les instincts de son corps. Zahra est consciente de son statut privilegie dans un monde ou le statut de la femme est inferieur a celui de l'homme, mais la lutte qu'elle mene est vouee a l'echec, car le corps lui rappelle toujours qu'elle est une femme : « je realisai combien ma vie d'homme deguise ressemblait a une prison. J'etais privee de liberte dans la mesure ou je n'avais droit qu'a un seul râle. Hors ces limites c'etait la catastrophe »26. Le personnage se trouve dans l'impossibilite de sortir de rets d'un destin impose, il a un seul râle a jouer et telle une marionnette il accomplit son numero. Meme apres la morte de son pere qui la libere du destin detourne, Zahra vit son enfermement dans la detresse et la solitude. Ses sreurs lui doivent respect et obeissance, mais en fait elles la haissent, car elle a empoche deux fois de plus la somme d'argent que revient a une fille apres la mort de son pere. « J'etais devenue la prisonniere de mon destin »27 devient une sorte de leitmotiv du diptyque benjellounien, car le personnage se reconnaît vaincu, lasse de lutter contre une araignee qui tisse autour d'elle une toile de plus en plus epaisse. La prison qu'elle fait a cause de l'assassinat de son oncle n'est qu'une autre etape que le destin lui a preparee. Enfermee dans une cellule Zahra vit l'emprisonnement un peu plus detachee. Il ne se compare pas a ce qu'elle a du subir pendant vingt annees cachee sous des vetements d'homme « En prison je trouvais la vie naturelle. J'oubliais le besoin de liberte. L'enfermement ne m'oppressait pas. Je me sentais disponible ».28 Cependant, elle ne peut pas nier l'autre prison qui l'accompagne partout, qui la porte dans sa peau et dans sa raison. Finalement, le personnage accepte son dedoublement qui, dorenavant, fait partie integrante de sa vie et, surtout, qui lui offre une autre identite. L'identite musulmane perdue est remplacee par une autre identite qui tente a se plier aux nouvelles conditions de vie apportees par le Protectorat franșais. Zahra avoue qu'apres vingt ans elle s'est habituee a sa prison, car elle la ressent « comme une carapace sur le dos »29 et qu'elle ne peut pas enlever, car elle provoquerait la perte totale du personnage. 26Tahar Ben Jelloun, La Nuit sacree, Paris, Seuil, 1987, p.143. 27Tahar Ben Jelloun, L'Enfant de sable, Paris, Seuil, 1985, p. 157. 28Tahar Ben Jelloun, LaNuit..., p.173. 29Op.cit., p.172. 625 SECTION: LITERATURE LDMD 2 Selon nous, cette acceptation du destin que l'auteur marocain met en evidence par l'intermediaire de son personnage equivaut a un conseil pour le peuple marocain qui refuse d'accepter la presence franșaise dans leur pays et s'enferme dans la tradition musulmane pour proteger leur identite. La ville de Fes, dans ce cas, est un coffre qui dissimule dans son ventre des joyaux d'une importance culturelle essentielle et dont la cle appartient a ceux qui respectent la tradition qui a souvent « une fonction magique », comme l'affirme Elena-BrandusaSteiciuc30. Ville interieure, elle preche le retour aux ancetres, car, selon Veronique Bonnet, Marc Kober et Khalid Zekri, Fes est « perșue comme un creuset "d'authenticite marocaine " ou le modele interieur d'une identite nationale ».31 Le personnage du roman L'Ecrivain public conșoit aussi la ville de Fes comme une prison. Enfant malade, il est oblige de vivre plusieurs annees dans un couffin. La reverie est le seul etat qui l'aide a survivre a cette catastrophe. Il s'entoure d'images creees a partir de son profond desir de marcher. Mais ces images renforcent son etat maladif et focalisent le lecteur sur une vision grotesque de la ville. Selon l'enfant, fige dans son couffin, la ville est un tyran qui profite de sa maladie afin de fermer toutes les portes vers l'horizon : Toute ville natale porte en son ventre un peu de cendre. Fes m'a rempli la bouche de terre jaune et de poussiere grise. Une suie de bois et de charbon s'est deposee dans mes bronches et a alourdi mes ailes. Comment aimer cette ville qui m'a cloue a terre et longtemps voile mon regard ? Comment oublier la tyrannie de son amour aveugle, ses silences lourds et prolonges, ses absences tourmentees ?32 Enfonce dans son couffin qui devient, comme l'affirme Zahra/Ahmed, une « carapace » dans le dos du personnage, l'enfant fait une caracterisation detaillee de l'espace qui pese lourdement sur lui. Le rapport de forces n'est pas equilibre, car la ville l'aneantit dans sa maladie en se transformant dans un monstre pret a devorer son enfant. Il peut se sauver seulement par la parole que, d'ailleurs, il manie excellemment. Frustre par le manque de la capacite motrice, le personnage se venge de sa ville-mere en lui creant un portrait d'ogresse : Mere abusive, fille cloîtree et infidele quand meme, femme opulente et mangeuse d'enfants, jeune mariee nubile et soumise, corps sillonne par le temps, visage saupoudre de farine [..]. 33 La longue peroraison sur la ville ne fait que detourner le regard du lecteur de l'etat maladif de l'enfant qui, contrairement a ce qu'il laisse comprendre, s'en rejouit. L'enfance est, par definition, une experience positive et, dans le cas de l'ecrivain public, elle est enrichie par le reve. Tous les personnages benjellouniens arrivent a un etat onirique seulement quand ils vivent a Fes. Quitter la ville natale signifie abandonner le songe et l'enfance, refuser la tradition et passer a la maturite. Le depart de l'enfant a Tanger ou il cherche sa guerison equivaut a une rupture, a un passage a une autre etape de sa vie. Cependant cette rupture n'est pas totale, car la ville natale exige toujours un retour : « Je sais, on ne quitte jamais la ville natale. Elle vous poursuit, peuple votre sommeil de cauchemars, de reves premonitoires, de rappels a l'ordre et au retour. [ .] L'appel de la terre est inscrit dans la chute du destin. On ne peut y echapper ». 34 Inscrite dans le paradigme de la tradition, la ville de Fes porte le stigmate d'une mere abusive qui oblige ses enfants a l'obeissance et au respect des coutumes musulmanes. Les destins des personnages sont crees de telle maniere que les heros et les heroines bejellouniens 30 Elena-BrandusaSteiciuc, Horizons et identites francophones, Chișinău, Editura Cartier, 2012, p. 72. 31 Veronique Bonet, Marc Kober, Khalid Zekri, « Introduction », in Lire les villes marocaines, Paris, L'Harmattan, 2013, p. 9. 32Tahar Ben Jelloun, L'Ecrivain public, Paris, Seuil, 1983, p.41. 33Op.cit., p.41. 34Ibidem, p.47. 626 SECTION: LITERATURE LDMD 2 ont toujours a affronter et a depasser un manque ou une degradation. Ce handicap provoque les personnages a une interrogation sur leur identite et sur leur râle dans la machination du destin. L'auteur marocain choisit d'accorder a la ville Fes une dimension maternelle surtout pour souligner l'importance de l'identite nationale a laquelle les colonisateurs ne font beaucoup de credit. Tahar Ben Jelloun met en relief l'attitude agressive de ceux qui veulent imposer dans un pays musulmane une culture totalement opposee, laique. La ville de Fes, meme ancree dans une tradition qui paralyse toute influence, est la source evidente d'une identite qui caracterise le peuple marocain. "Note: Cet article a ete finance par le projet «SOCERT. Societe de la connaissance, dynamisme par la recherche», n° du contrat POSDRU/159/1.5/S/132406, cofinance par le Fonds Social Europeen, par le Programme Operationnel Sectoriel pour le Developpement des Ressources Humaines 2007-2013. Investir dans les Gens!" Bibliographie : Corpus d'etude : Ben Jelloun, Tahar, Harrouda, Paris, Denoel, 1973. Ben Jelloun, Tahar, Moha le fou, Moha le sage, Paris, seuil, 1978. Ben Jelloun, Tahar, La Priere de l'absent, Paris, Seuil, 1981. Ben Jelloun, Tahar, L 'Ecrivainpublic, Paris, Seuil, 1983. Ben Jelloun, Tahar, L'Enfant de sable, Paris, Seuil, 1985. Ben Jelloun, Tahar, La Nuit sacree, Paris, Seuil, 1987. Ben Jelloun, Tahar, Les Yeux baisses, Paris, Seuil, 1991. Bibliographie critique : Ben Jelloun, Tahar, Giacometti. La rue d'un seul, Paris, Gallimard, 2006. Bonet, Veronique,Kober, Marc, Zekri, Khalid, Lire les villes marocaines, Paris, L'Harmattan, 2013. Elbaz,Robert, Tahar Ben Jelloun ou l'inassouvissement du desir narratif, Paris, L'Harmattan, 1996. Gaudin, Franșoise, La Fascination des images. Les romans de Tahar Ben Jelloun, Paris, L'Harmattan, 1998. Gontard, Marc, Violence du texte, etude sur la litterature marocaine de langue frangaise, Paris, L'Harmattan, 1981. Kamal-Trense, Nadia, Tahar Ben Jelloun, l'ecrivain des villes, Paris, L'Harmattan, 1998. Naciri, Mohammed, « Une breve histoire des villes maghrebines », in Maghreb, peuples et civilisations, dr. Camille et Yves Lacoste, Paris, La Decouverte Poche, 2004. Steiciuc, Elena -Brândușa, Horizons et identites francophones, Chișinău, Cartier, 2012. 627 SECTION: LITERATURE LDMD 2 FRANK CAPRA: FROM POPULISM TO CIVIL RELIGION Ofelia Tofan (Al-Gareeb), PhD Student, ”Al. Ioan Cuza” University of Iași Abstract: Frank Russell Capra, “the American dream personified”1, was one of the best American movie director and the creative force behind major award-winning films during the 1930s and 1940s. His movies, Mr. Deeds Goes to Town, Mr. Smith Goes to Washington, Meet John Doe, together with It's a Wonderful Life are often included in the category of the greatest films ever made. And movies, like religion, with their symbols exerted a profound influence upon the American imagination. Making from turning movies a profession, a creed, Frank Capra transformed cinema into a (civil) religion. Film genres are generally defined by a prominent auteur, and Frank Capra's name is nonetheless associated with the populist comedy movie. Obviously, Capra's populism is more cultural than political, but it is no wonder since his “weapons” are the reiterating and glorifying the virtues of America's symbols and praising the common American. Capra's movies can be approached in terms of civil religion, too. Civil religion deals with such symbols as historic figures (Washington, Jefferson, Grant, Lincoln, etc) as prophets; sacred places (Grant's Tomb, Lincoln's Memorial and others) as shrines; celebrations (Memorial Day, Thanksgiving Day, Fourth of July, Veterans Day, birthdays of Washington, Jefferson, Lincoln, and so on). Frank Capra expressed his creed at full in the film language making it crystal-clear - American perennial values are the means by which one person can recover his or her moral strength, can help the community, can help the society, can be a real American, a true believer in the precepts of civil religion, a patriot. In his movies, Capra kept reminding the Americans of their ideals. Keywords: Frank Capra, populism, civil religion, symbols, patriotism INTRODUCTION “A great man and a great American, Frank Capra is an inspiration to those who believe in the American dream” (John Ford) Considered to be the “American dream personified”1 2, Frank Russell Capra was one of the best American movie director and the creative force behind major award-winning films during the 1930s and 1940s. The Italian-born American director, writer and producer was more a patriot then many other American-born citizens. America in the 1930s, traversing the Great Depression, was facing a time of economic, political and social hardship. Yet, the 30s were also the era of the great Studios who fulfilled their role of entertainers - the audience went to movie-theatres where screwball comedies, glamorous musicals and fantasy movies meant to divert the grim realities of the time were shown. Generally, Hollywood released escapist movies, in optimistic tones and with no criticism vis-a-vis society, state authority, government, political institutions, and so on. But 1 According to Ian Freer, film historian. 2 Idem. 628 SECTION: LITERATURE LDMD 2 among the filmmakers of that period, Frank Capra, alongside with very few others, can be considered an anti-establishment director. Frank Capra's movies, Mr. Deeds Goes to Town and Mr. Smith Goes to Washington, Meet John Doe, together with It's a Wonderful Life are often included in the category of the greatest films ever made. These can be watched and enjoyed on a simplistic entertainment level, but there are also some more things told “between the lines”, so that they cannot be any longer mere escapist films, created for mere enjoyment. There are strong issues being dealt with about man and his relationship within the society he lives in, starting from the most elemental problems concerning individuals, going to political corruption. There is a pervasive sensation that city people are corrupt and vitiate all that they come in contact with, whereas the simple, innocent country people are good-natured and un-perverted. The point is that it is not the individual that is corrupted, but the society that corrupts the individual. Both protagonists in the first two above mentioned movies live undisturbed in their small towns. Things change when they go to city. As a matter of fact, Capra's characters are modelled on the belief that one man can make a difference and help society, a sort of “And so, my fellow Americans: ask not what your country can do for you - ask what you can do for your country.”3 Movies, like religion, exerted a profound influence upon the American imagination. We are surrounded by images. Images are but things representing something else, things standing for something else. And when images are used to represent, they symbolize, and symbolizing is the basis for (inter)communication. Cinema is a sort of communication presenting us with recognizable figures, objects, and situations. And the symbols Frank Capra used to render his ideas are by far recognizable - they all refer to the American mode of being, to the forefathers of the nation, to the most valuable reference points that marked the becoming of the United States as it is. So, it becomes quite obvious why the Capra-esque style won the hearts of the audience back in the 1930s, but not only then. As long as true love for one's country will exist, and Americans will love their country, no matter what generation is referred to, such movies will exert a certain influence upon those watching them. As to the symbol-values Capra praised in his films, since he considered them as being an important part of the America's “creationist” myth, he must have had in mind George Santayana's words: “He who forgets history is doomed to repeat it” and paraphrased it: “A country which forgets its past loses its identity”, and definitely wanted to deter from occurring such a thing and thus he brought his modest contribution to the process. Making from turning movies a profession, a creed, Frank Capra transformed cinema into a (civil) religion. Film historians and critics analyzed his movies and aligned him with various cultural movements, such as Transcendentalism/Romanticism, Populism, Modernism, etc. True as it is, civil religion made its “debut” in the world of humanities in the 1960s, and Capra stopped directing in 1961, but nonetheless, Capra's movies can be very well approached in terms of civil religion. Civil religion deals with such symbols as historic figures (Washington, Jefferson, Grant, Lincoln, etc) as prophets; sacred places (Grant's Tomb, Lincoln's Memorial and others) as shrines; celebrations (Memorial Day, Thanksgiving Day, Fourth of July, Veterans Day, birthdays of Washington, Jefferson, Lincoln, and so on). All the stock is as well the “property” of the American state, of the American people, of the American patriotism too, and, why not, of the American political movements. Perhaps Capra was not truly a populist, in the political sense of the word, but definitely he was a true patriot. He loved America and the Americans: 3 <http From famous President John. F. Kennedy's ://www.famousquotes.me.uk/speeches/John F Kennedy/5.htm>. Inaugural Address on January 20th, 1961 629 SECTION: LITERATURE LDMD 2 I fell in love with Americans, just fell in love with them. These goddamned Americans I thought, they were so free on their own, individuals, not taking their hats off to anyone. If somebody got sick they'd do something about it, I thought Americans were the gods of the world. 4 Rather abruptly said and on a rough language, but the love he felt oozes through each and every word, a real love affirmation made in the sincerest and limitless admiring manner. And he loved America and the Americans not sententiously, not only on a level of making affirmations, but he proved it to the full with each movie he made. What else such movies as Why We Fight series5, for instance, or Mr. Deeds Goes to Town or Mr. Smith Goes to Washington are if not instances meant to remind his fellow country people how great America is and how they could find support and examples to follow in the great historic past, piled out with numerous heroic figures? Although among some critics Frank Capra does not have a reputation equal to those of other directors, his best films are still popular with the audience. Probably it is his simple vision, combined with a mastery of the film form itself that has made him so long-lastingly popular. He will be always remembered and praised for his contribution to the American thinking about individualism and democracy, for his optimism reflected in his movies (explained in a way by his background: that of an immigrant who succeeded in climbing the social ladder, and who sincerely loved his adopted country). Capra expressed his faith in democracy, his confidence that good people could really reform the society and government, and make things go well. He expressed his belief in the common man, often referred to in his movies as “the little guy/people.” In his movies, Capra kept reminding the Americans of their ideals. FRANK CAPRA AND THE POPULISM “The perennial American ‘ism' with its roots extended at least as far back as the American Revolution”6 (George McKenna) All dictionaries define populism as being a political philosophy, supporting the rights and power of the people in their struggle against the privileged elite; the movement organized around this doctrine; a political discourse that appeals to the general mass of the population. However, the term populism derives from the Latin populus, “people”, in the sense of “nation” and not in the sense of “multiple individual persons”, and, throughout history populism has been a common political phenomenon. In the United States of America, the movement has as starting point the principles and doctrines of the late nineteenth century Populist Party, especially its support of agrarian interests, opposing large business and financial interests, and combining elements of the left and right, given its central tenet that democracy should reflect the pure and undiluted will of the people. 4Walter Karp, "The Patriotism of Frank Capra," Esquire 95 (February, 1981), 34< http://xroads.virginia.edu/~Ma97/halnon/capra/capra.html>. 5 When Capra was assigned the mission to make some series which were supposed to motivate the U.S. soldiers, he confessed to have tried to create "one basic, powerful idea" that would spread and evolve into other related ideas: I thought of the Bible. There was one sentence in it that always gave me goose pimples: "Ye shall know the truth, and the truth shall make you free." 6 Wes D. Gehring, Populism and the Capra Legacy, apud George McKenna, American Populism, Greenwood Press, 1995, p.1. 630 SECTION: LITERATURE LDMD 2 Deriving from the political doctrine, the other sense of populism, as seen by Wes D. Gehring, is that of “a celebration of rural and/or small-town life, mythic-like leader sense who have risen from the people (also reflecting the movement's often patriotic nature), an adherence to traditional values and customs (mirroring the phenomenon's strong sense of nostalgia), anti-intellectualism (in an elitist sense), a faithfulness to honest labour, and a general optimisms concerning both humanity's potential for good and the importance of the individual.”7 Film genres are generally defined by a prominent auteur, and Frank Capra's name is nonetheless associated with the populist comedy movie, a combination between the power-to-the-people genre and the romantic screwball comedy. The political involvement is more obvious in Mr. Smith Goes to Washington, starting with the protagonist's name - Jefferson Smith (the role being played by Jimmy Stewart), a combination between the name of the real American hero, Thomas Jefferson and one of the possible names of any American common man, Smith - and going to the populist belief in the Jeffersonian democracy, the core of the populism, the faith in a rural and small-town America, with very little need of government interference. And if Jefferson Smith succeeds in stopping the corruption in the United States Senate, the protagonist with the same name in Meet John Doe, played by Gary Cooper, stops a fascist-like organization, whereas Longfellow Deeds (again a combination, this time the first name being that of a patriotic poet of the people, and the surname being the noun ”deeds”, describing a man of action), the hero in Mr. Deeds Goes to Town, stops a corrupt banker by offering his money to the people for building small farms. Moreover, through their political involvement, Capra's protagonists celebrate real American heroes' commonsense wisdom, heroes such as Davy Crockett, Andrew Jackson, Daniel Boone and Abraham Lincoln, the national treasure and model to be followed by every American. The scenes with Deeds visiting Grant's Tomb and Jefferson visiting Jefferson and Lincoln Memorials, respectively denotes Capra's patriotism, his creed in American tradition and values, and his strong conviction that children should be educated in the respect of all these - and to this purpose he must have created the memorable scene in Mr. Smith Goes to Washington with the little boy reading The Declaration of Independence for his grandfather, providing an authentic history lesson. Obviously, Capra's populism is more cultural than political, he made an apolitical populism part of his everyday vision, but it is no wonder since his “weapons” are the reiterating and glorifying the virtues of America's symbols and praising the common American, as he admits: The strength of America is in the kind of people who can plant a seed and sow the grass. I wanted to glorify the average man, not the guy at the top, not the politician, not the banker, just the ordinary guy whose strength I admire, whose survivability I admire.8 FRANK CAPRA AND THE CIVIL RELIGION “We are a nation formed by a covenant, that is, by dedication to the libertarian and egalitarian principles of the Declaration of Independence, and those principles comprise the standard by which we must judge ourselves.” 9 (Leo Marx) 7 Wes D. Gehring, op. cit., p.1. 8 See Capra's interview with John F. Mariani in Focus on Film 27 (1977), 46-47 qtd. <http://www.classicmovies.org/articles/aa083197.htm> 9 John Scharr, apud Leo Marx, “The Uncivil Response of American Writers to Civil Religion in America”, American Civil Religion, ed. by Russell E. Richey and Donald G. Jones, Harper & Row, Publisher, New York, 1974, p. 244. 631 SECTION: LITERATURE LDMD 2 Religion has been defined in many ways, for instance, starting from the Latin root re-ligere, to “bind together”, religion is defined as the totality of those feelings, symbols, and acts that bind a group together. In Denis Fustel Coulange's The Ancient City, as well as in Emile Durkheim's The Elementary Forms of the Religious Life, it is defined as “either a correlate of the structure of a society or as a projection of the image of society into objective and sacred symbols”.10 11 As to civil religion, its definition varies; thus, in the case of sociology of religion, civil religion is the folk religion of a nation or a political culture. As a political philosophy, civil religion is a ritual expression of patriotism. In terms of sociology of religion, civil religion comprehends the veneration of the past (political) leaders and of veterans, founding and other national myths, and the religious manifestations (invocation of God in political speeches, quotation of religious texts on public occasion or by political leaders) as well; whereas in terms of a political philosophy, it encompasses parades, the display of the national flag, singing of the national anthem, inaugural ceremonies, building monuments to commemorate great leaders and events, the Pledge of Allegiance of the United States. Generally, the manifestations overlap and include religious elements too. According to William H. Swatos, Jr. Editor (Hartford Institute for Religious Research), the notion of civil religion originates in the work of Rousseau, The Social Contract, with echoes in Tocqueville. On the pages of Rousseau's work the simple doctrines of the civil religion are outlined, namely the existence of God, the life to come, the reward of virtue and the punishment of vice, and the exclusion of religious intolerance. Civil religion began to have a major importance in the social scientific study of religion when Robert Bellah published the essay, “Civil Religion in America”, in Daedalus in 1967. It refers both to a form of civic faith within a republic, and to public expressions of religious faith in cultures where religion is more familiarly categorized as a private affair. In respect to civic faith, the term derives from a phrase by Benjamin Franklin, when he made “proposals” for an educational academy in Philadelphia in 1749 - the study of “history”, he argued, would “afford frequent opportunities of showing the necessity of a public religion”. Bellah's definition of American civil religion is that it is “an institutionalized collection of sacred beliefs about the American nation”, which he sees symbolically expressed in America's founding documents and presidential inaugural addresses. It includes a belief in the existence of a transcendent being called “God”, an idea that the American nation is subject to God's laws, and an assurance that God will guide and protect the United States. He sees these beliefs in the values of liberty, justice, charity, and personal virtue and concretized in, for example, the words “In God We Trust” on both national emblems and on the currency used in daily economic transactions. As Robert Bellah asserts, “behind the civil religion at every point lie Biblical archetypes: Exodus, Chosen People, Promised Land, New Jerusalem, sacrificial Death and Rebirth. But it is also genuinely American and genuinely new. It has its own prophets and its own martyrs, its own sacred places, its own solemn rituals and symbols. It is concerned that America be a society as perfectly in accord with the will of God, as men can make it, and a light to all the nations.”11 As religion operates with symbols, civil religion has its own stock: its prophets, saint-like historical figures, such as Grant, Jefferson, Lincoln, Washington, “the divinely appointed 10 Charles H. Long, “Civil Rights - Civil Religion: Visible People and Invisible Religion”, American Civil Religion, p. 212. 11 Robert N. Bellah, “Civil Religion in America”, American Civil Religion, pp. 40 - 41. 632 SECTION: LITERATURE LDMD 2 Moses who led his people out of the hands of tyranny”12; its “scriptures”: the Declaration of Independence and the Constitution; its sacred places (Grant's Tomb, Lincoln's Memorial); its celebrations (Memorial Day, Thanksgiving Day, Fourth of July, Veterans Day, birthdays of Washington, Jefferson, Lincoln, etc). It is the religion of democracy and, according to Horace M. Kallen, quoted by Herberg, “democracy is the religion of and for religions”; politically it means the Constitution; spiritually, the idealism, which is so characteristically American. In the civil religious perspective, America is a new order, initiated under God's will and flourishing under His benevolent providence.13 Civil religion has five meanings: first is the notion of civil religion as folk religion; the second meaning is that of a transcendent universal religion of the nation; the third is that of religious nationalism; the fourth is the democratic faith; and the fifth is that of a Protestant nationalism. As concerns Capra, the third and the fourth meanings prove to be the basis upon which he erected his altar for praising and glorifying America. In the acceptance of the meanings of religious nationalism, or the religion of patriotism, nation is not the church of national religion, but the object of adoration and glorification, therefore the civil religion, as archbishop John Ireland maintains, “gives America its majesty, and to patriotism its sacredness and force.”14 And this is precisely what Frank Capra wants to echo in his films. Nonetheless, movies, like religion, have exerted a profound influence upon the American imagination. Civil religion is based upon symbols, and so is patriotism. In his films, Frank Capra pays homage to American traditions and values. He serves to his audiences from everlasting veritable history-lessons, “re-creating” and recalling at the same time, America's if not great, at least better and more comprehensible past, expressing his faith in democracy, his confidence in the good, un-perverted people who are able to alter their society and their government. Capra tries to present American nation and the realities of the 30s, appealing to his contemporaries' sentiment of patriotism and for this, he uses America's most valuable treasures, namely the same symbols civil religion operates with, for developing and maintaining an American “imagined community”. CONCLUSIONS Civil religion is the celebration of democracy, of the Constitution and national unity, of social egalitarianism, of religion proper; it is the “religionization” of the national life and culture, somehow moulded upon Thomas Jefferson's thought: religion, morality, and civic responsibility. And that is precisely what Capra suggests in his movies. Even the language he uses is the American vernacular: democratic, egalitarian, common, more colloquial, closer to the raw.15 It is as clear as possible - the worship of Constitution in America is not due to any legalistic propensity, but to the fact that the Constitution embodies the principles of the Declaration of Independence, where the individualistic and humanitarian creed, the faith in the power of the implemented moral will received its classical statement. In the proportion 12 Idem, p.30. 13 Cf. Will Herberg, “America's Civil Religion: What It Is and Whence It Comes, American Civil Religion, pp. 78 - 80. The author alludes to the one dollar bill. The reverse of the seal on the left features a barren landscape dominated by an unfinished pyramid of 13 steps, topped by the Eye of Providence within a triangle. At the base of the pyramid are engraved the Roman numerals MDCCLXXVI (1776), the date of American independence from Britain. At the top of the seal stands a Latin phrase, “ANNUIT COEPTIS,” meaning “He (God) smiled upon our beginnings.” At the bottom of the seal is a semicircular banner proclaiming “NOVUS ORDO SECLORUM” meaning “New Order of the Ages,” which is a reference to the new American era. 14 Donald G. Jones and Russell E. Richey, “The Civil Religion Debate”, American Civil Religion, p.16. 15 Cf. Donald G. Jones and Russell E. Richey, “The Civil Religion Debate”, American Civil Religion, p. 8. 633 SECTION: LITERATURE LDMD 2 America achieved a national consciousness, this creed and the faith became a national conscience. And thus, the audience once again are given a history lesson, are given a lecture, nothing more but a sermon in terms of the civil rights. (Civil) religious faith is not only faith, but it is faith in the triumph of the good. Besides, Americanism consists not of what Americans believe to be true, but rather of what they believe in - their attitudes, their sentiments, their hopes and resolves, their scruples and maxims, or what are sometimes called their “valuations”. And that is a moral meaning comprised in the civil religious sermon Capra serves to his fellow country-people. Frank Capra succeeded in being a poet, a poet of both the passionate American dream, and the actual expression of the real world as he knew very well. For him, America's dream was the finest movements of desire and imagination can find expression in human live. And for certain, Frank Capra expressed at full in the film language making it crystal-clear - American perennial values are the means by which one person can recover his or her moral strength, can help the community, can help the society, can be a real American, a true believer in the precepts of civil religion, in other words, a patriot. (Selective) Bibliography Brinkerhoff, David B., White, Lynn, K. Sociology, University of Nebraska-Lincoln. West Publishing Company, 1988. Carney, Raymond. American Vision: the Films of Frank Capra. Cambridge University Press, 1986. Edgerton, Gary. “Capra and Altman: Mythmaker and Mythologist”, Literature Film Quarterly_, 1983 no.1, 29 <http://xroads.virginia.edu/~Ma97/halnon/capra/capra.html (April 29, 2012)>. Gehring, Wes, D. Populism and the Capra Legacy. Greenwood Press, 1995. Richey, Russell E. and Jones, Donald G. eds. American Civil Religion, Harper & Row, Publisher, New York, 1974. Jowett, Garth, The ”Facts" of the "Censored” Film: Theoretical and History Approaches <https://journals.ku.edu/index.php/jdtc/article/viewFile/1826/1789 (April 28, 2012)>. McMath, Robert C., and Foner, Eric eds. American Populism: A Social History: 1877 - 1898. New York: Farrar, Strauss & Giroux, 1990;”Populism.” MSN Encarta <http://encarta.msn..com./index/conciseindex/02/002C3000.htm, November 1, 2000 (March 29, 2012)>. Olsen, Henry. ”Populism, American Style”. National Affairs. Issue number 4, summer, 2010 http://www.nationalaffairs.com/publications/detail/populism-american-style (May 9, 2012). ***Encyclopaedia for religion and Society http://hirr.hartsem.edu/ency/PublicR.htm (May 13, 2012). http://www.famousquotes.me.uk/speeches/John F Kennedy/5.htm (May 12, 2012). 634 SECTION: LITERATURE LDMD 2 FRENCH BORROWINGS FROM MIRCEA CARTARESCU'S ORBITOR NOVEL Cristina-Eva Sauciuc, ”Ștefan cel Mare” University of Suceava Abstract: The modernization of Romanian language through assimilation and integration of the western lexical items is a complex phenomenon that started long before the first translations of the late eighteenth century. Linguistic borrowings that have entered in the Romanian language vocabulary, over time, have enriched its structure with new words and with neological elements for the already present terms in the language, they have changed and diversified, giving a heterogeneous character. If old lexical influences (Slavic, Greek, Modern Greek, Turkish, Polish, etc.) were taken into account the internal structure of Romanian lexis, which have enriched with that era specific terms, new influences (Latin, Romanic and Germanic borrowings) contributed to its upgrading and development. Keywords: borrow, modernization, french influence, neologism, Mircea Cartarescu. Interferențele lingvistice, culturale și sociale au produs în sistemul limbii române, văzut într-o continuă mișcare, reconstrucție și inovație, multiple transformări de ordin lingvistic. Una dintre aceste transformări este reprezentată de împrumuturile lexicale, lucru posibil doar prin contacte lingvistice și interlingvistice. Marius Sala definește împrumutul ca o consecință a faptului că există anumite situații când unele cuvinte dintr-o limbă nu au corespondente adecvate în altă limbă și, de aceea, se caută „umplerea lacunei lexicale respective”1, care se poate manifesta fie la nivelul lexicului (lipsa unor cuvinte/sintagme), fie la nivelul cuvântului, din cauza faptului că acestea sunt private de anumite sensuri necesare pentru o complinire semantică. Acest lucru ar fi putea fi cauzat de faptul că, de cele mai multe ori, atunci când se împrumută un cuvânt, el nu se împrumută cu toate sensurile pe care le are, ci numai cu unul dintre ele. În Dicționarul de Științe ale Limbii1 2, împrumutul „este un rezultat al contactului între idiomuri, reprezentând o formă de manifestare a interferenței lingvistice”. În acest sens, el devine un proces de asimilare a unui element lingvistic dintr-un idiom în altul. Nu în ultimul rând, împrumutul a fost tratat în lucrările de specialitate ca un mijloc extern de îmbogățire a vocabularului unei limbi. Împrumuturile lingvistice care au pătruns în vocabularul românesc, de-a lungul timpului, i-au îmbogățit structura cu lexeme noi și cu elemente neologice pentru termenii deja existenți în limbă, l-au modificat și l-au diversificat, conferindu-i un caracter eterogen. Dacă influențele lexicale vechi (slavă, greacă, neogreacă, turcă, polonă etc.) au avut în vedere structura internă a lexicului limbii române, pe care l-au îmbogățit cu termeni specifici epocii respective, influențele noi (împrumuturile de origine latino-romanică și germanică) au contribuit la dezvoltarea și la modernizarea acestuia. Fenomenul acesta este explicat și de Mioara Avram care vorbește despre caracterul „ospitalier al limbii române și al capacității sale de asimilare/integrare a împrumuturilor până și în mediul alofon”3. 1 Marius Sala, op.cit., p. 233. 2 DȘL, Editura Nemira, București, 2001, p. 280. 3 Mioara Avram, Anglicismele în limba română, Editura Academiei Române, București, 1997, p. 9. 635 SECTION: LITERATURE LDMD 2 Referindu-se la diversitatea influențelor exercitate asupra limbii române literare de-a lungul timpului, Al. Graur realizează un inventar al acestora în funcție de pătrunderea lor în limbă: „Spre deosebire de limbile romanice apusene, româna n-a primit împrumuturi din latinește decât târziu și, direct, relativ puține. Întâi au venit din polonă, iar în Transilvania, probabil, din maghiară. În secolele XVII-XVIII, elementul internațional era reprezentat mai mult prin cuvinte grecești, venite direct din grecește sau prin slavă (alfavit, mihanizm etc.) refăcute mai târziu după model apusean, adică trecute prin latină (alfabet, mecanism). Tot prin greacă au venit, mai ales în jurul anilor 1800, cuvinte franțuzești, italienești și mai puține englezești, cu unele modificări de pronunțare. Apoi, a intervenit, ca intermediar, rusa, prin care au pătruns la noi numeroase elemente internaționale, majoritatea latinești, grecești, franțuzești. În sfârșit, în a doua parte a secolului al XIX-lea și în secolul al XX-lea, ne-am adresat direct limbilor apusene, în primul rând francezei”4. În evoluția limbii române însă, orientarea spre împrumutul neologic latino-romanic este mult mai veche de secolul al XIX-lea5, secol în care afluența termenilor neologici de origine franceză, italiană și latină savantă atinge apogeul (mai ales după 1830, începând cu perioada pașoptistă), când tinerii intelecuali care făcuseră studiile la Paris, au pus în circulație, prin intermediul domeniilor de activitate, numeroase cuvinte din limba franceză, aceasta devenind important element de cultură și civilizație pentru limba română. Astăzi elementul francez este înlocuit de cel englez, de structuri și unități angliciste, considerate „modele externe”6 ce revoluționează vocabularul românesc, după cum vom vedea în capitolele ce vor urma. Cu privire la procesul de adaptare în limba română a împrumuturilor neologice, indiferent de structura lor etimologică, acesta este unul de durată, determinat de presiunea sistemului limbii și de aspectele acestuia și necesitând o atenție sporită în ceea ce privește comportamentul lor lingvistic: „Adaptarea este un proces de oarecare durată, cu perioade de fluctuații, până când cuvântul își găsește forma potrivită care să-l fixeze în sistemul existent. Durata perioadei de adaptare depinde mai ales de frecvența în circulație a cuvântului”7. Modernizarea limbii române prin asimilarea și încadrarea elementelor lexicale occidentale este un fenomen complex, început cu mult timp înainte de apariția primelor traduceri de la sfârșitul secolului al XVIII-lea. Umaniștii de la sfârșitul secolului al XVII-lea și începutul secolului al XVIII-lea, cunoscători ai limbilor clasice și romanice apusene au îmbogățit vocabularul cu neologisme latino-romanice, unele dintre acestea trădând, fie printr-o filieră polonă, fie prin una rusă sau una neogreacă. Astfel, unele cuvinte (fantezie, paradă, neant) întâlnite în opera lui Ion Neculce sau altele (avocat, activitate, argument) la Dimitrie Cantemir, constituie doar câteva exemple în acest sens. Acest fenomen de înnnoire a limbii a devenit, pe parcursul secolului al XVIII-lea, un fenomen de discontinuitate în continuitate, în sensul că reorganizarea lingvistică a însemnat înlocuirea elementelor vechi turcești și neogrecești cu structuri noi, ce corespundeau aspirațiilor unei epoci de mari frământări sociale, politice și culturale. Pompiliu Eliade8 și, apoi, G. Ibrăileanu9 au arătat că învățații de atunci, prin orientarea latinistă pe care au susținut-o, au făcut ca limba și cultura franceză să devină foarte importante în procesul modernizării și să constituie, totodată, modele pentru români. 4 Al. Graur, Tendințele actuale ale limbii române, Editura Științifică, București, 1968, p. 278. 5 Vezi Stelian Dumistrăcel, Lexic românesc. Cuvinte, metafore, expresii, Editura Științifică și Enciclopedică, București, 1980, p. 25. 6 Valeria Guțu-Romalo, Aspecte ale evoluției limbii române, Editura Humanitas Educațional, București, 2005, p. 247. 7 Iorgu Iordan, Vladimir Robu, Limba română contemporană, Editura Didactică și Pedagogică, București, 1978, p. 314. 8 Pompiliu Eliade, Influența franceză asupra spiritului public în România. Originile. Studiu asupra stării societății românești în vremea domniilor fanariote, Editura Univers, București, 1982, p. 262. 9 G. Ibrăileanu, Opere, vol. VII, 1979, p. 191. 636 SECTION: LITERATURE LDMD 2 Influența franceză a avut un rol decisiv la desăvârșirea caracterului modern al limbii române literare, ea păstrându-și poziția principală între limbile moderne europene care au exercitat influențe asupra limbii române. Există cel puțin două motive care confirmă acest lucru. Primul are în vedere conștiința originii romane comune a celor două popoare și a înrudirii lor lingvistice. Cel de-al doilea motiv, formulat de Ștefan Munteanu10 11, valorifică prestigiul cultural al Franței la începutul secolului al XIX-lea și relațiile de ordin politic și economic existente între Franța și Țările Române. Majoritatea elementelor noi sunt împrumutate în secolul al XVIII-lea și, mai cu seamă, la începutul secolului al XIX-lea. Inserția de termeni neologici s-a realizat la nivelul conceptelor, în funcție de domeniile de activitate cărora aparțineau: științifice, politice, culturale, și nu în ultimul rând, literare. Domeniul științelor și al tehnicii conține o multitudine de neologisme de proveniență franceză. D. Macrea11, ocupându-se de studiul neologismelor cu etimologie franceză, remarca faptul că 27% din termenii științifici și tehnici sunt de origine franceză. În scrierile moderne, cele mai numeroase împrumuturi se dovedesc a fi tot din limba franceză. Romanul Orbitor al lui Mircea Cărtărescu constituie un exemplu concret în ceea ce privește utilizarea neologismelor de origine franceză. Vom încerca în cele ce urmează să exemplificăm cu citate din text frecvența acestor elemente neologice în textul literar, în funcție de clasa morfologică în care se încadrează. Clasa substantivelor neologice de proveniență franceză se dovedește a fi una bogată și variată în textul literar: abajur, abajururi < din fr. abat-jour: „Lustra cu abajururi de sticlă verzuie, unul dintre ele ciobit de mult timp.” (Aripa stângă, p. 9); „Citeam adânc în noapte, tăcerea țiuia tot mai tare, uneori o insectă se rotea zbârnâind în abajur, frigându-se de becul fierbinte.” (p. 27); „Din tavan coborau sute de țurțuri de tencuială, încât gândeai că te afli într-o peșteră a comorilor, ca și un policandru vechi, cu abajururi de hârtie creponată.” (p. 108); adrenalină < din fr. adrenaline: „Am pătruns în vestibulul cunoscut, reamintit cu un nou val de adrenalină eliberată în artere.” (p. 100); „Sculpturi în adrenalină, verzui-fosforescente, închipuiau siluiri cumplite, sfârtecări și rezecții, escorieri, ablații, zdrobiri...”(p. 154); „Un flux de adrenalină rece ca gheața îi copleși arterele.” (p. 290); alarmă < din fr. alarme: „Noroc că numai una sau două dintre ele fuseseră prinse acasă, cele care, cu mulți alți bucureșteni, se blazaseră de prea multele alarme aeriene” (p. 137); alcov < din fr. alcove: „Într-unul din vise am deschis ușa cea mai apropiată de mine și am coborât o scară-n spirală, care ducea adânc, într-un mic alcov luminat electric, unde mă aștepta una dintre aceste fete-păpuși, cârlionțate și docile.” (p. 11); „Mioara descuie și pătrunseră într-un alcov care-o lăsă pe Maria fără suflare.” (p. 127); „[.] domolindu-i neliniștea și sporindu-i încântarea de a fi acolo, în alcovul impregnat de parfumuri, lângă diva aceea de necrezut.” (p. 129); „[.] trezește prințesele adormite în alcovuri de taină” (p. 267); alee < din fr. allee: „pe aleile întunecoase, certând de la-nălțimea geniului lor perechile neprincipiale care veneau să se sărute sub lună.” (p. 150); 10 Șt. Munteanu, Vasile Țâra, Istoria limbii române literare, Editura Didactică și Pedagogică, București, 1978. 11 D. Macrea, Probleme ale structurii și evoluției limbii române, Editura Științifică și Enciclopedică, București, 1982, pp. 72-81. 637 SECTION: LITERATURE LDMD 2 „[.] să colinde aleile parcurilor, oprindu-se la cetățenii de granit și de piatră albă și făcându-i să lucească de curățenie și bunăstare.” (ibidem); alveolă < din fr. alveole: „Acum alveola ei se fărâmița ca ipsosul”. (p. 13); „În tot acest timp, aerul era atît de dens de alte mii de lepidoptere, încât cei doi pur și simplu îi respirau, trăgându-i, prin nări, în plămâni, simțindu-i cum se zbat în alveole și expirându-i din nou în amurg.” (p. 202); „M-am ridicat și, privind în jur, mi-am dat seama că odaia ei era îngustă și rotundă ca o alveolă, cu pereții căptușiți cu catifea neagră.” (p. 236); ambasadă < din fr. ambassade: „rețeaua noastră diplomatico-securistă împânzind ambasadele și reprezentanțele” (p. 283); amprentă < din fr. empreinte: „Sub cerul sfârtecat de crengile goale, ele însele sfârtecate de un dor negru și ciudat, tânjind cu ochii languroși, își lăsau amprenta degetelor de la picioare pe iarba abia încolțită, picurată cu movul și galbenul cupelor mărunte, mirosind mai degrabă respingător.” (p. 49); anvergură < din fr.anvergure: „Desfășurate, aveau acum mai bine de trei metri anvergură.” (p. 194); aventură <fr. aventure: „intrarea în marea aventură a detașării de părinți” (p. 242); bizarerie < din fr. bizarrerie: „bizarerie anatomică” (p. 153); briză < din fr. brise: „Cum sufla o briză caldă, dar răvășitoare pentru păr, Maria își scoase baticul din poșetă și și-l legă sub bărbie.” (p. 106); broderie < din fr. broderie: „O voce singură [...] mai țesea o broderie sonoră în gelatina rece a sălii” (p. 278); chimism < din fr. chimisme: „de la chimismul metabolismului nostru până la complexele noastre” (p. 200); „chimismul interior mi se modifica” (p. 259); cinema < din fr. cinema: „într-o sală de cinema” (p. 104); coleretă < din fr. collerette: „în costum de epocă, cu coleretă la gât” (p. 159); comă < din fr. coma: „tulbureala comei și-a agoniei” (p. 231); corolă < din fr. corolle: „Și copăceii ca de madrepor, bălăciți în mucus, ce-și desfac corolele în fosele nazale.” (p. 214); dantelă < din fr. dantelle: „întregul cimitir era îmbrăcat în dantelă de ață de mătase” (p. 41); demon < din gr. daimOn; cf. fr. demon: „Erau demonii care începură să izvorască din cercul fermecat ca o încolăcire fabuloasă de răutate” (p. 44); „demoni de coșmar” (p.169); „demon interior” (p. 232); desen < din fr. dessin: „ornamentată cu desene florale aurii” (p. 135); „Nimeni nu îndrăznea să urmărească desenele încâlcite ale fanteziei cu degetul până la originea lor mundană” (p. 174); efort < din fr. effort: „Făcu efortul vieții ei ca să se-ndepărteze, încet, de mormânt și apoi s-o ia la fugă” (p. 114); elită < din fr. elite: „corpul de elită al ofițerilor de securitate” (p. 283); etamină < din fr. etamine: „Sub oglindă era o masă de lemn de brad, cu sertar, acoperită cu o bucată de etamină cusută grosolan.” (p. 83); feronerie < din fr. ferronnerie: „feroneria vocilor” (p. 267); 638 SECTION: LITERATURE LDMD 2 filet < din fr. filet: „filetul cheii de siguranță” (p. 219); filigran < din fr. filigrane: „Pe fiecare corp lucios frunzulițe de aur desenau un filigran complicat.” (p. 124); „filigrane marmorate” (p. 155); garsonieră < din fr. gargonniere: „Toamna trecută am închiriat garsoniera, în care m-am mutat progresiv” (p. 94); „ușa garsonierei de pe terasa blocului vechi și sfărâmicios” (p. 151); glomerulă < din fr. glomerule: „glomerule sudoripare” (p. 68); grifon < din fr. griffon: „pe tronul suprem din craniu, încadrat de grifoni” (p. 206); hialin < din fr. hyalin: „încerca să zărească ceva prin substanța tulbure, hialină.” (p. 115); „Perla de lângă nară crescuse cât o boabă de strugure, și în hialinul ei difuzau pânze vagi, sângerii.” (p. 170); lavalieră < din fr. lavalliere: „Câte o siluetă în sutană sau una în costum și lavalieră se arătau uneori la fereastra dinspre podeț.” (p. 173); legist < fr. legiste, germ. Legist: „medic legist” (p. 16); lustră < din fr. lustre: „lustra cu abajururi de stică verzuie” (p. 9); madrepor < din fr. madrepore: „copăceii ca de madrepor” (p. 214); magie < din fr. magie: „toate credințele pământului adăposteau ochiuri fierbinți de magie” (p. 179); mansardă < din fr. mansarde: „Stau mai departe pe scaunul meu, în mansarda mea cu fereastră ovală, la marginea unei galaxii.” (p. 216); metabolism < din fr. metabolisme: „chimismul metabolismului nostru” (p. 200); mobilier < din fr. mobilier: „Intram în palatul de marmură, gol de orice mobilier” (p. 77); monotonie < din fr. monotonie: „monotonia vocilor” (p. 326); morfil < din fr. morfil: „zidurile se-nchegară, deveniră străvezii-lăptoase, apoi mate ca morfilul” (p. 55); nadir < din fr. nadir: „înălțându-se spre Nadir” (p. 323); neant < din fr. neant: „privirile lor, cum stăteau acolo sus cap lângă cap, delimtau lumea sigură și civilizată, dincolo de care m-ar fi înghițit neantul” (p. 222); nimb < din fr. nimbe: „nimb intens ca flacăra ochiurilor de aragaz la ieșirea din țeastă” (p. 37); „nimburile Dumnezeilor bizantini” (p. 322); noologie < din fr. noologie: „ce corespunde punct cu punct cu vârstele teologiei, noologiei, biologiei, geologiei și nadologiei sale” (p. 327); nostalgie < din fr. nostalgie: „lăsând în urmă regret și nostalgie” (p. 16); „Atunci și chinuitoarea noastră nostalgie va fi întreagă, timpul nu va mai exista, memoria și dragostea vor fi una, creierul și sexul vor fi una, și noi vom fi asemenea îngerilor.” (p. 61); ocult < din fr. occulte: „motiv ocult” (p. 288); palier < din fr. palier: „Fiecare palier avea o altă culoare a dezolării.” (p. 24); paralizie < din fr. paralysie: „Între timp, paralizia feței mele devenise totală.” (p. 266); parc < din fr. parc: „parcuri raionale”; „aleile parcurilor” (p. 150); 639 SECTION: LITERATURE LDMD 2 racord < din fr. racord: „Nu era nimic de deslușit și totuși totul striga după deslușire, din ductul mistic al liniilor, din răbdarea maniacală a racordurilor, din rafinamentul culorilor simțeai că e încifrat un mesaj” (p. 84); raport < din fr. rapport: „raporturile dintre clase” (p. 149); recif < din fr. recif: „recif de corali” (p. 117); reflect < din fr. reflet: „privind în ochi, ca hipnotizat, reflectul meu din oglinda străvezie a ferestrei” (p. 9); strategie < din fr. strategie: „în condițiile noastre specifice, se impune o strategie la nivel local.” (p. 288); suport < din fr. support: „Galeria era luminată de torțe înfipte în suporturi de metal negru” (p. 114); surpriză < din fr. surprise: „fiecare întâmplare se configura ca o surpriză debusolantă” (p. 239); torsiune < din fr. torsion: „torsiuni spațiale” (p. 192); troglodit < din fr. troglodyte: „troglodiții ce ieșeau din grota sumbră a cinematografelor” (p. 186); verandă < din fr. veranda: „casa albă, cu verandă și marchiză multicoloră” (p. 118); versant < din fr. versant: „Adunându-și puterile, cum stătea în vârful scării cu câte un picior pe fiecare versant al ei, împinse violent în umărul stâng” (p. 152); vid < din fr. vide: „vid insuportabil” (p. 79); vitrină < din fr. vitrine: „Am ieșit cu ea de mână, am traversat șoseaua înzăpezită și i-am privit părul albastru în lumina vitrinelor de la farmacie” (p. 11); „vitrinele pline de inscripții colorate” (p. 198). Dintre adjectivele neologice utilizate de scriitor în Orbitor identificăm: aerian < din fr. aerien: „De un rang mai înalt decât îngerii, acești supra-veghetori își aținteau din palatele lor aeriene privirile de acvilă asupra mușuroaielor de furnici” (p. 275); agresiv < din fr. agressif: „Începusem, de la o vreme, să și scriu poeme, unde, între atâtea versuri gracile, feerice și agresive, mă trezeam inserând uneori, fără nici o necesitate, câte un pasaj de neînțeles, care-mi fusese dictat parcă de cineva și care, când îl reciteam, mă îngrozea ca o profeție împlinită”. (p. 17); arhitectural < din fr. architectural: „Dincolo de acest al doilea rând de clădiri, orașul se-ntindea până în zare, acoperind jumătate din fereastră cu un amestec tot mai mărunțit, mai confuz, mai indistinct, mai aleatoriu de vegetal și arhitectural, cu fleșele plopilor țâșnind din loc în loc și cupole ciudate arcuindu-se între nori”. (p. 12); bizar < din fr. bizarre: „creându-și altă bizară bază organică” (p. 58); „bizare capricii ale vreunui demon interior” (p. 232); „Fascinat de invocația sa bizară” (p. 332); excitant < din fr. excitant: „parfumul de hârtie prăfuită, cel mai excitant parfum de pe pământ” (p. 27); fluorescent < din fr. fluorescent: „reclame fluorescente” (p. 12); „un gaz ușor fluorescent ar fi umplut arcul gingiilor de cauciuc” (p. 23); iradiant < din fr. irradiant: „coloana iradiantă” (p. 322); monoton < din fr. monoton: „pălăvrăgeala monotonă” (p. 36); 640 SECTION: LITERATURE LDMD 2 opalescent < din fr. opalescent: „Verdele stins, veninul opalescent devenea tot mai dens, urletul împietrit tot mai universal...” (p. 154); „Într-o baie cu un lichid opalescent plutea, buhăit, un fetus cu înțelepți ochi orientali.” (p. 339); opalin < din fr. opalin: „Trista întrebare se disipa atunci în golul opalin al lădoiului colonial” (p. 177); ornamental < din fr. ornamental: „arbuștii ornamentali” (p. 152); „brăduți ornamentali” (p. 157); previzibil < din fr. previsible: „viitorul previzibil”(p. 22); rectangular < din fr. rectangulaire: „Într-o noapte după ce mă condusese prin galeria unei vile cu ferestre susținute de putti și ghirlande, apoi pe culoarele rectangulare cu nișe în care dormeau urne pântecoase, am ajuns într-o cameră în ruine, prin fereastra fără tocărie și plină de buruieni a căreia ardea luna.” (p. 77); suplu < din fr. suple: „corpul suplu al mașinii de cusut” (p. 122); temporal < din fr. temporal: „s-ar fi dizolvat în stânca osului temporal” (p. 237); „stânca temporală ca roata mare a unui parc de distracții” (p. 267); terifiant < din fr. terrifiant: „imaginea terifiantă a tatălui meu” (p. 14); În legătură cu verbele neologice prezente în roman, frecvența acestora este una relativ mare: accentua < din fr. accentuer: „Globii ochilor tăi își vor accentua convergența.” (p. 338); a acționa < din fr. actionner: „[.] se-ntreba iar ce resort sau ce pârghie să acționeze pentru ca mușchii cervicali ai fetei să se contracte și ea să-ntoarcă privirile spre el” (p. 203); arbora < din fr. arborer: „Răbufniri de vânt cald agitau părul și balonzaidele trecătorilor la intersecții, trozneau steagurile roșii arborate pe fațade, zburau pălăria câte unei femei mai elegante în râsetele grupurilor de ucenici.” (p. 186); complota < din fr. comploter: „complotează unii contra celorlați” (p. 235); concentra < din fr. concentrer: „mă concentram din toate puterile spiritului meu” (p. 26); „bezna se concentra în cameră, înfășurându-mă cu tristețe” (p. 236); defila < din fr. defiller: „Defilau acum pe ecran niște armate.” (p. 162); detecta < din fr. detecter: „să-ncerce să detecteze din vreme victima” (p. 176); „străduindu-se să detecteze nu știu ce reflexe” (p. 266); developa < din fr. developper: „abia lasă loc unui strop de lichid scânteietor, de gândire limpede, în care se developează țărâna structurată a lumilor” (p. 63); epuiza < din fr. epuiser: „Carnea e pământul în care a fost sădită și pe care-l va epuiza de resurse” (p. 61); eroda < din fr. eroder: „Val după val, monștrii izbeau dreptunghiul ghimpos al falangei, îl erodau, îi smulgeau soldații și-i târau în beznă.” (p. 46); escalada < din fr. escalader: „escaladară mormane de moloz” (p. 134); estompa < din fr. estomper: „Stăteam așa până se făcea complet întuneric și orașul, ca într-o ilustrație din vechi cărți pentru copii, se estompa delicat sub norii de argint și de lună.” (p. 259); exersa < din fr. exercer: „ca să aibă cu cine exersa-n timpul zilei” (p. 248); 641 SECTION: LITERATURE LDMD 2 filtra < din fr. filtrer: „Seara, lumina care se filtra prin fereștile proprietarilor era roză și pâlpâitoare, ca-n vis.” (p. 108); inventa < din fr. inventer: „mi se construia viața, un artist metafizic inventa secundă de secundă miliardul de amănunte” (p. 82); „Vom inventa ființa ce-o să ne inventeze, dar nu va fi din lumină pură.” (p. 336); orienta < din fr. orienter: „Înaintam prin flăcări cu ochii strânși, răniți, încercam să mă orientez, aproape sigur că o luasem în direcție greșită.” (p. 87); persecuta < din fr. persecuter: „răzbunare a satului împotriva unui Dumnezeu care îi persecuta” (p. 34); profila < din fr. profiler: „Câte-o statuie se profila cafenie pe zațul încă gălbui de la orizont.” (p. 111); progresa < din fr. progresser: „Priveam cum progresează înserarea de septembrie” (p. 249); proiecta < cf. fr. projeter: „avea să mi se interzică de-acum accesul la tot ce proiectasem” (p. 13); „Tot acest vis fetița ni-l proiectase într-un fel direct în creiere, de parcă noi înșine l-am fi visat” (p. 248); refugia < din fr. refugier: „M-am descălțat, mi-am scos căciula udă de zăpadă și paltonul și m-am refugiat, ca de obicei, în camera mea din față.” (p. 25); regresa < din fr. regresser: „a regresa, a te întoarce, a coborî în miezul arhaic a minții tale” (p. 219); relaxa < din fr. relaxer: „androginii [...] se reped spre grămezile de fibre striate, le contractă și le relaxează, le-ndreaptă către ce vrea ființa noastră adâncă, și degetul se mișcă, și muntele se aruncă în mare.” (pp. 211-212); simboliza < din fr. symboliser: „Statuile de sus, din arcadele înroșite de lună, simbolizau vicii sau virtuți.” (p. 77); transfera < din fr. transferer: „Vedem lumina cu niște ouă cornoase pline de jeleu, o transformăm în implusuri electrice și-o transferăm unei grămezi de mucilagii umede dintr-o cochilie de calcar.” (p. 213); traversa < din fr. traverser: „Trebuia să traversez șoseaua și să mă-nfund pe străduțele cartierului de vizavi.” (p. 73); trepida < din fr. trepider: „Sala întreagă, cu popoarele adăpostite în ea, trepida în cutremur, cutremurare.” (p. 344). Referitor la rolul împrumutului lexical în sistemul limbii române literare, Th. Hristea este de părere că „frumusețea unei limbi este dată, în primul rând, de bogăția, varietatea vocabularului ei, de continua sporire a inventarului lexical, iar modificările care au loc în cadrul lui sunt, cel mai adesea, direct ori indirect legate de progresul societății umane, în ansamblul ei, și în mod special de transformările care se petrec în viața materială și spirituală a unei colectivități lingvistice”12. References 12 Theodor Hristea (coord.), Sinteze de limba română , ediția a II-a, revăzută și mult îmbogățită, București, Editura Didactică și Pedagogică, p. 31. 642 SECTION: LITERATURE LDMD 2 [1] Avram, Mioara. (1997). Anglicismele în limba română, București, Editura Academiei Române. [2] Buzatu, Mihaela. (2007). Teoria contactelor dintre limbi; cu privire specială asupra contactelor între română și engleză, în "Philologica Jassyensia", an III, nr. 2(6), Iași, Editura Alfa. [3] Coșeriu, Eugeniu (1997). Sincronie, diacronie și istorie - Problema schimbării lingvistice, București, Editura Enciclopedică.. [4] (2001). Dicționar de Științe ale Limbii, București, Editura Nemira. [5] Dumistrăcel, Stelian. (1980). Lexic românesc. Cuvinte, metafore, expresii, București, Editura Științifică și Enciclopedică. [6] Graur, Alexandru. (1968). Tendințele actuale ale limbii române, București, Editura Științifică. [7] Guțu-Romalo, Valeria. (2005). Aspecte ale evoluției limbii române, București, Editura Humanitas Educațional. [8] Hristea, Theodor. (1968). Probleme de etimologie: studii, articole, note, București, Editura Științifică. [9] Hristea, Theodor. (2000). Neologisme de origine latino-romanică impropriu folosite, în "Studii și Cercetări Lingvistice", LI, nr.2, București. [10] Hristea, Theodor. (1972). Împrumuturi și creații lexicale neologice în limba română contemporană, în "Limba română", anul XXI; nr.3, București, Editura Academiei Române. [11] Hristea, Theodor. (1995). Ortografia și ortoepia neologismelor românești (cu specială referire la împrumuturile recente), în "Limbă și literatură", anul XL, vol. II, București. [12] Hristea, Theodor. (1981). Sinteze de limba română, ediția a II-a, revăzută și mult îmbogățită, București, Editura Didactică și Pedagogică. [13] Iordan, Iorgu, Robu, Vladimir. (1978). Limba română contemporană, București, Editura Didactică și Pedagogică. [14] . Macrea, Dimitrie. (1982). Probleme ale structurii și evoluției limbii române, București, Editura Științifică și Enciclopedică. [15] Moroianu, Cristian. (2009). Etapele evoluției vocabularului literar românesc în epoca modernă, în Studii de gramatică. Omagiu Doamnei Profesoare Valeria Guțu Romalo, București, Editura Universității din București. [16] Munteanu, Eugen. (2005). Introducere în lingvistică, Iași, Editura Polirom [17] Munteanu, Ștefan, Țâra, Vasile. (1978). Istoria limbii române literare, București, Editura Didactică și Pedagogică. [18] Pompiliu, Eliade. (1982). Influența franceză asupra spiritului public în România. Originile. Studiu asupra stării societății românești în vremea domniilor fanariote, București, Editura Univers. [19] Pruvost, Jean, Sablayrolles, Jean-Franșois. (2003). Les neologismes, Paris, Presses Universitaires de France. [20] Sala, Marius. (1997) Limbi în contact, București, Editura Enciclopedică. [21] Silvestru, Elena. (2008). Tendințe actuale în limba română, Editura Fundației România de Mâine, București. 643 SECTION: LITERATURE LDMD 2 [22] Ursu, Despina, Ursu, N. A. (1970). Observații asupra etimologiei neologismelor în DLR, în ALIL, XXI. [23] Ursu, N.A (1965). Problema etimologiei neologismelor limbii române, în „Anuar de lingvistică și istorie literară”, XVI, 1965, p.105-112. [24] Zafiu, Rodica. (2001). Diversitate stilistică în româna actuală, București, Editura Universității din București. 644 SECTION: LITERATURE LDMD 2 INTERCULTURAL AND IDENTITARY DIALOGUES IN THE DRAMATIC TEXT. VLAD ZOGRAFI Elena Iancu, PhD Student, ”Dunărea de Jos” University of Galați Abstract: After the sedimentation of the experiences suggestive of a decadent era, Vlad Zografi (b. 1960, Bucharest) illustrates the attraction and separation of cultures in Petru sau petele din soare [Petru or the Solar Spots], the difference aiming both at a Soleil Couchant, but also at a Soleil Levant. From the perspective of the Romanian space - strategic, transitory and suggestible - one may note the dialogue between cultures (in the dramatic time), translated into a complex discourse, which reveals characters projected in accordance with the determination of history, memory, and identitary configuration. Keywords: era, drama, culture, dialogue, imaginary Prozator, traducător, personalitate activă în plan jurnalistic, editor al colecției de cărți de știință la Editura Humanitas1, Vlad Zografi este cunoscut îndeosebi pentru operele sale dramatice (Isabela, dragostea mea, 1996; Oedip la Delphi, 1997; Regele și cadavrul, 1998; Viitorul e maculatură, 1999; America și acustica, 2007; Petru, 2007; Toate mințile tale, 2011), după cum demonstrează, printre altele, premiile obținute și desele nominalizări. Înscriindu-se în lista autorilor ce au depășit „divorțul catastrofal”1 2, cum însuși precizează, dintre sfera umanistă și cea științifică, Zografi este un literat care a studiat fizica, domeniu justificat prin apel la caracterul considerat „curat”, „mai puțin murdar ideologic” în acea perioadă. Anul 1990 a marcat atât obținerea unei burse doctorale la Paris pe linia specializării inițiale, cât și debutul său în România literară cu o povestire, însoțită de prezentarea criticului Nicolae Manolescu, deși punerea replicilor pe hârtie se înregistra din perioada studenției3. De origine albaneză, autorul punctează că din punct de vedere cultural, este „sută la sută” român, dramatismul temperamental părând însă a aparține obârșiei. Simțindu-se apropiat de cultura rusă, spaniolă și germană, nu se declară a fi filofrancez, căci: „În Franța m-am simțit oarecum așa cum s-a simțit Petru cel Mare când a ajuns la Paris, eu fiind poate mai puțin barbar decât acesta, dar destul de violent în reacții. Cultural, Franța mie-mi e străină. Eu am ajuns acolo din întâmplare: ca în piesa lui Moliere, Le Medecin malgre lui”4. Această afirmație trimite la Isabela, dragostea mea, volum apărut sub egida UNITER, cu o prefață de Monica Lovinescu5 și cu o introducere de Marian Popescu, distins cu premiul 1 „Eu m-am ocupat la un moment dat de cărți de literatură și am renunțat, pentru că gusturile mele sunt într-un raport destul de rău cu gustul publicului.”, Iordache, Andreea, Interviu cu Vlad Zografi, Conferințele Șaguna, disponibil online: https://conferintelesaguna.wordpress.com/interviu-cu-vlad-zografi/. 2 Martin, Matei, Vlad Zografi: dramaturg & editor, Dilemateca, anul VII, nr. 71, 25 aprilie 2012, disponibil online: http://dilemaveche.ro/sectiune/dilemateca/articol/vlad-zografi-dramaturg-editor. 3 Aruncând „podul în aer”, „în ultimul an de facultate, fiind mai liber, m-am apucat să sciu o piesă. N-am terminat-o... era cam prin 1985. Și-am mai scris, mai am vreo zece piese, dar neduse la capăt.”, în Popescu, Marian, Interviu cu Vlad Zografi: „Eu nu pot să scriu teatru decât despre o epocă decadentă... Și, de fapt, toate epocile sunt decadente.”, Semnal teatral, 5-6 (9-10), Ed. UNITEXT, București, 1996, p.7. 4 Iordache, Andreea, Interviu cu Vlad Zografi, Conferințele Șaguna, disponibil online: https://conferintelesaguna.wordpress.com/interviu-cu-vlad-zografi/. 5 Constantinescu Marina afirmă că : „Am citit Petru în manuscris, înainte să fie pus la Satu-Mare. N-am să uit niciodată entuziasmul cu care Monica Lovinescu și Virgil Ierunca au primit acest text. Piesele lui Vlad Zografi sunt atât de actuale și de puternice așa cum s-a dovedit și 645 SECTION: LITERATURE LDMD 2 pentru debut al Uniunii Scriitorilor, în care a fost inclusă și piesa Petru sau petele din soare, ce a obținut, la rândul său, premiul Asociației Internaționale a Criticilor de Teatru, secțiunea română. Reeditarea operei în 2007 la editura Humanitas presupune, pe coperta a patra, în „mărturia” autorului, o însumare de aspecte privind actul de facere a textului, precum și grile de lectură și de receptare. După o decantare a experiențelor* 6, scrisă în primăvara lui 1995, „într-un timp scurt, cam o săptămână”, piesa nu vizează „ciocnirea civilizațiilor” în ciuda punerii față în față a două lumi, a Occidentului și a estului Europei, ci evidențiază într-o manieră dramatică originală, în schimb, specificitatea fascinantă a fiecărei arii culturale înfățișate, perspectiva de creație fiind cea a „avocatului fiecărui personaj”. Buna primire a piesei a condus, pentru un anumit timp, la ideea continuării subiectului în variantă „întoarsă”, prin aducerea francezilor în Rusia. Aceasta ar fi fost în viziunea lui Zografi ca „un fel de Rambo II sau Greu de ucis II ”, ceea ce l-a determinat să nu o mai scrie, conștient fiind de faptul că filmul „lasă o amprentă foarte puternică asupra imaginarului colectiv”. Astfel, „de atunci, Petru a rămas o insulă barocă, luxuriantă și paradoxală, pierdută în mijlocul oceanului. Și, pentru mine, un capăt de drum”. Având la bază vizita țarului Rusiei în Franța, textul dramatic în două acte prezintă cursul unei căutări continue a sinelui, a identității (PETRU: Nu știu cine sunt”7, parcă privind în gol), a umanului, până la urmă, întrucât „grotescul și comicul îngheață, făcând loc meditației”8. Fără intenția de a trata tematic istoria care este „o femeie prea atrăgătoare și mult prea vicioasă”9, în ciuda referinței temporale precise din preambulul piesei (7 mai 1717) și a utilizării „vorbelor adevărate” ale lui Petru („Ei, da, trei vorbe... sau două... Dar a trebuit să scriu asta, că doar n-o să fac, așa, ca Eugen Barbu...”), sustrâgând încadrarea piesei, deci, în categoria teatrului istoric, dar și a celui documentar, autorul precizează: „Da, sigur, am citit cartea lui Henri Troyat, apoi memoriile lui Saint Simon (...). Orice scriitor se sprijină și pe altceva decât pe imaginația lui”10 11, menționându-i în acest sens pe Dostoievski, ce și-a conceput operele pornind de la cronicile de tribunal publicate, și pe Cervantes, ce a vizat romanele cavalerești. De altfel, didascaliile inițiale, în afară de stabilirea cronotopului, punctează un dialog textual. Pe lângă portretul lui Petru ce înfățișează un bărbat „foarte bine făcut”, purtând „pecetea inteligenței”, cel al lui Nikita Zotov, prințul-papă și măscăriciul acestuia, este conform descrierii abatelui Dubois: „un pitic bătrân (...), diform, de o urâțenie insuportabilă și cu un glas care aduce cu orăcăitul broaștelor”11. Lista de dramatis personae, diferențiată cultural (ruși, francezi), ilustrează plasarea lui Petru pe „prima poziție”, ceea ce face trimitere la reamintirea lui Marian Popescu din cadrul interviului anterior menționat, respectiv că în formele incipiente ale teatrului românesc aceasta se numea „lista obrazelor”. Cum „obrazul” sugerează „fața socială”, distinctă de cea „personală / interioară”, sunt relativ anticipate: reversibilitatea fețelor, „masca” preferată de către țar, respectiv afinitatea acestuia pentru deghizare, pentru diversiune. Jocul de rol stabilit vizează răsturnarea pozițiilor, asemenea celei din Prinț și cerșetor, căci, dacă Zotov este prezentat francezilor ca fiind țarul Rusiei, Petru își asumă statutul de marinar, al unui „brav punerile lor în scenă”, în Florescu, Judy, Două lansări de carte în FNT, Ziarul Metropolis, 30 octombrie 2014, disponibil online: http://www.ziarulmetropolis.ro/vlad-zografi-doua-lansari-de-carte-in-fnt/. 6 „Eu, două țări cunosc mai bine (...). În Franța am stat doi ani și jumătate iar în Rusia vreo șapte săptămâni (...). Iraționalul acesta rusesc îi tulbură (...). De-asta mi s-a părut mie subiectul atât de interesant pentru o piesă de teatru.”, în Popescu, Marian, Interviu cu Vlad Zografi: „Eu nu pot să scriu teatru decât despre o epocă decadentă... Și, de fapt, toate epocile sunt decadente.”, Semnal teatral, 5-6 (9-10), Ed. UNITEXT, București, 1996, p. 8, 17. 7 Zografi, Vlad, Petru sau Petele din soare, Editura Humanitas, București, 2007, p. 23. 8 Șindrilaru, Florin (coord.), O istorie a prozei și a dramaturgiei românești, vol. II, Perspectiva personajului literar, Casa Cărții de Știință, Cluj-Napoca; Paralela 45, Pitești, 2011, p. 908. 9 Zografi, Vlad, Petru sau Petele din soare, Editura Humanitas, București, 2007, p. 60. 10 Popescu, Marian, Interviu cu Vlad Zografi: „Eu nu pot să scriu teatru decât despre o epocă decadentă... Și, de fapt, toate epocile sunt decadente.”, Semnal teatral, 5-6 (9-10), Ed. UNITEXT, București, 1996, p.15. 11 Zografi, Vlad, Petru sau Petele din soare, Editura Humanitas, București, 2007, p. 7. 646 SECTION: LITERATURE LDMD 2 lup de mare”. Cum înfățișarea îi diferențiază net, confuzia planează asupra nobilimii franceze, dezvăluind însă „beția”, „nebunia ” sau spiritul ludic al lui Petru („Găsiți-mi mințile prieteni... (...) Hai, hai, scotociți peste tot!”12). Furând ceasul din corsajul unei contese, acesta conchide, râzând cu poftă: „Nu mai e ceasul! Am abolit timpul! Decret imperial: nu mai există timp!”13. Scoaterea măselei funcționarului Jean, deoarece avea „falca stângă umflată”, dezvăluie natura și „pregătirea” plurivalentă a țarului, totul pentru a îndepărta plictiseala, de altfel deplânsă de galici („Eu sunt dulgher! (...) Și artilerist. Și pompier. Și artificier. Și boxer. Îi trage un pumn zdravăn celui de-al treilea conte care rămâne întins.”14). Colecționar de mecanisme a căror funcționalitate nu o înțelegea întotdeauna, pasajul invenției inutile în interiorul căreia se afla un om fiind edificator în acest sens, Petru „invadează” lumea academică franceză, descoperind însă că „soarele are pete”, asemenea viziunii din opera lui Jonathan Swift :„PETRU: E un fel de boală a pielii soarelui, nici astronomii dumneavoastră nu pot spune cu precizie dacă boala e fatală sau trecătoare... Dar mi-e teamă că nu există scăpare... (...) Mă tem că ne aflăm în fața unui zid peste care nu putem trece... Nici măcar mințile luminate...”15. Deconcentrarea privind personalitatea lui Petru este sugerată și de schimbul de replici dintre spionii Șaliapin și Smirnov care, obișnuiți să cerceteze planurile orașelor de cucerit, se află acum în căutarea „anacronicului” Pierre de la Manque, recomandat de Leibniz, fostul consilier intim al țarului: „ȘALIAPIN: Auzi ce nume! (...) Nu-i nici un cinic în... (Se străduiește să pronunțe corect:) Paris. (Se trântește pe jos.) (...) Petru azi dă un ordin și mâine, după ce bea o găleată de vodcă, nu-și mai amintește nici cine e Delamac al tău”16. Cinismul, „curent filozofic mort de două mii de ani” rezidă în maniera existențială a acestuia, unul din academicienii consultați punctând: „Era de la început ceva putred cu cinicii ăștia, prea se mândreau cu propria lor mizerie. Căzuseră în exhibiționism. Știți, sire, Antistene, un grec care a trăit cu patru secole înainte de Cristos, umbla mereu cu o manta găurită numai ca să atragă atenția. De altfel, Socrate i-a dat o replică usturătoare. Într-o bună zi, i-a zis lui Antistene: «Văd prin gaura mantalei tale toată vanitatea ta»”17. Hegemonia culturală a Franței este neînțeleasă de către cei doi, căci, în agitatele hale ale Parisului, constată că brânza și parfumurile „put groaznic”, vinul părând a fi sirop de coacăze: „ȘALIAPIN: Străinătate blestemată! Ah, Rusia mea, Rusia mea! Ăștia vodcă n-au? (...) SMIRNOV: Ce i-o fi venit lui Petru? Să mă bată Dumnezeu dacă țara asta merită să fie cucerită.”18 Deziluzia conducătorului continuă, pentru că filosoful, refuzând mutarea în spațiul rusesc, spre deosebire de metresa Coco, enunță imposibilitatea schimbării oamenilor: „PIERRE: Fii pragmatic, Petru, tu n-ai nevoie să-i schimbi pe ruși. (...) PETRU: Dacă nu pot schimba Rusia, atunci la ce bun să cuceresc lumea? PIERRE: Dacă i-ai schimba pe ruși, atunci n-ai mai putea cuceri lumea”19. Dacă ultima parte a existenței filosofului s-a desfășurat în cimitirul Pere Lachaise20, de la morți aflând istoria Franței, separarea civilizațiilor este exprimată atât prin spusele țarului: 12 Idem, p. 25. 13 Idem, p. 23. 14 Idem, p. 24. 15 Idem, p. 115. 16 Idem, pp. 14, 49-50 (subl. a.). 17 Idem, p. 45. 18 Idem, pp. 12-13. 19 Idem, p. 62. 20 Autobiografismul este vizibil, după răspunsul dat în Popescu, Marian, Interviu cu Vlad Zografi: „Eu nu pot să scriu teatru decât despre o epocă decadentă... Și, de fapt, toate epocile sunt decadente.”, Semnal teatral, 5-6 (9-10), Ed. UNITEXT, București, 1996, p. 14. 647 SECTION: LITERATURE LDMD 2 „La noi craniilor le e frică să vorbească, au căzut într-o muțenie care mă îngrijorează (...) 21, cât și prin dialogul personajelor exponențiale celor două spații : „PETRU: Tu crezi că mie-mi place Europa?... Nu, Pierre, eu am detestat întotdeauna Occidentul. Dar mi-e teamă că e necesar... PIERRE: La fel de necesar ca ploaia care cade peste cimitir. Hai, Petru, fii rus până la capăt!”22. Susținerea inflexibilității umane îi va aduce celui din urmă moartea, pentru ca, ulterior, Petru, în timpul disecției, să caute „răspunsul” prin măruntaiele-i, amintind de scena shakespeariană de lângă craniu, sau de cea din Înger bătrân, a lui Alexandru Sever. Afecțiunea nu „prea” există pentru „barbarul” țar, căci, plătind-o prost pe Coco, își retrage promisiunea făcută: „Pe Evdokia, prima mea soție, am trimis-o la mănăstire, am s-o trimit și pe Ekaterina. Mănăstirea e un loc foarte sigur, am impresia că țarinelor le place...”23. Umorul dezvoltat la nivelul discursului dramatic este „însoțit”, printre altele, de caracterul reflexiv ce vizează aspecte problematice ale existenței, totul putând fi redus la ideea unui Soleil Couchant, dar și a unui Soleil Levant24, căci, dacă în final Zotov, obosit și dezamăgit, acceptă resemnat întoarcerea în Rusia („Tristețea lui Zotov se transformăîn disperare”), Petru, fire energică, în ciuda senzației trăite de moarte succesivă, simbolică, prevede reluarea căutărilor: „Las' că mai trecem noi pe-aici”25. Asemenea lui Caligula al lui Camus, manifestările lui Petru sunt consecințe ale frământării interioare, astralul, universalul unindu-i „prin disoluție”, întrucât într-o „autoanatomie”, acesta numește pământul „o prelungire” a sa, fiind „creația lui Dumnezeu, fiul Lui iubit”, deci, „pământul e al meu...”26 Elementele de metatextualitate nu lipsesc din text, ducele, ca un „alter ego” auctorial, precizând: „Totul e improvizație, prieteni! Textul piesei pe care o jucăm nu conține suficiente indicații de regie. Chiar și autorul piesei, Creatorul nostru, improvizează fără încetare... Sunt convins că nici în clipa asta nu știe exact ce se va întâmpla peste două minute. Urmărește doar câteva principii vagi, câteva idei...”27. În cadrul aparte-ului, lui Zotov toate i se par „decoruri ale unui teatru ambulant rătăcit între pământ și apă”28. Astfel, privat de funcția mimetică inițială, „la care s-a renunțat în teatrul modern”, decorul „are caracter tridimensional și ocupă spațiul dramatic în totalitatea sa”, fiind „alcătuit din elemente picturale și arhitecturale”29. Astfel, se constată încă o dată dualitățile teatrului presupuse atât de spațiul concret și cel sugerat, cât și de timpul real și cel convențional, de timpul dramatic și cel scenic. Pentru a exemplifica, în această privință, Marian Popescu punea în discuție dificultatea redării decorului actului I: „Dar, o piață, așa cum ai imaginat-o tu în deschiderea piesei, este greu de realizat pe scenă. Se fac strigări, toată lumeaa strigă, fiecare ce vinde, e multă populație scenică, iar apoi, în restul piesei, ea nu mai apare”. Răspunsul lui Zografi vizează și relația dramaturg-regizor: „E adevărat, dar nu sunt multe personaje. Mie mi-ar plăcea ca un regizor să vadă în piesa mea și altceva, nu doar atât cât se vede la prima vedere, iar dacă aș putea să fiu un fel de regizor secund eu l-aș ajuta să vadă mai mult”30. Despre personaj, Zografi, „numit” fie că ar fi filorus, fie filofrancez, menționează: „Devine, relativ, simpatic. Cât despre final, într-adevăr, se întâlnesc două lumi, lumea rusă, cu 21 Zografi, Vlad, Petru sau Petele din soare, Editura Humanitas, București, 2007, p. 58. 22 Idem, p. 63. 23 Idem, p. 54. 24 Ghițulescu, Mircea, Istoria literaturii române. Dramaturgia, Editura Academiei Române, București, 2007, p. 808. 25 Zografi, Vlad, Petru sau Petele din soare, Editura Humanitas, București, 2007, p. 120. 26 Idem, p. 26. 27 Idem, p. 78. 28 Idem, p. 82. 29 Milea, Doinița, Metamorfozele dramaturgiei românești. Note de curs, Biblioteca Universității „Dunărea de Jos”, Galați, p. 6. 30 Popescu, Marian, Interviu cu Vlad Zografi: „Eu nu pot să scriu teatru decât despre o epocă decadentă... Și, de fapt, toate epocile sunt decadente.”, Semnal teatral, 5-6 (9-10), Ed. UNITEXT, București, 1996, p. 10 (subl. a.). 648 SECTION: LITERATURE LDMD 2 lipsa ei de măsură, cu ieșirile ei genialoide, și lumea franceză, carteziană, cu o anume inteligență, cu o finețe a spiritului. Este o întâlnire urmată, ca orice întâlnire, de o despărțire. O despărțire cu promisiune de revenire. Cum s-a și întâmplat... În orice caz, eu am scris piesa pentru personajul Petru. Mi-a plăcut, e un copil mare, cu idei, cu viziuni fulgurante, cu inițiative, dar un tip infantilizat, bolnav... mă rog, un amestec formidail, un om fascinant31. Dintre punerile în scenă, se disting cel puțin două, rezonante: cea de la Teatrul de Nord din Satu-Mare, în regia lui Cristian Ioan (28 septembrie 1997), și cea de la Teatrul „Bulandra” din București, în regia Cătălinei Buzoianu (21 martie 1998). Horia Gârbea notează că piesele lui Zografi, dramaturg „de vocație”, „ foarte imaginativ în găsirea materialului epic și psihologic, dar foarte riguros în urmărirea logică a premiselor enunțate, speculând abil paradoxul”, „sunt ingenioase și conduse foarte sigur ca tehnică teatrală, cu dialoguri firești, dar substanțiale, ceea ce i-a atras pe regizori și pe spectatori”32. Concepția dramaturgului asupra teatrului este redată în linii mari prin apel la creația lui Eugen Ionescu, acesta afirmând că „totul mi se pare destul de tragic, și-n același timp îngrozitor de comic. (...) E mai mult o apropiere în felurile noastre de a privi lumea”33. Petru sau Petele din soare presupune încercări ale dramaturgului - într-un discurs ce dezvăluie identități, a reprezentanților unor spații culturale, dar și a celei creatoare - de a pune oamenilor „câte un adevăr sub ochi, ca să fie mai vaccinați în fața vieții”34. Evidențiind într-un mod atrăgător dialogul dintre culturi, precum și cel existent la nivel textual, piesa ilustrează într-o viziune modernă o epocă apusă, în centrul căreia „joacă” un personaj cu o natură pe cât de contradictorie, pe atât de firească, ilustrând, în raport cu celelalte figuri, universalitatea umanului, prezentat și în diversitate, și în unitate. Acknowledgement: The work of Iancu Elena was supported by Project SOP HRD - PERFORM /159/1.5/S/138963. Bibliografie I. Corpus Zografi, Vlad, Petru sau Petele din soare, Editura Humanitas, București, 2007. II. Istorii și studii literare 5 Ghițulescu, Mircea, Istoria literaturii române. Dramaturgia, Editura Academiei Române, București, 2007. Milea, Doinița, Metamorfozele dramaturgiei românești. Note de curs, Biblioteca Universității „Dunărea de Jos”, Galați. Șindrilaru, Florin (coord.), O istorie a prozei și a dramaturgiei românești, vol. II, Perspectiva personajului literar, Casa Cărții de Știință, Cluj-Napoca; Paralela 45, Pitești, 2011. III. Sitografie Căutiș, Alexandru, Interviu cu Vlad Zografi: „Elveția e o țară în care-ți vine să te sinucizi!”, Kamikaze 31 Popescu, Marian, Interviu cu Vlad Zografi: „Eu nu pot să scriu teatru decât despre o epocă decadentă... Și, de fapt, toate epocile sunt decadente.”, Semnal teatral, 5-6 (9-10), Ed. UNITEXT, București, 1996, p.16. 32 Gârbea, Horia, Vlad Zografi: Cine poate schimba oamenii?, Jurnalul.ro, 7 mai 2009, disponibil online: http://jumalul.ro/cultura/arte-vizuale/vlad-zografi-cine-poate-schimba-oamenii-506690.html. 33 Oprea, Maria, Vlad Zografi:„Este foarte emoționant să vezi locurile de unde au venit ai tăi”, Asociația Liga albanezilor din România, nr. 156 , octombrie 2014, disponibil online. 34 Căutiș, Alexandru, Interviu cu Vlad Zografi: „Elveția e o țară în care-ți vine să te sinucizi!”, Kamikaze, disponibil online. 649 SECTION: LITERATURE LDMD 2 http://www.kmkz.ro/de-pe-teren/interviu-dezvaluiri/vlad-zografi- %C3%83%C2%A2%C3%82%C2%80%C3%82%C2%9Eelvetia-e-o-tara-in-care-ti-vine-sa- te-sinucizi%C3%83%C2%A2%C3%82%C2%80%C3%82%C2%9C/. Ciocan Ioana-Tatiana, Didascaliile- punți de legătură între nivelul textual și cel al reprezentării unei piese de teatru http://www.upm.ro/facultati departamente/stiinte litere/conferinte/situl integrare eur opeana/Lucrari5/IETM5 Part23.pdf. Constantinescu, Marina, E o crimă să ai idei, România literară, Nr. 24, 1999 http://www.romlit.ro/e_o_crim_s_ai_idei. Florescu, Judy, Două lansări de carte în FNT, Ziarul Metropolis, 30 octombrie 2014 http://www.ziarulmetropolis.ro/vlad-zografi-doua-lansari-de-carte-in-fnt/. Gârbea, Horia, Vlad Zografi: Cine poate schimba oamenii?, Jurnalul.ro, 7 mai 2009 http://jurnalul.ro/cultura/arte-vizuale/vlad-zografi-cine-poate-schimba-oamenii- 506690.html. Martin, Matei, Vlad Zografi: dramaturg & editor, Dilemateca, anul VII, nr. 71, 25 aprilie 2012 http://dilemaveche.ro/sectiune/dilemateca/articol/vlad-zografi-dramaturg-editor. Oprea, Maria, Vlad Zografi: Este foarte emoționant să vezi locurile de unde au venit ai tăi, Asociația Liga albanezilor din România, nr. 156, octombrie 2014 http://www.alar.ro/n85/literatura- c603/interviu_cu_scriitorul_vlad_zografi_este_foarte_emotionant_sa_vezi_locurile_de_unde_ au venit ai tai-s1106.html Zografi, Vlad, Nu mă interesează modele, nu mă conformez lor, România literară, nr. 26, 2007 http://www.romlit.ro/vlad zografi nu m intereseaz mdele nu m conformez lor. 650 SECTION: LITERATURE LDMD 2 VINTILĂ HOREA - POLIVALENT WRITER Mădălina-Violeta Dîrmină, PhD Student, University of Pitești Abstract: The paper will focus on the writer's versatility, taking into consideration the fact that he has various pursuits: poetry, prose, essay, journalistic activity, literary criticism, etc. Although he lived in exile, like Aron Cotruș, Stefan Baciu, and Horia Stamatu, he made his debut with a volume of poems in Romanian language. Vintilă Horia is a representative writer within the Romanian literature of exile, a writer of the past and the present. His journalistic activity is remarkable, having written articles for Sfarmă-piatră magazine, his creations tackling different areas and directions (literary/ musical/dramatic chronicles, external chronicles, interviews, translations). A personality with a vast culture, Vintilă Horia remains one of the controversial writers of the exile period. Keywords: versatility, prose, poetry, journalism, exile. ,,Preocupările intelectuale ale dlui Vintilă Horia, sunt pe cât de complexe și variate, pe atât de surprinzătoare. Poezie, nuvelă, roman, eseistică, opera de exil a ilustului nostru colaborator se îmbogățește din zi în zi, în acelaș timp, cu o intensă activitate de conferențiar și colaborator la numerose publicații. Impresioneză în deosebi, la el, efortul de a îngloba în orice încercare de sinteză, fenomenul românesc în marile curente culturale contemporane''.1 -afirma în 1959, probabil, George Uscătescu, sub semnătura generică (D.). Scriitorul format în anturajul revistei Gândirea a iubit cultura românească și ca exponent al exilului românesc, mărturisește într-un interviu că îi este ușor să scrie într-o limbă străină, deoarece exilul l-a pus la multe încercări și a reușit să se adapteze: ,,Am scris și-n italienește anumite lucruri. Am scris multe articole în italienește și chiar și poezii. Dar limbile de care sînt într-adevăr intim legat sînt limba română, franceză și spaniolă, fără doar și poate''.1 2 Vintilă Horia se declară un român în adevăratul sens al cuvântului și totodată oscilează între a fi optimist și a fi pesimist: ,,În primul rând, eu nu sunt un scriitor spaniol sau francez de origine română, ci, mai presus de orice, un ROMÂN. În al doilea rând, văd România așa cum trebuie văzută de un român, întotdeauna dinăuntru, din cadrul stilului pe care i l-a făurit pentru totdeauna orizontul în care s-a născut. Sunt plin de deznădejde și de speranță. Dacă m-ați fi întrebat, așa cum întreabă mulți : “cine ești, Vintilă Horia ?”, aș fi răspuns : sunt inamicul vrăjmășiei''.3 Comentatorii străini îl văd pe Vintilă Horia ca un creator polifonic, eseist multilingv și care are o curiozitate pluridisciplinară (Juan Bigote Gianfranceshi), un scriitor împotriva timpului (Gonzalo Fernandez de la Mora), o personalitate prin care ,,resuscită spiritul lui Vico 1 D., [Preocupările actuale ale Dlui Vintilă Horia...], în ,,Destin''. Revistă de cultură românească, Madrid, caietul nr. 11/1959, p. 262. 2 Horia Vintilă în dialog cu Gelu Ionescu, în ,,Apostrof'', anul I, nr. 2/1990, Cluj, p. 25 (Interviu transmis în cursul anului 1988, în cadrul Actualității românești, la postul de radio EUROPA LIBERĂ). 3 Angela Martin, Interviu cu Vintilă Horia: Gândesc în limba română, azi, ca și întotdeauna. . . , în ,,România literară'', anul XXIV, nr. 38/joi 19 septembrie 1991, p. 7. 651 SECTION: LITERATURE LDMD 2 (Aquilino Duque)''.4 În istoria literaturii române el va rămâne prin proiectul de românism, fiindcă a avut întotdeauna în minte imaginea României, mereu s-a considerat român și a lansat acest proiect precum un crez pentru posteritate. Angela Comnene considera că scriitorul a fost o personalitate importantă plurivalentă a literaturii române din exil, care a reușit să se impună generațiilor anterioare prin opera sa: ,,Poete, journaliste, romancier, Vintila Horia, figure predominante dans la litterature roumaine d'expression espagnole et franșaise de notre siecle, a eu une influence importante sur les generations dont il a ete le maître. Entr'autres et non la moindre, mentionnons sa lutte contre le comunisme, car, il ecrivait en 1990 le recit Mieux mort que communiste''.5 Recunoașterea valorii sale este punctată și în revista Punto y coma unde Vintilă Horia este plasat alături de valori universale precum: Borges, Onetti, Orwell, Hesse, Eliade, Celine etc., ,,pentru care lumea de azi e departe de a fi cea mai bună dintre lumile posibile''.6 Poetul Vintilă Horia face parte din generația lui Aron Cotruș, Ștefan Baciu și Horia Stamatu, aceștia având în comun faptul că au fost exilați, au avut același destin și au debutat cu volume de poezii în România.7 Primul volum, Procesiuni (1937), e construit în jurul axei iubire și moarte (Eros / Thanatos), cu ușoare influențe din lirica lui Eminescu, Blaga, Macedonski sau Baudelaire. Eul poetic apare învăluit într-o tristețe inefabilă. În volumul Cetatea cu duhuri (1939), poetul își imaginează o călătorie prin București în care este bântuit de niște duhuri asupra cărora și-au pus amprenta oameni de seamă precum Eminescu sau Caragiale, genii care nu au nicio reținere în a-l apostrofa: ,,Ești încă muritor Vintilă Horia / Și-i pentru morții mari sortită Gloria. // Un tunet aspru-și despleti chemarea / Și risipi în umbră arătarea''. (Cântul al treilea)8 Culegerea de poezii Cartea omului singur (1941) evidențiază cele trei teme fundamentale: iubirea, sacrul și cunoașterea. Aceste teme vor fi prezente și în romanele pe care Vintilă Horia le va scrie ulterior. Poemele sunt învăluite într-un fior de esențialitate. Primul ciclu Brățările grele este străbătut de sentimentul creației, iar ciclul Zodiac erotic este dominat de sentimentul dragostei. Experiența exilului va fi transfigurată în volumul de poezii A murit un sfânt (1951), unde sunt amintiți și alți mari scriitori care au trecut prin aceeași experiență: Dante, Saint-John Perse, Benjamin Constant, Ovidiu etc. Volumul prezintă trei etape importante din viața poetului: cea de la Viena, cea din Italia, la Assisi și Florența, și cea din Argentina. Volumul Jurnal de copilărie, apărut în 1958, ,,adună fărâme de viață în poeme cu o concentrare a gândului năvalnic, în condițiile unei înălțări posibile, datorate harului''.9 Este evocată perioada fericită a copilăriei de la Aldești, în care protecția paternă își face simțită prezența. 4 Apud. Constantin Ciopraga, Un cavaler al spiritului, în ,,Jurnalul literar'', serie nouă, an III, nr. 27-30/octombrie 1992, p. 7. 5 Angela Comnene, II Vintilă Horia în vol. Rencontre de derniere heure avec les ecrivains VIRGIL GHEORGHIU ă Montreal et ă Paris et VINTILA HORIA ă Madrid, Humanitas nouvelle optique, Canada, 1993, p. 51 : ,,Poet, jurnalist, romancier, Vintilă Horia, figură predominantă în literatura română de influență spaniolă și franceză din secolul nostru, a avut o influență importantă asupra generațiilor fiind un maestru. Printre altele menționăm lupta împotriva comunismului, deoarece, el scria în 1990 rezumatul Mai bine mort decât comunist'' (trad. DMV). 6 Apud. Cornel Ungureanu, Vintilă Horia. Spiritul vienez, în ,,Jurnalul literar'', serie nouă, anul III, nr.23-26/septembrie 1992, p. 7. 7 Ion Rotaru, Vintilă Horia, în vol. O istorie a literaturii române de la origini până în prezent, București, Editura Dacoromână TDC, 2006, p.578. 8 Vintilă Horia, Cetatea cu duhuri, Poem, Cu un portret al autorului de Claudia Cobizeva, Editura librăriei Pavel Suru, București, 1939, p. 28. 9 Cecilia Latiș, Autobiografismul lui Vintilă Horia și reînvierea imaginativă a lumilor traversate în vol. Polifonii creatoare, Editura Universității din Suceava, 2003, p. 107. 652 SECTION: LITERATURE LDMD 2 După 18 ani va publica un nou volum de poezie Viitor petrecut, apărut inițial în Spania (1972), iar apoi a fost reeditat la Editura Europa din Craiova. Autorul apare aici izolat de cei dragi, eul liric este măcinat de un conflict interior foarte puternic. Vintilă Horia este autor de referință pentru literatura exilului românesc, un scriitor al trecutului și al prezentului: ,,...un prozator cu merite indiscutabile nu numai în perspectiva trecutului, reprezentând linia unui simbolism mitic al istoriei și deci al personalității istorice (nu numai al istoriei românești, ci și spaniole: Un mormânt în cer și unele eseuri din Destin), ci și a prezentului; el este un scriitor a cărui forță însuflețește cîteva bune romane și propune cititorului, inclusiv celui străin (căci aceste cărți au fost publicate mai întâi în franceză sau spaniolă), o viziune coerentă, explicită, asupra istoriei și destinului european al românilor''.10 11 Opera sa epică este compusă din peste douăzeci de scrieri care se află la granița dintre povestire și eseu. Publicarea Trilogiei exilului (Dumnezeu s-a născut în exil, Cavalerul resemnării și Salvarea de ostrogoți) oferă o imagine asupra exilului văzut din mai multe perspective. Protagoniștii romanelor sunt exilați din diverse motive și obligați să se adapteze într-un spațiu care-i privează de o viață obișnuită. Moartea morții mele este un volum în care sunt reunite nuvelele publicate de scriitor în revistele literare ale vremii. Vintilă Horia se impune ca prozator prin nuvele, opera sa aflându-se la granița dintre cerebralitate și sensibilitate. Prin proza de tip fantastic a reușit să se afirme ca un prozator excepțional, la fel ca și Cezar Petrescu și Victor Papilian: ,,Un fantastic, însă foarte departe de cel crescut din rămășițele de spaimă preistorică, - așa cum îl cultivă germanii. Ci un mod de intuire și de reliefare liniștită a unor perfecții de vis în relitatea brută''.11 Romanul Dumnezeu s-a născut în exil s-a bucurat de un succes răsunător prin atribuirea Premiului Goncourt, premiu care a generat un întreg scandal: ,,Romanul acesta se substituie oarecum propriului său destin de exilat, identificat prin poetul Ovidiu, în trista lui izolare de la Tomis. Dar e ceva mai mult: urmărind viața poetului latin, cu detaiile și peripețiile ei între sciții localnici și ostașii romani, asistăm la nașterea poporului român, precum și la procesul de încreștinare. Exilul lui Vintilă Horia a însemnat prilejul sfânt de a-și descoperi în fața lumii, zămislirea Neamului în chiar clipa încreștinării, ceea ce reprezintă o plămădire de spiritualitate unică în istoria umanității. Pentru această carte, la decernarea premiului Goncourt, au sărit asupra lui toate haitele comuniste din Țară și de la Paris cu falsuri și denigrări pentru iubirea lui de Țară, o mare rușine pe piața literară a vremii) peste care el a trecut printr-un gest de superb cavalerism''.12 Opera lui Vintilă Horia ar putea fi asemănată cu cea a lui Mircea Eliade, o operă care abordează ideile de ființă, sens și adevăr13, o cale de a purcede spre cunoaștere. Volumul Credință și creație (ediție îngrijită și prefață de Mircea Popa, Editura Eikon, Cluj-Napoca, 2003) își propune să valorifice publicistica lui Vintilă Horia. Culegerea de eseuri însumează trei capitole unitare: Cuvinte pentru alt început, Figuri românești și Siluete europene. Eseurile lui Vintilă Horia sunt de mici dimensiuni, dar cu toate acestea reușesc să surprindă probleme de istorie, sociologie și etică: ,,. încadrează destinul unei țări unde, totuși, marile probleme au fost de ordin pragmatic și nu programatic, ci nerăbdarea cu care se fac judecățile, suficiența tinerească cu care se operează clasificările, refuzurile, opțiunile''.14 Eseul Despre o nouă înțelegere a fantasticului prezintă negarea ideii de artă văzută ca mimesis, arta reprezentând de fapt un simbol. Arta cea mai importantă este fantasticul, o 10 Mircea Anghelescu, Vintilă Horia, eseist, în ,,Adevărul literar și artistic'', anul XIII, nr. 707/ 9 martie 2004, p. 13. 11 Ovidiu Papadima, Cronică literară. Vintilă Horia: Procesiuni, în ,,Gândirea'', anul XVII, nr. 2/ februarie 1938, p. 106. 12 Pan M. Vizirescu, Evocarea scriitorului gândirist Vintilă Horia, în ,,Gândirea'', serie nouă, an II, nr. 2/10 ianuarie 1993, p. 7. 13 Mircea Eliade. Prefață în vol. Nostalgia originilor. Istorie și semnificație în religie, traducere de Cezar Baltag, București, Humanitas, 1994, p. 5. 14 Mircea Anghelescu, Vintilă Horia, eseist, în ,,Adevărul literar și artistic'', anul XIII, nr. 707/ 9 martie 2004, p. 13. 653 SECTION: LITERATURE LDMD 2 evadare din lumea reală, scriitorul face referire la opera lui Pavel Dan, V. Beneș și Victor Papilian: ,,Arta e descoperirea unui simbol. Misiunea artistului se poate asemăna cu aceea a omului din culise care ridicând cortina dezvăluie lumea nebănuită a scenei, o lume de înțelesuri limpezi și de fapte luminoase, pe care le ține în umbră perdeaua obișnuită a vieții. Artistul care copiază realitatea nu face decât să redea faldurile și desenele fade ale cortinei. Artistul care transfigurează, care recreează realitatea imprimându-i legile originale ale propriului său suflet, împlinește misiunea adevărată a supraomului''.15 Activitatea publicistică a lui Vintilă Horia este una însemnată. Din 1935 începe să publice în Sfarmă-piatră16. Mircea Popa remarcă preferința sciitorului pentru regimurile totalitare (majoritatea populației era lipsită de drepturi și libertăți): ,,multe dintre ideile sale sunt contaminate de spiritul ce domnea pe atunci în redacția acestei reviste de dreapta și că uneori pledoaria sa politică mergea înspre regimurile totalitare din Spania, Italia și Germania''.17 În această revistă pot fi întâlnite poziții antisemite, la Vintilă Horia nu se poate vorbi de așa ceva, poziția acestuia fiind una naționalistă. Perioada comunistă este aspru pedepsită, fiind considerată o ,,gălăgie de javră jidovească a lui Karl Marx''.18 Publicațiile scriitorului sunt diverse, lăsându-se influențat de diverse direcții și abordând mai multe domenii: cronici literare, dramatice, muzicale (Matei Caragiale craiul întunericului, II, nr. 15/1936; Romanul unei evoluții, II, nr. 53/ 1936; Imn pentru o vioară, II, nr. 55/1936; Cartea iubirii, III, nr. 58/1937; Mateiu I. Caragiale, III, nr. 66/1937; Răposatul Sadoveanu, III, nr. 72/1937; Georges Duhamel sau elogiul burgheziei, III, nr.77/1937; Poemul revoltei, III, nr. 101/1937; Romanul lui Alain Fournier, IV, nr. 111/1938; ,,Lilioară''. Poeme de Teodor Murășanu, IV, nr. 135/1938 etc.), traduceri (Fiul Tatălui de G. Papini, IV, nr. 124/1938), poezie (Odă pentru omul nou, II, nr. 13/1936; Răstignire în timp, II, nr. 20/1936; Timp, II, nr. 42/1936; Rugă pentru țara noastră, III, nr. 63/1937 etc.), cronica externă (Conflictul dintre Thailanda și Indochina franceză, VII, nr. 63/1941; Portugalia în actualitate, VII, nr. 81/1941 etc.), interviuri (De vorbă cu d. Petre G. Papacostea despre viața și moartea mareșalului Averescu, IV, nr.136/1938 etc.). În 1939 va fi fondatorul revistei Meșterul Manole, unde se simțea ca acasă. În paginile revistei se regăsesc mărturii despre menirea scriitorilor de a contribui la dezvoltarea culturii europene, precum și efortul pe care trebuie să-l depună pentru a răspunde anumitor exigențe. Scopul revistei era aducerea unui spirit de moralitate, dar a avut un tiraj redus până în 1940. Vintilă Horia se remarcă și ca un foarte bun traducător. A contribuit și la propagarea literaturii române în limba spaniolă. Traduce în spaniolă opere ale unor autori francezi, italieni, germani și români: Panait Istrati (Ciulinii Bărăganului, 1973) sau George Uscătescu (Oamnei și realități ale timpului nostru, 1961) etc. A tradus de asemenea dialogurile lui Francisco de Holanda cu Michelangelo (1956), dar a realizat și prefețele unor opere scrise de autori spanioli: Jose Lms Martin Abril, El banco sin respaldo, 1966 și Ramos Perera, Uri Geller al descubierto, 1975. Activitatea de critic literar a lui Vintilă Horia este consemnată în cadrul revistelor La NaciOn, Sexto, Continente, Histonium, fondând chiar și revistele Nouvelles d'Argentine (Vești din Argentina) și La Rumania (România). A publicat mii de articole, studii și eseuri în diverse publicații din întreaga lume, fiind considerat un critic literar excepțional: Introducere în literatura secolului XX (1976), Considerații asupra unei lumi mai reale (1978), Poezia și libertatea (1959), Prezența mitului (1956) și Literatură și disidență (1980) etc. 15 Idem, pp. 33-34. 16 Primul articol este Don-quijotescul Cervantes, în ,,Sfarmă-piatră'', an I, nr. 4 / 1935, semnat Vintilă V. Caftangioglu, p. 9. 17 Vintilă Horia, Credință și creație, ediție îngrijită și prefață de Mircea Popa, Editura Eikon, Cluj-Napoca, 2003, p. 6. 18 Vintilă Horia, Cu Karl Marx la ceai dansant, în ,,Sfarmă-piatră'', an II, nr. 18 / 19 martie 1936, p. 9. 654 SECTION: LITERATURE LDMD 2 În Consideraciones sobre un mundo peor (1978) scriitorul reia unele nume deja menționate (Raymond Abellio, James Joyce, Dostoievski), caută un concept care să-l înlocuiască pe acela de umanism, adică un concept care să se opună creștinismului. Scriitorul e preocupat în Poes^a y liberdad (1959) de relația care se stabilește între literatură și politică, de poezia metafizică franceză (Pierre Emmanuel, A. Bosquet, Pierre Jean Jouve). Se pot remarca și preocupările pentru literatura rusă (La rebeldia de los escritores sovieticos, 1960; Literaturay disidencia. De Mayakowski a Soljenitsin, 1980). În Buenos Aires, Vintilă Horia, va fi profesor de literatură română, acest statut este datorat numeroaselor scrisori de recomandare pe care le avea de la prietenul său Giovanni Papinni. Comunitatea românească din Buenos Aires se va ocupa de integrarea scriitorului în societatea argentiniană. O carieră universitară înfloritoare va avea în Spania, la Școala Oficială de Jurnalism, care a devenit Facultatea de Științe ale Informației, Unversitatea Complutense. Între 1980-1986 este profesor de Literatură Contemporană la Universitatea Alcala de Henares. Filosoful Vintilă Horia publică lucrarea Introduction dans l'Histoire de la philosophie roumaine moderne / Introducere în Istoria filosofiei românești moderne prin care își dorea să asigure o operă de sinteză realizată din perspectiva exilului. Vintilă Horia era pasionat de lecturile filosofie, cum mărturisește, acesta fiind punctul de plecare pentru propria operă filosofică: ,,Am făut adevărate pasiuni, întâi pentru filosofia istoriei (pentruSpengler, Toynbee, Ortega y Gasset, Jaspers, mai tâziu pentru Sfântul Augustin și Vico); apoi pentru psihologie, în special pentru Jung; am trecut apoi la filosofia știintelor, grație atât lui Ștefan Lupașcu, cât și întâlnirilor cu Heisenberg, Gonseth și alții ; pentru a afla în studiul spiritualității tradiționale și mai ales în esoterismul lui Rene Guenon și al lui Raymond Abellio (cu acesta am fost prieten până la moartea lui) o încununare a efortului meu gnoseologic''.19 Bibliografie: Anghelescu, Mircea, Vintilă Horia, eseist, în ,,Adevărul literar și artistic'', anul XIII, nr. 707/ 9 martie 2004. Caftangioglu, Vintilă V., Don-quijotescul Cervantes, în ,,Sfarmă-piatră'', an I, nr. 4 / 1935. Ciopraga, Constantin, Un cavaler al spiritului, în ,,Jurnalul literar'', serie nouă, an III, nr. 27-30/octombrie 1992. Comnene, Angela, Rencontre de derniere heure avec les ecrivains VIRGIL GHEORGHIU ă Montreal et ă Paris et VINTILA HORIA ă Madrid, Humanitas nouvelle optique, Canada, 1993. D., [Preocupările actuale ale Dlui Vintilă Horia...], în ,,Destin''. Revistă de cultură românească, Madrid, caietul nr. 11/1959. Eliade, Mircea, Nostalgia originilor. Istorie și semnificație în religie, traducere de Cezar Baltag, București, Humanitas, 1994. 19 Angela Martin, Interviu cu Vintilă Horia: Gândesc în limba română, azi, ca și întotdeauna. . . , în ,,România literară'', anul XXIV, nr. 38/joi 19 septembrie 1991, p. 7. 655 SECTION: LITERATURE LDMD 2 Horia Vintilă în dialog cu Gelu Ionescu, în ,,Apostrof'', anul I, nr. 2/1990, Cluj, p. 25 (Interviu transmis în cursul anului 1988, în cadrul Actualității românești, la postul de radio EUROPA LIBERĂ). Horia, Vintilă, Cetatea cu duhuri, Poem, Cu un portret al autorului de Claudia Cobizeva, Editura librăriei Pavel Suru, București, 1939. Horia, Vintilă, Credință și creație, ediție îngrijită și prefață de Mircea Popa, Editura Eikon, Cluj-Napoca, 2003. Horia, Vintilă, Cu Karl Marx la ceai dansant, în ,,Sfarmă-piatră'', an II, nr. 18 / 19 martie 1936. Latiș, Cecilia, Polifonii creatoare, Editura Universității din Suceava, 2003. Martin, Angela, Interviu cu Vintilă Horia: Gândesc în limba română, azi, ca și întotdeauna..., în ,,România literară'', anul XXIV, nr. 38/joi 19 septembrie 1991. Papadima, Ovidiu, Cronică literară. Vintilă Horia: Procesiuni, în ,,Gândirea'', anul XVII, nr. 2/ februarie 1938. Rotaru, Ion, O istorie a literaturii române de la origini până în prezent, București, Editura Dacoromână TDC, 2006. Ungureanu, Cornel, Vintilă Horia. Spiritul vienez, în ,,Jurnalul literar'', serie nouă, anul III, nr.23-26/septembrie 1992. Vizirescu, Pan M., Evocarea scriitorului gândirist Vintilă Horia, în ,,Gândirea'', serie nouă, an II, nr. 2/10 ianuarie 1993. This work was partially supported by the strategic project PERFORM, POSDRU 159/1.5/S/138963, inside POSDRU Romania 2014, co-financed by the European Social Fund-Investing in People. 656 SECTION: LITERATURE LDMD 2 PROSE WRITERS BETWEEN POLITICAL PRESSURE AND ART: DIGRESSIONS OF THE SOCIALIST REALISM Mihaela Adelina Chisăr-Viziru, PhD Student, West University of Timișoara, POSDRU/159/1.5/S/140863 Project Abstract: The study takes into account the Romanian literature during the communist regime, for which it offers a panoramic view, bringing into question the phenomenon of propaganda and censorship, as essential prohibitive factors that disturb the natural course of literature. At the same time, the image of the Romanian prose is focused, proving that it existed beyond compromises and disagreements, a permanent concern of the writers to enlighten the social-realist aspirations pattern. In this context there are briefly presented the works of the writers Marin Preda and George Bălăiță, who support the idea of aesthetic value in a scenery suffocated by the imposed schematism of the communist period. Finally, there are, works that foreshadowed a new paradigm in the Romanian prose, following a sinuous course from socialist realism to the modern narrative techniques, which assured a relative normality of the literary creation. Keywords: communism, socialist realism, prose, Marin Preda, George Bălăiță. Unul dintre paradoxurile încheierii celui de-al Doilea Război Mondial este reprezentat de doctrina comunistă, care a acaparat nu numai teritorii și indivizi, ci și mentalități, pervertindu-le prin forța, deja, celebrelor măsuri de reeducare. Arta, în genere și literatura, în particular, au reprezentat puncte de interes pentru regimul comunist, care le dorea supuse obiectivelor sale, dincolo de rațiunile proprii acestora, de ordin estetic, artistic etc., etc. Propaganda este un element esențial al regimului totalitar, iar în sprijinul acesteia literatura este văzută ca un instrument care, dirijat corect, poate aduce beneficii partidului. Dintr-o astfel de concepție, nu se poate naște o literatură cu pretenția autenticității, pentru că „direct sau indirect, totul este replică, reacție, ripostă, repliere defensivă, disperată sau inventivă, statagemă de supraviețuire”1. Literatura română sub comunism este văzută de Eugen Negrici drept un peisaj bizar, în culori sumbre, cu valențe clișeizante, păstrând simulacrele normalității. În construirea acestui peisaj au existat mai multe etape, fiecare cu un rol precis și cu repercusiuni care au marcat, inevitabil, oameni și texte, astfel că „dacă în primul deceniu de comunism aparatul a impus o literatură numai de tip propagandistic, menită să sprijine direct regimul, după aceea, mimând, vreme de încă trei decenii, normalitatea, el a continuat să-și îndeplinească și altfel misiunea, controlând nu numai producția editorială, ci și conștiințele scriitoricești nu foarte greu de sedus și de manipulat. Cumpărând conștiințele gata a fi cumpărate, folosindu-se de mediocritatea grafomană și de oportunismul etern intelectual, el a fost activ în organizarea de atrape, de piste false, de deturnări de energii”1 2. Primii ani ai regimului comunist au impus literaturii un caracter propovăduitor, cu scopul precis de a convinge, de a adiționa cât mai mulți partizani, cât mai multe conștiințe și, prin urmare, „[.] singura literatură acceptată oficial și difuzată cu vigoare prin toate mijloacele imaginabile a 1 Eugen Negrici, Literatura română sub comunism. Proza, Editura Fundașiei Pro, [București], 2003, p. 11. 2 Ibidem. 657 SECTION: LITERATURE LDMD 2 fost cea de «propagandă și agitație». Ea avea un repertoriu unic, hotărât la Moscova și dictat de acolo. Oricare altă formă de literatură ar fi fost avenită numai în măsura în care putea servi, propagandistic, țelurilor partidului unic și respecta preceptele ideologiei și esteticii comuniste”3. Oricărui tip de analiză ar fi supusă această formă a literaturii pe care preferăm să o numim, cu un termen specific anatomiei, vestigială, nu ar releva alte valențe decât cele strict circumscrise scopului pentru care a fost creată și anume acela de a le „[...] insufla viitorilor soldați ai credinței comuniste cultul sfinților martiri (soldatul sovietic — eroul civilizator; comunistul care s-a jertfit pentru fericirea noastră), cultul apostolilor credinței (Lenin, Stalin, Gheorghiu-Dej), cultul bisericii ocrotitoare (Partidul), cultul regatului ceresc — paradisul drepților (Uniunea Sovietică), cultul omului nou, exorcizat, izbăvit, mântuit prin dreapta credință, vigilent, înfruntând tentațiile păgâne, trecutul rușinos, încarnările viclene ale dușmanului, bucurându-se de trezirea la viața cea nouă («de la orașe și sate») și râvnind la beatitudinea, la fericirea promisă și eternă a dreptcredincioșilor (raiul comunist)”4. Cultul sfinților martiri, cultul apostolilor credinței (al conducătorilor), cultul omului nou, cultul regatului ceresc — Uniunea Sovietică — sunt expresii echivalente pentru metafora unei noi religii în care literatura reprezintă doar «o rotiță și un șurub», iar textele șablonarde un instrument eficace de a inocula maselor calea cea dreaptă. Cu un instrumentar frust, din care se ivesc texte aflate la limita dintre patetism, ridicol și bizar, o asemenea literatură a existat și s-a manifestat cu o vigoare aparte. Din acest punct de vedere, Eugen Negrici conchide că — nu fără amară ironie — „dacă adunăm anii în care, în U.R.S.S. și în țările ei satelite s-a practicat, cu o tenacitate demonică, acest gen de «artă», s-ar putea spune că a fost unul dintre cele mai lungi exerciții retorice de ilustrare a unor teme date din istoria literaturii europene”5. Amplul proces de făurire a noii lumi presupune, pe lângă propovăduirea noilor precepte, și înlăturarea celor dăunătoare, adică ceea ce este cunoscut sub numele de cenzură. Într-un câmp semantic lărgit, acestui cuvânt — des uzitat — i se pot adăuga — într-o ordine aleatorie — vocabule de tipul control, suprimare, supraveghere, prohibire, blam, reprimare, fiecare fiind o expresie a ceea ce reprezintă impunerea unui hotar dur între adoratio și imprecatio. Fenomenul cenzurii se înscrie în gama de practici prohibitive ale regimului, o forță ubicuă, dispunând de mai multe mijloace pentru a-și îndeplini sarcinile, acestea incluzând acțiuni tentaculare și, uneori, frizând absurdul. Există numeroase studii care tratează această problematică a aparatului de control comunist, însă pentru materialele ilustrative conținute și mărturiile celor care au avut experiențe directe cu cenzura, menționăm volumul colectiv apărut în 2012, sub coordonarea lui Ilie Rad, Cenzura în România. Chiar dacă nu ne-am propus un demers care să epuizeze problematica literaturii sub comunism, se poate sublinia că propaganda, cenzura, teama, opreliștile de soiul și compromisurile conturează peisajul bizar al literaturii într-o formă vestigială, care rezidă în texte stereotipe, golite de esență artistică, repetând doar formule de slavă și mulțumire, adresate partidului sau conducătorului. Cetățeanul ideal al societății comuniste reprezintă, în esența sa, o ființă muncitoare, preocupată de progres, nu o ființă gânditoare, cu preocupări nesănătoase. În această înțelegere, intelectualul devine un periculos dușman al clasei muncitoare, ceea ce edifică faptul că „puterea comunistă a debutat și s-a consolidat pretutindeni prin divorțul radical cu individul de valoare, în general, dar, mai cu seamă, cu intelectualii"6. Într-un astfel de climat, literatura se scrie sub impulsul presiunii politice, scriitorii aflându-se într-o poziție ingrată, între artă și compromis. Întreg fenomenul literar intră sub incidența constrângerii politice, rezultând adesea texte departe de dezideratele estetice, însă în limitele abordării de față este supusă atenției proza, o parte a peisajului care dovedește că realismul socialist a existat și 3 Ibidem, p. 17. 4 Ibidem, p. 19. 5 Ibidem. 6 M. Nițescu, Sub zodia proletcultismului, Editura Humanitas, București, 1995, p. 357. 658 SECTION: LITERATURE LDMD 2 manifestat prolific, dublat fiind, cu toate acestea, de abile digresiuni ale autorilor. În această ordine de idei trebuie menționat faptul că alături de cedări și concesii, notabile sunt aparițiile care încercau să mențină o linie a normalității, pentru care „cu infinite dificultăți, au putut fi tipărite câteva romane (Bietul Ioanide, 1953; Toate pânzele sus!, 1954; Moromeții, 1955; Străinul, 1955; Cronică de familie, 1957; Groapa, 1957) care păreau că prelungesc tradiția prozei noastre interbelice și pe care autoritățile le numeau, nu întâmplător, «realist critice» (adică demolatoare ale societății burgheze). Sporadic, câte un volum de versuri (cum au fost cele ale lui Tudor Arghezi, după ridicarea interdicției de publicare în 1955) reușea să depășească nivelul elementar al poeziei militante recomandate de partid. Neagreate, dar tolerate de partid din pricina prestigiului literar sau politic al autorului sau din dorința conducerii de a-și reface credibilitatea în rândul intelectualității, sugerând înțelepciunea și generozitatea clasei muncitoare, aparițiile de acest fel au un caracter cu totul excepțional”7. Pe un coridor restricționar, între clișeu și resurecție, proza românească rezistă datorită preocupărilor unor scriitori de a depăși schematismul epocii, astfel că se disting opere care eludează preceptele vremii, fiind ceea ce am putea numi digresiuni ale realismului socialist, abile eludări ale normei impuse de doctrina comunistă. Nu puține sunt exemplele în acest sens, dar ne vom opri asupra a două dintre ele: Marin Preda și George Bălăiță. Primul reprezintă un etalon al prozei românești din acea perioadă (și nu numai), apreciat fiind mai ales pentru construcția narativă a Moromeților, o operă căreia Eugen Negrici îi atribuie, dincolo de inerenta valoare literară, valoare documentară, păstrând totodată regretul că „[...] generațiile postdecembriste nu vor putea înțelege niciodată impactul pe care l-a avut această carte asupra trăitorilor acelor vremuri, înfometați de literatură adevărată, cu atât mai mult cu cât situațiile din roman, atmosfera și mentalitatea eroilor le devin din ce în ce mai străine. Ca monografie a satului de câmpie din preajma celui de-al Doilea Război Mondial, romanul se înscrie, alături de alte proze, în categoria cărților care vor da mărturie viitorimii despre o lume care s-a stins”8. Marin Preda reușește să impună un model, să ofere, așadar, o mostră de literatură adevărată, într-un context nefavorabil, mizând pe surprinderea realității, cu toate transformările ei, prin prisma unui personaj devenit un exponent al timpului său pe care îl trăiește cu o conștință vie, filtrând fiecare etapă a devenirii istorice. Mărturie a ceea ce a fost, dar și o operă de referință a literaturii române, cartea lui Preda a rezistat timpului, însă în contextul de față importanța ei este dată și de faptul că se plasează în contra direcției realist socialiste, reușind să marcheze breșa către firescul creației. Cel de-al doilea scriitor avut în vedere, George Bălăiță, se înscrie în aceeași linie, surprinzând critica cu un volum de proză scurtă, Conversând despre Ionescu (1966), pe baza căruia se pot catagrafia tehnici narative conducând către o anume modernitate a scriiturii. Cele zece texte ale volumului sunt veritabile demonstrații de stil, mizând pe surprinderea unor aspecte din realitate, devenite pretexte pentru a studia ceea înseamnă tehnica de construcție a personajelor sau narațiunea ca suport al lumii ficționale. Inserțiile cu accente ironice, ludice sau psihologice sunt o altă caracteristică a prozei lui Bălăiță, care îl îndepărtează de formatul epocii. Continuând pe același tipar, George Bălăiță va publica și ample construcții romanești, care în epocă trec drept digresiuni ale realismului socialist (Lumea în două zile -1975, Ucenicul neascultător - 1977), astfel că autorul subliniază: „Am reușit atunci să înșel vigilența oficială. Ironia este vehiculul care transportă aici tragicul. Travestit și el deseori în grotesc. A fost să iasă, partea norocoasă a aventurii. Fiindcă sistemul comunist suspectează și în cele din urmă condamnă ironia. Râsul și chiar surâsul înfurie oficialitatea, cu toate că moș Marx recomandase că trebuie să te desparți de trecut râzând”9. Lumea în două zile reușește, 7 Eugen Negrici, op. cit., p. 17. 8 Ibidem, p. 133. 9 George Bălăiță, Între omul care vorbește și omul care scrie este un gol de netrecut, interviu consemnat de C. Stănescu, inclus în vol. Opere III, Marocco (II), Cronologie de Marilena Donea, Editura Polirom, [Iași], 2011, p. 349. 659 SECTION: LITERATURE LDMD 2 așadar, să se sustragă de la atentul și complexul proces de supreveghere, rămânând anecdotică replica cenzorului: „N-am înțeles nimic”10 11. Fără a sesiza miza cărții, cenzorul aprobă publicarea acesteia, motivând că nu există greșeli ideologice, astfel că apariția ei nu ar leza interesele partidului. Cu toate acestea, pentru Bălăiță „Lumea în două zile este sursa de aur a patimilor mele poltice! Cartea asta m-a situat mai sus în ierarhia literară a timpului. Aveam o anume autoritate profesională. [.] Dactilograma a stat vreo doi ani prin edituri și la cenzură. Am avut noroc că cenzura nu se desființase! Bătrânul profesionist a pus grila. N-a găsit ce căuta. Restul nu-l interesa. Vezi, eu nu am scris-o ca pe un manifest politic. Era pur și simplu un roman! O ficțiune absolută, o vastă construcție epică. [.] Împiedicată să apară și tenace vânată după apariție. Nu i s-a putut face nimic, așa că în cele din urmă a fost acceptată”11. Primind încuviințarea pentru a fi publicată ca urmare a unei scăpări a cenzurii, cartea lui Bălăiță se dovedește o altfel de proză în peisajul bizar al literaturii române sub comunism, impunând o formulă romanescă eclectică, susținută de o conformație binară. Astfel de momente rămân notabile în istoria literaturii române, demonstrând că deși creația literară fusese sufocată de schematismul și clișeul canonului realist socialist, a existat o breșă către normalitate, au existat opere și scriitori care au asigurat evoluția firească a fenomenului literar. În acest sens, perioada anilor '60 are o deosebită însemnătate pentru că se remarcă „[.] apariția unei pleiade de prozatori care deprinseseră meșteșugul marilor alcături narative și începuseră să prindă gustul analizei, al problematizării, al alunecării în fantastic, al multiplicării planurilor și al complexității stilistice. Prin N. Breban, M. Preda, Al. Ivasiuc, Aug. Buzura, C. Țoiu, G. Adameșteanu, M. Ciobanu, Șt. Bănulescu, S. Titel, G. Bălăiță, Șt. Agopian etc., proza românească părea să-și întindă abia acum aripile spre un nou mare început”12. Operele acestor scriitori se înscriu în tendința defensivă față de realismul socialist prin utilizarea unui bogat inventar de tehnici narative care susțin formule romanești, indiscutabil, superioare calitativ celor aservite și care, ulterior, au trecut proba valorizării impuse de timp. Din punctul de vedere al periodizării istorice, scriitorii generației șaizeciste a literaturii române sunt cei care au semnat actul de ființare a unei proze noi, impunând, în ciuda tiparului comunist, opere substanțiale, devenite, ulterior, repere ale prozei românești. Dincolo de concluzii, de enunțuri bilanț, care cuantifică metehnele unui regim, cu o atitudine reflexivă, considerăm că următoarele aserțiuni ale lui Emil Cioran pot fi citite ca o sinteză a celor spuse mai spus: „Cultura românească este o cultură adamitică, fiindcă tot ce se naște în ea n-are precedent. (Și în sens peiorativ). Fiecare reedităm destinul lui Adam; decât, acesta a fost scos din paradis, iar noi dintr-un mare somn istoric. Adamismul poate paraliza numai sufletele slabe, fără elan profetic, fără instinct combativ și voință de afirmare personală. Nu că el n-ar fi susceptibil de a provoca crize și îndoieli, ci faptul de a rămâne înmărmuriți în fața lui este revoltător”13. BIBLIOGRAFIE AUCOUTURIER, Michel, Realismul socialist, traducere din limba franceză de Lucia Flonta, Editura Dacia, Cluj-Napoca, 2001. BĂLĂIȚĂ, George, Conversând despre Ionescu, Editura pentru Literatură, București, 1966. BĂLĂIȚĂ, George, Lumea în două zile, Editura Eminescu, București, 1975. BĂLĂIȚĂ, George, Ucenicul neascultător, Editura Albatros, [București], [1977]. 10 Ibidem, p. 152. 11 Idem, Copilul e vrăjitor și filozof, interviu consemnat de Ștefan Agopian, inclus în op. cit., p. 402. 12 Eugen Negrici, op. cit., p. 400. 13 Emil Cioran, Schimbarea la față a României, Editura Humanitas, București, [2007], p. 38-39. 660 SECTION: LITERATURE LDMD 2 BĂLĂIȚĂ, George, Opere III, Marocco (II), Cronologie de Marilena Donea, Editura Polirom, [Iași], 2011. CIORAN, Emil, Schimbarea la față a României, Editura Humanitas, București, [2007]. NIȚESCU, M. Sub zodia proletcultismului, Editura Humanitas, București, 1995. NEGRICI, Eugen, Literatura română sub comunism. Proza, Editura Fundației Pro, [București], 2003. PISTOLEA, Vasile, Generația '60 și redescoperirea modernității/modernismului, Editura Timpul, Reșița, 2001. PREDA, Marin, Moromeții, vol. II, Editura pentru Literatură, București, 1967. RAD, Ilie, (coord.), Cenzura în România, Editura Tribuna, Cluj-Napoca, 2012. Acknowledgement: Această lucrare a fost cofinanțată din Fondul Social European prin Programul Operațional Sectorial pentru Dezvoltarea Resurselor Umane 2007 - 2013, Cod Contract: POSDRU/159/1.5/S/140863, Cercetători competitivi pe plan european în domeniul științelor umaniste și socio-economice. Rețea de cercetare multiregională (CCPE). 661 SECTION: LITERATURE LDMD 2 IDENTITARY PROJECTIONS IN LUCIA DEMETRIUS'S MEMOIRS Elena Filote (Panait), PhD Student, ”Dunărea de Jos” University of Galați Abstract: Written from 1975 to 1991, Lucia Demetrius's Memoirs were handed to Miron Bergmann, being published only in 2005, 13 years after the passing of their author. In the dense pages of the memoirs, Lucia Demetrius oscillates between the multiple stances of the self, thus sketching an identitary project meant to save, culturally-wise, a conscience marked by the tragic guilt of assuming a circumstantial rhetoric specific to the literature written during the communist era. The image of childhood is complemented by that of a youth spent amidst interwar cultural values, and rounded off with that of a woman who gets sincerely engaged in the idealist programme of communism and ends up bitterly disillusioned. Writer Lucia Demetrius binds the memories of these ages to various identitary projections (daughter, prose writer, playwright, wife, and teacher), in a self-reflexive discourse which aims at a return to self through writing therapy. The figures that inhabit the space of memory are called out to indirectly reconstruct a fate which covers ages marked by significant socio-cultural changes. Keywords: memoirs, identity, memory, self-reflexivity, tragic guilt Jurnalele, memoriile, autobiografiile scriitorilor care au traversat perioada comunistă și i-au supraviețuit în diferite circumstanțe prezintă astăzi interes nu doar ca documente de epocă, mărturisind despre realitățile sociale, economice și culturale ale unui regim dictatorial, ci mai ales ca scrieri ale sinelui, cu miză identitară. Astfel, ,,(_) după 1989, spațiul literar românesc devine martorul proceselor de revizuire identitară prin scriiturile ego-grafice care abordează, în formulele dinamice ale jurnalului, memoriilor, autoficțiuni sau ficțiuni autobiografice, problematica identității «ex-captivului totalitar» confruntat acum cu o «memorie a marii Istorii» pe care o rescrie/retrăiește prin scriitura ego-centrică, în conformitate cu «logica autobiografică» a identității individuale - purtătoare de «adevăruri» personale, deseori exprimate prin raportare direct la Adevărul social-istoric al perioadei totalitare”1. Situate din acest punct de vedere între ,,adevăr și mistificare”, pentru a folosi expresia consacrată a Anei Selejan, din studiul1 2 său asupra memorialiștilor români din generația realismului socialist, scrierile autoconfesive publicate după 1989 dau seamă asupra dinamicii unor conștiințe situate la intersecția Istoriei mari cu istoria personală. Memoriile Luciei Demetrius au fost redactate între 1975 și 1991, dar scriitoarea nu a consimțit publicarea lor imediată, după cum se pare că i-a cerut prietenului său, Miron Bergmann (Miron Dragu, jurnalist la ,,Gazeta literară”, emigrat din 1964 la Paris), căruia i-a încredințat această ,,mărturisire tulburătoare, ascunsă de o învăluire pudică în grafia aproape ermetică a cuvântului scris, cu o ezitare permanentă între adevăr și rezonanța lui sonoră”3. Destinul Luciei Demetrius a acoperit trei epoci distincte ale istoriei naționale: perioada interbelică, regimul comunist și câțiva ani după căderea acestuia, astfel încât Memoriile sale 1 Ifrim, Nicoleta, Identitate culturală și integrare europeană. Perspective critice asupra discursului identitar românesc în perioada postdecembristă, Editura Muzeului Național al Literaturii Române, colecția ,,Aula Mgna”, București, 2013, p. 167. 2 Selejan, Ana, Adevăr și mistificare în jurnale și memorii apărute după 1989, Editura Cartea Românească, București, 2011. 3 Bergmann, Miron, Istoria unor memorii, în Demetrius, Lucia, Memorii, Editura Albatros, București, 2005, p. XXV. 662 SECTION: LITERATURE LDMD 2 reprezintă un proiect identitar care vizează recuperarea prin strategiile memoriei a momentelor de continuitate și de clivaj ale avatarurilor imaginii de sine. Figură controversată a literaturii noastre, Lucia Demetrius (1910-1992) a debutat sub auspiciile generației autenticiste a anilor '30, cu romanul Tinerețe (apărut în 1936, scris la îndemnul lui Camil Petrescu), urmat de un altul, Marea fugă (1938). În aceeași perioadă, îi mai apare un volum de nuvele, intitulat Destine (1939) și un volum de versuri, Intermezzo (1939). Toate aceste scrieri se bucură de aprecierile criticilor vremii (Eugen Lovinescu, Mihail Sebastian, Pompiliu Constantinescu, mai puțin George Călinescu), promițând un destin literar de excepție: ,,Un naturalism romantic, cosmopolit și nevrotic, amestec de aspirații nesatisfăcute, vaporozități nostalgice și instinctualitate exaltată, «trăiristă», traversează scrierile ei interbelice care ar merita recitite”4. Fiică de scriitor bine ancorat în peisajul cultural al deceniilor interbelice, Lucia Demetrius are acces la cele mai importante manifestări ale vieții literare a epocii. E primită la cenaclul lui Eugen Lovinescu, colaborează la revistele literare (,,Vremea”, ,,Rampa”, ,,Adevărul literar”), studiază cu profesori celebri la Conservator (căci era îndrăgostită de scenă, în ciuda unei timidități anihilante) și la Facultatea de Litere și de Filosofie din București (a fost studenta lui Nae Ionescu, Alice Voinescu, Tudor Vianu și P.P. Negulescu). Pleacă chiar și la Paris, în 1934, pentru a urma un doctorat în estetică, dar e nevoită să se întoarcă în țară după numai șase luni, din cauza lipsei mijloacelor de întreținere. Perspectiva luminoasă conturată prin acest avânt al începuturilor literare ale Luciei Demetrius se va cantona însă tragic într-o zonă incertă, iluzorie din punct de vedere artistic, în care scriitoarea va rătăci până la sfârșitul carierei sale, într-o nefericită căutare de sine prin formula realismului socialist. ,,(.) Și frustrările tinereții, și mai vechile sale convingeri stângiste, și structura sa naiv-entuziastă o vor împinge pe scriitoare pe această cale. E un drum pe care Lucia Demetrius îl percepe ca pe un itinerariu ascetic ce pretinde lepădarea de sine, renunțarea la propria individualitate artistică și supunerea necondiționată față de imperativele realismului socialist”5. Adeziunea la noile exigențe ideologice impuse literaturii noastre după Al Doilea Război Mondial din partea puterii comuniste reprezintă pentru destinul literar al Luciei Demetrius un moment de ruptură, chiar dacă autoarea nu-l resimte ca atare, ci îl asociază firesc cu structura sa sufletească înclinată spre idealuri umanitariste: ,,(.) Fata blondină, mărunțică și emotivă, cu figura de o blândă, încăpățânată sfiiciune și umerii puțin aduși care, în anii '30, bătea la porțile literaturii visând la o carieră teatrală, devenise acum o tovarășă matură, zeloasă, autoare în serie de nuvele, romane, scenarii radiofonice și piese moralizatoare de familie, cu conflicte între părinți exploatatori și copii revoltați”6. Aceasta este cauza pentru care numele Luciei Demetrius este astăzi contestat ca valoare culturală, fiind surprinzătoare miopia unei scriitoare atât de inteligente și de promițătoare față de mecanismul perfid și manipulant prin care regimul comunist acționa asupra conștiințelor: ,,(.) E foarte curios cum scriitoarea, o femeie cultivată, aparținând mediului literar autentic, nu realizase că sub ochii ei se producea o răsturnare a valorilor”7. Comparațiile între condiția scriitorului din anii interbelici și cea din ,,obsedantul deceniu” sunt cel puțin subiective: ,,(.) O epocă revoluționară dibuie, caută, încearcă, altfel nu se poate. În trecut, înainte de război, nu fusese mai bine să fii scriitor. Miron Neagu, editorul improvizat de la Sighișoara, nu-mi dăduse un ban pe un volum de nuvele pe care îl publicase. Fosta editură Cartea Românească mă plimbase pe drumuri luni de zile, fără să-mi spună deschis că refuzase de mult cartea pe 4 Cernat, Paul, Femei în fața oglinzii Partidului, în Cernat, Paul; Mitchievici, Angelo; Manolescu, Ion; Stanomir, Ioan, În căutarea comunismului pierdut, Editura Paralela 45, Pitești, 2001, p. 96. 5 Burța-Cernat, Bianca, Fotografie de grup cu scriitoare uitate. Proza feminină interbelică, Editura Cartea Românească, București, 2011, p. 225. 6 Cernat, Paul, op. cit., p. 93. 7 Săndulescu, Al., Întoarcere în timp: memorialiști români, Ediția a II-a, revăzută și adăugită, Editura Muzeul Național al Literaturii Române, București, 2008, p. 366-367. 663 SECTION: LITERATURE LDMD 2 care i-o predasem, Teatrul Național îmi respinsese în 1939 o piesă pe motive care nu stăteau în picioare. (...) Așa că acea epocă azi numită «proletcultistă» care venea cu alte hibe nu era mai rea pentru un scriitor decât cea dinainte de 23 august. Ba dimpotrivă, cu toate sâcâielile la care era supus, exista o nouă stimă pentru scriitor, pentru artist în general. Se făceau Case de Creație, în care să se poată lucra în liniște, se acorda spațiu în plus creatorului, în acea mare lipsă de locuințe, se creaseră premii, decorații. Erai chemat uneori la Comitetul pentru Artă sau la secția culturală a C.C.-ului, să fii întrebat dacă ești sănătos, dacă ai nevoie de ceva, la ce lucrezi și ce planuri ai”8. O astfel de naivitate este greu de înțeles și de suportat pentru memoria culturală românească a acelor vremuri. Este de neexplicat cum o scriitoare lansată în climatul literaturii intimist-autenticiste nu înțelege că artistul adevărat nu are nevoie de spațiu exterior, ci de libertate interioară, că acele așa-zise ,,condiții” favorabile și atenții acordate de mai-marii puterii erau de fapt modalități de control abuziv. Mărturisiri ca cele de mai sus ale Luciei Demetrius îi amprentează tragic imaginea culturală, mai ales că scriitoarea nu resimte nicio urmă de căință, respingând ceea ce Paul Ricreur numește la repentance: ,,(...) Spectacolul căinței publice uimește peste măsură. (.) A mărturisi niște excese fără a transmite nimic din convingerea de a fi avut dreptate, înseamnă a folosi în cel mai economic mod regulile jocului mărturisirii”9 (trad. mea, E.F.). Prin urmare, Memoriile Luciei Demetrius prezintă interes și ca ,,dosar de existență”, document ce ar putea facilita recuperarea unui nume, în limitele demnității și onestității morale și culturale revendicate în permanență de profilul uman și artistic pe care și-l construiește scriitoarea pe parcursul celor peste 500 de pagini ale cărții: ,,(.) Vreau să rămân eu însămi, să am cel puțin meritul onestității, autenticității mele”10 11. Memoriile încep cu câteva delimitări programatice, prin care autoarea insinuează sugestia unei autoculpabilizări nedublate însă de resentimente sau căință, ci asumate ca dat al condiției memorialistului generic: ,,«Amintirile» nu se pot obiectiva cu adevărat, ele sunt ale cuiva care, oricât s-ar strădui, a văzut cu ochii lui proprii, vede și trecutul cu aceiași ochi influențați de personalitatea lui, de înclinările lui, de receptivitatea lui, de credințele lui, de patimile lui. Își dă osteneala să fie drept, să nu înfrumusețeze și să nu urâțească, dar e totuși victima propriei lui optici”11. O victimă a propriei sale optici a fost până la urmă și Lucia Demetrius, nu doar ca memorialistă, ci ca scriitoare a cărei biografie traversează ,,două războaie, o revoluție, o evoluție socială care întemeiază alt sistem și tinde spre alte țeluri”12. Pentru Lucia Demetrius, scrisul memorialistic se situează în siajul scrierii operei artistice: ,,(.) Las mereu amintirile pentru momentul în care nu voi mai putea scrie literatură”13. Scrise ,,pe apucate”, ca substitut al preocupărilor literare, aceste memorii îi oferă autoarei spațiul compensator al valorificării unor posibile nuclee artistice, inspirate din realitatea înconjurătoare a vieții sale. Astfel, nu o dată, în Memorii citim despre episoade, scene, oameni și împrejurări înfățișate cu regretul că n-au fost descrise într-o nuvelă, într-un roman14. A scrie despre ceva echivalează pentru Lucia Demetrius, după mărturisirile sale, cu 8 Demetrius, Lucia, op. cit., pp. 378-379. 9 Citatul în original: ,,(.) Le spectacle de la repentance publique laisse perplexe. (.) Avouer des exces sans rien conceder de la conviction d'avoir eu raison, c'etait faire l'usage le plus economique des regles du jeu de l'aveu”. - Ricreur, Paul, La Memoire, l'histoire, l'oubli, Editions du Seuil, Paris, 2000, p. 628. 10 Demetrius, Lucia, op. cit., p. 6. 11 Ibidem, p. 3. 12 Ibidem, p. 5. 13 Ibidem, p. 25. 14 ,,(.) O carte de memorii cuprinde, în fond, povestea unei vieți și, direct sau indirect, povestea unei istorii. Ele tind să se suprapună și să se condiționeze în așa măsură încât individul (naratorul, personajul acțiunii) pare centrul istoriei. Atunci când citim amintirile cuiva avem acest straniu sentiment că naratorul se află într-un loc privilegiat și că istoria există ca să-l justifice pe el. (.) Putem trage o concluzie: o carte de memorii tinde să transforme o viață într-un destin prin intermediul unei povestiri care nu respectă legile ficțiunii. O ficțiune există totuși în orice narațiune memorialistică: aceea care respinge ficțiunea literaturii. Ea nu inventează în sens strict personaje, dar transformă, dacă este 664 SECTION: LITERATURE LDMD 2 ,,o luare în posesie a ceea ce iubești”, iar a face literatură e ,,un act de iubire”15, astfel că avem de-a face cu o scriitoare lucidă, conștientă pe deplin de rostul său artistic. Alunecarea în ficțiune, literaturizarea memoriilor reprezintă pentru Lucia Demetrius un risc asumat de la bun început, inerent condeiului unui scriitor-artist de vocație: ,,Dacă voi luneca prea mult în povestirea celor trăite de mine și a ecoului stârnit în mine de aceste evenimente, va fi ca și cum aș scrie o nuvelă, un roman al cărui personaj principal voi fi eu, și poate că aceste «Memorii» vor semăna cu o bucată literară închegată, în care însă nimic nu va fi scornit, pe care n-o va împodobi nici o (sic!) născocire sortită să umple un gol sau să creeze echilibru acolo unde a fost vreodată dezechilibru. În ce bucată literară scriitorul nu se strecoară și pe sine, camuflat într-un chip sau altul?”16. Această mărturisire retorică plasată la începutul cărții în discuție ne îndreptățește demersul de a încerca o recuperare a imaginii morale și artistice a Luciei Demetrius, așa cum a fost proiectată prin grila memoriei personale în această ultimă operă, considerată, după cum îi mărturisește lui Miron Bergmann, ,,cartea cărților” sale, ,,a doua mea viață nevăzută de nimeni, romanul meu secret, poate cel mai fragil dintre cărțile mele”17. Autoarea își transformă amintirile evenimențial-autobiografice în pretexte de analiză ale unei identități care se vrea reabilitată memorialistic, conștientă de riscurile compromisului artistic comis asupra operelor scrise în perioada comunistă. Asumându-și rolul de cronicar al altor vremuri, Lucia Demetrius selectează prin mecanismele memoriei figuri reprezentative ale epocilor evocate sau ale unor oameni obișnuiți, dar importanți la nivelul istoriei sale personale. Galeria este imensă, de la scriitori, critici, actori și actrițe, la profesori, oameni politici sau funcționari de stat. Portretele acestora, realizate cu măiestrie artistică, completează de multe ori o imagine cultural acceptată, chiar dacă adăugirile memorialistei sunt puternic subiectivizate: de exemplu, lui Tudor Arghezi îi este înfățișată o latură mai puțin lăudabilă, căci se pare că în prietenia ce-l lega de Vasile Demetrius, tatăl scriitoarei, investea resurse personale (sufletești sau de altă natură) limitate. În orice caz, portretele celorlalți, dincolo de valoarea documentară, sunt în măsură să mărturisească, indirect, ceva despre autoarea lor, căci beneficiază de lumini și umbre făcute de un ochi artistic îndreptat mai mult spre înăuntru decât înafară. Demersul recuperator al istoriei personale prin mecanismele firești ale memoriei presupune reprezentarea stratificată a vârstelor în ordinea autobiografică a scriiturii: copilăria, adolescența și tinerețea Luciei Demetrius sunt evocate ca repere ale unei epoci arcadiene, dominate de figura idealizată a tatălui. Vasile Demetrius, supralicitat de fiica iubitoare ca scriitor, era cunoscut în anii interbelici ca autor al unor romane tradiționaliste (de exemplu, romanul Monahul Damian a primit în 1930 un premiu al Societății Scriitorilor) și ca director al colecției ,,Biblioteca pentru toți”, prieten cu Gala Galaction, Tudor Arghezi și N.D. Cocea. În Memorii, Lucia Demetrius îi fixează portretul în efigia miticului: ,,(_) Și-a păstrat până la bătrânețe privirea caldă și luminoasă, ușurința în mișcări, glasul tânăr, chipul slab și frumos modelat, și chiar când viața l-a gârbovit sub griji și amărăciuni, era destul să aibă o scânteie de bucurie sau de speranță, ca să răsară din el adolescentul strălucitor și jucăuș, cu spatele drept, cu ochi scânteietori, cu frunte limpede”18. În spațiul scriiturii memorialistice, autoarea compensează de fapt o deficiență a scriiturii sale artistice, căci se pare că imaginea tatălui a bântuit-o ca schiță de personaj literar, imposibil însă de concretizat. Explicația acestei limitări în ceea ce privește sublimarea realității în estetic este imensa dragoste filială, din cauza căreia o figură a realului, revendicată adesea de ficțiunea artistică, nu a putut trece niciodată pragul suficient de puternică, personajele reale ale unei epoci în personaje care au relevanță, personaje memorabile, proprii literaturii”. - Simion, Eugen, Genurile biograficului, vol. I., Fundația Națională pentru Știință și Artă, București, 2008, p. 20. 15 Demetrius, Lucia, op. cit., p. 25. 16 Ibidem, p. 6. 17 Apud Bergmann, Miron, op. cit., p. XXIV. 18 Demetrius, Lucia, op. cit., p. 9. 665 SECTION: LITERATURE LDMD 2 dintre cele două lumi; tatăl Luciei Demetrius a rămas pentru ea un model obiectiv de cinste, devotament, sinceritate și demnitate umană: ,,Am încercat de câteva ori să prind în literatură chipul lui, dar n-am izbutit. Unele pagini le-am rupt, altele au apărut, sunt inexpresive. N-am putut să-l cuprind, să-l desenez. L-am iubit prea mult și poate că m-am temut de lipsă de obiectivitate. Și aici, când îl descriu, am impresia că îl sărăcesc. A fost cel mai mare noroc al meu că l-am avut tată, și cea mai mare sursă de lumină din viața mea. M-a învățat dragostea pentru oameni, mila, onestitatea. Nu l-am auzit pe tata niciodată mințind, nici în glumă, și n-am auzit un cuvânt urât ieșit din gura lui. Era de o bunătate fără margini. Putea să se înfurie uneori împotriva nedreptății, necinstei sau prostiei, dar bunătatea, iertarea, răzbeau. Putea fi ușor înșelat. Credea oamenii pe cuvânt. Din marea lui nevoie de cinste și de omenie, își închipuia dat pe brazdă cel mai mare ticălos cunoscut, dacă acela îi spunea privindu-l în ochi că lucrurile stau altfel”19. Sugestia mai adâncă a acestui portret idealizat poate fi, într-o lectură în cheie psihanalitică, transmiterea pe cale ereditară a unor trăsături exemplare de la tată la fiică. Decupajul de mai sus din Memorii ar reprezenta astfel o proiecție identitară oblică, o imagine de sine indirect conturată a scriitoarei, menită să-i justifice, tot indirect, partizanatul ideologic cu un regim politic utopic, căci portretul tatălui cuprinde afirmații cu caracter aparent general, precum: ,,Foarte mulți oameni naivi nu sunt nerozi, ci munciți de o mare dorință de frumusețe pe lume”20. Paul Cernat remarcă, de asemenea, că în unele interviuri din anii '60, Lucia Demetrius ,,(.) nu-și reneagă, oedipian, tatăl real (pe care l-a divinizat), ci îl revendică, postum, în sprijinul adeziunii la politica partidului-părinte. Din doliul psihanalitic după cel dispărut, autoarea se «salvează» proiectând imaginea paternă asupra unui tată ideal, fragilitatea ei extremă are nevoie de un sprijin absolut căruia să i se devoteze”21. Elementul de continuitate care asigură coerența profilului identitar configurat în paginile Memoriilor este sentimentul acut al alterității, al diferenței tipologice față de ceilalți, prezent la toate vârstele evocate printr-un complex al superiorității mărturisit însă cu modestie: ,,Începusem să am sentimentul că sunt altfel decât celelalte, mai bine sau mai prost nu știam, dar eram convinsă că simt cu altă intensitate, că înțeleg lucruri pe care ele (colegele sale, n.n. E.F.) nu le pricepeau”22. Înțelegem astfel cum ,,(.) identitatea poate supraviețui în plin paradox, adică rămânându-și sieși fidelă și definindu-se totodată prin opoziția față de alții, dar totodată acceptând să se schimbe și înglobând alteritatea”23. Privirea îndărăt a scriitoarei ajunsă la vârsta senectuții recheamă în memorie chipul copilei de altădată și scrisul autoconfesiv recompune în oglinda timpului imaginea unei fete funciar melancolice (stare numită de memorialistă la un moment dat ,,tristețea mea din naștere”24), ,,slabă, urâțică încă din cursul primar, palidă, cu mari cearcăne sub ochi, prea scundă”25. Preocupările culturale ale acesteia aveau, pe lângă înnobilarea ființei, și scopul ascuns de a despăgubi dezavantajele aspectului fizic, potențate de o timiditate ieșită din comun. În timp ce colegele de aceeași vârstă învățau secretele mondenității (tenis, patinaj, ceaiuri dansante), Lucia Demetrius frecventa cu tatăl ei expozițiile de pictură, citea Baudelaire, D'Annunzio și Jules Laforgue. Prieteniile din tinerețe sunt legate în funcție de aceste preocupări, astfel încât un portret ca cel al Cellei Voinescu, prietena pe viață a scriitoarei, recheamă indirect o proiecție în oglindă a imaginii de sine, inclusiv în ceea ce privește dragostea pentru tatăl adorat: ,,Și ea citea și recita din Baudelaire, nici ea nu se dădea în vânt după tenis și patinaj și se emoționa în fața unui amurg colorat (.). Era scundă ca mine (.) gata de extaz și exaltare ca mine. (.) Și din fericire dragostea ei pentru tata era mare, așa că și aici ne înțelegeam”26. 19 Ibidem, p. 14-15. 20 Ibidem, p. 15. 21 Cernat, Paul, op. cit., p. 99. 22 Demetrius, Lucia, op. cit., p. 52. 23 Deciu, Andreea, Nostalgiile identității, Editura Dacia, Cluj-Napoca, 2001, p. 9. 24 Demetrius, Lucia, op. cit., p. 81. 25 Ibidem, p. 52. 26 Ibidem, pp. 52-54. 666 SECTION: LITERATURE LDMD 2 ,,Feliilor de viață” evocate le corespund diferite ipostaze identitare, din al căror caleidoscop se proiectează cel mai adesea în paginile Memoriilor imaginea omului de teatru care a fost Lucia Demetrius. Timiditatea structurală ce o caracteriza și o făcea, practic, inaptă pentru jocul dramatic în fața unui public a fost contrabalansată de pasiunea pentru scenă și de încrederea în harul său actoricesc, căci ,,Foamea de a urca pe scenă, de a întrupa personaje felurite, bogate în trăsături omenești, de a da viață trecutului mort, de a fi tu însuți altul, viu și adevărat, de a trăi la altă temperatură decât cea cotidiană, de a crea ființe veridice, autentice nu numai cu mintea, așa cum o face scriitorul, ci cu toată ființa ta, cu duhul și cu trupul tău care devine și el altul, ca lutul în mâinile sculptorului, care se transfigurează și el, foamea asta nu poate fi comparată cu nici o alta, e o suferință necontenită când nu e satisfăcută”27. Cariera teatrală a Luciei Demetrius înregistrează câteva momente definitorii; în 1932, cu sprijinul lui Ion Marin Sadoveanu, e angajată ca actriță și secretar literar la Teatrul Național din Cernăuți, condus pe atunci de Mișu Fotino. Aici are parte însă numai de roluri neînsemnate și rămâne neplăcut impresionată de intrigile de culise ce alterau atmosfera generală a instituției: ,,(.) mi se părea că mă înăbuș în mediocritate, vulgaritate și preocupări nevrednice de artiști”28. Idealul său dramatic rămâne jocul scenic al actorului Alexander Moissi, datorită căruia înțelege noblețea și miraculosul actului teatral. Și portretul acestui actor poate fi citit în cheie narcisist-identitară, ca reprezentare indirectă a unei laturi a personalității scriitoarei, marcată de aspirația spre perfecțiunea dramatică, spre desăvârșirea artistică: Moissi juca pe scenă ,,(.) cu un glas miraculos, în care răsunau toate instrumentele muzicale pe rând, cu un trup înzestrat cu zeci de posibilități de expresie, cu o privire de parcă sorbea sală și spectator, dar și o imensă întrebare despre destinul omului, despre rostul suferinței omenești”29. Primul rol adevărat, Crina din Patima roșie, de Mihail Sorbul, jucat chiar înainte de plecarea definitivă din Cernăuți, e asumat în condițiile încrederii unei dedublări la care Lucia Demetrius se vedea expusă în miezul marilor emoții: ,,(.) Ca întotdeauna la marile emoții, a ieșit din mine altă făptură, una căreia nu-i era greu nici să vorbească cu sens, nici să se miște ușor, o făptură a cărei vibrație se comunica”30. Halucinația succesului repurtat e supradimensionată: ,,(.) A doua zi încă rătăceam pe drumurile mele spre văi, fără să înțeleg pe ce lume mă aflu, plutind”31. Evocarea acestei experiențe proiectează idealismul ontologic al Luciei Demetrius, ca justificare posibilă a convingerilor sale doctrinar-utopice de mai târziu. Un alt moment al traseului teatral al scriitoarei îl reprezintă colaborarea la trupa de avangardă ,,13+1”, înființată dintr-un elan juvenil și coordonată de George Mihail Zamfirescu, în calitate de regizor. Deși scriitoarea rememorează această perioadă aceasta în 1982, când avea 72 de ani, totuși memoria sa afectivă reușește să reconstituie atmosfera de efervescență sufletească și dăruire în numele teatrului care îi anima pe toți membrii trupei. De imaginea lui George Mihail Zamfirescu (Gemi) se leagă amintirea unei mari iubiri, mărturisite în registru autoficțional în romanul de debut Tinerețe: ,,(.) la douăzeci de ani fervoarea pentru teatru și febra dragostei amestecate, mă făceau să trăiesc ca într-o halucinație”32. Entuziasmul spumos al acelor luni s-a spulberat rapid, căci Sindicatul Ziariștilor care închiriase trupei o sală pentru repetiții și reprezentații le închide subit porțile, iar Gemi era căsătorit, spre suferința mistuitoare a tinerei Lucia Demetrius. Urmează o perioadă de întrerupere a legăturilor cu teatrul, în care Lucia Demetrius scrie proză și colaborează la reviste literare, deși chemarea vrăjită a scenei, febra 27 Ibidem, p. 114. 28 Ibidem, p. 129. 29 Ibidem, p. 121. 30 Ibidem, p. 132. 31 Ibidem, p. 133. 32 Ibidem, p. 138. 667 SECTION: LITERATURE LDMD 2 spectacolului, încă o mai chinuia: ,,Cel care a călcat în viața lui pe scenă, fie și puțin timp, ca actor, ca regizor, chiar că suferă, nu uită niciodată mirosul culiselor, al cabinei, al scenei. E un miros alcătuit din duhoare de vopsea, clei și praf al decorurilor, din fard, parfum, fiare de frizat încinse, a cabinelor, de flori uneori tot din cabine, de puțină duhoare omenească, un miros care trezește numaidecât amintirea emoției dinainte, din timpul spectacolului, acea febră de care nu scapă nici cabotinul”33. Dar, cu o luciditate exemplară, Lucia Demetrius se desparte definitiv de jocul pe scenă și refuză câteva propuneri care ar fi propulsat-o poate ca actriță, recunoscând că tracul ar putea fi la un moment dat mai puternic decât ea și n-ar mai putea într-o zi să iasă în lumina rampei. Așa că optează să slujească teatrul din culise, ca autoare dramatică sau ca regizoare. Dar abia după Al Doilea Război Mondial i se joacă prima piesă, Turneu în provincie, deoarece în perioada tulbure dinainte, Liviu Rebreanu, director al Teatrului Național, refuză s-o primească spre reprezentare, din cauza originii evreiești a scriitoarei (din partea mamei). O altă ipostază a Luciei Demetrius surprinsă în Memorii este cea de profesoară. Victor Ion Popa, director la Teatrul Muncă și Lumină, îi propune în 1944 să predea lecții de actorie și de istorie a literaturii dramatice la un Conservator Seral Muncitoresc. Această experiență, desfășurată pe parcursul a patru ani, e aureolată în spațiul memoriei autoarei de lumina pasiunii pentru meseria de dascăl: ,,Foarte des consider acei ani, din 1944 până în 1948 (dacă nu cumva chiar 1949) dintre cei mai fericiți ani ai vieții mele. Meseria de profesor mi se potrivea ca odinioară tatii aceea de învățător. Moștenisem de la el dragostea pentru tineret, răbdarea, un simț pedagogic înnăscut, o dorință aprigă să deștept în cei care știau mai puțin decât mine interesul pentru cultură”34. Incorigibilă idealistă, tânăra profesoară va reuși să se apropie de elevii săi, muncitori din echipele artistice sindicale, unii mai în vârstă decât ea, să-i disciplineze, să le răspundă la întrebările existențiale care îi frământau, să le contureze o educație artistică. Evocată pe pagini întregi, această experiență e așezată la baza devotamentului ulterior al Luciei Demetrius față de mecanismul emancipării comuniste: ,,(_) Mai târziu am văzut biblioteci în fabrici, ale căror cărți erau citite și răscitite până la uzură.”35, afirmă cu mândrie memorialista, revendicând și pentru sine un merit în sensul culturalizării maselor muncitorești. Cel care o inițiază pe Lucia Demetrius în misterele doctrinei marxiste și îi facilitează intrarea în partid este Nicolae Moraru, cunoscut în 1945, la Sindicatul Ziariștilor. În 1947, scriitoarea se dăruiește ,,fără șovăieli, cu fidelitate și statornicie”, ,,complet și cu elan”36, intereselor Partidului Comunist. ,,(...) Adeziunea, care îi va aduce premii de stat, ordine, decorații și autoritate, are semnificația unei întoarceri a refulatului. După o îndelungată așteptare, teatrul comunist oferă Luciei Demetrius (...) mult-râvnita fuziune dintre artă și viață într-un moment în care arta și viața sunt vampirizate de modelul unic al realismului socialist”37. Dar scriitoarea care în anii interbelici scria o proză subiectiv-autenticistă, individualistă până la egofilie încrâncenată, se vede în stare și să sublimeze prin scris grandioasele prefaceri ale societății comuniste. Noua ideologie la care aderă cu toată sinceritatea nu este pentru Lucia Demetrius decât confirmarea unor aspirații umanitare mai vechi, moștenite poate de la tatăl său. Astfel încât atunci când este solicitată să meargă pe șantierul Salva-Vișeu pentru a culege pe viu material faptic pentru cărțile sale, se conformează fără ezitare. Experiența dură prin care trece (cazarea înghesuită într-o baracă, râia, hrana puțină, frigul, șoarecii etc.) e prezentată fără cosmetizări inutile, dar și fără acuzații. 33 Ibidem, p. 152. 34 Ibidem, p. 285. 35 Ibidem, p. 288. 36 Ibidem, p. 312. 37 Cernat, Paul, op. cit., p. 97. 668 SECTION: LITERATURE LDMD 2 Piesa Trei generații, scrisă în 1955 și având premiera în anul următor, a fost jucată apoi cu mare succes de fiecare dată: ,,Trei generații s-a jucat la aproape toate teatrele din țară și la gale în limba maghiară și germană. Când veneau străini, oameni de teatru în țară, erau duși la Trei generații. Unii plecau cu textul sub braț (Comitetul pentru Artă tradusese textul și în limbile franceză și rusă), hotărâți s-o recomande pentru a fi jucată în țara lor”38. Impactul pozitiv al piesei s-a datorat, probabil, trecerii în plan secund a mesajului tezist: ,,(.) Accentul cade, ca în teatrul cehovian, pe atmosferă și pe sentiment, pe moravuri și tipologii, pe relațiile umane din mai multe epoci”39. Chiar dacă i se mai făceau tot felul de șicane de către reprezentanții noii puteri, Luciei Demetrius îi sunt jucate la București și în țară multe piese, pentru care primește tot felul de premii și distincții. În teatrul scris după 1947, autoarea încearcă să împletească temele vremii (răsturnarea clasei burgheze, triumful proletariatului, naționalizarea marilor întreprinderi) cu proiecția interiorizată a dilemelor condiției umane, în speranța, poate, a salvării propriului efort creator. ,,(.) Admirată, cândva, de autenticiștii interbelici pentru misticismul ei erotic, autoarea nu se mulțumește cu dogma proletară, cu lozincile ritualice, vrea, dincolo de cuvinte, mistica socialismului real, «arderea de tot» în furnalele iubirii de Partid (.)”40. Așa că, atunci când este izgonită din partid în 1950, pentru că tradusese cândva Suferințele tânărului Werther, scrisă de ,,un neamț”, și alte câteva astfel de pricini absurde, Lucia Demetrius suferă sincer: ,,(.) Cred că afară de moartea tatii, nimic nu mă lovise mai crunt în viață până atunci”41. Abia după zece ani e reprimită în grațiile partidului, și până atunci, recunoaște și ea, a fost martora unei perioade cumplite pentru societatea și cultura românească: ,,Acei ani și cei următori au fost ani grei pentru scriitori. Ceea ce ieșea din mâna și din capul nostru era judecat de oameni fără cultură în general, fără pregătire, fără sensibilitate”42. Cenzura comunistă funcționa fără greș, erau sancționate chiar și scrierile ,,sincere”, realizate în urma unei meticuloase documentary: ,,Făceai eforturi, cu cea mai bună-credință din lume să scrii o literatură care să se adreseze cât mai multora, să fie înțeleasă de cât mai mulți și în același timp să rămână literatură, să nu devină lecție”43. Ceea ce nu înțelege Lucia Demetrius este că aceste aspecte sunt în fapt incompatibile, și dă dovadă de o mare naivitate artistică dacă își mai pune problema unei posibile reevaluări estetice a scrierilor sale angajate: ,,(.) nu știu dacă scrisul meu e vrednic de tăcerea care îl 44 înconjoară”44. Ca soție, Lucia Demetrius se reprezintă cu discreție, dintr-un acut simț al pudorii, dar și pentru că s-a căsătorit târziu, la 42 de ani, cu C. Cristel (actorul Constantin Cârstel), pe care l-a cunoscut la Teatrul din Bacău, fiind convinsă că a fost cel mai înțelept lucru pe care l-a făcut vreodată. Episodul este relatat fără idealizări inutile, fiind încadrat în retorica ,,moralei” comuniste: scriitoarea e nevoită să se întoarcă la București pentru că fusese văzută plimbându-se pe malul Bistriței împreună cu C. Cristel, nefiind încă oficial căsătoriți. Cei doi devin astfel actori într-o piesă absurdă, regizată de o gândire totalitarist-dominatoare, dar scriitoarea nu-i sesizează mecanismul perfid. Un gest simbolic pentru scriitura autoreflexivă practicată în paginile Memoriilor găsim spre sfârșitul cărții: în ziua când împlinește 75 de ani, Lucia Demetrius se privește în oglindă și își asociază chipul cu unul din bătrânii lui Rembrandt. I se pare că expresiv mai este doar ,,tragicul obosit al privirilor”45. Din subconștient se insinuează convingerea că ,,trecutul e trecut și tot ce lumina fie și cu suferință această viață s-a stins definitiv”46. Veritabil topos 38 Demetrius, Lucia, op. cit., p. 323. 39 Petre, Elena Ruxandra, Lucia Demetrius. Ascensiunea și declinul unei scriitoare, Editura Magic Print, Onești, 2009, p. 140. 40 Cernat, Paul, op. cit., p. 98-99. 41 Demetrius, Lucia, op. cit., p. 351. 42 Ibidem, p. 352. 43 Ibidem, p. 353. 44 Ibidem, p. 314. 45 Ibidem, p. 512. 46 Ibidem. 669 SECTION: LITERATURE LDMD 2 identitar, sinele construit pe parcursul discursului memorialistic, cumulând diferite ipostaze (fiica, prozatoarea, omul de teatru, soția, profesoara), se impune ca imagine definitivă în oglinda unei memorii afective orientate spre propria interioritate a scriitoarei, dar încă mișcătoare în oglinda memoriei culturale colective. Bibliografie: 1. Corpus: Demetrius, Lucia, Memorii, Prefață de Gabriel Dimisianu, Evocare de Miron Bergmann, Ediție îngrijită de Ion Nistor, Editura Albatros, București, 2005 2. Referințe critice: Burța-Cernat, Bianca, Fotografie de grup cu scriitoare uitate. Proza feminină interbelică, Editura Cartea Românească, București, 2011 Cernat, Paul, Femei în fața oglinzii Partidului, în Cernat, Paul; Mitchievici, Angelo; Manolescu, Ion; Stanomir, Ioan, În căutarea comunismului pierdut, Editura Paralela 45, Pitești, 2001, pp. 93-101 Deciu, Andreea, Nostalgiile identității, Editura Dacia, Cluj-Napoca, 2001 Ifrim, Nicoleta, Identitate culturală și integrare europeană. Perspective critice asupra discursului identitar românesc în perioada postdecembristă, Editura Muzeului Național al Literaturii Române, colecția ,,Aula Mgna”, București, 2013 Petre, Elena Ruxandra, Lucia Demetrius. Ascensiunea și declinul unei scriitoare, Editura Magic Print, Onești, 2009 Ricreur, Paul, La Memoire, l'histoire, l'oubli, Editions du Seuil, Paris, 2000 Săndulescu, Al., Întoarcere în timp: memorialiști români, Ediția a II-a, revăzută și adăugită, Editura Muzeul Național al Literaturii Române, București, 2008 Selejan, Ana, Adevăr și mistificare în jurnale și memorii apărute după 1989, Editura Cartea Românească, București, 2011 Simion, Eugen, Genurile biograficului, vol. I., Fundația Națională pentru Știință și Artă, București, 2008 670 SECTION: LITERATURE LDMD 2 HIROMI GOTO'S EMPLOYMENT OF JAPANESE LANGUAGE IN OBASAN, NAOMI'S ROAD AND ITSUKA Oana-Meda Păloșanu, PhD Student, ”Babeș-Bolyai” University of Cluj-Napoca Abstract: The purpose of this paper is to analyze Joy Nozomi Kogawa's treatment of Japanese language in Obasan, Naomi's Road and Itsuka. Her protagonists are indicative of the different attitudes adopted by the Japanese-Canadians subjected both to the Internment and to the later policy of dispersal. The use of Japanese words is aimed towards signaling cultural difference. It facilitates placing the white reader in contact with an unprivileged cone of marginality similar to that previously experienced by Japanese Canadians. However, this is not done excessively. In most cases the author accompanies these words with translations and explanations, aiming at including, rather than Othering the Eurocentric reader. I would like to analyze whether her linguistic choice is the result of desire to promote understanding of the Japanese within Canadian society or to indicate that literature is not homogenous and that linguistic and cultural distinction can constitute a barrier in decoding the text. I would also like to show how various characters' attitudes towards their multicultural heritage can be traced in their choice of using or rejecting the Japanese language. Keywords: Japanese Canadians, Othering, Japanese Language, Linguistic Barrier, Cultural Difference. The development of cross-cultural relational patterns within the Japanese diaspora in North America was greatly influenced by intersecting layers of ostracism and stereotyping. Subjected to isolationist, and later, dispersal policies as a result of being labeled alien threats, the first generation of Japanese immigrants struggled to maintain their cultural heritage intact while developing coping mechanisms to face the mainstream's proclivity towards Othering. As circumstantial others, bound to this definition primarily because of their visual markers, the second generation perceived their marginality with increased acuteness. Having been raised according to the same principles as the rest of their generational segment in Canada, and to a great extent, being alienated from the Japanese culture and language, meant that they identified to a greater extent with their white generational segment than the Issei1 ever did. Because of this, they perceived their isolation based on their minority status as unfair and lacking foundation. It also prompted cultural confusion and a sense of shame, particularly in those Nisei1 2 who were adolescents or young adults when the Internment took place. Joy Nozomi Kogawa was only a child during her experience in Slocan and on the beet farms, but the memories were vivid enough to prompt her to focus on this episode in the lives of Japanese Canadians in her work. This paper explores the specific employment of Japanese language in representative texts of the Japanese Canadian diaspora. In this respect I have chosen to focus on Joy Nozomi Kogawa who experienced both the post-Pearl Harbor incident Internment and the subsequent 1 Literally, the First Generation from the contracted form of the Ideogram “ichi” meaning one/first and “sei” meaning “generation”. It is used to denominate A Japanese immigrant to North America. 2 Literally, the Second Generation from the Ideograms “ni” meaning two/second and “sei” meaning “generation”. It is used to denominate an American or Canadian whose parents were immigrants from Japan. 671 SECTION: LITERATURE LDMD 2 policy of dispersal. Joy Nozomi Kogawa's work centers on protagonists who primarily bow to the stereotypical constructs associated with the Japanese by the white segment of the population. Her 1981 novel Obasan is the first narrative focusing on the Internment of Japanese Canadians during World War II. It was adapted as a children's book in 1986, under the title of Naomi's Road. Itsuka was initially intended to be published under the name of Emily Kato, its eponymous protagonist. It originally appeared in 1992 and was republished in revised form in 2005. The differences in the two editions are indicative of the political particularities of the periods in which they appeared, illustrating different degrees of interest in the question of citizenship and socio-cultural affiliation. The latter novel is representative not only for the identity struggle of Japanese Canadians, but it also focuses on problems originating within the Japanese community itself. Regardless of what level they experience isolation and Othering, her protagonists exert different adaptive mechanisms to respond to their social circumstances. Obasan becomes ossified in her silence, bred both by her proclivity to accept difficulty as the guise of shikata-ga-nai3 and by her inability to speak English. Thus, she can communicate neither with the mainstream, nor with her Nisei nephew and niece, Stephen and Naomi. The latter, raised to become model Canadian citizens, go to English-speaking schools and barely speak Japanese. Thus “Obasan . . . does not dance to the multicultural piper's tune or respond to the racist's slur. She remains in a silent territory, defined by her serving hands." (Kogawa Obasan 226). She is described as having “turned to stone” (198) and that "the language of her grief is silence" (14). She remains trapped in her inarticulateness when Stephen and Naomi leave and her last - and what Naomi describes as her only - “extreme and extravagant gesture” (Kogawa Itsuka 91) is to await for Stephen to come to see her on her deathbed. In the end, her long waiting becomes another “long last loneliness” (91). Thus Obasan deals with the continuous oppression by accepting it as unavoidable and unquestionable, hence her silence and retractile tendencies in social interactions. Her dialogue interventions consist entirely of native words and fragments of broken English, indicating the difficulties she had in communication throughout her personal history as an immigrant. On the contrary, Emily Kato, her sister, contrasts the practices of restraint and propriety expected of, and thus artificially constructed as the image of, the Japanese woman. She provides a much required counter-balance to the Obasan syndrome. She challenges long- standing stereotypical constructs of silence, being defined as a “fluke of nature” (117), a “megaphone” (118) who “never apologizes for anything” (108) and a member of the “get-the-work-done-and-let-‘em-howl” school, which earns respect but not much love” (198). She is the embodiment of free-will and initiative-driven individual that mainstream accused the Japanese of being incapable of. But because of this, she is sometimes frowned upon by the members of the Japanese community, even by her niece who considers her tiresome and moves away from her apartment. For her both Japanese and English seem to come with ease. Not only that, she has come to accept her multicultural identity as an integral part of her identity, rather than a mere circumstantial development. Thus, she can militate for her rights as a Canadian citizen without letting her Japanese-ness become a hindrance or a source of bitterness. Her attempt to harmoniously integrate both becomes a source of amusement or embarrassment for her interlocutors, depending on her choice of linguistic puns: “Fee, fie, fiddle-i-o/ Strummin'on the old benjo” (Itsuka 18) or “O Susannah/ Cry all you want for me, /For I come from British Columbia with /a benjo on my knee” (Itsuka 19). Naomi, their niece is described by Emily as a mere observer: “Naomi Watcher Nakane you're turning into a statue. The world is for living in, not for staring at” (109) and a: “Nonny 3 The expression is literarily translated as “It cannot be helped” and it signals a renunciation of the self to a destiny which lies outside the influence of individual action. 672 SECTION: LITERATURE LDMD 2 mouse” (174). In Obasan, she is unable to develop adequate coping mechanisms to take her outside the cone of mediocrity and marginality Obasan's teachings have consigned her to. In Naomi's Road she again exhibits a tendency to react rather than act in getting answers to her questions. At the beginning of Itsuka she is still “silently staring at the world” (12) and generally avoids interactions that would imply relevant decision-making processes. Thus, when she finally participates to the JACL activity her aunt keeps urging her to get involved in, she feels insignificant as: “the cardboard box in her backseat, taken along in case I might be useful” (111). Morty, the editor of the Japanese Canadian publication “Bridge” recognizes this as a pathology in her: “People like you, Naomi, they really disappeared you good” (121) and urges her to action: “Come to a meeting of our Democracy group. Get undissapeared for a change” (121). Thus, initially, she is unable to integrate in either her cultural or mainstream community. As a second generation Japanese Canadian she was raised to fit in with her generational segment. Being perceived as different led her to experience racial shame and reject her heritage: “I'm not really part of the community,” I say hesitantly. It's my guess that we don't really have a community at all. After all, as Aunt Emily puts it, we were all “deformed by the Dispersal Policy” and grew up striving to be “the only Jap in town.” “No, I don't speak Japanese,” we'd say proudly” (Itsuka 126). Naomi understands Japanese, as she often acts as a mediator between the Issei and the reader. Although she does not speak it, she attempts to ease the difference between herself and her generational segment for example by explaining the etymology of some of the words used to describe the minority group she belongs to: “Nisei, which means second-generation Japanese-Canadian, is pronounced “knee say” and sansei, third-generation, is “son say” (Itsuka 59). Regardless of the degree of alienation Naomi experiences, it is implied that Stephen was the most deeply affected by the Internment and the racial prejudice he faced long before Pearl Harbor. He desires to escape his community bonds and the isolation it implied and acquire what he believes to be the image of a cosmopolitan lifestyle: living in hotels, appearing on television as a success story, becoming detached from everything but his personal aspirations. He was an adolescent during Internment, and thus shared in the older Nisei's fear at the time that their future prospects would be compromised. Naomi sees him at the beginning of Itsuka as walking “the tight-rope of adolescence buffeted by the winds of a fierce emptiness” (20). After the Internment he “remains in the rubble” (22) and becomes “quick to anger” (22), a trait highly uncharacteristic for the Japanese. He starts having discriminatory tendencies. At first, he stops associating with those with “Narrow and slanted Japanese eyes” (38), and later he will “hate everything Japanese. Our horsetail hair. The way we fold paper” (39). However, like all such metonymic and minimalistic approaches - his pursue of a successful career and maintaining the appearance of a high-end lifestyle - his choices alienate him from his ancestral community. He is later portrayed as distinctly unable to achieve a sense of belonging: “For Stephen, the rootlessness must be even worse. I've managed to be potted in the sticky prairie soil, but he's wandering the world, a cut flower drinking in the fleeting applause of concert tours” (53). It is repeatedly suggested throughout the text that Stephen is the embodiment of the maladapted individual, rather than of a successfully integrated multi-cultural personality. He becomes a mere passenger in the life of the Japanese community, carrying its visual markers but profoundly rejecting its form and content. Thus, he ignores his sister's pleas for him to return to his aunt's deathbed and Emily's suggestion that he help with the redress movement. He refers to the latter as the result of “a North American pathology” (221) and refers to the “so-called little liberation movement” (221) [as h]e waves his hand dismissing us”(221-222) as the absurdity of “A bunch of myopic crybabies” (222). He becomes alienated from both communities, rejecting one and never to be fully accepted in the other. Even to his sister Naomi, he becomes: “so aloof that he's vaporized himself onto a glass screen and at the 673 SECTION: LITERATURE LDMD 2 flick of a switch he vanishes. He's turned himself into one of those unreal TV people. There he was, like so many of them, wearing a decapitated rose on the lapel of his jacket. No stem. No thorn. No roots” (292). He limits his contact with his ethnic group to the bare minimum and obstinately refuses to use the Japanese language in his interactions. Thus, the protagonists' perception of ethnic dissonance can be tracked to a certain degree in their choice to employ native words within various communicational circumstances in order to signal cultural difference. While the author does wish to signal cultural difference, she does not wish to allow this to interfere with the reception of the text. In order to do that she generally accompanies the native words with translations within the same sentence or paragraph. I consider this as an acknowledgement of difference, but at the same time, an indicative of a desire towards inclusion, rather than exclusion of the mainstream white reader. She is aware that cultural difference can constitute a barrier, but that it ultimately should not impede communication. Instead, she chooses to indicate her cultural heritage without placing her readers in a cone of marginality. This is done perhaps to avoid generating feelings of displacement similar to what she herself had experienced but also to minimize the perception of cultural duality by doing what Linda Hutcheon refers to as “absorbing the margin into the center” (The Canadian Postmodern 11). Besides her obvious employment of native words, the author attempts to draw attention to other elements relevant to Japanese dialogism and synergy. Thus, Obasan begins by raising awareness to the omnipresence of silence: "There is a silence that cannot speak. There is a silence that will not speak" (preceding 1). Japanese immigrants to North America were circumstantially led to perpetuate “a nonverbal mode of apprehension summarized by the term attendance” (Gayle 34). Attendance in the case of the Issei and the Nisei takes the form of silence, represented by communicational anxiety or voicelessness which evinces different attitudes towards the mainstream and the Japanese minority group. According to King-Kok Cheung these silences can be: “oppressive, inhibitive, protective, stoic and attentive” (26). They are identifiable to different degrees in the interactional patterns adopted by each generation of Japanese immigrants towards members of both the Uchi4 and the Soto5 groups. When the Internment uprooted and relocated the entire Japanese segment of the population of Canada and The United States, the authorities faced a cooperative group, adhering to their given label of “model minority”. This was translated as lack of assertiveness and race-specific docility, being later perpetuated as justification for the Issei's refusal to discuss the matter. As a people, the Japanese favor: “Indirect communication, which is achieved through tacit understanding” (Iritani 90). Furthermore the Japanese rely on phatic communication almost as much as they do on the semantic element, leading to a form of dialogism which cannot be fully understood outside the sphere of the contextual. Thus, Obasan manages to communicate more than a mere acceptance when she “nods her silent non-answer” (Kogawa Itsuka 66). She indicates Gaman6 and Enryou7, the honed forms of endurance and stoicism. When she does choose to speak English, she uses it to illustrate the 4 The term refers to one's closest group. Translatable as “home” or “inside”, it defines the group whose actions reflects most on the individual, and at the same time, the group whose face the individual is trying to uphold. It is usually comprised of relatives and very close friends, and in some cases, of members of one's institutional affiliation. 5 The term refers to everyone besides one's closest group. It is translated as “outside” and it comprises all those outside one's inner group. 6 The concept is derived from the practices of Zen Buddhism. It encompasses behaviors such as endurance, tolerance and self-denial, and refers to facing difficulties with patience and dignity. 7 It is translated as “hesitation” or “reserve”. It is the hesitation of speaking in a manner or taking a course of action that would inconvenience the people around you. At the same time it is the “forethought” or “foresight” characteristic to one's social position in a complicated hierarchical system based on age, gender, social class, the Uchi-Soto dichotomy, etc., and the awareness of social consequences in case of a failure to act according to one's station. It is quintessential to the Japanese system of thought and offers a manner to avoid conflict by practicing self-restraint. 674 SECTION: LITERATURE LDMD 2 Japanese-specific sense of On8 and Giri9. The word she chooses to repeat: “Thank you.” Obasan says her all-purpose response. Thank you (you are kind). Thank you (I do not know what you mean)” (ibid 68) is indicative of her yasashii10 and her tendency to placate, rather than impose. As “Arigato, arigato.” It's the constant habitual word of the issei” (Itsuka 149), she does nothing more than maintain the liaison with her generational segment which is primarily distinguished from the generally more assertive mainstream by means of an apparently (by contrast) behavioral passiveness. Through their choice of actions, the Issei are described as those who seek to serve. Limited by their inconsequential knowledge of English, they resort to a language of gestures and offering. Thus, in the case of Obasan: “Even in her last days, her hands, confused in the air, still tremble to serve” (Itsuka 85). Mrs. Makino, another Issei: “makes bobbing bows as she approaches. Such decorousness. The dance of humility and peace” (147). An old issei they visit: “offers his half-eaten bun - offers and offers in the way of the issei. Like my obasan in Cecil, he will offer all the way to the end of the road” (Itsuka 147). The language of offering and non-verbal communication thus become just as important aspects of dialogism as verbal interaction. It makes the reader, much like their interlocutors, “never quite able to penetrate the sound barrier behind which the issei move, nodding attentively, eyes politely downcast” (Itsuka 37). This is why I consider it to be just as relevant for signaling cultural difference as actual incorporation of native words is: How well I know the issei, who will never ever complain. It's their code of honour requiring them to gaman, to endure without flinching, that makes them the silent people of Canadian nursing homes. From their early childhood in Meiji Japan, they witnessed the poverty and the beyond-exhaustion labour of their fellow villagers, who bore suffering without words, for the love of old parents, for the honour of ancestors, for the sake of the whole. 148 The choice to employ native words rather than equivalents in the mainstream language is both linguistic and cultural. Either one language does not have expressive mechanisms that the author considers adequate vehicles for his ideas or one wishes to draw attention to the presence of cultural heterogeneity. Rather than a source of interpretative difficulty for the reader, these elements are seen as necessary to convey a particular cultural formation and heritage. Thus they became staples of texts with multicultural background. Muna Shafiq, referring to several texts which employ native words considers that “this strategy obliges the unilingual dominant language reader to seek meaning outside the dominant language” (8). It also signals the presence of the heterogeneous element within the socio-political homogenizing framework. Furthermore, it allows multiple interpretations of discourse depending on the degree of familiarity the reader has with the Japanese linguistic and cultural element. As Diana Fuss points out: “there is no ‘natural' way to read a text: ways of reading are historically specific and culturally variable, and reading positions are always constructed, assigned, or mapped” (35). Arun P. Mukherjee underlines that this strategy is aimed at promoting the readership's awareness to the multi-cultural environment of which they are a part. It also presents diversity as a necessary tool for improving acceptance of ethnicities and minorities on the one hand and the leveling out of excessive “arrogance and smugness about one's own culture” (“Teaching Ethnic” 170). Reading thus becomes an increasingly active process because the signs will not reveal themselves according to traditional patterns of interpretation. The choice to encode the text with native words represents the writer's active attempt to indicate his distinct cultural heritage. While complete and accurate decoding of the entire message thus may become 8 Translates as the “debt of gratitude” and implies a social obligation to return a favor. 9 Translates as the moral “Duty “or “Obligation” one inherently has towards elders, authority, spiritual deities, family, etc. 10 Translates as calm, composed and warm-hearted. 675 SECTION: LITERATURE LDMD 2 impossible for a reader who is not a member of the author's cultural background, the practice of incorporating words from the authors' native language remains a wide-spread mechanism of indicating cultural difference and at the same time fighting against the socio-political elements which try to condemn them to silence. For example, in the work of Joy Kogawa, Obasan presents several instances of such linguistic incorporation. The title of the work itself provides a first barrier to understanding the novel. In translation, the word “obasan” approximates the English word “aunt”. Because of the Japanese language's minimal grammatical inflexion and the fact that there are no flectional ways of indicating plurality, obasan can be used to refer to either one of Naomi's aunts, or to both of them. At the same time, through extension “obasan' can be used to refer to all women, either in the novel or outside it, which leads to multiple possibilities of interpretation. “Yasashi”, a characteristic repeatedly associated with Naomi's mother indicates one of the most important characteristics of the ideal Japanese woman incorporating the notions of tenderness, kindness and gentleness. These characteristics can be distinguished to a certain degree from the depiction of her actions. However, the entire dimension of this personality trait will remain hidden for the reader who is not familiar with Japanese culture. The title Itsuka can literally be translated as “someday”. It is foreshadowed in “Naomi's Road” as the time when the Japanese Canadians will have regained their rights. But the notion of “itsuka” involves more than mere expectation for change. It means endurance and the ability to distance oneself from present circumstances, a behavioral trait which prompts one to acknowledge the cultural gap between the Japanese and the mainstream: The difficulty Pastor Jim has with the Issei seems to have something to do with a sense of time. For Pastor Jim, the moment is “now”. “Now (.) is the hour of decision.” The past with its sorrows is to be redeemed in the present. Truth is spontaneous. We are to stand straight, look forthrightly in each other's eyes and the more transparent our feelings, the more we are trusted. But the issei! To them such demonstrations are aggressive, arrogant and, at least, extremely rude. Pastor Jim, I suppose, must think they are mentally retarded or emotionally dead. I know, however, that they are acutely sensitive and that their feelings are all the more intense for being contained. It isn't that their emotions are being denied in the present. It's that they're not being squandered. The moment's joy is being conserved, like everything else, for tomorrow's need. The moment's pain is being attended to in light of time's healing. Itsuka, someday, things will be all right. We can endure. The slow-rolling locomotive of their emotions bears a “made in Japan” label on it (37-38) These emotional patterns become all the more relevant when reconstructing intended meanings through a language of ambiguity and enclitics. Naomi's half answers to Hank's invitations for example are the perfect example of the use of Japanese specific evasiveness and non-imposition. Her: “Uh,”(.) which is neither yes nor no” (49) as well as her acknowledgement “Nh. I've never been adept at the art of conversation” (39) may seem the result of indecision. However, if one were to analyze the Japanese language specific patterns of ambiguity in formulating an invitation and answering to it, one would notice constructs aimed at putting neither speaker nor interlocutor in a delicate position. For the Japanese, Hank's invitation would seem to direct, too familiar and consequently, slightly improper. For Naomi, so used to being in a position of communicational inferiority as a Japanese woman, it is unusual, even difficult, to rapport to Hank as an equal. She does not wish to offend him but at the same time, she is hesitant for fear that her behavior is too conspicuous within the rigid social regulations of Japanese society. She describes her feelings at being invited out as an: “impulse is to look over my shoulder to see if anyone is in hearing distance. I'm feeling mildly mortified though I can't think why I should” (Itsuka 49). 676 SECTION: LITERATURE LDMD 2 However, the reader is not always fortunate enough to receive a detailed depiction of the thought process behind such an apparently ambivalent response. When asked to give an opinion, the Japanese start off with - and often limit themselves to - an exhaling onomatopoeia like: “Maa” (Itsuka 140) or “Saa” (69), described as: “A punctuation sound. A beginning of a thought. Or an ending” (ibid). The latter in particular is used extensively to mark an acknowledgement of what is being said and as a substitute for an argumentative answer. It signals the interlocutor's desire to keep silent over his thought process. To prompt for further information would be considered impolite. Kogawa also employs equivalents of sensory onomatopoeia in her texts. These are words characteristic to the Japanese language which, without being directly imitative, indicate one's perception of physical events, or the emotional impact a specific event carries over to the interlocutor. Such examples are most obvious in Naomi's Road, where there are several instantiations of such attempts at translation: “Clackity - clack, clackity - clack, clackity -clack” (92), “Bumpitty bump” (93), “Rumble rumble” (93), “Croak breep, Croak breep” (100), “Plip, plop” (101) Kogawa's use of the Japanese linguistic element serves as a marker of difference but also as a necessary statement of cultural variability. Her texts, emblematic for the Japanese immigrant prairie fiction, do meet the readers' horizon of expectation by focusing on characters with stereotypical, and thus predictable, shortcomings. I am primarily referring to Obasan, Naomi (in Obasan) and Stephen. However, she also presents characters who challenge stereotypes and are capable of liberating themselves from the constraints imposed by cultural specific linguistic and behavioral practices. In this respect, Aunt Emily and, in the latter part of Itsuka, Naomi exhibit a resourcefulness and assertiveness which challenged pre-construed notions of racial docility and passiveness. They represent cultural amphibians, capable of operating with relative efficiency within their multicultural environment. Although Naomi initially risks falling in the same self-imposed linguistic fast as Obasan and despite her socially-retractile tendencies, she eventually manages to overcome her racial and gender related inhibitions. Aunt Emily is the epitome of entrepreneurship and fluidity, contrasting the Yasashii construct of the traditional Japanese women. While these characters can cautiously be considered examples of multicultural success stories, Obasan and Stephen fail in managing both perspectives their socio-cultural circumstances would entail. Obasan, while loyal to Canada, fails to learn English and to adopt the set of mentalities characteristic to the white mainstream. Because of this, she remains isolated, but not at all begrudging her ostracism. For her circumstances are the result of shikata ga nai, and because of this they are simply best forgotten. On the other hand, Stephen chooses to abandon his community and deny involvement in any form of political action. He considers that a radical break with his ancestry would allow him to better integrate within the mainstream. While Obasan could barely speak English, Stephen refuses to speak Japanese. They remain in this respect, Outsiders, on the margins of one group or other. The author's choice in depicting their linguistic patterns also indicates the severe limitation of their multicultural perspectives. Naomi and Aunt Emily are able to employ both communicational codes are also comfortable with their amphibian/ multicultural identity. They are best able to gauge the success and perspectives offered by the Redress movement. While the latter's desire to achieve citizenship as a Japanese Canadian becomes almost an obsession, it can hardly be considered as having the same debilitating effect on her as the lack of multicultural porousness had on Obasan and Stephen. In conclusion, Joy Nozomi Kogawa portrays characters with different attitudes towards the Japanese language and their distinct cultural heritage. In extreme cases, they employ the Japanese language to indicate belongingness or reject it altogether in the hopes of 677 SECTION: LITERATURE LDMD 2 escaping prejudice. Middle ground representatives illustrate the best adaptive strategies and are thus capable of successfully function within the mainstream, despite pervasive cultural differences. Just as in the case of Stephen and Obasan, language represents a barrier, the use of native words in the text aims at showing that cultural distance does exist in spite of overarching homogenizing tendencies. It signals difference, identity assumption, as well as successful integration of the margins in the center, without sacrificing the distancing effect characteristic to multicultural literature. Bibliography: Cheung, King Kok. Articulate Silences: Hisaye Yamamoto, Maxine Hong Kingston, Joy Kogawa. New York: Cornell University Press. 1993. Fuss, Diana. Essentially Speaking: Feminism, Nature and Difference. New York: Routledge. 1989. Gayle Fujita. “To Attend the Sound of Stone: The Sensibility of Silence in Obasan”.In MELUS. Volume 12. Issue 3. 1985. Pp. 33-42 Hutcheon, Linda. The Canadian Postmodern: A Study of Contemporary English-Canadian Fiction. Toronto: Oxford University Press, 1988. Iritani, Toshio. Group psychology of the Japanese in wartime, Great Britain: T. J. Press Ltd., Padstow, 1991. Kogawa, Joy. Itsuka. New York: Anchor Books, 1992. ---. Naomi's Road. ---. Obasan. Toronto: Penguin, 1983. Mukherjee, Arun P. “Teaching Ethnic Minority Writing: A Report from the Classroom”. In Verduyn Christl (Ed.). Literary Pluralities, Ontario: Broadview Press, 1998. pp 162-171. Shafiq, Muna. “Linguistic Hybridity in Gloria Anzaldua's Borderlands, Antonia d'Alphonso's Avril ou L'anti-passion, and Hiromi Goto's Chorus of Mushrooms”. In Gonzales, Madelena and Tolron, Francine (Eds). Translating Identity and the Identity of Translation. Newcastle: Cambridge Scholars P. 2006. Pp. 3-19. 678 SECTION: LITERATURE LDMD 2 THE TRAGEDY OF OTHELLO: FORGING AN IDENTITY Maria Botnari, PhD Student, ”Al. Ioan Cuza” University of Iași Abstract: The case of Othello as a tragic character becomes especially problematic in the light of a racial discourse. Not only is Othello a tragic character, but he is a black tragic character as well. The implications of his “blackness” upon himself (and those around him) are equally important in bringing about his tragic fall. Yet, his tragedy cannot be limited only to the problem of his skin-colour. As far as Othello's identity is concerned, it is clear from the text that it undergoes a continual process of changes before the hero arrives at a final state of awareness of himself as what he is. Before his tragic collapse, there are only moments of self-identification on the background of a general inner crisis determined by the same fact that Othello lacks identity and struggles to build one. This process exerts intolerable pressure on the hero's life especially because of his colour and race, and because Othello is the instrument of two different cultural contexts and beliefs. The central aspects I discuss in this paper—Othello's race, status and identity— ultimately turn to be important elements of an algorithm that would describe the tragic character's existence in-between two opposite cultures. Keywords: tragic, race, status, identity, cultural conflict. The Tragedy of Othello can be included among the plays in which the protagonist's identity and its perception have a major role in the development of the tragedy as such. It is important to understand that Othello becomes tragic in the context of a world where he pretends to be something that he is not. But who is Othello after all? He can be regarded as the instrument of two opposing cultures: one from which the hero comes—a dark, primitive, savage world—and the European civilization—educated, sophisticated, elegant.1 Within this cultural captivity, Othello is involved in a protest of his own being, present in his attempt to annihilate the “savagery” and integrate into the “civilized” world. Being the instrument of both “savagery” and “civility”, the Moor's identity is to be sought between the two. Othello's process of identity forging is only one aspect of a much more complex problem, and the Moor's tragedy cannot and should not be reduced strictly to the issue of race. My intention is to use the concepts of race, status, and identity in order to show that, as a tragic character, the protagonist cannot be fully portrayed in the absence of these external features or labels. In fact, whoever he is inside, for the audience, as well as for the characters in the play, Othello remains a black man. In writing this tragedy, Shakespeare has sealed for ever Othello's fate as being the Moor of Venice, and thus incarcerated him within this vision of Moors. Othello, ‘the Moor of Venice', cannot truly become part of Venice. His jealousy is rooted in this fact and in his difference from Desdemona, a difference that Iago plays upon in order to accomplish his evil pursuits. Among other things, in Shakespeare criticism Othello is 1 The idea of tragedy as a war of cultural forms is first presented in Codrin Liviu Cutitaru's article, Tragedia ca Razboi cultural, published in Vatra, nr. 6-7, 2013. 679 SECTION: LITERATURE LDMD 2 often regarded as ultimately embodying the stereotype of Moorish lust and violence, being a jealous, murderous husband of a Christian lady.2 The problem of identity concerns Othello as a tragic character because it isolates him as foreign to the European system. Not belonging to the class, he is always aware that he is apart. Yet, Othello desperately has to fit in a society within the borders of which he is thought not to belong to. Because the title of hero is something tangible, it offers him a sense of identity. Although happy with his military role, the title of general and of hero is insufficient to offer him an identity within the civilian realm, where his image remains that of a barbarian. Throughout the play, Othello remains ‘the Moor', surrounded by suspicion, prejudice, fear and hatred. Being aware of this fact, and at the same time trying to ignore it, Othello attempts in vain to be accepted in a European society. Since Othello's image of himself is largely constructed by others, he constantly needs somebody to appreciate his merits and thus keep his identity alive. The two pole-characters in this sense are Desdemona and Iago. Therefore, the Moor's tragedy holds in itself, to a great extent, the tragedy of a black man, caught inside the Empire, but not belonging there. As A. C. Bradley wrote at the beginning of the twentieth century, of all Shakespeare's tragedies, Othello is the most painfully exciting and the most terrible.3 Othello's identity is considerably designed from the outside by all those characters that the Moor comes in contact with. That is why critics have often regarded Othello's social and textual construction as a collective activity, or “a community project”, in Imtiaz Habib's words4. Indeed, Othello's image is differently built by various characters in the play. Thus, for the Duke, for instance, the Moor general is “the strength of rulership, the image of power with which authority savages its subjects that the Duke needs” while for Brabantio, Othello stands for “the heathen with potions and charms that exercise mind control, the secret power that the senator seeks.”5 In the context of post-colonial criticism, Othello becomes “the completely re-written subaltern subject. [.] the blank that Venice's nationhood needs to complete itself. ”6 Proper names play a significant role in fixing a sense of identity.7 In Othello's case this identity is ‘unfixed' when he says, “That's he that was Othello. Here I am.” One way or another, Othello unnames himself. He no longer identifies with his former person, and still he holds within himself both “he” and “I”. Othello speaks of himself in the third person even earlier, when he announces “Othello's occupation's gone” (III. 3. 362) and in the Brothel Scene when he said, I cry you mercy, then. I took you for that cunning whore of Venice That married with Othello. (IV. ii. 88) Thus, Othello puts a distance between himself and his name. The ‘self' is divided. After the murder of Desdemona, he refers to himself again as Othello: 2 Very many studies of Othello are dedicated to the problem of jealousy, and in the context of a racial discourse it is tightly connected to Othello's origin and race. Some texts in Renaissance England spoke about lust and jealousy as well as black skin as being the result of a hot climate. 3 A. C. Bradley. Shakespearean Tragedy. p. 74. 4 Imtiaz Habib, “‘Speak of me as I am': T.S. Eliot, Othello's Subaltern Voice and the Politics of Ethnic Mimesis”. Shakespeare and Race. Postcolonial Praxis in the Early Modern Period. New York: University Press of America, 1999. 5 Habib Imtiaz, p. 136. 6 Ibidem. 7 James A. Calderwood. The Properties of Othello. Amherst: The University of Massachusetts Press, 1989. p. 50. 680 SECTION: LITERATURE LDMD 2 Do you go back dismayed? ‘tis a lost fear; Man but a rush against Othello's breast, And he retires. Where should Othello go? Calderwood asserts that the Othello of the Murder Scene is only “an uncomfortable role that the protagonist is trying to play, a once natural identity he reasserts but can keep intact only momentarily before the old rage is upon him”8. By Act III, Desdemona herself has started to see in Othello that which she “nev'r saw. before” (III. Iv. 100), and by Act IV she has totally lost sight of him Emil. Good madam, what's the matter with my lord? Des. With who? Emil. Why, with thy lord, madam. Des. Who is thy lord? Emil. He that is yours, sweet lady. Des. I have none. (IV. ii. 98-103) When Lodovico arrives at the battlefield (Cyprus), he begins his study of events mainly by questioning his knowledge of Othello: “Is this the noble Moor whom our full Senate/ Call all in all sufficient? .... I am sorry that I am deceiv'd in him.” (IV. i. 264). Othello “that was once so good” has “fall'n in the practice of a damned slave” (V. ii. 291-92). At this moment, Othello's confidence vanishes and he believes his wife to be a prostitute; he becomes violent, roars out loud, falls down in a fit, and repeatedly calls himself fool. The man who had been “all in all sufficient” (IV. i. 265) becomes a murderer as if yielding to some inner compulsion. At the very opening of the play, Iago speaks to Othello about Brabantio's important status in Venice: Be assured of this, That the magnifico is much beloved, And hath in his effect a voice potential As double as the Duke's. He will divorce you, Or put upon you what restraint and grievance The law, with all his might to enforce it on, Will give him cable. (I. ii. 11-17) Let him do his spite. 8 Ibidem. Othello's answer to Iago reveals his certainty that the service he has done to the state will outweigh Brabantio's complaints. A sort of eagerness to prove his merits is discerned in his lines: 681 SECTION: LITERATURE LDMD 2 My services which I have done the signiory Shall out-tongue his complaints. ‘Tis yet to know— Which, when I know that boasting is an honor, I shall promulgate—I fetch my life and being From men of royal siege, and my demerits May speak unbonneted to as proud a fortune As this that I have reached. Therefore, whether Othello represents as much in Venice as Brabantio does and whether he deserves to marry Desdemona is, without a doubt, a question of status. Othello is right in his affirmations above. His military merits allow him to integrate into an otherwise inaccessible society. His status derives from his “martial” services and royal ancestry. It is with the help of these that he can claim further access to “as proud a fortune/As this that I have reached.” According to James Calderwood, “To win Desdemona is to acquire an external property that will reflect his internal worth: he will be what he owns.”9 In this case, property equals identity and external recognition. Moreover, in Venice status is life. To Brabantio, Desdemona would be “Better dead or never born than so ignominiously lost” (I. 3. 194). After all, Othello celebrates another victory when he takes Brabantio's daughter, which was half his soul, and he celebrates it publicly. To quote Calderwood, “Even being a winner is not enough; you must be a proclaimed winner.”10 However, Othello's ‘blackness' is not annihilated in the process of this victory over Brabantio. It is from this external, physical feature that an internal insecurity springs. In Act III, when Othello looks within himself to find the cause of Desdemona's supposed attitude towards him, he rests on the following explanation: Haply, for I am black And have not those soft parts of conversation That chamberers have, or for I am declin'd Into the vale of years. ... (III. iii. 263-266) Still, in the following line, Othello tries to ignore the facts. Therefore, he makes the remark “yet that's not much.” These lines are proof to the fact that the protagonist is constantly aware that he is in a society where he is regarded as a stranger, despite his efforts to desperately fit there. Desdemona and Iago are individuals belonging to the white race that would accept and value him for what he is. They represent the “passages” from the culture of “savagery” to that of “civility.” From behind the title of hero, Othello looks at the world somehow confident and secure. Nonetheless, he never identifies with the fine man of European Culture. In his attempt to adjust to the Venetian society, he also loses access to the Egyptian world to which he had belonged. Therefore, losing all sense of direction, Othello becomes vulnerable and easily controlled by Iago, who gains an important role in the moor's ‘making'. Furthermore, Iago has both the function of constructing and of destroying Othello's image in the Venetian 9 James A. Calderwood. The Properties of Othello. Amherst: The University of Massachusetts Press, 1989. p. 26. 10 Ibidem, p. 29. 682 SECTION: LITERATURE LDMD 2 society. In post-colonial criticism, Iago is regarded not only as the generalized vehicle of the irrationality of racism, but also the particular metaphor of Elizabethan colonial discourse's clueless writing out of its black other. Iago's writing of Othello is his erasure of Othello.11 In the end, Othello proves capable of violent and destructive feelings, which seem to have been hidden by the accepted military forms. In this context, Robert Heilman describes Othello as having the kind of mind which cannot penetrate the secret of its violence because it has gone rigid with self-approbation.11 12 To Othello, all men, including himself, “are what they seem to be.” After all, if one seems to be a hero, if all one's community agrees one is a hero, the awareness of this title can give him “positional assurance”, to use one of Robert Heilman's terms. The flaw that is identified here by the critic is that the soldier fails to recognize that the title of hero does not cover all of him as a human being. How Othello finally chooses to act upon the supposed infidelity of his wife becomes a measure of his failure, not simply as soldier, but as man.13 As is common in tragedy, Othello is his own worst enemy. By the end of the play he sees himself as such. A final moment of identification is realized before he commits suicide. Not only does he identify with Venice's traditional enemy, the Turk, but with that “Spartan dog”, Iago: And say besides, that in Aleppo once, Where a malignant and a turban'd Turk Beat a Venetian and traduced the state, I took by th' throat the circumsized dog, And smote him—thus. [stabs himself.] (V. ii. 352-356) Othello cancels his title of hero in a reunification with himself, only after he has murdered Desdemona. He commits suicide being consoled by the fact that “I have done the state some service, and they know't.” (Act V, ii.). Therefore, he reconciles with himself nurturing the idea of at least a partial affiliation to the culture of “civility”, even though he ultimately identifies with a malicious Turk he once killed in Aleppo. All in all, along the play, Othello is involved in a process of identity forging that takes place within the boundaries of two conflicting cultural representations, “savagery” and “civility”. The Shakespearean tragic character remains trapped, confined in the area of interaction of both these cultural forces, the insoluble contradictions of which overcome him to the point of collapse. In other words, these two conflicting dimensions contain him. Moreover, he cannot dispense with either as well as he cannot identify with either. None of them is to be annihilated, the only possible solution out of their deadly grapple entailing the destruction of the protagonist. Being at the same time the hero and the barbarian, the Moor's tragedy lies at least to a certain extent in this failed act of self-creation. Within Shakespeare studies, Othello is often regarded as a victim of cultural and racial discrimination.14 Although, due to his military skills, Othello earned the title of general, culturally speaking the Moor of Venice remains an outcast. In this sense, Europe becomes for 11 Habib Imtiaz, p. 138. 12 Robert B. Heilman, Magic in the Web. Lexington, Ky., 1956, p. 185. 13 Matthew N. Proser. The Heroic Image in Five Shakespearean Tragedies. New Jersey: Princeton University Press, 1965. 14 The works of critics such as Ania Loomba, Virginia Mason Vaughan and others speak in this respect, and point to the fact that Othello's race is an important factor in the unfolding of his tragedy. 683 SECTION: LITERATURE LDMD 2 him a hostile and alien place where, beyond the superficial shining of political glory, his basic perception is that of a barbarian. In an educated, sophisticated, elegant Venice, Othello is regarded as a dark, primitive savage. Thus, the tragedy of Othello turns into “a nightmare of racial hatred and male violence”15 where its protagonist is not only the product of a cultural milieu but also a maker of cultural meanings.16 Bibliography Primary Source SHAKESPEARE, William. Othello. Ed. Kenneth Muir. London: Methuen, 1985. Secondary Sources BRADLEY, A.C. Shakespearean Tragedy.(3rd edition). London: Macmillan, 1992. BROWN, John Russell. “Othello: Sexuality and Difference.” Shakespeare: The Tragedies. New York: Palgrave, 2001. CALDERWOOD, James L. The Properties of Othello. Amherst: The University of Massachusetts Press, 1989. HABIB, Imtiaz. “ ‘Speak of me as I am': T.S. Eliot, Othello's Subaltern Voice and the Politics of Ethnic Mimesis”. Shakespeare and Race. Postcolonial Praxis in the Early Modern Period. New York: University Press of America, 1999. LOOMBA, Ania. “Othello and the Racial Question.” Shakespeare, Race, and Colonialism. Oxford: Oxford University Press, 2002. PROSER, Matthew N. “Othello and Coriolanus: The Image of the Warrior.” The Heroic Image in Five Shakespearean Tragedies. Princeton: Princeton University Press, 1965. VAUGHAN, Virginia Mason. Othello: A Contextual History. Cambridge: Cambridge University Press, 1994. 15 Ania Loomba. Shakespeare, Race and Colonialism. Oxford: Oxford University Press, 2002, p. 32. 16 Virginia Mason Vaughan. Othello: A Contextual History. Cambridge: Cambridge U. P., 1994, p. 27. 684 SECTION: LITERATURE LDMD 2 CONSTANTIN CUBLEȘAN-EMINESCUAS TRANSLATOR Ioana Ștefan, PhD Student, University of Oradea Abstract: A new perspective on the relationship between Eminescu and German world is found in the study by Constantin Cublesan Mihai Eminescu - ciclul schillerian. The contribution of Constantin Cublesan in this area is a major one. The value of his work lies in the fact that he does not identify banal influences of a classic poet in the work of M. Eminescu. He highlights the translator side of Eminescu personality, a side which has been avoided with finesse or confused with plagiarism. Translations, falling into a program creation, have a unique value and prove Eminescu originality and universality. Keywords: Constantin Cubleșan, Eminescu, Fr. Schiller, German world, translation Un alt mod de abordare a legăturilor dintre Eminescu și lumea germană este dat de Constantin Cubleșan în lucrarea Mihai Eminescu - ciclul schillerian. Lucrarea cu un titlu nu foarte promițător, datorită asocierii nefondate, reușește să contureze o latură a personalității eminesciene, mai puțin reliefată de restul criticii, aceea de traducător, menită a fi un nou argument pentru unicitatea și originalitatea lui Eminescu. Criticul începe prin expunerea unor elemente biografice sau afinități, care au determinat apropierea lui Eminescu de lumea germană și în special de Schiller. Școala de la Cernăuți se arată ca o instituție cultivatoare a spiritului romantic german. Exegetul susține că profesorul Neubauer i-a insuflat tânărului elev dragostea pentru poeții romantici germani. Ca o exemplificare practică îl citează pe Ioan Massoff care afirmă: „Eminescu știa să recite pe de rost, cu mulă simțire, bucăți întregi din Fr. Schiller, poetul favorit al profesorului.”1 Or, alăturarea lui Schiller și a poeților romantici generează un mare semn de întrebare: Cum a ajuns Schiller să fie considerat romantic?! La fel ca și predecesorii săi (G. Bogdan Duică, Zoe Dumitrescu Bușulenga) vede lectura liricii schilleriene ca o preocupare constantă a tinereții eminesciene. Autorul omite, însă, că acest elan pentru creația clasicului german aparține, numai și numai, perioadei de tinerețe, mai apoi dezavuându-l chiar în scrierile sale, după cum dovedește și Bogdan Mihai Dascălu pe urmele lui G. Călinescu. În calitate de bun cunoscător al limbii germane încă de mic și având o predispoziție sufletească pentru natură, Eminescu este „bănuit” că i-ar fi citit în adolescență pe E.T.A. Hoffmann, Goethe, Keller, Heine, ș.a. „Bănuiala” se transformă în siguranță doar atunci când apare numele lui Friedrich Schiller. Autorul împărtășește opinia lui Dan Mănucă, fundamentată pe cercetările lui Frisch, conform căreia lirica germană din secolul ala XIX-lea îi era perfect cunoscută lui Eminescu, la toate nivelurile. Exegetul analizează apropierea dintre Eminescu și Schiller prin prisma idealismului sentimental al poetului german și din perspectiva unei așa-numite „afecțiuni”. Pe aceasta din urmă, dacă nu se referă strict la perioada tinereții, trebuie să o dezaprobăm complet. Și, deoarece, percepe acest lucru ca pe o afinitate, se referă la întregul sistem al gândirii și creației eminesciene. Scrierile în care Eminescu a găsit lirica de idei, ce l-a marcat, sunt 1 Ioan Massoff, Eminescu și teatrul, Editura pentru literatură, București, 1964, p. 22 685 SECTION: LITERATURE LDMD 2 următoarele, după părerea lui Cubleșan: Die Gotter Griechenlands, Die Kunstler, Der Spaziergang, Die Worte des Glaubes, Votivtafeln. Ca înaintaș ce a mai întreprins o analiză pe linia influențelor ca urmare a unei „afecțiuni” îl amintește pe Ilarie Chendi, cu paralela dintre Eminescu și Lenau. Ne întrebăm oare de ce nu a menționat-o pe Zoe Dumitrescu Bușulenga care prin termenul „afinități elective” exprima același lucru. Ce-i drept, studiile sale sunt de o reală importanță, și nu pot fi coborâte la nivelul dezbaterii raporturilor dintre Eminescu și Lenau. O astfel de legătură nu poate fi dovedită plauzibilă, din orice unghi ar fi privită. Și s-ar putea spune la fel și despre raportul Eminescu - Schiller, până aici. Însă modalitatea de abordare din perspectiva traducerilor lui Eminescu din Schiller, aruncă o nouă lumină asupra problematicii. Autorul nu caută înrâuririle lui Schiller în opera eminesciană, lucru extrem de incert, de altfel, ci abordează munca de traducător, ajungând la o concluzie generalizată, surprinzătoare. Prima poezie analizată este Speranța, apărută pentru prima dată în 1866, în Familia. Ea este privită ca o adaptare după Hoffnung de Schiller. Călinescu, citat în lucrare, nu respinge nici această posibilitate, dar mai adaugă, ca variante, influențele lui Herder sau Burger. Amprenta originalității eminesciene își face simțită prezența în leit-motivul inexistent în poemul schillerian: „Cum mângâie dulce, alină ușor / Speranța pe toți muritorii!”. Exegetul este de părere că poezia „trebuie citită, ca un prim manifest al atitudinii patriotice - exprimată prin mijloace poetice - căreia gazetarul Eminescu, de mai târziu, îi va fi credincios o viață întreagă.”2 Speranța particularizează sugestiv o temă comună. Înțelesul profund al titlului este amplificat de regăsirea acestui termen de șapte ori în text. Autorul dorește să dovedească faptul că poemul nu este o imitație stângace a unui începător și nu poate trece neobservată în multitudinea poeziilor nedesăvârșite, din prima etapă a creației. Astfel, pe urmele lui Iulian Boldea, susține implicațiile filosofice ale temporalității date de pluralul „timpuri”. Acesta are „funcția de a-l apropia de sfera umanului, a multiplului și a curgerii”.3 Exaltarea tipică a liricii romantice este dată de gingașele clipe de afecțiune sau de metafore ce sugerează subtila înfiorare. Idealurile umanitare, sentimentele de trăire febrilă și dăruire pasională, Constantun Cubleșan, le consideră preluate de la Schiller. Apreciază inițiativa lui Cristian Livescu de a pleda pentru o lectură de subtext a poemelor publicate în „Familia” în vederea descoperirii substratului metaforic. Pentru argumentarea utilității unei astfel de lecturi aprofundate, cazul poemului Speranța, este elocvent. Doar așa se poate deduce că textul schillerian a constituit un stimul și se poate stabili o „îndepărtarea ideatică”4 de el. Constantin Giurescu vede Speranța ca pe o influență, Iorga ca pe o prelucrare. Constantin Cubleșan susține că „Speranța, chiar dacă e raportată la modelul schillerian, de care, oricum, nu poate fin disjunctă, prezintă suficiente argumente artistice în favoarea unei libertăți creatoare ce va deveni la Eminescu un mod de apropiere, de asumare a unor teme și motive din autori străini, pe care și le va încorpora propriei viziuni, până la pierderea, adesea, a identității originale a acestora, .”5 El este de părere, că traducerile, în general, la Eminescu, devin niște creații prin capacitatea sa genială de a recepta și re-crea prin prisma unei gândiri filosofice ample. Citându-l pe Ion Gherghel, cu studiul său Schiller în literatura română, evidențiază că din alte 7 persoane care au tradus poemul Speranța în română, doar Maria Cunțan (1906) are o tălmăcire ce se poate considera reușită. Cubleșan nu se îndoiește că Eminescu ar fi dorit să-l traducă integral pe Schiller. Subliniază și spusele biografilor, cum ar fi G. Călinescu, care, atestă prezența la loc de cinste în geamantanul de cărți al poetului, a volumelor lui Schiller. Însă, trebuie ținut cont de schimbarea ulterioară a lui Eminescu. Următorul poem dezbătut este Resignațiune, traducere ce datează din 1867. Dacă Il. Chendi o consideră nereușită, D. 2 Constantin Cubleșan, Mihai Eminescu - ciclul schillerian, în Conferințele bibliotecii Astra, Nr. 91/2010, Sibiu, p. 18 - 19 3 Iulian Boldea, Ambivalența timpului la Eminescu, în Eminescu - 2000. Studii și cercetări, Caiet aniversar editat de revista Târnava, Târgu - Mureș, 2000, p.21 4 Constantin Cubleșan, Mihai Eminescu - ciclul schillerian, în Conferințele bibliotecii Astra, Nr. 91/2010, Sibiu, p. 23 5 Ibidem, p. 25 686 SECTION: LITERATURE LDMD 2 Vatamaniuc o vede mult superioară, mai ales luând seama de încercările de până atunci: în timp ce Eminescu o traduce integral, Maria Cunțan nu reușește decât 15 strofe din 18. G. Călinescu atrage atenția asupra implicării personale în transpunere. La fel Ibrăileanu, sau C. Dobrogeanu - Gherea, și ca un susținător febril Constantin Cubleșan, insistau asupra spiritului de independență față de modelul tradus, asupra implicării personalității și originalității în traducere. Un sistem de percepere a lumii similar, ce poate fi amplificat îl determină pe exeget să alăture Resignațiune și Speranța, intuind chiar un program de creație axat pe acest model. Cubleșan accentuează grija cu care Eminescu transpune elementele de versificație în limba română, acordând un rol esențial perfecționalismului prozodic, la fel ca Fr. Schiller. Două exemple ar putea fi Speranța cu versul dactil de 9 silabe și Mănușa, cu ritm trohaic de 16 silabe. Din același program al traducerilor schilleriene face parte Hektors Abschied / Ector și Andromache. Mult mai fidelă originalului decât altele, poezia prezintă idealuri clasice, în care eroul se angajează cu patos romantic: „imperativul sacrificiului pentru cauza generală, e desigur o teză a clasicismului, dar gesticulația largă și patosul cu care eroul se angajează în misiunea sa e, fără îndoială romantic”6 Următoarea traducere dezbătută pe larg este Der Handschuh / Mănușa. Geneza ei este foarte importantă. Ea a fost cerută lui Eminescu, de consulul german de la București, Eduard Grisebach, pentru publicarea în jurnalul Der Schalk de la Lipska, unde a apărut în 12 limbi. Subiectul baladei propuse spre traducere i se potrivea perfect lui Eminescu, dezgustat de o lume în plină decadență morală. Cubleșan realizează o comparație între lucrarea lui Eminescu și a predecesorilor C. Morariu, Șt. O. Iosif, I. Cassian - Mătăsaru, admițând neta superioritate a traducerii eminesciene: „Eminescu redă în limba română întreaga rapiditate, dinamica acțiunii, dând, economic, dar sugestiv, culoarea de epocă tabloului și fixează în dialogul condensat ideea morală, tâlcul parabolei, și nu mai puțin tipicitatea personajelor.”7 Conchizând, criticul privește ciclul schillerian ca pe o constantă a preocupărilor lui Eminescu. Aportul adus de Constantin Cubleșan în acest domeniu este unul major. Valoarea lucrării sale rezidă în faptul că nu dorește să identifice banale influențe ale unui clasic în opera poetului român. El pune în lumină latura de traducător a personalității lui Eminescu, o latură care până acum a fost ocolită cu finețe sau confundată cu plagiatul. Traducerile, care se încadrează într-un program de creație, au o valoare unică și dovedesc originalitatea, dar și universalitatea eminesciană. Bibliografie Academia română, Institutul de Istorie și Teorie Literară „G. Călinescu”, Corpusul receptării critice a operei lui M. Eminescu, Secolul XIX, vol. I - III, București: Editura Saeculum, I.O., 2002 Academia română, Institutul de Istorie și Teorie Literară „G. Călinescu”, Corpusul receptării critice a operei lui M. Eminescu, Secolul XIX, vol. I - XXIX, București: Editura Saeculum I.O., 2004 - 2011. Boldea, Iulian, Ambivalența timpului la Eminescu, în Eminescu - 2000. Studii și cercetări, Caiet aniversar editat de revista Târnava, Târgu - Mureș, 2000 Călinescu, G., Opera lui Mihai Eminescu, vol. I, II, București, Editura Minerva, 1976. Cubleșan, Constantin, Mihai Eminescu - ciclul schillerian, în Conferințele bibliotecii Astra, Nr. 91/2010 6 Ibidem, p. 38 7 Ibidem, p. 47 687 SECTION: LITERATURE LDMD 2 Dascălu, Bogdan Mihai, Germanitatea și literele române, Editura Ideea europeană, București, 2006 Dumitrescu Bușulenga, Zoe, Eminescu și romantismul german, Editura Eminescu, București, 1986 Dumitrescu Bușulenga, Zoe, Eminescu - cultură și creație, Editura Eminescu, București, 1976 Ibrăileanu, G., Studii literare, 1, 2, București, Editura Minerva, 1979. Massoff, Ioan, Eminescu și teatrul, Editura pentru literatură, București, 1964 Sorensen, Algot Bengt, Geschichte der deutschen Literatur, Band I und Band II, C. H. Beck Verlag, 1997 Willer, Stefan, Poetik und Etymologie: Texturen sprachlichen Wissenes in der Romantik, Berlin, Akad. - Velag, 2003 Cercetare finanțată prin proiectul „MINERVA - Cooperare pentru cariera de elită în cercetare doctorală și post-doctorală”, cod contract:POSDRU/159/1.5/S/137832, proiect cofinanțat din Fondul Social European prin Programul Operațional Sectorial Dezvoltarea Resurselor Umane 2007-2013. 688 SECTION: LITERATURE LDMD 2 FUNDOIANU-FONDANE : LE THEORICIENDE LA TRADUCTION DE POESIE Cosmin-Gheorghiță Pîrghie, PhD Student, ”Ștefan cel Mare” University of Suceava Abstract: This article proposes to envisage the side of the theorist of translation, which has been Fundoianu-Fondane. Considering it was an assiduous practitioner of translation (especially of poetry, translating from Yiddish dialect, German and French) and, moreover, not stopping only to translate, Fundoianu-Fondane submitted the act of translation of profound reflections. It is this intimate dialogue between practitioner and theorist, who has made possible the birth of important theoretical reflections. Therefore, to configure the translation theorist portrait, we have chosen to present chronologically, first with the Romanian period of Fundoianu, and especially starting from the article 'Heine Translators' published in Mântuirea. At the end of our article we mentioned the most important theoretical reflections, that can be seen as preliminary to the modern theory of the translation of poetry, being developed with great talent in Poetique du traduire by the poet-translator-theorist Henri Meschonnic. Keywords: theorist, practitioner, translation, poetry, theoretical reflections. Antoine Berman affirmait, dans son livre, qu'« Aucune „theorie” du traduire ne serait necessaire si quelque chose ne devait pas changer dans la pratique de la traduction. »1 D'ici nous pouvons deduire le fait que la theorie n'est pas une recette conceptuelle qui reste exterieure a la situation traductive. Elle est le miroir ou se reflet la pratique traductive ; dans ce cas, nous parlons d'un processus inductif : de la pratique vers la theorie. Et, bien sur, la theorie productive pour l'ensemble des pratiques traductives. Fundoianu-Fondane est a la fois praticien et theoricien de la traduction. Ce dialogue intime etabli entre le praticien et le theoricien de la traduction, cette harmonie interne et productive a donne naissance a plusieurs reflexions theoriques importantes sur la traduction de poesie. Essayons d'esquisser dans les pages qui suivent le portrait du theoricien de la traduction, a partir de la periode roumaine de Fundoianu. 1.1. La periode roumaine de Fundoianu En 1919, Fundoianu publie dans la revue sioniste Mântuirea, l'article „Traducătorii lui Heine”1 2 [Les traducteurs de Heine], divise en quatre partis. Dans cet article Fundoianu commente avec finesse les traductions faites d'apres Heine. Evidemment que sa pratique traductive de la poesie allemande constitue un avantage. Dans la premiere partie de l'article, Fundoianu affirme que Heine a ete publie pour la premiere fois, en traduction roumaine, dans la revue Albina Pindului, patronee par Grigore H. Grandea. Cette revue continuait la tradition 1 Antoine Berman, L'epreuve de l'etranger. Culture et traduction dans l'Allemagne romantique, Gallimard, 1984, p. 39. 2 B. Fundoianu, „Traducătorii lui Heine (I)”, Mântuirea, București, I, 152, 19 iulie, 1919, p. 1 ; „II” : I, 152, 19 iulie, 1919 ; „III” : I, 163, 30 iulie, 1919, p. 1 ; „B. F., IV” : I, 166, 2 august 1919, p. 1. 689 SECTION: LITERATURE LDMD 2 imposee par Heliade : « traducea mult și mediocru. »3 [on traduisait beaucoup et mediocrement.] (C'est nous qui traduisons) Les vers sont traduits en prose, pour ne pas perdre le sens. L'un des traducteurs qui lui attire l'attention est Gr. N. Lazu. Traducteur „assidu” de Heine, Lazu attire l'attention de Fondane par ce que le poete considere comme une exception : « les traducteurs roumains avaient tous senti et traduit les poemes sentimentaux de Heine. Lazu est egalement tente par les poemes ironiques. » Dans la traduction du poeme Tannhauser, Fondane apprecie surtout „l'insolence” du traducteur qui „rend le poeme plus nai'f et plus archaique aujourd'hui.” »4 Un autre traducteur, non moins important de Heine est le poete-journaliste Steuerman-Rodion. « Fondane affirme que l'essentiel est, le rapport traducteur-auteur, l'affinite entre le poete et le poete-traducteur : „la meme maniere de sourire, de dire l'ironie - et la meme capacite de sourdre souffrance” ainsi que „l'aspect douloureux du sarcasme. L'expression de l'ironie a ici son autre visage : ce visage tragique, commun aux trois poetes : Heine, Rodion et Fondane.”»5 Dans la deuxieme partie, Fundoianu propose une selection des meilleurs traducteurs roumains : Rodion - pour l'epoque d'Eminescu, ou le traducteur : « se slujea esclusiv de limba lui Eminescu » [usait exclusivement de la langue d'Eminescu] ; Iosif pour l'epoque de Coșbuc, ou le traducteur usait d'une langue mixte : « aceea a lui Eminescu colaborată cu lumina sensibilității adusă de cuvintele ardelenilor » [celle d'Eminescu collaboree avec la lumiere de la sensibilite apportee par les mots des Transylvains]; et le dernier grand traducteur, Nemțeanu, ou : « limba e venită pe urma poeziei lui Anghel și a curentului simbolist. » [la langue est venue sur la voie de la poesie d'Anghel et du courant symboliste.] (C'est nous qui traduisons) Dans la troisieme partie, consacree aux traducteurs de Heine, Fundoianu prend comme point de depart l'inspiration non de l'auteur, mais celle des traducteurs eux-memes. Deux traductions du poeme Yehouda ben Halevy sont comparees a travers la personnalite des traducteurs : l'un est Nemteanu, l'autre, A. Steuerman. Le fragment commente est intitule Jerusalem : « J'ai eu l'impression de lire deux textes differents - deux inspirations differentes. Le hasard leur a offert la meme anecdote - le meme sujet. Deux poetes l'un a câte de l'autre ont transforme, dans deux modes differents de sensibilite, le poeme de Heine. (...) Sous le poeme de Steuerman, une sensibilite tremblante, tandis que chez Nemteanu, rien que des mots juxtaposes pourvus de signification. » Ce qui explique le fait qu'a vingt-deux ans d'intervalle, la traduction de Nemteanu n'a pas reussi a « faire crouler » la precedente, incontestablement meilleure, meilleure aussi grâce a la sensibilite juive - dont la vibration est plus adequate a celle de Heine.6 Dans la derniere partie, Fundoianu commente le poeme Donna Clara traduit par A. Steuerman, traduction qui est dans sa perspective incomparablement plus faible que Yehuda ben Halevy. Marlena Braester affirme que : « Fondane constate une fois de plus que le choix du traducteur est aussi lie au contenu du texte ; notamment a cause du sarcasme qui convient si bien au traducteur. »7 3 Ibidem 4 Marlena Braester, „Les mots se meurent de changer de bouche : Fondane et l'ecriture de traduction”, article publie dans la revue Les Cahiers Benjamin Fondane, no. 7/ 2004, p. 71. 5 Ibidem 6 Ibidem, pp. 71-72. 7 Ibidem, p. 72. 690 SECTION: LITERATURE LDMD 2 Dans un autre article publie en 1920 dans la revue Rampa8, Fundoianu prend comme point de depart l'intention de son ami-ecrivain Gala Galaction de retraduire la Bible. Il souhaiterait : « o Biblie pentru respirația morală a plămînilor contemporani. » [une Bible pour la respiration morale des poumons contemporains]. Une Bible a la portee de tout le monde. « O traducere făcută [.] cu fraza de azi și vocabularul de azi. » [Une traduction faite [.] avec la phrase et le vocabulaire d'aujourd'hui.] (C'est nous qui traduisons). Est-ce une bonne solution ? Fundoianu, dans ce sens, donne un exemple propre. Il dit qu'il a a la maison une Bible enfin expliquee par plusieurs aumoniers de S.M.L.R.D.P. (de Sa Majeste Le Roi De Prusse). Bien qu'elle soit expliquee par plusieurs aumoniers, en realite, c'est l'reuvre anonyme de Voltaire. Ce qui attire l'attention dans cette Bible est le fait que chaque evenement est attentivement examine, contredit et peniblement ironise. Les explications donnees par Voltaire, lui semble vraiment inutiles. Les interventions de l'auteur du conte philosophique Candide ou l'Optimisme, prouvent « imoralitatea istoriei » [ l'immoralite de l'histoire]. Il conclut l'article par dire qu'il prefere a la place d'une Bible retraduite pour la morale, la Bible deja expliquee de Voltaire pour Sa Majeste le Roi de Prusse. (C'est nous qui traduisons) En outre, dans la revue Rampa9, dans un autre article publie en 1922, Fundoianu ne reste pas neutre et indifferent a l'affirmation faite par Aderca dans sa brochure la plus recente, intitulee Personalitatea10 11. Soutenant que l'reuvre d'art peut trouver dans une traduction un equivalent parfait, il trouve que les vers de Heine : « Im wunderschonen Monat Mai,/ Als alle Knospen sprangen », sont aussi bien exprimes dans la traduction roumaine : « În mai cînd mugurii ‘nfloresc/ și rîde toată firea. » Fondane trouve que cette affirmation faite par Aderca est une erreur. Aderca ignore la puissance de suggestion de l'image « Als alle Knospen », qui designe : « o întinsă priveliște de belșug, pe care „și rîde toata firea”. » [une vue etendue a foison ou „rit toute la nature”] (C'est nous qui traduisons). Fundoianu conclut par dire que la traduction roumaine ne fait que deteriorer l'image du vers original. 1.2. La periode franțaise de Fondane Dans le bruillon de son article sur Bachelard destine aux Cahiers du Sud, apres avoir oppose Bachelard, qui privilegie l'image et le reve, a Paulhan qui voit dans le lieu commun la source du langage litteraire, il interroge : « Entre Paulhan et Bachelard, quel choisirais-je ? » - Ni l'un ni l'autre, assurement. Car Fondane ne peut non plus rejoindre la position de Bachelard, pour qui l'image est l'element essentiel de la poesie. Or, pour Fondane, « la poesie demeure essentiellement ce qu'on ne peut pas traduire. - Et ce sont ces elements intraduisibles qui sont les elements poetiques premiers. »11 (C'est nous qui soulignons) Selon Fondane la poesie reste intraduisible. La reponse est directe et tranchante. La poesie demeure essentiellement ce qu'on ne peut pas traduire. Et ce sont ces elements 8 B. Fundoianu, „Traducerea Bibliei”, Rampa, 28 iunie 1920, pp. 1-2, apud B. Fundoianu, Imagini și Cărți, Editura Minerva, București, 1980, pp. 333-335. 9 B. Fundoianu, „Critica - Probleme vechi (III)”, Rampa, 5 martie 1922, p. 1, apud B. Fundoianu, Imagini și Cărți, Editura Minerva, București, 1980, pp. 180-183. 10 Ibidem, p. 182. 11 Monique Jutrin, „Reflexions autour d'un panorama de la poesie 1933-43, article qui peut etre visualise sur le site : http://www.benjaminfondane.com/un_article_cahier- Autour_d%E2%80%99un_panorama_de_la_po%C3%A9sie_fran%C3%A7aise_1933_43-183-1-1-0-1.html 691 SECTION: LITERATURE LDMD 2 intraduisibles qui sont les elements poetiques premiers. Il y a, d'ailleurs, la metaphore veritable, organique qui « ne peut pas etre separee de son rythme ni de ses mots. » Et les mots, rappelle Fondane, ont « leur legerete, leur poids, leur longueur, leur son, leur tonicite, leur capacite de resonance et de suggestion. »12 Le rythme, la rime, le style, sont d'autres elements poetiques premiers. La collaboration intime entre ces elements engendre la poeticite, comme la plus importante realisation du poeme. Avoir la meme position que Bachelard, pour qui l'image est l'element essentiel de la poesie, signifie reduire la notion de poesie a cette perspective subjective, partisane, quasi-reelle. « Aux yeux de Fondane, traduire l'image, la metaphore, aussi difficile que cette tâche puisse etre, ne signifie pas encore traduire la poesie du texte. » A part cela « La preseance attribuee a l'image, a la metaphore (a quoi l'on reduit toute la poesie, voir l'Anthologie de l'Albatros) souligne dans la poesie son seulement element traduisible ; et par la annihile le discours poetique dans ce qu'il a d'essentiel. »13 La preseance accordee a un element poetique premier signifie annihiler le discours poetique. La traduction d'un seul element poetique premier ne signifie pas encore traduire le poeme. Sans la collaboration entre tous les elements poetiques premiers, il n'y a plus possible la realisation de la poeticite du texte comme la seule capable d'eriger un discours subjective a un discours poetique particulier. De meme, « „La poesie est traduisible et intraduisible”, disait Michel Deguy, car il y a cette partie qui „passe”, mais il y a aussi un „courant” qui ne passe pas toujours. Il y a toujours „autre chose” que l'image.»14 Il faut mentionner le fait que la poesie n'est pas un produit gratuit, par hasard, une simple ingenierie textuelle vouee a l'aneantissement, mais elle est un produit particulier, artistique qui enrichi le patrimoine litteraire et culturel d'une certaine epoque et qui porte sans doute les „vetements” d'un certain courant poetique. Et le poeme « ne passe qu'avec un courant poetique dont le traducteur devrait etre porteur. »15 Revenant a l'article de Monique Jutrin, nous trouvons que « D'ailleurs, des notes au bas de la page de ce brouillon nous font comprendre que Fondane avait l'intention de developper ces reflexions sur la traduction poetique, sur le rythme et la rime. »16 Regardons ci-dessous : Deja dans une note de 1933 publiee dans les Cahiers du Sud,[15] ou il critique vivement la traduction faite par Roger Vailland de l'Ulysse de Voronca, l'on peut lire : « l'esprit qui a preside a cette traduction me semble des plus navrants : il suppose que le vers moderne n'est qu'une prose frelatee, et guere des rythmes obscurs, des similitudes savantes, des obstacles invisibles, bref toute une technique obscure qui, pour etre libre de toute domesticite, imposee, n'en n'est pas moins assujettie a des necessites internes. »17 Concernant la traduction faite par Roger Vailland, « Le poeme n'a plus rien d'un poeme car « si la langue l'abandonne, il ne reste plus que des images, abondantes et chevelues, il est vrai, mais deja anemiees, surmenees. » Le rythme est le critere « constamment mentionne par Fondane : cette traduction lui deplaît parce qu'elle est 12 Ibidem 13 Marlena Braester, op. cit., p. 70. 14 Ibidem, p. 70. 15 Ibidem 16 Monique Jutrin, op. cit. 17 Ibidem 692 SECTION: LITERATURE LDMD 2 « strictement litterale, pressee, oublieuse de ses rythmes originels, sans le moindre equivalent lexique et musical des trouvailles de l'original. »18 « Physiquement parlant, une phrase poetique - un vers - a une vie que le traducteur ne devrait pas ignorer : elle est faite de sons, de rythmes, de respirations, de coupures, c'est-a-dire de signification porteurs d'une syntaxe poetique. »19 Henri Meschonnic affirmera plus tard que « Le rythme transforme le mode de signifier. »20 Concernant la traduction de la poesie en vers, Fondane ecrit en 1943 : « les vers doivent rester des vers », « Ce que les theoriciens de la traduction repeterons jusqu'a aujourd'hui en « poetique du traduire » : « le rythme en syntaxier », « le Rythme est pivotal. C'est sur un point de rythme que tout peut basculer », pour ne citer que le poete-traducteur-theoricien Henri Meschonnic, quelques dizaines d'annees plus tard. »21 Deja nous pouvons tirer quelques conclusions. Nous pouvons esquisser une theorie propre a Fondane, visant la traduction de poesie ; visant la poetique du traduire. a. Pour Fondane la poesie demeure essentiellement ce qu'on ne peut pas traduire. - Et ce sont ces elements intraduisibles qui sont les elements poetiques premiers. b. Le rythme est pivotal. Une traduction qui neglige le rythme, n'est qu'une « prose frelatee. » c. Les vers doivent rester des vers. d. Aux yeux de Fondane, traduire l'image, la metaphore, ne signifie pas encore traduire la poesie du texte. Et nous avons vu que la preseance attribuee a l'image, a la metaphore souligne dans la poesie son seul element traduisible ; et par la annihile le discours poetique dans ce qu'il a d'essentiel. Dans la poesie tout est important et rien par hasard. « Une metaphore n'est jamais une figure isolee : elle appartient a un systeme metaphorique, a un ou plusieurs reseaux metaphoriques. Chaque metaphore est un element constitutif du texte litteraire total.»22 Le rythme est un element essentiel du style d'un auteur. Ces traits inherents contribuent a la coagulation d'une poetique du texte, qui est definie, selon Henri Meschonnic comme « l'implication reciproque des problemes de la litterature, des problemes du langage et des problemes de la societe »23 et a l'historicite qui fait qu'une reuvre litteraire soit durable a travers le temps et definie non comme « une situation chronologique, mais la tenue des tensions entre le present passe passif et l'invention de modes nouveaux du voir, de dire, de sentir, du comprendre telle que cette invention continue d'etre invention bien apres le temps, de sa trouvaille parce qu'elle est une invention continuee de sujet. »24 Ces elements poetiques de prosodie devraient etre harmonises dans la traduction. Et le traducteur devrait etre conscient de cette tâche. 18 Marlena Braester, op. cit., p. 71. 19 Ibidem, p. 69. 20 Henri Meschonnic, Poetique du traduire, Editions Verdier, 1999, p. 128. 21 Marlena Braester, op. cit., pp. 69-70. 22 Paul Bensimon, „Ces metaphores vives. La traduction des adjectives composes metaphoriques”, p. 83. Cet article a ete publie dans la revue Palimpsestes, no. 2, Presses de la Sorbonne Nouvelle, 1999. 23 Ibidem, p. 140. 24 Ibidem, p. 29. 693 SECTION: LITERATURE LDMD 2 e. L E'iivre d'art ne peut pas trouver dans une traduction un equivalent parfait. Eugene A. Nida25 affirmera plus tard que la traduction devient impossible si par la notion de traduction on comprend la reproduction absolue de tous les sens possibles de l'original. Lance Hewson, soutient qu'en realite, « „l'equivalence” est un leurre, car le concept detourne l'attention de l'essentiel, le fait que chaque traduction est le resultat d'une interpretation qui s'incarne dans une deuxieme langue-culture. »26 Quand Fundoianu soutient qu'Aderca ignore la puissance de suggestion de l'image « Als alle Knospen », qui designe « une vue etendue a foison ou „rit toute la nature” »27, evidemment que cette observation vient de son propre acte de lecture. Apres ce travail, nous sommes arrivees a la conclusion que les reflexions theoriques de Fundoianu-Fondane sur la traduction, peuvent etre vues comme des preliminaires pour toute une theorie sur la traduction de poesie, developpee quelques dizaines d'annees plus tard, par le poete-traducteur-theoricien de la traduction Henri Meschonnic. Bibliographie : 1. Atelier de traduction, numero 19/ 2013, Suceava. 2. Bensimon, Paul, „Ces metaphores vives. La traduction des adjectives composes metaphoriques”, publie dans la revue Palimpsestes, no. 2, Presses de la Sorbonne Nouvelle, 1999. 3. Berman, Antoine, L'epreuve de l'etranger. Culture et traduction dans l'Allemagne romantique, Gallimard, 1984. 4. Braester, Marlena, „Les mots se meurent de changer de bouche : Fondane et l'ecriture de traduction”, article publie dans la revue Les Cahiers Benjamin Fondane, no. 7/ 2004. 5. Fundoianu, B., Imagini și Cărți, Editura Minerva, București, 1980. 6. Fundoianu, B., „Traducătorii lui Heine”, Mântuirea, București, 1919. 7. Jutrin, Monique, „Reflexions autour d'un panorama de la poesie 1933-43, article qui peut etre visualise sur le site : http://www.benjaminfondane.com/un article cahier-Autour_d%E2%80%99un_panorama_de_la_po%C3%A9sie_fran%C3%A7aise_1933_43- 183-1-1-0-1.html 8. Meschonnic, Henri, Poetique du traduire, Editions Verdier, 1999 9. Nida, Eugene, Traducerea sensurilor, Studiu introductiv, interviu, traducere si note de Rodica Dimitriu, Institutul European, 2004. 25 Eugene A. Nida, Traducerea sensurilor, Studiu introductiv, interviu, traducere si note de Rodica Dimitriu, Institutul European, 2004, p. 31. 26 Atelier de traduction, numero 19/ 2013, „Entretien Lance Hewson (Suisse) avec Muguraș Constantinescu (Roumanie)”, Editura Universității Suceava, p. 19. 27 C'est nous qui traduisons. 694 SECTION: LITERATURE LDMD 2 FROM OEDIP TO OIDIP Ioana-Claudia Maior (Domnicar), PhD Student, University of Arts, Tîrgu Mureș Abstract: The study is focusing on the performance Oidip, directed by Silviu Purcărete, premiered at the „Radu Stanca” National Theatre in Sibiu, in the spring of 2014, after the texts „King Oidip” and „Oidip at Colonos”, by Sophocles, in a new translation from ancient Greek, for the first time in prose. Aspects of literary and theatrical creation were noted, the way the myth was rediscovered myth and what Purcărete has kept from it. I noticed how, from the many versions of the myth, Purcărete has especially chosen those related to universality, themes which remain valid over time. Thus, assuming that destiny chooses its victims by chance factor, I saw the meanings that his Oidip's destiny gain in relation to the myth, to Sophocles' play and Purcărete's show. Keywords: aesthetics of the text, destiny, guilt, flah-back, flash ahead. De ce Oidip? Studiul de față urmărește trecerea de la mitul oedipian la textele dramatice (Oedip rege și Oedip la Colonos) ale lui Sofocle, de la textele lui Sofocle la scenariul original semnat de Silviu Purcărete, și de la scenariu la reprezentația teatrală, cu titlul Oidip, aflată în repertoriul Teatrului Național Radu Stanca Sibiu. Un aspect foarte important ține de faptul că spectacolul Oidip marchează reîntoarcerea lui Purcărete la tragedia grecească, după o pauză de șaisprezece ani. Prima întrebare care se impune este: ce s-a întâmplat în acești șaisprezece ani în teatru, în general, și în teatrul românesc, în special, dar, mai mult, care au fost schimbările din societatea românească, cum ne-a fost influențată viața și în ce direcție, și care a fost impactul acestor modificări asupra felului în care spectatorul receptează actul teatral? Toate aceste întrebări ne conduc la întrebarea centrală legată de valabilitatea mitului, a temelor propuse, pentru spectatorul contemporan. Acest spectator contemporan care este foarte greu de șocat, întrucât povestea lui Oidip în primul rând șochează. Spectatorul contemporan trăiește într-o lume a informațiilor și a imaginilor violente, o lume a nevrozelor, în care teme precum crima, paricidul, infanticidul, fratricidul, sexualitatea, incestul au devenit redundante. Și atunci ne întrebăm dacă pot avea aceste fapte (pe care spectatorul le consideră fictive) efect asupra spectatorului, din moment ce el este conștient de jocul teatral, de ficțiunea propusă în cadrul unei experiențe teatrale. Pot ele provoca groaza, teama, mila, catharsis-ul? O singură temă nu a fost elucidată de mii de ani: moartea - tabuul morții; și aceasta va fi tema centrală a spectacolului nostru. Oidip este cel mai recent spectacol al lui Silviu Purcărete, realizat la Teatrul Național Radu Stanca Sibiu, după un scenariu original, semnat de regizor și realizat pe baza textelor Oidip rege și Oidip la Colonos, de Sofocle. Spectacolul beneficiază de o traducere nouă din greaca veche, pentru prima dată realizată în proză, semnată de o echipă de experți în greaca veche: Constantin Georgescu, Simona Georgescu și Theodor Georgescu. 695 SECTION: LITERATURE LDMD 2 Titlul spectacolului este sugerat de traducătorii celor două texte. Inițial, această piesă era numită simplu Oidip. Ulterior, după ce a fost compusă Oidip la Colonos, pentru a fi distinsă de aceasta din urmă, opera a primit numele de Oidip rege. Numele personajului principal este în greacă OidinoiK, transliterat Oidipous și citit (în epoca clasică) Oidipus. Dat fiind faptul că în tradiția românească a fost încetățenit numele Oedip, dar pentru a respecta totuși originalul, noi am ales soluția de compromis Oidip. Estetica textului dramatic Ideea fundamentală care străbate întreaga piesă este legată de cele două principii complementare: binele și răul. La Sofocle, binele și răul se identifică cu rezultatele, cu efectele, și nu cu faptele sau voința persoanei care le-a săvârșit. Oedip înfăptuiește răul cel mai îngrozitor pe care ni-l putem închipui, un rău care ne înfricoșează, ne oripilează, acela de a profana în chipul cel mai grav legăturile de familie. El încalcă două dintre tabuurile fundamentale ale existenței umane: crima (mai mult decât atât, paricidul, și-a ucis tatăl, iar într-un stat patriarhal acest fapt era de neegalat) și incestul (urmat de procreație), astfel că a dat peste cap tot ceea ce însemna legea firii, legea zeilor și orânduiala lumească. Cetatea a devenit o lume pe dos. Toate acestea s-au întâmplat însă „fără ca voința și conștiința lui să fie câtuși de puțin amestecate”1. Mulți l-au numit pe Oedip, vinovat fără vină, adică fără a fi conștient de faptele sale, de repercusiunile lor și de culpă. Efectul pe care îl urmărește Sofocle prin tragedia sa este acela al unei emoții puternice, care să înlocuiască groaza cu mila. Efectul pe care și-l propune Silviu Purcărete este efectul de miracol, miracol al existenței și, în special, al morții. Scenariul și redescoperirea mitului Pentru crearea scenariului dramatic, Purcărete se folosește de două procedee, flash-back și flash-ahead, realizând o incursiune în procesul devenirii lui Oidip. Piesa începe cu Oidip la Colonos și îl vedem cum poposește în crângul sfânt al Eumenidelor, condus de Antigona - ochii și pașii lui, care îi descrie o atmosferă liniștitoare, în timp ce spectatorii văd un loc pustiu și anost, semn că fiica lui dorește să-i îndulcească bătrânețile și să îl protejeze. Dar foarte curând, realitatea i se înfățișează sub forma sa cea mai violentă. Universalizarea mitului lui Oidip se face simțită încă din momentul în care acesta pomenește de neamul Labdacizilor, căci corul format din localnici reacționează imediat la auzul acestui nume blestemat și prin injurii vor să îl alunge de pe acest pământ sfânt: „Ucigașule! Spurcăciune! Ți-ai omorât tatăl și te-ai culcat cu maică-ta!!! Afară!”. Răspunsul lui Oidip este însăși esența piesei: „Faptele mele, mai mult le-am îndurat decât le-am săvârșit. Așa le-a plăcut zeilor, care probabil purtau o veche mânie împotriva neamului meu. Făcut-am ce-am făcut, fără să știu nimic.”, adică exact principiul vinovatului fără vină. Faptele lui Oidip sunt repercusiuni ale unor decizii care nu i-au aparținut sau ale unor fapte săvârșite de alții și care s-au abătut asupra lui fără ca el să poată face ceva. Urmează un flash-back care ne situează în Theba, în palatul lui Oidip și al reginei Iocasta, în mijlocul unei scene casnice, în care regina își așteaptă regele, care va intra victorios pe ușă; Iocasta deschide o sticlă de șampanie din care se revarsă conținutul, aluzie la lichidul seminal, după care urmează un dans al pasiunii. Această atmosferă idilică este întreruptă brusc de corul care năvălește peste ei pentru a le vesti izbucnirea epidemiei de ciumă și pentru a cere regelui să salveze, din nou, cetatea. Ciuma, în spectacolul lui Purcărete este personalizată, e o arătare feminină, o momâie plină de mâl. Regizorul strecoară semne încă de la începutul spectacolului. Ciuma este alături 1 Rene Girard, Violența și sacrul, traducere de Mona Antohi, București, Editura Nemira, 1995., pp. 84-85 696 SECTION: LITERATURE LDMD 2 de ei pe scenă încă de la început, a pătruns în palat, se împiedică de ea, și cu toate acestea Oidip nu o vede. O simte, o miroase, dar nu o vede. În următoarea scenă, Creon sosește de la Delphi cu soluția în ceea ce privește ciuma: „Dați afară spurcăciunea pe care o hrăniți de atâta timp la Theba”, adică pe criminalul regelui Laios, care s-ar afla între zidurile cetății. Oidip pornește o anchetă întru aflarea criminalului și le vorbește cetățenilor, adresându-se de fapt în mod direct criminalului, prin care îi cere să își recunoască fapta căci nu va suferi nicio pedeapsă fizică, ci va fi exilat. În continuare, textul ne oferă un al doilea semn, prin blestemul lui Oidip, de fapt un autoblestem: „Dar dacă veți tăcea - îl blestem pe făptaș, oricine este el, să-și irosească viața nenorocită în ticăloșie, ca ticălos ce este. Și mă mai rog - dacă, în casa mea, ar ajunge să împartă vatra cu mine, iar eu să-l știu - să cadă asupra mea blestemele pe care abia le-am spus!”. Destinul vorbește aici prin gura personajului, ceea ce ne face să presupunem că acesta are o bănuială foarte neclară în momentul acesta, aceea că el este criminalul. E un puternic sentiment de vinovăție inexplicabilă, mai mult intuit decât raționat. Toate cuvintele pe care le spune în acest blestem sunt de fapt verbalizarea unor fapte dinainte scrise, care odată rostite nu mai pot fi ocolite, transformându-se în acțiuni. Al treilea semn, de o puternică ironie, vine tot din partea lui Oidip: „Acum eu sunt stăpân pe ce avea Laios înainte, pe patul lui, pe nevasta lui, pe cetatea lui. Nu mă las până nu dau de ucigaș. Am să-l răzbun cum l-aș fi răzbunat pe tata.” Prin asta, el spune de fapt că i-a luat locul lui Laios, și-a substituit tatăl; părintele a murit, iar copilul crește, îi ia locul, și sângele tatălui curge mai departe prin venele fiului. Dura ironie a sorții stă în ultima replică, Oidip jură să îl răzbune pe Laios, așa cum și-ar fi răzbunat propriul tată, fiind investit prin asta cu o triplă ipostază: aceea de răzbunător, de criminal, dar și de obiect al răzbunării. În următoarea scenă asistăm la interogatoriul profetului orb Teiresias, care, în înțelepciunea sa, știe că prin rostirea unor cuvinte ce descriu fapte deja întâmplate, va reactualiza aceste fapte și nu dorește să fie el cel care dă frâu liber destinului. Deși vorbim despre niște acțiuni trecute, întâmplate, cât timp ele nu sunt cunoscute, recunoscute de către făptaș, repercusiunile nu vor apărea, e ca și cum nu s-ar fi întâmplat, deși gravitatea lor e de necontestat. Teiresias afirmă faptul că lucrurile au să vină de la sine, chiar dacă el le acoperă cu tăcere. Vor veni de la sine urmând calea destinului și imposibilitatea ocolirii lui. Deși subconștientul a vorbit în câteva cazuri în locul lui Oidip, în momentul în care Teiresias îi dezvăluie faptul că el este ucigașul omului al cărui ucigaș îl caută, neagă acest lucru, refuză un adevăr care i s-a arătat sub atâtea forme, și de data asta în chip vădit, prin mijlocirea prorocului Teiresias. Preferă să găsească justificări politice în locul unui adevăr pe care el l-a presimțit dintotdeauna. Din momentul acesta, Oidip este sigur că el este criminalul, dar refuză să accepte acest lucru, inventând tot felul de explicații, care să anestezieze pe moment durerea confirmării adevărului. Îl acuză pe Creon de complot împotriva lui și îl alungă pe Teiresias. Ultimele cuvinte ale profetului îi descriu lui Oidip atât trecutul, cât și viitorul: „Plec, dar mai întâi îți zic: omul pe care îl cauți se va dovedi că este, în același timp, frate și tată copiilor săi, fiu și soț al femeii din care s-a născut, însămânțând aceeași soață cu tatăl său și ucigaș al lui. Hai, du-te-n casă și chibzuiește la acestea. Și abia apoi să spui că nu sunt priceput în meșteșugul prorocirii.” De acum înainte, Oidip știe adevărul, dar nu este cu adevărat conștient de faptele sale și evită cât mai mult posibil clipa înfruntării cu destinul. Obsesia acestui adevăr îi întunecă mintea, astfel încât iscă o ceartă cu Creon, punctul culminant al acesteia fiind amenințarea uciderii celui din urmă. Iocasta este cea care pune punct disputei; precum o mamă împăciuitoare îl trimite pe Oidip în palat, ca pe un copil neascultător, iar pe Creon acasă. Oidip aude povestea din gura Iocastei, întreaga poveste a uciderii lui Laios, în una dintre cele mai cutremurătoare scene din întreg spectacolul. După ce l-a certat ca pe un băiețel 697 SECTION: LITERATURE LDMD 2 care a făcut o prostie, aceasta îl ia la pieptul ei și în același timp îi provoacă plăceri sexuale pentru a-l calma. În clipa aceea, în Iocasta, apare succesiv, când imaginea soției, când imaginea mamei, când ambele suprapuse. Următoarea scenă este una casnică, în care cei doi iau micul dejun, ceai, pâine prăjită și miere, iar discuțiile despre uciderea lui Laios continuă, Oidip vrând să afle tot mai multe detalii. Povestea auzită din gura Iocastei îi trezește memoria afectivă a propriei povești, despre nașterea lui și despre uciderea unui străin la întretăierea a trei drumuri. Deși oracolul din Delphi i-a prezis că urma să săvârșească paricid și incest, iar povestea cu uciderea regelui Laios la întretăierea a trei drumuri era aceeași cu a lui, deși Teiresias i-a confirmat acest lucru, Oidip încă refuză să creadă. Refuzul de a crede este de fapt refuzul de a recunoaște. Purcărete ne arată acest lucru printr-un semn scenic plin de emoție și foarte puternic ca sens: același simbol - ciuma - îi servește regelui micul dejun. Pe măsură ce Oidip încearcă să găsească tot felul de explicații prin care să își justifice nevinovăția, ciuma - conștiința și conștiența, nu îi dă voie să uite. Îi provoacă un rău fizic, o greață inexplicabilă, migRene, de parcă tot corpul se revoltă împotriva acceptării adevărului. Ciuma le servește micul dejun: lapte, ceai, unt, miere și pâine prăjită, le servește adevărul, deși acesta nu este numai lapte și miere. Ciuma, conștiința, conștiența, destinul, apare materializată, simțită pe corp, în corp, Oidip o poartă agățată de propriul spate, precum un ornament, i se urcă până în creștetul capului, mușcă animalic din el, parcă vrând să-i ajungă la acea parte din creier care conține adevărul asupra faptelor lui și vrea să îl acceseze. Dar dincolo de durere predomină o stare interminabilă de greață, o greață cum doar cel mai mare rău al tuturor timpurilor poate să provoace. Deși nu mai are nicio îndoială, Oidip se agață totuși, cu ultimele puteri, de cea din urmă speranță: „Ziceai că ciobanul ăla a povestit despre Laios că l-au ucis niște tâlhari. Deci, dacă va spune același lucru, nu eu sunt ucigașul: un singur om nu poate fi totuna cu mulți. Dar dacă va vorbi despre un singur călător, asta înseamnă că vina cade pe mine.” Odată cu rostirea ultimelor cuvinte își dă seama că a ajuns la adevăr, flash-back-uri și flash-ahead-uri se succed cu repeziciune în mintea lui, iar repercusiunile sunt, din nou, de ordin fizic, declanșarea unei crize de epilepsie, pe care Iocasta o gestionează, din nou, cu calm. De data aceasta, ea este cea care știe adevărul, fără nicio îndoială, ea acceptă adevărul, acceptă soarta, căci știe care este singurul lucru care i-a rămas de făcut. În următoarea scenă se produce o răsturnare de situație, o mică plăcere vinovată a lui Sofocle, pe care Purcărete o exploatează din plin: speranța deșartă. Sosește un vestitor din Corint care le spune că regele Polybos a murit. Oidip sărbătorește din nou cu șampanie, strângându-și soția la piept, faptul că oracolele nu s-au împlinit. Bucuria este brusc curmată de același vestitor: „Știi bine că fricile tale n-aveau niciun rost. Că doar Meropa nu ți-era mamă și nici Polybos tată. Te-au primit cândva în dar din mâinile mele. Te găsisem prin vâlcelele împădurite ale Kithairon-ului. Te adusese acolo un cioban și te lăsase pradă morții. Gleznele tale ar putea mărturisi ce ți s-a întâmplat. Te-am dezlegat: aveai piciorușele străpunse.” Iocasta acum știe cu certitudine, iar acest adevăr îi provoacă și ei un rău fizic, îi provoacă o criză de claustrofobie, care o determină să caute cu disperare ieșirea din încăpere, dintr-o încăpere care pare să fi rămas fără uși, dintr-o situație fără ieșire sau cu o singură ieșire, ieșire cu sens unic. Înainte de a pleca, îi adresează soțului ei ultimele vorbe, îndemnându-l la uitare, cerându-i să uite ceea ce amândoi știau foarte bine: „Nu mai băga totul în seamă. Ce-a spus, a spus! Uită tot, că-s vorbe fără rost. Uită totul! Nefericitule! Fie ca niciodată să nu știi cine ești.” Acest niciodată nu durează foarte mult, căci Oidip are nevoie de un ultim pion pentru a reconstrui harta vieții sale: ciobanul căruia i-a fost încredințat pentru a fi dat pieirii. Acesta este ultimul din lungul șir al celor care direct sau indirect, prin semne, l-au condus pe rege spre aflarea adevărului. Fiecare părticică a 698 SECTION: LITERATURE LDMD 2 adevărului, care până acum i-a fost arătat pe bucăți, iese la iveală ca întreg. Deși ciobanul știa de prorocirea omorului și a incestului, nu l-a ucis. Oidip are o ultimă întrebare: de ce nu l-ai ucis? încă mai vorbește despre sine ca despre un altul, dar întrebarea lui este de fapt: de ce nu m-ai ucis, pentru a mă scuti pe mine de a face acest lucru? Răspunsul lui lasă în urmă tăcere, dar din el se întrevede speranța într-o umanitate care va supraviețui: „din milă”. Următoarea scenă, povestită de un vestitor, este cea în care regina Iocasta se sinucide, iar Oidip își scoate ochii folosindu-se de agrafele soției sale. Oidip, plin de sânge, iese din palat, în fața cetățenilor Thebei pentru că, și de această dată, tot el este cel care a dezlegat misterul crimei regelui Laios. Prin acest tulburător monolog al său se face trecerea la Oidip la Colonos. În prima scenă a celei de-a doua părți, Ismena aduce vești din Theba, cum cei doi frați se luptă între ei pentru tron; aceasta îi spune un lucru extraordinar, care pare să nu îl mire pe Oidip, și anume că zeii îl înalță, deoarece războiul va fi câștigat de către cei de partea cărora va fi Oidip, iar Creon vine după el deoarece vrea să îl îngroape la poalele cetății. Finalul este unul ciclic, căci de fapt povestea se reia cu prima scenă a spectacolului. Oidip se află în crângul sfânt al Eumenidelor, unde este întâmpinat de către corul format din localnici, care de data asta cunosc povestea lui Oidip și întrebările lor se transformă în exclamații și dispreț față de faptele lui. Vor să îl dea afară din cetate, pentru că prin faptele comise murdărește cetatea. Însă Oidip îi oferă regelui Theseu un cadou neprețuit: stârvul lui, cu condiția de a-i oferi mormânt, căci Apollo a prezis că cetatea în care Oidip va fi îngropat va câștiga războiul. Un aspect foarte important este cel legat de viitorul mormânt al lui Oidip și de motivul pentru care nu poate fi îngropat în Theba, ci doar la poalele cetății. Unul dintre cele mai importante tabuuri era cel legat de morți; criminalul era automat exilat pentru că prezența lui în interiorul cetății aducea cu sine mânjirea acesteia. Deși crima era cunoscută, odată ce pășea în altă cetate, acesta nu mai era considerat pângăritor în ea, pentru că faptele sale nu aveau legătură cu noul spațiu. Acesta este motivul pentru care cadavrul lui Oidip nu putea fi îngropat în Theba, ci doar în afara ei, în timp ce în Atena putea fi îngropat. Următoarea scenă este cea mai îngrozitoare din întreg scenariul. Este scena în care fiul mai mare al lui Oidip, Polyneikes, vine pentru a-i cere să fie de partea lui în războiul pe care îl duce împotriva fratelui, promițându-i că îl va duce în cetate și va sta lângă tronul său. După ce îl izgonește, acum are nevoie de ajutorul lui. Lui Polyneikes îi spune Oidip cele mai îngrozitoare vorbe pe care le-a rostit vreodată. Aflându-se în preajma morții, înrăit și acrit, acesta își blestemă copiii să se ucidă între ei; este cel mai aspru blestem pe care ar putea vreodată să îl rostească vreun părinte. Aceste vorbe ale lui ne umplu de groază mai mult decât faptele săvârșite: „Pleacă, nemernicul nemernicilor, ia cu tine blestemele astea: să nu învingi la Theba. Să cazi în sânge, fără onoare, ucis de frate-tău și el de mâna ta. Să vă înghită pe amândoi întunericul morții, căci nu sunteți copiii mei. Acum c-ai auzit acestea, du-te și anunță tebanilor și aliaților tăi credincioși ce fel de daruri a făcut Oidip fiilor lui.” După acest moment de furie necontrolată, care a scos ce era mai rău dintr-un părinte, urmează ultimul monolog al lui Oidip, plin de lumină și de mister. Acesta pășește de bunăvoie pe drumul spre moarte, pentru a se ascunde în împărăția morților, iar locul mormântului său trebuie să rămână un mister pentru eternitate. Ultimele sale cuvinte sunt o nouă prorocire: „O să vă amintiți de mine când n-oi mai fi!”. Despre cine este vorba? Despre tebani, despre atenieni, despre greci? Despre oameni, în general, căci de mii de ani oamenii își aduc aminte de soarta lui Oidip și își vor aduce, până la sfârșitul timpurilor. Scenariul se încheie cu Antigona cuprinsă de dorința de a vedea mormântul tatălui său, deși știe că acest lucru nu îi este permis, deși Ismena îi spune că acesta nu are mormânt, că a 699 SECTION: LITERATURE LDMD 2 murit fără a avea loc de veci. Antigona este cuprinsă de o criză de isterie, ce ar putea anunța debutul epilepsiei, dorindu-și moartea alături de tatăl ei: „M-a cuprins dorința să văd, să văd lăcașul de sub pământ. Du-mă acolo și ucide-mă! Duceți-mă acolo și ucideți-mă!” După cum am văzut, Silviu Purcărete a păstrat structura mitului, de care nu se îndepărtează foarte mult nici Sofocle, acesta adăugând de la sine doar episodul cu Oidip la Colonos, care contrazice toate celelalte variante ale mitului. Oidip nu ajunge niciodată la Colonos, el moare în Theba, pe care nu o părăsește nicicând, continuând să domnească orb. Purcărete surprinde, prin scenariul său, esența mitului - ființa umană și complexitatea simțirilor sale, durerea, deznădejdea, dar mai ales speranța. Călătoria lui Oidip la Colonos este o amplă meditație asupra morții. Oidipul lui Purcărete a murit din momentul în care adevărul i-a apărut clar conturat, până atunci s-a agățat cu disperare de orice speranță, că totuși nu el este acela, nu este el cel mai blestemat dintre oameni. La Colonos am văzut doar un cadavru viu, care își căuta locul de veci, căci odată pierdută speranța, e pierdută și viața. Sensurile destinului sau despre factorul hazard Miturile și ritualurile se străduiesc să ne atragă atenția asupra factorului hazard în alegerea victimei, dar nouă ne este foarte greu să le înțelegem limbajul. Să reamintim că Oedip se declară fiu al lui Tyche, hazardul, al sorții celei darnice. În anul 420, Sofocle scrie Oidip rege, la vârsta de șaptezeci și cinci de ani. În 405, la vârsta de nouăzeci de ani, reia, sub o altă formă, aproape același subiect, ca și cum ar ezita încă asupra deznodământului pe care i-l dăduse, și atunci scrie Oidip la Colonos. Având acest detaliu, poate deveni explicabil subiectul celui de-al doilea text, apropierea de moarte a adus cu sine și o meditație asupra a ceea ce va urma, asupra necunoscutului; neputându-și explica fenomenul morții, Sofocle decide că moartea lui Oedip trebuie să rămână un mister. El vrea să meargă până la capătul gândirii sale, vrea să știe, la urma urmelor, dacă zeii pot să pedepsească un nevinovat. Un om își asasinează tatăl, fără să știe că este tatăl lui și se căsătorește din întâmplare cu mama sa. Zeii îl pedepsesc cu și pentru aceste crime, pentru care ei îl destinaseră înainte chiar ca el să se fi născut. Oidip se acuză de aceste greșeli proclamând înțelepciunea divină. Aici zeii și spectatorii se contrazic, moralitatea și conștiința spectatorului nu îi dau voie să îl acuze pe Oidip de aceste fapte de care el nu a fost conștient și care i-au fost dictate de dinainte. Dar legile zeilor sunt diferite de legile lumești, așa cum afirmă Andre Bonard: „stranie religie, morală supărătoare, situații neverosimile, psihologie arbitrară”2. Dar cum poate persista credința într-o astfel de lume nedreaptă, în care zeii se joacă cu suferința unui om nevinovat? Sofocle a selectat aspecte ale mitului care l-au interesat pe el, autorul nu dorește ca spectatorul să înțeleagă pe deplin logica lucrurilor într-o lume guvernată de zei. Sofocle pune accent doar pe faptele lui Oidip, dar pentru a înțelege cu adevărat acțiunile zeilor, trebuie să ne întoarcem la mit, și mai ales la faptele lui Laios. Una dintre versiunile mitului relatează un episod din viața lui Laios, de dinainte de căsătoria cu Iocasta. Se pare că Laios nu numai că a încercat să își ucidă propriul copil, dar era și un pederast. Potrivit mitului, Laios a făcut o pasiune pentru Chrysuppus, fiul cel mic, un fiu bastard al regelui Peloponeziei și al nimfei Danais. L-a ademenit și l-a violat. Urmarea ne este relatată în mai multe variante. Una dintre ele ar fi că acesta s-a sinucis. Urmare a acestei întâmplări, Apollon l-a blestemat pe Laios să nu poată procrea, iar dacă i se va naște un copil, acesta să își ucidă tatăl și să se căsătorească cu mama lui. După violarea lui Chrysippus, Laios s-a căsătorit cu Iocasta și a devenit rege în Theba. 2 Andre Bonard, Civilizația greacă, vol. II, traducere și note de prof. univ.dr. Iorgu Stoian, București, Editura Științifică, 1967, p. 81 700 SECTION: LITERATURE LDMD 2 Întorcându-ne la textul lui Sofocle, putem remerca cum fiecare moment tragic din viața lui Oidip recreează de fapt vina lui Laios. Sinuciderea Iocastei repetă sinuciderea lui Chrysippus, victima seducției lui Laios. Sterilitatea copiilor lui Oedip este de fapt o monedă de schimb la încălcarea de către Laios a interdicției de a procrea. Străpungerea de către Oedip a propriilor ochi corespunde cu străpungerea gleznelor sale de către Laios. Pentru a înțelege al doilea mod prin care se manifestă destinul, trebuie să ne întoarcem la Iocasta - soția lui Oidip. Iocasta este instrumentul prin care divinitatea îi trimite lui Oedip două semne care să-l conducă la aflarea adevărului. Regina intervine în disputa care izbucnește între soțul și fratele ei, vrând să-l calmeze pe rege, să-l liniștească în privința declarațiilor lui Teiresias. Ea crede că va reuși în această direcție dându-i o dovadă izbitoare a zădărniciei oracolelor - exact indiciul de care Oedip avea nevoie pentru a i se strecura îndoiala în suflet: odinioară un oracol i-a prezis lui Laios că va pieri de mâna fiului său. Or, acest rege a fost asasinat de bandiți, la o răspântie a trei drumuri, în timpul unei călătorii pe care o făcea în afara cetății, iar singurul fiul pe care l-a avut fusese dus în munți, pentru a muri acolo, la trei zile după nașterea sa. Această poveste spune totul despre încrederea pe care trebuie să o avem în oracole. Tot Iocasta a dat în ceea ce privește moartea lui Laios unul dintre acele detalii aparent neimportante, fără ca aceasta să se gândească în mod special la ce spune: a spus, în treacăt, că Laios a fost asasinat la întretăierea a trei drumuri. Acest detaliu s-a scufundat în subconștientul lui Oidip și a scos la suprafață o serie de amintiri refulate. Regele a revăzut dintr-o dată acea (aceeași) răscruce de pe vremea unei vechi călătorii, acea (aceeași) ceartă pe care a avut-o cu conducătorul atelajului, pe acel bătrân care îl lovise cu biciul, mânia care l-a cuprins și gestul final, lovitura care l-a condus la crimă. Odată cu trezirea acestei amintiri, Oidip nu mai contenește cu întrebările, sperând să găsească în omorul pe care i-l povestește o împrejurare care să nu se potrivească cu omorul ce-și amintește acum că l-a comis. Unde era această răspântie? Locul se potrivește. La ce dată a fost acest omor? Vremea se potrivește. Cum era acel rege? Ce vârstă avea? Iocasta răspunde ca și cum își dă seama de acest lucru pentru prima oară: la chip aducea puțin cu tine. Exact în acel moment atât Iocasta, cât și Oedip știu adevărul, iar celelalte dovezi sunt doar un protocol pentru a încheia procesul destinului său, așa cum se cuvine: „Dintr-o dată Iocasta a înțeles. Într-o străfulgerare, ea unește cele două oracole mincinoase într-o singură profeție adevărată.”3 Surprindem aici puterea ironiei tragice și a destinului... Un amănunt totuși nu se potrivește. Singurul slujitor scăpat din masacrul de la răspântie a declarat (noi știm că el a mințit pentru a se dezvinovăți) că stăpânul său a fost ucis de o ceată de bandiți, iar Oidip știe că era singur: „el pune să se caute acel slujitor, agățându-se de acest amănunt greșit, în timp ce spectatorul așteaptă de la această întâlnire, catastrofa.”4 Această dură ironie, acest joc al destinului este mult mai neîndurător decât toate faptele lui Oidip săvârșite fără voia sa, iar spectatorii nu pot accepta această faptă a divinității. Dacă zeii își bat joc de Oidip nevinovat - sau vinovat din vina lor - cum să nu resimțim soarta eroului ca o jignire adusă umanității? - „din acest moment, în sentimentul demnității noastre rănite, ne însușim tragedia pentru a face din ea un act de acuzare împotriva divinității, un document al nedreptății care ni s-a făcut.”5 Dar nu avem dreptul să îi condamnăm pe zei, din moment ce Oidip însuși nu îi condamnă. Noi îi acuzăm că au lovit un nevinovat: nevinovatul se declară vinovat. Acceptarea acțiunii zeilor de către Oidip, supunerea sa față de autoritatea lor în încercarea în care l-au aruncat, ne avertizează că el a înțeles și a acceptat sensul 3 Idem, p. 88 4 Idem, p. 86 5 Idem, p. 91 701 SECTION: LITERATURE LDMD 2 destinului său și prin asta invită și spectatorii să descopere aceste sensuri alături de suferința lui. În spectacolul lui Purcărete, ispășirea constă în chinuitoarea etapă în care Oidip reface filmul propriei existențe. Încă din prima scenă îl vedem plin de sânge, în crângul sfânt al Eumenidelor. Demersul lui Purcărete este, în primă fază, unul analitic, îndreptat înspre trecut. Odată cu ridicarea cortinei, odată cu începerea spectacolului, acțiunea propriu-zisă a piesei este deja încheiată, și ceea ce vedem pe scenă este repercursiunea ei - Oidip în ultimele clipe de dinaintea morții. Apoi, prin procedeul flash-back-ului (ne întoarcem tot în trecut), Oidip nu face altceva decât să rememoreze faptele care l-au adus în punctul în care se află acum. Așa cum am văzut în capitolul cinci, flash-back-ul, privirea în urmă, aduce cu sine moartea în viitor. Această teorie este demonstrată în spectacolul lui Purcărete. Întregul demers al lui Oidip este acela al reconstruirii unui trecut și mai îndepărtat, a unui trecut decis pentru sine, de către zei. Odată cu evoluția acțiunii, acesta se îndepărtează din ce în ce mai mult de prezentul vorbirii, apropiindu-se, paradoxal, de trecut, și în același timp, de viitor, căci odată ce ajunge să înțeleagă originea nașterii sale, are și revelația morții. Oidip duce o luptă permanentă între acceptarea și negarea adevărului, iar modul în care adevărul i se arată, treptat, când evident, când ascuns, când prin semne, când prin mărturii, reprezintă de fapt procesul violent al judecării unui vinovat fără vină. Oidip este răspunsul la tot ce i se întâmplă tatălui său, Iocastei - mama și în același timp soția sa, cetății și celor patru copii. Asupra cetății se abate ciuma, a cărei soluție este el. Oidip este cel care a adus-o în cetate, căci ciuma este pedeapsa paricidului, ciuma a luat naștere în casa lui, în patul pe care îl împarte cu Iocasta. O vedem personalizată, un permanent locatar al lor, un al cincilea copil, care când se cuibărește între ei ca un prunc, când stă tolănită pe jos ca un câine și regele se împiedică de ea, când este servitorul care le aduce micul dejun, când devine un parazit care se lipește de el, când se confundă cu însăși persoana lui Oidip. Astfel, Oidip, regele, trimisul zeilor pentru a proteja cetatea, se transformă în cel care îi aduce pieirea, este în același timp cel care a adus ciuma și cel care trebuie să scape cetatea de ea. Dar cum să facă acest lucru, dacă ciuma este un fel de extensie a lui? Nu o poate face decât prin eliberarea cetății de sub blestemul care a căzut asupra ei, adică prin părăsirea cetății. Ciuma e o trimitere directă către păcatele săvârșite în căminul conjugal; este o pedeapsă pentru incest și procreare, iar pedeapsa este sterilitatea și moartea. Din aceeași procreare incestuoasă vine și pieirea neamului său, căci cele două fete ale sale, Antigona și Ismena vor muri sterpe, blestemul lui Oidip extinzându-se și asupra lor. Același blestem cade și asupra fiilor lui (de data aceasta aruncat chiar de către tatăl lor): „să nu învingi la Teba. Să cazi în sânge, fără onoare, ucis de frate-tău și el de mâna ta. Să vă înghită pe amândoi întunericul morții, căci nu sunteți copiii mei.” Oidip se schimbă în urma procesului violent la care este supus, și apare sub o cu totul altă formă în Oidip la Colonos. În primele scene avem de-a face tot cu un Oidip fundamental malefic. Spre final însă, odată cu apropierea morții, se produce o schimbare remarcabilă: Oidip rămâne periculos, chiar înspăimântător, dar devine și foarte prețios. Viitorul lui cadavru constituie un fel de talisman pe care Colonos și Theba și-l dispută vehement. Și în final, când în sfârșit își găsește lăcaș pentru mormânt, se produce un miracol, are parte de un fel de ispășire creștină, e plin de lumină și liniște și îl vedem în drumul său spre moarte, cum duce în spate crângul sfânt ca pe o cruce. Oidip nu este vinovat în sensul modern, în înțelesul modern al vinei, ci este responsabil pentru nenorocirile cetății și ale celor din jurul lui. Rolul său este al unui veritabil 702 SECTION: LITERATURE LDMD 2 țap ispășitor uman. Nimeni nu are de dat socoteală nimănui, cu excepția lui Oidip, bineînțeles. Valoarea pozitivă a tragediei și pozitivitatea spectacolului reies din atitudinea lui Oidip: deși poate fi socotit drept cel mai nenorocit dintre oameni, faptele pe care le-a comis reprezentând cel mai mare rău pe care o ființă putea să îl săvârșească, acesta nu îi acuză pe zei pentru ceea ce i s-a întâmplat și, prin asta, ne oprește și pe noi de la a-i condamna. Prin acest tip de atitudine, Oidip ne transmite mesajul că viața e frumoasă pentru că e unică. Acest tip de abordare a propriei existențe ne provoacă nouă, spectatorilor sentimente religioase, sentimente de ispășire. Sentimente creștine. Bibliografie: BERLOGEA, Ileana, Istoria Teatrului, București, Editura Didactică și Pedagogică, 1981. BONARD, Andre, Civilizația greacă, vol. 1, vol. 2, București, Editura științifică, 1967. BONTE, Pierre, IZARD, Michael, Dicționar de etnologie și antropologie, București, Editura Polirom, f.a. DOMENACH, Jean-Marie, Întoarcerea tragicului, București, Editura Meridiane, 1995. DRIMBA, Ovidiu, Teatrul de la origini și până azi, București, Editura Albastros, 1973. FRENKIAN, Aram, Înțelesul suferinței umane la Eschil, Sofocle și Euripide, București, Editura Pentru Literatura Universală, 1969. GIRARD, Rene, Violența și sacrul, traducere de Mona Antohi, București, Editura Nemira, 1995. PANDOLFI, Vito, Istoria teatrului universal, vol. II, vol. III, București, Editura Meridiane, 1971. 703 SECTION: LITERATURE LDMD 2 CARMEN, THE NOBLE WILD CHILD Puskas-Bajko Albina, PhD Student, ”Petru Maior” University of Tîrgu Mureș Abstract: Prosper Merimee's novella Carmen (1845), particularly with the myth of Carmen herself, has evolved into literary and visual constructions of novel, opera, and cinema. These constructions have allowed for a variety of reactions from the public that adhere to presenting either a positive or negative image of the female figure, Carmen. It is through this female figure that racial, gender, and sexual motifs, to name a few, have served as a reminder of the various interpretations that the actual work has built upon. This essay explores themes of the above mentioned concepts and also emphasizes how both male and female genders can be subject to marginality and dichotomies of destruction of the other, as with Carmen. Starting from this questionable dichotomy in literary and artistic representations of the Rroma, the paper aims to examine the intrinsic duality of the stereotype in what the artistic figure of Carmen is concerned. The indispensable freedom of the Roma "lifestyle" seems to be the dominant and recurring theme of the fictionalizing and appreciating discourses around the legendary Gipsy woman, created by Prosper Merimee while its opposite, i.e., the constant primitivism of this mysterious figure, appears as the leitmotif of all the denigrating discourses. In the context of identifying the sources of an ambivalent cultural stereotype on the Roma people, the history of multiple mystifications and of the circulation of certain fictions by various types of discourse (anthropological, political, literary) pointed to an extremely remarkable case that does the most to illustrate the creation of the modern myth of the freedom/primitivism of the Roma people: the case of the birth of the most famous fictional Roma character in history, Carmen. Keywords: Prosper Merimee, Carmen, Roma people, Gipsy women. The fundamental topic and the question that led to this article can be expressed cocisely as follows: Why does the modern cultural imaginary generate a set of contradictory representations of the Roma people, which, on the one hand, primitivize and belittle this ethnic/racial group and, on the other, exalt and idealize the ethos of freedom inherent to the lifestyle of the Roma people? As we see in Clark and Ivanic's theory, the imagery largely depends on the coercive practices of the dominant culture and its intrinsic discourse: ”Society is not homogeneous; it is made up of different social classes and groups with competing and often conflicting interests and ideologies operating, as we see it, in a hierarchy. The dominant ideologies are those that have the power to project particular meanings and practices as universal, as 'common sense'. This power operates either by winning the consent of others (hegemony, in Gramsci's terms) or, in moments of crisis and instability, by coercion, forcing others either to follow or to avoid certain practices; the ultimate coercion being the threat of imprisonment or death.”1 1 See R. Clark and R. Ivanic, The Politics of Writing ,London: Routledge, 1997, p. 21. 704 SECTION: LITERATURE LDMD 2 Starting from this questionable dichotomy in literary and artistic representations of the Rroma, the paper aims to examine the intrinsic duality of the stereotype in what the artistic figure of Carmen is concerned. The indispensable freedom of the Roma "lifestyle" seems to be the dominant and recurring theme of the fictionalizing and appreciating discourses around the legendary Gipsy woman, created by Prosper Merimee while its opposite, i.e., the constant primitivism of this mysterious figure, appears as the leitmotif of all the denigrating discourses. In the context of identifying the sources of an ambivalent cultural stereotype on the Roma people, the history of multiple mystifications and of the circulation of certain fictions by various types of discourse (anthropological, political, literary) pointed to an extremely remarkable case that does the most to illustrate the creation of the modern myth of the freedom/primitivism of the Roma people: the case of the birth of the most famous fictional Roma character in history, Carmen. The worldwide popularity achieved in the social imaginary by the story of the Gitana of Seville and the fact that this character continues to hold the leading position in the cultural surveys related to the Roma people in 21st century mass media makes the mythogenesis of the most famous fictional Roma character extremely relevant for the dichoyomy in artistic representations of the Roma woman, as, on the one hand, the notoriety of the character massively contributed to the stereotype concerning the intrinsic freedom of the Roma people and, on the other, the history of the multiple origins of the myth perfectly illustrates the mechanism by which the high intellectual discourses of the European modernity produced, in the 18th and 19th centuries, a contradictory cultural construct, both anti-Roma and philo-Roma. Therefore, the retrogressive study of her ancestral descent in texts that established Carmen as a central character in the culture and social imaginary of Europe is the major sustaining factor of my theory. However, beyond the texts, what ultimately matters is the con-texts and sub-texts that made the myth of Carmen possible and, at the same time, generated a highly persistent cultural stereotype regarding an alleged wild/savage and free essence of the Roma identity. Although fascinating in itself, the intertextual history that starts with Bizet's opera and goes, through Merimee, down to the rather unknown origin of the Carmen character in Pushkin's poem The Gypsies, is actually relevant primarily because it reveals the cultural and intellectual contexts in which modernity fictionalizes the Roma identity, inventing a myth of gypsies as the wildlings within the European continent. From this viewpoint, the aim of the descent into the sub-texts of the myth of Carmen surpasses the limits of a historical interest in the intellectual origin of a fictional story or in the reconstruction of the biographic and literary circumstances in which Pushkin's poem, Merimee's story or the libretto of Bizet's opera were created. ”As literary characters, 'Gypsies' seem to be particularly appealing to Western authors, almost as if they were endowed with an intrinsic aesthetic quality, a figurative connotation that makes them, parodying Levi-Strauss' noted expression, 'good to be written about'. 2 The deeper goal is to show how an agenda of philosophical and identity-related concerns of the Enlightenment is in fact transferred into the Romantic discourse with its fascination with the idea of gypsy freedom, although it may look like the Romantic philo-Roma attitude displaces the anti-Roma representations of Enlightenment anthropology. Quoting a relevant piece of writing: ”the [written] sign reflects social struggle - not just in terms of class, [... ]but also in terms of gender, ethnicity and all contested areas of social life - and is itself a site of struggle.”3 2 C. Levi-Strauss, La pensee sauvage ,Paris: Plon, 1962 3 Clark and Ivanid, The Politics of Writing, Routledge, New York, 1997, p. 29. 705 SECTION: LITERATURE LDMD 2 To the extent that the research topic involved revealing the multiple origins of the myth of Carmen and of the stereotypes on the freedom/primitiveness of the Roma people, the analyses could have been organized either in ascending chronological order, from the Enlightenment and Romantic roots of the myth to its relevance still persisting in collective representations nowadays, or vice versa, regressively, from the contemporary relevance of Carmen's image to the sources of its creators in the 18th and 19th centuries.From the contemporary readings of Carmen's story to the intellectual context in which the libretto of Bizet's opera was written, then to the exoticizing and primitivizing context of the story of Merimee and finally to the meanings of Pushkin's poem and the Enlightenment and orientalizing Romantic sources of the creation of The Gypsies, each and every aspect proves to be significant in the build-up of the „Carmen-phenomenon”. Even nowadays, in the 21st century, we still seem to put to work, in our portrayals of the Roma people, the inherited logic of this contradictory cultural construct to the same extent that we are still the inheritors of the cultural construct of our own modern identity, that is, of an identity that has changed its agenda so often as to become complex and contradictory. Narcissistically obsessed with the question "Who are we?" rather than "Who are they?", modernity projected the successive agendas of its own identity-related preoccupations in this form of a radical but convenient alterity (convenient because familiar owing to its social and geographic proximity). The mythogenesis of the wild gypsy freedom, on both sides of the myth, accumulates successive layers of anti-Roma and philo-Roma fictional representations that mirror, first of all, and more than anything else, the relationship of the modern non-Roma identity to the idea of freedom and the concept of civilization. ”By representing a particular definition of reality as if it were the actual real thing, written texts are likely to influence and guide the behaviour of individuals and help support what Foucault calls a 'regime of truth', which sanctions and enforces a particular set of values and beliefs considered functional to the institutions in power. ”4 To the extent that the wildness/savageness and freedom that the cultural stereotype attaches to the Roma people primarily refer to a body, i.e., to the "uncivilized" or "hard-to-civilize" spontaneities of the individual bodies and to the essential freedom of the Gypsy social body, the metaphors by which the modern cultural discourses attempt to grasp the ungraspable identity of an alleged Roma ethos always refer not to a different spirituality, but to a different corporeality. In other words, the metaphors describing the alterity of a (non-European, non-civilized, non-adhering to the norms of modern society) way of living always resort to corporeality: whether envisaged as an undisciplined individual body (in point of drives, sexuality, hygiene, behavior) or as an uncontrollable social body (as it is either nomadic or incapable of being politically disciplined because of the assumed inherent freedom of the Gypsy ethos), the fictional portrait of the Roma people drawn by the European modernity seems to put forth, with both repulsion and fascination, the idea that Roma people experience their bodies in a different way than the civilized man, whose manners and norms of coexistence remain unknown to these inherently free savages - either to the political exasperation of the authorities, to the pseudo-scientific contempt of racist anthropologies or to the exoticizing enthusiasm of the philo-Roma behaviours of Romantic descent. Obviously, the plausibility of the assumption concerning the fascination and repulsion that the free and undisciplined Carmen-figure exercises on the civilized man and on the disciplined modern subjectivity needs to be tested beyond the limits of the texts that governed the birth of the myth of Carmen, but these texts can surely be also read in light of this assumption. 4 M. Foucault, Power/Knowledge ,Brighton: Harvester, 1980 706 SECTION: LITERATURE LDMD 2 As I will show, it was under the ideological regime monopolized by the Gage (non-Roma) that stereotypical representations of the 'Gypsies' emerged as the only unchallenged repository of the 'truth' about this alleged 'mysterious' people. With the words of Liegeois I emphasize that stereotypes and legends concerning 'Gypsies', far from being confined to the literary sphere, permeate almost every area of public discourse, giving rise to a 'constant and repellent caricature of the nomad'.5 Prosper Merimee's novella Carmen is a blatant manifestation of the 19th-century European fascination with the foreign and the exotic. The setting of the story in Andalusia (in southern Spain) creates a colorful backdrop for the focus on the clash of cultures between Europeans and Gypsies, an ethnic group that was widely despised in the public sphere but romanticized by the popular imagination and the arts. The encounter with difference - leading to both attraction and violences - is a theme that Merimee explores on many levels in Carmen. The title and the plot imply that the novella revolves around the story of Carmen and Don Jose, both members of minority populations, Gypsy and Basque, that were marginalized in Spain. However, Carmen is also a narrative of adventures abroad experienced by the French narrator who recounts the tale, a scholarly traveler whose erudition, ironic detachment, and well-informed outsider's perspective on Spain suggest a resemblance to none other than Merimee himself, a learned civil servant and academician who traveled widely for his work and his research on architecture and history. Merimee's six-month trip to Spain in 1830 initiated a lifelong friendship with the aristocratic Montijo family, including the daughter, Eugenia, who married Emperor Napoleon III of France in 1853. Carmen apparently originated in an incident recounted to Merimee in 1830 by her mother, the Countess Montijo. Carmen blends the genres of travelogue, adventure story, and romantic novel in an intriguing hybrid of fantasy and nonfiction. Merimee first published Carmen in 1845 in the predominantly nonfiction journal Revue des deux mondes ("Review of the Two Worlds"), without any indication that it was a novella rather than a travelogue like his four Lettres d'Espagne ("Letters from Spain") of 1831-33. The narrator's classical allusions and eye for details of topography, local customs, and language endow the narrative frame with an aura of realism, and his agency (aiding Don Jose's flight from justice, succumbing to Carmen's charms) obscures the boundary between the frame and the central plot. Merimee's decision to shift the conclusion of the story from Don Jose's words absolving himself of responsibility for the fate of Carmen:'The Cale are to blame, for bringing her up as they did.' to the narrator's philological reflections reinforces the central importance of language in the novella, which begins with a misogynistic Greek epigram: ”Every woman is as bitter as gall. But she has two good moments: one in bed, the other in death.”and ends with an enigmatic Romany proverb: ”A closed mouth, no fly can enter.”6 While the narrator sprinkles his account liberally with linguistic erudition, only Carmen masters the art of language as persuasion, using Basque, Romany, and Spanish to manipulate those around her. Her name, from the Latin carmen, which can mean a song, poem, or magic spell - appropriate for a character associated with song, dance, and seduction as well as with "Gypsy magic." Carmen is not an epic tale of battles and thrones won and lost, though it is as filled with sex, doom, and bloody incident as Macbeth, more explicit than I would have believed possible for a novella published in 1845. Either Merimee was the Tarantino of his day or the 5 Jean-Pierre Liegeois, Gypsies and Travellers: Dossiers for the Intercultural Training of Teachers Strasbourg: Council of Europe, 1987, p. 132. 6 Prosper Merimee, Carmen Paris: Pocket, 2004 707 SECTION: LITERATURE LDMD 2 literature of the time was a good deal more lively than we suspect. It's certainly more exciting to read than Hugo. Describing Carmen, the author immediately will put her „in between” two worlds, we witness a contradictory cultural construct, both anti-Roma and philo-Roma: ” I seriously doubt whether Senorita Carmen was of the pure breed; at all events, she was infinitely prettier than any of the women of her nation whom I had ever met. No woman is beautiful, say the Spaniards, unless she combines thirty so's; or, if you prefer, unless she may be described by ten adjectives, each of which is applicable to three parts of her person. For instance, she must have three black things: eyes, lashes, and eyebrows, etc. (See Brantâme for the rest.) My gypsy could make no pretension to so many perfections. Her skin, albeit perfectly smooth, closely resembled the hue of copper. Her eyes were oblique, but of a beautiful shape; her lips a little heavy but well formed, and disclosed two rows of teeth whiter than almonds without their skins. Her hair, which was possibly a bit coarse, was black with a blue reflection, like a crow's wing, and long and glossy. To avoid fatiguing you with a too verbose description, I will say that for each defect she had some good point, which stood out the more boldly perhaps by the very contrast. It was a strange, wild type of beauty, a face which took one by surprise at first, but which one could not forget. Her eyes, especially, had an expression at once voluptuous and fierce, which I had never seen in any mortal eye. “A gypsy's eye is a wolf's eye” is a Spanish saying which denotes keen observation. If you have not the time to go to the Jardin des Plantes to study the glance of a wolf, observe your cat when it is watching a sparrow.”7 Soon after meeting the narrator, she admits to sorcery and dealings with the Devil. The writer, who admits to dabbling in it himself in his school days, in intrigued and wishes to see her practice her art. The bulk of the novella is the third part, the prison interview, as Don Jose tells the story of his downfall to our author. Much of it will be familiar to fans of the opera, with the fracas at the cigar factory and Carmen convincing the lonely young corporal to let her escape before they reunite after his demotion and spell in the guardhouse. But there are several meaty tales after Don Jose deserts that are disposed of or condensed by Bizet, elaborating on his downward spiral that turns into a death-dance with Carmen. From the duel with his lieutenant on, sin plucks on sin, as Shakespeare's Richard noticed. Don Jose and Carmen join a small band of smugglers, mostly bringing English goods in from Gibraltar, but when desperate or when opportunity presents itself, they turn to robbery. He descends from smuggling to robbery to outright murder, egged on by his lover. There's little honour among thieves, and the two best scenes are a running gunfight with the military where the band's dreadful leader kills a wounded comrade by discharging a blunderbuss into his follower's face, and a knife fight between Don Jose and Carmen's husband, the same leader who killed one of his followers and then settled down to a game of cards. These incidents, the “business of Egypt” as Carmen phrases it, are quite well-told and would stand up well against any of the authors more frequently discussed here at Black Gate. 7 Prosper Merimee, Carmen Paris: Pocket, 2004, p. 23 Meanwhile, Carmen grows increasingly distant and fatalistic, for her fortune-telling keeps revealing that she must die, then Don Jose shortly after. It's easy to forget what it's like to be a stranger in a strange land in our world where you can be both everywhere and nowhere. Don Jose, as an exile (he owes his army enlistment to a knife fight after a tennis match in his youth), is urged into throwing away his rank over 708 SECTION: LITERATURE LDMD 2 something as minor as a few words in his home tongue, albeit atrociously pronounced. The novella does a great job of handling tribalism, whether its that of the Gypsy smugglers, the military, the women at the cigar factory where Carmen works, or the church and aristocracy. The fights and escapades, in their small-scale grit and sweat, convey an authenticity that impresses. When you have a man whipping off his hat to use it as a shield in a fight involving folding knives, the stakes of a bandit's campfire seem every bit as great as a clash of empires. Carmen's alley escape introduces us once again into the exotic escapism of the era: “At that moment we were passing one of the narrow lanes of which there are so many in Seville. All of a sudden Carmen turned and struck me with her fist in the breast. I purposely fell backward. With one spring she leaped over me and began to run, showing us a fleet pair of legs! Basque legs are famous; hers were quite equal to them-as swift and as well moulded. I sprang up instantly; but I held my lance horizontally so as to block the street, so that my men were delayed for a moment when they attempted to pursue her. Then I began to run myself, and they were at my heels. But overtake her! there was no danger of that, with our spurs, and sabres, and lances! In less than it takes to tell it, the prisoner disappeared. Indeed, all the women in the quarter favoured her flight, laughed at us, and sent us in the wrong direction. After marching and countermarching, we were obliged to return to the guard-house without a receipt from the governor of the prison.”8 Merimee manages to cram a great deal of flavor into a few words, especially when describing the busy, narrow streets of the cities and the dusty, lonely roads of the hills and mountains. So on the rare occasions he resorts to a paragraph of description, it has all the more significance. And last, Carmen is a supreme example of an independent woman in a period, patriarchal society (including that of the Romani, who don't let their women engage in outright prostitution and frown on a woman taking lovers). Though there's no nonsense about her being a match for a skilled man in a knife fight, she's worth any three men of the smuggling band for her brains, audacity, and skill. Even Don Jose in his jail cell, though he frequently calls her “a devil,” grants her that. Sex is both a tool and a pleasure in its own right for her. While she's not a hostage to her loins, they do betray when she returns to Don Jose multiple times when she might be rid of him. Her sexuality, to my mind, is more of a symbol of the freedom she holds so dear. I would rank Carmen with Mitchell's resourceful Scarlett O'Hara or Austen's uncompromising Elizabeth Bennet as one of the most memorable women of literature. The tale of deceit and intrigue in exotic Spain titillated readers. ”I doubted whether that girl ever said a true word in her life; but when she spoke, I believed her; it was too much for me. She murdered the Basque language, yet I believed that she was a Navarrese. Her eyes alone, to say nothing of her mouth and her colour, proclaimed her a gypsy. I was mad, I paid no heed to anything. I though that if Spaniards had dared to speak slightly to me of the provinces, I would have slashed their faces as she had slashed her comrade's. In short, I was like a drunken man; I began to say foolish things, I was on the verge of doing them.”9 When observed thus at a safe distance, Carmen fascinated nineteenth century readers. The novella did not merely seek to tell a tragic tale of bohemian Spain since, as Corry Cropper notes, “whether Merimee's narratives are set in the past or in an exotic world [...] 8 Prosper Merimee, Carmen Paris: Pocket, 2004, p.25 9 Prosper Merimee, Carmen (Paris: Pocket, 2004), p.25 709 SECTION: LITERATURE LDMD 2 their intent is to uncover what is being ignored in contemporary France.”10 11 When treated as more than just a novella, then, Carmen becomes a metaphor for the sometimes dangerous influence and power of the marginalized Other. Merimee's narrative structure, however, manages to mitigate the shocking immorality in the tale, and tames Carmen with a masculine narrator, and a passionless, scientific context to neutralize her enticing danger and seductiveness. Thirty years later, though, Georges Bizet eliminated safety from the narrative, presenting the savage, seductive Carmen in all her exotic glory, complete with non-traditional music. This rapprochement of the previously distant Other unsettled the Parisian audiences in a way that few works had done before. Sorcery can and should be utterly mundane, at least occasionally. In Carmen, beyond the frequent fortune-telling, there's a good deal of talk of love charms and “when will I see him again” devices resorted to by desperate young lovers that Romani and their ilk are only too happy to use in fleecing the gentiles. Take inspiration from daytime television advertising. We can make our own sorcerers a little more believable by having them continually sought for help (or desperate enough to earn some coin), intervening with love lives, anti-aging remedies, help with finances and profitable employment, seeking installation of or relief from pregnancy, and other everyday crises. Prosper Merimee sets up a narrative duality in his novella by switching narrators and frameworks several times. At the outset of the novella , an archeologist narrates from Andalusia, where he and his guide, Antonio, encounter a man with a strange accent, and soon discover him to be Don Jose, a notorious bandit. Antonio decides to turn Don Jose in, so the narrator wakes him and warns him, and the chapter ends with Don Jose's escape. This first section introduces the reader to the Andalusian setting, creating an authentic expository moment, emphasized by the lack of translation of foreign words. When Merimee references an Andalusian or Basque word, he leaves the reader with only context from which to glean the meaning. For instance, when the narrator and Antonio accompany Don Jose to a hotel, he begins to sing and play the mandolin, and the narrator remarks, “‘[s]i je ne me trompe, lui dis-je, ce n'est pas un air espagnol que vous venez de chanter. Cela ressemble aux zorzicos que j'ai entendus dans les Provinces , et les paroles doivent etre en langue basque.'” 11 Throughout the first three sections, Merimee 's tactic of leaving the reader to guess the meaning of the unknown words heightens the exotic verisimilitude of the setting , and causes the reader of the novella to experience the same disorientation that affected the operatic audience many decades later. The author subjects them to a series of unfamiliar, foreign sounds that they must attempt to decipher unaided. Because the narrator himself approaches the language from a standpoint of doubt, he and , “[I]I f I am not mistaken, I said to him, it was not a Spanish air that you just sang. It resembles the zorzicos that I heard in the Provinces, and the words must be in Basque .” 12 By extension, his audience are deprived of the essential aspects of communication, language and meaning ,which might make a foreign Other considerably less unsettling and more relatable. The narrator's description of Don Jose's music further highlights the very same sense of unfamiliarity. He characterizes the voice as, “rude, mais pourtant agreable,” and the song itself as, “melancolique et bizarre[.]” 13 Merimee makes the reader privy to his own point of view in his role as a scientist investigating a culture. This objective viewpoint, coupled with the cultural authenticity of the language, infuses the first sections of the work with the feel of an almost historical account of the Archeologist's travels. Merimee's Don Jose differs notably from his later operatic counterpart, partly. By virtue of the timing of his introduction to the audience. The appearance and demeanor of the Don Jose of 1845 already 10 Corry Cropper , “Prosper Merimee and the Subversive ‘Historical' Short Story,” Nineteenth Century French Studies 33 ,1/2, 2004, 69 11 Prosper Merimee, Carmen (Paris: Pocket, 2004), p.25. 12 Idem. ,p. 35 13 Ibidem, p. 35 710 SECTION: LITERATURE LDMD 2 bear the signs of all the troubles Carmen has brought upon him. The narrator first describes the darkness of his once fair features, and goes on to note that, “sa figure, a la fois noble et farouche, me rappelait le Satan de Milton.” 14 The comparison to John Milton's Satan, the epitome of the romantic anti-hero, only darkens the image of Don Jose further, giving the reader little indication of whether they should trust or dislike this mysterious bandit. This reference also echoes his description of Carmen as a servant of the devil, foreshadowing their connection. This dynamic of Carmen as the inferior character disappears in the opera, in which her character dominates the plot. In the second chapter, the narrator experiences the culture of Cordoue (Cordoba) more intimately, at once including himself in it and separating himself from it. Throughout the initial descriptions of the chapter, he primarily employs the pronoun “on” ,meaning „one”. This relates him directly to the culture in question, while establishing him definitively apart from them, maintaining a relative distance15. At the outset, he witnesses a group of women bathing in a river, and describes, “des cris, des rires, un tapage infernal.” “[C]ries, laughter, an infernal racket . ” 16 Here again Merimee draws attention to the disagreeable sounds created by the foreign characters. This chaotic sound of the bohemian Other, even when not musically represented , speaks to an underlying uneasiness surrounding the unavoidability of marginalized groups such as these women . It is in this setting that the narrator encounters Carmen for the first time: ”Un soir, a l'heure ou l'on ne voit plus rien, je fumais, appuye sur le parapet du quai, lorsqu'une femme, remontant l'escalier qui conduit a la riviere, vint s'asseoir pres de moi. Elle avait dans les cheveux un gros bouquet de jasmin, dont les petales exhalent le soir une odeur enivrante...a l'obscure clarte qui tombe des etoiles, je vis qu'elle etait petite, jeune, bien faite, et qu'elle avait des tres grands yeux.” ”One evening, at an hour when nothing was visible, I was smoking, resting on a parapet of the quay, when a woman, climbing back up the stairs that led to the river, came to sit near me. In her hair she had a large bouquet of jasmine, whose petals emitted an intoxicating odor into the night...in the dim clarity coming from the stars, I saw that she was small, young, good-looking, and that she had very large eyes. ”17 In contrast with his later descriptions, the narrator's first impression of her is purely sensory (visual and olfactory, the most evocative of the senses). He sees a pretty, young woman of alluring presence, and creates an almost innocent image of her at their initial meeting. He describes her clothing as simple and black, and he sees her face as her mantilla (scarf/shawl) slides to her shoulders. Her large eyes and small frame do little to betray her duplicitous nature. This rather dispassionate description notwithstanding, the narrator clearly finds Carmen 's presence. Alluring as he describes the intoxicating smell of the jasmine in her hair , further eroticizing her. Having invited her to go get ice cream with him, he soon learns her identity, and his description of her quickly changes, as her reputation has preceded her. He now refers to her as, “une servante du diable.”/ „a servant to the devil”.18 Even so, Carmen entices him all the way back to her home, where they are surprised by her lover, Don Jose, who, despite this betrayal, shows mercy on the man who previously allowed him to escape the authorities. Only after leaving does the narrator realize Carmen has stolen his watch. Her deceptively sweet appearance draws him in, but turns out to belie her nature. Therein lies a thinly veiled metaphor for the exotic Other, suggesting that it seduces but cannot be trusted. Merimee leaves little of this appearance to the imagination as he provides his readers with a “[A] 14 Prosper Merimee, Carmen ,Paris: Pocket, 2004,p. 42 15 Evlyn Gould, The Fate of Carmen, Baltimore&London: Johns Hopkins UP, p.81 16 Prosper Merimee, Carmen ,Paris: Pocket, 2004 , p. 43 17 idem, p. 34 18 Merimee , op. cit. , p. 36 711 SECTION: LITERATURE LDMD 2 servant of the devil. ” In the image, the two occupy a room in disarray, and Carmen clings to a much taller Don Jose, who simultaneously dominates the frame in centrality and stature and is mostly overshadowed by Carmen. Merimee thus depicts Jose as the protagonist, but suggests Carmen's exotic allure attempting to overpower him. This watercolor demonstrates the importance both of Jose as the main focus of the narrative and of Carmen's effect on him. The Oriental Other, Carmen, seeks to undermine the dominance of the central, Western, character of Jose. Having learned that Don Jose has been imprisoned and having gone to visit him, the narrator agrees to listen to his tale, and in chapter 3 , we begin to hear Don Jose 's story straight from his own mouth .This portion is the only part of Merimee's novella that corresponds directly to the opera. Don Jose describes being stationed in Seville near a cigarette factory full of alluring women who, “se mettent a leur aise, les jeunes surtout, quand il fait chaud.”69 . One of these exotic, uninhibited women is Carmen, with whom he falls madly in love , and for whom he abandons his military duty. In Merimee's tale, unlike in the opera, Carmen is already married to one of the bandits in the troupe she leads. The Carmen of 1845 is much more deceitful, wild and faithless than Bizet's later character, who still shocked audiences, despite being a more tame, civilized version of her literary counterpart. The third chapter ends abruptly when Don Jose murders Carmen, and vows that, “[c]e sont les Cale qui sont coupables pour l'avoir elevee ainsi.” “[I]t is the cale who are guilty for having raised her this way. ” 19According to Don Jose, the entirety of the blame lies with her gypsy upbringing; the savage culture in which she was raised formed her treacherous nature. The coming into public view of the the Carmen character tends to provoke feelings of admiration, surprise and amazement.20 Such is the appearance of Carmen at the beginning of the homonimous short story by Prosper Merimee. ”J'etais donc le nez sur ma chaine, quand j'entends des bourgeois qui disaient: Voila la gitanilla! Je levai les yeux, et je la vis.C'etait un vendredi, et je ne l'oublierai jamais”21 Unable to govern his desire, the male character seems indeed to be possessed by a demon. Similarly, in Merimee's Carmen Don Jose cannot help falling in love despite himself: 'J'etait fou, [... ] J'etait comme un homme ivre' (I was crazy, I was like a drunken man). 22Carmen, for her part, displays an astonishing awareness of her power over her lover. The intentional nature of Carmen's seductive behaviour is essential to understand the textual functions performed by 'Gypsy' female characters. There is a great deal of audacity in Carmen's beauty and she seems to exploit her sexuality as a sort of weapon, a challenge to the male's capacity to impose his will upon her. Like Pushkin's Zemfira, she prefers to die rather than to give up her freedom: 'Tu veux me tuer, je le vois bien, dit-elle; c'est ecrit, mais tu ne me feras pas ceder [... ] Carmen sera toujours libre. Calli eile est nee, calli eile mourra'. 23 This attitude of mockery and defiance contrasts with that of non-'Gypsy' women. In Bizet's Carmen, for example, we are presented with an opposition between the shy, innocent Micaela and the insolent, malicious 'Gypsy', underlined by the contrast between the former's fair beauty and the dark beauty of the 'Gypsy'. 19 Merimee, op. cit. , p. 46 20 Paola Toninato, The Rise of Written Literature among the Roma: A Study of the Role of Writing in the Current Re-Definition of Romani Identity with Specific Reference to the Italian Case, University of Warwick Centre for Translation and Comparative Cultural Studies March 2004, p. 104 21 So there I was engrossed in my chain when I heard some townsfolk saying: "Here comes the gitanilla. " I raised my head, and saw her. It was a Friday; I'll never forget it'. P. Merimee, Carmen at autres nouvelles London: Harrap, 1962, p. 26; trans. by Nicholas Jotcham. 22 Merimee, op. cit. , p. 32 23 'You want to kill me, I can see that - she said - it is written, but you will never make me submit. Carmen will always be free. Calli she was born, Calli she will die'. P. Merimee, Carmen at autres nouvelles London: Harrap, 1962, pp. 67-68; my translation. 712 SECTION: LITERATURE LDMD 2 The appearance of Micaela, a pretty, shy creature with tresses of fair hair, is very different from the bold attitude of Carmen, as we read in the libretto. The emotions aroused by 'Gypsy' women represent the negative term of the manichean opposition between good and evil, life and death. Such passions are always extreme, dangerous or even lethal; they defy any rational order and may lead to a man's damnation and to his social death, that is, his exclusion from civil society. What lesson can the reader learn from the tragic ending of a non-'Gypsy"s love for a 'Gypsy' woman? This negative finale could be interpreted in moral terms, as the consequence of an infringement of well-established rules and conventions. On the other hand, beneath the surface of this moral condemnation, we may detect a deeper message. Passions involving 'Gypsies' are not merely 'devilish: they are also highly 'anti-structural' : their violent and destructive nature is in symbolic opposition to more 'constructive' forms of love - i. e. marital love - which are officially sanctioned and recognized by the majority society. A threatening and anti-structural character by definition, the female 'Gypsy' is the target of ambivalent feelings of attraction and revulsion. She is the object of an immoderate desire, which stems from her own lack of restraint and morality: she represents a breach in the hegemonic social and moral structures. In this sense, she epitomizes the condition of her ethnic group, perceived as marginal and dangerous by the dominant society: the wild nature of 'Gypsy' lifestyle and customs is presented as a sign of their radical diversity and incompatibility with the dominant social system. The readers may indeed sympathize with these tragic heroines for their determination to defend their freedom at the cost of their life -a form of celebration of the free spirit of the 'Gypsy'. It is clear, however, that these characters' heroic status is not meant to exceed the limits of the text: it is the outcome of a textual fiction of the 'Gypsies' which is ultimately functional to the reassertion of their position as outsiders. From this point of view, the death of the 'Gypsy' character may be likened to a sort of expiatory rite which confirms the validity of the hegemonic order. It is interesting to note that the status of 'Gypsies' as outsiders granted them the right of abode among other literary 'deviants'. For instance, the fictional 'Gypsy' bears significant similarities with the character of the picaro, and, more in general, with the ranks of vagrants, thieves and beggars dominating the 'literature of roguery', 24 whose status was surrounded by an unfavourable attitude (see the negative connotation of the picaro in the mid-sixteenth century). It is not accidental then that the 'Gypsy' characters should be found in genres which are considered 'alternative' to mainstream, classical literature such as comedy, burlesque poetry, and the comic epic in macaronic. Neither is it surprising that the monstrous, hybrid character of the 'Gypsy' is located in experimental texts enacting an apparent reversal of the hegemonic order and a triumph of the 'carruvalesque' and the 'grotesque'. In his work on Rabelais, Bahktin emphasizes that in carnival, life is represented as turned 'inside out': the laws, prohibitions, and restrictions that determine the structure and order of ordinary, that is non-carnival, life are suspended during carnival: what is suspended first of all is hierarchical structure and all the forms of terror, reverence, piety, and etiquette connected with it - that is, everything resulting from socio-hierarchical inequality or any other form of inequality among people. 25 In the final analysis, the conclusion of this study is that the story of the Spanish gitana achieved universal notoriety and imposed Carmen as a paradigmatic Roma figure - defined by 24 See F. W. Chandler, The Literature of Roguery London: Boston, Mass: Archibald Constable, Houghton, Mifflin, 1907, A. Parker, Literature and the Delinquent: The Picaresque Novel In Spain And Europe, 1599-1753 Edinburgh: Edinburgh University Press, 1967, See also R. Alter, Rogue's Progress: Studies In The Picaresque Novel Cambridge, Mass: Harvard University Press, 1964, R.Bjorson, The Picaresque Hero in European Fiction Madison: University of Wisconsin Press, 1977, and H. Sieber, The Picaresque London: Methuen, 1977 25 M. Bakhtin, Problems of Dostoevsky's Poetics Minneapolis: University of Minnesota Press, 1984, pp. 122-123. 713 SECTION: LITERATURE LDMD 2 freedom from/resistance to the norms of modern society - for the very reason that the myth was created in the wake of certain cultural representations of the Roma people that were already combining, in the late 19th century, the motif of the gypsies' freedom with that of their resistance to civilization. The public success of the story not only feeds on the deep rooting of the ambivalent stereotype concerning the Roma people in the social imaginary, but also decisively fuels this stereotype, consolidating an equally fictional, yet resilient, a contradictory, yet persistent hetero-identitarian cultural construct. ACKNOWLEDGEMENTS: I would like to thank the POSDRU/159/1.5/S/133652 Project entitled „Sistem integrat de îmbunătățire a calității cercetării doctorale și postdoctorale din România și de promovare a rolului științei în societate” for its substantial financial support in my research. BIOGRAPHY: 1. Alter, Rogue's Progress: Studies In The Picaresque Novel Cambridge, Mass: Harvard University Press, 1964 2. Bakhtin, M, Problems of Dostoevsky's Poetics Minneapolis, University of Minnesota Press,1984 3. Bjorson, R., The Picaresque Hero in European Fiction Madison: University of Wisconsin Press, 1977 4. Chandler, F., W., The Literature of Roguery, London: Boston, Mass: Archibald Constable,Houghton, Mifflin, 1907 5. Clark and Ivanid, The Politics of Writing, Routledge, New York, 1997 6. Cropper , Corry, “Prosper Merimee and the Subversive ‘Historical’ Short Story, ” Nineteenth Century French Studies 33 ,1/2, 2004 7. Foucault, M., Power/Knowledge ,Brighton: Harvester, 1980 8. Gould, Evelyn, The Fate of Carmen, Baltimore&London: Johns Hopkins UP, 1987 9. Jean-Pierre Liegeois, Gypsies and Travellers: Dossiers for the Intercultural Training of Teachers, Strasbourg: Council of Europe, 1987 10. Merimee, P., Carmen at autres nouvelles, London: Harrap, 1962 11. Merimee, P., Carmen ,Paris: Pocket, 2004 12. Parker, A., Literature and the Delinquent: The Picaresque Novel In Spain And Europe, 1599-1753, Edinburgh: Edinburgh University Press, 1967 13. Sieber, H, The Picaresque London, Methuen, 1977 14. C. Levi-Strauss, La pensee sauvage ,Paris: Plon, 1962 15. Toninato, Paola, The Rise of Written Literature among the Roma: A Study of the Role of Writing in the Current Re-Definition of Romani Identity with Specific Reference to the Italian Case, University of Warwick Centre for Translation and Comparative Cultural Studies, March 2004 714 SECTION: LITERATURE LDMD 2 THE AESTHETIC EPIPHANY IN JOYCE'S POETICS Dana Kiosan, PhD Student, University of Bucharest Abstract: The present paper focuses on the function of epiphany as an aesthetic category in James Joyce's poetics. Our reading aims at finding and relating the fragile moments of “awakening” in Joyce's Portrait and short-stories, their meaning for the reconfiguration of the subject and the undermining of the emplotment implied by the emergence of the moment. Our comparative approach quotes Walter Pater and the Romantics as sources of the temporal shift from the narrative development of the chronos to the intense immobility of the kairos. The Greek distinction, chronos/kairos revived by Frank Kermode in his Sense of an Ending shows useful in emphasizing the similarities between Conrad's “moments of vision”, V. Woolf's “moments of being” and Joyce's “epiphany”. It is this “family portrait” that we are going to study thoroughly in order to delineate what Roger Griffin, in Modernism and Fascism: the Sense of a Beginning under Mussolini and Hitler, calls the “aesthetic modernism”. Keywords: epiphany, chronos, kairos, James Joyce, “aesthetic modernism. Epifanie și timp kairotic Pentru a înțelege locul esențial pe care îl ocupă epifania în cadrul teoriei estetice formulate și diseminate în scrierile lui James Joyce, este necesar să reconstituim, mai întâi, ascendența kairotică a termenului. O ascendență sinuoasă pe care mulți dintre criticii lui Joyce o rezumă la influența lui Walter Pater, cel din eseul despre Renaștere și Marius Epicureanul: „Sight for both Pater and Joyce is antecedent to „vision”: the one sense more capable than any other of affording „insight”, and the one sense most clearly capable of „seeing”, metaphorically (...) Both authors promote „the capacity of the eye”, in Pater's phrase; we have seen how frequently Marius's record of his visual impressions leads to visions of „tears in things”1. Din perspectivă culturală, remarcăm, pe urmele lui Frank Kermode, în The Sense of an Ending, o supraviețuire a cuplului antic chronos/kairos, bătrânul care-și devoră copiii și tânărul care se balansează într-un echilibru fragil pe un balon de săpun ori o sferă. Că lumea creștină privilegiază desfășurarea liniară în locul clipei oportune, se datorează promisiunii eschatologice pe care o putem citi, de pildă, în Triumfurile lui Petrarca sau în gravurile Renașterii. Astfel, o ilustrație (Greuter, 1596) la Triumfurile lui Petrarca reprezintă, în cadranul superior, un Dumnezeu geometru, înconjurat de îngeri și lumină, în vreme ce în partea de jos, distingem vechea figură a lui Chronos, tot un bătrân, însă lipsit de aripi sau de car triumfal, aruncat întro epavă aflată în derivă. Persistența dimensiunii kairotice în imaginarul cultural ca mod distinct de a face experiența timpului poate fi citită în tentativele de a conferi kairos-ului conotații creștine. El devine, secole de-a rândul, ocazia (occasio) de a 1 Scotto, Robert, M., “Visions” and “Epiphanies”: Fictional Technique in Pater's “Marius” and Joyce's: “Portrait”, James Joyce Quarterly, Vol. 11, No. 1 (Fall, 1973) University of Tulsa, p. 47. 715 SECTION: LITERATURE LDMD 2 smulge virtutea din vârtejul Fortunei. În caz contrar, în locul vieții virtuoase apare figura funestă a metanoiei sau Penitenței, femeie cu chip întunecat de melancolie și remușcare2 Odată cu primele semne ale secularizării, cu accelerarea timpului istoric și intensificarea conștiinței subiective a timpului, reapare tensiunea dintre chronos și kairos. Goethe reinventează kairos-ul numindu-l Augenblick, termen cu însemnătate metafizică în idealismul german, dar și la Kierkegaard, Augenblick sau 0ieblik (Kierkegaard). Clipă de grație, prinsă fugitiv cu coada ochiului, în care trecutul, prezentul și viitorul se contopesc într-un fel de totum simul accesibil omului. Dacă pentru Goethe, Holderlin sau Heidegger, Augenblick reprezintă un moment transcendent, literatura cunoaște, încă de la autori timpurii precum Montaigne sau Rousseau, semne ale unui regim temporal care promite luarea în posesie a timpului liniar printr-o amplificare a simțurilor și intensificarea, până la electrizare, a experienței subiective. Apare distanța dramatică dintre timpul trăit și timpul ceasornicelor, măsurată prin încordarea imaginației și a memoriei de a spațializa și locui timpul cronic. Romanticii englezi, Baudelaire și de Quincey formulează, în scrierile lor, posibilitățile de a experimenta eternitatea la scară umană. În al patrulea volum al Studiilor despre timpul uman, intitulat Măsura clipei, Georges Poulet3 observă trei forme prin care imaginația, în colaborare cu memoria, anulează succesiunea și instaurează simultaneitatea: fenomenele paramnezice (senzația de deja-vu), pe care autorul francez le identifică la Shelley si Coleridge, memoria afectivă, capabilă să reînvie trecutul, altfel șters, la o intensitate comparabilă momentului în care a fost trăit prima oară, la Doamna de Stael și Wordsworth și acel Augenblick goetheean, anunțat de pasaje din Rousseau și formulat în câteva din scrisorile lui Keats. Nu putem să nu evidențiem distanța dintre forța retorică sau de acțiune a kairos-ului antic, dimensiunea morală a supunerii Fortunei de către virtute în creștinism și valoarea estetică a timpului kairotic în romantism. Pentru romantici, posibilitatea de a cumula timpurile se datorează imaginației, singura facultate capabilă să citească unitatea în multiplicitate: “Aux yeux de Coleridge, la faculte coadunative ou imagination, permet a l'esprit d'echapper a certains des effets du temps, et, en particulier, a la successivite radicale et a la pulverisation, qui est un des caracteres les plus nefastes de la vie temporelle. Elle reduit le succesif a l'instantane , ou, pour employer encore une autre expression de Coleridge «elle combine une multitude de conjonctures en un seul moment de conscience»”4. Ce să însemne această pulverizare dacă nu o reluare a dispersiei augustiniene, teama de moarte, de timpul cotidian și paloarea obiectelor căzute sub atenția unei sensibilități teșite? Reținem această aspirație către experiența extatică de sinteză a timpurilor sub magnetismul senzațiilor exacerbate. Sub puterea imaginației, o nouă teurgie e re-inventată de romantici, de Blake, Baudelaire și de Quincey, timpul devine panoramic, se spațializează: “Dacă pentru Baudelaire profunzimea spațiului este o «alegorie a profunzimii timpului», aceasta se datorează în primul rând faptului că timpul este aici un timp etalat, ale cărui părți simultane, toate, se continuă unele într-altele ca și părți ale spațiului; precum și faptului că acest timp baudelairian, despuindu-se de mai toate caracteristicile lui specific temporale - succesiune, schimbare, discontinuitate, ireversibilitate - și substituindu-le calități specific spațiale, nu-și pierde, cu toate acestea, în ochii lui Baudelaire, calitatea lui proprie, esențială, de timp, aceea de a fi trăit de către o ființă umană, de a avea drept substanță o experiență umană”5. Cu scrierile lui Joseph Conrad și mai cu seamă, teoretizările din prefața la the The Nigger of Narcissus (1897), ne apropiem de modul în care Joyce înțelege și folosește 2 Wittkower, Rudolf, Allegory and the Migration of Symbols, Thames and Hudso, 1977, pp 97-112. 3 Poulet, Georges, Etudes sur le temps humain, IV, Mesure de l’instant, Pocket, Paris, 1990, p. 160. 4 Ibidem, p.170. 5 Poulet, Georges, Metamorfozele cercului, traducere din limba franceză de Irina Bădescu și Angela Martin, Ed. Univers, București, 1987, p. 383. 716 SECTION: LITERATURE LDMD 2 experiența epifanică. Numindu-le “moments of vision”, Conrad surprinde fragilitatea acestor momente strălucitoare, forța lor electrizantă asupra limbajului și sensibilității umane, manifestarea plenară, în aceste fragmente bizare de timp, ale unui spirit profund uman care unește ființele laolaltă: “To snatch in a moment of courage, from the remorseless rush of time, a passing phase of life, is only the beginning of the task. The task approached in tenderness and faith is to hold up unquestioningly, without choice and without fear, the rescued fragment before all eyes in the light of a sincere mood. It is to show its vibration, its color, its form; and through its movement, its form, and its color, reveal the substance of its truth-disclose its inspiring secret: the stress and passion within the core of each convincing moment. In a single-minded attempt of that kind, if one be deserving and fortunate, one may perchance attain to such clearness of sincerity that at last the presented vision of regret or pity, of terror or birth, shall awaken in the hearts of the beholders that feeling of unavoidable solidarity; of the solidarity in mysterious origin, in toil, in joy, in hope, in uncertain fate, which binds men to each other and all mankind to the visible world.”6. În mod asemănător, Virginia Woolf vorbește despre acele “moments of being” privilegiate, mostre ale timpului trăit ce locuiesc “partea întunecată a lunii”: “It was a sensation familiar to Virginia Woolf who distinguished between the part of life «not lived consciuously», but wrapped in a «kind of nondescript cotton wool» and «moments of being» which reveal that all human beings are connected whithin a much greater scheme of things”7. Scriitorul poate capta cu ajutorul memoriei și imaginației, asemenea unui aparat care înregistrează și astfel, restituie ca pe o bandă magnetică, intensitatea și adâncimea acestor momente cu existență autonomă: “in certain favourable moods, memories - what one has forgotten - come to the top. Now if it is so, is it not possible - I often wonder - that things we have felt with great intensity have an existence independent of our minds; are in fact still in existence? And if so, will it be possible, in time, that some device will be invented by which we can tap them? I see it - the past - as an avenue lying behind; a long ribbon of scenes, emotions”8. Mai mult, în eseul Literatura modernă, maniera în care V. Woolf tratează controversatul (în epocă) roman Ulise, surprinde legătura adâncă dintre epifanie și acele “moments of being”, ca și cum un curent subteran locuit de un kairos transfigurat estetic ar hrăni poeticile ambilor scriitori: “Viața nu e o înșiruire de felinare așezate simetric; viața e o aură de lumină, un înveliș semi-transparent care ne înconjoară de când ni se trezește conștiința și până la sfârșit. (...) Spre deosebire de cei pe care i-am numit materialiști, domnul Joyce este un om al spiritului; preocuparea lui este să redea cu orice preț licăririle acelei flăcări lăuntrice care își trimite mesajele prin creier (.. .)”9. Tocmai în virtutea acestei înrudiri între autori moderni precum Marcel Proust, Kafka, James Joyce, Virginia Woolf, studiul recent al lui Roger Griffin distinge între un modernism programatic, revoluționar, reacționar, capabil să inaugureze un nou început și modernismul epifanic, în care teoreticianul englez îi situează pe autorii amintiți tocmai din perspectiva institurii unui regim temporal marcat de instantaneitate, re-spiritualizat: “We propose to call the type of artistic modernism that gravitates around unexpected and unsustainable experience of the lightness of being, «epiphanic», after James Joyce's use of the term «epiphany» to describe moments of this-worldly revelation”10. Dacă vorbim despre inventarea prin mijloace estetice a unei forme de spiritualitate diferite de cea religioasă, atunci înțelegem de ce sentimentul consubstanțialității ființelor devine accesibil nu prin rugăciune 6 Conrad, Joseph, The Nigger of the Narcissus. A Tale of the Sea, edite by Robert Kimbrough, WW. Norton, New York, 1979. 7 Griffin, Roger, Modernism and Fascism, Palgrave Macmillan, Londra, 2007, p. 63. 8 Woolf, Virginia, Moments of Being, Harcourt Brace Jovanovich, 1985, p. 67. 9 Woolf, Virginia, Eseuri alese. Arta lecturii, , traducere, prefață și note de Monica Pillat, Ed. Rao, 2007, p. 80. 10 Griffin, Roger, op. cit., p. 63. 717 SECTION: LITERATURE LDMD 2 sau ritual, ci ip. nvers, pe calea senzațiilor exacerbate și a imaginației vii, corporalizate11. Căderea vălului așezat peste simțuri, limbaj și lume deopotrivă și revelarea “lacrimilor din lucruri” sunt posibile de acum la scară umană, într-o clipă efemeră asemenea existenței omului. Dacă experiența epifanică este una pur estetică, o percepție străbătută de fascinația propriei intensități11 12 sau dacă, dimpotrivă, ea deschide orizontul unei transcendențe create după chipul și asemănarea omului: “Modernists had spontaneously «rediscovered» an ancient vision of reality capable of erecting a new canopy woven from a fabric of a strictly monist, this-worldly sacrality.”13, rămâne o problemă deschisă și foarte incomodă pe care o vom dezbate și în demersul nostru, cercetând sub lentilă poeticile lui Joyce. El credea că este de datoria omului de litere să consemneze cu cea mai mare grijă aceste epifanii, ținând seama de faptul că ele sunt momente dintre cele mai delicate și efemere. (James Joyce, Stephen Eroul) Epifanii joyceene Joyce a început să noteze de timpuriu (încă din 1898) momente semnificative, frânturi de conversații, erori capabile să dezvăluie trăsături ascunse, dar încărcate de semnificație ale unor oameni și situații din jurul lui. Multe dintre aceste notații au fost rescrise și inserate în Stephen Hero și Portrait, după cum arată cu acribie A. Walton Litz14. În Stephen Hero, accepțiunea epifaniei este tomistă, urmând cele trei etape ale experienței prin care obiectul devine, în conștiința subiectului, strălucitor, „radiant”, de vreme ce-și dezvăluie esența, acea quidditas de care vorbea Sfântul Toma. Treptele „aprehensiunii estetice” sunt împrumutate, din ce în ce mai critic și mai creativ de către Joyce, din esteticile medievale ale proporției și luminii: integritas, consonantia, claritas sau cunoaștere, recunoaștere, satisfacție. Atât în Stephen Hero, cât și în Portrait of the Artist as a Young Man, teoretizările estetice ale lui Stephen Dedalus sunt ritmate de aceste trei momente, însă, dacă le comparăm cu atenție, mutația este semnificativă, iar funcția epifanică adâncită și complicată cu accente din estetica romantică de secol XIX. Astfel, în Stephen Hero, epifania este epifanie a obiectului deja re-cunoscut: „After the analysis which discovers the second quality the mind makes the only logically possible synthesis and discovers the third quality. This is the moment which I call epiphany. First we recognise that the object is one integral thing, then we recognise that it is an organised composite structure, a thing in fact: finally, when the relation of the parts is exquisite, when the parts are adjusted to the special point, we recognise that it is that thing which it is. Its soul, its whatness, leaps to us from the vestment of its appearance. The soul of the commonest object, the structure of which is so adjusted, seems to us radiant. The object achieves its epiphany”15. Vedem cum, în Stephen Hero, nu este încă vorba despre elaborarea unor strategii de epifanizare a realului prin forța imaginației artistice, așa cum se va întâmpla în Potrait, cât despre o aprofundare a concepției tomiste în care se mai menținea încă un raport de similitudo între cunoscător și cunoscut. Altfel spus, subiectul contemplă jocul facultăților perceptive și unitatea minții sale încordate în actul (în trei timpi) contemplației estetice. Între procesul aprehensiunii estetice și raporturile subtile „ale materiei sensibile și inteligibile dispuse cu un scop estetic” [Art, said Stephen, is the human disposition of sensible or intelligible matter for an esthetic end]16 se stabilește o relație de asemănare sau analogie : 11 Starobinski, Jean, L ’wil vivantII. La relation critique, Ed. Gallimard, 1970, p. 184. 12 Bohrer, Karl, Heinz, Instants of Diminishing Representation: the Problem of Temporal Modalities, în The Moment. Time and Rupture in Modern thought, Edited by Heidrun Friese, Liverpool University Press, 2001, p. 115. 13 Griffin, op. cit., p.128. 14 Litz, Walton A., James Joyce, Princeton University, Twayne Publishers, Inc., New York, 1966. 15 Joyce, James, Stephen Hero, Ed. Theodore Spencer. New York: New Directions, 1944, p. 213 apud Litz, op.cit., p. 45. 16 Joyce, James, A Portrait of the Artist as a Young Man, Penguin Books, London, England, 1996, p. 235. 718 SECTION: LITERATURE LDMD 2 „Lucrul este ontologic predispus să fie considerat frumos, dar pentru a fi declarat ca atare este nevoie ca beneficiarul-realizând proporția între cunoscător și cunoscut, precum și relevând toare corespondențele organismului desăvârșit- să se bucure deplin și liber de strălucirea, care se oferă ochilor săi, a acestei depline perfecțiuni. Claritas este din punct de vedere ontologic limpiditate în sine și devine limpiditate pentru noi, strălucire estetică, atunci când o viziune se pronunță asupra ei”17. Însăși această asemănare este epifanică, moment sintetic de maximă intensitate care oglindește deopotrivă armonia alcătuirii omului și a lumii contemplate: „En resumant tres rapidement cette interdependence entre l'image et le diaphane developpee par le Stagirite (principalement dans le De anima et le De sensu), nous dirons que la constitution de l'image est determine (1) par le regard decouvrant la visibilite de l'objet convoite, (2) par la presence de l'objet dans la lumiere (ou plus precisement dans un milieu lumineux) et (3) par la mise en acte d'une relation (.) qui decouvre, devoile la communaute d'evidence lumineuse existent aussi bien dans l'objet du regard que dans l'reil et dans l'intellect, et qui assure a travers cette evidence de similitude epiphanique le tranfert vers l'alterite continue (montree ou designee) dans l'image de l'objet”18. Rolul artistului va fi, în gândirea lui Joyce, de mediator între „the world of experience” și „the world of dreams”. În acest non-spațiu intermediar, „diafan, a-diafan”, un fel de mediu transparent prin care se propagă acel flux luminos pe care Sfântul Bonaventura îl numea lumen (ipostază a luminii diferită de lux și splendor sau color), intervine imaginația artistului, care distruge într-un singur gest expresiv lumea în familiaritatea ei lipsită de strălucire și instituie „haosul unui poem ciclic” (Shelley). Dacă, însă, am pomenit noțiunea de imaginație, ne-am îndepărtat deja de sistemul tomist (Sfântul Toma nu menționează nicăieri, în sistemul său teologico-estetic, imaginația, așa cum observă Umberto Eco) și de estetica din Stephen Hero pentru a ne apropia de experimentele din Dubliners și de nuanțările subtile din Portrait. Odată cu povestirile din Dubliners, Joyce încearcă să transforme epifania în formulă narativă, altfel spus, să găsească, pentru avatarurile teoretice ale momentului epifanic, contrapartea cea mai expresivă și mai exactă. Observăm, în această etapă a elaborării esteticii lui Joyce, originala sinteză dintre resuscitarea imaginației de tip romantic și tentația clasicistă, „principiul impersonalității operei de artă”19. Chiar dacă epifania este un moment de maximă intensitate, artistul va căuta, în mod paradoxal, o sublimare a emoției și o suspendare a propriei personalități, de vreme ce opera, iar nu personalitatea autorului, este importantă. Patetismul emoției dobândește forță și semnificație universală tocmai atunci când este fixat într-o expresie „de gheață”. Această paradoxală adecvare amintește de „corelativul obiectiv” formulat de T. S. Eliot în celebrul eseu despre Hamlet. Articularea explicită a personalității autorului în operă ar slăbi, în concepția lui Joyce, forța expresivă și simbolică a situațiilor narative, a personajelor, a momentelor epifanice. Atunci când alege impersonalitatea autorului, tipizarea situațiilor și a personajelor, Joyce nu este numai „clasicist”, așa cum precizează Stephen în Stephen Hero: „A classical style, he said, is the syllogism of art, the only legitimate process from one world to another. (...) The romantic temper...is an insecure, unsatisfied, impatient temper which sees no fit abode here for its ideals and chooses therefore to behold them under insensible figures. (...) The classical temper on the other hand, ever mindful of limitations, chooses rather to bend upon these present things and so to work upon them and fashion them that the quick intelligence may go beyond them to their meaning which is still unuttered”20, ci și un artist-meșteșugar al lumii medievale, pentru care literatura 17 Eco, Umberto, Arta și frumosul în estetica medievală, traducere din limba italiană de Cezar Radu, Editura Meridiane, București, 1999, p.116. 18 Vasiliu, Anca, Du diaphane. Image, milieu, lumiere dans la pensee antique et medievale. Vrin, 1997, « Etudes de philosophie medievale », p. 279. 19 Eco, Umberto, Poeticile lui Joyce, Traducere din limba italiană și prefață de Cornel Mihai Ionescu, Editura Paralela 45, Pitești, 2007, p. 54. 20 Joyce, James, Stephen Hero, Ed. Theodore Spencer. New York: New Directions, 1944, pp 78-79, apud Litz, op.cit., p. 44. 719 SECTION: LITERATURE LDMD 2 este ars, însă, ar preciza Joyce, dincolo de orice scop practic (spre deosebire de Sfântul Toma pentru care un ferăstrău de cristal nu este operă de artă, fiindcă nu-și îndeplinește funcția practică), ci doar cu un scop estetic (tocmai de aceea, în speculațiile ironico-scolastice ale lui Stephen din Portrait, un cap de vacă nu este operă de artă) : „The artist, like the God of creation, remains within or behind or beyond or above his handiwork, invisible, refined out of existence, indifferent, paring his fingernails”21. Epifaniile din Dubliners nu mai sunt momente privilegiate în care subiectul unic și armonios se recunoaște în coerența cosmică a lumii, ci momente simbolice în care sunt denunțate vidul și inutilitatea existenței22. Joyce intuise deja trecerea la un nou mod de gândire, marcat de acea dez-ontologizare a imaginii23, de dispariția orizontului metafizic și, odată cu această schimbare fundamentală, întregul spectru de probleme pe care întoarcerea imaginii artistice la statutul de fantasmă, înțeleasă platonician, îl presupune. El a cântărit estetic și filosofic limitele și atuurile unei atari mutații și a încercat să evite “tentația nihilistă”, umbra crescândă a neantului care amenință arta odată cu modernitatea. Joyce a înțeles că arta va prelua, în acest context, funcția sprititualizantă, simbolică a experienței umane. Ne apropiem de tezele artistice din Portrait și de epifanie ca stază estetică: “To speak of these things and to try to understand their nature and, having understood it, to try slowly and humbly and constantly to express, to press out again, from the gross earth or what it brings forth, from sound and shape and colour which are the prison gates of our soul, an image of the beauty we have come to understand - that is art”24. Astfel, o povestire precum Araby surprinde tocmai echilibrul fragil dintre momentele radioase ale existenței și ofensiva neantului, dintre înclinația ordonatoare a omului și vocația labirintică a lumii, echilibru pentru care arta trebuie să găsească expresia cea mai artistică și semnificativă cu putință. Lumea copilului îndrăgostit de sora lui Mangan este vrăjită, fraza este poetică și eufonică, o litanie. Copilul îi închină fetei adevărate ceremonii erotice, îi repetă numele, pe care, de altfel, noi nu îl cunoaștem, ca pe o rugăciune pe care o poartă cu el în locurile cele mai potrivnice sentimentului erotic, ca pe o cupă, citim. Bazarul Araby este solemn ca o biserică, iar casa în care locuiește copilul împreună cu unchii săi are un fel de grădină paradisiacă cu un măr mare în mijloc. Doar că sub acest măr se află o pompă de bicicletă ruginită, iar pelerinajul în perechea referențială a bazarului nu se aseamănă celui conceput în imaginație, ci este coborâre într-un loc întunecos, spațiu al rătăcirii, animat de frivolitatea unei frânturi de conversație ori de sunetul meschin al monedelor aruncate pe o tejghea. Experiența epifanică nu este atât un pol mistic, cât o fractură în textura cotidianului, înțelegem din ambiguitatea prin care ironia subminează poeticitatea frazelor, pe care pagina artistică încearcă să o sustragă vidului, transformând-o în conținut semnificativ. Dezvoltarea acestui complicat și extrem de personal sistem estetic își află expresia cea mai citată în Portrait. Distanța dintre radiance și claritas va fi aici cu adevărat semnificativă. Concepția joyceană despre artă și literatură, în speță, devine tot mai centrată pe experiența subiectivă, prin urmare, ponderea influenței romantice crește. Chiar dacă reia, în linii mari, afirmațiile din Stephen Hero, accentele sunt dispuse, de această dată, diferit. Stephen pornește, în dicuția cu Lynch, nu de la atributele obiectului, ci de la înțelegerea “aprehensiunii estetice”, adică a modului în care funcționează imaginația. Analogia cu treptele adevărului și înțelegerea proceselor intelective sugerează o posibilă valoare epistemologică atribuită literaturii, însă Stephen, sedus de ideea autonomiei estetice, nu trece dincolo de pragul simplei analogii: “Truth is beheld by the intellect which is appeased by the most satisfying relations of the sensible. The first step in the direction of truth is to understand the frame and scope of 21 Joyce, James, Dubliners, Penguin Books, London, England, 1996, 245. 22 Eco, Umberto, op. cit., 73. 23 Wunenburger, Jean-Jacques, Filozofia imaginilor, Traducere de Muguraș Constantinescu, Ediție îngrijită și postfață de Sorin Alexandrescu, Polirom, 2004, p. 227. 24 Joyce, James, A Portrait of the Artist as a Young Man, p. 235. 720 SECTION: LITERATURE LDMD 2 the intellect itself, to comprehend the act itself of intellection. (...) The first step in the direction of beauty is to understand the frame and scope of the imagination, to comprehend the act itself of esthetic apprehension”25. Sensibilitatea modernă nu se mai poate încrede într-un orizont transcendent, divin, capabil să răzbată prin bezna materiei până la grăuntele de spirit omenesc. Suspiciunea lui Stephen față de această accepțiune a lui claritas, în care romanticii, ultimii, poate, mai credeau încă, este formulată explicit: “The connotation of the word (claritas, n.n.), Stephen said, is rather vague. Aquinas uses a term which seems to be inexact. It baffled me for a long time. It would lead you to believe that he had in mind symbolism or idealism, the supreme quality of beauty being a light from some other world, the idea of which the matter is but a shadow, the reality of which is but the symbol. I thought he might mean that claritas is the artistic discovery and representation of divine purpose in anything or a force of generalization which would make the esthetic image a universal one, make it outshine its proper conditions. But that is literary talk”26. Pentru Stephen însă, momentul radios este reținut de imaginația artistului atunci când imaginea estetică este pentru prima dată concepută în integritatea ei strălucitoare. Trimiterea la Shelley și la imaginația care se aseamănă unui tăciune care se stinge deschide calea unei noi concepții despre epifanie. Mai mult, așa cum observă U. Eco, în Portrait noțiunea de “epifanie” nici nu mai apare, de vreme ce epifania survine, iar Stephen este interesat de modurile în care imaginația epifanizează artistic realul: “În acest moment, Joyce renunță la termenul însuși de “epifanie” pentru că, în fond, amintea prea mult un moment de viziune, în care ceva se arată; în vreme ce acum îl interesează actul prin care artistul arată el însuși ceva (subl.a.) prin intermediul unei elaborări strategice a imaginii”27. Strategia este similară celei teoretizate de Shelley în Defence of Poetry, o de-familiarizare a obiectelor și ordinii familiare, vinovate de teșirea sensibilității omenești și re-crearea unei ordini noi, sub regia inspirată a poetului vizionar. Calea poetului legislator este indicată și de interpretarea lui Eco, însă noi credem că Joyce este mult mai precaut în formularea și aplicarea literară a tezelor sale artistice. Îi este specifică experienței artistice, într-adevăr captarea, explorarea și restituirea momentelor de intensitate pierdută (influența lui Walter Pater este aici transparentă), topite, altminteri, în indistincția fluxului cotidian, însă ele rămân experiențe subiective pe care artistul poate încerca numai să le comunice într-o formă deopotrivă generală și expresivă (de unde utilizarea joyceană a simbolului și alegoriei). Tocmai de aceea, epifania este o stază, iar intensitatea momentului autentic nu trebuie confundată cu vertijul provocat de false estetici, dornice să prindă individul în delirul unui discurs al șocului ori seducției, de unde condamnarea artei didactice și pornografice: “Beauty expressed by the artist cannot awaken in us an emotion which is kinetic or a sensation which is purely physical. It awakens, or ought to awaken, or induces, or ought to induce, an esthetic stasis, an ideal pity or an ideal terror, a stasis called forth, prolonged and at last dissolved by what I call the rhythm of beauty”28. Lumea des-vrăjită mai poate fi încă spiritualizată, însă numai în conștiința individuală, printr-o întârziere și o insolitare a proceselor percepției în așa fel încât imaginația să aibă răgazul și materia necesare instituirii propriului regim. Acest regim artistic și epifanic poate fi însă falsificat, ocultat și în cele din urmă uitat, dacă esteticile parazit scurtcircuitează treptele contemplației estetice: “The desire and loathing excited by improper esthetic means are really no esthetic emotions not only because they are kinetic in character but also because they are not more than physical. Our flesh shrinks from what it dreads and responds to the stimulus of what it desires by a purely reflex action of the nervous system. Our eyelid closes before we are aware that the fly is about to enter our eye”29. Radiance devine prin urmare stază luminoasă și tăcută a 25 Joyce, James, A Portrait of the Artist as a Young Man, p. 237. 26 Ibidem, p. 242. 27 Eco, Umberto, Poeticile lui Joyce, pp. 74-75. 28 Joyce, James, A Portrait of the Artist as a Young Man, p. 234. 29 Ibidem. 721 SECTION: LITERATURE LDMD 2 plăcerii estetice, bătaia vrăjită a inimii. Comentatorii joyceeni au citit aici o reconsiderare a noțiunii aristotelice de catharsis, printr-o sublimare a sentimentelor de milă și groază într-o stoică întoarcere către ritmurile interioare ale ființei. Această teoretizare a momentului radios, care se sustrage timpului cronologic printr-o ciclicitate ritmată, un fel de mișcare pe loc, este magistral redată artistic în epifania fetei-pasăre. Chiar dacă extazul epifanic se consumă în timp, pe două pagini, noi citim parcă un singur moment atemporal, fiindcă ritmul curenților interiori se înfășoară în jurul experienței extatice, configurând-o. Intensitatea emoției este surprinsă într-o manieră muzicală, incantatorie, ea ne amintește de una dintre reflecțiile estetice ale lui Stephen Eroul: “Pentru el, un cântec de Shakespeare care pare atât de zglobiu și firesc, atât de îndepărtat de orice scop premeditat, se dovedește a fi rostirea ritmică a unei emoții altfel incomunicabile în orice alt mod sau cel puțin nu atât de bine”30. La fel cum, în altă parte, în Portrait, limba i se îngreuna și ochii deveneau oglinzi reci pe care privirile celorlalți alunecau fără să-l ajungă, nici în scena fetei pasăre niciun cuvânt și niciun sunet nu vine să tulbure puritatea extazului, asemănat unui trandafir care-și deschide petalele iar și iar sau cu o maree luminoasă care inundă succesiv paradisul cu o putere tot mai mare.(observăm imagini simbolice, colorate erotic și religios, însă totodată ale unei ritmicități perfect dozate) În cele din urmă, starea cea mai apropiată momentului radios este somnul, în care Stephen se va afunda ca într-un alt fel de stază. Ar fi insuficient să spunem că, odată cu Ulise, epifania estetică va fi abandonată în defavoarea complicatei scheme alegorice, atât de complicată încât Hermann Broch o numește „ezoterică”31. O serie complexă de simboluri și corespondențe, o construcție modulară care-și escamotează schelăria pe măsură ce se scrie32 vine să ia locul vechii estetici formulate în Stephen Eroul și Potretul artistului. Deja în Ulise, Stephen își amintește cu ironică melancolie ambiția sa din tinerețe de a nota momentele epifanice: „Îți amintești epifaniile tale pe verzi file ovale, nebănuit de profunde, copii de trimis în caz de moarte tuturor celor mai mari biblioteci din lume, inclusiv celei din Alexandria?”33. Însă dacă citim cu atenție formulările lui Stephen Daedalus, definiția pe care o dă epifaniei cu cele două volete ale sale: manifestare spirituală neașteptată, fie prin banalitatea vorbirii sau a gesturilor, fie printr-o stare memorabilă a minții înseși (subl.n.) descoperim că ea se regăsește cu prisosință pe șantierul romanului Ulise. Nu găsim în Ulise toate bolgiile vieții cotidiene într-un fel de eternitate suferind de prolixitate, după Borges și nu avem acces la ea prin acele instanțe de conștiință deghizate în personaje? Dacă privim strict tehnic, fără judecăți de tip auratic, această concisă definiție a epifaniei, ea nu dispare în „noua poetică alui Joyce, cel din Ulise și Veghea lui Finnegan, principiul ei este la fel de activ. Promisiunea kairotică, acel totum simul accesibil conștiinței, este desfășurată acum nu ritmic și erotizant ca în scena fetei-pasăre din Portret, ci prin mozaicul de stiluri și corespondențe. Totuși această simultaneitate deseori obscură și halucinantă, este compusă, așa cum remarca H. Broch din serii de simboluri care „înfloresc” într-un fel de plantă mistică a sunetului, a muzicalității, a limbajului însuși34 pentru a se reîntoarce la funcția sa intermediară și a trimite la alte serii într-un flux fără început și fără sfârșit. Contopirea celor două fețe ale epifaniei se realizează în Ulise35 prin meșteșugite strategii și mijloace artistice împrumutate de la o întreagă tradiție culturală, însă nu rămâne totuși ne-exorcizat spectrul incompatibilității dintre barbaria vieții și timpului cotidian și simțurile peste măsură ascuțite ale artistului, nerăbdarea lui de a confisca o formă superioară de cunoaștere, însă de jos în sus, estetic, dinspre senzațiile corpului spre 30 Joyce, James, Stephen Eroul, traducere din limba engleză de Mihai Miroiu, Ed. Rao, 2012, p. 96. 31 Broch, Hermann, Creation litteraire et connaissance. Essais, Edition et introduction de Hannah Arendt, traduit par l'allemand par Albert Kohn, Gallimard, 2007, p. 197. 32 Eco, Umberto, Poeticile lui Joyce, p. 115. 33 Ibidem, p. 82. 34 Broch, op. cit., p. 196. 35 Eco, Umberto, op. cit., p. 127. 722 SECTION: LITERATURE LDMD 2 afirmarea spiritului și certitudinea vieții?36. Dacă arta este un con și în vârf este poezia, iar la bază „prăpastia scrierilor uitate”, să fie oare suficient stilul clasic, armătura homerică, pentru a reinventa ordinea și a asigura „trecerea de la un univers la altul”37?. (Opera artistului, oricât de originală și nonconformistă, de apropiată „vieții înseși”38 tinde să ajungă la „periferia umanității existente”39, aruncată sub ochii „nespălaților ignoranți”, „sămânță care se răspândește pe orice fel de pământ”40. Astfel, ipoteza lui R. Griffin potrivit căreia moderniștii epifanici încearcă să țeasă o nouă boltă spirituală într-o epocă de criză a valorilor și credințelor ne apare îndreptățită, chiar și din perspectiva primejdiilor care amenință prăbușirea unui asemenea proiect. Exaltarea aparent romantică a lui Stephen atunci când atribuie poetului un rol vital și o libertate nemăsurată în fața semenilor săi ne apare de acum într-o altă lumină: „Poetul este centrul fierbinte al vieții epocii sale, față de care el se află într-o relație mai importantă decât oricare alta. Numai el este capabil să absoarbă viața și să o reverse apoi în lume, în mijlocul muzicii planetare. Când fenomenul poetic se face cunoscut în ceruri, exclama acest eseist plutind în sferele înalte, este timpul ca judecățile criticilor să țină seama de el. Este timpul ca ei să admită că aici imaginația a scrutat profund adevărul existenței lumii vizibile și că astfel s-a născut frumosul, splendoarea adevărului. Epoca fie și dacă se îngroapă în formule și mecanisme, are nevoie de aceste realități care numai ele pot genera și menține viața, și ea (epoca) trebuie să aștepte de la aceste nuclee vitale forța de a trăi, certitudinea vieții care îi poate veni numai de la ele. În acest mod, spiritul uman se afirmă încontinuu”41. Bibliografie: Bibliografie primară: 1. Joyce, James, A Portrait of the Artist as a Young Man, Penguin Books, London, England, 1996; 2. Joyce, James, Dubliners, Penguin Books, London, England, 1996; 3. Joyce, James, Stephen Hero, Ed. Theodore Spencer. New York: Ner Directions, 1944: 4. Joyce, James, Ulysses, with an introduction by Cedric Watts, London, 2010 5. Joyce, James, Stephen Eroul, traducere din limba engleză de Mihai Miroiu, Ed. Rao, 2012 Bibliografie critică: 1. Bohrer, Karl, Heinz, Instants of Diminishing Representation: the Problem of Temporal Modalities, în The Moment. Time and Rupture in Modern thought, Edited by Heidrun Friese, Liverpool University Press, 2001; 36 Joyce, James, Stephen Eroul, p. 97. 37 Ibidem, p. 95. 38 Woolf, Virginia, Eseuri alese. Arta lecturii, p. 83. 39 Broch, op.cit., p. 213. 40 Joyce, James, Stephen Eroul, pp. 234-235. 41 Ibidem, p. 97. 723 SECTION: LITERATURE LDMD 2 2. Broch, Hermann, Creation litteraire et connaissance. Essais, Edition et introduction de Hannah Arendt, traduit par l'allemand par Albert Kohn, Gallimard, 2007; 3. Conrad, Joseph, The Nigger of the Narcissus. A Tale of the Sea, edited by Robert Kimbrough, WW. Norton, New York, 1979; 4. Eco, Umberto, Arta și frumosul în estetica medievală, traducere din limba italiană de Cezar Radu, Editura Meridiane, București, 1999; 5. Eco, Umberto, Poeticile lui Joyce, Traducere din limba italiană și prefață de Cornel Mihai Ionescu, Editura Paralela 45, Pitești, 2007; 6. Griffin, Roger, Modernism and Fascism, Palgrave Macmillan, Londra, 2007; 7. Kermode, Frank , The Sense of an Ending. Studies in the Theory of Fiction, Oxford University Press, 2000; 8. Litz, Walton A., James Joyce, Princeton University, Twayne Publishers, Inc., New York, 1966; 9. Poulet, Georges, Etudes sur le temps humain, IV, Mesure de l'instant, Pocket, Paris, 1990; 10. Poulet, Georges, Metamorfozele cercului, traducere din limba franceză de Irina Bădescu și Angela Martin, Ed. Univers, București, 1987; 11. Starobinski, Jean, L'xil vivant II. La relation critique, Ed. Gallimard, 1970 12. Vasiliu, Anca, Du diaphane. Image, milieu, lumiere dans la pensee antique et medievale. Vrin, « Etudes de philosophie medievale », 1997; 13. Wittkower, Rudolf, Allegory and the Migration of Symbols, Thames and Hudson, 1977; 14. Woolf, Virginia, Eseuri alese. Arta lecturii, , traducere, prefață și note de Monica Pillat, Ed. Rao, 2007; 15. Woolf, Virginia, Moments of Being, Harcourt Brace Jovanovich, 1985. 16. Wunenburger, Jean-Jacques, Filozofia imaginilor, Traducere de Muguraș Constantinescu, Ediție îngrijită și postfață de Sorin Alexandrescu, Polirom, 2004. 17. Beja, Morris (2004-2005): „The Seim Anew: Time, Memory, and Identity in Joyce and Modernist Literature”, Papers on Joyce 10/11 18. Deckard, Funk, Michael (2004): „Aquinas after Joyce: Thomist Aesthetics in light of Contemporary Art”, Verbum VI 19. Feshbach, Sidney (Mar., 1972) „Hunting Epiphany-Hunters”, PMLA, Vol. 87, No. 2 20. Hayman, David (Summer-Fall, 1998): „The Purpose and Permanence of the Joycean Epiphany”, James Joyce Quarterly, Vol. 35/ 36 21. Jin, Ma (2011): „James Joyce's Epiphany and Virginia Woolf's «Moments 724 SECTION: LITERATURE LDMD 2 Of Importance»”, Studies in Literature and Language, Vol. 2, No. 1 22. Muller, Harro, Mieszkowki, Jan (Apr., 1996): „Identity, Paradox, Difference: Conceptions Of Time in the Literature of Modernity”, MLN, Vol.111, No. 3 23. Scotto, Robert, M. (Fall, 1973): “Visions” and “Epiphanies”: Fictional Technique in Pater's “Marius” and Joyce's: “Portrait”, James Joyce Quarterly, Vol. 11, No. 1 University of Tulsa; 24. Wood, Sarah (aprilie, 2002): “Epiphany and the Sublime”, în The English Review 725 SECTION: LITERATURE LDMD 2 MISUNDERSTANDINGS REGARDING THE ROMANIAN VISUAL LITERATURE OF THE AVANT-GARDE AND EXPERIMENT MOVEMENTS Daniela Nagy, Assistant, PhD Student, Adrian Lesenciuc, Assoc. Prof., PhD, ”Henri Coandă” Air Force Academy, Brașov Abstract: The current paper aims at defining the rapports between the Romanian literary avant-garde and experiment, but equally at identifying the error sources with regard to the frequent confusions, within the literary theory, between the avant-garde and the experiment(alism), on the one side, and experiment and experimentalism, on the other side. The paper focuses on a gradual passage from general theory, from theoretical approaches existent within the world literature, toward those applied particularities of the Romanian culture. The approach of the paper is in consonance with two relevant taxonomies: Burger and Guglielmi. Furthermore, the paper highlights the role that the literary experiment, with its possible expressions, may play upon the cultural changes and its relationships with the literary avant-garde. This particular aspect of the paper is intended to clarify concepts and to bring analytical insights only in case of those zones of the Romanian literature in which the avant-garde and/or the experiment led to the production of visual literature. Keywords: avant-garde, experiment, experimentalism, visual literature, misunderstandings 1. Avangarda și avangardismul 1.1 Avangarda. Termenul avangardă poartă în sine o formă de împotrivire oricărei intenții de definire. Încercarea de a surprinde această manifestare artistică de frondă, în limitele clasice de definire, prin apel la un gen proxim și la diferența specifică, echivalează cu o situare în afara spiritului avangardist, care impune ruptura de canon. De altfel, pentru o poziționare corespunzătoare în raport cu avangarda, indiferent de posibilitatea sau imposibilitatea surprinderii în structura gen proxim + diferență specifică, există două modalități de apropiere: dinspre inițierea fenomenului și modul în care acesta se produce în raport cu fluxurile neturbulente ale curentelor literare/artistice, respectiv dinspre finalitatea la care manifestarea în sine conduce, dinspre obiectivele îndeplinite sau parțial îndeplinite ale acesteia. Un cunoscut teoretician al avangardei, Peter Burger (1984:l-li), asociază cele două modalități de apropiere unor teorii care au fost avansate de conaționalii săi: o teorie pozitivă a avangardei, în care aceasta este percepută în raport cu avansul față de mainstream, la Adorno - „the avant-garde as the most advanced stage of art”, respectiv una negativă, în care este pusă în evidență decadența, la Lukacs. Avangarda nu a fost definită din interior și nici măcar nu s-a pus problema unei asemenea definiții. Mai mult, afirma Ion Pop (1969:9), „încercarea de a defini mișcarea de avangardă ar părea promotorilor ei de odinioară un sacrilegiu, dacă nu chiar un atentat la viața ei”. Chiar dacă literatura avangardistă abundă de manifeste, delimitarea terminologică nu este precisă, nu este consistentă și se caracterizează prin formulări subiective. În acest context, situarea în limitele novitismului prin ruptură, opoziție, subminare, decadență, revoltă nu înseamnă definirea căii, ci clamarea programatică prin manifest, într-o formă care îmbracă 726 SECTION: LITERATURE LDMD 2 haina literarității, care în sine poate fi frecventată ca literatură (Marino, 1973:200). Așadar, manifestând o importantă conștiință autoreflexivă, literatura avangardistă, în special ceea ce poate fi numită literatura manifestelor, cum prefigura Ion Pop încă din 1969, se vede incapabilă de a îndepărta vălul ideologic care, în mod programatic, o înfășoară, pentru a se așeza obiectiv în peisajul literaturii. În aceste, condiții, actul de numire în sine a reprezentat un gest de angajare radicală. Termenul „avangardă” provine din rândurile științelor militare și desemnează, în tactică, de pildă, formațiunea precursoare. Originea întrebuințării termenului militar, provenit pe filieră franceză din avant-garde, în câmp literar/artistic se datorează socialistului utopic Henri de Saint-Simon, care l-a utilizat cu sensul de „avans” în raport cu epoca, în planul creației umane, cupolă sub care a fost inclusă elita „artiștilor, oamenilor de știință și industriașilor care aveau să fie liderii noii ordini sociale” (Pricop, 2009:32). Termenul și-a pierdut treptat înțelesul prim, fiind asociat curentelor artistice din preajma Revoluției de la 1848, unde trimitea tot la avansurile în plan creativ față de fluxurile artistice ale vremii Pornind de definiția militară și de la asumarea termenului, avangarda poartă spre câmpul semiotic al literaturii nu numai înțelesul rolului de precursor, ci și cel al formei de instituire, al raporturilor cu exterioritatea (ostilă, în înțelesul curent). Dată fiind și această încercare de pătrundere în profunzimile sensurilor pe care termenul „avangardă” le angajează înaintea statuării raportului metareferențial, de trimitere la sine ca fiind avangardă, putem înțelege că se reliefează aceleași două căi deja amintite de configurare terminologică, în limitele formei combative de expunere a avansului în fluxul literar al vremii, respectiv în limitele noului intenționat, a ineditului ca formă de expresie: (...) avangarda sugerează, cum se vede, promovarea a două atitudini fundamentale, dialectic legate între ele. Prima e, desigur, aceea a detașării, îndepărtării, rupturii, traduse ca act de negare și contestare a „grosului trupei” care este mulțimea de scriitori-artiști fideli tradiției, convențiilor ca și unanim acceptate, prestigiilor trecutului. A doua sugerează, desigur, gestul novator, invenția, construcția inedită, deschiderea permanentă spre zone nefrecventate ale creației. (Pop, 2007:7) Dar nu putem trece mai departe fără a sublinia asocierea imagologică a avangardei cu dimensiunea sa polemică, chiar distructivă. Mai mult, chiar o atitudine autodistructivă, degenerativă preexistă în avangardă. Burger (1984:20-23) definea avangarda ca instanță a artei, ce se critică nu doar pe sine (o atitudine degenerativă directă și explicit formulată în manifestele începutului secolului trecut), ci, mai ales, contextul instituțional care i-a permis să existe. Această atitudine a instaurării prin eroziune produce un gol greu de surmontat de traiectele literare și artistice lineare. În afara acestei direcții, trebuie menționate câteva nuanțe în definirea avangardei. Moștenitoare a unei naturi activiste din originea sa militară, avangarda are rolul de a crea „value not previously existent” (Poggioli, apud Strong, 1997:23), de a încetățeni spiritul critic și de a promova atitudinea critică în folosul schimbării, sau, mai mult chiar, de a se institui ca un „experiment in transforming social life into art” (Hollier, apud Strong, 1997:24). Noul angajat presupune nu doar modificarea unei perspective estetice, nu doar modificare a gustului, ci și educare a maselor, angajare a maselor în artă. Avangarda coboară, prin urmare, arta la nivelul simțului comun. 1.2 Avangardismul. În intenția definirii, mai exact a delimitării terminologice riguroase - în cadrul căreia nu se operează totuși distincții lipsite de echivoc între „avangardă” și încărcătura ideologică a acesteia, adică „avangardism” - mișcarea literară care face obiectul studiului nostru poate fi surprinsă în următorul cadru restrictiv: 727 SECTION: LITERATURE LDMD 2 Avangardismul nu poate fi înțeles în mod eficient decât ca un fenomen literar de ruptură, schismă și radicalitate. Desprinderea de tradiție se efectuează, în cazul avangardismului, într-un mod violent, în numele noutății absolute și al sincronizării cu datele civilizației moderne trepidante. (Boldea, 2002:186) Dar această restrângere, această definiție negativă nu deschide perspectiva anulării ambiguității terminologice, nici din exteriorul mișcării. Nici măcar definiția pozitivă nu poate conduce la anularea echivocului: Ideea avangardismului presupune că progresul este întotdeauna rezultatul unei revolte a spiritului împotriva unui status quo înțepenit. Avangardismul este înrudit cu conceptul de inovație și modernitate. (Pricop, 2009:32) În acest sens, să privim transformarea ideii de avangardă (marșând pe cele două direcții de dezvoltare, în raport cu ruptura și cu inovarea) în avangardă în acțiune, sau avangardism, care presupune, în primul rând, transformarea ideii în acțiune. Punerea în evidență a sufixului -ism asociat termenului avangardă constituie, în sine, un act de autoasumare și distanțare de cei care se consideră a se situa în avangardă. Altfel spus, avangarda oferă doar poziționarea temporală, în avans, în scopul securizării situării în fluxul timpului, în Zeitgeist, în timp ce avangardismul presupune și arogarea unei superiorități a poziției în raport cu spiritul vremii sau cu tradiția. Sufixul -ism, întâlnit și în compunerea termenilor care desemnează majoritatea curentelor artistice sau literare ale primei jumătăți a secolului trecut asociate cu spiritul polemic al avangardismului: futurism, dadaism, constructivism, suprarealism, expresionism etc., se regăsește cu aceeași notă de expresie a voinței grupului tutelar, situat pe poziția de forță, în raport cu ceilalți. Ism-ul asociat avangardei se situează, ca finalitate, în proximitatea unei zone fecunde, de naștere a formelor noi, fără ca formele respective să capete, de fiecare dată, chip explicit și în expresia literară, nu doar în expresia programatică. Ism-ul, în esență, presupune asumare, situare conștientă pe o anumită poziție, voință și finalitate asociate unui flux ideologic, cum remarca și Cirlot1, și nu simplă situare într-un anumit perimetru, în cazul nostru, al avangardei, aflate în avans în raport cu dinamica unei culturi. Dacă avangarda poate fi înțeleasă și interpretată în relație cu nevoia de nou, de inovare, de depășire, avangardismul poate fi înțeles în relație cu acțiunea, puternic motivată interior de o voință a cuceririi unui teritoriu artistic nou: (...) mulți dintre cei care au aderat la modalitățile cele mai expresive ale artei experimentale au făcut-o conștient sau inconștient, din sentimentul nelămurit de a se alătura unui proiect mitic, unei bătălii glorioase în care rezultatul întâmplător are mai puțină importanță decât voința de a îndeplini acest ordin imperios, de a transforma o stare de lucruri. (Cirlot, 1969:27) Sintetizând, putem înțelege avangarda ca fiind o formă de artă inovatoare, asociată de regulă unei atitudini polemice față de trecut sau prezent, dar ea trebuie demitizată în raport cu 1 „Am vorbit despre fondul experimental și scientist al artei contemporane, prezentat cu mult succes de către Huizinga, analistul lui Homo ludens, și arătam că ismul se deosebește de stilul în cadrul căruia apare în mod conștient, ca rezultat al unei voințe anume orientată spre o finalitate și nu ca ivirea unei puteri culturale ce acționează prin om” (Cirlot, 1969:25-26) 728 SECTION: LITERATURE LDMD 2 formele de absolutizare induse de avangardiști, în intenția propriei lor delimitări de fluxul regulat. 2. Noua avangardă sau experimentalismul Avangarda și experimentul au un fond comun. Avangarda nu este antiexperimental(ist)ă. Condiția avangardei este de a proiecta/promova experimentul. În acest sens, există două modalități de organizare a câmpurilor semantice avangardă-experiment. Pe de o parte, organizarea după modelul clasic, datorat în special lui Guglielmi (1963), în care experimentalismului îi lipsește dimensiunea ideologică pentru a deveni avangardă. Diferența dintre avangardă (istorică) și experimentalism este de natura finalității: „E indubbio chel o sperimentalismo e l ostile della ultura attuale. E la sua forma piu propria e sincera. Tuttavia lo sperimentalismo di cui stiamo parlandă si oppone all'avanguardia storica per evidenti diversita di fini” (Guglielmi, 1963/2010). Ceea ce diferențiază la nivelul finalității este ceea ce, în cazul marinettian, de exemplu, poartă numele de „intenții expresive convingătoare” (convincenti intenzioni esspresive), având drept suport teoretic o bază ideologică improvizată. Pe de altă parte, există modelul extinderii sensului restrâns al termenului experiment(alism) la sensul lărgit, în care avangarda poate fi privită ca o formă particulară a experimentului, caracterizată prin efervescență și printr-o atitudine negativă în raport cu tradiția, respectiv ca o formă particulară de experimentalism cu finalități ce includ eroziunea, subminarea sau chiar negarea parcursului literar clasic: Avangarda e astfel o fază de experiențe, de necesară efervescență, o inevitabilă tulburare a unui univers amenințat cu stagnarea. Ei îi sunt străine, în general, cristalizările, structurile definitive. Activitatea avangardistă ar putea fi comparată cu un proces de reacție chimică. Ea e analogă fazei de distrugere a celor două elemente ce se combină, timpului de efervescență în care vechile structuri sunt negate și se pregătesc altele noi: dar se pregătesc numai, se caută. Când etapa nedecisă s-a terminat, când rezultatul cristalin, clar, poate fi catalogat ca tare, nu mai există decât posibilitatea altei distrugeri. (Pop, 1969:13-14) 2.1 Lămuriri terminologice. Această distincție ne determină să configurăm o schemă de înțelegere a termenilor avangardă și experimentalism, cu mențiunile care se cuvin. Persistă, în literatura de specialitate, o formă de confuzie între „avangardă” și „experiment”, pe de o parte, și între „avangardă” și „experimentalism”, pe de alta. Acest aspect se datorează unei „lipse de înțelegere a substratului ideologic care delimitează avangardele de experimente” (Lesenciuc, 2006:133); Marin Mincu este mai categoric vizavi de această confuzie, pe care o constată la cercetători cunoscuți în domeniul avangardei2, punctând că, de regulă, nu se face distincție între statutul „estetic” negativist al avangardei istorice și atitudinea constructiv recuperatoare a experimentalismului, diferența fundamentală fiind dată de „conștiința critică”, mai exact: „Când fronda conținuitistică dispare și se lucrează conștient, cu o anumită „conștiință critică”, asupra formelor de expresie, nu mai este vorba despre poezie de 2 Mincu relatează, în partea introductivă a studiului „Avangardă și experimentalism”, ipostaza în care a constatat faptul că Behar nu distingea între cei doi termeni: „Invitat de regretatul Al. Oprea la discuția despre avangardă ce a avut loc, în toamna lui 1983, la Muzeul Literaturii Române, am putut constata, cu surprindere, că sunt mulți cei care folosesc termenul de avangardă fără o delimitare teoretică precisă; chiar Henri Behar, cunoscut cercetător al teatrului avangardist, care participa ca oaspete de onoare la acea discuție, subsuma acestui termen generic toate tentativele de înnoire ale artei din secol, fără a disocia între „avangarda istorică” (având estetica sa restrictivă) și postavangardism. Polemizând amical cu ilustrul oaspete am introdus în dezbatere termenul de experimentalism în accepția pe care i-o dau italienii. Avangardismul ca Strum und Drang ar caracteriza etapa istorică de manifestare a ismelor din prima parte a secolului când este preponderentă negația; acum sunt dislocate definitiv toate formele de expresie artistică anterioare, fără ca acest proces demolator să aibă totdeauna o justificare în planul creației.” (Mincu, 2006a:31) 729 SECTION: LITERATURE LDMD 2 avangardă, ci de poezie experimentală” (Mincu, 2006b:233). De asemenea, persistă o confuzie între „experiment” și „experimentalism”, confuzie pe care o face inclusiv Marin Mincu (2006a), atașând nota ideologică a ismului, pe care Guglielmi îl asocia în literatura italiană unor grupări cu caracter experimental, cum ar fi, de exemplu, Grupo 63 sau Novissimi, unor manifestări experimentale singulare în câmpul literar românesc, cum ar fi cazul unor scriitori ca Emil Brumaru, Șerban Foarță etc. Dacă experimentul vizează utilizarea de modalități sau tehnici noi, în scop experimental, experimentalismul include utilizarea experimentului unei grupări care aduce noul în plan literar prin modalități sau tehnici care se impun publicului pe fundament ideologic. Experimentalismul (în înțelesul italian la care face apel Mincu) este, prin urmare, forma în care s-a manifestat impulsul novator al anilor 60, când, „în mod ironic, avangarda s-a trezit eșuând tocmai datorită unui succes uluitor și involuntar” (Călinescu, 1995:108). În condițiile în care nume mari ale literaturii universale: Hans Magnus Enzensberger, Leslie Fiedler sau Irwing Howe anunțau moartea sau dezintegrarea avangardei, Angelo Guglielmi a dat un nume impulsului creator colectiv, încărcat ideologic (un suport ideologic preponderent constructivist): experimentalism, în timp ce Peter Burger dădea alt nume: noua avangardă sau postavangardă. Ceea ce diferențiază cei doi termeni este doar spațiul cultural care îl propune. În aceste condiții, înțelegem că experimentalismul și noua avangardă/postavangardă exprimă aceeași realitate, redată diferențiat, lucru pe care îl remarcă și Laurențiu Ulici (1987/2006:360): „Pentru „postavangardism”, criticul [n.a. Marin Mincu] preia din critica italiană termenul de „experimentalism”, care a mai circulat la noi, în anii șaizeci, în legătură cu ecourile „noului roman” în proză și ale structuralismului în comentariul literar”. Din aceste considerente am ales să intitulăm astfel subcapitolul, Noua avangardă sau experimentalismul, pentru a închide taxonomia lui Burger începută prin subcapitolul precedent printr-o deschidere în taxonomia lui Guglielmi, ambele fertile în spațiul critic românesc, fără să se întâlnească frecvent de pe poziții de egalitate. Textul fundamental al lui Marin Mincu raportat la această temă, intitulat Avangardă și experimentalism, care a cunoscut mai multe stadii ale prezentării (în diferite lucrări), este cel care asigură cadrul de diferențiere, după modelul lui Guglielmi, între cei doi termeni. Mincu alege conștient apelul la taxonomia italiană în dauna celei clasice, a lui Burger, „avangardă istorică” - „postavangardă” (postavangardism, așa cum apare în textul criticului român). Termenului „experimentalism” i se asociază, așadar, înțelesul pe care îl cunoaște în spațiul cultural italian, fără a fi introduse în ecuație toate coordonatele, inclusiv cele de natură temporală (experimentalismul șaizecist italian este, în esență, o formă de expresie specifică unui cadru cultural și istoric saturat de avangarde, diferit de mediul cultural românesc al anilor șaizeci, în care începea să se întrevadă sustragerea de sub suzeranitatea politicii comuniste). Dacă pentru Mincu (2006b:5) avangarda indică întotdeauna „o schimbare profundă în modul de a concepe și a structura obiectul literaturii”, care se produce în mod violent, care induce ruptură la toate nivelurile în raport cu trecutul și cu viziunea paseistă, literatura experimentalistă aduce noul fără nota ideologică asociată obligatoriu avangardei. Luând ca punct de plecare distincția teoreticianului italian Angelo Guglielmi dintre avangardă și experimentalism, ale căror forme de manifestare diferă radical, Marin Mincu dezvoltă în România linia fecundă a demarcației și pe falia deja formată între avangarda istorică și noile avangarde. Dacă în cazul avangardei tendința dominantă este distructivă, experimentul literar se construiește pe fundament eminamente constructiv: 730 SECTION: LITERATURE LDMD 2 Artistul experimentalist caută, cercetează, ia act de articulațiile formative ale operei pe măsură ce o realizează, pe când avangardistul lucrează dintr-un impuls nihilist, indiferent de orice intenție constructivă. (Mincu, 2006b:6). Experimentalismul rămâne singura formă de manifestare posibilă a noului, date fiind circumstanțele în care avangarda, „în epoca de totală libertate în care ne aflăm, nu-și mai poate avea nicio justificare” (Mincu, 2006b:6). Din păcate aceste argumente ale lui Mincu sunt anacronice și avangarda este posibilă odată cu nașterea noilor ideologii (politice, sociale, culturale). 2.2. Avangardă și experiment. O privire prospectivă. Pentru o mai corectă poziționare în raport cu experimentul - obiect al analizei noastre ulterioare în teza de doctorat - am ales să ne situăm în prelungirea ideii novatoare. Marii scriitori, afirmă Pop (1969:14) nu se complac în ideile avangardei, nu le acceptă. Avangarda nu propune marea literatură, dar marea literatură se bazează pe dislocarea pe care o produce mișcarea avangardistă. De regulă, marile spirite simpatizează cu avangardele, dar se disociază de spiritul ideologic al avangardismului. Este ceea ce Pop numește a fi căutarea poziției de echilibru în dezechilibru. Într-o astfel de prezentare, într-un sistem în stagnare - literatura care se desfășoară linear într-un anumit cadru istoric, social, politic și cultural - avangarda produce o dislocare și o repoziționare pe un alt palier. Avangarda are rolul de a rupe literatura, prin acțiunea violentă, de un trecut care ar putea însemna, în dezvoltare lineară, atingerea iminentă a limitelor unei paradigme în epuizare. Marile spirite sunt oricum cu un pas înaintea traiectului cultural normal, căutând orizontul unei noi paradigme. De aceea desprinderea de trecut este firească, dar în aceleași limite se situează și distrugerea conceptuală a sistemului credințelor. Experimentul este forma firească de depășire a unui cadru al producției literare prin invenție sau inovare stilistică, tematică etc. Inovarea este o formă a schimbării culturale caracteristică climatului cultural, care necesită adaptarea la anumite tendințe culturale (receptarea decalajului de sincronicitate față de literatura vestului de exemplu). Invenția, în schimb, reprezintă dorința individuală de a aduce noul în planul producției literare. Această formă pe care o îmbracă experimentul nu presupune alinierea la anumite linii de forță care prefigurează schimbarea, cum este cazul inovării și adaptării. În esență, în ciuda faptului că avangarda prezintă o importantă dimensiune demolatoare, ea intervine în procesul schimbării culturale prin forme care produc mutații profunde. Inovarea este insuficientă dacă nu este însoțită și de acțiunea ideologică, în cazul în care ideile necesită a îmbrăca chip practic. Odată realizată ruptura, avangarda propune o formă de împământenire a „tradiției avangardei”. Acesta este procesul firesc al morții oricărei mișcări avangardiste. Experimentul, în schimb, poate continua atât timp cât fluxul inovărilor premerge parcursul linear al literaturii. Experimentul apelează la capacitatea de anticipare, la starea de „voyance” pe care o proclama Rimbaud, și nu la revoluție. Experimentul poate găsi mereu un teren fertil în care să producă noul, în timp ce avangarda este supusă timpului, se angajează critic în raport cu un trecut și cu o stare a literaturii precedente: Că avangarda n-a putut face abstracție (ca, de altfel, orice curent înnoitor) de unele realizări ale literaturii precedente, că ea a negat doar o anume tradiție, descoperindu-și în schimb rădăcini într-o alta, și că a simțit tot timpul nevoia unei justificări a apariției sale suspectate de ilegitimitate, se poate dovedi oricând , cu argumente substanțiale. Dar aceasta e o lege căreia i se supune inevitabil orice mișcare , ea nu se poate oferi decât parțial notele specifice ale atitudinii avangardiste față de tradiție. (Pop, 1969:19-20) 731 SECTION: LITERATURE LDMD 2 Experimentul, în schimb, este posibil ex nihilo, fără suportul sau legitimarea unei anumite mișcări, al unei anumite grupări, sau al unui anumit curent. Abia pe acest considerent al întâietății experimentului, fundament pentru o girare/promovare a acțiunii purtătoare de idei, se poate „instaura” experimentalismul în înțelesul lui Mincu (2006a:32), ca abandonare a convențiilor, canoanelor, ca transformare a tradiției în „tradiție dinamică”. Aceste raporturi dinamice sunt cele care dau coordonatele definirii noii avangarde. Din perspectiva lui Mincu (2006a:34), în acord cu critica literară șaizecistă din Italia, avangarda secolului evoluează spre experimentalism, dar regândește categorii care angajează temeliile esteticului. În viziunea lui Umberto Eco, ar trebui să ținem cont de două direcții de evoluție posibilă a literaturii. Pe de o parte, cursul firesc al acesteia presupune experimente, salturi inovative, urmate de manierismul imitatorilor: ... este denunțată în primul rând dialectica firească între invenție și manieră care a existat întotdeauna în istoria artei când un artist „inventează” o nouă posibilitate formală care presupune o schimbare adâncă a sensibilității și a viziunii lumii, și imediat o armată de imitatori întrebuințează și dezvoltă forma însușindu-și-o ca pe o formă goală, fără a-i surprinde implicațiile. (Eco, 2002:225) Pe de altă parte, manierismul poate fi depășit prin avangardă și, chiar în condițiile saturației și ale transformării noului instaurat prin revoluție în tradiție, un gest de avangardă își consumă repede posibilitățile autentice, clamând o nouă invenție și, implicit, instaurarea unei noi forme manieriste de manifestare. Prin urmare, avangarda însăși devine manieră și autosuficientă sieși (Eco, 2002:274). Avangardei îi rămâne doar posibilitatea să se instaureze ca întoarcere la tradiție. 3. Înțelesuri asociate experimentalismului 3.1 Suprapuneri de înțelesuri. Experimentalismul sau postavangardismul sunt fenomene asociate reformei în plan estetic, fără „furia demolatoare” a avangardei istorice. Marin Mincu (2006b:31) consideră că experimentalismul nu poate fi asociat formelor violente de manifestare a avangardei în primul rând datorită imposibilității repetării condițiilor care au condus la revoltă: Este cert că aceleași condiții ce au generat fenomenul avangardist nu se mai repetă în a doua parte a secolului al XX-lea și ca atare nu mai poate fi vorba de aceleași efecte; în niciun caz nu mai este repetabil nihilismul violent, ci se constată o altă atitudine - am putea s-o numim atitudine recuperatorie - prin care se experimentează, se caută noi posibilități expresive. Experimentalismul și literatura experimentală presupun o angajare pozitivă în raport cu anterioritatea și contemporaneitatea literară, spre deosebire de atitudinea critică nihilistă și sensul valorizator negativ prezent în avangarda istorică. Acțiunea experimentală nu vizează conținuturile, crede Mincu, nu vizează doar conținuturile, am nuanța noi, ci se orientează spre „modalitățile expresive noi de captare a realului” (Mincu, 2006b:32). Pe aceste fundamente construit, despărțindu-se de ideologia exprimată prin -ismele începutului de secol XX, 732 SECTION: LITERATURE LDMD 2 experimentalismul se angajează într-o reformă estetică, transformând, printre altele, și avangarda în tradiție și depășind-o la nivelul reformei în procesul de creație. Abandonarea canonului se produce fără pompă, iar erodarea acestuia este mai profundă, de mai mare efect. Despărțindu-ne de perspectiva lui Guglielmi, adusă în prim planul interpretărilor românești de Marin Mincu, dar și de cea a lui Peter Burger, chiar dacă termenii post-avangardă sau neoavangardă nu sunt perfect superpozabili experimentalismului, putem constata că experimentul literar s-a produs și înainte de avangarda istorică, și în paralel cu manifestările -ismelor, dar și ulterior, atât în limitele unei modernități în pragul epuizării, cât și în cele ale angajării post-moderne. Ulrich Schulz-Buschhaus (2000), de pildă, crede chiar că denumirea de post-avangardă (post-avanduardia) este preferabilă cele de post modernitate, care aduce în sine, în manieră simptomatică, o situație de impas. Pe de altă parte, fenomenul actual nu poate fi numit avangardă, care presupune imposibilitatea de conservare pe lungă durată a resurselor proprii de imprevizibilitate3, ci se poate găsi sub umbrela semantică a expresiei „banalizzazione quale consequenza di successo eccessivo”, caracterizând post-avangarda. Din această perspectivă, Schulz-Buschhaus preferă să înlocuiască însuși termenul „postmodern” cu cel de „post-avangardă”: Se preferisco parlare di ‘post-avanguardia' invece di ‘postmoderno', non e che I contenuti e le forme designati dal termine ‘post-avanguardia' mi siano molto piu simpatici di quelli designati dal termine ‘postmoderno'. Volio dire che vedo i vantaggi del concetto di ‘post-avanguardia' non nella qualita intrinseca dell'estetica o della filosofia legata generalmente a questo concetto, ma nella relativa chiarezza, nella relativa univocita dell'opposizione storica e tipologica che e a questo concetto. Mincu (2006b:42) bate și el spre această zonă a suprapunerii înțelesurilor termenilor experimentalism (post-avangardă) - postmodernism: „Accept și eu că, poate, termenul „experimentalism”, pe care l-am preluat de la italieni, este puțin forțat, dar cel de postmodernism (folosit îndeobște) mi se pare destul de vag pentru a fi funcțional”. Totuși, el nu se limitează la post-avangarda optzecistă, ci se duce în zorii avangardei românești, tratând avangarda ca atare și nu ca fiind completată de experiment. Mincu, identificând poezia experimentalistă cu poezia postmodernistă încă din 1986, marșează pe această apropiere forțată între cei doi termeni, lărgind umbrela experimentalismului (aici confuzia este evidentă, între poezia experimentală și cea experimentalistă, cu nota ideologică aferentă) până înspre avangarda istorică românească, chiar cuprinzând-o pe aceasta, într-o lucrare pe care o pune sub semnul Experimentalismului poetic românesc, similar ca formă de expresie cu experimentalismul italian, manifestat în principal în cadrul grupului I Novissimi. Prin experimentalism Mincu (2006b) definește acea categorie de creatori literari, din generații literare diferite, fără legătură între ei, fără posibilitatea probării vreunei filiații artistice, dar a căror operă integrală sau parțială poate interpretată prin prisma teoriilor textului. Această asociere servește strict teoriei pe care o propune, fără a fi utilă și interpretabilă într-o abordare obiectivă a experimentului în literatura română. Este imposibil de ce explicat de ce reprezentanți ai promoției '80, unii dintre ei manifestând spiritul de grup ca în cazul italienilor de la I Novissimi, a francezilor de la Tel-Quel sau a iugoslavilor din gruparea Klokotrism, așa cum sugerează Mincu, sunt alăturați reprezentanților promoțiilor '70 și '60, dar și avangardiștilor. Nici un gen proxim nu poate să 3 Același argument al imposibilității valorificării puterii contestatoare a artei avangardiste în a doua jumătate a secolului al XX-lea, utilizat de mai târziu de Mincu (2006b:31) a fost adus în prim-planul dezabaterilor pe tema raporturilor dintre avangardă și postavangardă de Ph. Sollers în Improvisations (1991:175); argument utilizat în constructul propriu de U. Schulz-Buschhaus: „L’art est toujours contestataire; il l’etait en 1920-25 sous la forme de l’avant-garde; il ne l’est plus aujourd’hui sous cette forme”. 733 SECTION: LITERATURE LDMD 2 existe în raport cu o asemenea listă de creatori în afara aceluia de scriitori români din secolul XX, „găselnița” lui Mincu, umbrela experimentalistă explicând o simplă punere împreună a unor nume care dau seama de o culegere de texte de critică foiletonistică. Experimentalismul poetic românesc este mai degrabă o justificare a unei abordări particulare, servește interesului lui Marin Mincu în propria afirmare ca teoretician al textualismului și avangardei și nu poate fi luată în seamă ca element de reper în proiecția studiului literaturii experimental(ist)e din România. 3.2 Posibile căi de analiză. În loc de concluzii. Mainstream-ul literar postbelic își trage seva din parcursul avangardist românesc, pe care îl are ca model. Literatura română postbelică nu începe de la zero. Scriitorii experimentali și experimentaliștii sunt cei care marchează puncte de cotitură în traseul mainstream-ului (a se avea în vedere Nichita Stănescu și generația sa, inclusiv imitatorii și calchiatorii, respectiv generația '80, cu valurile și reverberațiile generaționiste ulterioare). Dar, dacă experiment(alism)ul se caracterizează prin schimbarea parcursului prin operă, nu prin fundamentarea teoretică, avangarda și mișcările de frondă se caracterizează printr-un suport teoretic puternic, fără ca acesta să fie susținut și de o operă importantă. De aceea, poate, înțelegând optzecismul drept mișcare de frondă, drept mișcare de opoziție în raport cu direcția anterioară (a se vedea manifestul lui Mușina), însă de pe alte poziții, care nu impun beligeranța avangardei, putem asocia acesteia o formă de reeditare a avangardei istorice mai degrabă decât una experimentalistă. Un alt argument în acest sens este dat de faptul că în cazul manifestărilor de avangardă contează fiecare dintre poeții/autorii care contribuie la instituirea/codificarea sistemului literar căruia îi aparțin, în timp ce în cazul experimentului contează doar acele nume care au schimbat parcursul literar. Experimentul literar este cel care vindecă, practic, de -isme, o literatură care își caută parcursul de sincronicitate, în timp ce experimentalismul este deja angajant (în raport cu termenul lui Burger, neoavangardă) prin proiectul ideologic care îi stă la bază. De aceea putem considera că, per ansamblu, a existat un parcurs avangardist care a inclus o formă a noii avangarde (revista de sinteză Integral, opunându-se -ismelor și realizând sincretismul tendințelor), respectiv un parcurs experimental debolist, incluzând o formă a angajării partizane, în înțelesul lui Gianni Vattimo, mai exact optzecismul. Experiment(alism)ul/neoavangardismul românesc s-a concretizat prin voci solitare, atât în perioada manifestării valurilor avangardiste autohtone, cât și în primele trei decenii postbelice. De exemplu Ion Barbu, a prefigurat noua avangardă integratoare și s-a distanțat de impulsul nihilist, contestatar al Contimporanului care îl promova cu obstinație, iar Nichita Stănescu, a reformat semantic raporturile autorului cu propria-i operă și s-a plasat în anterioritatea verbalizării, într-un stadiu în care realitatea este prefigurată prin cuvântul încă nenăscut. Odată cu declinul modernității, s-a născut experimentalismul de grup, al generației '80, cu reverberații decadiste ulterioare, generație care s-a manifestat mai puțin contestatar decât avangarda istorică, dar s-a poziționat contestatar, totuși, față de un parcurs anterior nesatisfăcător. Problema principală a abordării noastre este că, întrucât nici avangarda istorică nu a fost complet integrată în conștiința publică, experimentalismul/neoavangarda nu sunt acceptate în acest înțeles, ci în raport cu mainstream-ul, pe care îl influențează la nivelul poeticii impuse și al proiecției lingvistice aferente. Bibliografie: Boldea, Iulian. (2002). Simbolism, modernism, tradiționalism, avangardă. Brașov: Aula. 734 SECTION: LITERATURE LDMD 2 Burger, Peter. [1974] (1984). Theory of the Avant-Garde. Manchester: Manchester University Press. Călinescu, Matei. (1972). Conceptul modern de poezie. (De la romantism la avangardă). București: Editura Eminescu. Cirlot, Juan Eduardo. [1963] (1969). Pictura contemporană. Traducere de Irina Runcan. Prefață de Dan Grigorescu. București: Meridiane. Eco, Umberto. [1962] (2002). Opera deschisă. Formă și indeterminare în poeticile contemporane. Studiu introductiv de Cornel Mihai Ionescu. Pitești: Paralela 45. Guglielmi, Angelo. [1963] (2010). Avanguardia e sperimentalismo. În Angelo Guglielmi, Il romanzo e la realta. Cronaca degli ultimi sessant'anini di narrative italiana. Milano: Bompiani. Lesenciuc, Adrian. (2006). Poezia vizuală. București: Antet. Marino, Adrian. (1973). Dicționar de idei literare. Vol I. A-G. București: Editura Eminescu. Mincu, Marin. (2006a). Avangarda literară românească. De la Urmuz la Paul Celan. Constanța: Editura Pontica. Mincu, Marin. (2006b). Experimentalismul poetic românesc. Prefață de Ștefan Borbely. Pitești: Paralela 45. Pop, Ion. (1969). Avangardismul poetic românesc. Eseuri. București: Editura pentru Literatură. Pricop, Lucian. (2009). Dicționar de teorie literară (DTL). București: Cartex. Schulz-Buschhaus, Ulrich. (2000). Postmodernismo o post-avanguardia? În Giuseppe Petronio & Massimiliano Spanu (eds.), Postmoderno? Roma: Gamberetti. Strong, Berer E. [1961] (1997). The poetic avant-garde: the groups of Borges, Auden, and Breton. Evanston, Illinois: Northwestern University Press. Ulici, Laurențiu. [1987] (2006). Textul ca experiment (Contemporanul, nr.23). În Marin Mincu, Experimentalismul poetic românesc. Prefață de Ștefan Borbely. Pitești: Editura Paralela 45. 359-361. 735 SECTION: LITERATURE LDMD 2 VASILE LOVINESCU'S CONTEMPLATIVE ATTITUDE Alina Bărbuță, PhD Student, ”Ștefan cel Mare” University of Suceava Abstract: The melancholy and the contemplation are in a relationship of interdependence and, in a litteray text, their effect generates a tone elegiac backed by a serious register. In this paper, I will try to pursue the consequences of a contemplative attitude in Lovinescu's writings. Melancholy means for Vasile Lovinescu a way of life, a literary theme, a symbolic element. Keywords: melancholy, contemplation, elegiac, Vasile Lovinescu, insulation Dacă a contempla înseamnă a privi în chip admirativ un detaliu din natură, iar acest lucru potențează eludarea criteriilor spațio-temporale, de sorginte factuală, atunci definiția i se potrivește lui Vasile Lovinescu, în maniera în care, pentru el, atitudine contemplativă presupune tocmai retragerea din fața cotidianului și, deci, respingerea realului. Rezultatul îl constituie preocuparea contemplatorului pentru o dimensiune abstractă ce se înalță din vestigiile concretului. Orice detașare de lume presupune o închidere în sine însuși, adică, implicit un proces de anamnesis, prin care se recuperează particulele fundamentale ale ființării proprii, dar și celei colective. Pentru aceasta din urmă, un rol major îl joacă principalul depozitar de amintiri al unei națiuni - folclorul. Spre folclor se îndreaptă și Vasile Lovinescu, atunci când își dă seama că el este singura posibilitate de salvgardare a unui neam și de pecetluire a identității spirituale a acestuia. În plus, Funcțiunea Tradițională, apanaj al folclorizării etnice și culturale, poate deveni vehiculul care aduce adevărurile primordiale din zona începuturilor până în zilele noastre. De aici, importanța folclorului pentru analistul fălticinean și, mai ales, grija lui pentru conservarea datelor pe care acesta le imanentizează și care, generic, poartă numele de Științe Tradiționale. Acestea, după părerea sa, sunt amenințate de caracterul distructiv al istoriei, sinonimă cu timpul cronologic, concret, asociat prezentului desacralizat. Astfel, fragmente din marele ansamblu spiriual colectiv ajung evanescente în marele tumult al civilizației actuale. Într-o asemenea situație, nici puterea tămăduitoare a amintirii, cu valențe nostalgice, nu-și mai face efectul. Acest fapt este semnalat și repudiat de Vasile Lovinescu, prin întreaga sa operă și prin atitudinea manifestată. De aceea, el se transformă într-un constant apărător al folclorului și al adevărurilor ancestrale, spre care se îndreaptă întotdeauna învăluit de melancolie și arborând o atiudine contemplativă. Altfel spus, melancolia, dublată de nostalgie și de contemplație, reprezintă starea de grație care contribuie la recuperarea unui timp pierdut, prin intermediul procesului de rememorare. Or, acest lucru este exprimat și de crezul artistic și estetic al lui V. Lovinescu, din care aflăm ce anume mijlocește întoarcerea spre origini și, mai ales, la ce este ea benefică. Autorul unei astfel de teorii spunea următoarele: ,,Vrăjmașul nostru de căpetenie este apatia mentală, cenușa formată de cadavrele noțiunilor sedimentate de secole. Straturile lor au înăbușit în omul modern Amintirea, Anamnesis-ul, Dorul, Nostalgia obârșiilor...”1. Secretul 1 Lovinescu, Vasile, Creanga și creanga de aur, Editura Cartea Românească, București, 1989, p.5. 736 SECTION: LITERATURE LDMD 2 băsmuirii s-a pierdut odată cu destrămarea științelor tradiționale, ele însele decupate dintr-un cod sacru, specific începuturilor. Reminiscențe ale acestora ,mitul păstrează încă puritatea inițială, având un caracter autarhic și fiind saturat cu valenețe simbolice. Considerat de Lovinescu drept o epifanie a transcendentului sau a nemanifestatului, mitul este și o relevare a adevărurilor primordial. Însă, pentru a-l devoala, este nevoie de perspectiva unei gnoze oculte, impregnate cu elemente soteriologice, coextensive nostalgiei și melancoliei. Acestea capătă, în gândirea lovinesciană, funcția de recuperare a unității piedute în sinteza desăvârșirii. Atras de pluridimensiunea culturală și spirituală a mitului, Vasile Lovinescu mărturisește, în virtutea felului său de a fi, că ,,simțul realității mă obligă să mitologizez totul”2. Pentru el, așadar, realitatea însăși impune condiția alterității, unde sinele se refugiază într-o lume coextensivă dorințelor latent ale unui temperament melancolic. Deci, pentru V. Lovinescu, științele tradiționale, încorporând folclorul, prin recursul la mit, mister și simbol, oferă calea de propensiune spiritual, după care tânjește eul scindat al individului ancorat în modernitate. Istoria înseamnă anularea trecutului mistic, după cum civilizația presupune înlocuirea cutumelor ancestrale cu principii științifice demonstrabile. La nivel social, consecințele poartă, generic, numele de evoluție industrială, tehnologizare, într-un cuvânt, progres științific, răspunzător de sucombarea tradițiilor primoridale, precum și de schimbarea statutului empiric al vectorului mundan într-unul theoretic, ce stă la baza funcționării noii lumi. Însă, în această lume, nu toți indivizii se simt confortabil, așa că spiritele decimate ale se reîntregesc în urma unui amplu proces de căutare a armoniei primordial. Este dorul metafizic după puritatea și liniștea începuturilor, ce nu pot fi recuperate decât cu ajutorul anamnezei, deci, printr-un efort relexiv, care nu exclude contemplarea, meditația și, chiar, melancolia. Se poate vorbi, în acest fel, de o interrelaționare a categoriilor meditative cu registrul elegiac ce le susține, precum și cu centrul lor de greutate comun - evocarea unui trecut cât mai îndepărtat de timpul prezent, cu care îl pune, de altfel, în opoziție. Antiteza astfel creată are rolul de a sublinia calitățile incontestabile și infailibile ale dimensiunii paseiste originare. După aceasta, duc dorul cei mai mulți dintre cei ce atestă o încărcătură melancolică aparte, care, la nivel livresc, se transformă în sursă de inspirație și, ulterior, de analiză. Așa stau lucrurile și în cazul lui Vasile Lovinescu, cel care, prin felul lui meditativ, privește lumea printr-o optică a melancoliei, de unde tonul de lament și registrul elegiac în care se înscriu toate observațiile sale. Așa iau naștere observații de felul: ,,Timpul trece, cerurile sunt închise... Așa că îmi creez insule de amintiri, în care timpul este suspendat...3sau ,,Mă opresc o clipă pentru că mă simt năpădit de tandreță până la extincțiune”4, ceeace înseamnă că autorul acestor fraze era conștient de valențele melancolice ce au pus stăpânire pe ființa lui și în virtutea căreia, și-a modelat un fel de-a fi. În acest sens, Vasile Lovinescu exclama retoric: ,,Eu, cu melancholia mea de exilat!”5, explicându-și confesiv starea despirit: ,,Singur, la masa mea, răsfoesc o carte cu gravuri alchimice. Singur? Melancolia mea nălucește un umăr stâng sprijinit pe umărul meu drept și o față urmărind ieroglifele la fragment de secundă”6, ceea ce înseamnă că semnatarul acestor rostiri a găsit o oarecare voluptate în restricțiile sociale impuse de melancolie, transformând-o într-un modus vivendi, care îi asigură materia primă pentru modelarea universului fantasmagoric, pe care îl proiectează condiționat de starea de descumpănire sau chiar de depresie ce îl caracterizează. Efecte directe ale melancoliei, stările acestea îi impun fondatorului de universuri virtuale coordonatele pe care trebuie să le urmeze: în primul rând, izolarea de lume, în al doilea rând, retragerea în propriul ego, iar, apoi, 2 Lovinescu, Vasile, Scrisori crepusculare, Editura Rosmarin, București, 1997, p. 128. 3 Lovinescu, Vasile, op. cit., p. 160. 4 Ibidem, p. 47. 5 ibidem, p. 108. 6 Ibidem, p. 128. 737 SECTION: LITERATURE LDMD 2 meditația cu rol curativ, pentru purificarea sufletului, dar și pentru recuperarea unor date ce provin din lumi foare îndepărtate. Toate aceste consecințe au fost confirmate și de crezul estetic lovinescian, prin care autorul recunoștea că ,,mă simt la punctual de interferență a unor lucruri stranii care se învălmășesc în mine fără măcar să catadicsească să-și dezvăluie identitatea. În orice caz, pot să te asigur că este tot ce poate fi mai dezagreabil și depresiv ”7. Probabil că inefabilul de care pomenește Lovinescu transpare în caracteristicile semantice ale melancoliei, aceasta fiind cea care, prin accepția peiorativă a termenului, conduce la dezagreabil și la depresiv. Toate aceste mărturisiri ale fălticineanului reunite într-un volum, el însuși intitulat sugestiv, Scrisori crepusculare, au menirea de a oferi un portret spiritual al lui Vasile Lovinescu. Din acest punct de vedere, adjectivul crepusculare capătă accepția de spațiu intermediar între viață și moarte, între realitate și fantezie și, chiar, între cele două sensuri ale cuvântului melancolie - ,,tragică și desfătătoare deopotrivă”8. Astfel, V. Lovinescu se plasează cu scrisul său la interferența dintre două lumi - a trecutului anistoric, căruia spiritul său meditativ îi simte acut lipsa, și prezentul imund, deposedat de sacralitate. Pentru eludarea coordonatelor desacralizate, soluția o constituie plonjarea temporală, dar și aceasta, la rândul ei, se face pe baza unui exercițiu ascetic, de meditație profundă. Această strategie este adoptată și de Lovinescu, în cazul căruia, melancolia reprezintă rezultatul opresiunii nedeliberate asupra conștiinței sinelui, materializată într-o trauma ce-și va croi un loc permanent în eul său abisal, marcându-i felul de a gândi și privi lumea, cât și scriitura - ca modalitate de reflectare a silogismelor sale. De aceea, într-o scrisoare din 7 martie 1981, autorul ei preciza următoarele: ,,Cred că fac o melancolie, din fericire cu rezistențe care sunt un fel de colac de salvare. Este o senzație de vid, în sensul sinistru al cuvântului, un fel de a quoi bon? care mă bântuie”9, de unde reiese una din temele recurente universului livresc lovinescian, și anume teama de vid. Dacă prin vid înțelegem nucleul experienței mistice abordate de hermeneutul fălticinean, atunci pământul natal simbolizează convertorul energiilor vitale, în care Lovinescu își găsește salvarea spirituală. Acesta este motivul pentru care el face un adevărat elogiu peisajelor paradiziace din locul său de obârșie, demonstrând că acesta este păstrătorul unor elemente tainice și inițiatice. Moldova, ca ținut natal, este idilizată și hiperbolizată la maximum, atât în gândirea lui V. Lovinescu, dar, mai ales, în scrierile sale, ajungându-se, astfel, să se vorbească de moldovenismul operei sale. Fără a fi, însă, acuzat că ar fi părtinitor, interpretul colindelor și ghicitorilor din folclorul românesc extinde discursul său laudativ, cu vădite accente naționaliste, la întreg spațiul carpato-danubiano-pontic, străduindu-se să demonstreze că aici s-ar afla matricea spiritualității europene. Astfel, Dacia Hiperboreeană ar reprezenta un fel de axis mundi, care, din fericire pentru emitentul teoriei, s-ar afla în chiar țara noastră, ceea ce, din punct de vedere spiritual, ne-ar conferi un statut aparte. Acest tărâm sacru, devenit obiectul de contemplație al hermeneutului, care vede în spațiul mioritic un spațiu mitic, imanentizează elemente realiste, dar și fabuloase, în egală măsură. Așa s-ar putea explica descrierea pe care însuși Lovinescu o face într-una din Scisorile sale crepusculare: ,,Mă întorceam de la o plimbare în plină fabulă; păduri de argint, de fagi, de stejari, cu poiene în care pășteau cerbi și ciute. O masă enormă de tăcere încremenită, s-o tai cu cuțitul. Simțeam aburul răsuflării licornei și bourului alb, dar nu-i vedeam. Poate că mai târziu.”10. Produsul fanteziei lovinesciene pare livrat din asocierea deloc întâmplătoare dintre melancolie și contemplație. Coroborate, cele două ajută protagonistul să coboare în timpuri imemoriale și să refacă lumi dispărute de mult. Astfel, se ajunge la crearea de dimensiuni 7 Ibidem, p. 22. 8 Pleșu, Andrei, Pitoresc și melancolie, Editura Humanitas, București, 2009, p. 70. 9 Lovinescu, Vasile, op. cit., p. 5. 10 Ibidem, p. 32. 738 SECTION: LITERATURE LDMD 2 virtuale, în care locul rațiunii este luat de cel al fanteziei, cu ajutorul căreia spiritul își găsește desăvârșirea. Este și cazul lui Vasile Lovinescu, pentru care, atât melancolia, cât și contemplația sunt pârghii de care se folosește pentru a evada din contingentul auster într-un mediu saturat de valori spiritual, necesare redempțiunii la care aspiră. Astfel, detașarea de lume înseamnă, de fapt, o ruptură de aceasta, cu attât mai mult cu cât izolarea îi oferă meditativului șansa de a se refugia într-o lume care nu beneficiază de autonomie proprie și, deci, nu are reguli proprii de funcționare, ceea ce înseamnă că fiecare își poate institui un sistem normativ spiritual, după care să își ghideze existența. Scrisul lovinescian ni-l prezintă pe autorul acestuia ca pe iubitor de exil, un însingurat sau, așa cum însuși se caracteriza un capricant. Reies aceste trăsături morale și din Jurnalul alchimic, pe care Lovinescu a ales să îl țină, nu pentru a consemna date cronologice, de natură factuală, ci pentru a-și exprima gândurile intime, frământările spiritual, meditațiile de neînțeles pentru ceilalți. Singura mărturisire obiectuală despre felul său de a fi vizează tocmai izolarea de lume și fuga de sine însuși: ,,O viață întreagă am fugit de mine însumi. Dar e prea simplu spus. Am fugit de complexele mele de inferioritate, de spatial naturii mele. Asta e adevărat, dar nu complet adevărat. În fond, fug de ocazia de a mă găsi față în față cu adevăratul meu eu, cu Sinea”11. Neîmpăcarea cu propria condiție este o dovadă a incompatibilității între ego și Sine, două entități complementare, dar ireconciliabile, ceea ce potențează felul de a fi, de a gândi și de a scrie al lui Vasile Lovinescu. Astfel, pentru o corectă evaluare a operei acestuia, analiza ar trebui să pornească de la structura sa temperamentală, unde atât melancolia, cât și contemplația sunt pilonii de susținere ai universului său creator. De altfel, exegeza sa considera că melancolia a luat naștere din sentimentul zădărniciei ființării sale pragmatice11 12, de unde și obsesia ratării pe plan social -temă frecvent utilizată de reprezentanții generației '30. În privința lui Vasile Lovinescu, există varianta în care această temă să fi avut corespondent chiar viața lui private, dacă luăm în calcul acea perioadă a scriitorului când acesta, neavând o slujbă stabilă, financiar, era întreținut de soția sa, Steliana Păunescu. Aceasta, la rândul său, a avut o mare contribuție la realizarea operei hermeneutului cu pretenții de simbololog, în sensul acceptării demersului de permanentă cercetare și reflecție a acestuia, fără a-i reproșa lipsa de activitate fizică sau prelungitele ședințe meditative, cu scopul clarificării unor chestiuni de origine esoterică. Chiar faptul de a fi stat o vreme fără o ocupație socială (nici când a fost în câmpul muncii, nu a urmărit, prin meseria sa, atingerea vreunui țel professional!) are legătură cu detașarea sa față de lume, demonstrând dezinteresul pentru aspectul pragmatic al existenței și, totodată, aplecarea sa către un univers interior, măcinat de întrebări de nedeslușit. Se adaugă acestui exemplu preferința pentru consemnarea stărilor spirituale în locul celor pragmatice, în propriu-i jurnal, numit simbolic alchimic. Probabil că alchimia se referă tocmai la transformarea activităților factuale în unități spirituale, care să-i asigure întregirea armonică a sinelui, în virtutea căreia să-și coordoneze destinul după principiul carpe diem. În acest sens, într-una din paginile Jurnalului alchimic, autorul nota: ,,Tot ce e dat imediat e discontinuu, deci divin, căci discontinuul e clipa. Să dăm mare importanță, să privim ca pe oaspete regal orice mirare, orice surpriză sufletească ce străbate pâcla care ne desparte de lumea cauzală. Mă gândesc la șocul ce ni-l dă un peisagiu, oricât de cunoscut ar fi el, când îl privim brusc, fără premediare”13. De altfel, melancolicul și contemplativul Lovinescu recunoaște că a fost mereu fascinat mai mult de aspectele transubstanțiale ale omenirii, decât de problemele concrete ale acesteia, mărturisind că, în timp ce dramele umane îl lăsau rece, un mit îl putea sensibiliza 11 Lovinescu, Vasile, Jurnal alchimic, p. 266. 12 Apud Ioan Pop-Curșeu, Magie și vrăjitorie în cultura română, Editura Cartea Românească, Polirom, Iași, 2013. 13 Lovinescu, Vasile, op. cit., p. 137. 739 SECTION: LITERATURE LDMD 2 până la lacrimi. Înseamnă că adevărata existență pentru iubitorul de mituri este dusă dincolo de contingent, în parametrii conștiinței individuale, formată din pasiunea și studiul aprofundat pentru folclor. Așa iau naștere convingerile estetice, convertite în principii ontice de funcționare a universului intim, care, în cazul lui Vasile Lovinescu, se află la confluența dintre doctrină, carte și destin individual. Acestea din urmă, unite, indică traseul spre originea spiritualității, iar fondatorul acestei teorii a fost gânditorul francez, Rene Guenon, al cărui discipol a fost și fălticineanul atât de atras de folclor, precum și de toate chestiunile esoterice ale acestuia. Încecând să le dezlege, să le înțeleagă și să și le asume, simbolologul cu viziune de hermeneut este, practic, obligat la o atitudine contemplativă, în afara căreia meditativul nu ar avea acces la resorturile esoterice camuflate în nișele realității. Așa se explică lipsa activității fizice, propriu-zise, a contemplativului, care, niciodată, nu ar puteafi încadrat în tipologia lui homo faber. Acesta din urmă este eroul activ, făptuitor, care nu ar putea, sub niciun chip, să fie livrat melancoliei14. În perimetrul acesteia, pătrund doar acei indivizi care au cultul contemplației și care, din punct de vedere temperamental, sunt ori melancolici, ori flegmatici. Pentru aceștia, activitatea propriu-zisă este mai puțin importantă în raport cu ședințele prelungite de meditație, pentru explicitarea unor aspecte ce nusunt la îndemâna oricui. Ei sunt cei care au capacitatea ,,de-a sfinți clipele cele mai banale ale existenței, ceea ce înseamnă mult mai mult decât a le ritualiza, reprezentând suprema smerire în fața Minunii și a Miracolului care ne așteaptă oricând pentru a transmute viața și a o apropia de moartea inițiatică”15. Se poate spune, că atât melancolicul, cât și contemplativul transferă energia specifică exercițiilor fizice celor mintale, cu menirea clară de alimentare optimă a centrului spiritualității individuale. De aceea, concluzia ar fi că accentul cade, mai degrabă, pe activitățile interioare ce definesc preocupările melancolicului. În virtutea acestora, V. Lovinescu pleacă de la atitudinea contemplativă, afișată la exterior, pentru a ajunge la sublimarea introvertirii sale, ce-i condiționează felul de a fi și de a gândi. Cele două stări sunt complementare, fuzionând cu personalitatea hermeneutului, astfel încât, pentru acesta, o simplă plimbare pe dealurile Fălticeniului ar simboliza un rit inițiatic de căutare a Graalului. Deci, natura nu este doar element peisagistic, ce generează reacții admirative, ci provoacă ample procese meditative, la capătul cărora se proiectează inițierea spirituală. Pentru Vasile Lovinescu, de exemplu, ținuturile sale natale sunt loc de poveste, convertit într-un axis mundi al propriului destin. Zonă cu reverberații fabuloase, Moldova a reprezentat pentru mulți scriitori o un punct de plecare, dar și un punct terminus pentru operele lor. De fapt, ,,În cultura română, Moldova a reprezentat aripa sentimentală, melancolia, interesul pentru filosofie, pentru poezie, o oarecare pasivitate în fața vieții”16. În aceeași ordine de idei, eseistul fălticinean scria într-un articol despre meleagurile sale natală că ,,Lirismul peisajului folticenean e constituit din suma senzațiilor oamenilor care l-au iubit și l-au însuflețit în și prin jocurile copilăriei, sau prin plimbările de maturitate de-a lungul și de-a latul lui. Ce mod mai direct și mai existential de identificare cu ambianța, cu o livadă sau cu un huci, decât integrarea simbolică în ele a unui hagialâc, sau a luptelor între zei și titani, cu alte cuvinte, încăierarea între haiduci și neferi, sau proiectarea oului lumii în toate direcțiile spațiului în jocul oinei? Și când în maturitate revii pe pajiștile și în pădurile copilăriei, vechile competiții se rezolvă într-un murmur armonic, zvon de pe celălalt tărâm17. Nostalgia copilăriei nu este altceva, în realitate, decât o extensie a nostalgiei după vremurile primordiale. De aici, încărcătura elegiacă, tonul de tristețe și atitudinea melancolică a celui care le evocă, la care se adaugă și procesul de contemplare, ca parte integratoare a 14 Apud Pleșu, Andrei, op. cit. 15 Stanca, Dan, Contemplatorul solitar, Editura Institutul European, Iași, 1997. 16 Eliade, Mircea, L 'epreuve du labyrinthe, Entretiens avec Claude-Henri Roquet, Paris, Pierre Belfond, 1978, p. 14. 17 Pagini bucovinene, Anul II, Nr. 5 (17), Mai, 1983. 740 SECTION: LITERATURE LDMD 2 sinelui în armonia cosmică de altadată. Cu cât detașarea de contingent este mai pronunțată, cu atât recuperarea datelor inițiale se face mai eficient, astfel încât se poate vorbi de melancolie și de contemplativitate ca despre niște puncte de plecare în recuperarea puriății originare. Dozate cu măsură, acestea oferă operatorului șansa de a se refugia într-o lume ideală, pe care o pot stăpâni prin imaginație, dar și prin dorul de sorginte metafizică. Instrumentarul folosit în acest sens îl reprezintă doctrina esoterică, spre care Vasile Lovinescu s-a îndreptat, de exemplu, prin studiul său aprofundat cu privire la isihasm, buddhism, islamism și cabalism, adică tot atâtea domenii ce i-ar prilejui acestuia inițierea spirituală. Este ceea ce Teodoru Ghiondea numea ,,altitudinea duhului întru care se înalță și se contopește cu Adevărul divin, dezvăluind constelații ideale unice, determinând o emulație care suprimă hotare conceptuale și sporește adâncul și înaltul din inima noastră adevărată”18. Afiliat spiritual acestui silogism abstract, hermeneutul cu vocație de simbololog își caută, de-a lungul existenței sale, numeroase căi de exaltare sufletească, precum și mijloace de eludare a contingentului, pentru oportunitatea purificării ființei sale. Astfel, ajunge să formuleze teorii de tipul ,,Cu tot aparentul său paradox, muntele e dinamic și marea e statică! Căci dinamismul este prin excelență autodepășire, ieșire din cadru, urcarea de la un nivel la altul mai înalt. Iar agitația nesfârșită și monotonă a Mării e numai o nostalgie, când tragică și furtunoasă, când resemnată și molcomă, a femelei care așteaptă până la istovire masculul eliberator, liniștitor, care-i va da rost și liniște în viață. Marea nu e o devenire, ci așteptare, neastâmpăr, perplexitate, ezitare19. Descrierea lirică a principiului marin are la bază atât sfchematismul simbolic, folosit ca principal instrument de lucru de autorul pasajului, cât și atitudinea nostalgică a celui care, pe un ton melancolic, inventariază elementele fundamentale ale genezei, prezentându-le într-o manieră personalizată - de exemplu, vorbește de ,,efectul dizolvant, enervant și nostalgic al mării”20. Același analist, făcând alte observații pe plan extern, notează despre primăvară că este o Renaștere și nu o Naștere, iar ,,sub zăpezile albe, infinite, sub Marea aceea aparentă, întinsă ca un lințoliu, în pământul negru, înghețat, mort, fără nicio urmă de vegetație, stă latent Viața, stau ascunși germenii Devenirii și ai unei noi trăiri”21, ceea ce înseamnă că spiritul melancolic lovinescian era, în egală măsură, sensibilizat de componentele suave ale naturii, precum și de cele impunătoare, transformându-l într-un contemplator al acesteia, fără a-i atribui, însă, o coordonată pasivă personalității sale. De fapt, în termeni lovinescieni, contemplativitatea nu este echivalentul lipsei de activitate, ci doar o stare de spirit pregnantă, ce configurează traseul preocupărilor celui ce-o experimentează. Explicând această situație în manieră personală, autorul Monarhului ascuns notează următoarele: ,,Realitatea este că într-o lume cu totul robită acțiunii, cum este cazul timpurilor noastre, contemplativul apare ca un leneș și înțelepul ca un nebun. Yoga cunoașterii directe a Principiului, prin stabilirea unei legături permanente cu el, cere imuabilitatea atenției dar și a activității exterioare, redusă la minimul necesar pentru a nu muri. În realitate, este o muncă mult mai grea decât muncile lui Herakles și decât orice caznă exterioară pe care ne-am imagina-o noi”22. Deci, a contempla natura, de exemplu, nu presupune o conduită statică și nici nu imanentizează vreun principiu pasiv de viabilitate. Dimpotrivă, gestul contemplativ înseamnă problematizare, frământări nenumărate și capacitate diacronică de a recepta realitatea atât de pe poziție de subiectivitate, cât și de pe una de obiectivitate. Contemplativitate nu semnifică, așadar, absența activității și nici anularea exercițiilor creatoare, ci ea trebuie interpretată ca un veritabil tip de cunoaștere triplu stratificată: intuitivă, imediată și nondiscursivă. Văzută ca o 18 Maestrul spiritual ;și calea, de Teodoru Ghiondea, în Discipoli guenonieni în România, coord. Ahile Z. Verescu, Ed. Civitas, București, 2012. 19 Lovinescu, Vasile, Eseuri și amintiri, Ed. Pontifex, București, 2005, pp. 47-48. 20 Idem, p. 48. 21 Idem, p. 64. 22 Lovinescu, Vasile, Incantația sângelui, Editura Institutul European, Iași, 1993, p. 45. 741 SECTION: LITERATURE LDMD 2 activitate dezinteresată, contemplația nu este o stare vegetativă, ci este premisa unei stări creatoare, ce-l silește pe individ să-și asume dezamăgirile și să le purifice. Efect direct al contemplativității, melancolia contribuie, de asemenea, la purificarea suletească a meditativului, făcându-l să disocieze corect între laturile componente ale existenței. Este și cazul lui Vasile Lovinescu, cel care, prin scrierile lui, se angajează într-un lung proces introspectiv ce are ca bază observarea cu atenție a realității înconjurătoare, pe care a încercat să o exploreze pe vertical și în spirală. Astfel, a avut ocazia coborârii până în străfundurile spiritualității naționale, fie prin intermediul creațiilor literare populare, fie prin analiza miturilor și a simbolurilor. Concluzia că acele timpuri erau superioare prezentului, precum și convingerea că acestea sunt iremediabil pierdute au făcut ca tonalitatea scrierilor lovinesciene să migreze de la trist la elegiac, de la regret la melancolie. De aceea, în opera lui, se regăsesc acordurile grave ale unui imn al deznădejdii, care își face simțit ecoul prin crezul estetic al autorului, dar și prin sfera semantică cel mai frecvent uzitată în text. Așa iau naștere convingeri artistice concretizate în fraze precum: ,,Într-o perioadă de întunecare ciclică, anumite funcțiuni spiritual central, a căror perpetuitate de-a lungul secolelor nu este decât oglindirea eternității Principiilor pe care le reprezintă - le însumează în lumea Generării și a Morții - se ocultează dar nu pot dispărea, împăcând astfel taina și actul de prezență. Pe lângă ocultarea simplă, se adaugă în unele cazuri și anumite scăderi, cum este somnul, amorțeala, inerția, o rană mereu deschisă și fără evoluție”23. De altfel, tonul de lamento se propagă în toate aserțiunile fălticineanului, în cadrul cărora apar sintagme ca dureroasă elaborare, arivism feroce, jertfă severă, păcatele lor veșnic reînnoite, nechemare incurabilă, nobilă dezinteresare, prin care autorul își proclamă tristețea metafizică, jalea cosmică, lamentația empirică - trăiri ascetice diluate în melancolie și contemplație. Bibliografie: o Curșeu, Ioan-Pop, Magie și vrăjitorie în cultura română, Editura Cartea Românească, Polirom, Iași, 2013. o Eliade, Mircea, L'epreuve du labyrinthe, Entretiens avec Claude-Henri Roquet, Paris, Pierre Belfond, 1978. o Lovinescu, Vasile, Creangă și creanga de aur, Editura Cartea Românească, București, 1989. o Lovinescu, Vasile, Eseuri și amintiri, Ed. Pontifex, București, 2005. o Lovinescu, Vasile, Incantația sângelui, Editura Institutul European, Iași, 1993. o Lovinescu, Vasile, Scrisori crepusculare, Editura Rosmarin, București, 1997. o Pleșu, Andrei, Pitoresc și melancolie, Editura Humanitas, București, 2009. o Stanca, Dan, Contemplatorul solitar, Editura Institutul European, Iași, 1997. o (coord. Verescu Z., Ahile), Discipoli guenonieni în România, Editura Civitas, București, 2012. o Pagini bucovinene, Anul II, Nr. 5 (17), Mai, 1983. 23 Idem, p. 13. Lucrarea a beneficiat de suport financiar prin proiectul cu titlul “SOCERT. Societatea cunoașterii, dinamism prin cercetare", număr de identificare contract POSDRU/159/1.5/S/132406. Proiectul este cofinanțat din Fondul Social European prin 742 SECTION: LITERATURE LDMD 2 Programul Operațional Sectorial Dezvoltarea Resurselor Umane 2007-2013. Investește în Oameni. 743 SECTION: LITERATURE LDMD 2 RADU PETRESCU - THE DIARYIN THE NOVEL Carmen Elena Florea, PhD Student, ”Petru Maior“ University of Tîrgu Mureș Abstract: Radu Petrescu is an outstanding novelist of the Romanian 20th literary century, remarcable for the particular way of defining diary, all through his hard personal prose. The inner eye of the master excelled in each manner of choosing the best way to write down the sincere thoughts, expected critcs or the right call of his heart. Hidden emotions for the 'birth' of a great novel, Matei Iliescu, so closely watched by other testimonies, diaries kept in a mirror of the mind and soul, Berenice's Hair and The Third Dimension. The warmth of the family and the light in the children's smile are a true exam for that writer who used to give us a serious perspective of his own personality, even when he exposed feelings nobody could ever guess, thus, finding the best way to confess, only with the help of the diary. So much beauty in so few lines, such a pleasure to read about the joy and the sorrows of a monument of understanding, wisdom and gentle blow coming from a silent past. Keywords: Radu Petrescu, diary, family, innocence, perspective. Radu Petrescu poate fi considerat șef de Școală de la Târgoviște, fără a risca a fi declasat. Nu valoric s-ar face diferențierea de prietenii săi din renumitul grup, ci prin ineditul scriiturii, nu în ultimul rând, prin plecarea timpurie, care l-a împiedicat să se exprime total ori să lupte pentru propia-i supremație. Prea multă modestie ar putea fi explicată de un infinit bun simț, deloc rezistent în breaslă, dar și de povara unei boli cronice care l-a și pierdut, de altfel. Un motiv în plus să pledeze pentru introspecție, să facă din jurnal modul său de a fi, de a respira, la propriu și la figurat. Cel corespunzător anilor 1957-1960, publicat postum, în 1984, a fost intitulat A treia dimensiune. Paradoxal, actul editorial s-a petrecut după cel al scoaterii de sub tipar al lucrării Părul Berenicei - ultima parte a destăinuirilor grupate în tomuri, urmărit în articolul prezent până în 1963. Aceste două mari titluri s-au detașat de multitudinea însemnărilor din cele trei (prevăzute) Cataloage ale mișcărilor zilnice. Nu e întâmplătoare alegerea unei alte denumiri, pentru acestea din urmă, dat fiind că la Radu Petrescu jurnalul e vădit literar, fără voia sa, în dauna unei ”agende“ finale sofisticate și intelectualizate. O parte a criticii a găsit similitudini certe între Ocheanul întors, cealaltă interesantă parte a cunoscutei trilogii, care analizează anii tinereții și A treia dimensiune. Ne adaptăm cu greu la o lectură sobră, reprezentată de al doilea titlu, după ce am lăsat duios deoparte prima parte de confesiuni, evocând o perioadă transilvăneană de grație, a profesorului debutant de limba română. Găsim schimbări radicale, sub aspectul formei, al stilului, dar mai ales al abordării și al atitudinii adoptate. E greu de crezut că numai trei ani despart cele două titluri. Sigur, este tot Radu Petrescu, e recognoscibil, dar un altul, maturizat, apăsat de grijile vieții de familie, trăind sub presiunea evenimentelor din orice capitală europeană, într-o perioadă comunistă grea. Un bărbat care uită să se mai bucure de ineditul din viața sa, pe care dăscălitul bistrițean nu i l-ar fi oferit niciodată - întâlnirea cu personalitățile timpului, documentarea la Biblioteca Academiei... și cam atât, ar completa autorul însuși. Poate că nota dominantă a acestui jurnal este lapidaritatea. Cauzele sunt însă prea puțin dezvăluite, cititul printre rânduri devenind antrenament de fan. Cenzura este, cu siguranță, principalul motiv. Se 744 SECTION: LITERATURE LDMD 2 creează impresia, uneori, că maestrul scrie cu pistolul la tâmplă, nu de teamă, ci dintr-o infinită repulsie. Ne aflăm la vreo 10 ani de la căderea monarhiei în România: cum ar trebui să scrie un literat cu origini nesănătoase (este fiu de profesoară și de economist)? Trăim în plină perioadă de pauperizare intelectuală în țară; nu realizăm cât de autentică era expresia "scapă cine poate", dar putem privi înapoi cu mânie către cei care au aruncat afară din facultăți copii merituoși, pe ai căror părinți îi timiseseră la Canal. Strict personal, autorul trece prin mari zbateri sufletești. Vine în capitală cu boemia profului de provincie, dornic să dea peste cap Bucureștiul și descoperă că nu-i ajung banii din salariu pentru cărți (răsfoiește o carte într-un anticariat, de vreo două sute de ori și își promite, în glumă, să o cumpere la a trei suta revedere), că nu reușește sub nicio formă să se transfere, să-și găsească un serviciu mai bine plătit, deși aceasta pare a fi principala sa preocupare. Notează, cu amărăciune, cum îi scapă un post printre degete, cum se umilește și se umple de noroi bătând drumuri până în Băneasa și cât de ușor le iese acest lucru unor doamne - a se citi, din nou, printre rânduri. Meschin motiv, dar real, lipsa timpului conduce spre perplexitate. Numai transportul zilnic, din Grădina Icoanei în Băneasa, la Institut, produce oboseală, filosofii grele asupra rostului vieții, stări de boală, în sensul cel mai propriu al cuvântului. Adaptarea clasic vulnerabilă și traumatizantă a provincialului prin vocație ("scuza" este aceea că Radu Petrescu s-a născut și a trăit primii 9-10 ani ai vieții sale, la București). Marele câștig al Celei de-a treia dimensiuni, care ar putea-o situa în topul preferințelor familiei, îl constituie mărturiile venirii pe lume a copiilor scriitorului, Ruxandra și Iorguțu (ordinea ține de politețe). În casa copiilor, așadar. Sunt pasajele cele mai calde și cele mai numeroase din carte, grație cărora descoperim un tată îndrăgostit de celelate mari creații ale sale, după cum rezultă, și cele mai dragi (surclasând patima pentru lectură, scris, tradus). Timpul petrecut alături de copii, atât cât este el (pentru că, spre bucuria concitadinilor mei, stăteau mult la bunica Nicolau, la Câmpulung), este cel mai luminos. Condeiul devine blând și recunoscător, magia clipelor mărunte îl reconstruiește pe Radu Petrescu din veacul transilvănean de nesingurătate, doar în astfel de momente simțindu-se mântuit. Când ne vorbește de copii, scriitorul nu mai invocă lipsurile materiale, tristețile cotidiene, nereușitele amare profesionale. Cu atât mai mult, cu cât preocupările literare riscau să devină, ironic, strict hobby. La data începerii acestui jurnal, în 1957, Radu Petrescu avea 30 de ani. Vârstă rotundă, frumoasă, dar și timp de reflecție, cotitură în viață, prilej de bilanț, rareori mulțumitor pentru cineva aflat în aceeași situație. Ce face, ce simte scriitorul aflat în al treilea deceniu de miraculoasă trăire pe Pamânt? Cum presimte vârstele creației sale și ale confraților săi, cum își ordonează preocupările intelectuale? Multe șovăieli. În fond, vârstele sunt mai ales pedagogice și avem o singură vârstă reală, a destinului nostru sau a convenției sau a operei. Victor Hugo de exemplu n-a fost niciodată batrân, după cum Petrarca a fost matur totdeauna. ("A treia dimensiune", Editura Cartea Românească, București, 1984) Sceptic, dar constant. Continuă să scrie tributar gustului deschis pentru Pallady, pe care îl caută cu ostentație prin consignațiile bucureștene. Paralela aceasta perpetuă între atâtea muze ale artei îl va fi salvat deseori pe însetatul de cultură, mai ales în clipele când aviditatea artistic-emoțională nu avea suficiente motive să se instaureze. Găsește alte bucurii, întâlniri de hazard cu titani, ca un răspuns la o posibilă nedumerire legată de stabilirea sa în București. Plimbare până la 8 la Herăstrău, unde vedem pe Arghezi. Ghete și pantaloni de acum o sută de ani... Se oprește să privească bujorii, apoi dispare pe Jianu în jos, într-un automobil verde cu perdeluțe albe, lucrate cu siguranță de soția lui. (Ibidem, pag. 8) Fascinantă este și legătura menținută cu reprezentanții Școlii de la Târgoviște, adusă la rang de prietenie asumată, cu Tudor Țopa. Privilegiul bucureștean de a se putea întâlni, schimba cărți ori manuscrise, stabili întâlniri cu colegi de generație și de breaslă. O victorie în fața micilor nefericiri împărtășite mai viguros acum, fără pudoarea cu care ne obișnuise în etapa ardeleană, generos prezentate în Ocheanul 745 SECTION: LITERATURE LDMD 2 întors. Pentru cititorii zilelor noastre, experiența este aidoma celei trăite de părinții noștri, fascinați cândva de întâlnirile ori corespondența firească a marilor interbelici. După ploaie, la 5 sunt la Tudor Ț., lângă biserica magnificului Filimon, să-i înapoiez Unele însemnări într-un mic roman, cartea citită mie la Herăstrău acum doi ani și recitită de mine zilele acestea cu mult interes. În mod cert, Ocheanul întors este retrospectiva primei tinereți, poate cea mai frumoasă parte a vieții maestrului, fiind, cel puțin teoretic, mai lipsită de griji, deși mai provocatoare prin multe situații inedite - primul loc de muncă, plecăciunile la București pentru un transfer, prima (și ultima) mare dragoste. Amintiri precum căzutele frunze de toamnă din Cișmigiul iubit. Împliniri ori dezamăgiri, exuberante momente ori eșecuri neforțate. Teama de a trăi, de a trăda viața, spaima negrăită față de ceea ce ar putea fi dincolo. Un respiro de tinerețe anticipând vizionar viitorul nesigur.Tehnica circulară a mersului prin viață, nu pentru a căuta perfecțiunea, ci pentru a evita monotonia, răspunzătoare de acte deseori vorace. Tot optimismul moderat și justificat prin muncă al scriitorului poate fi sinonim cu mari nedumeriri și cu tristeți existențiale: Viața mea, vai, e făcută din elanuri și bâlbâieli, din ignoranță și veleități. De ce aș ascunde asta? De ce m-aș feri? Ea este tot atât de insignifiantă ca și notele acestea. ...Norii, culise în mișcare. Răsăritul soarelui, cădere de cortină. Spectacolul stă sub legea tăcerii, a abstracției... ( p. 219, 373) Descoperim un mare admirator al artei plastice și o bunăvoință a cultivării acestui gust. Își păstrează preferințele, dar evoluează, firesc, ajungând în stadiul de critic de artă, prea îndrăgostit de frumusețea exterioară. Parcă pentru a evita superficialitatea, se face următorul pas. Este și o autorecunoaștere a palpării valorii, o școală personală pe care a frecventat-o diligent toată viața și care a știut să-i întoarcă frumoasa datorie, la timp. Expozițiile Luchian și Grigorescu văzute de dimineață. Cel din urmă este, într-adevăr, un mare desenator... ...în Vatră la Rucăr stă, sub o foarte subțire coajă, toată lumea de vibrații a lui Luchian. Capul de țigancă, de Luchian, văzut de nenumărate ori la Simu, abia azi îl înțeleg intens, căci văd cât de larg se mișcă pensula într-un desen... (Ibidem, 42) Plăcerea folosirii culorii s-a transferat, ca niște note bacoviene, în scris. Simbolistic(ă) sau nu, decodificarea semică a acestora ține de confidențialitatea condeiului. Poate că ar fi mai simplă proiecția mentală pe o pânză așezată neapărat pe un șevalet, spre a asigura perspectiva corectă și dorită. Nu este exclus să fi fost chiar acesta scopul, știindu-se că imaginea ideală poate ține loc miilor de cuvinte și are, în plus, avantajul universalității. Impietate să încerc să traduc, dar remarc scrisul nud, din acest punct de vedere, pentru zile întregi. În 28 decembrie, la final de an, o pagină întreagă în italiană, tradusă în subsolul paginii, din respect pentru cititor. Iată, exemplul clar că vorbim o altă limbă. Text din Leopardi, natural. Romantici incurabili românii, nu-i așa? Bieți visători, pierduți pe meleaguri trace. Și finalul lui 1957 previzibil, în conformitate cu întregul jurnal de peste an, bilanț de plumb: 30 decembrie. Anul se sfârșește cu noroi, dar și cu jalnice rămășițe de hermină pe lângă vreun gard mai ferit, într-o curte nevăzută de soare. Cerul totuși nu e albastru, ci mut.31 decembrie. Astăzi la fel. 1958. Teoretic, anunțul inițial ne previne că jurnalul ține din ianuarie până în decembrie, practic este la fel de scurt ca precedentul. Forma literară tinde să se deliterarizeze și atinge nivelul jurnalului propriu-zis. Nimic nu mai anunță ficțiunea, ci geometria pură cu care ne amenințase cândva Radu Petrescu. Dacă privim cartea în paralel, de pildă, cu jurnalul lui Alice Voinescu, ajung din nou la concluzia redactării unui antijurnal, care îmi place, pe care îl găsesc spectaculos prin îndrăzneala pionieratului și care, nici sub aspectul formei, nici sub cel al conținutului, nu poate fi plagiat. De ce un antijurnal? Dacă tot am luat în calcul posibilitatea susținerii unui manifest, atunci modalitatea aleasă nu putea fi decât aceasta, ca formă a unui disident. Scriitura continuă să fie sobră și amară, păstrând registrul anterior. Stilul complex și negru, pe alocuri, taie neiertător, ori de câte ori se dorește formularea unui autoreproș sau a unui teribil regret. Dominanta acestei părți de confesiuni mi se pare a fi lipsa umorului. 746 SECTION: LITERATURE LDMD 2 Epitetul "citadin", pe care i-l împrumutasem eu termenului, nu se mai susține în capitală, în cetate, deși fusese descoperit când avea aclamații rurale. Nici ironia nu mai este hâtră, ci dureros de dură. O anumită nervozitate a gesturilor și a reacțiilor întârziate contravine calmului fostului absolvent. Dispare numaidecât și căldura învăluitoare de altădată, și bonomia celui deprins a le rezolva cumva pe toate. Parcă regretul de a te învăța cu haina de adult pedepsește, este incapabil să mobilizeze și continuă să descurajeze. Trecuseră numai opt zile, nu se mai scrisese ceva esențial, dar cea dintâi notație este boom-ul jurnalului: anunțarea nașterii primului copil, cea a lui Iorguțu. Grozav cadou de tată, începutul jurnalului noului an! La zece dimineața, pe un timp foarte deschis, azur și aur, o primăvară în plină iarnă, s-a născut Iorguțu... (pag. 93) Acesta este Radu Petrescu. Preț de câteva zile, cât s-a obișnuit cu gândul că e tată, a tot primit felicitări din stânga și dreapta și s-a autoamăgit cu fericirea sincer trăită și dăruită. Revine cu gândul la ea, pe care de acum înainte o va privi mai mult ca mamă și ca soție, decât ca iubită. Nu întârzie să admită cât de frumoasă este, recunoscând, implicit, cât de mult o iubește. Fidelitatea unui soț invidiat. Cât de mult îl ajută, ca suport moral, tânăra familie mereu aproape? Atât cât să nu se autoconsume, respirându-și propriul aer, atât de neîmplinit profesional, implicit, personal. Cred că scriitorul și-a găsit sfârșitul prematur, pentru că se autoconsuma, fără rezerve. Ea albă, subțire, dar bine, poate cu o sensibilitate mai aparentă, mai fragilă. Spune că Iorguțu e foarte inteligent, discret și delicat... (pag. 94). Băiețelul avea 4 zile... Mare parte din tot ceea ce va scrie se va afla sub semnul acestui extraordinar eveniment. Iorguțu va fi omniprezent, tot așa cum ea apărea în Ochean. Un alt tip de dragoste se grefează pe fondul deja existent, la fel de viguros și de sigur. Un inedit pe care maestrul îl absoarbe repede, cu bucurie așteptată. Cât de mult vindecă dragostea, atunci când niciun medicament nu te mai interesează, chiar dacă știi că ți-l permiți și că te-ar putea ajuta. Copilul este urmărit acasă, când râde, când este ferit de vorbăraia musafirilor, la vreo aniversare sau la Câmpulung, de unde se trimit scrisori și fotografii, ai zice, de epocă. Cu el se mândresc părinții, bunicile, dar mai ales străbunica, după cum ne asigură scriitorul. I se interpretează toate gesturile, se încearcă intuirea viitorului său, devine lumina blândă din viața tuturor, refugiul speculat. Iorguțu este, de fapt, așa îl și vede tatăl său, Radu Petrescu în miniatură. De aceea, adultul devine extrem de responsabil și își reordonează prioritățile intelectuale, spre a-i fi de folos, cu învățatura sa, micuțului. Ca orice părinte, își face griji, iar ca șef al familiei își pune aceleași probleme dureroase existențiale. Sporesc marile întrebări ale vieții și, pe nesimțite, se acordă o importanță neprevăzută sectorului filosofic. Critica, în orice domeniu, devine acerbă, iar exigențele față de propria persoană sporesc. Iorguțu își scoate picioarele de sub tejgheaua scaunului, se ridică în picioare ținându-se de spătar... Pus în căruț... face promenade în sus și în jos, dar mai ales către bibliotecă, de pe rafturile căreia trage cărți. Am să-i arăt, când va fi mare, un Miron Costin mototolit de el cu această ocazie. Când va fi mare? Vorbele deschid în fața mea o perspectivă care mă amețește, un gol în care mi-e frică să privesc. Va înțelege el rațiunea existenței mele și nu va suferi oare de sărăcia părinților săi? Voi avea eu necesara energie de a trăi să-l văd mare?...Pentru mine, în fine, Iorguțu e o enigmă, o emblemă misterioasă a unei serii de imagini care încă nu sunt, dar în mijlocul cărora voi trăi... Am o lacrimă... Afară e lumină multă. (pag. 193) Scriitorul simte direct patina timpului, albește, prilej înspăimântător pentru ea. Are gânduri confuze și reacționează în consecință, lipsindu-i dorita organizare. Nebunie totală, se trezește vorbind despre Rusalii și despre Sâmbăta Mare și este inexplicabil cum au scăpat la cenzură, în 1984, astfel de termeni. Din nou disident, și pentru anii la fel de plini de nimicnicie, când a scris paginile. Încă mai vrea să obțină un post mai bun, dar nu în detrimentul familiei - i se propune un serviciu care ar fi presupus deplasarea într-o altă localitate. Punctează în zilele cele mai triste aceleași note bacoviene, acum reduse la un singur cuvânt: plouă. Amestecat, aruncă un ochi peste niște scrieri în italiană, începe să se teamă de moarte - Galsworthy a murit în 1933, aproape halucinant: Reîntâlnesc astă-seară... neagra 747 SECTION: LITERATURE LDMD 2 apariție de la Dipșa. (pag. 115) Nu mai recunoaștem nimic din exuberanța anilor trecuți. De parcă cineva sau ceva l-ar fi obligat să schimbe totul, printr-o semirotație de 180 de grade. Pare a fi conștient și ne insuflă teama parcurgerii întregului cerc. Parcă experimentează, curios să vadă cât mai poate, până unde mai poate ajunge. Nu este clar dacă numai lipsurile cotidiene pot produce o atare sincopă, dacă dezgustul lăuntric se va fi cristalizat numai prin presiune externă, socială, independent de voința sa. Ca și cum ar fi contactat o boală, fără să-și dea seama, pe care trebuia să o poarte cronic și în mod stoic. Plimbărilor relaxante le-a luat locul priveliștea sterilă, dar stridentă: Privit apusul soarelui, de pe podul Izvor, roșu, peste Dâmbovița albastră... Lume pestriță și totuși pasivă, gunoi descărcat, aventurieri și șmechere, în fond imbecili, pe care apusul și umbrelele îi înnobilează trecător. (pag. 142) Cum rămâne cu preocupările intelectuale? Lungi drumuri prin anticariate, în căutarea lui James Joyce (găsește, în final o ediție, nu în limba română și notează într-o manieră de care ne era dor: traduc, domnule, primele fraze, din care rămâne să ghicesc restul cărții), corespondență împlinită la Cluj, relații fructuoase cu traducători fini, lectură vagă, dar de calitate. Se ascute, în schimb, același spirit critic, iar referirile pe care le face exasperează, raportându-ne la aceeași cenzură, care, înclinăm să credem, ori n-a mai existat, ori nefericitul n-a înțeles nimic din jurnal: Cazul Eugeniței Costea, roman ratat din punct de vedere al construcției, dar atât prima parte, cât și ce urmează sinuciderii lui Costea e foarte sugestiv. Greșeala lui Sadoveanu e de a nu-și fi dat seama că eroul principal, acolo, e Agripina. Paștele blajinilor place la început, apoi scriitorul parcă s-a plictisit. (pag. 215) Se confirmă faptul că Radu Petrescu ”trăiește“. Se poate amuza pe seama observațiilor sale aparent deocheate și își îngăduie cîte un flirt, poate pentru a nu ne lăsa nouă impresia că bărbatul nu iubește frumosul, când e frumos, cu atât mai mult, cu cât, știm, un scriitor este totdeauna scuzat. Material de lucru, să zicem. Nimic obraznic ori, invers, misogin, în notațiile sale, totuși, atât de măgulitor, pentru a lămuri lucrurile și în această privință. Atitudinea este transparentă, așezată sub o zodie de tipul... "și lui Dumnezeu îi place". Pe Victoriei, ...văd înaintea mea o brună cu picioare înalte, goale, în niște espadrile ortopedice fără călcâi, cu o scurtă fustă bleumarin, peste care cădea, până la jumătatea feselor, o vestă albă de lână; foarte fardată și remuantă, însă cu adevărat frumoasă și deconcentrată, ceea ce-i dădea picantul naivității. (pag. 146) În drum spre stația troleibuzului, remarc o tânără femeie pe trotuarul celălalt și am impresia că sunt și eu remarcat. Mă opresc în stație. Surpriză! Și ea se oprește în stație. Eram doar noi doi. O privesc ca din întâmplare. Foarte amuzantă, o femeiușcă, quelque admirablement bati, cu mult caracter, decent îmbrăcată, toți bărbații care trec în autobuze și în automobile întorc capul după ea și se uită la mine cu invidie. (pag. 175) Finalul anului îl găsește în vervă creatoare. Scrie asiduu și pare mulțumit, zăbovește multe ore la biblioteca de lânga Dalles, se bucură de calitatea desenelor ”maestrului” (doamna Adela Petrescu), pe care îl primește constant în vizită, începe să vadă din nou preaplinul vieții - prânzuri bogate în familie, Tolstoi delectant. Cumpără de la anticariat texte inedite, aparținând lui Balzac ori De Sanctis, ceea ce îi produce infinită plăcere. Din păcate, aceste momente nu sunt recurente. O altă notație, care va readuce în prim-plan Școala de la Târgoviște: C.O. e foarte bolnav. ...Deși foarte bolnav, O. mi-a adus Povestirile sale, în care admir abilitatea folosirii numelor proprii, mai cu seamă în Un american în provincie. Ultima parte a jurnalului, cuprinzând anii 1959 și 1960, este și cea mai scurtă, reluând temele de interes cunoscute, dar dintr-o perspectivă mai binevoitoare. Cel puțin la nivel psihologic, criza acomodării bucureștene pare să se disipeze. Fericirea de a-i urmări etapele creșterii lui Iorguțu se amestecă, inerent, cu constanta lectură formativă ori cu întâlnirile cu celebritățile nerecunoscute ale vremii, din domeniul cultural. Cu puțin înainte de 11 ianuarie, când l-am sărbătorit pe Iorguțu (20 de persoane), care a împlinit un an, am citit mult din 748 SECTION: LITERATURE LDMD 2 Lucien Leuwen (ediție din 1950) și, normal, reiau acum Le Rouge et le Noir. (pag. 203) Subiectiv, Radu Petrescu a pus bazele unui cenaclu la distanță, prin vizitele de lucru, să spunem, și prin corespondență. Revine la munca asiduă, documentarea de bibliotecă, întru reușita deplină a capodoperelor de mai târziu. Cât de constant autodidact se menține! Nume mari, pentru noi icoane ale timpului, îl înconjurau. Arghezi, Blaga, Sadoveanu, Călinescu. Simion, Olăreanu, Creția, Țopa, Breban, Ivasiuc, Buzura, Țoiu, Bălăiță, D.R. Popescu. Celebri, fie că schimbau cărți sau manuscrise, bucuându-se de o critică sincer receptată și de o prietenie irepetabilă. Plic de la S. despre Sinucidere: ceea ce este nou și perfect realizat în cartea asta mi se pare compoziția... Mă vizitează P.C. Lucrează la Nori. A citit Șolohov, Alexei Tolstoi etc. Entuziasmat de Tragedia optimistă a lui Vișnevski. Regretă din nou că nu fac versuri. Trece o femeie pe lângă noi și îl întreb, arătându-i-o: cât costă? (p. 265) Blaga publică într-o revistă din Cluj poezii foarte frumoase, cam de felul Olarilor din Nebănuitele trepte, din 1943. (p. 301) În lipsa greilor, scriitorul cerea, ocazional, opinia surorii, dar cel mai des se consulta și îi acorda încredere absolută soției sale. Lucrând la propriile opere, avea permanent nevoie de confirmări. Își consolidase un public restrâns, de calitate. Construcția personală l-a preocupat permanent. Continuarea lecturii profunde se desăvârșea cu Croce, jurnalul lui Goncourt, așa cum ne obișnuisem, dar și cu reluarea Iliadei. Dacă ceva nu îi atrăgea atenția în mod deosebit, nota sec: Bel-Ami. Când descoperă într-un anticariat un titlu mare, clasic, pe care nu îl avea acasă, simte că răsare soarele pe toată planeta. Cumpără, spre a reciti, noua ediție a lui Ion, prilej cu care se reîntoarce și la lectura Hortensiei Papadat. Îl găsește surprinzător pe Champfleury, răsfoiește cu devotament Universul și Contemporanul, iar uneori face o critică literară acerbă, dar strict în spiritul lui Kogălniceanu - abordează, evident, cartea, nu persoana. Continuă să scrie la roman, dar nu este niciodată satisfăcut de Matei, acuzând ruperea foilor, foarte des. Proza scurtă, aflată în stadiul însutitei reevaluări, merge mult mai bine. Micile obsesii, de tip Ulysse-le lui Joyce, nu-l părăsesc și, în lipsa unei ediții într-o limbă cunoscută pe deplin, se mulțumește cu studii literare ale altora, despre carte. Drumurile la Biblioteca Academiei sunt mai numeroase ca oricând, documentarea maestrului fiind copleșitoare. Participările literar-mondene sunt de notorietate, iar ratarea unora dintre ele îl întristează sincer: C. a trecut pe la 2, lăsându-mi o invitație pentru sărbătorirea lui M.S. la Academie. Vorbește și G.C. Nu mă pot duce la Academie, dar mă emoționează gândul că, dacă aș putea să mă duc, l-aș auzi din nou pe G.C. (pag. 308) Nostalgiile nu-l împiedică să devină obiectiv și acid, când este vorba despre aceeași mare personalitate a vremii: Oniria lui G.C. apare azi rectificată, în Contemporanul. Forma primă era mai simplă, aici se vede lipitura. Procedeul e amuzant pentru cine le cunoaște pe amândouă - și le cunoaște toată lumea. (pag. 283) Referirile religioase sunt evidente, într-o perioadă imposibil de încadrat, din acest punct de vedere. Deși nu mai notează nimic în jurnal de la Crăciunul din 1959, până la Paștele din 1960, nu evită să creeze astfel legătura între cei doi ani: buna dispoziție începută în Sâmbăta Mare continuă. Cenzura îi este eminamente străină, minunată nepăsare! Notele bacoviene revin cu regularitate și se înscriu într-un registru, pe care îl găsim codificat, transpunând stări sufletești: Alb. Verde-olive. Bleu. La nivelul proiecției plastice, ultima dintre culori, care apare spre finalul jurnalului, este cea a cerului senin din perioada transilvăneană. Lumina interioară crescendo a nuanțelor se produce odată cu îmbunătățirea atât de așteptată a stării financiare, într-o perioadă fastă, cu foarte puțin timp înaintea unui eveniment major petrecut în viața familiei: Totuși am fost numit. S-a făcut. Prof. S. mi-a dat decizia, sunt încadrat ca bibliograf, cu 900 de lei pe lună, care vor fi de fapt cam 950. Nu-mi vine să cred, însă... (p.251) Scepticismul și dezamăgirile cotidiene vin și din observarea unor chestiuni de fapt divers, cu siguranță neînregistrate de presa vremii. Notează răpirea unui copilaș, al unui cunoscut, de către un pervers sau o explozie aberantă care ucide doi soți; se minunează de lipsa comunicării cu vecinul din casă, pe care, totuși, îl respectă și a cărui dispariție ulterioară 749 SECTION: LITERATURE LDMD 2 îl mișcă. La 33 de ani, Radu Petrescu acuză o oboseală cronică, justificată, dar care îl sperie -zile în șir din jurnal consemnează gradual acest fapt, fie că se află la institut, fie că încearcă să mai scrie ceva acasă. Dă semne certe de îmbătrânire, albește, slăbește, fumează mult, se plictisește și nu mai găsește verva-i binecunoscută, spune că se urâțește, prilej cu care își recapătă umorul citadin din trecut: Suntem amândoi ca două umbre. Ea însă rămâne frumoasă, eu devin respingător. Am avut totuși norocul să nu mă nasc chior, surd, bâlbâit, șchiop, pederast, cleptoman. (pag. 320) Un alt mare câștig al jurnalului îl constituie relatarea venirii pe lume al celui de al doilea copil. Cu câteva zile înainte de nașterea Ruxandrei, scriitorul insistă asupra unor scene, în care Iorguțu acordă multă atenție unei fetițe, în obișnuita-i joacă, în parc. Pentru acele timpuri, putem nota acest fapt drept un semn revelator. Mai mult, timpul acordat lui Iorguțu, cu care merge la plimbare sau pe care îl urmărește prin curtea casei, îi permite să observe interesul juniorului pentru copaci, la numai un an și jumătate, ceea ce ar putea fi o premoniție pentru cariera sa viitoare. Ruxandra pare să aducă pace și împlinire în casa scriitorului, închide parcă un cerc ghinionist și oferă posibilitatea continuării binelui de altădată. Vineri, 14 august. La 8 fără 5 seara, ea a născut o fetiță. La 8,20 le-am văzut pe amândouă. ...Vin acasă cu cămașa udă în spate, obosit și dorind să dorm. (pag. 258) Deși un prieten îl felicită ușor ironic pentru nașterea copilei, reamintindu-i că Freud era convins că fetele își iubesc mai mult tații, Radu Petrescu nu pierde nicio clipă și ne demonstrează, ori de câte ori este cazul, cât de multă bucurie îi aduc ambii copii, pe care, lucru rar, cei doi soți intelectuali îi cresc singuri, cu foarte puțin ajutor din partea bunicilor. Cu Iorguțu, școala era deja făcută și lucrurile mergeau deja pe un făgaș cunoscut la Ruxandra. Ca orice fetiță, însă, ea este deseori mai perspicace sau mai vicleană și, deși mai mică decât Iorguțu, reușește să pună piciorul în prag - prilej de reală încântare pentru tatăl aflat în postura de neutru observator. Îl distrează momentul când îi aduce pachetul de țigări, e cucerit de zâmbetu-i larg, adoră fotografiile cu ea, trimise de la Câmpulung și se amuză când grija lui Iorguțu devine copleșitoare - nu-i oferă ceva din mâncarea lui, ca să nu facă burta mare. Nicicând maestrul nu se plânge din pricina copiilor, deși, urmărindu-i preocupările culturale, e imposibil să înțelegi cum a reușit să le împace pe toate. Stilului telegrafic și codificat din prima jumătate a jurnalului îi răspunde echilibrat cel al paginilor integrale, larg respirând, din cea de-a doua parte. Recunoaștem în spatele marelui om-copil pe femeia puternică, deși fragilă, în ochii maestrului, diplomată și, conform spuselor sale, foarte răbdătoare. Perioada sarcinilor și cea a primelor luni dedicate creșterii copiilor au împiedicat-o pe soția sa să rămână strict iubita de odinioară, dar nu i-au diminuat farmecul și nici nu au afectat relația unică dintre cei doi. Mai mult, însuși scriitorul este pus în postura de a-și transfera o parte din dragostea necondiționată pentru soție, către cei doi copii, ceea ce îi înnobilează capacitatea de a împăca spiritul artistic cu dificultățile inerente, de dragul celor mici. Tragem linie, concluzionăm. Multe notații despre familie, despre tot ceea ce se întâmplă sau s-ar putea produce. Apar doamne vârstnice, cu siguranță vecine ori prietene ale bunicuțelor. Este foarte des invocată Adela, mai ales în postura de mamă - ducând un copil la teatrul de marionete, desenând un rac, dar și în cea de critic atipic - nu-i plac Macedonski și Valery, îi consideră aproape triviali, câteodată, pe Iosif și Cerna sau, în domeniul său, se distrează când Ressu îl face ramolit pe Arghezi, pentru că nu stă locului, spre a-i realiza un portret. Ruxandra este micul nou cadou, iar jurnalul se împlinește cu plusul informativ constant despre Iorguțu. Învățat deja cu această formulă de patru, cel mai greu pare să-i fie maestrului vara, când întreaga familie pleacă în vacanță la Câmpulung, fapt compensat ulterior. Stările sufletești astfel dezgolite sunt câteodată vindecate de pastelul artistic al cuvintelor, pregătit însă numai pentru sezonul toamnă-iarnă: frig, ceruri de rubin stins printre pomii goi, largi cârduri de ciori. Lapidaritatea jurnalului poate fi pusă și pe seama deciziei de 750 SECTION: LITERATURE LDMD 2 a acorda importanță maximă prozei originale. Transcrie mult din O moarte în provincie, reia Ce se vede, se consultă cu cei cunoscători în privința Sinuciderii... Muncă susținută pentru ceea ce avea să fie capodopera sa, Matei Iliescu, am văzut, și cu bune și cu rele, în demersul cel mai greoi, dar și cel mai sigur pentru definitivarea celei considerate ulterior a sa opera magna. Este extraordinară, așadar, această abordare paralelă și permanentă a tuturor lucrărilor, fapt care a condus și la omogenitatea valorică a operei. Finalul jurnalului surprinde prin notații din perioada sărbătorilor creștine, zile care lipseau în anii măcinați de tristeți nespuse. Ajunul îl găsește la Operă, grozavă pseudopagină monografică despre acele timpuri în România. De Crăciun merge din nou la Biblioteca Academiei, ca o încununare a numeroaselor ore de documentare petrecute acolo peste an, probabil pentru că este o zi calendaristică obișnuită. Și la propriu, și la figurat, plouă și ninge, ceea ce anticipează notația ultimei zile din an și din jurnal: Toată ziua burează subțire și rar. Pe întuneric, orașul este sinistru. (pag. 327) Rerăsăritul vieții. Părul Berenicei este constelația maestrului, pentru că rămâne martorul nașterii capodoperei sale, romanul Matei Iliescu. Interesant pentru noi, și pentru că este publicat numai cu un an înainte de marea plecare a scriitorului, în 1981, cu siguranță revăzut în acea perioadă, fie și ca scuză redacțională. O dovadă o reprezintă inserarea ocazională a unor pagini din caietele sale, datate din 1979, excelent prilej comparativ pentru cititori. Destul de consecvent, cum eram obișnuiți, Radu Petrescu ne propune notații din ianuarie până în decembrie pentru anii 1961, 1962 și 1963. Ultimul an inclus sub această titulatură se sfârșește în data de 17 iunie, cea în care ne anunță finalizarea lui Matei al său, cum deseori îl va numi, exact în maniera în care ne înștiințase și în legătură cu nașterea copiilor săi. Tonul general este unul preocupat, al unui intelectual determinat, focusat - în limbaj american, să-și ducă munca la bun sfârșit. Parcă este un Gaudi truditor și veșnic sacrificat, răsplătit finalmente glorios de soartă, pentru răbdarea demonstrată timp de mai bine de 10 ani. O adevărată fabrică s-a dovedit a fi Matei Iliescu. Tot ceea ce a citit autorul său, până în clipa încheierii ultimului capitol, toate obsesiile literare, culturale, dar și refugiile sentimental-paterne ori conjugale, totul a devenit școala paralelă dezvoltată întru finalizarea romanului iubit. Nu cred să fi "scăpat" cineva din anturajul său, în sensul cererii unei opinii mai mult sau mai puțin avizate. Și aici era interesantă critica receptată, pentru că romancierul înțelegea nonreacțiile unora sau ținea cont de ale altora. Confrații deveneau oricând lămuritori și se autosusțineau temeinic, ea era purtătoarea avizului suprem, iar ceilalți - sora sa, unele cunoștințe arbitrare - puteau avea orice lipsă a vreunei temeinice afirmații, și acest lucru conturându-se drept o confirmare a unei valori, nededate oricui. Un lucru este cert, toată lumea era pusă în temă cu activitatea maestrului și toți erau pregătiți pentru un drum destul de lung. Iorguțu însuși îl întreabă, la un moment dat, exasperat, ce o să facă tatăl său când el va crește și e destul de neiertător când află că va continua să scrie: "dar o să fii bătrân"... Așa cum îl știm, foarte exigent cu sine, luând în calcul și greutățile traiului familial în regimul acum al lui Gheorghiu-Dej, post-stalinist (descris într-un jurnalul anterior), scriitorul pare să fie pentru prima dată împlinit profesional și mulțumit de eforturile sale, odată cu finalizarea romanului. Însăși întreruperea în aceeași zi a volumului de față comentat constituie o recunoaștere a acestei stări de grație și un omagiu autoadresat. Un ajutor evident au fost pacea sufletească pe care i-o dădea tihnita viață de familie, dar și modestia celui care se mulțumea cu puțin, nu râvnea și nu invidia, deși avea ocazia să intre în case mari și să aspire la ceea ce aveau și alții, mai puțin înzestrați. Starea materială relativ superioară anilor acomodării bucureștene i-a permis să renunțe la o parte dintre umilințele care îl îngenuncheaseră în trecut. Chiar dacă nici acum nu-și permite ...să cumpere o mare lucrare plastică (a ei) sau a oricărui alt titan, știe să se bucure când merge la o expoziție, la operă sau când le cumpără jucării celor mici. Mai mult, începe să-și respecte concediile (noroc cu copiii, aș spune, pentru că nu s-a abătut niciodată de la a le oferi surprize), ducându-se anual la mare, în special la Costinești, 751 SECTION: LITERATURE LDMD 2 prilej cu care nu uită să realizeze câteve portrete literare unor pitorești necunoscuți, fie ei turci sau români. Este însoțit uneori de maestru (soția sa, atât de interesant depersonalizată, de dragul artei), care pictează grozav mai ales la cherhana. Acceptă să meargă și în excursii organizate la Institut, iar acest minim confort, adăugat, repet, celui familial, esențial pentru reușita scriitoricească, a contribuit decisiv la fericita finalizare a operei sale. Neîndoielnic, și-a păstrat bunele vechi obiceiuri, respectând incredibila "rutină" intelectuală înmagazinată din prima tinerețe: citește enorm, își construiește personalitatea consecvent și autodidact, prin lecturi alese. Este la curent cu tot ceea ce este nou și acest fapt ramâne o rară calitate. Mă gândesc cât de ușor i-a fost acestui francofil prin excelență, oricum, latin declarat (a se vedea și patima pentru Croce) să se îndrăgostească de Bătrânul și marea aparținând îndărătnicului și, pe deasupra, americanului Hemingway. Și asta fără să comenteze nimic (se vor fi răsculat Călinescu și Sadoveanu), din contră, declarându-se ulterior interesat de Pentru cine bat clopotele. Confirmarea ne vine din fericitele inserări, paranteze de tip camilpetrescian, din 1979, când Radu Petrescu dovedește a fi ajuns la maximum de maturitate creatoare. Fraze nobile, condei desăvârșit, critică fină, înțelepciune creativă, filosofie vestică diluată în filon tradițional viguros. Un exercițiu viu, realizat peste timp, ca o poveste (sau ca un început de alt roman experimental), preț de peste 15 ani de privire în oglinda retrovizoare (un altfel de zolism), când aflăm de călătoria sa în Londra și de comparația remarcabilă cu Parisul. 1 ianuarie 1961. Pastel literar, familial și profesional, premonițial pentru întregul an: ...umblu repede, gonit de singurătate, lăsând în urmă cupola de ceață vag luminoasă de deasupra aeroportului, nemulțumit că nu sunt cu ea și cu copiii, nerăbdător să citesc hârtiile luate în servietă, să termin, cu o pagină lăsată pentru noaptea aceasta, povestirea începută ... Partea bună a acestui serviciu situat atât de departe de casă și supus permanent dorinței de a fi îmbunătățit, lăsat pentru un transfer mai bine plătit, o constituie oferirea posibilității de a mai scrie în unele clipe libere - când nu erau necesare ședințele ori deplasările ori, și mai bine în timpul nopții, când se întâmpla să fie obligatorie vreo gardă. Câteodată apar remarci referitoare la colegii de serviciu, iar acestea sunt notate cu discreție ori duioșie, ceea ce ne creează impresia unui mediu prietenos și plăcut scriitorului. Un lucru este cert, așa cum rezultă din mai vechiul citit printre rânduri, atât în relațiile cu superiorii, cât și în cele cu persoanele aflate la același nivel, angajatul se bucură de un respect neascuns. Preocuparea pentru scris poate produce transformări iremediabile în structura unui om de litere. Există, probabil, o specializare a celui născut să scrie jurnal, roman, nuvelă, ca să nu mai vorbim de poezie. S-a dăruit aventurii paralele a jurnalului scris în timpul conceperii romanului și invers, ceea ce a condus la un dublu consum. Sau, pentru a ne împăca pentru pierderea sa timpurie, să admitem că a trăit dublu, ca intensitate creatoare, în sensul propriu al cuvântului. Îl redescoperim, recunoscând: Pericolul jurnalului. Autorul inventează un personaj, apoi începe să semene cu acel personaj. Este foarte explicabil de ce. Însă artistul ca om se confundă cu opera, ori nu mai are de ce face artă. Să facem, deci, jurnal, însă distrugându-l mereu, pe toate căile, instalând printre altele, peste tot, oglinzi... Personajul se ivește mereu și trebuie șters de fiecare dată cu acizi, astfel încât să nu depășească nivelul cărții. (pag. 25) Această declarată profesiune de credință se va obține greu, dincolo de sacrificii, boli, insomnii, muncă. Într-o lume mult prea cuminte, este rechemat adulterul gândului: Am mers câtva timp împreună. Era o seară de vară. Ea era ca și în zdrențe dar, păstrându-și toată feminitatea, avea ceva ca de erou roman din Plutarh. ...Când ne-am despărțit, și atunci ne-am despărțit pentru totdeauna, era acoperită de un frunziș bogat, prin care nu i-am mai putut distinge fața. ... Nu regret decât timpul pierdut. (pag. 18) 1 februarie 1961. Trei pagini de jurnal, adică foarte mult, ai zice că este ziua de naștere a scriitorului (nefastă observație, va fi chiar cea a comemorării, peste ani), pe care niciodată nu a punctat-o, nici nu i-a acordat vreo importanță. Ceva îl determină să-și facă un bilanț al reușitelor sau al nereușitelor literare. Se bucură de procurarea pe sub tejghea a nuvelei lui 752 SECTION: LITERATURE LDMD 2 Hemingway, ulterior ecranizare de Oscar, pe care o și citește de două ori, chiar în acea zi, realizând o paralelă ironică, în defavoarea sa, cu Sinuciderea. Achiziție neinspirată, pentru că o mai primește cadou din două părți, bineînțeles, fără să precizeze motivul - bucuria celor din jur, de a-l vedea fericit. Comic inventar de recunoaștere a valorii sale. (Poftim, domnule scriitor, de trei ori același bătrân și aceeași mare...) Acordă interes unor perioade petrecute alături de soția sa, rememorează o excursie în care își găsește o vină și comentează elogios desenele ei, pe care le și păstrează în mape, așa cum va face ulterior și cu cele ale lui Iorguțu ori ale Ruxandrei. Bilanț. Arta l-a preocupat permanent și l-a inspirat deopotrivă. Scriitorul este urmărit permanent, se bucură de prezența sa în familie deseori, îi urmărește avid reușitele. Îl întâlnim în toate paginile jurnalelor sale, de altfel, fie la câte un vernisaj, fie când finalizează un nud (piatră de încercare a artiștilor plastici) sau când propune discuții specializate. Van Gogh reprezintă o preferință declarată. Are privilegiul să vadă două tablouri în expoziții bucureștene, cu două ocazii diferite, probabil în cadrul unui schimb cultural între țări. Pallady rămâne, în schimb, referința absolută. Alături de ea, merge deseori să vadă Luchian, Grigorescu, Petrașcu, tocmai pentru că poate avea și punctul de vedere avizat. Într-o astfel de atmosferă elegant plăsmuită, cât de cumplită ne mai apare năvalnica impostură comunistă din viața tinerei familii? Iată un exemplu dureros, care putea deveni exacerbat, dacă maestrul ar fi fost și martorul finalului anilor 80: Se dărâmă muzeul și casa Simu. Iorguțu îmi spune că va scrie pe o tablă Nu e voie (cum se scrie în parcuri Nu e voie să rupeți florile), apoi că va scrie el asta pe o hârtie și apoi, gândindu-se probabil că nu știe să scrie : tata, să scrii tu pe o hârtie că nu e voie să dărâme muzeul. Milițianul va amenda pe dărâmători... De ce, dragă băiete? (pag.107) Strigăt disperat al adultului, prin ochii disidenți ai copilului și ne întrebăm cu aceeași spaimă, cum de a scăpat așa ceva la cenzură. Și ca să ne fie tuturor clar, fie că suntem sau nu absolvenți de Litere, fie că plângem sau ne prefacem că nu putem: Dărâmă și casa lui Maiorescu. Merităm, într-adevăr? Zdrobit, dorm ca un leșin multe ore și nu mă trezesc decât pentru a scrie o foaie și jumătate în Matei al meu și a dormi din nou. (pag. 110) Pe fondul acesta mobilizator, mai apar și inerenții nori negri ai grijei zilei de mâine: Se așteaptă noua schemă, redusă. Am spus câtorva că îmi este egal dacă voi fi sau nu printre cei scoși. (pag. 114) Și atunci, ce-i mai rămâne de făcut învățatului? Să își continue asidua documentare la BAR, să traducă din Croce Goethe, Ariosto, Shakespeare, Corneille sau, ceea ce știe cel mai bine, să scrie. Când îi trece supărarea, are plăcerea de a merge la Operă. Apar două notații pentru Maeștrii cântăreți, la un an distanță, de unde deducem că îl încânta Wagner. Astăzi, spectacolul nu mai este în repertoriul Operei Române. Nu ratează Oedip, nici Falstaff și nici Orfeu la Ateneu, lăsându-ne marcat invidioși, când aflăm de participarea Elenei Cernei. Cu altă ocazie, ne mărturisește că s-a lăsat furat de farmecul balerinei Liciu, care, prin familie, era atât de legată de lumea scriitorilor. Interesant este faptul că toate aceste evnimente culturale nu erau întâmplătoare, ele producându-se în preajma unei zile de naștere a cuiva, nu a sa, a Crăciunului ori a Anului Nou. Descoperim o politețe excesivă la Radu Petrescu, în detrimentul său și uneori și al familiei, care i-a deschis unele porți, probabil, în jungla rea a capitalei, dar care l-a și privat de foarte multe alte lucruri. Riscul prea bunei creșteri conduce spre timiditate, apoi spre frustrări și rețineri, iar în cele din urmă, la profunda nemulțumire de sine. A avut, totuși, norocul să trăiască în mijlocul unor intelectuali veritabili, care nu au profitat de slăbiciunea sa. Oare cum ar fi rezistat maestrul zilelor noastre? Să ne gândim, de pildă, la ceea ce l-a măcinat atât de mult, la imposibilitatea de a avea o ediție comprehensibilă din Ulysse-le lui James Joyce. La fiecare 20-30 de pagini de jurnal apare un drum în anticariate în acest scop. Găsește și nuvele ale aceluiași Joyce, tot în germană, cum știm că găsise anterior și Ulysse, le cumpără și... alt chin cu traducerea. N-ar fi putut apela la unul dintre prieteni? Din fericire, îl salvează Tudor Țopa, care îi spune unde poate găsi o ediție în franceză a cărții mult căutate și atât de folosite ca material didactic pentru Matei. Dacă nu 753 SECTION: LITERATURE LDMD 2 greșim, prima ediție în limba română a cărții, tradusă direct din engleză, a apărut în anii 80 și trăiesc sentimentul nefast că maestrul nu a apucat-o. La un alt palier, eleganța aceasta caracteristică celor nobili, așa cum s-a dovedit Radu Petrescu, a condus și către o metaforă generalizată, care i-a guvernat viața. Perspectiva cam aceasta era, și pentru când se supăra cu ea, și când îl enerva prostia omenească de aiurea - pe stradă, la serviciu, chiar și la Academie, dar mai ales când interpreta, ca orice părinte îndrăgostit și fascinat, gesturile copiilor. Ruxandra, în picioare în patul ei de lângă bibliotecă, încearcă să prindă cu mâna dreaptă raza de soare care-i supără ochii. Dar până să ne dăm seama de ce stă cu mâna dreaptă în sus, Iorguțu întreabă: Ce vrea Ruxandra? Luna, îi răspund - și el caută repede printre biscuiții lui, găsește unul în formă de lună și îl ține suspendat deasupra degetelor ei ridicate în aer. (pag.12) De aceea, fiecare cuvânt stâlcit, pronunțat de cei doi, oricare gest mărinimos, inexplicabil la un adult, toate întrebările fără vreun răspuns, care i se adresează, se transformă în poezie pură. Revenim în 1961. An negru pentru literatura română, când au dispărut Barbu, Blaga, Sadoveanu, motiv de încărcătură emoțională covârșitoare pentru Radu Petrescu. Lui Blaga îi admiră poeziile publicate postum în Contemporanul, iar la marele povestitor consemnează: ...Trec pe la Ateneu, unde o mare mulțime așteaptă să poată intra să-l vadă pe Sadoveanu. ...Cer înalt. Prin urmare, în viață n-au mai rămas decât Arghezi, Călinescu și Al. Al. Philippide și literatura română este aproape decapitată. Muzeul Simu încă n-a expirat, poate vor fi nevoiți să-l dinamiteze. (p. 108) Ceea ce s-a și întâmplat, am văzut, spre consternarea generală. Dintre cei mari ai vremii, mai apar consemnați B., apoi un mare profesor a cărui dispariție ulterioară o deplânge, C., cu care se întâlnește deseori, un amic, căruia îi duce manuscrise la facultate, V., Horia Bernea și M.H.S., ca să-i numim pe cei apropiați, nu doar simplu invocați. Romanul de suflet este devorator. Uneori, slăbiciunile îi sunt sancționate de ea și partea scrisă deja se reface. Alteori, mulțumit, admite un sentiment de imensă relaxare. Omnisciența se confundă cu opera și cu viața însăși, într-un tablou nesigur de predat elevilor hotărâți să înțeleagă fenomenul obiectivării autorului, în raport cu naratorul desemnat: Ieri nu știam că Matei va fi gata să adoarmă ascultând-o pe Dora. Integrare totală în miezul acțiunii, aventură miraculoasă, ca un joc de-a v-ați ascunselea, pentru cel instruit să scrie, descoperindu-se mânat de necunoscutele ițe ale propriei creații. O așteptare înfrigurată, surprinzătoare și dorită, totodată. Una-două pagini pe zi, consemnate pur și simplu, deseori dublate de o stare de nervozitate obiectiv explicată: Mama consideră că enervarea mea, când las ușa deschisă, e o suceală și de aceea are grijă s-o lase totdeauna deschisă. ...Aproape două pagini. Mergând în ritmul acesta, voi termina prima redactare a cărții la patruzeci de ani. A publicat-o când avea 43... Zile când recunoaște că nu scrie nimic sau când un minim efort cere o atenție și o încordare deosebite. Apoi retorismul sincer, implicarea agitat emoțională, interpelarea propriei conștiințe de autor neinspirat. Organizarea specifică scriitorului responsabil, curiozitățile menite să ducă la cele mai bune alegeri. Procedeul fostului domn profesor este unul al metodelor moderne de predare, formative, atunci când întrebările construite nu sunt decât prilej de invitație la o demonstrație pe care o bănuiești. Construcția personalității personajului interesează în cel mai înalt grad, iar grija aceasta este din ce în ce mai evidentă. Ce trebuie inclus, ce nu trebuie omis, ce ar putea fi revelator sau, din contră, inutil și banal. Consistența gândurilor amestecate, neliniștea firească deseori provocată de un suspans, un impediment narativ vor fi, în cele din urmă răsplătite. Procedeul este însă unul dureros, deoarece implică un timp nebănuit și rezultatul este, la prima vedere, unul incert. Urmarea, deconcertarea așteptată, care apare tot premonițial, înaintea altui moment de grație. Merge la Costinești, de ziua Ruxandrei, cu întreaga familie, într-un deja obicei al casei. Se lasă pradă deliberat artei plastice, semn al liniștii sufletești redobândite: Peisajele de la Câmpulung ale maestrului, deosebit de frumoase. Culori foarte subțiri și 754 SECTION: LITERATURE LDMD 2 dense. La fel de bun și portretul doamnei Grigorescu. Își păstrează obsesiile, observând asemănări între Ulysse și Matei Iliescu. Consemnează critic, obiectiv și cu părtinitoare mândrie națională, un fapt extraordinar, cu valoare socio-literaro-monografică inestimabilă pentru noi, cei de astăzi: M-am văzut astăzi, la mine, cu trei tineri eminenți prozatori, Gh. Crăciun, Gh. Iova și Mircea Nedelciu, autorul de curând apărutei Aventuri într-o curte interioară. Gh. Iova și Gh. Crăciun au publicat doar o dată, în Vatra, iar ultimul, pe care îl cunosc prin pictorul Horia Bernea, mi-a dat să citesc mai de mult dactilograma unei cărți aflate acum în lectură la editură. Ei textuează, operație care înseamnă până la urmă anexarea scrisului de cel care scrie și a celui care scrie de scris, ori a interiorului de exterior și a exteriorului de interior. (pag. 157) Prelungire a acestei stări de grație, într-un intermezzo care aduce gânduri din 1979, Radu Petrescu notează și debutul său timișorean, datorat, evident, marii profesoare, jurnaliste și doamne a literaturii bănățene, Adriana Babeți: Între timp, nicio veste despre roman. ...Zilele trecute mi s-a publicat, în nr. 25 al Orizontului timișorean, un scurt fragment din el, parvenit la redacție prin gentilețea doamnei Adriana B. - care sosește astăzi după-amiază în București... Întâlnire seara, la mine, cu dânsa și cu Mircea Horia. Mica lume a celor mari. Indispozițiile vin, totuși, și sunt cu atât mai devastatoare, cu cât prevestesc un orizont negru, pentru soarta aceleiași literaturi române, pe care preocuparea sufletească a maestrului nu a părăsit-o niciodată: M.S. îmi telefonează. "Domnule, nu te-am văzut decât de două ori anul acesta... G.C. ține cursuri...Ciroză..." Nu înțeleg nimic. Pot înțelege că G.C. are ciroză? (p. 248) Deși metafora jocului continuă, prin Ruxandra - Nu vreau miere goală. Dar cum? Plină, teama zilei de mâine se menține. Pastelul literar, numitor comun deja, se păstrează ca amprentă sufletească necodificată și anul următor. Simbolistica anumitor culori de odinioară se transformă în instrument descriptiv direct, iar asemănarea cu un posibil tablou pictat imediat, dintr-o răsuflare a inspirației momentului reveriei contemplative, este evidentă: Marea, violet aproape albă sub cerul aproape alb, este la stânga sub noi, la mare adâncime, și se umflă ca un voal, fără altă consistență, divin imaterială. La dreapta noastră, soarele și-a pierdut toate razele și, portocală vie, foarte moale, dispare încet sub orizontul care se ridică până ce spatele lui aplecat încetează cu desăvârșire să se mai vadă. (pag. 353) Umbrele acestea colorate ale unei posibile incertitudini existențiale, de bun simț pentru oricine, cu atât mai mult pentru un intelectual posesor al unui propriu și mult prea individualizat sistem filosofic neîmpărtășit oficial prin vreo lucrare, pot fi prelung prevestitoare de moarte, dacă ea nu ar fi învinsă cu superioritatea omului inteligent, profund, cinstit în munca sa, așadar, sigur pe el. Radu Petrescu nu are nicio datorie la nimeni pe lumea aceasta, dar îi este profund îndatorat menirii sale: Moartea nu mă sperie. Sunt chipuri de a o obține fără prea multă suferință. Pot părăsi însă cărțile mele? Iată ce stă între mine și ea. Pregătirea formativ-intelectuală urmează invariabil pașii lecturii, dar se confundă mult mai repede cu spiritul critic intrinsec și independent constituit, tocmai grație acestui atât de vechi și de benefic demers. În plus, nu mai știi cât pastel și câtă poezie negrăită poate să ascundă un suflet chinuit de scriitor. Cât mai este experiment în viața sa, cât adevăr, compromis cu lumea exterioară, împăcare cu erosul țintuit sau cu ceea ce deliberat își refuză, spre a nu strica ansamblul atât de bine legat și dăruit de Dumnezeu. Sensuri și sensuri. De aici și până la acea ironie hâtră radupetresciană nu mai e decât un pas. Inefabilă metaforă. Tur-retur, să ne echilibrăm cu dragostea pentru copii și pentru aproapele. Spiritul disident uimește din nou, maestrul amintind cu amărăciune lipsa hranei pentru cei mici, pentru că aceasta nu mai era de găsit - " nu mai mănâncă ouă de o sptămână", de pildă. Este și motivul pentru care Iorguțu promite să facă rost de mai mulți bani, când va fi mare, cumpărându-și un camion, spre a-și lua jucării și mâncare. Una dintre cele mai frumoase notații ne redezvăluie sentimentalismul incurabil și duioșia nespusă a tatălui: Amândoi mă privesc din hol, prin ușa pe care din când în când o deschide ea, și e ca și când doi îngeri 755 SECTION: LITERATURE LDMD 2 s-ar uita, prietenoși, la mine. (pag. 264) Altminteri, o scenă, la care scriitorul pare să țină extrem de mult, vorbește de la sine despre lumina incandescent caldă din casa sufletului frumos al familiei Petrescu, despre fericirea trăită de copii, dincolo de toate lipsurile regimului, alături de părinții lor: Iorguțu și Ruxandra freacă oglinzile cu brânză de vaci și Ruxandra îl freacă pe Iorguțu cu brânză pe spate, pe bluză. Trebuie să fiu sever, deși spectacolul mă azvârle într-al nouălea cer... (pag. 296) În prima zi a lui 1963, maestrul se străduia să-și alunge sentimentul că anul a început rău, dar nu se va fi înșelat, de vreme ce fusese mai tot timpul bolnav și nu reușise să finalizeze romanul. Tipurile de intermezzo din 1979 ne confirmă dureri abdominale puternice, plecări urgente la spital, în noapte, fără vreo finalitate fericită - trei ani mai târziu îl vom pierde pentru totdeauna. Grație acestui artificiu compozițional, aflăm de aprecierea sa pentru nume mari, oameni pe care i-a întâlnit ori pe care, pur și simplu, i-a admirat sincer: Tia Șerbănescu (al cărei roman Mai multe inele îi amintește de Blaga), Gheorghe Iova (căruia i se adresa cu apelativul domn, ca o recunoaștere a prețuirii sale, deși era mai tânăr, și pe care îl apreciază pentru că îi încredințează manuscrisele, înaintea publicării lor) pictorii Horia Bernea și foarte celebrul astăzi Ion Grigorescu (cel care, din vizită în vizită, i-a devenit ginere), Sorin Mărculescu, Mircea Horia Simionescu (despre care aflăm că a terminat Breviarul în 19 noiembrie) sau Emil Brumaru. Fascinantă plecarea la Londra, cel puțin pentru închiderea cercului obsesiei de-o viață, James Joyce: în fața gării Victoria, noaptea, sosind la Folkestone, unde un timp, a locuit Joyce... Bibliografie Mircea Bențea, Radu Petrescu-Farmecul discret al autoreflexivității, Editura Dacia, Cluj-Napoca, 2000. Radu Petrescu, Părul Berenicei, Editura Cartea Românescă, București, 1981. Eugen Simion, Sfidarea retoricii, Editura Cartea Românească, Editura Cartea Românescă, București, 1985. Alexandru George, Petreceri cu gândul și inducții sentimentale, Editura Cartea Românească, 1986. 756 SECTION: LITERATURE LDMD 2 SENTIMENTAL SCORE IN AUREL GURGHIANU'S POETRY Szabo Zsolt, PhD Student, ”Petru Maior” University of Tîrgu Mureș Abstract: Thoughtful temperament, balanced, slightly nostalgic, loving harmonies and peaceful agitation, slow like the waters of Mureș river crossing his homeland, Aurel Gurghianu's poetry is appropriate and regarded as related with the style and structure cultivated by the collaborators of the Steaua journal where he worked a long time as deputy editor. The sentimental score used by Gurghianu in his poems is a variate one, he has feelings of love when he speaks about family; his homeland, Iclănzel from Mureș county is also evoked nostalgically, and in some poems we can read as well about the image of the perfect woman, in Aurel Gurghianu's view. In conclusion, this paper represents a radiography of the main sentimental scores used by Aurel Gurghianu during his literary career, especially in his poems. Keywords: score, nostalgically, love, image, sentimental. Debutul lui Aurel Gurghianu, în volum, se realizează odată cu publicarea plachetei de versuri intitulată Drumuri (1954). Au mai urmat 13 volume de proză și poezie, care au fost publicate antum, iar alte patru volume postum. Titlurile creațiilor literare adunate în volum, publicate în timpul vieții scriitorului sunt:Zilele care cântă, 1957, Liniștea creației, 1962, Biografii sentimentale, 1965, Strada vântului, 1968 ,Ascult strada, 1969, Poarta cu săgeți, 1972, Temperatura cuvintelor, 1972, Curenții de seară, 1976, Terasa și alte confesiuni, 1978, Orele și umbra, 1980, Carnet, 1981, Numărați caii amurgului, 1982, Diagnosticul străzii, 1985. Volumele postume au fost publicate la inițiativa soției scriitorului, Cornelia Gurghianu, care ne-a mărturisit faptul că Aurel Gurghianu poate nu a fost promovat la adevărata sa valoare, dar această promovare poate a lăsat-o posterității; dumneaei a început acest drum, prin publicarea a patru volume scrise de soțul domniei sale. Aceste volume sunt: Anotimpurile cetății, 1988, Călărețul din somn, antologie, 1991, Strofe prin timp, 1991, Mistuitoarele ruguri, 2000. Cel din urmă volum publicat în 2000 a fost îngrijit în mod special de d-na Gurghianu, aceasta primind un ajutor important din partea Uniunii Scriitorilor din București, loc în care s-a produs și lansarea ultimului volum scris de Aurel Gurghianu. Temperament reflexiv, echilibrat, ușor nostalgic, care iubește armoniile și „agitația pașnică”1, molcom ca apele Mureșului ce-i străbat ținutul natal, Aurel Gurghianu scrie o poezie corespunzătoare, înrudită, ca structură, ca aceea cultivată și de alți colaboratori apropiați ai revistei Steaua. Ca și ei, nu e un poet al elanurilor dionisiace1 2, al atitudinilor agitate, vulcanice chiar. Aurel Gurghianu e însă mai sentimentalist decât A.E. Baconsky sau A. Rău, mai imagist decât Victor Felea, cu un registru de preocupări și impresii mai tradițional decât oricare din confinii săi3. Ispitele egolatre îi sunt străine, dorința de a compune alegorii, de a lua în dezbatere lirică idei morale sau de a ieși de pe meridianul propriu, ca să îmbrățișeze cu mișcări hieratice, timp și spațiu, căutând răspunsuri noi, tulburătoare, la 1 Aurel Martin, Poeți contemporani, Editura pentru literatură, 1967, pag.154 2 idem 3 idem 757 SECTION: LITERATURE LDMD 2 întrebări vechi și foarte vechi, de când e lumea, dar veșnic actuale, nu-l încearcă decât foarte rar și am putea spune prin accident. Reacționează, în schimb, firesc la evenimentele de ordin biografic. O amintire, o călătorie, o anumită situație inedită sau analogă uneia cunoscute anterior, îi declanșează emoția. Deseori, această emoție este rezultatul unui flash-back în memoria involuntară a scriitorului care transformă gândurile sale într-un mini-univers specific liricii lui Aurel Gurghianu. Evocarea unei întâmplări petrecute într-o anumită etapă a vieții sale, a unui episod sau a unei împrejurări de același ordin, capătă un reazim în momentul așternerii acelor gânduri pe hârtie. Stârnită, emoția se reîntoarce asupra elementelor ce au provocat-o, tinzând să le valorifice semnificația. După ce și-a pulverizat sonoritatea anterioară, care era expresie a unei trasfigurări în diafan a existenței, dintr-un exces de pudoare, poezia lui Gurghianu și-a impus curajul sincerității dar nu ca pe o simplă disciplină sau terapeutică sufletească, ci ca pe o încercare de a proba posibilitățile și virtuțile limbajului ca instrument poetic.Fiind sincer cu sine,cu depozitele ascunse ale lumii sale interioare,poetul era, în același timp,sincer cu întreaga lume și mai ales cu șansa exprimării ei prin cuvânt Nu putem spune că poeții contemporani oferă viitorului lor exeget atâta material documentar cât oferă Gurghianu Biografiilor sentimentale. Acestea, ca și în volumele anterioare, cuprind referiri exacte la natura temperamentală a scriitorului, la trecutul lui și al familiei sale, la relațiile lui prezente, la călătoriile sale prin diferite colțuri ale țării sau călătorii în străinătate. Din ultima plachetă, cititorul află, astfel, că poetul s-a născut „într-un sat transilvan” (Comuniune), că are părul „înainte de timp”, că în vara eliberării patriei era proaspăt recrut, colindând „pridvoarele țării” (Retrospecție în August), că „încă tânăr a fost învățător în sat, purtând „haine țărănești ciudate” care ar sta bine azi într-un muzeu al familiei (Acolo), că mama îi seamănă la chip și poartă broboadă neagră încă din vremea tinereții (Restituire), că tatăl la patruzeci de ani a fost în prima conflagrație mondială „cătana împăratului”, avea părul aidoma feciorului său mai mic, mâini de aur „învățate cu pligul și cu coasa”, și-i plăcea să închine căni de pământ pline cu vin (Evocare), că cele trei surori au preluat în casă sarcinile ce-i reveneau „primului născut în linie bărbătrească și apoi s-au risipit, creându-și fiecare „căminul și propriul univers” (Trei), că fratele mai mic perpetuează prin timp „sufletul duios al părinților” (Fratelui), că unul dintre nepoți poartă același nume ca poetul (Urmașul), că un unchi, comandant de navă, a căzut undeva pe Dunăre, „câmd vasele românești întoarseră prora spre apus” (Pe o terasă înaltă la mare), că o făptură „din altă spiță și de pe alte meleaguri”, o Laura, ivită mai târziu „pe altă rostire-n spirală” e prezentă neîncetat în gândurile lui (Celei prezente), că, în fine a vizitat hidrocentralele de pe Argeș și de pe Bistrița, a văzut podul ce unește tărmul românesc de cel bulgar, a admirat frumusețea mării și, în fiecare vară, trăiește „sentimentul neuitatelor plaiuri natale. Luate în sine, putem înțelege aceste date informative pe care ni le oferă Aurel Gurghianu și totodată putem deduce faptul că familia a însemnat enorm pentru poet, însemna totul, conform celor mărturisite de soția scriitorului. Încercarea lui Aurel Gurghianu de a transforma faptul biografic în materie lirică, generatoare de emoții cu adevărat pătrunzătoare o mai întâlnim și la alți poeți precum George Coșbuc în Mama sau la Octavian Goga în Bătrânii, Apostolul sau Dăscălița. În cazul poeților enumerați aceștia reușesc să nu scrie niște biografii mai mult sau mai puțin sentimentale, ci adevărate autobiografii, în care sunt însumate o suită de sentimente profunde, o mișcare psihologică, un adevăr moral, o realitate temperamentală. De exemplu, Coșbuc, evocându-și mama, o surprinde într-o stare menită a sugera drama așteptării („Și George nu mai vine!...”) și, simultan în ceea ce-l privea, drama omului înstrăinat. Privite din acest unghi, „biografiile” lui Gurghianu au tendința de mărginire la înregistrarea unor detalii exterioare, cronologice, să sublinieze din când în când câteva trăsături caracteriologice, să descrie, să afirme existența dintre poet și familia sa, fără a răscoli în straturile adânci ale conștiinței, ale sentimentelor clar definitorii pentru fiecare membru din familia sa. 758 SECTION: LITERATURE LDMD 2 Un poem precum Celei prezente se detașează în contextul „biografiilor” prin dramatismul împrejurărilor prezentate care întovărășește aproape fiecare vers, prin capacitatea de interiorizare și de transfigurare:Visam ca ai mei să-ți arunce înainte boabe de grâu/ după vechi obiceiuri. S-auzi în urma ta,/ admirativ, vocile fetelor: „frumoasă mai e!”/ Oricum, zadarnic nu e nimic./ Tu ești prezentă în cuvintele mele,/ În nuanțe fine ale gîndului,/ în gelozie și-n insomnii,/ în nerăbdarea întoarcerii cînd părăsesc orașul,/ în așteptarea orelor cînd mă vei întreba/ despre cele văzute, pe unde am umblat,/ despre oboseală sau scris/ și știu că niciodată nu-ți voi putea ascunde nimic/ cînd o umbră de nour îmi va trece pe chip. Lecturând aceste versuri, cititorul este martor la o confesiune a poetului în ceea ce privește muza lui creatoare și dorința sa de afirmare. Este o expresie a unei trăiri de o adâncă sinceritate prin care Gurghianu ne certifică încă o dată aplicația sa ne spre poezia de notație seacă, prozaică, nu spre comentariul retoric, ci spre lirica izvorâtă din arderi interioare, mărturisind la modul confesiv aspirații, nostalgii sau chiar setea de realizare. E greu să spui, în materie de dragoste, ceva ce nimeni nu a mai spus, să concurezi cu tradiții sau clișee demult întipărite în memoria cititorului, dar Aurel Gurghianu reușește să înalțe iubirii imnuri de netăgăduită delicatețe4:Toată noaptea voi asculta frunzele rătăcind,/ Întrebîndu-le cine sînt,/ Întrebîndu-le de unde au venit./ Așa, odată, într-un august și tu,/ Fără să cunoști semnele, te-ai ivit cu ploaia de vară./ Treceai prin stropii rari fără să știi/ Că văzîndu-te, cineva și-a schimbat sufletul de pînă-atunci./ într-o singură clipă. (Oră de noapte) Cu fiece clipă te-ai smuls. Si durerea/ Cu cearcăne viorii ți-a umbrit zîmbetul ochilor./ O inimă-ai fost, din care sîngele fuge/ Și iarăși se-ntoarce speriat. (Intimitate) Aici, într-o grădină a Capitalei,/duse de vînt - solemnele foi./Se pare că pururi li-e dat să se-așeze/ numai pe unul din noi./ Și măsur distanțele/ asemenea timpului/ între viață și moarte. (Distanță) Adrian Marino, observa în Contimporanul că Aurel Gurghianu este un suflet cast, incapabil de pasiuni violente, un nesenzual chiar. În peisajul liricii erotice de la acea vreme, Gurghianu aduce o notă de elevată puritate și suavitate scoțând dragostea din zonele manifestărilor ei telurice. Observăm chiar o asemănare cu lirica erotică a lui Șt.O.Iosif, dar modalitățile de expresie ale poetului Gurghianu sunt altele. Pentru a concretiza inefabilul, poetul apelează la resursele fanteziei, poate mai mult decât în alte locuri. E ceea ce face cu succes și în piesele care alcătuiesc ciclul Explozia timpului. De data aceasta, sentimentele sunt generate de contemplarea peisajului, de întrunirea noilor raporturi apărute între om și natură, în condițiile socialismului. Materialul este organizat în jurul unei idei cardinale, ea însăși bogată în semnificații. În acest ciclu, dialogul se poartă cu apele țării, cu munții, cu hidrocentralele: Ceața pătrunde prin pietre, ceața te fură/ Și-ai merge, și-ai merge prin neștiutul ei,/ Cu vaga senzație că ești pe alte tărîmuri... (Ceața). Născut și crescut într-o zonă predominant muntoasă-deluroasă a satului Iclănzel, Aurel Gurghianu evocă frumusețile naturii într-o manieră fabuloasă, accentuată de muzicalitatea versurilor sugerată cu ajutorul chitarelor, viorilor sau violoncelelor fabricate din lemnul acelor păduri: Ghitare, violoncele, viori...și mai câte:/ Duh al pădurilor închis într-o cutie cu rezonanță.../ Ce lin îmi plimb degetele pe lemnul vrăjit!/ Ascultă. La noapte prin pădurile Reghinului/ Vor cânta arborii-nalți/ Atinși de razele lunii ca de-un arcuș. (Sinteza pădurilor) Din punctul de vedere al organizării interne, poezia lui Aurel Gurghian cea anterioară volumelor Poarta cu săgeți și Temperatura cuvintelor, pornea de la un principiu muzical-simfonic,un nucleu inițial de melodicitate asociindu-și elemente asemenea ori consonante: rezultatul era o incantație verbală,in metru clasic sau nu,ridicată întocmai unui ecou diafan, de pe solul susținător al unui lirism colorat dupa caz de afect sau meditație și care ar păstra in 4 ibidem 759 SECTION: LITERATURE LDMD 2 limitele unei anumite ținute o prestanță interioară pe care forul subiectiv era atent să o respecte. Privind lucrurile din perspectiva momentului actual, se pare că s-ar putea vorbi despre o anumită convenție lirică în poezia lui mai veche;uzând de posibilitățile oferite de cuvinte o anumită convenabilitate a lirismului,niciodată pogorât in zone de infern niciodată lipsit de ceea ce s-ar putea numi o costumație acceptabilă pentru iesirea în lume,deși erau destule semne că la subsolul proceselor afective,de sensibilitate și conștiintă, ale eului poetic, ar zăcea ascuns un univers de umbre.S-ar fi putut specula,pe această direcție tematică,ceea ce critica noastră n-a făcut,totuși,în jurul proceselor interne care raportează și determină,unul printr-altul, cele două teritorii, cel de lumină,țesut muzical al versului scris, cel de umbră,tăinuit din pudoare,poate, al simțirii.S-ar fi putut găsi,in acest caz sursa poeticii lui Aurel Gurghianu în actul convertirii la convenabilă frumusețe a unui depozit dramatic întunecat,iar atunci,aspectul uneori comun al versului său ar fi aflat justificare în ceea ce ar fi putut părea adevărata mișcare poetică, nescrisă în cuvânt, dar detectabilă în procesul alchimic al poeziei,în convertirea dramei în frumos diafan și pur. Poetica lui ar fi presupus deci un exces de pudoare sau,și mai bine,o pudoare cu virtuți transfiguratoare. Ultimele două volume, apărute, unul la editura Eminescu (Poarta cu săgeți), celălalt la editura Dacia (Temperatura cuvintelor), cu tot decalajul apreciabil dintre ele, pun piatră de hotar unei cotituri decisive în poezia lui Aurel Gurghianu. Cea dintai impresie de lectură a celui dintîi volum amintit găsește deschise porțile spre subterane;universul cu semnul minus al suferinței și proceselor obscure, ne înconjoară: tema mai veche,a înaintării în vârstă, cunoaște acum modulații grave până la terifiant,iar din vers se ridică,brutală în sinceritatea-i bărbătească,așteptarea rece înspăimântată a morții: ''Unde voi merge eu \ va veni si vremea cu mine \ purtându-mă pe roți de ''floarea soarelui''\ca vara stinsă\ având pe ochi o dulce gîngăveală\din glasul bocitoarelor \de-acută milă'' ;la fel, modulată pe registre grave , de fapt, reluată în ipostaze de contratemă,poezia nu mai presupune procesul diafanizării sentimentelor,și atitudinilor, ci deschiderea lucidă a unui rece ochi asupra înțelesului de suferință al dragostei:„Clipa rupe zilnic din mine \câte-o celulă\ pe care nu ți-o mai pot dărui".În rest, versul, contorsionat după profilul unui zbucium interior,abundă în solilocvii,viziuni de coșmar,exerciții pe portativul grotescului și al umorului negru.Pentru acest capitol din poezia lui Gurghianu motto-ul cel mai potrivit ar fi următoarele versuri: ”e o nopate a duhurilor\ care mă caută...''Cea mai notabilă realizare, Cai cu panașele negre, desen oniric înfiorat de nu-știu-ce semeție interioară a eului liric care-și găsește, într-o astfel de imagine orgolioasă, corespondent și punct de sprijin: „ Au trecut azi-noapte peste\ Siutghiol\ cai cu panașele negre \ca niște heruvimi\ ai adâncurilor\lovind valurile cu potcoave-de-argint.\Duceau bărbați înecați\ de pe plajele lumii\ și multe star-uri\ cu gâturi de lebădă\și cu manteluri ușoare\(Trecea și-o dragoste foarte veche \ de-a mea\risipindu-și semințele in aer\ ca o păstaie prea coaptă.)Caii,\caii cu panașele negre!\Infuzia sângelui meu\îi trecea dincolo,\cu marea lor greutate,\ petrecându-i, cu lacrimi în ochi,\în transcendent!'' Ce s-a petrecut,de fapt,cu poetica lui Aurel Gurghianu? Același volum din care am citit până acum ne arată nu numai schimbarea de decor pentru un act dramatic și sumbru, dar mai ales o privire a lucrurilor (înțelese fiind, sub acest cuvânt, marile teme poetice precum istoria, moartea sau dragostea, deci lumea întreagă)dintr-o perspectivă de profunzime subconstientică nocturnă. Expresia foarte fericită, prin care noua ipostază a eului liric,se definește,ca somnambul al istoriei, ne indică nu o îndepărtare de real,de contingen ci o privire a lui din interior,o scormonire a dimensiunilor și tărâmurilor ascunse. Conștiința istoriei,sentimentul participării,al consubstanțialității cu un destin colectiv rămâne;noua perspectivă chiar îl ascute, investindu-l cu mai largi posibilități de cuprindere în înțelesuri: ”Oasele de mult măcinate\ își sting lent\ fosforescența lor ultimă-n mine''. Sau grandioasa imaginede coșmar uriaș și grotesc:'' De oboseală,\ brațul legat îi atârnă greu\ca o reptilă umflată\pe care șade veacul si plânge''. Rezultatul final, pe care tocmai poezia finală a 760 SECTION: LITERATURE LDMD 2 volumului îl gravează,este un transfer intim și profund de înțelesuri între spațiul subiectiv și zarea înaltă a destinului umanității,o trăire a acestuia prin suferință,ca treaptă de maximă altitudine a participării;poetica însăși are izvorul în suferință: Mă dor picioarele\ și totuși alerg prin sunete magice''... Și,in continuare, prin firească elansare a înțelesurilor :''mă dot brațele\și totuși îngenunchez și cuprind\ un lemn vechi\pe care e scrisă\învierea morților din satul umil.\Mă doare sufletul \de multă lumină.\de-aceea mă-nchin obscurelor drumuri\prin care-am venit prin ploaia de mai\ cărăuș sau poate păstor\ de la Munții Gurghiulu'.Iar întorcându-se la problema principiului poetic,unitar, asupra căreia întrebam mai sus,această subconștientizare a sentimentului istoriei este sincronică unei noi metodologii a cuvântului poetic:o căutare a destinului de taină a cuvântului:''Mântuit de cuvinte,\nu le mai caut sensul,'' „Ca augurii mereu ispitit \să consult măruntaiele păsărilor... / Curge peste ochiul meu/ o țărână/ din împărăția/ lui Ba-o-ba!” Poezia nu mai este simplă comunicare ,ci, în primul rând,întrebare: Care-i relația?'' Conștiința ruperii, a disjuncției,între sensul comunicant și cel interogativ, cu însemnat depozit de necunoscut,al cuvântului și,implicit,al poeziei,este atât de acută,încât dictează spaima unei explozii interne:''Copacul roșcat\sângeră\ și mă umple de frunze\ și ghindă,\acoperindu-mi mâna\ în care țin textele sfinte''„O vulpe se furisează\ să-mi pună foc''Disjuncție). Avem impresia că volumul apărut la editura Eminescunu conține semne care să indice continuarea procesului de prefaceriinterne ale artei poetice;fiind crescută tocmai din materia întrebărilor,ipotezelor și soluțiilor succesive în jurul acestei teme ca și din reminiscențe ale mai vechii poezii a lui Gurghianu,cărții îi lipsește unitatea de atmosferă și tonalitate pe care Temperatura cuvintelor o dezvăluie cu gest categoric. Căci acest al doilea volum se înscrie pe traiectoria unei ferme decizii: titlul însuși ne-o sugerează cuvintele fiind utilizate intr-o stare generală,egală,aceea a unei febre interne,poetul fiind deci decis pentru utilizarea cuantamului lor de combustie. Lectura consemnează autoritatea totală a unei noi scriituri; comparativ cu poezia dinainte de Poarta cu săgeți, risipirea mirajului melodic difuz si sunetul clar,decis, nu al cuvântului-înțeles, ci, dacă putem fi atenți la deosebire,al cuvântului -realitate și al cuvântului-întrebare. Versul lui Gurghianu, scurt și sincopat,dinamic până la nervozitate, transcrie acum o melodie rece si tăcănitoare,sunet de clape stelare pe pavajul cerului înghețat. Este evident că, pentru noua lui înfățișare,au contribuit în bună măsură nu neapărat influențele,cât exemplul și îndemnullimbajului poetic modern. Sinteza personală s-a realizat însă,dar ea nu poate fi probată prin exercițiu statistic,ci doar prin mărturia impresiei generale de lectură. A noastră aceasta e.5 Dar, iată-ne, la capătul unui adevărat proces evolutiv ,în spirală. După ce a ajuns să fie mulțumit de rezultatul examenului sever la care a supus cuvântul, deci după ce a admis calitatea nemijlocită sau mai puțin mijlocită a relației lui cu obiectul ca și pe cea necesară a restului, de înțeles nedezlegat,al acestuia,a fost, din nou, în situația să-l utilizeze. Să aibă cuvintele, cu temperatura mai exact și mai profund luată, la dispoziția creativității poetice. Poezia lui Gurghianu nu-și trădează mișcarea primă, oroginară, aceea de a poetiza lumea prin muzicalitate. Ocolul prin tărâmul de dincolo s-a facut nu petru a se realiza, în final, o poezie de pulsație existențială, ci pentru a se recolta material proaspăt si inedit pentru aceeași înclinație de a crea melodii prin cuvânt.Versul nu și-a câștigat un alt statut filozofic ori existențial, ci, prin sondarea unor zone critice încărcate de dramatism, o nouă partitură muzicală. 5 Mircea Tomuș, Istorie literară și poezie, Editura Facla, Timișoara, 1974, pag.194 761 SECTION: LITERATURE LDMD 2 BIBLIOGRAFIE Aurel, Gurghianu, “Ascult strada”, Editura Tineretului, București, 1969 Aurel, Gurghianu, “Temperatura cuvintelor”, Editura Dacia, Cluj- Napoca 1972 Aurel, Gurghianu, “Curenții de seară”, Editura Dacia, Cluj-Napoca, 1976 Aurel, Gurghianu, “Drumuri”, Editura De Stat Pentru Literatura Și Arta, București 1954 Aurel, Gurghianu, “Zilele care cântă”, Editura Tineretului, București, 1957 Aurel, Gurghianu, “Liniștea creației”, Editura pentru literatura, București, 1962 Aurel, Gurghianu, “Biografii sentimentale”, Editura Tineretului, București, 1965 Aurel, Martin, Poeți contemporani, Editura pentru literatură, 1967 Mircea, Tomuș, „Istorie literară și poezie”, Editura Facla, Timișoara, 1974 Victor, Felea, Poezie și critică, Cluj-Napoca: Dacia, 1971 762 SECTION: LITERATURE LDMD 2 THE DISCOURSE OF DEFIANCE Veronica Zaharagiu, PhD, ”Petru Maior” University of Tîrgu Mureș Abstract: The Romanian Post-Avangarde developed between two clusters, the Surrealist circle and the group of poets grouped around the short-lived "Albatros”. The magazine and the group itself did not impose a certain type of discourse, but it encouraged freedom of expression, novelty, originality, authenticity and, moreover, the insurgence, in a charming disarray of lack of any rules. The insurgent discourse brings all these different poetical sensibilities together and, thus, creates a star: Geo Dumitrescu, the group's defiant and impudent leader, whose poetry would create a true poetical school, inherited by Marin Sorescu and most of the Romanian Postmodern poets. Keywords: discourse, irony, insurgence, defiance, anti-poetry. Geo Dumitrescu face parte din „generația pierdută” ori, cu alt nume, „generația războiului”, alături de Constant Tonegaru, Ion Caraion, Dimitrie Stelaru, sau, altfel spus, grupul de la „Albatros”. Impunându-se ca lider al grupului. În 1941 (la 10 martie), Geo Dumintrescu scoate, împreună cu un grup de amici (Dinu Pillat, Al. Cerna-Rădulescu, Tib. Tretinescu, Marin Sârbulescu, printre alții), revista „Albatros”, suprimată după doar 7 numere. Poezia contestatară promovată aici vizează două aspecte: pe de o parte, ea exprimă oroarea față de război, pe de alta, neagă vechile tehnici poetice. Caracteristică tuturor le va fi însă percepția directă a unei realități demitizate, înțelese polemic, în contradicție cu tendința eroizantă, patriotardă a poeziei acelor vremuri. Procesul de refocalizare a realității este extins și asupra subiectului liric, eroul principal în poezia lui Geo Dumitrescu sau Ion Caraion. De altfel, „lirica poeților de la Albatros mizează pe dominanta subiectivă”1. Total diferită va apărea și perspectiva discursivă, unde poetul explorează tărâmuri noi ale lirismului, căutând temele considerate nepoetice și cuvintele impure, ignobile ale limbajului cotidian. Geo Dumitrescu și generația războiului nu se mulțumesc să facă poezie, ci suspectează însuși modul în care aceasta e creată, precum și fundamentele ei. Bănuită de filistinism, de capitulare și afiliere la burghezie - în înțelesul dat de Baudelaire și simboliști -, poezia va suferi asaltul revoltei tinerilor poeți: teme, formule, stiluri vor fi toate dinamitate. Faptul că această modernitate zbuciumată se regăsește în poezia generației pierdute motivează o alipire a acesteia la avangardismul definit de Nicolae Manolescu. Această apropiere este posibilă cu atât mai mult cu cât singura adevărată intoleranță a acestui tip de avangardă este academismul, arta instituționalizată, împotriva căreia luptă și gruparea de la „Albatros”. De asemenea, eliberarea formelor subiectivității este mai mult decât evidentă în poezia liderului de generație Geo Dumitrescu, precum și varietatea registrelor stilistice. În sprijinul acestei înrudiri vine și componenta etică a avangardismului lui Manolescu, ce se extinde nu numai asupra literaturii în genere și asupra poeziei în speță, ci asupra întregii realități. „Substanța poeziei lui Geo Dumitrescu este una etică, va scrie Manolescu, dar în mai 1 Coord. Gheorghe Crăciun, Istoria literaturii române pentru elevi și profesori, Editura Cartier, Chișinău, 2004, p. 733 763 SECTION: LITERATURE LDMD 2 mare măsură, și socială, filosofică”.2 Geo Dumitrescu resimte acut realitatea „scoasă din încheieturi”. Ironia va acționa de multe ori ca un scut menit să apere sensibilitatea febrilă a unui sentimental deghizat într-un teribilist nonconformist, ce suferă privind la spectacolul lumesc „greșit” din juru-i. Poezia va deveni astfel o încercare de îndreptare a lui. Mimând indiferența, poetul va atinge problemele cele mai acute, încercând să scuture amorțeala, inerția ce împiedicau bunul mers al lucrurilor. Avangardiștii pe linia descendenței baudelairiene sunt poeții culturii citadine, „primii heralzi ai vieții moderne”3. Aici poate fi depistată o diferență între avangardismul istoric și cel al grupării de la „Albatros”. Cel din urmă cultivă biografismul și realismul, primul, o realitate pigmentată exotic cu un simț al spectacolului și senzaționalului. „Sensul în care realul va fi descoperit în poezia noastră din ultimul deceniu [deceniul 9, n.n.] nu va fi cel de la Tzara și Bogza, ci cel de la Geo Dumitrescu”4. O altă diferență între poezia lui Geo Dumitrescu și avangarda istorică este mai clara implicare politică a poetului. „Valorile - negate ori afirmate -erau rareori direct politice în avangarda interbelică; erau, mult mai des, morale și sociale. Iar față de poezia de după a sa, aceea a lui Geo Dumitrescu are în mult mai mare măsură spiritul furios, negator, al avangardei istorice. De aceea spuneam că n-o putem situa nici în modernitate, nici în postmodernitate, ci mai degrabă, în trecerea de la una la alta”5. La fel va privi și Mircea Cărtărescu această generație pierdută, găsind în poezia ei semne de postmodernism și încercarea, în același timp, a liricii românești de a rămâne sincronă cu lirica occidentală6. Oarecum în continuarea tradiției avangardiste, Geo Dumitrescu vine, împreună cu un D. Stelaru sau un Constant Tonegaru, într-o a doua avangardă să se răfuiască, plin de avânt, cu literatura ,,trecută”, fadă, cu ,,poezia ce moare de prea poezie”7, întărind deja o formată tradiție a frondei și a noutății8. Gh. Grigurcu vorbea, astfel, de un avangardism cronic, manifestat ca „dispoziție difuză de a «epata», de a fi «împotriva curentului», un sentiment al înnoirii”,9. Din acest punct de vedere, contaminat de cronicizarea frondei, poetului i-ar fi mai potrivită formula de „avangardism popular”, scrie Gh. Grigurcu, calchiată după suprarealismul popular, eticheta atribuită lui Jacques Prevert. Specifică i-ar fi o vulgarizare a unei experiențe a avangardei, diluată și asociată unei bonomii cursive, unei comunicabilități sporite și chiar unei tendențiozități la limita jurnalismului, manifestat începând cu Aventuri lirice10 11. Atacată deja de prima avangardă, poezia - în formele ei tradiționalizate, închistate, deformate la nivel de formule goale de sensibilitate sau viziune poetică - va fi din nou luată cu asalt de generația '40. Gradul de realism, de autenticitate al expresiei lirice se va evalua acum, scrie Ion Pop, în funcție de vitalitatea sau de uzura limbajelor moștenite, având ca rezultat o nouă infuzie de realitate, dar și „o mostră de antipoezie”11. Cea mai evidentă trăsătură a poeziei va fi fronda, ca și dorința de discreditare în prima plachetă de versuri, Aritmetică, și în antologicul Libertatea de a trage cu pușca. Unghiul de percepție, oricum generos la Geo Dumitrescu, va fi conjugat cu o sensibilitate ulcerată. Scufundată în concret, poezia trebuia să uite atât de abstracțiuni, cât și de literaturizările excesive cu care ea și celelalte genuri copleșeau realul. În acest sens vorbește și Petru Poantă 2 Nicolae Manolescu, Metamorfozele poeziei, Editura pentru literartură, București, 1968, p.123 3 Nicolae Manolescu, Despre poezie, Editura Cartea Românească, București, 1987, p. 166 4 Ibidem., p. 232 5 Nicolae Manolescu, Despre poezie, ed.cit., p. 228 6 Cf. Mircea Cărtărescu, op.cit. 7 Geo Bogza, Gherasim Luca, Paul Păun, Poezia ce vrem să o facem, apud Ion Pop, Jocul poeziei, Casa Cărții de Știință, Cluj-Napoca, 2006, p. 195 8 Cf. Gh. Grigurcu, Teritoriu liric, Editura Eminescu, București, 1972, p. 36 9 Gh. Grigurcu, Existența poeziei, Editura Cartea Românească, București, 1986, p. 47 10 Ibidem, p. 48 11 Ștefan Aug. Doinaș, Poeți români. Incursiuni în lirica românească, Editura Eminescu, București, 1999, p. 380 764 SECTION: LITERATURE LDMD 2 despre o resurecție dublă, artistică și socială. Poezia și literatura în general nu sunt separate de viață la Geo Dumitrescu și nu au voie să se ascundă în turnuri de fildeș. Dimpotrivă, arta trebuie să facă parte activă din viață și să însoțească mersul firesc al evenimentelor. Tocmai de-aici vine speranța, ca și nevoia de certitudini, că, odată schimbată poezia, va putea urma firesc și-o schimbare a realității. Din această funcție existențială pe care trebuie să o aibă poezia la Geo Dumitrescu a ajuns Nicolae Manolescu la o negare a ironiei ca principiu fondator și marcă individuală a poetului: s-a confundat „spiritul său sarcastic și vehement cu acela ironic și îngăduitor al moderniștilor”12. Mai mult, criticul continuă, distanțându-l pe Geo Dumitrescu de modalitățile umorist-democratice ale lui Adrian Maniu, Ion Vinea sau G. Topârceanu13, pentru că „e lipsit de toleranța glumeață a celorlalți autori numiți de Grigurcu, toți mai mult sau mai puțin niște hedoniști și niște esteți, gata să se amuze de orice, mandarini ai gratuității ludice. Din contră, ceea ce sare numaidecât în ochi la Geo Dumitrescu este lipsa umorului. El este un pătimaș, un «fanatic», din speța cărora se aleg marii dogmatici, un sarcastic necruțător (nicidecum un ironic detașat), chiar dacă stăpânit, un polemist”14. Tipic iar fi lui Geo Dumitrescu, așadar, sarcasmul și nu ironia, însă Manolescu vorbește, cu toate acestea, despre poezii antifrazice, ca Libertatea de a trage cu pușca sau Scrisoare nouă, or antifraza e marca cea mai transparentă și evidentă a ironiei. Ironia nu e și nici nu poate fi la Geo Dumitrescu doar o figură retorică de emfază, de îmbogățire și împodobire a discursului, și înclinăm să credem că în acest sens îi neagă criticul ironia lui Geo Dumitrescu (ca, de altfel, și lui Marin Sorescu, a cărui figură distinctivă n-ar fi ironia, ci distanțarea). Ironia nu se rezumă însă la un șir strălucit și ludic de emfaze gratuite și poate avea ținte dintre cele mai serioase, dictând o strategie a insurgenței și având, necruțătoare, rol demascator și satiric. Ironia poate fi mai mult decât jucăria unui adolescent rebel, devenind și armă și strategie demnă de un lumpen al literaturii. Dacă sarcasmul neagă totul, neîndurător, biciuind și descalificându-și subiectul, ironia e mai șireată și mai constructivă: pe de o parte, ea neagă, discredintând și zeflemisind, dar plasând în locul discursului promovat un altul, pe dos sau doar diferit, îl promovează, indirect, pe aceasta. Negația ei nu e niciodată totală și nici efectul de vacuum al materiei asupra căreia se aplică nu e complet, pentru că ironia așază cu necesitate un alt sens în locul celui negat. Chiar atunci când va satiriza și va lovi fără milă, fie din dorința de a corecta, fie de a sancționa, ea va oferi și alternativa. Aceasta e plus-valoarea ei și avantajul pe care îl are asupra sarcasmului. Or, la Geo Dumitrescu nu se găsește o negație pură, nici când e vorba de o retorică a negației, ca în poezia începuturilor. Cu Aventuri lirice, Nevoia de cercuri și Jurnal de campanie, dimensiunea direct afirmativă va deveni tot mai evidentă, ironia se va calma și se va îmblânzi, păstrându-și însă o prezență constantă, fie de mediere a unei sensibilități și-a unui patos care nu se mai ascund după deget, fie de discreditare a unor stări de lucruri sau mentalități închistate. Lucian Raicu recunoștea în Geo Dumitrescu un ,,spirit demitizant prin vocație, plictisit de mitologie, înclinat să-i arate fața grotescă”15. În poezia Aventură în cer, o sursă de ironie este pentru el cerul, spațiu predilect al evaziunii lirice. Înaintea specialistului în tablouri cu lupa sa demistificantă din poezia lui Marin Sorescu, Geo Dumitrescu va privi cerul printr-o lunetă crudă, ce nu lasă loc de iluzii. Nimic din ceea ce oamenii își închipuie despre cer nu este adevărat. Demitizarea nu e numai crudă, ci ajunge până la grotesc. Prin intermediul lunetei, eul liric pătrunde în intimitatea cerului, fapt nepermis până acum nici unui muritor. Și, după cum se va vedea, indecența și actul său de curaj își vor cere prețul. 12 Nicolae Manolescu, Literatura română postbelică. Lista lui Manolescu, vol. I. Poezia., Editura „Aula”, Brașov, 2002, p. 51 13 De care îl apropiase, însă, Gh. Grigurcu 14 Nicolae Manolescu, Literatura română postbelică. Lista lui Manolescu, vol. I. Poezia., ed.cit., p. 51 15 Lucian Raicu, Structuri literare, Editura Eminescu, București, 1973, p. 187 765 SECTION: LITERATURE LDMD 2 Stelele, dormind ,,burghez și dezumflate”, sunt ,,rotunde, buhăite și murdare/ și nici una din ele, nu se mișcă”. Deși ,,adevărata” lor imagine lovește dur în convingerile comune, nimic nu se compară cu atacul furibund împotriva astrului selenar. Apuse sunt vremurile în care luna putea fi numită ,,regină a nopții”. Luneta scoate la iveală nici mai mult, nici mai puțin decât un ,,bordel selenar”. Ba mai mult, pentru ca imaginea cuminte, chiar rece și virginală să-i fie total compromisă, poetul va fi și martor al concupiscenței ,,bătrânei libidinoase”: ,,un nor masiv s-a depus masculin peste flasca grămadă de sex-/ dedesubt, luna se mai vedea doar o felie/ peste ochii muritorului perplex”. Cu siguranță că nimeni nu și-ar fi putut închpui că asemenea măscări se produc în îndepăratul cosmos, dar lista lui Geo Dumitrescu continuă. După ce discreditează corpurile cerești ,,comune" - stelele, luna, soarele -, poetul își îndreaptă luneta fermecată spre depărtări, unde îl zărește pe ,,Saturn-Logodnicul, șezând pe oiștea Carului Mare”, cum ,,își medicamenta organele, cu indecență”. Din nou surprinde atitudinea lumească, prea umană în biologicul ei, la un corp ceresc. Antropomorfizarea are aici accentuate intenții de degradare, pentru că presupun macularea cu uman a unei lumi de dincolo, a unui tărâm metafizic dacă nu prin spiritualitate, cel puțin prin îndepărtarea fizică de lumea preomenescului și-a tarelor sale. Ca și cum dinamitarea cerului fizic n-ar fi fost de ajuns, poetul își îndreaptă, nemilos și neobosit, luneta spre religie, spre cerul-rai. Rezultatul e deja previzibil: un nou mit va cădea: ,,Într-un colț, departe de bordelul selenar,/ Satan și Cel-de-sus mestecau argumente într-o teatrală divergență”. Deși joacă inocența și stupefacția (,,n-aș fi putut să-mi închipui vreodată/ că ce-am văzut există în realitate!...”, ,,n-aș fi crezut că există în realitate/ ceea ce priveam acum cu stupoare”), împreună cu o atitudine respectuoasă sugerată de eufemismul ,,Cel-de-sus”, Geo Dumitrescu procedează meticulos și calculat la o dărâmare a marilor mituri. Nicolae Manolescu vede în acesta un ,,lumpen al literaturii, care se simte frustrat și se răzbună (...). Nu atât contra locurilor comune protestează aici poetul, cât contra duhului care-i animă pe burghezii bogați și liberi să contemple frumusețile lumii”16. Încă o dată, burghezia e înțeleasă în primul rând ca atitudine filistină, autosuficientă în limitarea ei spirituală. ,,Grotescul a fost, în acei ani, singura figură posibilă a tragicului la tinerii poeți bucureșteni”17. Șocul e însă acolo atât de mare, încât însuși eul liric pare desființat de luneta demistificatoare: ,,am fugit râzând ca un nebun”. Nu e numai o demascare a motivelor și formulelor literare în Aventură în cer, ci o breșă spre o realitate ,,ieșită din încheieturi”. Spre aceasta indică poetul și pe aceasta ar dori s-o dinamiteze. Semnificativ e faptul că luneta se preschimbă la finalul poemului în ,,fantastica (...) țeavă de tun". Zguduind literatura, Geo Dumitrescu speră să zgâlțâie din temelii și realitatea. Același râs sarcastic, grotesc, într-o fragilă și nesigură echilibristică între rațiune și nebunie se întâlnește și în Psihoză. Surescitarea e tradusă într-o idee fixă și absurdă: nasturele ascuns în pumnul interlocutorului îi conține sufletul („Uite, am aicea sufletul meu (arăta pumnul) (...) În pumn avea un nasture obișnuit”), solicitând, emițând și primind același hohot plin de nebunie, ce se propagă irezistibil („- Nu râzi, prietene? - mi-a hohotit în nas./ Și-am râs, prostește, fără voia mea”, „- Sunt un om mort, prietene, nu râzi?/ un om naiv și mort...”, „M-am uitat la nasture, la versul stupid,/ și-am râs, prostește, fără voia mea”). Sinuciderea e scurtă, mecanică aproape: „A desfăcut pistolul din batistă, ca dintr-o poleială,/ l-a dus la frunte, s-a uitat la nasture și a tras...”. Gesturile celor doi sunt mașinale, comunicarea are loc doar prin reacții mai degrabă nearticulate, râsul alienat cheamă un râs prostesc, ieșit, așadar, din sfera rațiunii, nemotivat. Vocea e aproape abolită, privirile fiind mute („fără glas”), iar gestul extrem nu întâmpină nicio rezistență. 16 Nicolae Manolescu, ,,România literară”, nr. 33, 17 aug. 1989 17 Monica Lovinescu, ,,Unde scurte”, Limite, Paris, 1978 apud Geo Dumitrescu, op. cit., p. 285 766 SECTION: LITERATURE LDMD 2 Spleen-ul, plictiseala, oboseala, conștiința mediocrității sau a zădărniciei sunt toate implicate în conturarea unui „peisaj sufletesc năruit cu intenție”18. Nu există autentic aici, ci programatic, pare a sugera criticul literar. Postura poetului romantic, singularizat prin misiunea sa soteriologică, e întoarsă pe dos, în răspăr însă, așa cum se întâmplă în Rânduri pentru un eventual deces, unde poetul imaginat e amenințat de o ieșire din scenă încă înainte de a-și prelua rolul de oficiant al misterelor poetice. Nimic nobil n-a rămas din figura mitică a poetului, doar văicărerile ridicole și autopersiflante ale unui băietan ce-și plânge destinul neîmplinit de bărbat fatal și de poet aproape neștiut, aflat la început de drum, cu planuri și ambiții planetare însă. În același studiu, Gh. Grigurcu vede și plângerea bacoviană transformată în produs „secund”, în atelierul unui meșteșugar incredul, așa cum se întâmplă în poemul Literatură. Incredulitatea se referă însă mai degrabă la posibilitățile unui anumit tip de poezie și la o realitate conturbată de absurdul războiului. Căutările poetului se îndreaptă spre alte zone de materie primă a poeziei („sunt atâtea lucruri din care poți să faci o poezie!”) și preferă o altă cheie poetică, una mai frustă și mai i-mediată, a limbajului comun. Criticul literar consideră că singurele momente „pure” ale acestei poezii „se ivesc sub forma unor «halucinații» (inocențe ale imundului)”, ca în poeziile Tabu sau Insomnie. Poeme surori, ambele se nasc pe fondul unei singurătăți incomode și neliniștitoare. În Insomnie, e singurătatea eului poet, ce se luptă cu „creionul și gândul, inerte. Foaia e totuși albă”. În Tabu, e eul posibil îndrăgostit, pentru care tăcerea și plictiseala sunt atât de concrete, încât capătă materialitate și sunt numărate ca prezențe: „Suntem trei - cu tăcerea!... (...) O muscă (plictiseala?) se plimbă pe tavan -”. Sentimenul neliniștitor vine, pe rând, de la singurătatea insomniacă a eului: „Dacă aș agita - inexplicabil - foaia,/ fâșâitul hârtiei ar indica o prezență,/ întunericul ar putea să devie alb și sonor.../ (Dar numai gândul ăsta e semn de demență!)”, de la distorsiunea puținelor date ale realității nocturne („Pereții pier irezistibil în infinit.”) și de la impresia inconfundabilă a repetitivității („Nu e prima dată când singurătatea mi se pare un imens aisberg...”). Dincolo, în Tabu, singurătatea e mai degrabă a insului comun, rămas fără pereche și răspuns („Te-a întrebat de ce-ai râs (acum un an!”), prins iremediabil într-o lentoare nocturnă, cu percepția încordată și acutizată („Uite, melcul tăcerii înaintează...”). Tonul e meditativ, atins de blazare și zădărnicie („Nimic mai inexistent decât un suflet!.../ Dar când o să pot atinge cu mâna un gând/ din cireada care-mi defilează în rând/ în cadențatul visului răsuflet?...”). Impresia e de aceeași repetitivitate, de timp reiterat („am mai văzut undeva noaptea asta trează...” - final de primă strofă, „am mai văzut undeva noaptea asta trează!...” -final de ultimă strofă), ambiguitatea rămând însă între autenticitatea sentimentelor eului poetic și referințe de biografie lirică sau intertextuală, cu posibile trimiteri la literaturizarea trăirii. Nu există însă angoasă la Geo Dumitrescu. Misterul e perceput acut, dar transformat în metafore imunde, însă nu cu necesitate și ale imundului. Acesta apare mai degrabă acolo unde poetul înfruntă realitatea mitică, cu soarele ce „umblă în pielea goală” și cosmosul imaginat în Aventură în cer, iar imaginile vor fi mai degrabă grotești. Monotonie este și la Geo Dumitrescu, prin aceleași întrebări și speranțe pe care le mijește poezia sa, de căutare a certitudinii, a valorilor eticii personale, civice și artistice, pe care le-ar vrea regăsite și în etica socială a contemporanilor săi, dar nu e niciodată vaietul nesfârșit al poeziei bacoviene, spre exemplu, care își poartă și-și plânge dramatismul neîntrerupt, într-un destin inexorabil, asumat până la capăt. Poetul e aici un revoltat și-un neliniștit, care caută febril, dar și oarecum voalat, dorindu-și un scut de apărare a rolului de blazat frondeur cu care se prezintă în societate. Mai târziu, identitatea i se va fixa în militantul neobosit, care va înlocui poziția singulară și însigurată a insurgentului orgolios, cu aceea a unei solidarități generoase și 18 Gh. Grigurcu, Existența poeziei, ed.cit., p. 8 767 SECTION: LITERATURE LDMD 2 înflăcărate, iar noile aventuri lirice vor fi traduse într-un vers amplu, curgător și impetuos în limbuția lui muntenească. Mai aproape de un simț al absurdului va fi poetul în poemele care au ca subiect direct războiul. Acolo ia cunoștință de o realitate golită de sens, de un prezent ce nu poate fi integrat în logica normală a cauzalității, a principiilor firești ce guvernează și aranjează percepția realului, pentru că nu există categorii pentru această realitate belică și belicoasă. O ironie mai dură va apărea în Jurnal de campanie, unde absurdul va fi generat tot de război și exprimat în limbajul agramat al colonelului, figură aproape expresionistă prin dorința de a-l face simbol negativ și ridicol. Poemul începe prin sugestia unui peisaj grotesc, pustiit de noua condiție a omenirii, incompatibil cu inefabilul naturii: „Pleacă, fluture, du-te, niciodată/ nu ieșim din război” sau al artei: „nu mai citesc, nu mai scriu”. Starea eului e parcă de permanentă veghe, de perpetuă pregătire pentru război, devenită condiție firească, gesturile obișnuite sunt toate suspendate, iar acțiunile sunt reduse la mecanica fără sens presupusă de război („dorm și eu îmbrăcat, mereu, cu ranița-n spare,/ dorm pe mine, dedesubtul meu, îngropat/ în cartușele trase,/ în cartușele lumii, măi frate...”, „lampa n-o mai sting, n-o mai aprind”). Adresarea e directă, iar fraternitatea invocată la modul ironic de un amar „măi frate...”. Culmea absurdului se atinge prin strigătele ridicole și inepte ale colonelului, jalnice ordine contradictorii și de-o retorică ilogică și găunoasă: „Vă ordon,/ treceți gârla, treceți gârla albastră!”, „- Dar însă totuși! Răcni colonelul -/ suntem oameni! Nu vă lăsați! Vă ordon,/ treceți gârla, trecți gârla amară -/ oameni suntem, vă ordon tuturor, fără excepție”, „Trăiască Alfa și Omega, Cubitus și Radius,/ și celelalte constelații surori! Vă ordon:/ nu vă lăsați! Vă ordon: nu vă lăsați/ barbă, ori lăsați-vă barbă, vă ordon:/ faceți cum vreți!...”. Cartușele goale vor îngropa, încet, lumea și pe colonel odată cu ele, „în malul ce urca mereu, văzând cu ochii,/ în malul de cartușe trase,/ fumegânde, fierbinți,/ cartușele lumii, măi frate...”. Sarcasmul mizează pe o redundanță ce transformă comunicarea în zgomot, în simple răcnete, deturnând-o uneori în persiflare prin ordinele absurde și transformând libertatea de acțiune în obligație, la fel de belicoasă și ea. Ironice expresii uzuale subliniază grotescul războiului, „oameni suntem” invocă și colonelul, „măi frate” va exclama și eul liric. Comunicarea frizează cotele nebuniei, prin cântecul de lume nocturn și „în neștire, pierdut, deșuchiat”, antagonic și sfâșietor până la distrugerea posibilității de comunicare: „«o, draaaaga mea, iubiiita mea,/ o, viiiisuriiileee meelee» sau: «Eulampia/ singură s-a stins...”, până când eul liric va ajunge să repete, mașinal, ordinele aberante ale colonelului, luându-i locul, într-un trist și aberant rol: „«vă ordon, treceți gârla, treceți gârla amară,/ prin toate cartușele lumii, măi frate!...»”. În legendara Libertate de a trage cu pușca, absurdul își găsește o exprimare sarcastică și aproape antilirică. Poezia, tipărită inițial cu titlul Luna de la Trebizonda, în ,,Kalende”, nr. 3, martie 1943, e generată de marea conflagrație care marcase atât de multe sensibilități artistice. Poemul nu vizează un conflict anume; ajunge să spui ,,război” că să înțelegi ,,absurd”. Imaginile de la început sunt de altfel îndeajuns de grăitoare: ,,în groapa neagră”, oamenii, ,,prietenii mei înarmați”, adică tot atâtea virtuale morminte, stau de vorbă pe întuneric, ,,murdari, slabi și patetici ca în Shakespeare”. Trimiterea livrescă nu e aici literaturizare a vieții, ci dimpotrivă, materializare a tragicului și dramaticului din artă. Nădăjduind ,,un atac peste noapte”, oamenii nu mai reacționează ritualic la răsăritul lunii ,,fără cască, de undeva din bezna ghimpată”: ,,n-au căzut cu fețele la pământ”. Vremurile de trăire autentică, de comuniune primordială cu o Epocă de Aur au apus odată cu ,,belicizarea” naturii. Războiul ucide nu numai inocența omului, ci și pe a naturii. Dezabuzați, oamenii ,,au prins țigările discutând despre libertatea de a trage cu pușca/ rezemați comod în groapa neagră sau poate chiar pe câte-o piatră de mormânt". Nimic nu e surprinzător, nu mai există mirare în 768 SECTION: LITERATURE LDMD 2 fața lumii, pentru că nu mai există o ordine firească și pentru că iluziile lor au fost ucise de libertatea totală. Printre ei se regăsește și poetul care ,,nu e tânărul de 20 și câțiva ani, câți avea autorul scriind aceste versuri, ci veteranul istoriei beliciste a umanității, simbol al condiției ei bezmetice”19. Autoironizându-se, poetul țintește atât în realitatea irațională a conflictului, cât și în literatura eroizantă și patriotardă, ce încerca să motiveze ceva în afara firii; la asediul Trebizondei, ,,ca un erou din Sadoveanu, eram viteaz și crud", la Waterloo, el se regăsește ,,rostandizând pe pragul unui veac,/ viteaz și inutil și graseiat la culme". După povestea măcelurilor trecute, înălțate eroic în vorbe sforăitoare și rupte de realitate în literatura cazonă, oamenii se întorc tot în ,,groapa neagră”. Pentru a sugera că nimic nu s-a schimbat, că lumea nu și-a revenit încă din stupiditatea totală a războiului, poetul jură ironic pe ce are mai sfânt -,,pistolul cu douăzeci și patru de gloanțe”- că parcă luna însăși e ,,aceeași/ cu care am participat la asediul Trebizondei". Și Geo Dumitrescu va adopta libertatea de a trage cu pușca și va trage mult, la modul liric însă, în poezie, deoarece pentru a demasca realitatea, trebuia să demaște întâi literatura. Confruntarea cu absurdul pe care îl descoperă sub forma unei realități fără de sens, aceea a războiului, și uneori, chiar a unei literaturi fără sens valoric, îl aduce rareori pe Geo Dumitrescu față în față cu nihilismul. Din contră chiar, atitudinea sa e anti-nihilistă, căci poetul crede în valori și știe că ele pot reapărea, în viață ca și în literatură. Postura dezabuzată a plachetelor de început poate fi apropiată de a aceea a unui nihilism de tip revoluționar, ce incită fervent la schimbare, ce vrea să miște din temelii lumea și poezia, dar revolta sa e una ce își simte cât se poate de reale șansele de reușită. Geo Dumitrescu e un poet care are încredere, atât în oameni și-n poezie, cât și în șansa lor de a realiza o schimbare, iar demersul său devine tot mai persuasiv cu fiecare nouă formulă poetică încercată. Poezia revoltată a începuturilor va deveni o poezie socială, cu o „ideologie” sinceră pe care poetul o va împărtăși prin poezia nu atât din convingeri politice, ci estetice, ca sentiment poetic al lumii. Lumea lirică a lui Geo Dumitrescu nu e, ce-i drept, străină de unele accente ideologice politice, dar poezia sa nu e tezistă și nici instrument al propagandei politice. Ea e „ideologia” poetică sinceră a poetului, modul său de construi lumea și de a o reda apoi la modul liric. Nihilismul său de la începuturi nu e, astfel, decât un mijloc de respingere a nonvalorilor și de triere, apoi, a valorilor, demers realizat la umbra unei ironii teribiliste sau mușcătoare la început, devenită apoi tot mai transparentă în acțiunea sa afirmativă, până când poetul va ajunge chiar să-și mărturisească strategia de auto-apărare, prin metaforizarea lui Degringo, urmată apoi de confesiunea iremediabil solidară: ,,Căci câinele Degringo/ se află acum, credincios, nedespărțit,/ lângă ușa mea,/ poate chiar undeva în mine.../ Firește,/ aș fi putut să nu vă spun acest lucru/ de pe acum,/ și să vă silesc să-l țineți minte/ până când vă va fi, poate, de folos -/ dar voi știți,/ de multă vreme știți că nu mă pricep să mint/ și din această pricină n-am să pot scrie niciodată/ pe poarta inimii mele:/«nu intrați, câine rău!»” (Câinele de lângă pod). Dar nihilism autentic nu se va regăsi la Geo Dumitrescu, poet ce crede sincer în valori, în poezie, în oameni, în schimbare și care va rămâne neclintit în credința sa, devenind tot mai înflăcărat și mai locvace în misiunea sa de poeta vates. Pus în fața absurdului războiului, va încerca să-l anihileze prin solidaritate și să-l prevină prin propovăduirea poetică a unor alte valori, vădind, astfel, o încredere nezdruncinată în poezie. Bibliografie Dumitrescu, Geo, Aventuri lirice, Editura pentru literatură, București, 1963 19 Vl. Streinu, Poezie și poeți români, Editura Minerva, București, 1983, p. 430 769 SECTION: LITERATURE LDMD 2 Dumitrescu, Geo, Jurnal de campanie, Editura Cartea Românească, București, 1974 Dumitrescu, Geo, Africa de sub frunte, Editura Albatros, București, 1978 Dumitrescu, Geo, Nevoia de cercuri. Libertatea de a trage cu pușca, Editura pentru literatură, București, 1966 Dumitrescu, Geo, Poezii, ediție completă și definitivă, Prefață de Eugen Simion, Curtea Veche Publishing, București, 2000 Cărtărescu, Mircea, Postmodernismul românesc, Editura Humanitas, București, 1999 Crăciun, Gheorghe, Coord., Istoria literaturii române pentru elevi și profesori, Editura Cartier, Chișinău, 2004 Doinaș, Ștefan Aug., Poeți români. Incursiuni în lirica românească, Editura Eminescu, București, 1999 Grigurcu, Gh., Teritoriu liric, Editura Eminescu, București, 1972 Grigurcu, Gh., Existența poeziei, Editura Cartea Românească, București, 1986 Manolescu, Nicolae, Metamorfozele poeziei, Editura pentru literartură, București, 1968 Manolescu, Nicolae, Despre poezie, Editura Cartea Românească, București, 1987 Manolescu, Nicolae, ,,România literară”, nr. 33, 17 aug. 1989 Manolescu, Nicolae, Literatura română postbelică. Lista lui Manolescu, vol. I. Poezia., Editura „Aula”, Brașov, 2002 Pop, Ion, Jocul poeziei, Casa Cărții de Știință, Cluj-Napoca, 2006 Raicu, Lucian, Structuri literare, Editura Eminescu, București, 1973 Streinu, Vladimir. Poezie și poeți români, Editura Minerva, București, 1983 The research presented in this paper was supported by the European Social Fund under the responsibility of the Managing Authority for the Sectoral Operational Programme for Human Resources Development , as part of the grant POSDRU/159/1.5/S/133652. 770 SECTION: LITERATURE LDMD 2 RELIGIOUS POETRY IN THE INTER-WAR CALENDARS Antonina Silvia Frandeș Andone, PhD Student, ”Petru Maior” University of Tîrgu Mureș 5 Abstract: In the pages of inter-war religious calendars one could find, besides the acknowledged columns, a rich lyrical variety of religious inspiration. Along with other contents of these publications, the aim of poetry was to make the Christian readers more sensitive, to drow them near faith through affectionate, full of grace lines, which raised the spirit, taking it closer to God. The selected poets of this study, Zorica Lațcu Teodosia, Florea Mureșan and Vasile Militaru, are among the confessing saints of communist prisons, real practitioners of Christian religion, whose work was intensely promoted through Christian publications as calendars, but which was later forbidden, forgotten or ignored by the literary criticism. Besides their doubtless literary value, the religious poems written by these poets influenced the moral-religious profile of orthodox believers and raised from the desire of serving the people as”a fair guide on all virtues' ways” Keywords : inter-war period, religious poetry, orthodox calendars, moral profile, Christian religion Calendarele și almanahurile au ocupat în istoria scrisului românesc un loc important, fiind cărțile care în mod periodic - la începutul fiecărui an - pătrundeau în masele mari cititoare.Varietatea conținuturilor suplinea lipsa cărților din cele mai multe case ale sătenilor. Pe lângă rubricile consacrate, destinate vieții practice, cotidiene (tarife poștale, previziuni meteorologice, lista târgurilor, reclame pentru diferite produse și firme), calendarele acordau un spațiu generos “Părții literare”. Poezii, legende, strigături populare, povești, povestiri moralizatoare, ghicitori, cuvinte înțelepte alcătuiesc tabloul literar al calendarelor, adunate de redactori pentru a veni în întâmpinarea mai multor categorii de cititori - cultivați ori abia deslușind slovele. Calendarele religioase cu precădere aduceau în fața cititorilor o bogată paletă lirică de inspirație religioasă. Rostul poeziei era acela de a sensibiliza cititorii creștini, de a-i apropia de credință prin versuri calde, pline de har, care înălțau spiritul, îl duceau mai aproape de Dumnezeu. Dintre cei ale căror creații au fost publicate în calendare îi amintim pe Zorica Lațcu Teodosia, Florea Mureșanu și Vasile Militaru. Zorica Lațcu Zorica a început să scrie încă din perioada adolescenței, iar din 1941 ajunge să publice la revista „Gândirea”, întâi poezii inspirate din mitologia greacă și mai târziu cu tematică creștină, pline de vibrație mistică. Deși apare printre colaboratorii revistei „Gândirea”, paginile dedicate ei de către critica literară interbelică și postbelică sunt modeste, iar lirica sa este analizată superficial. 771 SECTION: LITERATURE LDMD 2 Motivele par a fi mai mult de ordin politic și ideologic decât valoric.Cu toate acestea Zorica Lațcu a fost considerată o poetă minoră. Deși pusă într-un con de umbră de critici, poezia Zoricăi Lațcu este primită cu admirație și prețuire de către reprezentanții Bisericii ortodoxe, fapt dovedit de publicarea creațiilor sale în calendarele emise de episcopiile ortodoxe, de cea din Cluj în special. „Calendarul creștinului de lege răsăriteană pe anul 1947” publică două din poeziile sale „Pâne” și „Spovedanie” în paginile sale, care vor apărea anul următor în volumul „Osana Luminii”. Poemul „Pâne” aparține volumului “Osana Luminii” care devine metafora centrală a textelor, menită să pătrundă misterul, taina rugăciunii, relevându-se permanent în văpaia focului Iubirii față de Cel ce este Iubire.Taina cea mare a Euharistiei, împărtășirea cu Pâinea și Vinul cele mântuitoare, devin simboluri ale Poeziei. Simbolurile nu sunt în sens propriu, ci taine ale lumii creștine îndumnezeite, ce se cer descoperite și implicit trăite.Și nu o trăire oarecare, ci o trăire mistică, care presupune ardere lăuntrică, eliberatoare. Versurile transpun poetic întruparea Mântuitorului prin Fecioara Maria a cărei castitate este plastic exprimată în sintagma :„Maică nenuntită”. Compararea rodului divin matern cu rodirea pământului prin forțele naturii nu face altceva decât să aducă în lumină Harul lui Dumnezeu ca dătător de viață. Jertfa lui Iisus are pe de o parte sensul bobului de grâu care, pentru a aduce roade însutite, trebuie mai întâi să putrezească.Aceasta este, în primul rând, roada verticală, ce se aduce pentru desăvârșirea personală a omului ce se sacrifică. De aici vine sfințirea și îndumnezeirea omului.Dar, pe de altă parte, această jertfă, pe lângă desăvârșirea personală mai aduce roadă orizontală, căci grăuntele de grâu odată putrezit și apoi crescut,își multiplică boabele . 1 O altă modalitate de interpretare își are originile în credințele populare: „După credința țăranilor noștri din unele regiuni, dacă te uiți mai aproape la boabele de grâu bagi de seamă că pe fiecare boabă de grâu e înfățișată fața lui Hristos.”1 2 Ovidiu Papadima în cartea sa „O viziune românească a lumii” arată rolul grâului în spiritualitatea românească și mentalitatea plugarului român : „grâul e și el o ființă care își are sufletul ei și chiar conștiința că vine cu jertfa ei în lumea de legi a universului.” Analog, Hristos, prin asumarea jertfei devine izvor de viață pentru întreaga omenire: „Și-ai hărăzit ființa Ta zdrobită,/ Acelor mulți, cari veșnic flămânzesc.” Omenirea, în așteptarea venirii unui Mântuitor, și-a hrănit spiritul cu nădejdea vieții veșnice, a mai rătăcit calea, dar a căutat în permanență semne divine călăuzitoare: „Smeriți, cu slabe mâini nesățioase. În ruga lor din veci te-au așteptat, Cerșind mereu fărâme luminoase”. Adresarea devine vie, autentică, simbolizând aceeași Taină mare a Euharistiei : „Cu sânge și cu lacrimi frământat, În focul dragostei Te-ai copt, Hristoase, Și spre viața veșnică Te-ai dat.” O altă poezie pe care o regăsim în calendare este poezia “Spovedanie”. Trăirea în mediul mănăstiresc dezvoltă o poetică adânc ancorată în viața duhovnicească. Păcatul este o 1 Arhimandritul Paulin Lecca, Adevăr și Pace, Tratat teologic,Editura Bizantină, 2003, pp.222-223 2 Lucian Blaga, Spațiul mioritic, în vol. „Opere, 9, Trilogia culturii”, București, Editura Minerva, 1985, p. 194 772 SECTION: LITERATURE LDMD 2 realitate metafizică, spirituală, legată de omul lăuntric. Spovedania prilejuiește convorbirea cu Dumnezeu căci adresarea e directă, smerită, dar familiară. „Doamne, dintr-a inimii prisacă/Dorurile-n roi spre tine pleacă.” Dumnezeu a înscris în ființa credinciosului prin însuși actul creației o aspirație firească spre comuniunea cu El și cu semenii și de aceea Maica Teodosia își exprimă nevoia intrinsecă de a-i mărturisi Domnului „dorurile”, ofurile, gândurile deșarte care îi întină sufletul, și nu-i permit să se împărtășească de harul lui Dumnezeu. Sufletul ( inima ) metaforizat devine „prisacă” din care gândurile - „albine” pornesc într-un urcuș duhovnicesc anevoios spre cer. Opțiunile poetei au substanță mai degrabă teologică decât lirică căci Mântuitorul însuși spune: „Din inimă ies gândurile rele.”(Matei 15,19). Legătura harică fiind ruptă, drumul este presărat cu ispite și căutări deșarte, fapt conștientizat prin exprimarea îndoielii: „Lungă-i calea foarte, pân' la Tine./Cum s-o afle bietele-mi albine?” Sufletul acoperit de patimi se simte dezorientat, nu mai știe calea spre Dumnezeu și nici nu are suficientă credință că o va găsi. Vanitățile, deșertăciunile, amăgirile acestei lumi iau chip de „ieburi înflorite” și ademenesc sufletul spre „popasuri”- amânări ale întâlnirii cu Dumnezeu. În peregrinările lui prin lume, sufletul omenesc, neghidat de harul credinței, cade pradă lucrurilor vremelnice, preocupărilor mărunte, adună și bune și rele și, deși în aparență pare pe o cale bună, roadele spirituale sunt infime:” Fac popas în ierburi înflorite,/Spornic sug dulceață din ispite/”.Nespovedirea păcatelor atrage săvârșirea altor păcate și-n această situație calea către Adevăr este de negăsit: „Și să bea din floare dacă-ncearcă, Aripa de pulbere și-o-ncarcă. Din măceși, din crini, din mătrăgună, Mirul florilor în stupi l-adună. Mustul dulce-luminos le-mbată. Au uitat spre Tine drumul, Tată.” Și totuși ontologic, ființial, omul îl recunoaște pe Dumnezeu ca părinte căci i se adresează „Tată”.Cu puterile câte au mai rămas după ce a păcătuit, încercă să-i slujească lui Dumnezeu: “Doamne, dintr-a inimii prisacă Dorurile ceară or să-ți facă Și din ceară Ți-oi aprinde Ție Mâne, la vecernie, făclie.” Cercetările recente au adus la lumină argumente în plus care dovedesc faptul că opera poetei merită să fie restituită lumii literare și iubitorilor de poezie religioasă. Maria-Daniela Pănăzan realizează în eseul ei monografic prima sinteză amplă asupra poeziei Zoricăi Lațcu, după cum menționează prof.univ. dr. Ion Buzași în prefața cărții sale. De asemenea, Puiu Ioniță la rândul său rezervă un capitol din volumul său ”poetei Zorica Lațcu intitulat : “Premise ale unei mistici feminine - Teodosia (Zorica) Lațcu”, ca semn al recunoașterii valorii sale literare.Cristina Nemeș în teza sa de doctorat „Gândirea: poezia mistico-religioasă,” îi dedică o analiză intitulată “Poeta Zorica Lațcu Teodosia sau Sacrul Încarcerat” sublinind necesitatea scoaterii din uitare a unei poete mistice valoroase. Selectarea poeziilor Zoricăi Lațcu pentru a fi publicate în calendare nu este întâmplătoare. Claritatea și simplitatea “harului ei versificator”3 de o frumusețe clasică, 3 Aspazia Oțel Petrescu, In Memoriam Spice, Editura Elisavaros, București, 2003,p.128 773 SECTION: LITERATURE LDMD 2 desăvârșită, potențează și mai mult misterul și profunzimea gândului. Toate aceste calități îi recomandă poeziile ca pe niște comori spirituale pe care sătenii erau invitați să le descopere în calendarele religioase.Astfel, după cum spunea și Maria-Daniela Pănăzan4, poezia ei și-a împlinit menirea: a îndumnezeit lumea, l-a adus pe Dumnezeu în sufletul credincioșilor și i-a învățat cum să-L vadă și să-L iubească. Florea Mureșan Prezența creațiilor literare ale protopopului Florea Mureșan în publicațiile Episcopiei Ortodoxe de la Cluj este urmarea firească a bogatei sale activități literare, publicistice, culturale în general. Protopopul dr. Florea Mureșan a trăit vremurile care au cerut jertfe Bisericii Ortodoxe. A fost unul dintre “spiritele luminate ale Clujului de odinioară. Slujitor de primă mână, dascăl iscusit, predicator avântat, misionar neobosit, omul acela masiv, cu un suflet gingaș adăpostit într-o statură puternică, era și un purtător de cultură umanistă în cel mai cuprinzător sens al cuvântului; în biblioteca sa personală puteau fi văzute nu numai cele vreo zece volume din opera Sfântului Ioan Hrisostom, într-o ediție de limbă franceză, dar și operele marilor clasici ai literaturii naționale și universale”.5 A colaborat la revistele “Renașterea”, „Viața ilustrată“ de la Eparhia Clujului, „Tribuna Ardealului“, în anii de ocupație (1940 - 1945), unde a fost redactor cultural. De asemenea a fost membru în Societatea Scriitorilor din România, filiala Cluj și în colectivul Catedrei de Filosofie de la Universitatea „Victor Babeș“ Cluj. Protopopul Florea Mureșan l-a sprijinit pe Victor Papilian și cenaclul său literar, punând la dispoziție casa parohială din str. Bisericii Ortodoxe nr. 10, unde locuia. La ședințele cenaclului participau personalități ale elitei culturale clujene: Lucian Blaga, Victor Papilian, Valeriu Anania, Ion Luca, Zorica Lațcu, Valentin Raus, Ionel Bolboacă, I. Cârja-Făgădaru, Victor Ilieșiu, Iosif Maiențan, C. Munteanu și alții. Valeriu Anania, participant la ședințele cenaclului din locuința protopopului prof. dr. Florea Mureșan, îi prezintă acestuia portretul astfel: “Om așezat, blajin și harnic, foarte iscusit și cult”, apoi activitatea: “își puse numele pe o frumoasă ediție a Cazaniei lui Varlaam, dar treburile parohiei, multe și conștiincios împlinite, îi descurajau proiecte viitoare, de editor, pe care și le-ar fi văzut dat în jurul unor pietre de temelie ale vechii noastre culturi”.6 Prin alcătuirea sa sufletească, Florea Mureșan s-a remarcat ca un preot și profesor cu mare vocație. Cu nelimitată credință și jertfelnicie a slujit Biserica, potrivindu-și viața după învățătura Sf. Evanghelii, ținând cu sfințenie la rânduielile Bisericii strămoșești. Acest lucru transpare și din alcătuirile sale versificate. Le numim astfel întrucât poeziile sale par mai degrabă interpretări ale părintelui la pericopele evanghelice. De aici și denumirea “Tâlcuiri creștinești” sub care sunt reunite versurile sale: “Dumnezeu creind pe om, i-a dat două mâini și-o gură Tu, dacă vrei să fi om, ia și de-aci ‘nvățătură: Nici odată să nu mânci, mai mult decât ai lucrat - Sau să lucrezi totdeauna, mai mult decât ai mâncat. Vorba e ca o săgeată 4 Maria Daniela Pănăzan, Poezia religioasă românească.Eseu monografic, Alba Iulia, Editura Reîntregirea, 2006, pp.153-154. 5 Bartolomeu Anania, Cuvânt înainte, Grai și suflet românesc, Editura Arhidiecezana, 1997, p. 23. 6 Valeriu Anania, Rotonda plopilor aprinși, Ediția a II-a, București, 1995, p. 133. 774 SECTION: LITERATURE LDMD 2 De-o arunci nu mai revine. Să nu fie otrăvită Când o-arunci - ia seama bine” Din perspectiva „simplității“ vedem preocuparea de a transmite lectorului esența respectivului pasaj, prin valorificarea maximă a pasajelor biblice și printr-o cât mai redusă contribuție prin cuvinte proprii. Poetul devine astfel un îndrumător care îi ajută pe frații săi întru credință să ajungă la sensurile cuvintelor Scripturii și la Hristos, Cuvântul revelat.7 Însă, pentru a putea indica calea cea dreaptă, trebuie tu însuți să o cunoști, să o înțelegi, să te identifici cu ea. Existența interioară a lui Florea Mureșan a fost o permanentă căutare a lui Dumnezeu și a căilor Sale. Unul dintre versetele sale de suflet era cel din Deuteronom, 4, 29: „Îl vei găsi, dacă-L vei căuta din toată inima ta și din tot sufletul tău“. “Răutatea ‘ntregei lumi potrivnică de ți-ar fi Totuș tu să nizuești doar binele-a-l săvârși; Binele 'și urmează calea, către lumi de infinit, Strălucind peste mormântul celui ce l-a 'nfăptuit - Răul însă, piere 'n clipa morții cui l-a săvârșit.” Tăcerea omului a fost prima rugăciune, crede părintele, și în prezența ei s-a arătat nouă Cuvântul. „A căuta pe Dumnezeu, spune foarte frumos părintele, întâi de toate înseamnă a face tăcere în noi înșine“. Prin opoziție, vorbirea deșartă, înstrăinează firea umană de dumnezeire: “Clevetirea-i o oștire - Cu ea de te războiești Negreșit că păgubești. Puterea ei se destramă Atunci când n-o bagi în seamă.” “Simplitate - esențe - calea lui Dumnezeu. Astfel s-ar putea rezuma viziunea părintelui Mureșan...Prin creațiile sale, el atrage atenția celor care au urechi de auzit: Dacă dorim într-adevăr o viață liberă, creatoare și desăvârșită, trebuie să ne predăm Aceluia ce ne poate elibera din împărăția răului, păcatului și morții și a ne da tăria de a realiza binele. Să ne supunem Acelui care din eternitate este stăpânul libertății și desăvărșirii“.8 Vasile Militaru Calendarul ortodox din Arad publică creațiile poetului Vasile Militaru, devenit în perioada interbelică unul dintre cei mai populari oameni de cultură din țară. Se spune că nu exista casă de om care știa să citească, fără cel puțin o carte de-a lui Vasile Militaru. De aceea popularizarea poeziilor sale în calendare vine în întâmpinarea așteptărilor cititorilor de la sate cărora le-a împărtășit din lumina învățăturii și credinței sale. Scrierile sale au un evident caracter didactic și moralizator. De altfel despre poeziile din “Vorbe cu tâlc” el însuși spunea că sunt scrise cu dorința de a folosi poporului drept “o cinstită călăuză pe căile tuturor virtuților”. În fond “Vorbele cu tâlc” sunt versificări accesibile ale unor proverbe și cugetări, cele mai multe desprinse din înțelepciunea populară, din opera unor filosofi și mai ales din Sfânta Scriptură. 7 George Enache, Părintele Florea Mureșanu și calea simplității în Ziarul Lumina, vineri, 8 ianuarie, 2010 8 ibidem 775 SECTION: LITERATURE LDMD 2 Calendarul din 1943 aduce în atenția sătenilor asfel de creații în scopul formării lor morale: “Dacă cerți pe cerșetorul căruia o pâine-i dai, Raiul nu e pentru tine, nici tu nu ești pentru rai... Miere chiar de i-ai da astfel, nu e faptă de creștin, Căci, până să-ți guste mierea, i-ai turnat în ea pelin!” “Când ești sus pe scara lumii, și - crezându-te om mare Te uiți jos la biata turmă, cu dispreț și cu'ngâmfare, Nu uita că, sus pe munte de-ai ajuns chiar pân' la nori Legea firii e ne'nfrântă: ai suit? - va să cobori.” „După moarte, - nesfârșită, te va cere iarăși viața, Cum, după ce dormi o noapte, deschizi ochii, dimineața, Iar în viața viitoare, vei avea sau nu dureri, După binele sau răul săvârșit în viață ieri!” După același model redactorii calendarului pe 1944 includ alte “Vorbele cu tâlc” : “Fă-l în cea mai mare taină, când vrei să faci binele; La'ntunerec își lucrează, mierea lor albinele!” „Când te-a ridicat minciuna , - te dărâmă orice râmă ; Adevărul când te'nalță,- nimeni nu te mai dărâmă!” „Cât de mare, bogăția prin necinste adunată, Niciodată, pe-a ta frunte nu e stemă, ci o pată, Care, ori cât ai spăla-o, nu se șterge niciodată.” Același calendar propune spre lectură cititorilor rugăciuni al căror autor este tot Vasile Militaru. Acestea fac parte din broșura intitulată „Spre Împărăția lui Iisus” care cuprinde rugăciuni pentru diferite vârste, stări și ocazii: rugăciunea școlarului și a copilului bun, a orfanului și a săracului, a bolnavului și a plugarilor; rugăciuni de dimineață, după masă și seară, pentru iubirea aproapelui, pentru iertarea păcatelor, pentru părinți, pentru luminarea și mântuirea sufletului. „Rugă pentru ertarea păcatelor” închipuie starea creștinului aflat la spovedanie. Tonul poeziei însă este lipsit de gravitate, împrumutând din inocența copiilor care recunosc greșelile făcute, dar știu că Dumnezeu ca un părinte înțelegător și iubitor îi iartă: „Dumnezeule 'ndurate, Iartă multele-mi păcate Și-mi ajută, pe-al Tău plac, Altele să nu mai fac!” 776 SECTION: LITERATURE LDMD 2 Versurile sale împrumută din simplitatea și melodicitatea poeziei populare: „Să rămân fără de greș Cum e floarea de cireș, Ca, din valea astei plângeri, Să mă fac iubit de îngeri.” și tocmai din aceste afinități ale sale cu limbajul popular vine și popularitatea de care s-a bucurat creația sa. Țăranii se răgăseau în comparațiile construite cu elemente din natură, căci cine altcineva să înțeleagă mai bine primenirea câmpului cu rouă dimineața sau cânturile păsărilor precum imnurile de slavă aduse Creatorului? Tot astfel și sufletul omului tânjește după primenirea harului dumnezeiesc, ca purificat să înceapă o viață nouă în Hristos, aducând laudă lui Dumnezeu: „Dă-mi a darului Tău rouă Ca să 'ncep o viață nouă, Și să cânt pe-a ei poteci: Slavă Tatălui în veci!” Atitudinea de detașare de propriia-i ființă din „Rugăciune de pocăință” pune poetul în ipostaza de judecător al sufletului său. Poezia dă impresia de convorbire familiară cu Dumnezeu. Glasul poetul își revarsă amărăciunea neputinței stăvilirii sufletului de a „colinda” pe căi „întunecate”, fapt ce-l afundă într-un abis al păcatelor. Ajuns rob păcatelor felurite ( pizmă, minciună, plăceri deșarte, trufie, ură), sufletul este pus într-o comparație plastică, tot cu elemente din natură : „Când mă văd ca pomul fără roade'ntrânsul, Ale cărui ramuri de omizi sunt pline, Cum e plin de rele sufletul din mine”. Interpelarea finală pune sufletul în fața unor adevăruri înfiorătoare. Perspectiva părăsirii trupului și a înfățișării la judecată fără a avea însoțitor măcar o faptă bună este prilej de meditație pentru orice creștin preocupat de mântuirea sufletului. „Suflete nebune, oare ce vei face, Când de trupul șubred mi te vei desface; Când la judecată, nu vei putea duce Nici o floare, Celui răstignit pe cruce?” În ciclul rugăciunilor se înscrie și „Rugăciunea bolnavului” publicată în același calendar din Arad. În acest caz textul poeziei poate fi rostit ca o veritabilă rugăciune a omului aflat în suferință. Adresarea este făcută către Maica Domnului, văzută ca liant între pământ și cer, mijlocitoarea oamenilor în fața lui Dumnezeu. Smerit, cel bolnav știe că Dumnezeu nu-și întoarce fața de la cei umili, pocăiți. „Frânt de umilință Sufletu-mi la Tine vine să se'nchine Mila Ta din ceruri peste el coboară, Maică Prea-Curată, pururea Fecioară!...” În cea de-a doua strofă divinitatea este implorată a nu da pedeapsă pe măsura păcatelor. Se omite esența: boala nu este o pedeapsă, ci o modalitate de îndreptare spirituală. 777 SECTION: LITERATURE LDMD 2 „Cu mânia-Ți sfântă , Doamne, nu mă bate, Pentru nesfârșitu-mi număr de păcate,” Pocăința este însoțită de făgăduința păzirii poruncilor divine, pentru ca omul restaurat să meargă pe calea lui Dumnezeu: „Și mă leg Iisuse, ca să nu mai cad În păcate grele care duc la iad, Ci să merg de-apururi pe'nsorita cale Care duce'n raiul veșniciei Tale...” Foarte populare în rândul cititorilor au fost creațiile de tipul fabulelor cu substrat religios. Un astfel de exemplu este poezia „Întuneric și lumină”, publicată în Calendarul Eparhiei Ortodoxe Române a Timișorii (1942). Alăturarea antitetică este generatoarea altor construcții similare menite să releve înțelepciunea divină, care, în scop didactic, al pregătirii omului pentru viața viitoare, lasă dinadins lucrurile rele lângă cele pozitive: „Lângă verdeață, Putregai, Iar lângă noapte, dimineață; Lângă cântări, a pus un vai, Pe diamant l-a'nchis în zgură, Lângă noroi a pus un crin, Iubirea sfântă lângă ură Și fericirea, lângă chin, Pe vierme, l-a ascuns în floare Și lângă miere-a pus amar, Pe stârv l-a pus lângă izvoare Nemernicia lângă har” Expunerea versificată a unei istorioare despre doi frați - unul bogat și celălalt sărac -are drept țel educarea morală a cititorilor. Bogatul, nemilos, nu-și ajută fratele dar face un titlu de laudă din acte de caritate ocazionale. La polul opus, fratele sărac „În taină să nu vadă nimeni - de parc'ar face-o faptă rea, - Aduce câte-un mort de foame, luat din ger, Pe vremea grea, Împarte un pătrar de pâine cu el sau ce dă sfântul cer” Sfera onirică intervine în firul narativ ca și cadru de judecată a celor doi frați după moarte. Bogatul, plin de sine, este convins că judecata îi va fi favorabilă. Însă, în fața lui Dumnezeu, sufletul „negru de păcate” nu poate fi ascuns: „Iar milosteniile tale, păcate de loc nu-ți spală, Că ele n'au pornit din milă, ci numai ca să'ți faci o fală.” Metaforele iscusit șlefuite scot la iveală natura celor doi protagoniști: „Tu ai fost viermile din floare, El - diamant închis în zgură...” 778 SECTION: LITERATURE LDMD 2 și simțul estetic al poetului. O dată ieșit din sfera onirică, bogatul este fericit că totul a fost un vis. Nici prin gând nu-i trece că visul a fost o cale deschisă spre a sa îndreptare. Astfel îi rămâne autorului rolul moralizator de a se întreba retoric: „Dar eu pe păcătos'l întreb: nu crede bulgărul de tină, Că-i vremea, sufletul să-i treacă dela 'ntuneric la lumină?...” Acest tip de lectură era adecvat mai multor categorii de vârstă și cu siguranță practicat cu plăcere nu doar pentru folosul sufletesc, ci și datorită versurilor curgătoare, scrise într-un stil accesibil. Hulit și blamat de unii, prețuit și iubit de mulți, ignorat de pe nedrept de critica literară, Vasile Militaru va înfrunta cu seninătate și tăcerea, și contestările, biruind prin cărțile și înțelepciunea sa, în care se exprimă veșnicile adevăruri, izvoare de bunătate, pace și întărire sufletească pentru toți iubitorii de limbă și cultură românească. Bibliografie • Anania,Valeriu, Rotonda plopilor aprinși, Ediția a II-a, București, 1995; • Blaga, Lucian, Opere, 9, Trilogia culturii, București, Editura Minerva, 1985; • Buzași, Ion, Poezia religioasă românească, Antologie, Editura Dacia, Cluj-Napoca, 2003; • Carte de rugăciuni, Imprimeria de Vest, Oradea, 1995; • Lecca, Paulin, Arhimandritul, Adevăr și Pace, Tratat teologic, Editura Bizantină, 2003; • Mureșanu, Florea, Grai și suflet românesc, Editura Arhidiecezana, 1997; • Nemeș, Cristina Gabriela,teza de doctorat „Gândirea - poezia mistico-religioasă”,2011 • Oțel Petrescu, Aspazia, In Memoriam Spice, Editura Elisavaros, București, 2003; •Pănăzan, Maria Daniela, Poezia religioasă românească.Eseu monografic,Alba Iulia, Editura Reîntregirea, 2006; • Părăian, Teofil, Arhimandritul,Gânduri senine,Editura ASAB, București, 2008; Articole: • Anania, Bartolomeu, Cuvânt înainte în Grai și suflet românesc, Editura Arhidiecezana, 1997; Periodice: • Calendarul creștinului de lege răsăriteană , Tiparul Tipografiei Eparhiei Ortodoxe Române, Cluj, 1947; • Calendarul creștinului ortodox, 1942, Diecezana - Arad, Librărie, Editură și Institut de arte grafice; • Calendarul ”Vieața Creștină” , editat de Chindriș Vasile, Anul al-IV-lea, Editura “Vieața Creștină”, Kolozsvar-Cluj, 1942; • Calendarul Creștinului ortodox pe anul 1944, Diecezana - Arad, Librărie, Editură și Institut de arte grafice; 779 SECTION: LITERATURE LDMD 2 • Calendarul Creștinului ortodox pe anul 1943, Diecezana - Arad, Librărie, Editură și Institut de arte grafice; • Calendarul Eparhiei Ortodoxe Române a Timișorii,1942. The research presented in this paper was supported by the European Social Fund under the responsibility of the Managing Authority for the Sectoral Operational Programme for Human Resources Development , as part of the grant POSDRU/159/1.5/S/133652. 780 SECTION: LITERATURE LDMD 2 LUCIAN BLAGA IN THE BESSARABIAN POETIC CONSCIOUSNESS Igor Ursenco, PhD Student, ”Petru Maior” University of Tîrgu Mureș Abstract: My communication aim at the way how in response to the official Soviet ideology the Lucian Blaga's creation becomes a kind of totem-intertextemma. During the 60's and 70's, the Bessarabian poetry makes of the Romanian predecessor's Pantheism the very complementary ideology in which his archetypal symbols becoms true "semantic intertextual attractors": The Silence, The Old / Archaic Things, The Light, The Star, The Longing, The Zodiacal Signs, The Dusk, The Mystery, The Seed, The Blood, and The Four Stihiale Elements (The Dust, Fire, Air and Water), as revived Expressionism items. Keywords: The Bessarabian poetry in the broader Romanian literary context, Lucian Blaga, semantical intertextuali attractors, Pantheism, resistance through culture Închistată geopolitic și limitată la resurse lingvistice minime, lirica basarabeană în perioada ei sovietică ilustrează antologic resorturile textului general infinit'* ori a „scriiturii” în opoziție cu „scrierea”1. Or, în cazul spațiului cultural dintre Nistru și Prut, radiografia celor „patru literaturi” în comunism (oportunistă, subversivă, disidentă, evazionistă și sau estetică* 1 2) propusă de criticul și istoricul literar orădean Ion Simuț devine monofucțională, având în vedere că se instituie ca esență deplină a poetului orfic ce renunță benevol la vederea fiziologică în favoarea viziunii . Folclorul românesc și creația lui Eminescu se vor fi transformat înt-un soi de motoare cu ardere internă, dar poate singurul Lucian Blaga va deveni o sursă sui generis frecventată din scoarță în scoarță de generațiile poetice alternante. Însuși „omul Blaga” va deveni la un moment dat totem-intertextemă3, situație inedită sugerată de poetul rus Fiodor Tiutcev într-un text datat cu 27 februarie 18694: Noi nu putem anticipa Cum slova ne va ricoșa, — Căci empatia ne e dată Ca harul cel de prima dată. * Roland Barthes vorbește despre „imposibilitatea de a trăi înafara textului infinit, fie că acest text este Proust, sau ziarul, sau ecranul televizorului: cartea face sensul, sensul face viața”, Barthes, Roland, Texte (theorie du) / Enciclopaedia Univiversalia, vol. XV, 1968 1 Derrida Jacques, L' ecriture e la difference, Paris: Seuil, 1967, p. 189 2 Ion Simuț, Cele patru literaturi // România literară, an XXVI, nr. 29/28, iulie-3 august 1993, p. 3-4 3 După cercetătorii ruși K. Sidorenko și V. Mokienko, intertextema cuprinde „segmentul relațional al structurii conținutului implicat în legăturile dintre texte, de exemplu gramaticală (derivare morfo-semantică, morfologie, sintaxă), lexicală, prozodică (ritmico-intonațională), strofică și compozițională”, CugopeHko K. n., B. M. MokneHko, CaoBapt kptmaTBix isbipa'/Keiinii nymkUHa, Cn6., H3g-BO C.-neTepS. yH-Ta; ®oauo-npecc, 1999, c. 22 4 Traducerea noastră originală apud ®. H. TrorneB, «HaM He gaHO npegyragaTb...»: HaM He gaHO npegyragaTb, Kak caoBO Hame OT3OBeTca, - H HaM conyBCTBue gaeTca, Kak HaM gaeTca SaarogaTt... 781 SECTION: LITERATURE LDMD 2 Vom găsi diseminate în solul fertil al verbului poetic de până în deceniul 9 al secolului XX toată plaja simbolurilor arhetipale blagiene pe post de „atractori semantici intertextuali”: tăcerea, lumina (soarele pe post de generator energetic), lucrurile (bătrâne), steaua, dorul, cele patru elemente stihiale (țărâna, focul, văzduhul și apa), zodiile, gorunul, dar și amurgul, taina / misterul, sămânța, sângele ca elemente de factură expresionistă. Acești topoi recognoscibili por fi urmăriți de-a lungul deceniilor într-o transfigurare continuă. Un exemplu antologic e chiar poemul Cine-ar putea (să spună mai limpede decât noi „bună dimineața”, „iubire”, „moarte”, „lumină” sau „tăcere”), în care Victor Teleucă trasează prospectul psihanalitic al celor două generații care „nu strivesc corola de minuni a lumii”5. Ecourile de mai sus risipite în corpul textului semnat de poetul basarabean - fie obsesiv-involuntare, emulativ-creatoare sau pastișate mimetic - la aceste pre-texte blagiene constituie un indiciu concludent al plasării viziunilor pe întreg eșichierul poetic al anilor '60-'70. E crezul estetic netemperat al lui Iulian Filip cum că „prin stuful naiului / de partea cealaltă / străbunii / până-n cer / răsuflă doine, / pe care nemișcate ciocârlii / fricoase freamătă - / să nu cumva să ne / destrame schimbul tainic / de mesaje (Suită pentru naiuri cu naiști). „E-n orice mult mai mult decât se vede” - răsună ecoul blagian și la Nicolae Dabija -„și lucrurile-or curge peste tine, / și te-or strivi-nțelesurule lor” (Mai mult decât se vede): „Cântecul naiului / lasă / răni / în vânt./ Cerul se surpă. / Apele cresc. / O sută de generații / îmi fac semn / să vorbesc” (Orheiul vechi). „Firește, uneori căutăm să dezlegăm / tainele cântului, fiindcă ele / sunt mai ușoare decât / abisalele taine ale tăcerii”, e poemul intitulat Frățescul rod prin care intervine și Leo Butnaru în dialogul liric generaționist. De exemplu, Și cântecul acela s-a păstrat, prin metamorfozele poetice de rigoare, „în doine, în acest moldav mister: / prin el comoara s-a multiplicat”. La rândul ei, Metamorfoza părerii e condiția ce „rânduiește înțelesul / din care până azi își ia puterea / și psalmul vechi, și imnul nou, și versul”. Astfel că argumentele poeților Tainic tulburând infinitul vor fi susținute și de Vsevolod Ciornei în polemicul său text intitulat sugestiv Aer fără păsări, neuitând să declare ulterior un război în toată legea „regimului politic vegetal”: Dictatura florii în țara umbrei sale -și-n umbra sa sântem noi, autori de utopii absurde, de putciuri care nu fac decât să se desprindă câte-o petală din corolă pentru-a ne strivi / tot pe noi” (Țara florii). E chiar lozinca ce va rupe ireversibil cu „generația-habitoare-a-cântecului-de-pasăre” (o etichetă potrivită aplicată pe fruntea generațiiei șaizeci) și căreia plutonul optzecist, care îi succede temporal, va avea tot mai multă predispoziție de a-i da interpretări echivoce. Sursele sale trebuiesc căutate inclusiv în îndemnul acestuia: 5 „Poezia nu are să descifreze ci, din contra, are să incifreze o ideee poetică în simbolele și hieroglifele imaginilor sensibile - numai că aceste imagini trebuie să constituie haina uneie idei, căci ele altfel sânt colori amestecate fără înțeles ...”, Mihai Eminescu, Strângerea literaturii noastre populare, mss 2257, f.61-62 782 SECTION: LITERATURE LDMD 2 să nu ne mistuim între mistere, să nu ne îngropăm în horoscoape, Să-ntârziem lumina sub pleoape, Să mai trăim...”, Să-ntârziem. Deocamdată șaicezistul Victor Teleucă își atenționează, în Tratatul de dragoste, cititorul să fie atent: „pretutindeni e sămânță de dor”, „prin arhipelagul necercetat de cuvinte / umblă dorul ca o albină și-adună nectar / de-nțelesuri cu multe alte-nțelesuri”. „Te simți și te respiră o taină, un mister” (În spulberul luminii) - iată, prime facie, prisma unei întregi cărți scrise de poetul nordic în Încercarea de a nu muri. Ea pare a fi inclusiv „taina care îl apără” pe Grigore Vieru, poetul simțindu-se inevitabil îndatorat cu, cel puțin, un Imn luminii: Vatră Lumina îmi este. (Și întunericul la fel!) (...) Eu nu îngrădesc lumina, Ci întunericul: Taina mea. Urmându-și îndeaproape congenerul ca un megieș empatic stabilit la frontiera dintre două republici totalitare - Republica Sovietică Socialistă Moldovenească și Republica Sovietică Socialistă Ucraina -, Ion Vatamanu crede că învață tainele vieții și Arta luminii: Luminii mă dărui, acestei grele arte! Sărbătoresc și unic, ca-n ceas de cununie, Să unesc lumina și țărâna din câmpie. În realitate poetul învață chiar intangibila Intrare în lumină: De parcă veșnicia își mână astăzi norii, Sub care-acum răzbat în toamna lor cocorii [...] Pe brațu-ntins cînd steaua razele-și înclină, Cu fruntea pe aripă - să intri-așa-n lumină. E un timp heraclitic și pentru alt cernăuțean, Simion Gociu, „când dau și ierbile în spic. / Povara seminței le pleacă fruntea spre pământ / Și coapte, visele, frământă în tulnic / Aroma scuturată a luminii pe cuvânt”. Se pare că schema va fi adoptată în consens de către următoarea generație poetică ce va răspunde la numele „generația ochiului al treilea” (Mihai Cimpoi). Râvna de Contopire cu Marele Tot a lui Teo Chiriac, „paznic la pleoapa soarelui” când „degetele lumii pornite să cânte sens / fac gesturi supreme de lumină” (Odaia cu porumbei), efort decelabil, ceva mai înainte, și la Leonida Lari, care se „leagă treptat cu Totul”, „cuprinzător de inimi și veșnic necuprins” (Gândul). 783 SECTION: LITERATURE LDMD 2 Dar Marele Anonim are „legea la cel ce s-arată / doar numai cu dar pentru lume, / și după ce-l lasă la poartă - / ascunde și urme și urme” (Leo Butnaru). Anume despre zădărnicia unei asemenea aventuri se lamentează și Ion Hadârcă: În zadar te mistui sub icoana sfântă, Frumusețea lumii înainte-i, sus -Pînă-i dibui chipul, rătăcești cuvântul, Până-aduni cuvântul, anii ți s-au dus” (Frumusețea lumii), chiar dacă experiența o trăiau, toto coelo, și predecesorii lui lirici, tovarăși egali întru experiență poetică și canon estetic pe linia „anxietății de a fi influențat” emisă de către criticul american Harold Bloom: E o fărâmă de mister (...) Că vrem să-l bănuim în toate ... Chiar tu ești o enigmă-a mea Pe care tare nu aș vrea Nici s-o dezleg, nici s-o destăinui, Ci-n taină lasu-te să-mi dăinui, Liviu Deleanu, Enigmă, Păstrăm în noi o lume / Închisă cu zăvoare. Mai bine știm s-ascundem / Decât a ține-afară, Gheorghe Vodă, Cine, Aflu că și universul are orizonturi, (...) dau pădurile la o parte, îmi croiesc drum prin munți, apoi pășesc peste două postate de nori, dar orizontul tot fuge de mine, Ion Vatamanu, Orizont, La suflet și-adevăruri Îmi umblă, la mistere. La moarte dânsul umblă, Dar zice că la miere, Grigore Vieru, Poetul. 784 SECTION: LITERATURE LDMD 2 Zadarnică e și „datoria” asumată de către Teo Chiriac „de a le acorda sens” lucrurilor (Alt poem în trei părți), căci în realitate, așa cum stabilea predecesorul său Lucian Blaga, „ele ne-ncearcă, ne împresoară, ne iscodesc. / Suntem împrejmuiți de atotștiutoarele” (Atotștiutoarele). În plus, „fără ochi se uită-n lume / purtătoarele de tâlcuri, / născătoarele de lacrimi” (De rerum natura). În „regia” celor două poeme blagiene, din care am selectat secvențele anterioare, sunt „turnate” - cu priceperea operatorului care a frecventat toate filmările cu participares Maestrului - memorabila Făptura mamei de Grigore Vieru („Iarba știe cum te cheamă, / Steaua știe ce gândești”) sau Miez de iulie a lui Nicolae Dabija („Aicea mă mai las iubit de lucruri, / de floarea de salcâm, de râul blând ...”). „A căzut pe lucruri rouă / sau numai o părere?”*, nucleu semantic blagian din Rerum natura, a diseminat în alte versuri ale acelorași doi autori cu pretenție nedisimulată de a fi liderii generațiilor de creație: O stea mi-atinge fața, Ori poate-a ta năframă ...” (Grigore Vieru, Sub stele trece apa), Când, pe lucruri și-ntâmplări, se depun, tăcut, uitări - tu, atoateștiutoare, șezi de pază la izvoare ...” (Nicolae Dabija, Maica noastră). Spre deosebire de poeții citați mai sus, afiliați blagian inclusiv ca structură temperamental-psihologică, în „cazurile” Iulian Filip, Leo Butnaru, Arcadie Suceveanu sau Teo Chiriac - cum va confirma de altfel și practica lor poetică ulterioară - se resimte din plin interesul mai degrabă „la zi” și preluarea stilizată a moștenirii poetului „mut ca o lebădă”: Sunt aer, floare / și nour sunt, și bulgăr de pământ ... Eu nu sunt eu. La mijloc e-o oglindă - Ca-ntr-un focar adună stea și vânt și-ncearcă sens s-ajungă, sens să prindă (Momentele definiției), Castanele-și deschid ca nuferii misterul, surd clopotele-anunță minunea (...) Castanele, ca nuferii, deschid priviri de sâmbur și-nchid ochii poeților - păstaie peste gând ... (Iulian Filip, Fruct și abur), * Originea sa folclorică e decelabilă în Antologia de poezie populară realizată chiar de către Lucian Blaga pe post de culegător al înțelepciunii populare: Nu știu, luna pe cer merge Ori mândra la izvor trece ... 785 SECTION: LITERATURE LDMD 2 Nelămurite linii și-au muiat lipsa de certitudine în orbita ochiului pur și rece [...] lucrurile aud și simt înalta nepăsare: ele devin ca și noi chiar dacă nu le atingem, Când ceru-i verde / când steaua-i rece piatra te vede / iarba mă-ntrece [...] Eu nu sânt, căci sânt / și-ai putea să mă pierzi printre nourii verzi / într-un arbore sfânt (Leo Butnaru, Nelămurite linii și-au muiat). Prin poemul Ochii tăi, colega lor Lucreția Bârlădeanu recuperează in integrum angoasele Magdei Isanos, dezvoltate tot din „arhiurma” blagiană, înțeleasă în termenii deconstrucției derrideene: Din moarte-am să ies unde Și-n ce transfigurată? Aceasta tehnică a neantizării amintește izbitor cu poemul Către limba germană scris de către Osip Mandelștam în perioada 8-12 august 19326, și care dă cum nu se poate mai bine seama cum motivele germane - venite prin filiera românului Blaga simultan cu ale rusului Mandelștam - culminează specific în estetica saizecistilor basarabeni trăitori într-un spațiu cultural sovietic alienator, chiar daca fascinația pentru „pierderea în lucruri” - preferată de poetul Gorunului - ține primordial de o latură a arhetipului popular românesc: Fă-mă, Doamne, ce mă-i face, Fă-mă, Doamne,-un curcubeu”. Ulterior șaizecistul basarabean Grigore Vieru îi va canaliza structura tematică și energetică cu abilitate de prestidigitator în cel puțin două dintre textele sale publice de factură folclorică: Fă-mă, lume, ce mă-i face, Fă-mă cerc la poloboace (...) 6 Traducerea noastră originală «K iieMenuiii penu»: Un grai străin îmi fi-va invelișul, Și, cu mult înainte de a îndrăzni să mă nasc, Eu literă am fost, un bob de strugur, Am fost chiar cartea la care tot visați. Pe când dormeam fără contur și-ntruchipare Prietenia, ca un glonte, m-a trezit la viață. O, Divinitate Nachtigall, da-mi soarta lui Pylades Ori smulge-mi limba, de netrebuință. 786 SECTION: LITERATURE LDMD 2 Fă-mă la hotară semn Numai nu picior de lemn!, Cântecul bradului, M-am amestecat cu dorul Ca sângele cu izvorul [...] M-am amestecat cu tine Ca ce-așteaptă cu ce vine, Cu viața, cu dorul Veșnicia universului e perpetuată prin germinare, afirmă Lucian Blaga în poemul Mirabila sămânță, anticipând principalul precept de-constructivist: „încântarea ce mă cuprinde în fața / puterilor în ipostaza de boabe, / în fața mărunților zei, cari așteaptă să fie zvârliți / prin brazde [...]. Am văzut nu o dată sămânța mirabilă / ce-nchide în sine supreme puteri”. Ideea e preluată, contrapunctic, de Pavel Boțu Din sămânță: Din sămânță în sămânță / Drumul vieții-neabătut - / Către basmul fără capăt, / Către visul neștiut, / Către pâinea de pe masă, / Către fructul pârguit, - / Sună ceasul împlinirii / În sămânță cetluit. Și Vitalie Tulnic reacționează comprehensiv la (pre)textul blagian „orice-nceput se vrea fecund, / risipei se dedă Florarul” în doua dintre textele sale mai cunoscute: „M-am risipit / în toate câte sânt: / în buzele mișcate a cuvânt,[...] în frământarea câmpului setos, / ploi așteptând / și dăruind ploi verzi, de jos; [...] în pragurile / câte le-am trecut / și-n floarea încrustată / pe un scut. / De-aș mai putea / cândva să-l întregesc / acest avut ... / Ca iar să-l risipesc!”,(Risipă); Să ne întindem palmele-amândouă, Să-mbrățișăm risipa de culori! (***E liniște în casa țării mele). Văzduhul semințe mișcă („Diafane semințe într-aripate, / pe invizibile fire, / zburau peste noi - din veac în altul purtate ...”) alt refren lansat lumii de către Lucian Blaga, se dovedește a fi un cadru cultural fertil pentru scriitorii basarabeni7, prilejuind alte inter-texte comensurabile cu efortul talentului fiecăruia în parte: Ușoară, maică, ușoară, C-ai putea să mergi călcând 7 Emulația poetică se poate dubla instant dacă ar fi să facem o paralelă cu binecunoscutul catren al lui Nichita Stănescu, O viziune a sentimentelor: Spune-mi, dacă te-aș prinde-ntr-o zi și ți-aș săruta talpa piciorului, nu-i așa că ai șchiopăta puțin, după aceea, de teamă să nu-mi strivești sărutul? 787 SECTION: LITERATURE LDMD 2 Pe semințele ce zboară Între ceruri și pământ!” (Gr. Vieru, Făptura mamei), Cum treci prin luncă, nu pui toată talpa, -Calci iarba ceea lin, și în tăcere, de parcă te ai teme pân-și ei ca nu cumva să îi provoci durere (N. Dabija, Acasă). Alți autori (șaptezeciști) preiau motivul cu mai multă detașare, orientându-l în direcții mai mult sau mai puțin explorate de prima linie. E cazul lui Iulian Filip, care ulterior se va distanța de liderii șaptezeciști în favoarea unui stil post-modernist: păsări stau în aer, / contururi desenând la pomul încă sâmbur, / visându-și crengi în vânt, Spațiu lângă sămânță, ... tocmai când pământul e cald și bun de încercat cu bobi de roadă -n-ai găsit alt timp să-mi ieși în drum, copilă cu ochi negri și de pradă? Timp cu vrăji. Nu sunt rare nici emulările blagiene trecute, inițial, de „vama” poetică a lui Grigore Vieru: Roditoare și atât / ar fi livezile, / obișnuite ar fi, / dacă n-ar mai fi copiii-poeți ce cred / că primăvara,-n nopți de mare taină, / peste ochi de vișin / și muguri de cais / plouă cu lapte dulce, / făcându-i să-nflorească (Leo Butnaru, Copiii-poeți), O să-ți crească, - zice lumea, -Grâu de-a dreptul din ferești [...], Grâu de-a dreptul din pereți [...], Grâu de-a dreptul peste prag [...]. Și târziu, la ochiul stelei, Pe când ploaia contenea, Casa mea, străbuna casă, Cu câmpia semăna. (Vasile Romanciuc, Trec ploi peste casa-mi), 788 SECTION: LITERATURE LDMD 2 Apleacă-te. / Vei sta la rădăcină / Și cu suflarea-ți vei plesni sămânța / Ce-așteaptă-o ploaie caldă ca să vină. / Și-n soare mi-a-nflori atunci credința” (Lucretia Bârlădeanu, Grâu). Dincolo de sublimarea panteistă a morții (fizice) se întrezăresc și accentele dramatice de contopire cu Marele Tot. De exemplu, motivul Gorunului blagian - al existenței simultane în straturile ontologice latente - s-a putut constitui în replici macro-structurate (poeziile Aidoma copac, Eu înțeleg stejarul, Ghinda, În fața unui arbore bătrân care poartă semnătura lui Paul Mihnea) sau ca instrument de exploatare artistică: „Aud în el (graiul) vecia cum lucrează / ca roiu-n scorbura de brad” (Nicolae Dabija, Umil mă simt în preajma istui grai). Împletite cu rubaiatele (2) ale lui Omar Haiam8, reacțiile efector-stilistice ale lui Pavel Boțu - materializate în poeme ca Lucruri, Mă vreau gorun, Plecăciune sau Mame -sunt cu mult superioare, constituind, pe bună dreptate, obiectul unor studii pertinente9. Sfâșietoarele formule blagiene adresate mamei Din adânc: Mamă, -- nimicul - marele! Spaima de marele îmi cutremură noapte de noapte grădina. Mamă, tu ai fost odat-mormântul meu. De ce îmi e așa de teamă - mamă -să părăsesc iar lumina? și în Scrisoare: Nu știu nici azi pentru ce m-ai trimis în lumină [...] de ce m-ai trimis în lumină, Mamă, de ce m-ai trimis?” au dobândit nexus cauzalis - într-un spațiu al retoricii și intimității false - vibrații edenice și unde patetice. „Să-i pronunți, cel puțin, numele (luminii) / asemănare având cu al mamei nume / și cu al iubitei nume [...] - își îndeamnă cititorul și Pavel Boțu - ea demiurg devine și gropar”. „Când am să mor, / să mă îngropi / în lumina / ochilor tăi”, se roagă și Grigore Vieru „femeii de pe urmă, / femeii dintâi” (Când) sau măicuței care e „a ochilor lumină, / văzduhul gurii...” (Mi-e dor de tine, mamă). 8 De moarte nu mă tem, îi voi plăti tributul, Mai rău ca ce cunosc n-oi fi necunoscutul. Știu, viața mi s-a dat pe-un foarte scurt soroc. Sunt gata să întorc la termen împrumutul 9 Lucian Blaga și poezia basarabeană: temelii folclorice // Literatura română postbelică: Integrări, valorificări, reconsiderări (sub red. prof. M. Dolgan). - Chișinău: Tipografia Centrală, 1998, p. 182-183; Botnaru T. Poetul gorunului blagian // Știința (AȘRM),1995, nr. 4, p. 11 789 SECTION: LITERATURE LDMD 2 Același refuz al dispariției (fizice) se desprinde - prin dialogul intrinsec cu Lucian Blaga - fie din conturul (i)real al făpturii poetului: “Fruntea (se mărginește) -- / cu spada dreaptă a luminii. / Ochii - cu lacrima. / Gura - cu cele nespuse. / Ah, cine știe / Din care parte / Poate năvăli moartea!” (Ah, cine știe), fie din Nemernicul foc al ambiției umane supreme: „Egali pân-dimineață / Vom fi eu și tu. / Doamne, / cum de-ncăpem în noapte / Iar în lumină nu?!”. Victor Teleucă aruncă, sângerând, vălul, într-un textul intitulat ambiguu Blânda lumină care și ea: Numai mama se îndepărtează tot mai mult -blânda lumină, care cu timpul și ea se va depărta până la un punct anumit și va rămâne ca o stea înstrăinată de tot. La Arhip Cibotaru sentimentul plecării în Lumină e mai diluat, dacă nu își pierde chiar din „calitățile” blagiene primordiale: Va rămâne vreun geam aprins, Când vom pleca de-aicea cu totul?. Deocamdată lumina e „patria” - termen scris cu litere minuscule, și deci inexistent pe planurile ontologice ale șaizecistului Eugen Cioclea - denunțată cu un sarcasm dramatic ce trimite în mod expres la experiența menipeelor scrise în cheie serios-ironică și pentru care grecii antici aveau la îndemînă termenul de spoudogeloion: Cât mai pun preț pe tot ce văd și știu și am acoperire în lumină și sunt doar cât îmi poruncesc să fiu și-n orice moarte e partea mea de vină, Încercare de testament, Stă mama mea în poartă cu mâinile pe pântec și eu făr-de cuvinte o rog să nu mă nască, dar cum să mă audă când toată-i într-un cântec, de-o gingășie nefirească, Moarte celebră. Constatând cu surprindere faptul că mai dispune de suficiente „rezerve” lirice, autorul le exploatează cu nedisimulată malițiozitate. Ca „efect al boomerang”-ului, acestea capătă contur de piese lirice tulburătoare pentru un autor care pretinde, în mod oficial, exact contrariul: Sufletul mi-a fost clopot necântat, poem înnădușit de fluturi. Mamă, când m-ai făcut, când în câmp m-ai lăsat, cu ce gândeai să mă bucuri?, 790 SECTION: LITERATURE LDMD 2 Clopotul necântat, Copacii stau zgribuliți în lumină, ca într-o zăpadă de fluturi. Iubito, vino aproape, să-ți sufăr lumina în aceste ținuturi, Vine lumina. Așa cum e și cazul textului Trecerea prin vad a lui Vsevolod Ciornei, ce trebuie înțeles, probabil, ca pe o subtilă profanare a consacratei formule blagiene: „E ca abecedarul simplă / această trecere prin vad; din toate câte mi se-ntâmplă / doar moartea nu mi s-a-ntâmplat”. Registrul unui Departe amenințător („Tu taci. Și mi se pare că nu te-am întrebat./ Tu nu apari și-mi pare că n-are rost să apari”) îl predispune pe eroul liric la o angoasă cosmologică previzibilă: Uite, plec din lume când s-ar părea că vin, mă risipesc în toate cu gândul să m-adun. Vom remarca, pe post de observație finală, că basarabenii își asumă prin rolul lor de vitregiți ai sorții calitatea de intermediari estetici cîștigați din confruntarea estetică a celor două culturi europene, așa cum constata încă reformatorul liricii ruse Velimir Hlebnikov în poemul Eu pentru voi sunt o stea10 (1908-1909): Oh, dostoevskul nor rebel! Oh, pușkină sleită-amiaz-a zilei! Și noaptea pare fix ca Tiutcev, cel Legat de nepământească noastră fire. Bibliografie generală a) în română, franceză și rusă Barthes, Roland, Texte (theorie du) / Enciclopaedia Univiversalia, vol. XV, 1968 Băncilă, Vasile, Lucian Blaga, energie românească, Timișoara: Editura Marineasa, 1995 Derrida Jacques, L' ecriture e la difference, Paris: Seuil, 1967 Eminescu, Mihai, Strângerea literaturii noastre populare, mss 2257, f.61-62 Simuț, Ion, Cele patru literaturi // România literară, an XXVI, nr. 29/28, iulie-3 august 1993 10 Traducerea noastră originală apud Be/iminp X.'ieoniiKoii, g/111 Bac 3Be3ga: O, gocToeBCKHHMO Seryinen iynu! O, nymKHHOTti Mieroiero nojigHa! Hont cMOTpuTca, kak Tiorn'iei!, Ee3MepHoe 3aMupHtiM noiHa. 791 SECTION: LITERATURE LDMD 2 CugopeHko K. n., B. M. MokueHko, CnoBapb Kpibidiuibx ahipa.iiceiniii nyiuKuna, Cn6., H3g-BO C.-nerep6. yH-Ta; Oonuo-npecc, 1999 b) Corpus belestristic autori basarabeni și cernăuțeni Bârlădeanu, Lucreția, Rouă de cuvinte, Chișinău: Editura Literatura artistică, 1988 Butnaru, Leo, Sâmbătă spre duminică, Chișinău: Editura Literatura artistică, 1983 Boțu, Pavel, Scrieri alese, Chișinău: Editura Literatura artistică, 1983 Cibotaru, Arhip, Spații, Chișinău: Editura Cartea Moldovenească, 1971 Cibotaru, Arhip, Între lume și cuvânt, Chișinău: Editura Cartea Moldovenească, 1976 Chiriac, Teo, Lucrare de control, Chișinău: Literatura artistică, 1987 Cioclea, Eugen, Numitorul comun, Chișinău: Editura Literatura artistică, 1989 Cioclea, Eugen, Alte dimensiuni, Chișinău: Editura Literatura artistică, 1990 Ciornei, Vsevolod, Cuvinte și tăceri, Chișinău: Editura Literatura artistică, 1989 Dabija, Nicolae, Apă neîncepută, Chișinău: Editura Literatura artistică, 1986 Dabija, Nicolae, Zugravul anonim, Chișinău: Editura Literatura artistică, 1980 Dabija, Nicolae, Aripă sub cămașă, Chișinău: Editura Literatura artistică, 1985 Damian, Liviu, Inima și tunetul, Chișinău: Editura Literatura artistică, 1981 Filip, Iulian, Neîmpăcatul meșter, Chișinău: Editura Literatura artistică, 1978 Filip, Iulian, Hulub de poștă, Chișinău: Editura Literatura artistică, 1983 Meniuc, George, Vremea Lerului, Chișinău: Editura Cartea Moldovenească, 1969 Meniuc, George, Florile dalbe, Chișinău: Editura Literatura artistică,1979 Popa, Nicolae, Timpul probabil, Chișinău: Editura Literatura artistică,1985 Romanciuc, Vasile, Genealogie, Chișinău: Editura Cartea Moldovenească, 1974 Teleucă, Victor, Scrieri alese, Chișinău: Editura Literatura artistică, 1985 Tulnic, Vitalie, Culori și anotimpuri, Chișinău: Editura Cartea Moldovenească, 1974 Țurcanu, Andrei, Cămașa lui Nessos, Chișinău: Editura Literatura artistică, 1988 Vatamanu, Ion, La mijlocul ierbii, Chișinău: Editura Lumina, 1967 Vatamanu, Ion, Ora păsării, Chișinău: Editura Cartea Moldovenească, 1974 Vieru, Grigore, Un verde ne vede, Chișinău: Editura Literatura artistică, 1976 Vieru, Grigore, Taina care mă apără, Chișinău: Editura Literatura artistică, 1983 792 SECTION: LITERATURE LDMD 2 ABOUT THE FEMININE GENDER IN THE FANTASTIC PROSE Lucian Băiceanu, PhD Student, ”Al. Ioan Cuza” University of Iași Abstract: In this paper, we propose a research on the role that female character plays in the shaping of the fantastic element, without pursuing a pretension of exhaustiveness in the analysis of the phenomenon, but an overall crossing, in a random perspective, through a number of authors and texts where the woman plays an important role in dealing with the fantastic. Thus, we will structure the article around three forms of textual game with the symbolism of the female: the games of darkness (the devil-woman), the games of attraction (the seductive-woman) and the games with the fear (the monster-woman). Also, this paper will try demonstrate that the demonic perspective about the feminine gender in fantasy prose is not all the time a general theory. Keywords: fantasy, female gender, prose, devil. 1. Jocul măștilor feminine în proza fantastică Ar fi interesant de realizat un sondaj cu întrebarea: La ce te gândești în momentul în care auzi cuvântul „fantastic”?. Este drept că de-a lungul timpului nimeni nu a dat o definiție clară acestui concept, dar s-au propus mereu diverse teorii despre cum este fantasticul. În ceea ce ne privește, răspunsul la întrebarea în cauză nu este deloc ușor de formulat: ne-am gândi la basm, la evenimente miraculoase, la povești cu fantome, vampiri și vârcolaci, la diverse imagini SF și la multe alte aspecte ieșite din comun. Nu ne vom opri atenția asupra unei discuții despre cum ar trebui și cum a fost definit și analizat conceptul de fantastic, ci vom prefera să facem o incursiune critică prin proza fantastică, pentru a studia un fenomen inedit, extrem de des întâlnit: acela al rolului pe care îl joacă personajul feminin în conturarea elementului fantastic. Încă din cele mai vechi timpuri, femeia nu a fost percepută ca o proiecție a unor deziderate normale, ea fiind trup făurit (făcut din coasta lui Adam), opus trupului bărbatului, care e trup creat (creație inițială divină). Trebuie să specificăm că în analiza pe care o întreprindem nu urmărim nicio clipă anumite intenții misogine, ci doar o creionare a imaginii pe care o primește genul feminin în literatura fantastică, în general. De asemenea, nu urmărim o pretenție de exhaustivitate în analiza fenomenului, ci doar o trecere de ansamblu, într-o perspectivă aleatorie, printr-o serie de autori și texte în care femeia ocupă un rol important în desfășurarea acțiunilor fantastice. Jean Delumeau, în lucrarea Frica în Occident, își oprește atenția în unul dintre capitole asupra felului în care a fost percepută femeia de-a lungul timpului. Încă din titlu, Agenții lui Satan: femeia, descoperim caracteristica malefică pe care genul feminin o primește și care pare a fi marca generală în definirea ei ca un vector al fricii permanente resimțite de bărbat: „această cinstire a femeii de către bărbat a fost contracarată de-a lungul timpurilor de frica lui de celălalt sex, mai cu seamă în societățile cu structuri patriarhale”(Delumeau, 1986: 194). Cercetătorul crede că nu e întâmplător nici faptul că în multe culturi îi revine tocmai femeii rolul de a se îngriji de ritualurile îmormântării, considerându-se că aceasta este „mult mai legată decât bărbații de marele ciclu - veșnica întoarcere -care poartă toate ființele de la viață spre moarte și de la moarte spre viață” (Delumeau, 1986: 197). Din acest fapt reies și multiplele povești care plasează femeia în raport cu diferiți monștri ai morții, Moartea însăși 793 SECTION: LITERATURE LDMD 2 fiind văzută prin genul feminin. Înfăptuind păcatul strămoșesc și mâncând fructul oprit, femeia cade pradă viciului și devine adjuvant al Diavolului. Acesta e primul element care diabolizează genul feminin: prima „mamă a păcatului”(Delumeau, 1986: 216), femeia este arma Necuratului. Alte caracteristici negative care au transformat genul feminin într-un nefast sunt: faptul că femeia ispitește bărbații chemându-i spre păcatul sexual, vrăjitoria și farmecele, „agent al idolatriei”(Delumeau, 1986: 194), făcându-l pe bărbat să uite de alte credințe, ignoranța, orgoliul și superficialitatea feminină, femeia-adulteră etc. Toate aceste aspecte au declanșat apariția unei păcătoase literaturi misogine, scrieri în care genul feminin a fost denigrat și plasat sub semnul Satanei. Tot acest dispreț răutăcios, vehiculat până în ziua de astăzi, este rezultatul, credem, al unei frici născute în fața misterului unui gen complicat, greu de înțeles de către bărbat, care a ales mereu să îl ignore și să îl eticheteze cu cele mai negative atribute. Aceasta este și cauza conturării în literatură a unor multiple măști feminine creatoare de fantastic, căci fundamentul oferit de istoria nefastă a acestui gen este nelimitat pentru a creiona povești cât mai neobișnuite. Catalogul tematic fantastic propus de către Roger Caillois permite și cuprinde în toate punctele sale o situație concretă de text în care regăsim dezvoltată tema femeii creatoare de cadru fantastic: pactul cu Diavolul (în Taina în care s-a pierdut Sonia Condrea de Laurențiu Fulga), sufletul chinuit care pretinde pentru odihna sa ca o anumită acțiune să fie îndeplinită (Aranca, știma lacurilor de Cezar Petrescu; Strania Domnișoară Ruth de Laurențiu Fulga), strigoiul condamnat la o rătăcire veșnică și fără țel (Vera de Villiers de l'Isle Adam, Domnișoara Cristina de Mircea Eliade), moartea personificată, apărând în mijlocul celor vii (Masca morții roșii de Edgar A. Poe), lucrul de nedefinit și invizibil, dar apăsător, care este prezent, care ucide sau care face rău (poate în Berenice de Edgar A. Poe), vampirii (Moarta îndrăgostită Th. Gautier), statuia, manechinul (Venus din Ille de Prosper Merimee; Hierogamie de Vladimir Colin), blestemul unui vrăjitor, care atrage o boală îngrozitoare (Fâșîitul măturii, seara de Vladimir Colin), Femeia-fantomă, venită din lumea cealaltă, seducătoare și ucigătoare (Galben și negru de Vladimir Colin, Lacrima și Femeia din întuneric de Victor Papilian), intervertirea domeniilor visului și realității (Ultimul cer a lui Sebastian de Vladimir Colin) etc. Ne propunem astfel o analiză a felului în care este surprins genul feminin în proza fantastică, el însuși producător de element neobișnuit prin simpla sa prezență, structurând cercetarea de față pe trei forme de joc textual cu simbolistica femeii: jocurile întunericului (femeia-diavol), jocurile atracției (femeia-seducătoare) și jocurile cu frica (femeia-monstru). Trebuie să recunoaștem că în majoritatea cazurilor cele trei măști invocate se întrepătrund, genul feminin fiind în permanență un cumul de pulsații diverse, misterul care îl caracterizează permițând libertate totală în manifestare. 2. Jocurile întunericului: femeia-diavol Așa cum aminteam și în prima parte a lucrării, femeia este cel mai des asociată cu un adjuvant al Diavolului, reiterând păcatul original și practicând artele întunericului. Astfel, nu e nici un motiv de surprindere să vorbim despre vânătoarea de vrăjitoare și frica provocată de către ideea existenței acestor creaturi. Interpretată ca „o vastă conspirație împotriva Bisericii” (Delumeau, 1986: 293) magicienii au reușit să suprviețuiască de-a lungul timpului, în ciuda pedepselor cu arderea pe rug, datorită/din cauza faptului că ei „moșteniseră dintr-un trecut depărtat formulele și liturghiile (nocturne) capabile să aducă fertilitate ori să lovească în dușmani”(Delumeau, 1986: 297). În paralel cu aceste idei, putem face referire la textul lui Vladimir Colin, Fîșîitul măturii, seara, pentru a discuta raportul ce se stabilește în acest caz între vrăjitorie și fertilitate. Descrisă ca un personaj macabru, o măturăreasă bătrână aruncă în casa unei femei o păușă hidoasă din cârpă, motivând că obiectul ciudat a căzut de la geam: -E a ta, rânji. A căzut adineauri, ți-am aruncat-o, ia-o!. Încă din incipitul nuvelei avem clar 794 SECTION: LITERATURE LDMD 2 conturată o imagine clișeu a vrăjitoarei cu mătură, care aruncă obiecte magice în casa oamenilor spre a perverti locul sfânt. Hidoșenia păpușii nu o împiedică pe femeie să o păstreze și să o așeze cu grijă pe patul său. Acceptarea elementului vrăjit în propria casă e una din condițiile principale ale îndeplinirii magiei, iar femeia plimbă, ca într-o transă, păpușa prin toate camerele locuinței sale vorbind cu aceasta și prezentându-i noul cadru. Al doilea element al realizării vrăjii stă în izolarea de ceilalți: magia se produce în absența unor martori. Femeia realizează că e singură în casă, groaza o cuprinde în totalitate și în tot acest spațiu al solitudinii, magia se produce: păpușa din mâna ei dispare, ia rîn ultima cameră apare un copil („Odaia era la fel de rece ca toate cele văzute până atunci, dar pe covor, în mijloc, zăcea pe spate un prunc gol.”). Interpretând în cheia fertilității vrăjitoarelor, acest bebeluș poate fi chiar modul prin care se realizează continuitatea acestei grupări oculte: plasarea parazitară a urmașilor în familii în care să crească în afara oricărui pericol. Vorbind despre o anumită „familiaritate cu moartea”(Delumeau, 1997: 44), Jean Delumeau crede că singura frică provocată de gândul apropierii morții este cea născută nu din sfârșirea vieții, ci cea față de păcatul săvârșit pe parcursul vieții și mântuirea pe care e posibil să nu o primim. Cercetătorul e de părere că există un anumit „discurs macabru”(Delumeau, 1997: 50), care ne poate pregăti pentru a accepta, cu împlinire spirituală, moartea. Indiferent de aceste aspecte, credem că omul a resimțit și va resimți întotdeauna o anumită teamă în fața nimicniciei pierderii în moarte. Din această frică ascunsă a omului se naște și nuvela Masca morții roșii de E. A. Poe. Trebuie să mai precizăm încă un aspect important: moartea a fost percepută mai mereu la genul feminin. Astfel, baricadându-se în castel de frica Morții Roșii, prințul Prospero organizează un bal extravagand care să îl facă atât pe el, cât și pe invitații să uite de apropierea sfârșitului. Cele șapte săli în care se desfășura petrecerea, decorate într-un amestec de gotic și fantastic, reprezintă cadrul închis al creionării situației neobișnuite: apariția unei măști care avea chipul „unui cadavru înțepenit”, cu veșmântul „vopsit în sânge, iar fruntea ei largă și trăsăturile obrazului fuseseră stropite cu acea grozavă culoare purpurie”(E. A. Poe, 1992:56). Moartea Roșie, personajul care nu era invitat la bal și care „sosise pe drum de noapte, ca un tîlhar”, ajunge să transforme petrecerea într-un ceremonial al morții. Aceasta e o altă formă de fantastic care se naște din conturarea femeii ca adjuvant al Diavolului, devenită Moarte roșie și luând sufletele oamenilor pe lumea cealaltă. Femeia-diavol care îți macină sănătatea și care te conduce spre nebunie și crimă este cea care apare atent creionată în Berenice de E. A. Poe. Boala fără leac de care suferă personajul eponim pare a fi un fel de posedare diavolească: „o boală cumplită s-a abătut ca o vijelie peste trupul ei; și chiar în timp ce o priveam, duhul rău al prefacerilor a răpit-o, cotropindu-i mințile, depinderile și tulburându-i în chipul cel mai viclean și mai groaznic felul de a fi”(E. A. Poe, 1992: 8). Apelând la păcatul erotic, Berenice își seduce vărul, care face o obsesie pentru dinții albi ai acesteia. După moartea femeii-diavol, tânărul pare a deveni și el posedat și sub impulsul obsesiei ajunge să profaneze mormântul lui Berenice și să îi scoată cu mult sadism toți dinții din gură. Tot acest joc al prezenței clare a Diavolului în om, a posedării și al dezumanizării este rezultatul integrării în text a genului feminin ca element catalizator al fantasticului. 3. Jocurile atracției: femeia-seducătoare Cântecul de sirenă al femeii-seducătoare, care corupe bărbații în păcatul trupesc și care anulează orice urmă a religiosului și sacrului din lume, reprezintă o altă mască pe care genul feminin a primit-o de-a lungul timpului. Jocurile atracției femine reprezintă, poate, cele mai intense și ampe forme care pot fi topite într-o proză fantastică. Femeia, înger demonic, apelează la farmecele sale, la frumusețea și grația sa, la talentul ei matern și subjugă bărbatul, care e atât de slab în fața misterului feminin. 795 SECTION: LITERATURE LDMD 2 În textul lui Vladimir Colin, Ultimul cer a lui Sebastian, într-un joc al cosmogoniei magice, a realizării de ceruri suprapuse în culori cât mai diverse, Sebastian întâlnește o prezență magică, feerică: femeia mării, o prezență grațioasă și misterioasă care îl vrăjește și îl face să cadă pradă erosului. Fiind un element al nefatului, această prezență feminină îi va aduce personajului principal moartea, prin prăbușirea din înaltul cerurilor și anularea creației prin visare. Iluziile lui Sebastian sunt destrămate de iluzia „femeii cu plete de mușchi verde”. Într-un alt text, prozatorul român dezvoltă aceeași temă a pierderii în moarte prin căderea sub jugul femeii-seducătoare. În Galben și negru personajul masculin devine obsedat de o femeie „cu aripi frânte”, care merge din farmacie în farmacie, căutând Luminal. Acest înger ce viețuiește printre oameni ajunge să devină o obsesie erotică, iar sărutul pe care i-l vei fura să fie unul al morții. Spaima și durerea contactului carnal îl conduc pe bărbat pe patul de spital, într-o operație din care nu reușește să scape cu viață. Dama de treflă este femeia din întuneric pentru avocatul din nuvela cu același nume, scrisă de către Victor Papilian. Jocul de cărți este un alt viciu cotat drept păcat capital. Tocmai din îndeplinirea păcatului se naște forma diavolească a femeii-seducătoare: o femeie misterioasă, numită femeia din lumină, atrăgătoare, a cărei prime apariții este o iluzie în oglindă (care, după cum știm, expune în general forme demonice, dintr-o altă lume). Ulterior, ajunge să o întâlnească și sub formă carnală, într-un parc. Numită de către bărbat femeia fatală, acest demon al oglinzii i se dăruiește avocatului, care are impresia că totul se produce în vis. Reîntâlnind-o, în preajma unor martori, femeia îi mărturisește că nu e proiecția pe care el o văzuse în oglindă, ci doar o simplă fată care i s-a dăruit pentru a-și înșela soțul și pentru a-l pedepsi. Dar pentru că avem o femeie care e dublu născut din oglindă, avocatul ajunge să fie împușcat de către o altă femeie misterioasă (care, conchide el, e una și aceeași femeie, femeia unică, femeia fatală). În textul Lacrima, Victor Papilian dezvoltă aceeași idee a coruperii unui bărbat de către o prezență feminină fantomatică, plăsmuire a imaginației. Proeicție a reginei Nefert-Iti și/sau a Crăiței Mitan, femeia din această nuvelă este tot o forță malefică care tulbură gândirea și viața personajului principal. Textele în care alteritatea feminină, sub forma seducătoarei, este ilustrată cel mai bine și cel mai complet sunt, poate, două nuvele ce îi aparțin scriitorului român Laurențiu Fulga: Strania Domnișoară Ruth și Taina în care s-a pierdut Sonia Condrea. În primul text, masca femeii-seducătoare îi aparține personajului eponim, domnișoara Ruth, damnată să își plângă seară de seară, prin cântecul viorii, iubitul mort într-un accident de tren. Sunetul viorii este un sunet al subjugării, al vrăjirii bărbaților, care cad pradă magiei femeii: „Domnișoara Ruth e blestemată, în vioara Domnișoarei Ruth stă închisă, ca o taină, propria noastră sentință; să rămânem, adică, veșnic pe loc și să n-avem niciodată parte de alte orizonturi”(Fulga, 1942: 34). Străinul care poposește pe meleagurile vrăjite de cântecul viorii, ajunge să nu mai părăsească acest loc și să se îndrăgostească de femeia blestemată. Vioara devine obiectul posedat de sufletul fostului proprietar, iubitul mort la domnișoarei Ruth, prin care aceasta este controlată, a cărei viață este măcinată de obiectul parazit: „vioara lui și existența Domnișoarei Ruth, departe de a fi definite una de alta prin vreo graniță și nici încrucișându-se doar temporar, ajunseseră să realizeze un același corp comun și absolut, care se interzicea cu vehemență altora”(Fulga, 1942: 51). Deși femeia găsește în străin un dublu al fostului iubit, prin care își poate finaliza marea dragoste, atât prin act carnal, cât și prin sentiment, ea alege să se sinucidă, realizând că aceasta e singur acale spre fericire. Forța malefică și maladivă de seducție a genului feminin este explorată în toată putrea cuvântului, realizându-se atmosfera fantastică și creionându-se o poveste încâlcită, misterioasă, care ține lectorul încordat și însetat de aflarea finalului poveștii. În cel de-al doilea text, personajul feminin eponim este, așa cum observă chiar naratorul, o formă de „fantastic și real cu o detașare de făptură de miracol și de aceea, în multe privințe, inaccesibilă oricui”(Fulga, 1942: 316). Sonia Condrea este femeia-seducătoare care nu își propune să își îndeplinească rolul, ci acționează potrivit 796 SECTION: LITERATURE LDMD 2 unui vechi blestem: părinții ei morți și părinții personajului principal împart un blestem, care le-a marcat existența. Furtul umbrei Soniei pare să îi confere acesteia statutul de nelumită, de mort-viu, căci numai oamenii au umbră. Pactul cu Diavolul pe care îl face tatăl personajului principal, marchează destinul Soniei, fără voia acesteia. În ciuda acestui fapt, ea rămâne o mască a seducătoarei, dar a aceleia care este ghidată de către Satana, fără voință proprie. Salvarea și mântuirea fetei are loc prin moarte, după un an de la furtul umbrei. 4. Jocurile cu frica: femeia-monstru Așa cum remarcă și Jean Delumeau, „teama de damnare a fost resimțită cu mai mare duritate de sfinți decât de oamenii obișnuiți”(Delumeau, 1997: 382), dar acest fenomen nu a împiedicat apariția în literatură a unor numeroase texte în care se fac referiri la morții-vii, acești monștri osândiți să nu cunoască lumea de dincolo, ci să bântuie printre cei vii. Cercetorul dedică, în volumul din 1986, un capitol întreg strigoilor, afirmând că „epidemia de frigă de strigoi, și mai ales de vampiri, s-a răspândit la sfârșitul secolului al XVII-lea”(Delumeau, 1986: 137). Vorbind despre aceste personaje fantastice, autorul crede că ei „nu sunt nemuritori, ci mai degrabă a-muritori o bucată de vreme; această amortalitate este prelungirea vieții pentru o perioadă indefinită, dar nu neapărat eternă”(Delumeau, 1986: 137). Femeia nu a scăpat nici din plasarea sub masca acestei categorii atât de diverse a morților-vii: vampiri, strigoi, fantome, poltergeist etc. Postularea contesei Aranka sub titulatura unei creaturi populare (Știma lacurilor1), în nuvela cu acelașii nume scrisă de către Cezar Petrescu, nu urmărește, credem, directa simbolistică a divinității acvatice invocate, ci una mult mai dezvoltată. Este adevărat că Aranka devine „stăpână” a Lacului turcilor, dar scopul ei nu este același cu cel al Știmei lacurilor: ea nu urmărește înecarea oamenilor pe care îi întâlnește, ci dorește să-i fie descoperit corpul îngropat în mlaștină. De asemenea, apariția poltergeist-ul este cauzat de blestemul ce urmărește familia Kemeny și din care nu se poate scăpa decât prin rit creștin. Aranka este atât o apariție fantomatică, cât și o creație a spațiului demonic în care își desfășoară activitatea. Pentru că e vorba de un blestem, Diavolul își canalizează forțele și asupra contesei. În dezumanizarea fetei identificăm toate formele care i-au afectat pe strămoșii ei: omorârea unor animale la vânătoare, culminând cu omorârea a doi soldați, boala „nelămurită”, este bântuită de un poltergeist („vedenia albă de pe coridoare”), atracția față de mlaștinile din Lacul morților aducându-i sfârșitul: „ultima dată a fost văzută seara, înainte de apusul soarelui, cu barca”(C. Petrescu, 2007: 173). Ultima imagine a fetei amintește parcă de călătoria spre Infern pe râul Stix sau de poveștile japoneze, în care o fată conduce o barca cu care transportă spiritele spre Iad, fapt ce pune iar în evidență o supralicitare a fantasticului, o simbolistică diversă, amestecată, poate ușor forțată, dar care se pliează adecvat, ca o piesă într-un puzzel. La rândul ei, va deveni stafie și va bântui castelul familiei Kemeny. Avem, astfel, o primă mască a femeii-monstru, o întrupare fantomatică care își caută liniștea eternă. Aceeași căutare necontenită a liniștii și salvării e regăsim și în textul Domnișoara Christina de Mircea Eliade. Fără a mai insista pe analiza textului, trebuie să punctăm totuși apariția în acest caz a unui strigoi, monstru care lărgește sfera măștilor pe care le poartă femeia în proza fantastică. Și în textului lui Villiers de l'Isle Adam, Vera, descoperim prezența unui strigoi sau a unei fantome, mult mai slab sugerat ca prezență și ca identitate fantastică. O poveste despre 1 „Cunoscută sub diverse denumiri: Stima Apelor, Femeia Garlei, Valva Apei etc., aceasta este o divinitate autohtonă a apelor dulci, o replică românească a zeițelor naiade de la Greci. Stima Apelor este o reprezentare mitică feminină, stăpână a apelor, care se face văzută și simțită pe timp de noapte. Ea este o femeie albă și rece, stă în apă și are piepții așa de mari că îi dă pe spate. Ca statură, este înaltă și îmbrăcată în alb. Ea apare și ca sirenă (jumătate pește și jumătate om), poate fi femeie, dar și bărbat. Când iese la suprafața apei, pe vreme rea și în noptile cu luna, se scutura, umbla pe ulita ca un nor, se scaldă. Dacă-i dai pace, nu zice la nimeni nimic, dar de nu, te muțește, te sluțește. Umblă până la miezul nopții, când încep cocoșii a cânta. Ea trage pe om la înec zicând: Ceasul a sosit,/Omu' n-a venit!”, citat din articolul Știma apelor, de pe site-ul http://traditiidinromania.ro/legende/stima-apelor.html 797 SECTION: LITERATURE LDMD 2 dragoste și moarte, al continuării iubirii și după sfârșitul tragic al femeii, care nu reușește să treacă pe lumea cealaltă, fiind încă prinsă de lanțul iubirii. În acest caz nu putem vorbi de o intenție neapărat malefică a personajului-monstru. Sergiu Pavel Dan remarcă, referindu-se la fantoma femeii, faptul că „ființa ei plutește în odaie, dar el o vrea total dezrobită de legăturile Invizibilului; fanatic al unicei sale religii, el ăși sprijină exasperata credință în resurecția fericirii pe armura sublimelor dogme ale pasiunii”(Pavel Dan, 1975: 21). Dacă e să discutăm despre femeia-monstru, nu trebuie să uităm de una dintre cele mai amintite și mai controversate apariții ale acestui fenomen: vampirul. Hrănindu-se numai cu sânge și având mai mereu o puternică încărcătură erotică, această prezență fantastică este foarte bine surprinsă în Moarta îndrăgostită de Th. Gautier. Îndeplinind și celelalte două roluri (agent al lui Satana și de femeie-seducătoare), vampirul din acest text încearcă să corupă un preot și să îl determine să renunțe la calea pe care și-o alesese. Hrănindu-se cu sângele acestuia și bucurându-se de trupul lui, femeia-vampir ajunge să fie renegată de către bărbat, care încearcă să o omoare, în cele din urmă. După cum putem observa, nici această alteritate din proza fantastică nu a fost ocolită de către genul feminin, măștile sub care putând fi plasat acest gen fiind multiple. O altă întruchipare a femeii-monstru este statuia, femeia de piatră ori manechinul: această creatură inumană, care prinde viață, se animează și atrage bărbații într-un joc al morții. Un exemplu concret al acestui fenomen bizar este oferit în Hierogamie de Vladimir Colin. Atras de misterul „cercului mort”, personajul principal ajunge să descopere un loc al spaimei și al extazului: un portal în care, scufundându-se, trezește la viață statuia de piatră a unei superbe femei, de care se îndrăgostește subit și pentru care e dispus să își ofere viața. Femeia-monstru, născută din adâncul pământului, un loc diabolic în care încearcă să își atragă și prada. Salvarea bărbatului vine de la bătrânul care îi spusese de locul magic al „cercului morții”. Singura rană care îi rămâne tânărului din jocul cu moartea, este zgârietura provocată de ghiarele femeii de piatră, pe mâna căreia vede, înainte de a dispărea, sângele său. Atunci când vorbim despre statuia animată, trebuie neapărat să amintim și de textul lui Prosper Merimee: Venus din Ille. Minunata statuie descoperită ca adevărat artefact, prinde viață în urma atașării inelului. Este clar o prezență a diavolescului, a unor puteri negative ce nu pot conduce decât spre moarte și suferință. Groaza pe care o poate provoca o astfel de imagine reprezintă, credem, nodul central al fenomenului în sine. 5. Despre un joc fantastic permanent Indiferent de măștile pe care le ia genul feminin în proza fantastică, trebuie să recunoaște forța incredibilă cu care aceasta reușește să contribuie la realizarea neobișnuitului și a supranaturalului. Din puținele exemple pe care le-am oferit în cercetarea de față reușim să creionăm forța creativă pe care o poate reprezenta inserția elementului feminin în literatura fantastică, jocul pe care îl pornește în text fiind unul original, care își are rezervele și fundamentul în tocmai istoria complicată a perceperii femeii în societate. Putem, astfel, să vorbim despre un joc fantastic permanent în care femeia devine un catalizator, fiind mai mult decât un simplu personaj. Cu toate acestea, observăm că marea majoritate a măștilor surprinse iau o formă negativă, vechia percepție repulsivă asupra femeii rămânând neschimbată. Chiar și așa, este de apreciat forța cu care acest gen și-a impus prezența într-o literatură atât de complicată și atât de frumoasă, precum însăși frumusețea fără margini a femeii. Bibliografie primară 798 SECTION: LITERATURE LDMD 2 ***, 1982, Proză fantastică franceză, vol. I, II și III, Editura Minerva, București. Colin, Vladimir, 1970, Un pește invizibil și 20 de povestiri fantastice, Editura Cartea românească, București. Fulga, Laurențiu, 1942, Straniul paradis, Editura Cartea românească, București. Papilian, Victor, 1988, Lacrima. Nuvele fantastice, Editura Minerva, București. Petrescu, Cezar, 2007, Aranca, știma lacurilor, Editura Minerva, București. Poe, E. A., 1992, Masca morții roșii, Editura Orion, București. Bibliografie secundară Brion, Marcel, 1970, Arta fantastică, Editura Meridiane, București. Caillois, Roger, 1975, Eseuri despre imaginație, Editura Univers, București. Delumeau, Jean, 1997, Păcatul și frica. Culpabilizarea în Occident, vol. I, Editura Polirom, Iași. *,1986, Frica în Occident. O cetate asediată, vol. I și II, Editura Meridiane, București. Gregori, Irina, 1996, Singura literatură esențială. Povestirea fantastică, Editura DUStyle, București. Pavel Dan, Sergiu, 1975, Proza fantastică românească, Editura Minerva, București. 799 SECTION: LITERATURE LDMD 2 JANE EYRE: A FEMINIST PSYCHOANALYTIC PERSPECTIVE ON THE SOCIAL STATUS OF THE VICTORIAN WOMAN Maria-Viorica Arnăutu, PhD Student, ”Al. Ioan Cuza” University of Iași Abstract: In Jane Eyre, Charlotte Bronte addresses feminist issues that reflect the social background of nineteenth-century British society. This paper analyses the novel from a feminist psychoanalytic perspective, revealing the manner in which Victorian women were supposed to display themselves in order to please the ones watching: men - the gender oppressors - who established chauvinistic rules by which they judged women's self-presentation. Moreover, the analysis is also based on the reading of Jane Eyre as a woman who fears motherhood and whose nightmares reflect the anxieties that most Victorian women experienced in relation to this issue. The protagonist's dream accounts take the form of expression and, alternatively, that of repression. As the novel is widely considered fundamentally confessional in nature, the heroine's maternity-related fears are meant to be read as ‘journeys' into the unconscious of the Victorian authoress herself. In addition, the description of Jane's sketches can also be regarded as valuable material for psychoanalysis because it suggests her desire to have a powerful visual impact on the man she loves with the esthetic beauty of her paintings which compensates for her plain-looking physical aspect. To a certain extent, the need to be admiredpoints to Bronte's own frustration with herself falling short of the Victorian version of feminine ideal. The protagonist paints sublime images that reflect her innate qualities and unique inner life. Nevertheless, they are also indicative of her lower middle-class social status that sets her culturally apart from inferior classes (that cannot create or appreciate art). All in all, dream accounts, art description and relevant scenes in the novel are insightful not only in terms of dissecting the writer's repressed wishes, but also regarding the main characteristics of the class membership of the average white Keywords: feminist perspective, psychoanalysis, Victorian woman, feminine ideal, social status. In Jane Eyre, essential aspects of the social status of the lower middle-class Victorian woman are depicted in the protagonist's dreams, art and self-presentation. The dreams can be analysed from a feminist psychoanalytic perspective achieved through the reading of Jane as a woman who fears marriage (a form of imprisonment and annihilation of identity and autonomy) and motherhood which is alluded to in the nightmares reflecting anxieties related to maternity. Similarly, Jane's paintings and sketches are suggestive of the manner in which Victorian women were supposed to display themselves in order to please the ones watching: men (the gender oppressors) who established chauvinistic rules by which they judged women's self-presentation. Therefore, her art can also be analysed from both critical perspectives. 800 SECTION: LITERATURE LDMD 2 The Interpretation of Jane Eyre's/Charlotte Bronte's Dreams Feminist standard readings of Jane's dreams include the protagonist's attempt to come to terms with her childhood and Jane's childlike powerlessness in relation to Rochester.1 However, taking into consideration the confessional nature of the novel, Bronte's dislike of children must have influenced her creative process. Therefore, despite the tendency (of literary critics) to marginalise the impact of the writer's fear of motherhood on her novel, the protagonist's conflicts with maternity are evident in: her nightmares of children, her ‘cool'/distant relationship with Adele, her critique of Victorian idealisation of the mother/child connection, her infantilized treatment by Rochester and her care-giving as a pseudo-mother to her maimed husband.1 2 As a result, feminist analyses of Jane's struggles with maternity should focus on the way cultural assumption (of the Victorian woman's self-fulfilment through marriage and mothering) is undermined in the novel. The children in Jane's dream stand for an idea (which is the fear of motherhood) - the unidentifiable infants thus symbolising the burden of maternity to self-actualisation. This idea is evident in the fact that even the dreams of children who are not in danger seem disturbing. For instance, Jane remembers (with great fear) Bessie's interpretation of dreams according to which infants are a sign of trouble.3 At first, Jane dreams of children playing, crying, seeking her affection and (at the same time) running away from her: It was a wailing child this night and a laughing one the next: now it nestled close to me, and now it ran from me; ... for seven successive nights to meet me the moment I entered the land of slumber.4 This dream portrays motherhood as a series of contradictions and the recurring dreams become even more threatening:5 I was burdened with the charge of a little child: [.] which shivered in my cold arms, and wailed piteously in my ear.6 ‘I dreamt another dream, sir: [.] I still carried the unknown little child: I might not lay it down anywhere, however tired were my arms - however much its weight impeded my progress, I must retain it. [.] I was shaken; the child rolled from my knee, I lost my balance, fell, and woke'.7 1 Cf. Godfrey, E., ‘Jane Eyre, from Governess to Girl Bride', SEL, 45.4, 2005, 853-874 and Seelye, J., Jane Eyre's American Daughters: from the Wide, Wide World to Anne of Green Gables a Study of Marginalized Maidens and What They Mean, University of Delaware Press, 2005, pp. 83-4 apud. Lemaster, T., ‘M/Othering the Children: Pregnancy and Motherhood as Obstacle to Self-Actualization in Jane Eyre', http://www.genders.org/g47/g47 wright.html, February 2, 2010, paragraph 5 2 Cf. Lemaster, T., ‘M/Othering the Children: Pregnancy and Motherhood as Obstacle to Self-Actualization in Jane Eyre', http://www.genders.org/g47/g47_wright.html, February 2, 2010, paragraphs 1-24 3 Cf. ibid., paragraph 3 4 Bronte, C., Jane Eyre, page 231 apud. Lemaster, T., ‘M/Othering the Children: Pregnancy and Motherhood as Obstacle to Self-Actualization in Jane Eyre’, http://www.genders.org/g47/g47_wright.html, February 2, 2010, paragraph 3 5 Cf. Lemaster, op. cit., paragraph 4 6 Bronte, C., Jane Eyre, Penguin, 1994, p. 279 7 ibid., p. 280 801 SECTION: LITERATURE LDMD 2 In both dreams, Jane must endure an obstacle that prevents her from moving/travelling freely: the child appears as weight that hinders progress. Her physical exhaustion and constant carrying of the child evoke pregnancy.8 The hindrance (the child) that prevents Jane from moving in her dream is connected to her famous soliloquy that touches upon feminist issues such as restraints against women's social advancement: Millions are condemned to a stiller doom than mine, and millions are in silent revolt against their lot. [...] Women are supposed to be very calm generally: [...] it is narrow-minded in their more privileged fellow - creatures to say that they ought to confine themselves to making puddings and knitting stockings, to playing on the piano and embroidering bags.9 This connection is suggestive of Jane's fear of pregnancy which she believes would prevent her from experiencing life freely. The protagonist's reflection on women's lack of freedom indicates that she is painfully aware of a limit which women cannot overpass. This limit is a stationary mother role. The fact that Jane complains about the hardships of motherhood (in this scene) is suggested by the allusions to maternity that her feminist speech contains: the cooking of puddings (food edible for babies) and the knitting of stockings (which is also a reference to motherly duty). The millions to whom the protagonist refers in her soliloquy is such a great number that it must also include mothers.10 11 Furthermore, Jane compares her own ‘imprisonment' to the confinement that mothers must endure and she realises that their confinement is even greater: ‘millions are condemned to a stiller doom than mine.'11 This realisation is also suggestive of the heroine's fear of becoming a mother. Therefore, the freedom that Jane desires (and mentions in her monologue) is unavailable, primarily, to mothers and, as a result, the protagonist regards pregnancy (and, subsequently, maternity) as a state which is dangerous for a woman's selfhood (sense of self).12 The fear of motherhood expressed through dreams is indicative of the necessity of not only feminist but also psychoanalytic readings. Jane's dreams are authentic ‘journeys' into the depth of the (protagonist's/novelist's) unconscious, such an achievement being rarely encountered in Gothic novels at that time. In addition, the use of the heroine's dream accounts sometimes takes the form of expression and sometimes of repression, becoming the ideal material for psychoanalysis.13 Charlotte Bronte's ‘daydream' was to become a writer and one of her recurrent dreams was the one in which her dead sisters (Maria and Elizabeth) became fashionably dressed and criticised Charlotte (just the way upper class ladies would). The ‘dream' of becoming a writer and the nightmares she often had are strongly connected and seem to be reflected in Jane Eyre in which Bronte tells the story of a young woman who - like her sisters in the dream -becomes wealthy and independent after lowly beginnings.14 The fact that Charlotte Bronte created a heroine whose destiny involves the fulfilment of the novelist's repressed wishes suggests that she did exactly what Freud claimed that 8 Seelye, J., Jane Eyre's American Daughters: from the Wide, Wide World to Anne of Green Gables a Study of Marginalized Maidens and What They Mean, University of Delaware Press, 2005, pp. 83-4 apud. Lemaster, T., ‘M/Othering the Children: Pregnancy and Motherhood as Obstacle to Self-Actualization in Jane Eyre’, http://www.genders.org/g47/g47 wright.html, February 2, 2010, paragraph 5 9 Bronte, op. cit., p. 111 10 Cf. Lemaster, T., ‘M/Othering the Children: Pregnancy and Motherhood as Obstacle to Self-Actualization in Jane Eyre', http://www.genders.org/g47/g47 wright.html, February 2, 2010, paragraph 13 11 Bronte, op. cit., p. 111 12 Cf. Lemaster, op. cit., paragraph 13 13 Cf. Thomas, R., ‘The Advertisement of Jane Eyre', in Charlotte Bronte 's Jane Eyre: a Casebook, Edited by E. B. Michie, Oxford University Press, 2006, pp. 47-77 14 Cf. ibid., pp. 47-77 802 SECTION: LITERATURE LDMD 2 writers do (in Creative Writers and Daydreaming): she obtained relief from a repressed desire (of acquiring independence and wealth) by experiencing a fantasy/daydream through writing the story that she would have liked to live. Bronte's desire to acquire higher social status and financial control over her own life manifested itself repeatedly in her dreams and, according to Freud, only repressed wishes are expressed by means of dreams. Moreover, the fact that she often had the same dream suggests that the tension caused by the unfulfilled desire was overwhelming for her. This points to the dignity and self-control of the authoress who successfully repressed her impulses for a long period of time and did not express them directly. According to Sigmund Freud, fulfilling one's desire by means of creative writing is socially acceptable (because it is achieved in a disguised form), whereas fulfilling it through evident daydreaming is not. The way in which Bronte satisfied her needs (through writing) is proof of her ‘disciplined' mind and soul. Bronte was, in a sense, conscious of the relief that dreams can provide and, as a result, ‘allowed' her heroine to escape tension by dreaming. Moreover, the writer was also aware of the fact that accepting one's dreams (by verbalising their contents) is important for overcoming the obstacles/the challenges that one faces in life. Therefore, she instinctively knew that expressing the wishes and anxieties that manifest themselves in dreams is the equivalent of acknowledging one's hidden (even forbidden) desires and also of refusing to deny personal aspirations and true identity. This is why Jane Eyre feels the need to describe her dreams in contrast with Bronte who felt reluctant to tell her dream about the disturbing change undergone by her two dead sisters.15 The heroine insists on making her dreams known to others: Jane manages to tell Rochester the dreams she has despite his active interference. In relation to this, (in a certain scene) the readers can notice the heroine's refusal to yield to her future husband's demand that she stop talking about her saddening dreams: ‘Look wicked, Jane I would rather be incensed than saddened. [...] I thought, Jane, you had told me all'. The disquietude of his air, the somewhat apprehensive impatience of his manner, surprised me: But I proceeded.16 The most significant dreams in the novel are the ones Jane wishes to describe to Rochester before their failed attempt to get married. The first one is strikingly meaningful (it is full of hidden meanings): I was burdened with the charge of a little child: [.] I thought, sir, that you were on the road a long way before me; and I strained every nerve to overtake you, and made effort on effort to entreat you to stop - but my movements were fettered, and my voice still died away inarticulate; [.].17 ‘The child that Jane has charge of in the dream seems in its inarticulate wailing to warn Jane against following Rochester and suffering Bertha's fate. [.] The thing that Jane's dream-self and her dream-infant have in common is their inability to speak authoritatively and articulately'.18 The second dream that Jane wishes to describe to Rochester ‘is really an elaboration of the first, an expression of the desire that her voice not die away without articulating her own 15 Cf. ibid., pp. 47-77 16 Bronte, C., Jane Eyre, Penguin, 1994, p. 280 17 ibid., p. 279 18 Thomas, R., ‘The Advertisement of Jane Eyre', in Charlotte Bronte's Jane Eyre: a Casebook, Edited by E. B. Michie, Oxford University Press, 2006, pp. 63-4 803 SECTION: LITERATURE LDMD 2 independence, financial and psychological'.19 This dream reflects an inner conflict: the heroine wishes to maintain control over her own life, but, at the same time, she is tempted by Rochester's mastery over her (she wants to follow him down the road he travels). The cost of yielding to the temptation of being with Rochester would be the loss of the baby (whose destiny is identified with that of Jane), which would mean that she would lose control over her own destiny. As a result, Jane's desire to retain possession of this child (of her own life) exceeds her wish to stay by her loved one's side.20 The heroine's dreams seem to be what Freud claimed dreams, generally, are: an expression of fears and repressed desires. The second dream described to Rochester is an expression of two repressed desires: the wish to let a man control her life and the desire to rebel against her status by abandoning the fulfilling relationship she has with Rochester in order to satisfy a need that a Victorian woman should not admit to - the need to be completely independent. The dream also expresses the fear of losing her own voice to that of her future husband. The anxiety and the wishes identifiable in the dream are also noticeable in Jane's restlessness before the wedding: she feels that Rochester attempts to offer her expensive gifts against her will in order to transform her into one of his former lovers (whom he treated this way) and change her identity. Jane wants to enjoy Rochester's gifts at the expense of her own independence, but also wishes to become the opposite of the ideal Victorian woman - a female individual who rebels against social conventions and chooses not to be submissive. Because both desires are shameful - each from a different perspective -they are censored by the conscious part of the psyche and, therefore, they become repressed wishes that manifest themselves in dreams. Moreover, the fact that, in her dream, Jane sees Rochester ‘lessening' as he is farther and farther away, suggests that Jane wants him to become less of a man and less of a rich upper-class gentleman in order to be able to marry him without having to bear the thought that he is superior to her and can, therefore, dominate her:21 ‘I dreamt another dream, sir: [.] I saw you like a speck on a white track, lessening every moment. [.] I was shaken; the child rolled from my knee, I lost my balance, fell, and woke'.22 Another meaningful dream in the novel is the one Jane has after she has discovered that there is a Mrs. Rochester who makes her marriage impossible: ‘My daughter, flee temptation.' ‘Mother, I will.' So I answered after I had waked from the trance-like dream.23 At this point in the novel, the heroine has only two options: to leave Thornfield (and escape temptation) or to become Rochester's mistress. The dream she has helps her make a decision. Jane's account of the dream she has ends with the words ‘I will' (‘Mother, I will'24) that could be spoken as a wedding vow to Rochester, but, instead, declare her independence and power because - psychologically - they bring her into possession of herself. Jane's vision of herself (as a mother figure) in this dream is gradually formed in her unconscious and 19 ibid., p. 64 20 Cf. ibid., p. 64 21 Cf. ibid., p. 64 22 Bronte, C., Jane Eyre, Penguin, 1994, p. 280 23 ibid., p. 316 24 Bronte, loc. cit. 804 SECTION: LITERATURE LDMD 2 anticipated in her paintings (which, as any form of art, ‘draw' their material from the unconscious):25 Admiring and Displaying Art The purpose of the protagonist's paintings is to excite admiration and amazement, which is obvious in the gazers' reaction. Bessie states that Jane's artistic talent is a ladylike quality and Mr. Rochester is surprised at the protagonist's ability to achieve such uncommon paintings: As I saw them with the spiritual eye, before I attempted to embody them, they were striking; ‘[.] The drawings are, for a schoolgirl, peculiar. [.] And what meaning is that in their solemn depth?'26 [.] A drowned corpse glanced through the green water. The second picture contained [...] a woman's shape to the bust. [...] The third showed [...] a head - a colossal head. ‘[...] To paint them, in short, was to enjoy one of the keenest pleasures I have ever known.'27 Jane's painting and sketching reflect the desire to display as well as the need to watch. For instance, Jane takes pleasure in the fact that Rosamond wants to show her painting to her father, but also enjoys being able to analyse and copy a model such as the young and beautiful Rosamond. Besides the desire to look and be looked at by the man she loves, Jane (indirectly) expresses another wish - that of having her paintings admired. Therefore, to the active form of looking and the ‘passive' form of exhibiting (the pleasure of being watched by Mr. Rochester), a more suitable way of sublimating and satisfying exhibitionist impulses is added through Jane's art. Nevertheless, her sketching and painting are not announced as a form of display in the novel. On the contrary, they are represented in terms consonant with the domestic feminine ideal.28 Her painting is ‘represented as a private, solitary pastime. We learn only incidentally that her work is displayed over the chimneypiece at Lowood; she agrees to show her portfolio to Rochester only when, tipped off by Adele, he imperiously demands it of her; and Rosamond Oliver discovers her sketches while “rummaging” in Jane's drawers and cupboards'.29 All in all, Jane's art is displayed in a discreet manner and is, consequently, represented as different from Blanche's art - the performance at the piano which is meant to excite admiration. Moreover, Jane's manner of watching others and displaying herself is essentially different from that of Mrs. Ingram. The latter thrives on other people's attention, displays herself in an unfeminine manner (that repels Mr. Rochester) and is not able to notice others (as she fails to acknowledge Rochester's disapproval of her own behaviour). The impulse to look as well as exhibit should not be analysed in sexually reductive terms. This wish can be placed ‘in the context of desire as psychoanalysis conceives of it',30 but the issues of watching and displaying in Jane Eyre should not be analysed only from a psychoanalytic perspective. They are connected to Bronte's depiction of the concept of 25 Cf. Thomas, R., ‘The Advertisement of Jane Eyre', in Charlotte Bronte's Jane Eyre: a Casebook, Edited by E. B. Michie, Oxford University Press, 2006, p. 67 26 Bronte, op. cit., pp. 126, 128 27 ibid., p. 127 28 Cf. Newman, B., ‘Excerpts from Subjects on Display', in Charlotte Bronte's Jane Eyre: a Casebook, Edited by E. B. Michie, Oxford University Press, 2006, p. 158 29 ibid., p. 157 30 ibid., pp. 157-8 805 SECTION: LITERATURE LDMD 2 Victorian femininity which should be discussed in feminist terms as well. Jane's artistry is meant to signify in social terms and to reflect Bronte's exploration of the Victorian ideal femininity. Through her painting and sketching, Jane displays her social status while avoiding direct display of her person.31 The manner in which Jane Eyre displays herself reflects her innate qualities, her social status as well as the Victorian version of ideal femininity (which she embodies). Jane's art is a means of ‘displaying' her innate qualities as well as a way of asserting her class membership. Jane tries to paint the sublime and the subjects she chooses reflect the unique interior depths (of the protagonist) which compensate for her plain physical aspect. Moreover, the paintings are proof of the heroine's nondomestic (even anti-domestic) impulses which also suggest the uniqueness (distinctiveness) of her nature.32 As previously mentioned, Jane's paintings are also indicative of her social status as art fulfils the social function of legitimising social differences and pointing out the separateness between the individuals who are able to appreciate (and understand) art and the ones who are not (and belong to the lower social classes). Jane's artistic creations indicate her radical difference not only from those socially beneath her, but also from those belonging to the upper classes who, unlike the heroine, create automatically and effortlessly.33 Therefore, Jane's paintings set her apart from ladies such as Blanche whose ‘purely performative [.] art seems distinctly soulless and brittle'.34 Victorian Female Self-Presentation The way female characters ‘display' themselves and are watched by men (particularly, by Rochester) in the novel can be understood only if placed within a specific social context. Credit depended on reputation and middle-class enterprise depended on credit. Creditworthiness was indicated by signs of dress, speech and etiquette that displayed family wealth in order to consolidate social ties. This social context accounts for the contradictions between the negative and positive social meanings of display (that are identifiable in the novel): Mr. Brocklehurst lectures the girls at Lowood against the display of physical beauty, but his wife and daughters arrive at the school dressed fashionably and made-up. By placing this contradiction within Victorian social context, it can be explained in terms of the divided ideal of social duty that required wealthy women to maintain their families' social position through costly dress and self-presentation (through personal display) while requiring lower-class women to respect the ideal of Christian duty which entailed humility and spirituality.35 Therefore, for upper-class women, personal displaying was a social duty. However, even at this level, there is a contradiction: besides the negative and positive meanings of social display already mentioned, there is another dissociation between ‘positive' and ‘negative' self-presentation. Newman discusses this (second) contradiction/dissociation by pointing out the difference between Blanche's and Jane's manner of displaying (themselves). Jane does not enjoy being the centre of attention and prefers to be modest, refusing Rochester's expensive gifts, whereas Mrs. Ingram likes being watched by others, but fails to realise that her indiscreet manner of presenting herself is what repels Mr. Rochester:36 31 Cf. ibid., pp. 157-8 32 Cf. ibid., pp. 158-64 33 Cf. ibid., p. 161 34 Newman, loc. cit. 35 Cf. ibid., p. 161 36 Cf. ibid., p. 161 806 SECTION: LITERATURE LDMD 2 Miss Ingram was very showy, but she was not genuine; [.] To watch Miss Ingram's efforts at fascinating Mr. Rochester, to witness their repeated failure - herself unconscious that they did fail [.] was to be at once under ceaseless excitation and ruthless restraint. 37 Further on in the novel, Jane renounces the exhibitionistic display that her future husband tries to impose on her (by asking the protagonist to wear jewellery and fashionable items of clothing that he attempts to offer to her as gifts). It is this very quality (visible in the heroine's attitude) that makes Rochester love Jane. He admires the fact that the heroine is different from the other women he has met (Bertha, Celine, Giacinta, Clara and Blanche) who have displayed their charms in an indiscreet manner and have, finally, proven to be unworthy of a gentleman's love. Jane's originality (which seems to attract the man she loves) is constructed as the Victorian version of ideal femininity: the protagonist embodies the ideal domestic woman (who knows how to present herself) in contrast with Rochester's former mistresses who appear as shamelessly exhibitionistic.38 Therefore, the second disassociation between ‘positive' and ‘negative' display (of oneself) is related to the opposite manners in which a lady may choose to present herself: discreet or indiscreet. Nevertheless, this perspective on Victorian women's self-presentation can be considered a chauvinistic one since the way they display themselves is judged by the ones who are looking/watching: men. As a result, the Victorian social duties (and the entire mentality) previously presented may be regarded as directly connected to gender oppression. However, aside from Victorian social context (which accounts for the feminist perspective on female self-presentation), Jane Eyre's wish to watch others and display herself can also be placed within the context of desire as psychoanalysis conceives of it.39 In contrast with Blanche Ingram (who is showy and wants to be the centre of attention), Jane Eyre does not wish to be noticed - she attends the party held at Rochester's house trying to escape attention: ‘I sit in the shade; [.] the window-curtain half hides me.'40 In this scene, Jane seems to fear being watched (or even noticed) by others. The protagonist's shyness/fear of attention is caused by her discontent with her social status and physical aspect: she dislikes the fact that she is just a governess and not a beautiful/attractive lady such as Blanche Ingram.41 Despite her fear of being noticed, Jane also seems to desire to be looked at by Rochester: ‘I feared - or should I say, hoped? - the allusion to me would make Mr. Rochester glance my way; and I involuntarily shrank further into the shade: but he never turned his eyes'.42 Besides this ‘socially inadequate' wish to enjoy the attention of Mr. Rochester, Jane also proves capable of a desire to watch which exceeds what can be satisfied in acts of moral supervision. She takes great pleasure in watching Rochester at the party and she looks at him in a compulsive and undisciplined manner:43 My eyes were drawn involuntarily to his face; I could not keep their lids under control. [.] I looked, and had an acute pleasure in looking - a precious yet poignant pleasure [.] with a steely point of agony. 44 37 Bronte, C., Jane Eyre, Penguin, 1994, pp. 185-6 38 Cf. Newman, op. cit., pp. 155-8 39 Cf. ibid., p. 155-8 40 Bronte, Jane Eyre, Penguin, 1994, p. 173 41 Cf. Newman, op. cit., p. 155 42 Bronte, op. cit., p. 175 43 Cf. Newman, op. cit., p. 155 44 Bronte, op. cit., p. 173 807 SECTION: LITERATURE LDMD 2 ‘Jane's “acute pleasure in looking” indicates her wayward, undisciplined, libidinally active, class-crossing desire'.45 Jane Eyre provides readers with the depiction of typical patterns of watching and displaying in Victorian society as ‘Bronte's fiction circles obsessively around the relationship between concealment and selfhood, from the earliest writings onwards'.46 Moreover, ‘the preoccupation with the power of the penetrating gaze in Bronte's fiction is not peculiar to her writing but can be located historically within a wider field (of literary and social concern)' which reflects the Victorians' obsession with watching and displaying.47 Conclusions This paper analyses Jane Eyre from a feminist psychoanalytic perspective based on the reading of the protagonist as a woman who fears motherhood and whose maternity-related anxieties offer great insight to the unconscious of the Victorian authoress herself. Moreover, the description of Jane's sketches and paintings can also be regarded as valuable material for psychoanalysis because it suggests the protagonist's desire to be admired and it points to Bronte's frustration with her own plain looking physical features that fall short of the Victorian version of feminine ideal. All in all, dream accounts, art description and scenes relevant for typical Victorian female self-presentation reflect the writer's repressed wishes as well as the main characteristics of lower middle-class women within a patriarchal society. Bibliography Bronte, Charlotte. Jane Eyre. Reading, Berkshire: Penguin, 1994. Lemaster, Tracy. ‘M/Othering the Children: Pregnancy and Motherhood as Obstacle to Self-Actualization in Jane Eyre\ http://www.genders.org/g47/g47_wright.html, February 2, 2010. Newman, Beth. ‘Excerpts from Subjects on Display' in Charlotte Bronte's Jane Eyre: a Casebook. Edited by E. B. Michie. New York: Oxford University Press, 2006. Shuttleworth, Sally. Charlotte Bronte and Victorian Psychology. Cambridge: Cambridge University Press, 1996. Thomas, Ronald. ‘The Advertisement of Jane Eyre' in Charlotte Bronte's Jane Eyre: a Casebook. Edited by E. B. Michie. New York: Oxford University Press, 2006. *This work was supported by the strategic grant POSDRU/159/1.5/S/133652, co- financed by the European Social Fund within the Sectorial Operational Program Human Resources Development 2007 - 2013. 45 Newman, op. cit., p. 156 46 Shuttleworth, S., ‘Insanity and Selfhood', in Charlotte Bronte and Victorian Psychology, Cambridge University Press, 1996, p. 39 47 Shuttleworth, loc. cit. 808 SECTION: LITERATURE LDMD 2 CONSTANTIN FÂNTÂNERU - A MA TURE DIARY Melinda Crăciun, PhD, ”Petru Maior” University of Tîrgu Mureș Abstract: Constantin Fântâneru is a forgotten writer of the generation of the 30s, whose diary, edited by Aurel Sasu in the collection „Restituiri”, takes shape into a fascinating discourse about the writer's doom. Far from the Romantic pathos, we are faced with a mature confession that hardly allows access into the depth of the being; the hardships of life cured the writer of any illusions and inaccessible dreams. A classical structure, accustomed to severe self-education exercises, the diarist reveals himself vaguely, slowly, in a concentrated text, having in its core the need to write. Keywords: author, diary, discourse, confession, doom. Apariția jurnalului lui Constantin Fântâneru a trecut aproape neobservat de la momentul publicării sale1, destin de care a avut parte, din păcate, și scriitorul, dar și restul scrierilor sale. Efortul lui Aurel Sasu de a repune în discuție opera acestui talentat prozator, poet, eseist, critic și traducător (opera „restituită” cuprinde poezie, roman, memorialistică, jurnal, traduceri din franceză, engleză, dar și din limbile clasice - greacă și latină) s-a soldat cu slabe ecouri deși majoritatea exegeților care s-au aplecat asupra cărților sau articolelor sale (cu excepția lui Ovid S. Crohmălniceanu1 2 și parțial Mihai Zamfir3, care fac însă trimitere doar spre romanul Interior) sunt de acord că are un discurs critic coerent, și o virtuozitate aparte în mânuirea cuvântului înspre sensibilitate, motivate probabil de faptul că el crede în destinul etern al scrisului. Frazele bine construite îmbracă idei ce-și dovedesc și astăzi pertinența în discursul său critic, iar în ceea ce privește proza sa, Mircea Cărtărescu susține că s-ar afla undeva la baza postmodernismului românesc4. Ca și om, a fost un veșnic neadaptat; Eugen Ionescu, cu care a fost prieten în tinerețe, spunea că „nu se simte bine nici la oraș, nici în cultură, nici printre oameni, nici singur”5. Provenit dintr-o familie de țărani („Puși în șir indian, unul după altul, din preistorie până astăzi, strămoșii mei îmi apar toți ca țărani, fără excepție. Nu admit nici o abatere, nici pe linie femeiască spre oraș sau spre alt meșteșug decât lucrarea pământului. Este o opacitate din care îmi sorb puterea de a îndura suferința trecerii mele la oraș.”6), revine în două rânduri în satul părinților săi, dar nici aici nu își va găsi liniștea decât, poate în ultima parte a vieții, când 1 Eugen Simion în volumul I din Ficțiunea jurnalului intim, ed.cit., p. 20, face trimitere la el și câteva sumare observații cu privire la această carte, considerând-o „...confesiunea unui om cultivat [...] sărac lipit pământului, înfricoșat [...] marginalizat...” 2 În Literatura română între cele două războaie mondiale, (Ediție revăzută) volumul I, Editura Minerva, București, 1982, p. 496, spunea despre romanul Interior că „Deși scrisă prost, cu grele opinteli verbale [...], e o carte interesantă ca document intelectual.” Amendabilă este partea de final a paginilor dedicate scriitorului, mai ales că, fiind în viață, a putut citi observațiile lui Crohmălniceanu: „Până a i se întuneca mintea complet, C. Fântâneru a mai publicat lucrarea de critică: Poezia lui Lucian Blaga și gândirea mitică (1940), precum și volumul de versuri Râsul morților de aur (1940).”, p. 498. 3 În Cealaltă față a prozei, ed. cit., pp. 173 - 174, în analiza prozei lui Max Blecher, autorul face trimitere și spre romanele lui Fântâneru și H. Bonciu, susținând că „Față de paginile lui Blecher, paginile acestor autori atestă cel mult coincidența de timp”, iar „Gesturile aberante ale eroului neurastenic din romanul lui Constantin Fântâneru se consumă și ele în gratuitul pur.” 4 Mircea Cărtărescu, Postmodernismul românesc, Postfață de Paul Cornea, Editura Humanitas, București, 1999, p. 293. 5 Apud. Constantin Fântâneru, Cărți și o altă carte, Ediție critică, prefață, îngrijirea textului, note, bibliografie și indice de Aurel Sasu, S. C. Editura Minerva S. A., București, 1999, p. 6. 6 Ibidem. 809 SECTION: LITERATURE LDMD 2 având traiul asigurat de pensia primită de la Uniunea Scriitorilor, se reapucă de scris și reușește chiar să publice câteva din Narațiuni în revista „Argeșul”. Acestei etape de viață îi datorăm și Jurnalul său, 1 ianuarie, 1969 - 10 august, 1973, un jurnal ce cuprinde o perioadă relativ scurtă din viața autorului, dar având un conținut extrem de interesant. Însoțit și de câteva texte memorialistice cuprinse în capitolul Inedite al volumului Cărți și o altă carte, editat de Aurel Sasu, confesiunea lui Constantin Fântâneru demonstrează faptul că nevoia de a ține un jurnal nu este, de această dată, motivată de tinerețea predispusă spre intimism. Astfel îl contrazice pe George Călinescu, în opinia căruia diariștii sunt în general „tinerii imberbi și femeile romanțioase.” Este adevărat că nu e singurul diarist ce consemnează în caietele intime la maturitate, dar confesiunea sa e marcată de o nevoie aparte, nevoia de a lăsa în urmă, „criticilor, biografilor și istoricilor literari” date care să-l scoată din anonimat și să-l înscrie definitiv în rândul scriitorilor. Avem, prin urmare definit foarte clar destinatarul notelor intime, prin aceasta punându-se sub semnul întrebării o clauză fundamentală a existenței jurnalului: confidențialitatea. Eugen Simion recunoaște însă că această clauză este implicit (sau de multe ori explicit) încălcată, prin natura umană predispusă spre dedublare sau prin nevoia de a împărtăși cu semenii anumite idei, atitudini, sentimente. Prin urmare, fie declarat, fie ascuns, textul diaristic are un destinatar care nu întotdeauna coincide cu eul care scrie. Constantin Fântâneru diaristul, nu se dovedește a fi un personaj foarte diferit de eul social, scriitura sa pare onestă și spontană, iar jurnalul, susținut de memorii vorbește explicit despre acest lucru. Trebuie să admitem că omițând anumite pasaje considerate irelevante de editor, s-ar putea să se fi pierdut o parte din semnificația de ansamblu a scriiturii și să se fi construit o imagine ambiguă susținută tocmai de absența acelor pasaje, dar chiar și așa, cele șaizeci și trei de pagini, sprijinite de memorii, întregesc imaginea unui personaj care nu se ferește să numească stările sale, ci caută lucid o explicație sau o justificare pentru a le susține și a le expune coerent. „A sosit însă vremea când suferința de orice fel nu se mai cuvine să fie însă exteriorizată, ci, dimpotrivă, ascunsă.”7, prin urmare tonul decent, sobru, aproape distant frapează cititorul jurnalului, prin eleganța discursului și coerența ideilor. Puține sunt pasajele care sugerează momente de deznădejde sau rătăcire, dar și acestea sunt înregistrate cu multă luciditate și detașare, dând dovadă de maturitate, dar și de o supra-cenzură autoimpusă, ce nu permite lamentații, „ohtături” sau alte mărci ale disperării. Jurnalul se vrea o dovadă a existenței în lume a unui scriitor pasionat de literatură, necunoscut datorită unor conjuncturi nefavorabile ce țin atât de mediul social cât și de felul său de a fi, dar care a trăit cu speranța că-și va vedea opera publicată și va putea reabilita un nume pe nedrept exilat, de vicisitudinile vieții, din viața literară. În 26 ianuarie 1971, la doi ani de când își începe consemnările în jurnal, asemenea majorității diariștilor, caută să lămurească rostul paginilor scrise: „Va veni vremea când se va dori să se știe totul despre mine și când se vor căuta cele mai mici documente pe care le-am lăsat cu caracter autobiografic.”(p. 452). Definind clar destinatarul, cuprinde între aceste rânduri mărturia valorii operei și speranța, în același timp, că aceasta va ajunge cândva să fie citită. O frază optimistă și pesimistă în același timp oglindește, de fapt, chiar felul de a fi al scriitorului. Conștient de capacitățile sale, el și-a analizat opera cu destul de mare obiectivitate și a sperat, cel puțin în ultima parte a vieții, în faptul că ceea ce scrie îl va plasa în atenția confraților literați. Acest lucru nu trebuie confundat cu nevoia de a ieși în față, cu dorința de a fi în centrul atenției, ci este simpla expunere a unei dorințe pe care în altă conjunctură decât în intimitatea jurnalului n-o va expune. Fraza sinceră cu care-și începe confesiunea în ziua în care împlinea 64 de ani este, prin urmare, ecoul unei speranțe ce-l ține în viață și-i produce energia necesară marii creații, ce urmează să-l salveze de la a crește boboci de rață sau porci, 7 Constantin Fântâneru, Jurnal, ed. cit., p. 446. 810 SECTION: LITERATURE LDMD 2 necesari supraviețuirii și-l vor reintroduce în cercul de scriitori printre care ocupa un loc de frunte în anii '30, înainte de a se îmbolnăvi. În același timp, pare conștient că acest lucru nu se va întâmpla curând („va veni o vreme”), de unde și nota pesimistă, suficient de bine camuflată, ca să nu deranjeze cititorul, care, la o lectură superficială ar putea interpreta observația citată ca o manifestare a vanității. Fiind și victima unei nefericite întâmplări, victima ignoranței unor confrați cercetători, cei de la Editura Enciclopedică Română, care, în 1969 solicită Primăriei din Leordeni date despre scriitor, precum și data morții sale, Fântâneru, suficient de lucid pentru a realiza că acest lucru înseamnă practic faptul că pentru ceilalți el nu mai există, simte nevoia de a reveni, mai având lucruri de spus pe scena literaturii române. Din punct de vedere uman, a fost probabil un șoc destul de mare să conștientizeze faptul că unii îl cred mort, prin urmare efortul de a „învia” și de a se face auzit prin intermediul creației sale revine aproape obsesiv în întreg conținutul jurnalului. Recitindu-și lucrările sau părți din ele oscilează mereu între satisfacție și nemulțumire, uneori ceea ce scrie îl mulțumește, alteori îl face să se îndoiască de capacitățile sale creatoare. Se încăpățânează însă și continuă munca, în ciuda absenței ochiului critic extern, ce ar putea judeca scriitura și confirma sau infirma propriile ipoteze, precum și în ciuda lipsei sprijinului moral, atât de necesar în anumite momente. Prin urmare, fraza citată este lipsită de orice urmă de aroganță sau vanitate, este doar expresia unei nevoi refulate de a fi citit și apreciat ca scriitor. Se pare că intuiția nu l-a înșelat, dacă ținem cont că romanul său a fost reeditat de curând (sub îngrijirea Simonei Popescu) pentru a patra oară, numele său figurează în toate dicționarele de scriitori (mai puțin în cel manolescian, unde numele său apare doar în rând cu ai săi confrați din generația '30, fără a i se acorda vreo atenție deosebită) și începe să fie redescoperit și de critica literară, dar mai ales de cititori. Reeditarea întregii sale opere sub un titlu pe care-l avea în vedere însuși autorul în ultimii ani de viață, permite cititorului o viziune de ansamblu asupra a ceea ce considera Fântâneru că-l va scoate din anonimat. Debutul, în 1932 cu romanul de factură gidiană Interior, i-a asigurat un loc destul de precis în literatură, situându-l printre primele încercări de renovare a genului în direcția autenticității. Impresia de artificialitate, sinceritatea brutală, ipostaza reflexivă, dar și evanescența biografiei personajului sunt pe rând amendate apoi apreciate, ajungând astăzi a-l socoti pe autor un precursor al postmodernismului românesc: „...prin cartea scrisă la douăzeci și patru de ani și rămasă unica lui operă în proză [publicată în timpul vieții, n.n.], Constantin Fântâneru este un precursor incontestabil al postmodernismului românesc.”8 Făcând parte dintr-o generație de elită a culturii române (Eliade, Noica, Eugen Ionescu), având acces la clasicii greci și latini prin intermediul celor două limbi pe care și le-a însușit pe parcursul studiilor sale, Constantin Fântâneru se formează ca personalitate creatoare într-o atmosferă propice, care însă, în cazul lui, se transformă din interiorizare în complex, apoi din eșec în boală, renăscând creator spre finalul vieții după ce, pe lângă „călătoria în infern” dintre anii 1942 - 1948, suferise și dezaprobarea societății în care trăia ca un șters profesor de limbi străine.9 Prin urmare, nevoia de a reintra în cercul literaților din care s-a desprins involuntar prin izolarea la țară apare ca firească, fără a fi însoțită de infatuarea aferentă unei asemenea dorințe. Interesante sunt sursele din care-și extrage forța necesară scrisului. O sursă importantă ar fi nevoia de reabilitare după cele scrise despre el de Crohmălniceanu: „Și trebuie neapărat să reapar ca să mă reabilitez în conștiința întregii familii, în urma aprecierii lui Crohmălniceanu. Amintirea mea să nu fie o rușine pentru toți 8 Mircea Cărtărescu, op. cit., pag. 293. 9 La începutul romanului autobiografic Slujba din hol, redă cu umor încercarea unui văr de a-l însura cu fata popii din Topoloveni. Încercarea se soldează cu eșec, deoarece popa se întâlnește cu învățătoarea din Budișteni, care-l edifică pe viitorul socru de probitatea pretendentului: era un „scriitor”, prin urmare o paria a societății, „o rușine a satului”, nedemn de niciun fel de atenție. 811 SECTION: LITERATURE LDMD 2 aceia care vor purta numele Fântâneru.”10 Nevoia de a nota o astfel de observație ține de un resort intern guvernat de acea latură a ființei pe care Jung a denumit-o anima. Aici însă nu este vorba de starea de reverie de care vorbea Bachelard, pentru că Jurnalul, în ansamblul său, are o arhitectură bine definită, o frază închegată, iar fragmentarismul inerent unei opere diaristice se încheagă într-un discurs ferm, onest, fără efuziuni sentimentale sau lamentații adolescentine. Avem de-a face cu un scriitor matur, a cărui experiență de viață l-a vindecat probabil de așteptări nejustificate sau de autoiluzionări deșarte, pe care să le verse în paginile jurnalului. Opera sa ficțională se încadrează perfect în intimismul interbelic pe linia Blecher, jurnalul, dimpotrivă, aparent se situează la polul opus operei, fiind guvernat de rațiune și spirit. La o primă lectură, degajă impresia că rațiunea primează, că scriitura obedientă este stăpânită cu ușurință, iar scriitorul pătrunde în mrejele creației ca un stăpân absolut. Aflăm că traduce mult, din diferite limbi concomitent, ceea ce îi ordonează gândirea, mai ales că el face traducerile pentru sine și nu e constrâns de niciun termen sau vreo altă cauză exterioară. „Ieri tradus un fragment din Caligula de Camus (II, 14), cu mult interes intelectual și cu gândul la copilul crescut în tabăra armatelor de la Rin (fiu al comandantului) și răsfățat de soldați (săndăluță), cum îl prezintă Tacitus. Ajuns împărat, avea să devină teoretician și practician al filosofiei absurdului! Ca într-un roman modern! Scriitorii francezi știu să interpreteze cu folos istoria. Teoria omului revoltat m-a interesat.”( 3 ianuarie, 1969, p. 421) Și totuși, iată că „interesul intelectual” e însoțit de gândul la copilul prezentat de Tacitus. Astfel de detalii, ce compensează excesiva raționalizare a scriiturii, strecurate între rândurile jurnalului fără posibilitatea de a putea fi lăsate în afară de editor apropie scriitura și, implicit eul scriitor de arhetipul feminin ce guvernează acest tip de creație. Preocupat de teoria omului revoltat, de felul în care scriitorii francezi știu valorifica istoria, diaristul găsește răgaz să numească apelativul viitorului mare împărat, un diminutiv fără mare însemnătate, reținut, totuși, fără niciun fel de legătură cu restul textului. Astfel de inserții vom mai găsi, și acestea sunt doar cele care s-au strecurat între impresiile generale, deoarece informațiile personale „nesemnificative”, spune Aurel Sasu, mai cuprind date „cu privire la activitatea didactică, notații cu caracter gospodăresc, minore întâmplări de familie, scrisori primite și trimise soției, mici evenimente locale, exerciții de traducere din poezia universală sau ciudate cugetări despre «reptila malignă» și «spiritul demoniac al numelui de oprobriu».”(p. 15) Toate acestea au fost lăsate pe dinafară de editor, și considerate nerelevante pentru ansamblul operei scriitorului. Lumea exterioară a diaristului se rezumă în prima parte la satul natal, cu ulițe pline de noroi, în care automobilul nu poate pătrunde, cu o casă în care este permanent alternată prezența soției cu absența ei, dar care îl solicită pe scriitor mai mult decât și-ar dori la îngrijirea gospodăriei. Orizontul se lărgește apoi prin mutarea la Pitești pentru scurt timp și se completează spre final cu o vizită la București. Cam aceasta ar fi schema după care se mișcă diaristul în cei trei ani narați, dar toate observațiile referitoare la realitatea înconjurătoare sunt consemnate doar în măsura în care au o legătură cu viața sa interioară. Notația din 21 august, 1969, este concludentă în acest sens: „Iar singur.[s.n.] Zina a stat aproape toată vara la Ștefănești. Are acolo pe Săftică, sora ei care, deși mai în vârstă, duce cu succes gospodăria, ceea ce permite Zinei să se odihnească, fără grijă, când știe că altcineva, competent, dirijează treburile. Sunt de acord că la Budișteni este trudă mare, de dimineața până seara, în acțiuni de nimica: hrană la păsări și la porc, gătitul la bucătărie, lucrări de sezon în grădină și livadă, și că toate aceste solicitări epuizează, fără satisfacția spirituală a unei munci productive. Înțeleg că Zina preferă să stea la Ștefănești fiindcă acolo se odihnește. Rămân la Budișteni cu soră-mia, Marioara, mai mică decât mine cu paisprezece 10 Constantin Fântâneru, Jurnal, în Cărți și o altă carte, ed. cit., p. 422. 812 SECTION: LITERATURE LDMD 2 ani, deci încă aptă de munca fizică, dar nu pot lăsa tot greul pe dânsa. Astăzi am bătut prunii cu prăjina, am cules și am cărat la butie.”(p. 439) Sunt puține astfel de informații în carte. Jurnalul nu ne lămurește nici cu privire la relația dintre soți, nici cu privire la cea dintre frați. Ceea ce știm din mai multe notații este că soția lipsește des, iar acest lucru provoacă fie stări de solitudine eului diarist, fie momente de îngrijorare, în cazul în care absența se prelungește neanunțat. Despre îndeletnicirile din viața de zi cu zi, în afară de cea de la masa de lucru, știm că îi par o pierdere de timp, o consumare de energie în detrimentul cărții. Nevoia de a crește animale și a munci grădina și livada se nasc din rațiuni economice, dar produc o permanentă frustrare11. Scriitorul, deși născut la sat, nu se va obișnui niciodată cu traiul agrest, dar nici orașul nu-l atrage mai tare, vom vedea acest lucru atunci când se va muta pentru o vreme la Pitești. În sat este aproape un anonim, uneori o „rușine”, tocmai pentru că este scriitor, iar alteori ținta unor răfuieli ascunse, neasumate: „Nu sunt respectat în sat și localnicii tineri sau bătrâni își arată cum pot desconsiderația.” (p. 447) În aceste condiții este de mirare cum reușește să-și mențină echilibrul sufletesc, dat fiind faptul că societatea în care trăiește îl exclude, iar cea spre care aspiră îl crede mort. Participă la muncile din jurul gospodăriei din necesitate, fără să aprecieze nimic din ceea ce Blaga descoperise în satul tradițional. Este adevărat însă și faptul că în Budișteni, prin ochiul scriitorului, nu descoperim nicio trăsătură ce l-ar putea apropia de satul blagian. Este un fel de închisoare ce-l ține prizonier în anonimat, îi consumă o parte din energia necesară pentru a scrie, îi provoacă stări de angoasă, practic îl exclude din viața adevărată. „La Budișteni anul se măsoară cu sezonul estival, - căldură, optimismul vegetației, belșugul grădinii și livezii. Iarna, în general, însemnează frig, noroaie, solitudine și maladii: răceală, gripă, stări depresive de tot genul.[...] Consider iarna la țară o nefericire. Personal nu pot lupta împotriva ei și o îndur ca un damnat la o detenție absurdă, injustă.”(pp. 445-446) Despre bucuria și belșugul verii însă nu găsim nicio consemnare, ceea ce primează este acea stare decent exprimată de deprimare pe care i-o provoacă venirea iernii, stare ce se va repeta și în anul următor, concretizat în boala ce-l va împiedica din a scrie. Momentele de evadare din sat sunt notate și ele doar ca evenimente ce se leagă de viața interioară. Consemnează numărul la care se găsește redacția revistei „Argeș”, „fiindcă este identic cu al Zinei din Ștefănești, și m-am gândit că împrejurarea poate să-mi fie de bun augur.”(p. 456) Descrie felul în care arată orașul pentru a motiva absența notelor din jurnal: „Întrerupt de mult scrisul și nici în Jurnal nu am notat sistematic. Mă aflu într-o perioadă de acomodare cu orașul. Șederea îndelungată la țară, lipsa de conversație, neparticiparea la circulația urbană, la zgomote și semnalizări, tocirea sensului vieții colective pe care îl dă strada cu traficul vehicular, coloritul vitrinelor și semnificația economică a firmelor au avut influență asupra mea...”(p. 458). Observă și descrie strada pe care stă Matei Alexandru pentru că nu s-a schimbat deloc în treizeci de ani: „Sosit înainte de unsprezece după multă bâjbâială prin cartierul «Bucureștii Noi», până să găsim strada Durău, care, de fapt, nu este stradă, ci o uliță desfundată cu noroi și băltoace, cum era acum treizeci de ani, când s-a construit casa, pe câmp!”( pp. 479 - 480) Cam acestea sunt observațiile pe care le regăsim în Jurnal, despre spațiul exterior în care se mișcă autorul. Ele devin utile doar în măsura în care se leagă de anumite trăiri, explică o anumită atitudine sau conduce spre vreo generalizare. O primă coordonată ce străbate scriitura din Jurnal, asigurând unitate textului, este răbdarea, din care derivă atenția pentru detalii, pe care Ioana Em. Petrescu o extrăgea din natura „specific feminină, un fel de transfigurare în spirit, plecată de la aplicarea răbdătoare a 11 Miercuri, 15 iulie, 1970, el notează: „Stări depresive cu tendințe de permanentizare, din cauza lipsei totale de satisfacții. Trebuie să-mi pierd vremea dând de mâncare la boboci de rață, la pui de găină și la porci. Acestea nu sunt activități, ci irosire a timpului! Mi-am simplificat existența în mod tragic: nu cer decât să fiu lăsat la masa mea din cameră să pot citi, scrie și organiza publicarea operei. Nu mi se permite însă nici această posibilitate.”, Jurnal, ed. cit., p. 444. 813 SECTION: LITERATURE LDMD 2 împletirii dantelelor”12 Știm din chiar prima pagină de jurnal că scriitorul traduce din diferite limbi, fără iluzia de a publica vreodată aceste traduceri. Continuă să le realizeze în ciuda tuturor dezaprobărilor, („soția crede că fac o muncă zadarnică” -p. 422-), din diferite motive: pe Valery îl traduce pentru că „Fac un simplu exercițiu pentru a-l înțelege mai bine pe autor, pentru a mă informa, în amănunt, asupra ideilor acestei celebrități mondiale.”(pp. 422-423), din Alfred Jarry traduce pentru a înțelege „ce însemnează «bufonadă» în literatură ca gen”, la Camus îl interesează teoria omului revoltat, epistola Ad Pisones a lui Horatiu o traduce pentru a o interpreta, chiar dacă „După două mii de ani, cred că s-a scris atâta despre această epistolă, încât ar cuprinde un raft de bibliotecă. (p. 425). Legătura cu poetul englez Keats este de altă natură. „Poetul mă interesează dintr-un punct de vedere asemănător cu al meu. A scris cu conștiința că are puțin de trăit, la fel ca și mine!”(p. 429) (Raportul cu timpul este definit aici, o altă coordonată de bază a textului, dar până la a discuta acest raport merită amintiți cel puțin câțiva dintre autorii pe care îi mai traduce.) Kenneth Allot va fi tradus în timpul amiezii, în locul orelor de somn pentru „cunoașterea modului de a gândi poetic în Anglia contemporană.”, cunoaștere ce se impune mai ales că autorul a tradus bucăți reprezentative din poeții francezi contemporani lui, deci o punere în paralel este binevenită. Mai există numeroase trimiteri spre traducerile făcute, am inventariat doar o mică parte a numelor cu scopul de a evidenția situația în care se află scriitorul. Retras din lumea literară din motive independente de voința sa, trăiește într-un sat în care nu se poate ajunge cu automobilul și citește și traduce literatură contemporană parcă mai asiduu decât numele sonore ce se află în prim-planul vieții cultural literare. Cunoștințele sale din celelalte arte, despre care aflăm doar tangențial din conexiunile pe care le face, vorbesc despre o solidă erudiție consolidată după ani de studiu, despre care nu mulți dintre contemporanii săi aveau să afle. În aceste condiții, răbdarea este un atribut de bază ce l-a ținut activ în ultimii ani de viață, când a fost permanent mânat de dorința de a reveni pe scena literară. „Din luna septembrie (1968) m-am pornit pe activitatea febrilă a scrisului pe baza pensiei acordate de Uniunea Scriitorilor, care îmi asigură existența”, nota el, în 19 februarie, 1969 (p. 429). O cauză exterioară iată, îl ține departe de scris, de luxul pe care să și-l poată permite doar la șaizeci și unu de ani, după mai mult de treizeci de ani de când a debutat. Iar acum se află în plină luptă cu sine și cu timpul, cu necesitatea de a scrie și, în același timp cu dorința de a fi cunoscut și apreciat. Este o luptă contra cronometru, deoarece se simte bătrân și oscilează mereu între a-și aprecia munca și a o considera inutilă. Remarcat încă din liceu pentru ambiția cu care a căutat mereu să-și învingă timiditatea, Fântâneru scrie în fiecare zi fără a avea certitudinea că ceea ce scrie este valoros și, implicit publicabil. Pregătește cu multă minuțiozitate materialul (cel puțin trei sute de pagini), și așteaptă un moment favorabil pentru a-i scrie lui Noica, (pe care-l cunoștea din tinerețe și cu care a fost în relație de amiciție), cel care, credea el, îl va ajuta să revină în viața literară. Până la urmă reușește să publice cu ajutorul lui Gheorghe Tomozei, în revista piteșteană „Argeș”. „Ieșirea din anonimat mi-ar da în primul rând prestigiu la masa de lucru și mi s-ar respecta condițiile necesare muncii de creație. Dar aceasta pare să constituie o problemă mai grea decât creația însăși.”(p. 434) Există mulți scriitori pentru care condiționarea exterioară stă în calea operei. Atât pe plan intern cât și în context mai larg, european sau mondial avem numeroase exemple în care scriitori măcinați de constrângerile sociale, trăiesc la limita subzistenței și sunt nevoiți să-și sacrifice energia pentru a-și asigura traiul de zi cu zi. Fiecare caz este special și diferit, așa cum fiecare personalitate creatoare este unică. Fântâneru se plânge foarte rar de acest lucru, dar frustrarea este mereu prezentă, deoarece luciditatea îi permite o apreciere pertinentă a propriei opere, de unde și nevoia unui ochi extern, care să-i confirme sau, după caz, să-i infirme supozițiile. Zbaterea permanentă între „Zi de mulțumire: 12 Edgar Papu, Inventivitate și exactitate, în Portret de grup cu Ioana Em. Petrescu, volum realizat de Diana Adamek și Ioana Bot, Editura Dacia, Cluj, 1991, p. 8. 814 SECTION: LITERATURE LDMD 2 am terminat capitolul «inefabilul»”(p. 437) sau „Mulțumit că am rezolvat problema încheierii vol. I al operei Cărți și o altă carte”(p. 447) și „Iar dezorientat în privința calităților literare.”(p. 471) ocupă un loc de frunte între temele ce s-ar putea desprinde din restrânsul Jurnal. Oscilând mereu între certitudinea valorii și lipsa ei, între a fi sau nu publicabil ceea ce scrie, Constantin Fântâneru nu se abate însă nicio clipă de la țelul pe care și l-a propus: „Ceea ce mă preocupă însă este ce trebuie să fac în puținii ani pe care îi mai am de trăit. În primul rând, firește, să public...”(P. 453) Subordonează toate acțiunile sale acestui scop, scrie respectând un program strict pe care și-l stabilește, recitește și corectează, după care transcrie majoritatea manuscriselor pe care le pregătește pentru a le încredința unor reviste. Răbdarea cu care face acest lucru ani întregi, fără nicio certitudine de finalizare, trimite spre anima despre care Bachelard spunea că este „refugiul vieții simple”. În același timp, o parte din opera sa (Narațiuni) vorbește despre „un tărâm de aur care există aieve și spre care invit pe lector să călătorească.”(p. 445), iar „scopul operei este [...] să facă pe lectorii ei eroi și eroine pe tărâm transcendent. Dacă nu reușesc acest lucru, opera nu are rațiune să existe.” (p. 441) Iată că preocuparea nu se rezumă doar la a publica, ci trebuie să publice texte care să respecte un strict criteriu estetic. Drumul spre înfăptuirea acestor deziderate este însă lung și anevoios, iar diaristul recurge uneori la funcția cathartică a jurnalului, chiar dacă nu acesta este scopul său principal. „Mult aș vrea să se știe ceea ce se petrece cu mine, în mod intim, experiența mea absolut inedită nu poate fi redată prin nici un complex de metafore spre a fi sugerată lectorului.”(p. 439) Iar jurnalul vine să suplinească această nevoie. Destinat ab initio cercetătorului, interesat de „viața mea terestră”, dar și lectorului care va căuta să vadă în el „ca pe micul ecran, tot ce am văzut eu cu ochii mei în viața mea terestră sau să audă tot ce am auzit eu or am auzit spunându-mi-se, în sfârșit, pe cât e cu putință, să ia cunoștință de toate obiectele pe care am pus eu mâna, de toate drumurile pe care am călcat...”(p. 452), jurnalul se eliberează adesea de voința diaristului și scriitura alunecă prin ființa sa, eliberând spaime, angoase, dorințe, nevoi, adică toate acele sentimente materializate în cuvinte, de care maturitatea scriitorului a încercat să ferească jurnalul său. „Deprimat pentru că am încetat să mai scriu în jurnal despre șederea mea în infern, deși experiența de acum este poate cea mai importantă. [...] Sper însă să pornesc într-o zi și să încep o nouă etapă a jurnalului pe care aș numi-o a «țapului ispășitor», adică a suferinței finale. Sper să găsesc un stil adecvat, un vocabular ad-hoc de care am nevoie.”(p. 484) Prin aceste rânduri, Fântâneru a consemnat practic neajunsurile textului său, ce reies din lipsa unui vocabular spontan, dar și a unui stil adecvat. Preocupat mereu de perfecțiunea Operei finite, a căutat să facă din jurnal ceea ce a făcut din restul textelor sale, privându-l de câteva dintre clauzele stabilite de Eugen Simion, dar realizând, chiar și așa atipic, o scriere diaristică interesantă. Conștient de actul dedublării, el nota la 31 ianuarie, 1971: „Într-un fel sunt un artist al disimulării, un deghizat. Oamenii din ambianța în care am trăit ultimii ani, elevii de la școala unde am predat, colegii din cancelarie, membrii familiei mă dau drept ceea ce vreau eu să par că sunt: un profesor, un cărturar, un scriitor. Sub scutul acesta profesional, toți cunoscuții mediului în care mă mișc văd în mine un om la fel ca toți ceilalți, banal, fără nimic marcant, distinctiv.”(p. 454) Admițând că eul este actorul principal al acestei scrieri, autorul se apropie de remarca lui Freud care spunea că „eul este eroul tuturor reveriilor”13, de unde am putea deduce că orice operă literară al cărei protagonist este eul, ar fi rezultatul reveriei. Situația este însă puțin diferită, iar acest lucru l-a observat și Jung, cu mai mare aplicabilitate pe textul literar. La Fântâneru eul diarist pare a purta involuntar o mască, dar aceasta este evanescentă, permite foarte repede accesul la adevărata față, pe care autorul nu caută s-o ascundă, ci o 13 Sigmund Freud, Scrieri despre literatură și artă, Traducere și note de Vasile Dem. Zamfirescu, Prefață de Romul Munteanu, Editura Univers, București, 1980, p. 13. 815 SECTION: LITERATURE LDMD 2 construiește mai mult de dragul celor din jurul său, după așteptările lor. Adevărata față a diaristului se conturează prin tehnica detaliului semnificativ, dar trăsăturile sunt atât de disparat plasate în text, încât necesită un real efort pentru a le descoperi. Orice pagină scrisă în jurnal se supune unui singur deziderat: efortul de a crea Opera, care să poată fi publicată pentru a-l readuce pe autor pe scena vieții literare. Notația aproape zilnică în jurnal este și el un exercițiu de autodisciplinare, autorul mărturisind adesea că rândurile nu au calitatea necesară unei scrieri deoarece sunt redactate seara, când este deja obosit, neatent sau incapabil de a se concentra. Interesant este că la majoritatea scriitorilor diariști, jurnalul apare în sincope de creație, dar nu și la Fântâneru. Acesta când nu scrie în jurnal nu scrie nici altceva, de cele mai multe ori din cauze externe (este solicitat în gospodărie sau este bolnav). „Întrerupt scrisul și nici în Jurnal nu am notat sistematic.”, mărturisea la data de 14 februarie (p. 458), când se mută pentru o perioadă scurtă la Pitești. Scrisul se desfășoară după un anumit ritual (diferit de cel rebrenian, totuși), autorul are deja o vârstă la care tabieturile formate își cer dreptul, prin urmare a redacta jurnalul este până la urmă a redacta operă, iar aceasta necesită atenție și dedicare. Cu o altă ocazie mărturisește: „Întreruperea scrisului și la jurnal și în paginile romanului...”(p. 437), de această dată generată de nemulțumire și de o senzație acută de oboseală: „Este un soi de suferință aproape neomenească!...Se datorește, cred, situației anormale în care mă aflu de a nu fi publicat nimic de atâta vreme, de a fi socotit mort de «enciclopediști», de a nu fi dat nimănui să citească din literatura [s. a.] mea atât de nouă! Consider ca un drept al meu să termin, să mă odihnesc și să zică cineva că am făcut un lucru bun.”(p. 437) Prin intermediul acestei mărturisiri facem cunoștință cu toate nemulțumirile scriitorului, adunate într-o singură frază, dar care leagă ca un fel de cordon toate cele puțin peste șaizeci de pagini ale jurnalului. Scrie consecvent, dar nu publică nimic, deci este considerat mort, pentru că nu-l citește nimeni și, prin urmare, nu este apreciat. Cam așa s-ar putea traduce notația de mai sus a diaristului, cu ajutorul căreia depistăm câteva coordonate din universul său lăuntric, între care, la loc de frunte se află sentimentul acut al singurătății: „Zic existență tragică [s. a.] pentru că așa am fost, singur, de când mă știu pe lume.”(p. 449) Percepută acut uneori („Sunt tot singur, mereu singur, iar în jurul meu întâmpin doar neajunsuri și motive de indispoziție” -p. 446 -), resemnat alteori („Încolo, singurătate și tăcere” - p. 441 -), singurătatea guvernează multe din gesturile scriitorului. Se grăbește să publice deoarece, spune el, nici nu are cui să lase manuscrisele sale. Petrece atât de mult timp singur și în tăcere, încât atunci când ajunge în oraș, nevoit să susțină o conversație, se teme că nu își va găsi cuvintele. Încurajarea confraților literați îl va scoate până la urmă din „amorțeală” și-l va face să spere că își va vedea opera tipărită. Puținele sale momente de satisfacție intelectuală sunt strâns legate de acest aspect, completat de momentele de mulțumire la finalizarea vreunui capitol, de reușita re/transcrierii sau de mulțumirea de ordin fiziologic generată de somn și de bucuria de a visa. „În momentul de față somnul este, așadar, singura mea desfătare completă.[...] Cu alte cuvinte, în vise trăiesc în general conținutul scrierilor mele, de aceea spun că somnul a rămas singura mea voluptate, nepericlitată, până acum, de nici o schimbare inerentă înaintării în vârstă.”(p. 451) Percepută ca evadare dintr-un cotidian neprielnic într-un univers compensatoriu parcă de factură romantică, visarea este pentru Constantin Fântâneru, un lux pe care și-l poate permite. „Despre celelalte plăceri nu pot să spun nimic cu aceeași preciziune. Plăceri vestimentare nu am. Plimbări, excursii, călătorii nu am putință să fac. La spectacole, restaurante, vizite, întruniri, ședințe, nunți, banchete, nu particip. Bucuria alimentației în casă îmi este de asemenea îngrădită de maladia hipertensivă.”(p. 451) Motivate parțial de lipsa banilor, parțial de starea sănătății, îngrădirile pe care le enumeră autorul în aceste rânduri trimit, inevitabil spre constatarea lui Eugen Ionescu: eul nu se simte confortabil nici măcar în singurătatea parțial autoimpusă. În complicitate cu această singurătate însă, își va concepe opera de maturitate, o operă valoroasă ce se restituie pas cu 816 SECTION: LITERATURE LDMD 2 pas cititorului pentru care a și fost scrisă, dar care apare mult prea târziu pentru a-l mulțumi pe autorul ei. Cu gândul la marea revenire pe care i-o promite Gheorghe Tomozei („îmi va face o reintrare în literatură cu fastul cuvenit”), Fântâneru muncește neîntrerupt, după cum reiese din ultima parte a jurnalului, scrie și transcrie, furnizează materiale, vrea să lărgească sfera publicațiilor la care ar putea colabora și începe să-și scrie memoriile. Scriitorul renaște la gândul că opera îi va fi publicată în timpul vieții, chiar dacă îi apar doar zece dintre Narațiuni în revista „Argeș”. Se mută la Pitești pentru o perioadă, călătorește la București pentru a se întâlni cu Matei Alexandru, care-i solicită memoriile, cunoaște noi scriitori, este invitat la diferite întâlniri și chiar membru în comisia de premiere a revistei „Argeș” unde s-a vorbit despre el „mai elogios decât despre autorii premiați”. Toate acestea hrănesc optimismul scriitorului pentru a-și vedea cartea publicată, dar nu-i modifică percepția despre lume, care sa conturat deja pentru cititorul jurnalului până în acel moment. Ceea ce se schimbă este factura notațiilor: sunt mai scurte, se transformă în simple consemnări tot mai laconice și se încheie brusc, dar rotund, la data de 10 august, 1973, într-o zi de vineri, cu promisiunea unei reveniri superioare calitativ, care nu se va mai realiza însă. Autorul moare doi ani mai târziu, fără a-și vedea opera tipărită. Din această perspectivă, avem în acest jurnal mărturia unei speranțe deșarte, care a generat însă Opera și a repus în circulație un nume devreme dispărut de pe harta literaturii într-un sat argeșean, pentru a crește boboci de rață, a bate prunii și a culege flori de tei. Speranța este alături de singurătate, o altă coordonată de bază a jurnalului ce conferă unitate și coerență textului care, dacă se citește fără atenția distrasă de calendaritate, are o unitate interioară bine definită. Trecerea de la data de 19 septembrie, 1969, la 28 februarie, 1970, de exemplu, se face pe nesimțite, cititorul neatent la dată nu sesizează nicio schimbare de tonalitate sau de nuanță ce poate lua naștere din absența însemnărilor aproape o jumătate de an. Astfel, raportul cu timpul este lămurit. Timpul, în jurnal, se măsoară cu o unitate aparte: Opera. „Adevărul este că lucrez ca să pot muri liniștit.” mărturisește la 23 aprilie, (p. 433), 1969, stabilind clar că singura modalitate de a-l învinge este creația. Trimiterile temporale au relevanță doar în măsura în care sunt legate de lucru. „Am trecut de jumătatea verii [...], dar n-am ajuns până acum la capitolele esențiale...”(p. 438) sau „În septembrie împlinesc anul de când lucrez la roman”(p. 438), sunt doar câteva din mărturiile în acest sens. Despre felul în care se raportează la moarte, temă inevitabilă a oricărui jurnal, sunt practic doar câteva rânduri creionate propriu-zis, toate trimiterile subsumându-se eforului creației. În 27 ianuarie 1971 notează ca esențial, să vorbească „despre lipsa temerii abjecte de moarte”, ce pare să derive din optimismul generat de siguranța că-și va vedea opera publicată. Astfel, situația de a fi fost socotit deja mort i-a provocat o angoasă mult mai mare decât constatarea că are șaizeci și patru de ani și poate oricând să-și încheie viața terestră, „fără să [se] poată afirma că acest sfârșit obștesc s-a produs pe neașteptate.”(p. 453) Tema morții deci, chiar dacă există, e atât de slab reprezentată de indici lexicali încât se subsumează total temei creației. Eul există și se manifestă în funcție de ceea ce scrie. Chiar dacă este extrem de restrâns, din punct de vedere compozițional jurnalul analizat s-ar putea divide în trei părți: o primă parte ce cuprinde impresii de lectură și observații pe marginea traducerilor, un jurnal de idei completat cu un jurnal de lectură practic, o a doua parte confesivă, în care eul își expune angoasele, își raportează existența la sine și la ceilalți în funcție de creațiile pe care le concepe, expune păreri despre moarte, lume și din nou despre sine, și o a treia parte, o mărturie deschisă despre necesitatea ca opera să-i poată fi publicată și eforturile canalizate în această direcție. Această a treia parte cuprinde timida revenire pe scena literară, care însă readuce speranța autorului de a fi citit, precum și confirmarea că ceea ce scrie se ridică la exigențele valorice pe care și le-a impus. Cunoscut mai degrabă pentru statutul său de meditator al lui Noica, numele lui Fântâneru își recâștigă pe zi ce trece locul în literatură, iar prin reeditările succesive, cărțile sale devin tot mai cunoscute publicului larg. Conștient de tânăr de capacitățile sale, publică un 817 SECTION: LITERATURE LDMD 2 roman îndrăzneț în scriitură, versuri originale și, iată, un jurnal și pagini memorialistice care să „lămurească” întregul său univers. Cele șaizeci și trei de pagini ale jurnalului se construiesc într-un discurs diaristic ce merită atenția lectorului nu numai pentru mărturia omului de dincolo de scris, ci și pentru stilul aparte ce înglobează o experiență de viață și de scriere profund originale. Bibliografie 1. Barthes, Roland, Plăcerea textului, Traducere de Marian Papahagi, Postfață de Ion Pop, Editura Echinox, Cluj, 1994; 2. Blanchot, Maurice, Spațiul literar, Traducere și prefață de Irina Mavrodin, Editura Minerva, București, 2007; 3. Călinescu, George, „Fals jurnal”, Cronicile optimistului, Editura Pentru Literatură, București, 1964; 4. Călinescu, George, Istoria literaturii române de la origini până în prezent, Ediția a doua, revăzută și adăugită, Ediție și prefață de Al. Piru, Editura Minerva, București, 1982; 5. Cărtărescu, Mircea, Postmodernismul românesc, Postfață de Paul Cornea, Editura Humanitas, București, 1999; 6. Crohmălniceanu, Ovid S. Literatura română între cele două războaie mondiale, (Ediție revăzută), volumul I, Editura Minerva, București, 1982; 7. Fântâneru, Constantin, Cărți și o altă carte, Ediție critică, prefață, îngrijirea textului, note, bibliografie și indice de Aurel Sasu, S. C. Editura Minerva S. A., București, 1999; 8. Fântâneru, Constantin, Interior, Ediție îngrijită și studiu introductiv de Simona Popescu, Editura Polirom, Iași, 2006; 9. Fântâneru, Constantin, Slujba din hol, Ediție și îngrijirea textului de Aurel Sasu și Arabela Prodan, Cuvânt înainte de Arabela Prodan, Editura Limes, Cluj-Napoca, 2009; 10. Freud, Sigmund, Scrieri despre literatură și artă, Traducere și note de Vasile Dem. Zamfirescu, Prefață de Romul Munteanu, Editura Univers, București, 1980; 11. Lejeune, Philippe, On Diary, edited by Jeremy D. Popkin & Julie Rak, Katherine Durnin, Translator, A biography monograph, Published for the Biographical research center by the University of Hawai'I Press, 2009. 12. Lejeune, Philippe, Pactul autobiografic, București, Traducere de Irina Margareta Nistor, București, Editura Univers, 2000. 13. Papu, Edgar, Inventivitate și exactitate, în Portret de grup cu Ioana Em. Petrescu, volum realizat de Diana Adamek și Ioana Bot, Editura Dacia, Cluj, 1991; 14. Simion, Eugen Ficțiunea jurnalului intim, volumul I, Editura Univers, București, 2001; 15. Simion, Eugen, Ficțiunea jurnalului intim, vol. I Există o poetică a jurnalului?, vol. II, Intimismul european, vol. III, Diarismul românesc, Editura Univers Enciclopedic, București, 2001. 16. Simion, Eugen, Genurile biograficului, București, Ed. Univers Enciclopedic, 2002. 17. Zamfir, Mihai, Cealaltă față a prozei, Editura Eminescu, București, 1988; 818 SECTION: LITERATURE LDMD 2 INFLUENCE AND LEGACY: THE BRONTE SISTERS AND ANNE RICE Alexandru-Ionuț Micu, PhD Student, ”Al. Ioan Cuza” University of Iași Abstract: “Whoever controls the media, the images, controls the culture”, said Allen Ginsberg. Those born in the 20th century have the luck to enrich their minds with literary masterpieces belonging to their predecessors. A novel or a poem is worth reading when it boosts one's imagination, leading to introspection. I pause, while reading, to ponder over an idea that impressed me; at the same time I'm thrown back to various states and memories. It's unbelievable what we discover about ourselves by simply reading. Great writers have been inspired especially by classics. In the gothic genre we run across Matthew Lewis, Anne Radcliffe or Edgar Allan Poe; at first, one would be surprised to learn that novels “Jane Eyre” and “Wuthering Heights” include elements of the gothic. Ill-tempered characters wight for their loved ones and for their principles. Women silence men, supporting their points of view; an image unbearable in the first half of the 19th century. Novels belonging to the Bronte sisters hold the same energy as they did a century ago. No wonder they are avant-la-lettre and thought provoking. Horror writer Anne Rice admits she was influenced by the Brontes; her vampires possess the same force and cruelty like negative characters Heathcliff and Mr. Brocklehurst. They owe supernatural powers, destroying everything around them. Moreover, misfit Catherine Earnshaw resembles Rice's creatures. They cannot find inner peace, struggling with dual personalities. Catherine's volcanic temper ends in no spiritual reconciliation; she's stuck between her nature and patriarchal pressures. She belongs to Heathcliff for eternity, but marries Linton. Jane Eyre fights for freedom of speech, trying to win over man's authority; stubborn, smart, she rejects St.John's marriage proposal or Helen's spiritual limits. Like Lestat (“Interview with the Vampire”), she is willing to enforce her status in society in order to be accepted by the mob. Thus, mentalities can be shaped slowly but surely in order to reach that particular aim. Keywords: passionate character, transcendental love, vampire, spiritual seclusion, crossing boundaries. What makes a skillful writer? Each one of us has someone they look up to; especially when it comes to choosing your path in life. Writers influence each other a great deal. A work of fiction sends energy to each and every reader. He/she, in turn, passes it on to another. Popular novels like Jane Eyre and Wuthering Heights have been subjects of discussions throughout decades. From constructing feminism and one's true identity to rejecting patriarchal models and morals. Horror writer Anne Rice was inspired by the Brontes' characters; they reflect a passion for living, struggling to reach their aims. The Brontes had a strict upbringing just like Rice did. She was raised as a Catholic and that made her feel trapped, with no freedom. She was faithful to God until the age of eighteen, when she decided to be an atheist. She wanted to see the world with her own eyes, with no 819 SECTION: LITERATURE LDMD 2 restrictions from God; she felt she had to put away God in order to grow up and see the world as is. On the other hand, the Brontes had to cope in a male dominated society, in which the woman was forbidden to hold her speech. This way, their novels picture secluded dwellings in which characters must survive one with the other; the silence of the surroundings is deafening and hard to bear. Women are held prisoners by dominating men who abuse their power. In Jane Eyre, Mr. Brocklehurst, at Lowood school, is portrayed as a monster who torments pupils both physically and psychologically. Characters in Rice's novels reflect their grief for having lost God; they have no hope in salvation, rebelling against their state. They see it as unfair, like a curse. After thirty-eight years of being an agnostic, Rice turns to God; she was proud to admit it, but she loved and needed God all those years. However, a short while after embracing Church, she dismisses any organized religious group. She believes in God and is a secular humanist at present. She left the Catholic Church because of its fight against same sex relationships and against the use of condoms in Africa. If in most gothic tales, the settings used are remote castles, the Brontes use households in this scope. Normal families are made up of adults hard to deal with, having nightmarish childhoods. Rice reached to the vampire as a metaphor of her Christ haunted self. She felt abandoned and had to cry her disappointment through her characters. The Brontes felt silenced by abusing males the way Rice felt silenced by the Church and its norms. Mystery is a must when making up a story; there has to be some secrets, regardless the genre of that piece of writing. No one knows about Heathcliff's past; he is described as resembling a gypsy, being found in Liverpool by Mr. Earnshaw. As a newcomer and slave-like, he is humiliated and laughed at due to his condition; like Armand (The Vampire Armand), he is tormented by the powerful and the rich. They take advantage of their position, to inflict violence on the weak ones. Shockingly enough, even today, one observes the silent hierarchy of power in all types of groups; from pupils to peers at the workplace. We act like beasts, identifying the alpha and trying to defeat him/her. Kidnapped from his Russian background, Armand is taken as slave by merchants, overseas. He is believed dead by his family and suffers from loss, pain, until is bought by Marius. Just like Heathcliff, he finds hard to adapt to the new lifestyle; the Renaissance celebrated the beauty of life, the human body and the world. A tormented soul, Armand can't grasp the others' joy and approach to life. Unable to adapt, Heathcliff leaves Wuthering Heights, knowing he has no reason left to stay here; that's because he overhears Catherine's discussion with Nelly. Disappointed by Catherine's apparent unrequited love, he flees to start anew. Armand is taken too young into immortal existence. He plunges into a senseless, savage world of people and supernatural creatures alike. That's because they all act like animals, hunting something that provides peace for a while. However, Heathcliff has to bear humiliation and cruelty imposed by Hindley Earnshaw. He has patience, bearing it all, as long as Catherine shared his pure, strong love for her. Jane Eyre experiences, as well, moments of distress and disappointment. As governess, she can't be closer to Mr. Rochester's ward; for, she's not a relative. But she isn't viewed as distant as a servant is. Faced with rejection and lack of love, she explodes with crisis and screams like any other child would do. After years of humiliation with the Reeds and at Lowood school, she is unable to tolerate anymore contempt from anyone. Feeling inferior, useless, she rebels against the morals of the time; it seems as if her job as a teacher and governess is but a mechanical action done by a marionette. She feels like a prostitute, 820 SECTION: LITERATURE LDMD 2 having reached the ultimate level of low esteem. This way, she associates with mad Berths, believing it is normal to feel that way. Thus, she sees herself at the margins of society. In the end, it is Mr. Rochester's inner light that brings her hope; other characters interfere as well, showing her kindness and encouragement. For example Mrs. Fairfax, St. John Claire and his sisters. Still, all the while, Jane held her head up, kept going. No one around could have assumed she is distressed. She stood up for her point of view and didn't give up believing in equality between men and women. When it comes to gender, Rice reverses patriarchal roles; she destroys healthy principles such as “traditional family”, promoting homosexual relationships in her novels. She sees no difference between males and females. Nor does Emily Bronte. Both are fierce and willed when expressing their ideas. Whereas Charlotte Bronte is milder. “Wuthering Heights” is encrypted and mysterious to most of us, even today. But why try to solve a puzzle, if there wasn't any puzzle from the start? Wuthering Heights can be viewed as a state of mind, a troubling tune that slowly ceased, ending peacefully. Rice's and Brontes' works abound in lack of empathy, pain, terror and torment. Characters are troubled by their other selves that come to surface. Lestat (Interview with the Vampire) is unsatisfied with the 21st century world he is living in. He asks from recognition from humans and wants to be all knowing. His selfishness and superiority suddenly disappear when confronted with God's image on St. Veronica's veil. He is wounded by divine light, not having believed in Christ. Vampires search for the ray of light, for the answer that there is inner peace and divinity. Louis and Armand feel bitters living as immortals among humans. Furthermore, Heathcliff and Catherine are orphans craving for the light of hope, just like Rice's vampires do. Jane earns a status in Victorian society and in Rochester's heart, but Heathcliff and Catherine's love ends tragically. Love transcends material world in both cases; while alive, the two couldn't reunite. She was distracted by Linton's morality and was stubborn to belong to the superficial, outer world. Still, in the end, she yearned for Heathcliff's affection. Caludia (Interview with the Vampire) rebels against her two vampire companions (Lestat and Louis) just like Jane rebels against men and the morals of the time. Claudia feels a woman trapped in the body of a girl; for, she was made a vampire at a young age. She is stubborn, feeling suffocated by her father's care. Blaming Louis and Lestat for her condition she decides to kill the latter. For, she was closer to Louis. On the otherhand, the woman is in the way of homosexual relationships. Jealous on the little one, Armand decides to destroy Claudia in order to get closer to Louis. Unfit in her position, she is killed in order to re-establish order among male vampires. The absence of a mother proved a disaster for most characters in Brontes's novels. But for Rice's characters, a mother is meant to increase the child's dependence on her. It's meant to reduce the male's masculinity; his over-identification with the mother leads to his homosexual identity. Lestat acquires a comic feature just like Heathcliff. The latter's harsh tone and appearance prove a bit funny when associated with Lockwood's uneasiness and confusion. Lestat always appears safe and sound when believes him dead or gone. Ironic and selective as usual, he acts like a spoilt brat. His ill-temper and liveliness are similar to Jane Eyre's. Numerous novels evolve around his vitality to steal the show and stand in the public eye. Writers like the Bronte sisters and Anne Rice, bring discussions to the table. They don't judge or point the finger at someone or something; a writer achieves public recognition if he/she offers readers thought provoking themes. Among many domains, Rice searched mythology, the histories of Egypt or Italy in order to complete her novels. At the same time, 821 SECTION: LITERATURE LDMD 2 Emily Bronte was inspired by Novalis, Goethe, Schlegel, Hoffmann in order to create the action in Wuthering Heights. Such authors are gifted because they practiced the use of the supernatural, integrating it in our day to day busy lives. Bibliography Bronte, Charlotte, Jane Eyre, Penguin Popular Classics, Great Britain, 1994. Bronte, Emily, Wuthering Heights, Wordsworth Classics, 1992. Doane, Janice, Hodges, Devon, Undoing Feminism: From the Preoedipal to Postfeminism in Anne Rice's “Vampire Chronicles”, in American Literary History,Vol. 2, No. 3 (Autumn, 1990), pp. 422-442, Oxford University Press , http://www.jstor.org/stable/489948, accessed on 12.09.2013, at 04:32. Glen, Heather, The Cambridge Companion to the Brontes, Cambridge University Press, UK, 2002. Michie, Elsie B., Charlotte Bronte's Jane Eyre. A Casebook, Oxford University Press, New York, 2006. Rice, Anne, Interview with the Vampire, Ballantine Books , New York, 1989. The Vampire Armand, Random House , New York, 1998. Stoneman, Patsy, New Casebooks. Wuthering Heights, Contemporary Critical Essays, The Macmillan Press, UK, 1993. 822 SECTION: LITERATURE LDMD 2 TIME AND SPACE DISTORSIONS IN MIRCEA NEDELCIU'S WORK Ana-Valeria Gorcea (Stoica), PhD Student, ”Petru Maior” University of Tîrgu Mureș Abstract: At the time when the theoretical concept of chronotope was introduced, the issue of space and time and their indissoluble link was put into question, leading to multiple interpretations. If Bakhtin highlights the temporal dimension in literature, the 20th century is influenced by Michel Foucault's concepts of space and simultaneity. Starting from these theoretical references, we will try to identify in this paper, the time and space configurations in Mircea Nedelciu's novel Zmeura de cîmpie. Keywords: Mircea Nedelciu, novel, time, space, place, heterotopias. Raportul spațiu-timp desemnează, conform dicționarului de filosofie1, forma de bază a oricărei existențe, spațiul reflectând raporturile de coexistență dintre obiectele sau fenomenele sau dintre părțile lor, respectiv întinderea, distanța și poziția lor, în timp ce, categoria de timp reflectă durata de existență a obiectelor și fenomenelor, simultaneitatea sau succesiunea lor. Așadar, fără timp materia ar fi pur și simplu imobilă, iar fără de spațiu am exista doar sub forma unei entități asemenea divinității pe care o preamărim; de aici rezultă indispensabilitatea raportului spațiu-timp și necesitatea acestora ca făuritoare a universului existențial. O dată cu apariția conceptului teoretic de cronotop dezbătut de Mihail Bahtin, interferența dintre temporalitate și spațialitate în cadrul operei literare - aflate într-o legătură indisolubilă - a fost pusă în discuție, oferind multiple nuanțări. Față de dimensiunea temporală a literaturii dată de Bahtin, alți teoreticieni de seamă, precum Gaston Bachelard, Michel Foucault, Yi-Fu Tuan, Marc Auge, constată, drept caracteristică a secolului XX, prevalența spațiului asupra timpului. Gaston Bachelard în lucrarea Poetica spațiului, pune accentul pe spațiu ce conține timpul: „Uneori credem că ne cunoaștem în timp, dar nu cunoaștem decât o suită de fixări în spații de stabilitate a ființei, a unei ființe care nu vrea să se scurgă, care, chiar când se întoarce în trecut în căutarea timpului pierdut, vrea să «suspende - zborul timpului». În miile sale de alveole, spațiul conține timp comprimat. La asta servește spațiul.”1 2 Am asistat în proza modernă la desfășurarea unei narațiuni în timp, ca apoi, în proza postmodernă, prevalența să o capete construirea prozei în spațiu. În același timp, importanța spațiului, față de cea a timpului, mai poate fi argumentată de cele trei dimensiuni pe care le are acesta, față de o singură dimensiune a timpului. În plus, timpul nu ancorează nicăieri, deoarece are o singură direcție, doar înainte. 1 Teodor N. Țîrdea, Petru V. Berlinschi, Anatol I. Eșanu, Didina U. Nistreanu, Vitalie I. Ojovanu, Dicționar de Filosofie și Bioetică, A-Z, Chișinău, 2003, pp. 275, 297-298. 2 Gaston Bachelard, Poetica spațiului, Seria „Studii socio-umane”, trad. Irina Bădescu, pref. Mircea Martin „Gaston Bachelard ca educator”, Editura Paralela 45, Pitești, 2003, p. 40. 823 SECTION: LITERATURE LDMD 2 Vom urmări în prezentul studiu, configurații temporale și spațiale așa cum apar în romanul Zmeura de cîmpie (Ed. Militară, 1984) de Mircea Nedelciu, însistând, în special, pe noțiunile de spațiu și loc dezbătute de teoreticieni precum Michael Foucault, Yi-Fu Tuan, Marc Auge3. Cele două concepte, spațiul și timpul, sunt parte integrantă din universul pe care îl construiește prozatorul în vederea reprezentării lumii reale, cu dimensiunile sale sociologice, antropologice, psihologice sau politice în spațiul ficțional. Prin intervențiile teoretice ale lui Michel Foucault, secolul XX începe sub patronarea „epocii spațiului” și „a simultaneității”4. Argumentele teoretice elaborate de Michel Foucault privesc noțiunile de spațiu și loc, acesta fiind interesat de spații exterioare corelate cu sfera publică și introducând conceptul de heterotopie5 în opoziție cu utopia. Heterotopia desemnează un spațiu existent în realitate care alătură simultan mai multe configurări sociale și chiar culturale. Acest spațiu este înțeles ca unul ce se află într-un raport de divergență cu continuitatea și normalitatea spațiilor uzuale. În viziunea lui Foucault, spații precum internatul, azilul, muzeul, biblioteca, librăria, trenul, cimitirul, cazarma, teatrul, cinematograful și chiar oglinda, sunt doar câteva dintre reprezentările conceptului de heterotopie elaborat de acesta, datorită capacității spațiilor indicate de a fi amplasamente altfel, ce dau iluzia accesibilității. Termenul propus de Michel Foucault, heterotopia, poate fi aplicabil prozelor lui Mircea Nedelciu mai întâi, pentru că majoritatea spațiilor heterotopice delimitate de Foucault există în prozele sale, apoi, sunt relevante atât relația protagoniștilor cu astfel de spații, cât și reflectarea spațiilor asupra personajelor ce dezvăluie dislocări și grave probleme identitare. Ideea de spațiu a exercitat asupra scriitorilor o fascinație aparte, instituindu-se între spațiu și literatură o relație complexă ce se desfășoară pe mai multe nivele, plecând de la spațiul efectiv al orașului, al satului, al naturii etc. sau de la spațiul imaginar și interpretativ ce este proiectat în mintea cititorului și, încheind cu spațiul pe care îl parcurg personajele, de tipul de scriitură și chiar de subiect.6 Proza lui Mircea Nedelciu nu rămâne fără efectele ordonatoare ale spațiului, inclusiv la nivel vizibil al paginii. Romanul Zmeura de cîmpie, fără a respecta o ordine cronologică a firelor epice, este sistematizat respectând „pricipiul listei”7, de la A la Z; capitolele sunt de întindere diferită, de la câteva pagini, la câteva rânduri -capitolul S. Alte scenarii de pace, 5 rânduri - și încheind cu punctele de suspensie cum e cazul capitolelor X și Y. Surprinzătoare spațial sunt și capitolele în care se îmbină diferite stiluri funcționale. Stilul oficial e reprezentat, spre exemplu, de procesul verbal întocmit de Gelu în capitolul T prin care elucidează încrengătura de relații și dezvăluie posibilele origini ale celor doi prieteni, Zare și Radu, și potențează misterul în jurul originii sale. Prin stilul colocvial de tip epistolar se face apel la credințe, idei, păreri, respectiv, se actualizează situarea personajelor în spațiu și timp, iar cel de tip memorialistic se definește prin amintirile difuze ale protagoniștilor despre perioada copilăriei. Nu în ultimul rând, stilul științific corespunde teoriilor inedite ale lui Zare. Oricât de ofertantă și interesantă ar fi o abordare a 3 Spațiile heterotopice dezbătute de M. Foucault; „loc antropologic” vs. „non-locuri” încadrate de Marc Auge sau diferențele dintre „space and place” discutate de Yi-Fu Tuan, respectiv topophilia și topofobia, sunt teorii importante ce dau prozei lui Mircea Nedelciu o anumită dimensiune și se arată ca niște repere care merită luate în considerare tocmai pentru dicriptarea universului ficțional al prozatorului, ce dezvăluie și influența pe filieră franceză asupra acestuia. Ni se pare relevant a aminti lucrările lui Ionuț Miloiu, Geografii semnificative. Spațiul în proza scurtă a lui Mircea Nedelciu, Editura Limes, Cluj-Napoca, 2011 și Ramona Hărșan, Heterotopie și ficționalizare a spațiului la Mircea Nedelciu, în vol. Dilemele identității. Forme de legitimare a literaturii în discursul cultural european al secolului XX, Editura Universității „Transilvania” din Brașov, 2011, analize care operează cu aceleași concepte și față de a căror viziune nu ne putem distanța. 4 „We are în the epoch of simultaneity: we are în the epoch of juxtaposition, the epoch of the near and far, of the side-by-side, of the dispersed.” În Michael Foucault, Of Other Spaces. Utopias and Heterotopias. On-line at: <http://foucault.info/documents/heteroTopia/foucault.heteroTopia.en.html>, [accesat, 12 nov. 2014] 5 Ibidem. 6 Ionuț Miloi, op. cit., p. 15-16. 7 Sanda Cordoș, Prefața „Cine sînt fiii acelor tați?”, la Mircea Nedelciu, Zmeura de cîmpie (roman împotriva memoriei), Editura Compania, București, 2005. 824 SECTION: LITERATURE LDMD 2 spațiului scriptural, revenim la interesul prezentului studiu ce se axează pe identificarea spațiilor heterotopice și pe evidențierea semnificației acestora ca amplasamente altfel, ce au un impact asupra protagoniștilor. Despre mobilitatea personajelor și tendința acestora de a se afla în continuă mișcare ne dăm seama de la primele proze scurte ale lui Mircea Nedelciu, iar cele din romanul Zmeura de cîmpie nu sunt lipsite de nomadismul specific. Cei trei protagoniști, Zare, Grințu și Gelu, sunt surprinși în continuă mișcare: Zare - șofer pe camion în diferite zone ale țării, de regulă, de câmpie; Grințu - pedagog, ghid turistic, profesor; Gelu - cel care călătorește cu scopul de a rezolva puzzel-ul condiției lor de orfani în căutarea identității. De asemenea, personajele circulă dintr-o proză/ volum în alta/ altul - cei trei orfani sunt anticipați de proza inaugurală Aventuri...; Zare e prezent în ultimul roman al prozatorului, Zodia scafandrului; Gelu Popescu, cu inițialele G.P., traversează alte proze scurte din cele patru volume. Destinele sau traseele celor trei, ca și intersectarea acestora pe parcursul romanului sunt surprinse în intervalul 1973-1977, cinci ani în care aceștia schimbă mai multe locuri de muncă, se mută dintr-o parte în alta a țării, respectiv, sunt în căutarea punctului zero - fie a locului natal, al originilor, fie a spațiului surogat al celui natal. Spațiul cartografiat de tineri, în tot acest timp, este unul ce oferă diversitate și varietate, iar parcurgerea lui este „marcată iconografic de obiecte care facilitează deplasarea (mașină, tren, autobuz...) precum și de apariția recurentă a unor spații de tranziție, ale șederii provizorii, cum ar fi: gara, stația de autobuz, cafeneaua etc.”8 Toate spațiile enumerate mai sus, alături de altele identificate în roman, precum cazarma, internatul, casa de copii sau închisorile, pot fi considerate spații heterotopice ce au rolul de a reliefa o lume reală ficționalizată. Trecerea personajelor lui Mircea Nedelciu prin astfel de spații are drept efect un permanent sentiment al izolării și înstrăinării. Nu în ultimul rând, spațiile înregistrate din permanenta mișcare a personajelor își conțin încastrate fixările temporale care se dezvăluie într-o oscilare între atunci - amintirile personajelor, stările de așa-zisă amnezie a lor din perioada războiului, a copilăriei etc. - și acum, timpul prezentului ce înglobează trecutul și prevestește viitorul. Trenul, în accepțiunea lui Michel Foucault, și extrapolând la romanul nostru, autobuzul și mașina sunt spații heterotopice „de criză”, fără puncte geografice9 ce ni se par a deveni, tot în termenii lui Foucault, heterotopii „de deviație”, tocmai pentru că indivizii ce se perindă cu aceste mijloace locomotorii „au un comportament deviant în raport cu media sau norma impusă.”10 11 Spre exemplu, în tren, Gelu asistă în mod indirect la discuțiile dintre un tovarăș director și subalternul său, înregistrând toate trăirile și transfigurările directorului la poveștile fără sfârșit ale celuilalt, mișcarea mijlocului de transport și imaginile văzute pe geam fiind pretexte pentru povestirile ce urmau. Dacă la început „directorul părea încîntat de poveste, dar parcă și începea să se teamă puțin de volubilul său subaltern”11, apoi, scena se modifică devenind un spațiu claustrant pentru acesta „directorul se retrăsese în colțul dinspre ușă și încerca să respire, era transpirat tot, agasat. Subalternul era aproape de el și-i povestea din nou ceva ce nu suporta contradicție”12 sau „directorul își drese puțin vocea înainte de a reuși să-l roage pe Subaltern, cu o voce totuși aproape de nerecunoscut, să deschidă fereastra”13, ca, în cele din urmă, directorul „să-și dea seama cu adevărat de cît de periculos este acest palavragiu subaltern al lui pe care l-a ascultat tot timpul cu gura căscată.”14 Subalternul se adeverește a fi asimilatorul15 ce-și impune punctele de vedere cu toată 8 Ionuț Miloi, op. cit., pp. 29-30. 9 Michel Foucault, art. cit., p. 5. 10 Ibidem. 11 Mircea Nedelciu, Zmeura de cîmpie (roman împotriva memoriei), Editura Militară, București, 1984, p. 149. 12 Ibidem, p. 151. 13 Ibidem, p. 161. 14 Ibidem, p. 170. 15 Această încadrarea îi aparține lui Tvetan Todorov ce stabilește 10 tipuri de portrete de călători pe baza notelor de călătorie ale unor scriitori renumiți precum Chateaubriand, Victor Segalen și alții. Asimilatorul, în termenii lui T. Todorov, apare ca tipul colonialistului din Americi, în 825 SECTION: LITERATURE LDMD 2 superioritatea fizică pe care o poate folosi în acel moment pentru a-și domina ascultătorul ce pare a se prăbuși sub rafala de vorbe ale înverșunatului povestitor. Autobuzul, alt mijloc de transport în comun sau „o altă etichetă?”* 16 - de ce nu, a regimului comunist -, prezent în proza lui Mircea Nedelciu drept laitmotiv, simbolizează „contactul silit, din orice evoluție personală, cu socialul.”17 Această forțare a personajelor de a lua contact cu mediul social este dezvăluită de parcurgerea spațiului dinspre oraș spre sat, respectiv, de la sat la oraș. Scindarea identitară se produce asupra personajelor tocmai prin constanta navetă - ce poate fi văzută drept o strămutare - a țăranului de la sat pentru a lucra în fabricile de la oraș și a orășeanului, ce reprezintă intelectualul - profesorul, inginerul, agronomul, doctorul etc. -, la sat. Această pendulare dintre sat-oraș și oraș-sat cu autobuzul văzut ca „instituție”, capătă diferite conotații, în funcție de direcția de mers, și anume, atunci când transportă bărbații din satele ilfovene spre uzinele din capitală, acesta devine „o agora în care există mulțumiți, nemulțumiți și indiferenți, în care critica este directă sau învăluită în metaforă sau deghizată în simplă glumă”18 ce ne trimite cu gândul la stilul mucalit și profund al unui Ilie Moromete, însă adaptat subt vremi. Atunci când direcția de mers este dinspre autogările bucureștene spre satele din apropiere, se transformă „într-o ciudată sală de ședințe în care se confruntă opinii și concepții, se fac schimburi de experiență sau se tace semnificativ. Datorită zgomotului produs de motor, discuțiile nu suferă de prolixitate, ci sînt esențializate”19, făcând trimitere, de ce nu, la limbajul de lemn propagat de partid. Această „instituție” nu este evitată de personajul Zare, care în capitolul D. Despre numere matricole despre nume și eroi, sub titlul „(DRUM)”, în scrisoarea adresată profesorului Valedulceanu, analizează accepțiunile acesteia ce nu „poate fi nimit(ă, n.n.) obiect pur și simplu.”20 Aceeași presiune și mostră a existenței a momentului socio-istoric, este identificată de personaj, amintindu-i funcții dintre cele mai diverse. Astfel, autobuzul: „poate fi luat drept ființă (dragă și mult așteptată; rupi petale de margaretă și te întrebi: vine nu vine, mă iubește, nu mă iubește?) și drept instituție (ce dacă e pe patru roți? e destul să se pună în mișcare și-l și auzi pe șofer: «aici eu conduc!») și drept forum («am auzit ieri în autobuz că...») etc. etc.”21, în spatele căror ipostaze se remarcă fina și, de ce nu, dureroasa ironie a autorului. Între autobuzul, cu diverse încărcături semantice - rata, cursa -, ce transportă categorii sociale de colo-colo și camionul pe care tineri precum Zare îl conduceau pentru a transporta cereale sau materiale de construcție există similitudini. Dacă cel de-al doilea „a avut un mare rol în construirea socialismului”22, primul „a participat intens, alături de jeepul GAZ, la răspîndirea lui (socialismului, n.n.).”23 În sine, aceste obiecte devin mijloacele prin care imaginarul colectiv este schimbat și adaptat la noile norme și reguli ale sistemului sau devin obiecte utile de propagandă. cazul nostru, regimul comunist, ce se impune cu toată pleiada de credințe și reguli ce trebuie respectate necondiționat. În mod mult mai restrâns, Subalternul este reprezentantul forțelor Securității ce își arată superioritatea, inclusiv fizică, prin insistența cu care își domină interlocutorul. În Noi și ceilalți. Despre diversitate, traducere de Alex. Vlad, colecția ,,Texte de frontieră 29”, Editura Institutul European, Iași, 1999, p. 464. 16 O traversare, din volumul Mircea Nedelciu, Opere 1. Aventuri într-o curte interioară; Efectul de ecou controlat, vol 1, Seria Opere, Ediție îngrijită și prefațată de Ion Bogdan Lefter, Editura Paralela 45, Pitești, 2014 p. 171. 17 Cf. Jean Chevalier, Alain Gheerbrant, Dicționar de simboluri. Mituri, vise, obiceiuri, gesturi, forme, figuri, culori, numere, vil I, A-D, Traducere de Daniel Nicolescu, Doina Uricariu, Olga Zaicik, Laurențiu Zoicaș, Irina Bojin, Victor - Dinu Vlădulescu, Ileana Cantuniari, Liana Repețeanu, Agnes Davidovici, Sanda Oprescu, Editura Artemis, București, 1993, p. 161. 18 O traversare, op. cit., p. 172. 19 Ibidem, p. 173. 20 Mircea Nedelciu, Zmeura de cîmpie (roman împotriva memoriei), ed. cit., p. 42. 21 Ibidem. 22 O traversare, op. cit., p. 172. 23 Ibidem. 826 SECTION: LITERATURE LDMD 2 Mijloacele de transport amintite, spații heterotopice sau „non-locuri”, în termenii lui Marc Auge, prin disconfortul produs, prin puterea discreționară a persoanelor responsabile de condusul lor, denotă amalgamul, penuria generală, fizică sau psihică, dar și un absurd al existenței totalitare ce la micro-scară se poate identifica cu regimul comunist. Autoturismul e un mijloc de transport ce nu e accesibil oricui și-i conferă proprietarului o poziție socială superioară și libertatea de a-și alege traseul dorit, față de pasagerii trenului și al autobuzului al căror traseu e prestabilit, dând impresia pseudolibertății. Astfel, autoturismul este la dispoziția ta, ca șofer, și a pasagerilor. Cel care stârnește praful pe străzile din satul B. este tocmai preotul satului care vine cu: „un mic autoturism, un Fiat 850 [...] se oprește chiar în fața cutiei de poștă [...] rămâne nemișcat la volan pînă ce norul de praf îl depășește, trece și de voi, cei care stați în calea autobuzului, și se stinge apoi ca un fum, [...] un tip gras între două vîrste, coboară, ocolește mașina și face un gest incredibil. Pune în cutia poștală un plic. [...] părintele se urcă în mașină, o întoarce și pleacă în direcția din care a venit”24, spre consternarea celor ce stau în stația de autobuz în plină arșită. Trenul, gările, autobuzul, stațiile de autobuz, internatul, orfelinatul, cazarma sunt spații pe care Zare, Gelu și Grințu le parcurg și reprezintă, în termenii lui Marc Auge non-locuri, fiindcă în momentul intrării în astfel de locuri, o persoană încetează a mai fi o individualitate. Marc Auge susține că această „ștergere” a identității se face prin faptul că în aceste non-locuri, indivizii sunt supuși acelorași mesaje, respectă semnele și răspund acelorași apeluri.25 „Spațiul non-locului nu creează nici identități singulare, nici relații; doar solitudine și similitudine”26, fapt ce face ca non-locul să fie definit drept „opusul utopiei: el există, dar nu conține nici o societate organică.”27 Efectul trecerii prin aceste non-locuri sau spații heterotopice se manifestă asupra personajelor lui Mircea Nedelciu prin sentimentul izolării și înstrăinării ce reliefează chestionări identitare și problematica raportare la celălalt. Cele două accepțiuni teoretizate de Yi-Fu Tuan - space and place - sunt, în accepțiunea acestuia, cuvinte familiare ce denotă experiențe comune, diferența dintre ele este între ce oferă fiecare, și anume, securitatea oferită de loc, acel loc de care suntem atașați și de care nu ne putem desprinde și, pe de altă parte, spațiul ce înseamnă libertate la care aspiră personajele28. Chiar dacă „there is no place like home”29, pentru personajele lui Mircea Nedelciu, casa - cu forma sa de cazarmă, cameră de internat, camera gazdei, camerele fetelor vizitate și, în cele din urmă, casa părintească de care se înstrăinează sau este pusă sub semnul provizoriului prin scenariul lui Grințu - este descrisă ca fiind un mediu claustrant care contribuie vizibil la destabilizarea sentimentului de apartenență și fixitate30 la care aspiră personajele. Incapacitatea sau refuzul protagoniștilor din romanul Zmeura de cîmpie de a stabili legătura cu spațiul natal, cu spațiul protector al casei, îi menține în perpetua mișcare „de multe ori haotică și gratuită.”31 24 Mircea Nedelciu, Zmeura de cîmpie (roman împotriva memoriei), ed. cit., pp. 54-55. 25 Ionuț Miloi, op. cit., p. 50. 26 Marc Auge, Non-Places: Introduction to An Anthropology of Supermodernity, Trans. John Howe, Verso, London, 1995, p. 103, Apud Ionuț Miloi, Ibidem. 27 Ibidem, p. 112. 28 Cf. Yi-Fu Tuan, Space and Place: The Perspective of Experience, University of Minnesota Press, Minneapolis, 1977, p. 3. 29 [Nu este niciun loc ca acasă, trad. n.] Ibidem. 30 Despre starea de fixitate vorbește Gaston Bachelard atunci când își construiește dialectica centrată pe analiza la nivel spațial a raporturilor dintre interior și exterior. Primul nostru loc și univers este, după afirmațiile lui Bachelard, casa, ca spațiu interior, care ne asigură unul din elementele esențiale ale existenței umane, starea de fixitate. Fundamentul teoretic enunțat de acesta sugerează faptul că spațiul domestic -casa, trebuie să ofere atât suport psihologic cât și un mediu protectiv menit să asigure un echilibru între răspunsul emoțional pe care individul îl manifestă în raport cu casa în care acesta locuiește. În Gaston Bachelard, Poetica spațiului, Seria „Studii socio-umane”, trad. Irina Bădescu, pref. Mircea Martin „Gaston Bachelard ca educator”, Editura Paralela 45, Pitești, 2003. 31 Cf. Ionuț Miloi, op. cit., p. 42. 827 SECTION: LITERATURE LDMD 2 În concluzie, spațiile heterotopice amintite sunt învestite în proza lui Mircea Nedelciu cu multiple semnificații ce se răsfrâng asupra identității personajelor. Bibliografia operei: NEDELCIU, Mircea, Zmeura de câmpie (roman împotriva memoriei), Editura Militară, București, 1984; ediția a II-a, Prefață de Sanda Cordoș („Cine sînt fiii acelor tați?”), Editura Compania, București, 2005. NEDELCIU, Mircea, Tratament fabulatoriu - roman cu o prefață a autorului, Editura Cartea Românească, București, 1986; ediția a II-a, Editura ALL, București, 1996; ediția a III-a, Cuvânt înainte de Sanda Cordoș („Un obiect util”), „Avertisment la ediția a II-a - 1996” (Mircea Nedelciu), Editura Compania, București, 2006. NEDELCIU, Mircea, Proză scurtă - Aventuri într-o curte interioară, Efectul de ecou controlat, Amendament la instinctul proprietății, Și ieri va fi o zi, prefața de Sanda Cordoș („Mircea Nedelciu și proba clasicismului”), Editura Compania, București, 2003. NEDELCIU, Mircea, Opere 1. Aventuri într-o curte interioară; Efectul de ecou controlat, vol 1, Seria Opere, Ediție îngrijită și prefațată de Ion Bogdan Lefter, Editura Paralela 45, Pitești, 2014. Bibliografie critică selectivă: AUGE, Marc, Non-Places: Introduction to An Anthropology of Supermodernity, Trans. John Howe, Verso, London, 1995. (1st edition published in French as Non-lieux. Introduction a Une Anthropologie de la Surmodernite, 1992). BACHELARD, Gaston, Poetica spațiului, Seria „Studii socio-umane”, trad. Irina Bădescu, pref. Mircea Martin „Gaston Bachelard ca educator”, Editura Paralela 45, Pitești, 2003. BACHELARD, Gaston, Poetica reveriei, Traducere de Luminița Brăileanu, Editura Paralela 45, Pitești, 2005. BAUMAN, Zygmunt, „From Pilgrim to Tourist - or A Short History of Identity”, In Questions of Cultural Identity, Stuart Hall and Paul du Gay, eds. London: Sage, 1996. CHEVALIER, Jean, GHEERBRANT, Alain, Dicționar de simboluri. Mituri, vise, obiceiuri, gesturi, forme, figuri, culori, numere, Traducere de Daniel Nicolescu, Doina Uricariu, Olga Zaicik, Laurențiu Zoicaș, Irina Bojin, Victor - Dinu Vlădulescu, Ileana Cantuniari, Liana Repețeanu, Agnes Davidovici, Sanda Oprescu, Editura Artemis, București, 1993. FOUCAULT, Michel, Of Other Spaces. Heterotopias. On-line at: <http://foucault.info/documents/heteroTopia/foucault.heteroTopia.en.html>, [accesat, 12 nov. 2014] RUȘTI, Doina, Dicționar de teme și simboluri din literatura română, Ediția a II-a revăzută și adăugită, Editura Polirom, București, 2009. TODOROV, Tvetan, Noi și ceilalți. Despre diversitate, traducere de Alex. Vlad, colecția ,,Texte de frontieră 29”, Editura Institutul European, Iași, 1999. TUAN, Yi-Fu, Topophilia: A Study of Environmental Perception, Attitudes, and Values, Columbia University Press, New York, 1990. 828 SECTION: LITERATURE LDMD 2 TUAN, Yi-Fu, Space and Place: The Perspective of Experience, University of Minnesota Press, Minneapolis, 1977. ȚÎRDEA, Teodor N., BERLINSCHI, Petru V., EȘANU, Anatol I., NISTREANU, Didina U., OJOVANU, Vitalie I., Dicționar de Filosofie și Bioetică, A-Z, Chișinău, 2003. Acknowledgement: The research presented in this paper was supported by the European Social Fund under the responsibility of the Managing Authority for the Sectoral Operational Programme for Human Resources Development, as part of the grant POSDRU/159/1.5/S/133652. 829 SECTION: LITERATURE LDMD 2 SYNTHETIC VERNACULAR: HUGH MACDIARMID'S POST-ETHNIC ANTISYZYGY Oana-Maria Petrovici, Assistant, PhD, ”Al. Ioan Cuza” University of Iași Abstract: One of the paradoxes of modernist literature is that, after the Great War - also known as the War of Nations, national identity is confirmed not by validating a tradition based on a rediscovered ethnic coherence of a given cultural space, but by proposing a utopian alignment of folklore, literary precedents, and linguistic innovation into a post-ethnic metaphor. Hugh MacDiarmid's poetry in synthetic Scots can be considered an intellectual fantasy about an emancipated, polydiscursive, but idealized mindset. The paper aims to show that synthetic vernacular, a result of mythopoeis just like the national myth, marks the end of the latter in the very process of representing it, and MacDiarmid's case illustrates this. Keywords: folklore, syzygy, utopia, Scots, national myth If we are to believe Freud well into another century, we need to play, and we need fantasy. And artists need to write just as much as their readers need to delve into a book every now and then and lose themselves in somebody else's fantasy looking for a familiar persona to identify with. The need to escape reality leads to looking for efficient ways to induce and maintain a trance, and all nations and cultures have their preferred methods, more or less ritualistic, more or less democratic: shamanic practices, religious fervour, spiritual grace, artistic practices, the use of drugs or even alcohol. All have now been recognized as invariably legitimate ways to look for a parallel order of things, whether in individual attempts or collectively. If the former have the privilege of subjectivity, personal freedom and unrepeatable instances of artistic expression, the latter become prominent when intertwined with some political interest. Nationalism is an old reality, albeit a recent theoretical concept, but its underlying narrative invariably comes down to a product of fantasy.1 Communities bound by a common language, commensality, a given territory, a common form of worship and a shared set of traditions identify themselves with a myth at a collective rather than individual level. This myth may include references to some particular aspects in the life of those communities, ie. personal relationships, social dynamics, a set of values and a pantheon of ancestors, but its main purpose is to set apart a group of people by special features that differentiate them from any other group at any given time. Long before the time when the word nation took Ernest Renan's meaning and before the first theories of nationalism, the idea of national identity justified territorial claims, wars, inheritance rights, cultural purism, and claims of (at least) cultural superiority. Still, as Manning Nash shows in his book The Cauldron of Ethnicity in the Modern World,1 2 it was more than mere commensality and shared beliefs: a community was considered a nation if it also shared loyalty to the same authority ruler.3 Scotland first became a united kingdom in 850 AD. Before King Kenneth I (MacAlpin), the territory was divided between small kingdoms with a mixture of populations of diverse origins and languages. In order to justify 1 Benedict Anderson, Imagined Communities. For reasons of space limit, this is not the place to elaborate on the theories of nation and nationalism The idea of imagined unity is important, see p.184 in particular. 2 An extract of this book features in John Hutchinson, Ethnicity, pp. 24-28. 3 Susan Reynolds, Kingdoms and Communities in Western Europe (900-1300), p. 253. 830 SECTION: LITERATURE LDMD 2 territorial claims and alliances with the Catholic Church and other Christian kingdoms, king Constantin II (900-943) decided it was now time to take measures to create a national identity. He commissioned his bards to put together a text that was designed to be delivered as a national myth. The myth “traces” an Egyptian princess named Scota, daughter of Pharaoh Ramses II, who “left Egypt shortly after the Israelites crossed the Red Sea. She wandered for 1,200 years in the deserts of the eastern Mediterranean, before crossing to Sicily and making her way through the Pillars of Hercules (Straits of Gibraltar), through Spain and then across to Ireland. In her baggage she brought the block of sandstone, weighing 152 kilograms, which was reputed to have been used as a pillow by Jacob when, according to Genesis 28, he had his celebrated dream about Jacob's Ladder (‘I am the Lord God of Abraham thy father, and the God of Isaac: the land whereon thou liest, to thee will I give it, and to thy seed'). From the east coast of Ireland, Scota beheld her own Promised land - Scotland - and crossed over to it with Jacob's sacred Stone.”4 This was just the earliest record of royal mythopoeis, with a clear political purpose in mind. Other attempts followed in the Middle Ages (the Bruce, William Wallace), the Enlightenment (Bonnie Prince Charlie), in Romanticism (the Antiquarians and bards), and in modernism. The modernist period saw a search for those elements that illustrate continuity in literary tradition. The first myth of Scottishness is a historical and political fantasy, but the interwar Scottish revival saw an antagonistic co-existence of a nostalgic fantasy and a reaction to it by means of an intellectual fantasy of what Scottish culture should be. But the latter was as much of a fantasy as the former. Technically speaking, the term fantasy is used in strict reference to a genre of fantastic imagery and population. It derives its characters from mythology and relies heavily upon allegory. If the first national myth of Scotland easily ticks the categories of fantasy, the subsequent national revivals are represented by texts which do rely upon fantasy and mythology, but where the former is a form of nostalgia, and the latter is historical mythology. Heroes are hyperbolized avatars of real people, whereas enemies are equally magnified reflections of historical villains. There is a difference though between folk mythopoeis (for instance, ballads and stories about the likes of Bruce, Mary Queen of Scots, Bonnie Prince Charlie, and Robert Burns himself!) and its intellectual counterpart. With direct reference to Scottish literature, the second includes some famous cases of literary and social forgeries5 based on a pre-existing corpus of literature not necessarily originating from the same, or a homogeneous, cultural space. The Ossianic series is based on other poems which were edited and complemented with James Macpherson's own verse. Another historic example is Sir Walter Scott's staging King George IV's visit to Scotland in 1822.6 As a consequence of moving the Scottish Parliament to London within the framework of the 1707 Act of Union, the network of traditions and etiquette around the Scottish monarchy and Parliament had gone into oblivion. In desperation, Sir Walter Scott, baronet, then appointed to organize a pageant for the occasion, resorted to the existing Romantic literature on the Highlands (including his own). These two examples illustrate a wider interest in myth which goes beyond Romanticism. In fact, Scottish mythopoeis continues well into modernism. But with Hugh MacDiarmid it took a different turn as he reacted against previous lyrical effusions - the 4 Magnusson, Scotland. The History of a Nation, p. 41. Constantine II himself provided the name Scota and a “husband, Gaedel Glas (Gathelos), a prince of Scythia and ancestor of the Picts.” This addition was designed to connect the Picts' genealogy to the Scottish bloodline. It invited the Picts under the Scottish umbrella of the noble origin and gave them a history and an identity as a brotherly gesture while putting a king's authority over them. 5 I use the term ‘forgery' as defined in the Dictionary of Literary Terms & Literary Theory, p. 465. 6 Michael Lynch, Scotland, A New History, p. 354. 831 SECTION: LITERATURE LDMD 2 Kailyard writers and the Burns worshippers.7 The problem at the time was a declared insurmountable national antisyzygy - a split between mind and spirit, referring to the Scottish writers' inability to produce great Scottish literature in Scots.8 Despite a living tradition of folklore (demonstrable in tradition, linguistic patterns, folk songs and stories, and costume -albeit debatable) and a constant preoccupation for writing about all things Scottish (not only about the Highlands), the efforts to produce a national literature were blocked by a perceived poverty of local material to draw upon, diglossia, and a sense of cultural inferiority as compared to English literature. This explains the peculiar myth-making fervour around Robert Burns, but only to the extent to which it fulfills a spiritual need to celebrate something which is thoroughly Scottish. The problem, as Hugh MacDiarmid identified it, was that such forms of worship were schizophrenic because, as long as the Scottish language could not be restored at all levels of society and knowledge, the tradition, such as it was, was bound to remain stuck in a myth.9 In other words, the heroes, otherwise real historical and literary figures, were fast becoming legend material simply because there were few people left to read Scots and capitalize on it. In fact, as he pointed out, his generation was barely able to read Robert Burns in original.10 11 At this point, the Scottish antisyzygy was a metaphor for the gap created by the English system of education between the job-seeking and the folk-promoting, a social pattern which generally coincided with the gap between urban and rural communities.11 The two possible solutions to close this gap attempted a reconciliatory representation of Scottish culture: to write about Scotland in English for the sake of the contemporary English-speaking audience in Scotland and elsewhere (which prevailed in the end), or to revive the pre-English treasures and educate the younger readers in the tradition of their elders. The history of Scottish literature shows that, in the early 20th century, many young writers start with the second solution from a sense of patriotic duty, but then some of them shift to the first.12 Young Hugh MacDiarmid (Christopher Murray Grieve) felt the main priority in creating the premises for a representative Scottish literature was to start from a unified base where there was none. Historically, Scotland is the home of many ethnic minorities of diverse origins, local or immigrant.13 The language itself shows the same characteristics. Consequently, how can we establish a pre-English canon in this context? Of course, pre-English is not necessarily the same thing as Scottish, for that too is a historically agreed convention. MacDiarmid came up with a revolutionary solution: a synthetic Scots derived from all the linguistic sources within the established convention,14 plus literary precedents and poetic imagery. His first two books of poems under this pen-name are representative for this stage: Sangschaw (1925), and Penny Wheep (1926). He continued to use Scots after that, but gradually turned to English to write his maturity works.15 7 See the Robert Burns piece in The Uncanny Scot. 8 „Caledonian antisyzygy”, Gregory Smith's phrase from his book Scottish Literature: Character and Influence (1919). Here, antisyzygy is an oxymoron pointing to the harmonious co-existence of opposites in the Scottish culture. 9 In Lucky Poet, MacDiarmid accuses his nation of being “a frustrated people, / Victims of arrested development” unable to seize the potential they have (p. 319). 10 This was not even new to Robert Burns' contemporaries, but the information shocked the modernist generation. Catherine Carswell's biography of Robert Burns suggests that even the Bard's admirers could not read his poems in Scots and were not familiar with his work; her conclusion is that Burns was perceived more like a social fashion than a literary phenomenon. 11 Hugh MacDiarmid understands an ethnic hiatus between the Border region and the Highlands, as he shows in Lucky Poet, p.5 and the next. 12 See Roderick Watson... 13 Matt McGuire, Contemporary Scottish Literature. A Reader's Guide to Essential Criticism, p. 24. It still is, though in a different combination. The idea is that unity in language and literature is a utopia, as it was during the Scottish Renaissance. 14 The convention was upheld by the Scottish Vernacularists, whom MacDiarmid actually despised for their lack of vision and futility of scope since their only mission was to revive dead words. See John Baglow, Hugh MacDiarmid, the Poetry of Self, p. 48. 15 In fact, MacDiarmid wrote in Scots from 1920 to 1934, but it is not the aim of this paper to study the entire period. After the first two verse collections, the matter of synthetic Scots is hardly surprising to his readers. See Kenneth Buthlay, ‘Adventuring in Dictionaries,' in Hugh MacDiarmid: Man and Poet, edited by Nancy Gish, Edinburgh University Press, 1993, p. 147. 832 SECTION: LITERATURE LDMD 2 The poems collected in Sangschaw and Penny Wheep seem to have found a bridge between rural imagery and the outer space (the moon, rainbow, planets), and the atmosphere is intimate, with a familiarity suggested by the playful use of language. The apparent familiarity comes also from the variety of stanza and rhythm patterns that are easily found in the folk tradition of ballads and songs. In fact, these two volumes were initially mistaken for a fresh continuation of the Scottish ‘crusade' abandoned midway by the Kailyard writers (J. M. Barrie, Ian Maclaren, S. R. Crockett).16 The perception was that MacDiarmid “ransacked” John Jamieson's An Etymological Dictionary of the Scottish Language (Edinburgh: University Press, 1808) because he needed more words to be able to accurately express feeling and thought. In other words, synthetic Scots was considered the Scottish revived vernacular, and the initiative was saluted as another attempt of continuing the tradition of Robert Burns. This is a cultural symptom of fantasy in anticipation in the sense that a poet is in fact expected to search through dictionaries in order to create folklore, and the Doric17 language was equivalent to proper folklore. This, in turn, indicates a profound fracture in the readers' mental framework, the original meaning of the Caledonian antisyzygy: proper folklore is conspicuously kept separate from contingent expression; it is fantasy in the Freudian sense, it fulfills the need to play and delve in some form of art as a pleasure separated from rational behaviour. They feel entitled to ask for their right to daydream, and poets must oblige. Sangschaw and Penny Wheep lyrics come with diminutives, the predictable ‘bonnie,'18 a sharp wit and the expected glossary - also a sign of tradition, for collections of written folklore literature had been glossed since the Antiquarians. The themes in the early lyrics are constant features in MacDiarmid's entire work (the poet's mission, nationalism, intellectualism, higher levels of perception, death, love, creative energy, universalism, primordial myths etc.), but the synthetic Scots stage is significant for a number of issues that MacDiarmid explains in many places. As shown above, the poet promotes himself as different from mere Scottish Vernacularists. His first poems are written in English - the ‘Grieve stream'19 as they are called because they were written before the persona Hugh MacDiarmid was firmly established - and, apart from the predictable nationalist view, they prepare the way for a shift to synthetic Scots.20 The choice itself for the change in language is a poetic decision. A well-established part of Scottish literary tradition is the prolonged use of two styles in direct connection with language. Ever since the Makars, the higher or noble themes had been rendered in anglicized words (or English by the time of Robert Burns), whereas Scots was reserved to the lower-ranking topics and characters. By the turn of the 20th century it was therefore a general understanding that literature in Scots was the realm of rural, second-class, rough, primitive, parochial life outside the range of English education and administration. However, this is a simplistic label even for MacDiarmid's contemporaries. To expect the Sangschaw and Penny Wheep poems to sound rural in the name of tradition is to seriously overlook the heterogeneous nature of the Scots language. In their own writings and translations, the Makars felt it necessary to borrow not only from dialects, but actually from other European languages (French, Latin),21 which literally means 16 An article in The Courier-Mail Brisbane, of 26 January 1935, ‘Contemporary Scottish Poetry' (p.12), praises precisely the familiarity in these first two volumes in contrast to the exclusivist language developed in later poems. The year and place are important because, at the end of MacDiarmid's Scots period and more than ten years since Sangschaw and Penny Wheep, when the poet expected his readers near and far to understand his language and his fellow Scottish writers to follow suit, the first impression still prevails. http://trove.nla.gov.au/ndp/del/article/35864381 (28.11.2014) 17 Generally used interchangeably with other two terms - Lowland Scots and Lallans. 18 Iain Crichton Smith, „Hugh MacDiarmid: Sangschaw and A Drunk Man Looks at the Thistle,” in Studies in Scottish Literature: Vol. 7: Iss. 3, p. 169-179, http://scholarcommons.sc.edu/ssl/vol7/iss3/5 (28.11.2014), p.172. 19 John Baglow, op. cit., p. 27. The earliest poems published in the Northern Numbers, the Scottish Chapbook and in other periodicals prepare the Sangshaw and Penny Wheep, and even at that time indicate a heavy reliance upon dictionaries. 20 Kenneth Buthlay, “Adventuring in Dictionaries,” in Nancy Gish, Hugh MacDiarmid: Man and Poet, p. 147-148. 21 Roderick Watson, The Literature of Scotland, p. 29 and the next. 833 SECTION: LITERATURE LDMD 2 that MacDiarmid's contemporary Vernacularists had an impossible task at hand. To make matters more complicated, underneath the simple elements of the rural tableau, MacDiarmid weaves a network of themes which are anything but parochial, and the network is alive, it changes with every echoing reference to real or imaginary people and stories. His poetry reveals an organic universe of language, feeling and intellect which did not have a historical correspondent in Scotland, but artificially creates a model of union through art, an aspiration fulfilled at the higher level of spirit rather than ethnicity. The second issue against the Vernacularists is that Synthetic Scots is a collection of folklore from a variety of sources, not just vocabulary. In his autobiography Lucky Poet, MacDiarmid reviews the inventory of sources he used to build the synthetic Scots and mythology: Scottish dialects, the Old Norse language and mythology, Gaelic literature, Gypsy loans, Norwegian, the Orkney dialect, Icelandic mythology, Scandinavian poetry, as well as medieval literature,22 an impressive acquisition from his teenage library readings. Another source is Jamieson's Dictionary where he finds a vast treasure of mythology-bound words in Scots.23 The muse Audhr [approximate spelling],24 the Deep-Minded, originates in the Old Icelandic Laxdoela saga, but is a mixture of The serpent Midhgardhsormr [an approximate spelling], or the Middle-Garth's [Middle-Earth] Snake (a literal translation from the former name, and one of many other names suggestive of its various meanings) which encircles the earth or its variant the sea monster (which appears in The Sea-Serpent), and Yggdrasill the tree of life / the sacrificial World Tree that will be developed in the later poems come from Norse mythology, and so does the “mead of poetry,”25 which can relate to any instance in MacDiarmid's poems where a poet takes alcohol to an excess in order to explore parallel worlds and unleash his imagination. As Heather O'Donoghue shows, MacDiarmid reworks the material in Jamieson's Dictionary to make the mythological reference more transparent, and in fact combines elements from Celtic, Anglo-Saxon, and Norse Mythology to build various facets of symbolic characters, including Scotland and the poetic voice. The third issue regards the poetic devices and inspiration from other literary sources. And the first source of literature is, again, Jamieson's Dictionary. It is in fact a complex work that goes far beyond the lexicographic interest. By today's standards, the Dictionary is a folklore collection in its own right.26 The entry-words are illustrated in samples, more in verse than in prose, of old Scottish texts in quotation. Additionally, the dictionary provides detailed descriptions of customs and celebrations, which considerably changes the modern perspective on the use of this source. To “ransack” the dictionary for new words is very far from the truth, what MacDiarmid did was to use27 a ready-made anthology which he himself supplemented with his own readings and even references from music, sciences, the media and, as the long poems (A Drunk Man Looks at the Thistle, To Circumjack Cencrastus) and later volumes show, even from literatures and arts from other countries.28 Apart from the political propaganda which was not to the liking of his audience, the increasing use of such references made later poems difficult to read. But even with the early ones the problem of glossing and translation returned to plague MacDiarmid himself. He had 22 Lucky Poet, p. 328. 23 Heather O'Donoghue, English Poetry and Old Norse Myth: A History, p. 175 and the next. 24 Idem, p. 180. The approximation follows MacDiarmid's own pattern. 25 Idem, p. 175. O'Donoghue even draws a parallel between the formula of the mead (blood, saliva, and honey brewed together and accidentally mixed with god Odin's vomit, according to legend) and the poet's bad whiskey in the Drunk Man. She also mentions an English poet, William Herbert, translator of Icelandic poetry from the original, whom MacDiarmid was familiar with. 26 Kenneth Buthlay, “Adventuring in Dictionaries,” in Hugh MacDiarmid: Man and Poet, edited by Nancy Gish, Edinburgh University Press, 1993, p. 149-150. He shows that, in its turn, Jamieson's Dictionary used another source, the Gallovidian Encyclopedia, considered not a very reliable instrument (p. 158). 27 Use, that is, take inspiration from, paraphrase, or simply take without quotation marks. 28 As Kenneth Buthlay shows, Jamieson's was not the only dictionary MacDiarmid borrowed from. He also used George Watson's Roxburghshire Word-Book (published in 1923). Kenneth Buthlay, idem, p. 161-163. Other relevant sources are other people's glossaries, such as James Colville, or the drafts drawn-up and published prior to the publication of the Scottish National Dictionary. 834 SECTION: LITERATURE LDMD 2 to operate changes in the glossary of the revised edition of Collected Poems (1967) and again to make them suitable for the American readers. The poetic material had become difficult to read even for educated readers (despite the continuous reiteration of his poetics and varying ideas about national culture and literature). It started from a tradition that was largely unfamiliar to its public, and was distorted beyond recognition, to a point where any generation of Scottish readers would find it impossible to play / daydream within the rearranged folklore. In fact, the only familiar tradition remains the homogeneous pocket of parochial songs and customs practiced in the same space by the same tribe. The difficulty for the Scottish traditionalists was that even their vernacularism was cosmopolitan by default. After the future Scottish poetry was imagined in Sangschaw and Penny Wheep, it was even further reduced to an echo, for the unintelligible sound of something familiar29 was what the poet aspired to, which in turn put an end to mythopoeis itself, as it reduced the process to just hearing, but not producing anything coherent regardless of the legitimacy in borrowing from linguistic, literary, or mythological sources. Bibliography Anderson, Benedict, Imagined Communities, New York, Verso, 1998. Baglow, John, Hugh MacDiarmid, the Poetry of Self, McGill-Queen's Press - MQUP, 1987. Carswell, Catherine, The Life of Robert Burns, Edinburgh, Canongate, 1990. Cuddon, J. A., The Penguin Dictionary of Literary Terms and Literary Theory, Penguin Books, 1999. O'Donoghue, Heather, English Poetry and Old Norse Myth: A History, Oxford University Press, 2014. Gish, Nancy, Hugh MacDiarmid: Man and Poet, Edinburgh University Press, 1993. Hart, Matthew, Nations of Nothing but Poetry: Modernism, Transnationalism and Synthetic Vernacular Writing, Oxford University Press, 2010. Hutchinson, John, Anthony D. Smith (eds.), Ethnicity, Oxford University Press, 1996. Lyall, Scott, Hugh MacDiarmid's Poetry and Politics of Place. Imagining a Scottish Republic, Edinburgh, Edinburgh University Press, 2006. Lyall, Scott, Margery Palmer McCulloch (eds.), The Edinburgh Companion to Hugh MacDiarmid, Edinburgh University Press, 2011. Lynch, Michael, Scotland- A New History, London, Pimlico, 1998. MacDiarmid, Hugh, Collected Poems, The Macmillan Company, New York, and Collier-Macmillan, London, 1962. MacDiarmid, Hugh, Selected Poems, London, Macmillan and Co., 1934. MacDiarmid, Hugh, Lucky Poet, Alan Riach (ed.), Manchester, Carcanet, 1994. MacDiarmid, Hugh, The Uncanny Scot. A Selection of Prose, London, Macgibbon & Kee, 1968. Magnusson, Magnus, Scotland. The History of a Nation, London, HarperCollins Publishers, 2001. Reynolds, Susan, Kingdoms and Communities in Western Europe (900-1300), Oxford University Press, 1997. 29 Matthew Hart, Nations of Nothing but Poetry: Modernism, Transnationalism and Synthetic Vernacular Writing, p. 57 and the next. 835 SECTION: LITERATURE LDMD 2 Watson, Roderick, The Literature of Scotland, in Macmillan History of Literature, A. Norman Jeffares (gen. ed.), Macmillan, 1984. Studies in Scottish Literature: Vol. 7: Iss. 3, p. 169-179, http://scholarcommons.sc.edu/ssl/vol7/iss3/5 (28.11.2014). The Courier-Mail, Brisbane, 26 January 1935, http://trove.nla.gov.au/ndp/del/article/35864381 (28.11.2014) 836 SECTION: LITERATURE LDMD 2 RADUG. ȚEPOSUAND THE CHARACTER'SEMANCIPATIONFROMSLAVERY Oprea Andreea Oana , PhD Candidate, “Transilvania” University of Brașov Abstract: This essay examinesRadu G. Țeposu's volume of criticism,”The life andopinions of the characters”1, which describes the evolution of the Romanian literature. The special case in this discussion is the relation between author, narrator and character. Presenting the way the character of the Romanian novel evolves, beginning with the puppet-like character and fmishing with the new age character in the writings of the 60s Generation, one that has it's own life, at the boundary of reality and fiction, Radu G. Țeposu also analyses the author's strategies of shaping the novel and the development of the genre. Moreover, using the theory of the three stages of the narrative process, the Romanian critic divides the novel into three categories: transitive, reflexive and meta-novel. Although very similar with Nicolae Manolescu's book,”Noah's Ark”1 2, reaching the same theme, with alike structures, what makes this volume unique and urges the need to be brought into attention, as it deserves, is the different vision that Radu G. Țeposu uses. Key words: character, author, narrator, transitive novel, reflexive novel, meta-novel. În 1983, criticul Radu G. Țeposu publică la editura Cartea Românească Viața și opiniile personajelor, un volum a cărui miză este panoramarea universului romanesc autohton de la începuturi până la scrierile generației'60. Supuse analizei în ordine cronologică sunt romanele reprezentative, capodoperele literaturii române de la Dimitrie Bolintineanu cu Manoil și ajungând la Cartea Milionarului de Ștefan Bănulescu. Specificul criticii practicate de Radu G. Țeposu în care personalitatea sa dominată de melancolie este, aproape fără abatere, mereu acoperită de o mască a ironiei își atinge punctele maxime și în acest volum în care tehnica riguroasă este îmbinată cu jovialitatea scriiturii. Capacitatea exegetului de a înțelege în amănunt universul romanesc și de a îi aplica o grilă interpretativă compactă din perspectiva jocului de putere dintre narator și personaj, îmbrăcând judecățile de valoare într-un limbaj expresiv, ușor ludic, fac din eseul despre emanciparea personajului o sursa bibliografică care merită readusă în atenție. Volumul urmărește evoluția romanului care decurge din eliberarea personajului de sub dominația autorului și dobândirea independenței în relația cu naratorul: „Teza principală este aceea ca personajul de roman se emancipează treptat de sub tirania autorului, urmând în plan specific revolta mai generală a individului din ultimul secol asupra transcendențelor de tot felul. Fiind inițial manevrat cu strictețe de către narator, personajul devine conștient de sine și se autoanalizează sau chiar se autonarează, substituindu-se adesea naratorului (sau autorului). Din evoluția personajului decurge una a romanului însuși.”3 1 Radu G. Țeposu, Viața și opiniile personajelor, București, Editura Cartea Românească, 1983. 2 Nicolae Manolescu, Arca lui Noe: Eseu despre romanul românesc, București, Editura Minerva, 1980-1983. 3 Nicolae Manolescu, Emanciparea personajului, în România literară, an XVII, nr. 2, 12 ian 1984. 837 SECTION: LITERATURE LDMD 2 Analizând metamorfoza romanului prin prisma destinului personajului și al parcursului acestuia pe drumul devenirii și independenței, Radu G. Țeposu propune o împărțire a romanelor în funcție de procesul narativ în trei categorii: romanul tranzitiv în care personajul este lipsit de voință, romanul reflexiv în care personajul este și narator și începe să aibă conștiință de sine, metaromanul în care personajul e și scriitor, fiind conștient de existența ficțiunii. Parcă anticipând eventualele obiecții ale criticilor și fiind conștient de imposibilitatea realizării unei scheme general valabile, dată fiind complexitatea speciei și evoluția continuă atât a personajului, cât și a formei narative, Radu G. Țeposu admite potențialitatea unor hibrizi și chiar prezintă cazul unor romane aflate la graniță categorială: „Bietul Ioanide e un roman tranzitiv care anticipează metaromanul, Îngerul a strigat e o sinteză de roman reflexiv și metaroman, înfășurat în haina prozei tranzitive, în Ioana predomină reflexivitatea, deși convenția e a metaromanului.”4 Cartea criticului brașovean este similară volumului semnat de Nicolae Manolescu, Arca lui Noe, în ceea ce privește structura cărții, urmărirea în mare a acelorași scriitori și romane, realizarea unei tipologii tripartite, însă asemănările se opresc aici. Diferența majoră este semnalată la nivelul viziunii. Deși ambii au ca obiect al analizei raportul dintre autor și personaj, Manolescu urmărește evoluția romanului din perspectiva schimbărilor pe care autorul le resimte, în timp ce Țeposu își concentrează atenția asupra acțiunilor personajului. Radu G. Țeposu descrie o independență totală a personajului în cazul celui de al treilea tip de roman, acesta preluând prerogativele scriitorului, opinie de care Nicolae Manolescu se distanțează vehement. Relevante pentru stilul inconfundabil al volumului Viața și opiniile personajelor, marcat de expresivitate și liricizare a discursului, fără pierderea caracterului analitic sunt și titlurile capitolelor eseului în discuție, denumirile alese deloc arbitrat, deoarece ele joacă un rol important în curgerea demonstrației critice, reprezentând stagii ajutătoare ale prezentării parcursului cronologic al personajului prozei românești spre eliberare. O prima categorie este aceea a titlurilor ce par că redefinesc, într-un cuplu de vocabule, dominantele caracterului personajului discutat, urmând ca pe parcursul analizei suma tuturor elementelor fizionomiei să fie subliniată, răsturnând acolo unde este cazul expresiile clișeizate, impuse de analizele critice predecesoare. Astfel că, Manoil al lui Bolintineanu devine Copilul teribil, personaj pentru care lipsa de voință, de intenție este literă de lege: „sentimentele sale n-au identitate în sine, ci prin raportare”5, „personaj aleatoriu [...] e simplu privitor chiar și în chestiunile cele mai intime” 6, dar caracterul teribil provine din încercările zadarnice ale autorului romanului de a îi imprima personajului dandismul, de a îl transforma pe neașteptate într-un tânăr educat și la modă. Iar titlurile emblemă continuă: Ciocoiul gentilom, Demonul bătrâneții, Geniul bufon, Domnul cu servietă. O a doua categorie ce atrage atenția este aceea a cuplurilor antagonice de atribute precum: Putere și trufie, Eros și filosofie, Noroiul și placa de gramofon, Diavolul și măscăriciul, denumiri ce rezumă caracterul dual al personajului, însă nu fără a trăda și jocul intricat al celor două instanțe: autor și personaj. Interesante sunt și titlurile care, atribuite câte unui roman în parte, au forma unor ipoteze de la care purcede întregul efort critic deoarece miza cărții este demonstrarea existenței unei evoluții în triada: autor-narator-personaj. Aici sunt relevante titluri ca: Măștii geniului, Sfârșitul jocului, Minciună și adevăr romanesc, Emanciparea personajului. Radu G. Țeposu, op.cit., p. 194. Radu G. Țeposu, op.cit., p. 12. Ibidem, p. 13. 838 SECTION: LITERATURE LDMD 2 Alte titluri de capitole evidențiază cu o discreție abilă esența romanului, lansând în discuție, prin construcții metaforice, mecanismele emancipării personajului. O tragedie ardeleană surprinde tensiunea pe care Ion, personajul principal al romanului cu același nume, o trăiește din cauza imposibilității de a „accede simultan la posesiune și posedare decât prin transferul în imaginar a unuia sau al altuia dintre termeni[...]triumful în planul real îi provoacă o trăire în imaginar a absenței, după cum izbânda simbolică îi creează sentimentul unei frustrări materiale”7. Tăcerile lui Moromete se referă la tăceri ce ascund ironie, conștiință de sine și detașare de realitate; O plimbare pe strada ficțiunii, plimbare în care monologând personajul subminează autoritatea omniscientă, refuzând să mai acționeze, el devine pasiv din punct de vedere motric, însă începe să mediteze; Lumea buimacă dominată de aiureala prin care „lumea își pierde identitatea originală, apelând la mască, după convenția carnavalului”8; Povestirea în frac unde narațiunea se îmbracă în hainele de gală „ale phantasiei înlocuind mimesis-ul”9. Deși o lucrarea bine construită, cu un discurs critic cursiv și logic, la o primă vedere, volumul ar putea fi bănuit de fragmentarism din cauza tendinței criticului de a insista asupra unei trăsături fizionimice a unui erou pentru a evidenția tocmai specificul acestuia sau, mai ales, din pricina capitolelor finale unde atenția nu mai este îndreptată scrict către parcursul pesonajelor romanelor, deviere argumentată prin faptul că în romane evoluția personajului cade în plan secundar, întâietate având povestirea. Calitatea de fin observator și lector intransigent a lui Radu G. Țeposu se face simțită pe parcursul înlănțuirii analizelor care vizează raportarea permanentă a personajului la narator. În eseul despre Manoil de Dimitrie Bolintineanu ce deschide acest demers, criticul remarcă manipularea la care este supus personajul de către naratorul care îl tranformă într-o marionetă. Statutul personajului poate fi intuit și din subtitlul pe care Bolintineanu îl atașează cărții sale: Manoil sau căderea și înălțarea omului prin femeie, care trădează planul scriitorului care își creează eroul ca pe o ființă căreia îi lipsește total personalitatea și putința de a acționa prin propria voință: „în fond, Manoil e un personaj aleatoriu. E simplu privitor chiar și în chestiunile cele mai intime. Este golit de substanță, fiind spectatorul propriului eu”10 11 De asemenea, criticul remarcă și inversarea ordinii firești a unui parcurs descendent a individului, deorece punctul inițial este marcat de căderea lui Manoil pentru ca mai apoi să urmeze o înălțare, iar orice cădere este precedată de o înălțare, artificiu explicat de Radu G. Țeposu prin intenția autorului romanului de a îi da eroului creat un plus de consistență. Protagonistul este și narator doar până la un moment dat când vocea lui Manoil este înlocuită, spre final, de cea a unui narator care nu face altceva decât să imprime întregului demers impresia unei ieșiri din spatele cortinei a individului ce a jucat destul de abil rolul personajului principal însă, acum sătul de a își mai ascunde identitatea și de a nu primi laurii ce i se cuvin, se demască destul de sec „Naratorul, în fapt o deghizare a autorului, se arată un tutore intransigent. Manipularea personajului în chip destul de străveziu mai dă încă iluzia că autorul este demiurgul, stăpân absolut al feudei sale care e romanul. Manoil este, în chip figurat, un roman despre sclavia personajului.”11 Urmează o analiză amănunțită a Ciocoilor vechi și noi, unde „Filimon nu creează[...]ci comentează.”12 Deoarece Filimon realizează fizionomia personajului său în întruchiparea ciocoiului de tip nou, ca un real pericol social pentru civilizație, fără o raportare la un comportament real, pe parcursul întregului roman, acestuia nu i se mai ofera nicio șansă de a 7 Ibidem, p. 51. 8 Ibidem, p. 135. 9 Ibidem, p. 150. 10 Ibidem, p. 13. 11 Ibidem, p. 16. 12 Ibidem, p. 18. 839 SECTION: LITERATURE LDMD 2 își schimba destinul. Împărtășind opinia lui George Călinescu, Radu G. Țeposu vede o oportunitate a personajului de a fi devenit un erou de seamă, având în vedere lecturile din Machiavelli și Cezar, și dorința acestuia de evoluție, încercări însă curmate din start și transformate în parvenire de către narator. Rezultatul este unul ușor de intuit, impresia de lume artificială în care lecturile personajului- un model literar frizează cu ridicolul și nonsensul. După o primă semnalare a unei confruntări directe între narator și personaj, în Mara de Ioan Slavici atitudinea naratorului este ușor îndulcită, fără a părăsi prerogativele omniscienței. Radu G. Țeposu evidențiază importanța scrisorii din 3/15 septembrie 1874 prin care Slavici îi dezvăluia lui Iacob Negruzzi proiectul de a scrie un roman care să combine elemente din Dionisos al lui Eminescu și din Platon; destăinuiri ce trădează interesul scriitorului de a crea un personaj puternic cu abilități de conducător al unei comunități pe care să o domine și să o educe. Naratorul își supraveghează personajul cu scopul precis de a îl ajuta să triumfe în final, omnisciența părând o formă de dragoste părintească pentru personaj, deoarece îi dă mână liberă protagonistei să se formeze, să își câștige încrederea în propriile acțiuni și să își manifeste autoritatea dobândită, devenind: „primul nostru personaj realist.”13 Tănase Scatiu al lui Duiliu Zamfirescu reprezintă o nouă etapă în evoluția personajului deoarece manifestarea omniscienței este diminuată. Deși, pe alocuri există comentarii neîngăduitoare care întrerup curgerea relatării, evoluția naratorului este clară. Devenind ludic, registrul este impregnat de oralitatea pe care protagoniștii o afișează pe parcursul întregii desfășurări a acțiunii, discursul este unul dinamic și firesc: „Nu mai avem aici mai nimic din morga aristocratică a naratorului din Viața la țară[...] E vorba de o adaptare a narațiunii la acțiune, a stilului la caracter.”14 Criticul observă ca fiind remarcabil și începutul de formare și autodefinire a personajului a cărui personalitate se construiește și din relația cu ceilalți protagoniști, astfel că, Tănase Scatiu are un complex de inferioritate care nu este impus integral de către narator, o parte a acelor izbucniri fiind rezultatul comportamentului boierului Dinu Murguleț, pe care personajul nu îl acceptă ca pe o stare de fapt, manifestându-se verbal brutal și apostrofând la rândul său pe Costea. Lipsa apatiei și a resemnării atât de prezente în romanele discutate anterior, asumarea individualității, avântul spre revoltă, obsesia personajului sunt primele semne ale emancipării și trezirii la viață a acestuia. Totuși, ceea ce reproșează Radu G. Țeposu acestui roman este faptul că efortul depus pe toată desfășurarea acestuia pentru a crea ceva superior este alterat prin finalul în care personajul este omorât cu maximă violență de țărani, mecanism prin care autorul ține să sublinieze triumful boierimii. Criticul semnalează această fuziune a eroului cu naratorul și în romanul lui Liviu Rebreanu- Ion. Pornind de la cei doi poli majoritari ai criticii, atunci când vine vorba de personajul romanului lui Liviu Rebreanu și anume, Ion ca exponent al individului devenit sclav al dorinței de a avea pământ și Ion ca personaj construit de instanța auctorială pentru a servi drept simbol, Radu G. Țeposu demonstrează că adevărul s-ar afla undeva la mijloc, personajul în discuție fiind unul dintre precursorii emancipării de sub tutela închistatoare a autorului. Tocmai pentru a nu crea un roman pur demonstrativ, naratorul din romanul Ion „e un narator-actor care fuzionează cu personajele, plictisit parcă de aerul convețional al povestirii.”15 Dacă expozițunea și desfășurarea acțiunii devenirii personajului le-au reprezentat romanele deja amintite, exegetul plasează în punctul culminant romanul Craii de Curtea Veche de Mateiu I. Caragiale și romanul camilpetrescian Ultima noapte de dragoste, întâia 13 Ibidem, p. 34. 14 Ibidem, p. 36. 15 Ibidem, p. 53. 840 SECTION: LITERATURE LDMD 2 noapte de război, unde personajele sunt și naratori, iar importanța comunității este înlocuită de primatul propriei persoane. Un pas înainte se face și prin interesulul pentru convenție, detașare ce urmărește și afirmarea propriului eu. Naratorul pare că își schimbă frecvent măștile pentru a intra în pielea unui alt personaj ceea ce subliniază existența unui început rudimentar de fuziune între protagonist și narator: „Personajul are o existență aburoasă; face impresia mereu că e în prim plan dar se retrage deîndată, lăsând cocretețea realului pe seama celorlalți.”16În ceea ce privește Ultima noapte de dragoste, întâia noapte de război, după o succintă caracterizare a personajului-narator care stăruie un timp considerabil asupra dramei interioare, criticul punctează semnele definirii acestuia: existența propriei conștiințe, a unui conflict interior, ezitarea în luarea unei decizii care se imprimă și asupra naratorului. În eseurile referitoare la Adela de G. Ibrăileanu și Creanga de aur de Mihail Sadoveanu, Radu G. Țeposu nu identififică elemente de evoluție a personajului, de aceea alege să realizeze o caracterizare în amănunt a protagoniștilor, în timp ce în Întâmplări în irealitatea imediată de Max Blecher subliniază tendința de a continua pe aceeași linie identificată în romanul lui Camil Petrescu. Bietul Ioanide al lui G. Călinescu marchează începutul unei noi etape a romanului românesc și anume metaromanul, unde criticul remarcă o alianță personaj-narator în care cel din urmă pare că formulează ceea ce personajul gândește. Rolul de observator intransigent al naratorului a fost înlocuit de un spirit critic, naratorul devenind un comentator ce judecă personajele. Incipitul acestei noi etape este scurtcircuitată de analiza Moromeților, moment de întoarcere la fuziunea naratorului cu personajul. Aici Radu G. Țeposu identifică și o evoluție internă a romanului la nivelul narațiunii care trece de la explicitarea replicilor personajului în primul volum, la independeța personajului față de narator în volumul cu numărul doi. Totuși, manifestari timide ale subminării povestitorului omniscient sunt prezente în întreg romanul prin substituiri ale vocii naratoriale cu cele ale protagoniștilor, creându-se astfel efectul de autenticitate prin oralitatea discursului. Prin romanul lui Alexandru Ivasiuc-Vestibulul și Îngerul a strigat de Fănuș Neagu, se marchează primele indicii indubitabile ale emanciparii personajului prin mecanismele monologului. În acest tip de roman criticul identifică o mutație ce s-ar putea rezuma în „Privirea naratorului a slăbit, fiind înlocuită cu ochiul minții.”17 La D.R. Popescu vocea narativă se multiplică, sporind ambiguitatea prin oferirea unor multiple ipoteze și posibilități deorece autorul își duce existența transcriind în registre ceea ce aude, ceea ce îi este mărturisit de naratorii capabili să își problematizeze propriile afirmații. Etapa metaromanului inițiată prin Bietul Ioanide capătă deplinătate cu Ucenicul neascultător al lui George Bălăiță, Bunavestire de Nicoale Breban și Cartea milionarului de Ștefan Bănulescu: „Ultimele analize detaliază din ce în ce mai vizibil, în concordanță cu obiectul lor, raporturile artistului cu scriitura, ale retoricii romanului cu realitatea lumii, ale ideologiei cu istoria; personajele însele erijându-se în metafore ale mutațiilor. Concluziile sunt și aici elocvente; La Nicolae Breban <lumea nu mai este însă o proiecție așa-zis epică, ci una pur narativă. Parabola este noul mod de existență a romanului. Naratorul creează o lume doar spre a-i arăta limitele>”18 Dacă pe parcursul analizei direcționare către rolul și evoluția personajelor, maniera critică utilizată putea fi zărită discret printre rânduri, capitolul ultim al acestei lucrări, Emanciparea personajului, cu rol de postfață, expune o îmbinare perfectă între un proces 16 Ibidem, p. 57. 17 Ibidem, p. 134. 18 Mihai Botez, Radu G. Țeposu: Viața și opiniile personajelor, în Ateneu, nr XXI, nr.5(174), mai 1984. 841 SECTION: LITERATURE LDMD 2 rezumativ al analizelor anterioare, unul de clarificare și trasare a unor linii generale asupra câmpului naratologiei și romanului românesc și un demers al expunerii metodei critice aplicate textului. Încadrarea spațiului romanesc în cele trei direcții; tranzitiv, reflexiv si metaroman este precedată de un scurt istoric al slăbirii gradate a puterii auctoriale până la abdicare pentru ca mai apoi, Radu G. Țeposu să reconstruiască personajul noului roman al generației'60 pe vechile baze și să declare maniera critică aleasă în analiza emancipării personajului. Criticul brașovean realizează o legătura clară între metafizică și universul literar: „Din planul mare al relației <ființă-transcendenta>, criticul coboară metamorfozele în planul intra-literar, realizând o paralelă a emancipărilor. Tipologiile romanesti țin, în fond, și sunt determinate, chiar dacă nu imediat, de mutațiile din metafizică.”19 Drumul de slăbire a controlului pe care autorul îl parcurge în proză își are obârșia în atitudinea negatoare a lui Nietzsche privind divinitatea: „Elanul negativist din planul existenței s-a răsfrânt și în cel al literaturii, cu scopul fățiș de a suprima orice instanță dictatorială”20 Refuzul controlului capătă proporții urieșești atingând pragul unei revolte violente, urmată de forme ale sfidării prin atitudini ironice și parodice. Mutarea conflictului din planul spiritual în cel social a fost urmată de o revoltă în planul artistic unde se urmărea reducerea autorului la tăcere, deposedarea acestuia de control și putere, însă demersul s-a dovedit a conține o miză cu accente utopice deoarece în urmă a rămas lupta pentru putere dintre narator și personaj. Bineînțeles că încetarea oricărui conflict este urmat de un alt război ficțional: „Masacrul început de Nietzsche, în plan filosofic și continuat de teoreticienii noului roman, în plan artistic, nu s-a potolit însă odată cu încercarea de expulzare a autorului. O altă victimă a venit la rând- personajul”21 căruia i s-a cerut părăsirea locului central. Pornind de la analiza descrierii cafetierei lui Robbe-Grillet de către Jean Ricardou ale cărei concluzii vizează statutul de povestire, act narativ al cafetierei și expunându-și nemulțumirea, pe alocuri, față de limitele teoriei franceze a textului, Radu G. Țeposu își creează propria metodă de analiză prin comparația personajului cu ideea de text: „Dacă textul nu este suma unor reprezentări, ci semnificarea, printr-o procesualitate critică, a acestora, tot astfel personajul nu este copia unui model empiric, ci constituirea analitică a unei structuri dinamice aflate într-un permanet efort al definirii. Reprezentării i se opune deci comentarea și, precum textul e o continuă structurare, și personajul e o continuă devenire”22 Caracterul de construct, rezultat al efortului propriu și al acțiunilor exterioare, pe care personajul îl capătă în accepțiunea criticului respinge radical receptarea acestuia ca tipologie sau caracter deoarece sar reduce la tăcere potențialitatea determinarii și autodeterminării, protagonistul unui roman nefiind, în accepțiunea exegetului, o tipologie, ci mai degrabă o fenomenologie. Ducând mai departe teoriile textologiei franceze, criticul analizează romanul și personajele prin prisma retoricii existențialiste care presupune un dublu caracter al obiectului supus analizei fiind creat de text, dar explicat prin raportarea la existențial: „Țeposu își numește metoda <retorica existențială>, contând pe faptul că <orice semnificație din planul textului trece, în mod inevitabil, în sfera mai largă a viziunii existențiale“>și legând <procesul scriptural“>de o <trans-semnificație>.”23 Emanciparea personajului marchează o evoluție nu doar la nivel retoric prin eliberarea de sub autoritatea autorului, cât și o rupere a barierelor restricționale la nivel de conținut când 19 Al. Cistelecan, Radu G. Țeposu, în Cultura, nr. 323, 12 mai 2011. 20 Radu G.Țeposu, op.cit., p. 184. 21 Ibidem, p. 186. 22 Ibidem, p. 187. 23 Al. Cistelecan, op.cit. 842 SECTION: LITERATURE LDMD 2 eroul respinge categoriile metafizice, sociale și spirituale, o eliberare de sub orice tipar, tendința evolutivă a personajelor fiind caracterizată de autodefinire și formare prin natura relațiilor cu celelalte personaje, răsturnând astfel toate premisele romanului. Caracterul de neofit în tainele ficționale este imprimat personajului încă de la început de către autorul care oferă potențialitatea metamorfozei personajului său deoarece creează un erou fără personalitatea, ca o filă în alb pe care apoi o umple. Asumarea evoluției prin negație atinge punctul forte în metaroman, unde personajul trece la chestionarea propriei existențe, la problematizarea propriei ficțiuni. Negarea tuturor datelor din plan real a atras cu sine o absența care trebuia completată, care necesită înlocuirea cu modele, problematică care și-a găsit rezolvarea în actul imitației în plan abstract. Țeposu identifică existența a două tipare în mecanismul imitației ca mecanism al emancipării. Pentru primul tip de imitație, exemplul cel mai evident pe care criticul îl alege este cel al lui Dinu Păturică care are ca subiect al imitației modelele livrești preluate din lecturile sale din Cezar, Plutarh si Machiavelli, însă ceea ce îi lipsește protagonistului este revolta. Cel de al doilea tip de imitație surprinde parodierea modelului din dorința personajului de a se detașa. Radu G. Țeposu atrage atenția în acest ultim capitol asupra fenomenului de înlocuire al crizei printr-o noua criză „pe măsura ce slăbesc categoriile existenței, ceea ce înseamnă emancipare a personajului, proliferează categoriile artei, ceea ce înseamnă o criză a personajului[...[ La capătul emancipării sale personajul descoperă drama: suprimarea iluziei atrage nevoia acesteia. Va trece, prin urmare, de la minciuna romantică la adevărul romanesc.”24 Nonconformismul personalității dominate de dinamism a criticului, istoricului și eseistului Radu G. Țeposu se difuzează asupra cărții sale. Exegetul, care jonglează ireproșabil cu melancolia ce își are izvorul în existență și atutidinea ironică plină de nerv, este greu de atribuit unei categorii, de fixat înr-un tipar, mai ales că stilul discursului său încearcă să surprindă spontaneitatea, trăirea din interiorul literaturii și a textului, mizând pe racordarea vieții și a scriiturii. Viața și opiniile personajelor, o panoramare a romanului românesc urmărit în evoluție reușește, demonstrând extraordinarul bun simț critic, credibilitate și obiectivitate a criticului, să facă față probei trecerii timpului, rămânând o lucrare de referință în peisajul critic românesc. Bibliography: Botez, Mihai, Radu G. Țeposu: Viața și opiniile personajelor, în „Ateneu”, nr.5(174), mai 1984 Cistelecan, Al., Radu G. Țeposu, în „Cultura”, nr.323, 12 mai 2011. Manolescu, Nicolae, Arca lui Noe: Eseu despre romanul românesc, București, Editura Minerva, 1980-1983. Manolescu, Nicolae, Emanciparea personajului, în „România literară”, an XVII, nr.2, 12 ian 1984. Perța Cosmin, Rafinament și intuiție, București, Editura Muzeul Literaturii Române, 2012. Țeposu, Radu G., Viața și opiniile personajelor, București, Editura Cartea Românească, 1986. 24 Radu G. Țeposu, op.cit., p. 198. 843 SECTION: LITERATURE LDMD 2 ACKNOWLEDGEMENT: This paper is supported by the Sectoral Operational Programme Human Resources Development ( SOP HRD), ID134378 financed from the European Social Fund and by the Romanian Government 844 SECTION: LITERATURE LDMD 2 IONESCU / IONESCU. THE AVATARS OF HIS RECEPTION IN THE ROMANIAN LITERARY SPACE Gabriela Mihalache, PhD, University of Bucharest Abstract: The moment Eugen Ionescu started to be a disputed literary voice coincides with the publication in 1934 of his collection of essays - Nu. Influenced by Lovinescu's literary views, the critics reacted virulently to Ionescu's irreverent treatment of the prominent literary figures of the time. On the other hand, some young writers tended to assimilate his negating work with the “Generation of ‘27”, although Ionescu had already started to distance himself from the movement, before “the iron curtain” separated him completely from the Romanian literary environment. In 1972, Ionesco is officially banned from the stages of “his father's country”. Moreover, under the menace of the censorship, his work was quite sporadically mentioned by the Romanian critique. However, the 7th decade brings the publication of his Romanian play (in Secolul 20 magazine, 1965) and the translation of the most important “French” plays (1968). Thus, the critical discourse had time to adjust its direction and started to analyze his innovations - especially at the language level - from the perspective of the aesthetic modernism. Despite his obvious polymorphism, the playwright's image, as reflected by the Romanian critique, seemed to freeze in a more and more cryptic effigy. The years 1991-1992 represent a new reception of Ionescu in the Romanian literary space. The re-publishing of Nu (1991), the creation of anthologies for his journalistic essays give birth to a renewed critical discourse, which repositions the writer's Romanian debut in the local historical and literary context. The current study offers a comparative analysis of the three successive reception matrices of the playwright within the Romanian cultural space, while placing them in the political and ideological contexts that originated them. Keywords: history of reception, Eugen Ionescu/ Eugene Ionesco, Romanian avant-garde La începutul lunii mai 1934, câteva dintre cotidienele vremii anunțau apariția volumului „de critică fantezistă și dramatică Nu”, scris de „unul din cei mai originali critici ai tinerei generații” (Facla, 1934,11 mai) și preluat de Editura Vremea, după ce Editura Fundațiilor Regale îl respinsese „din cauza atitudinei necruțătoare (...) față de o bună parte din scriitorii noștri” (Facla, 1934, 26 aprilie). Apariția cărții fusese însă pregătită de autor cu mai bine de un an în urmă, iar atitudinea sa nu avea cum să fie o surpriză pentru cititorii obișnuiți ai genului. Poziția scriitorului față de critica literară, anti-lovinescianismul și respingerea canonului modernist erau deja notorii. Studiul destinat lui Arghezi apăruse în paginile revistei Floarea de foc, încă din 1932 și provocase primul val de reacții, atrăgându-i cronicarului apelativul de „Brutus literar”. În cotidianul Facla, într-un interviu din toamna aceluiași an, 1933, tânărul publicist deconspira chiar câte ceva din alchimia viitoarei cărți, oferind cititorilor un ghid practic de orientare în pseudo-epica lui Nu: 845 SECTION: LITERATURE LDMD 2 „...iau hotărârea, de pildă de a declara, pe timp de șase luni, că toate cărțile care îmi cad în mână sunt proaste. Pe alte șase luni că toate sunt geniale. Cum orișice se poate spune în critică, pretind că pot dovedi, că-mi pot susține afirmațiile cu cea mai perfectă dialectică critică. Trișez subțire. Și aceasta încă dovedește că critica nu-i decât un joc. Nu se poate trișa decât la joc.” (Facla, 1933 nr. 813, 12 octombrie) Seria repudierilor lui Nu este inițiată de Ionel Jianu, în paginile revistei Rampa și completată de nume sonore. În articolul «Eugen Ionescu - sau marioneta propriei vanități», Pompiliu Constantinescu îl suspectează pe junele critic de o incurabilă vanitate, presupusă cauză a unei fatale distopii și conchide triumfal - „E. Ionescu nu este critic, este un biet om într-o situație extrem de critică în domeniul criticii literare” - iar cartea lui, „cea mai autentică, mai întristătoare comedie a generației sale.” (Vremea, 1934, 24 iunie ) Dacă „seriosul, temperatul” P. Constantinescu, „scos din fire” (Simion, 2009: 81) de impertinența lui Nu, îl redusese pe Ionescu la statutul unui biet „tânăr născut din scandal literar”, Șerban Cioculescu, unul dintre cei doi membri ai juriului care au votat împotriva premierii, adoptă post factum un ton ceva mai ponderat, traversat de o ironie paternă. El recunoaște talentul de umorist savuros al scriitorului, dar condamnă punerea lui „în serviciul bârfelii”, ca și atitudinea sa de „colegian neemancipat de apucături puerile.” (Adevărul, 1934, 23 august) Mișcarea literară din mainstream, marcată de lovinescianism, recuză, așadar, fără drept de apel volumul Nu și pe autorul său, cu argumentele autorității academice și ale rigorii critice. Reprezentativă pentru întreaga dezbatere pro și contra Nu, este poziția ambiguă a lui P. Comarnescu, care, simțindu-se suspectat de lumea literară că ar fi votat pentru premierea volumului dintr-o „neînțeleasă solidaritate de generație”, scrie în săptămânalul Vremea un articol de justificare și se dovedește cu adevărat sceptic în privința destinului cărții. Autorul afirmă că votul de încredere acordat volumului ionescian vine din nevoia de a aduce la lumina tiparului acest „antidot pe măsura mică și meschină a lumii de la noi”, pentru a submina, astfel, mitul ionescian ce stătea să se înfiripe în rândul tinerilor intelectuali, prinși în mrejele unui negativism găunos. Totuși, Comarnescu îi recunoaște cărții „condamnabile din perspectiva atitudinii academice”, noua viziune „experențialistă” „atât de prețuită azi” și afirmă că ar fi găsit în ea „toate calitățile și defectele unei atari perspective, calități și defecte care merită să fie cât mai bine cercetate, selecționate și corectate.” (Vremea, 1934, 27 mai) Astfel este ipostaziată imaginea incompletă pe care interpreții interbelici ai cărții și-o creaseră, nereușind să concilieze cele două registre ale sale, cel de analiză critică anticanon și cel confesiv, al jurnalului de influență experiențialistă, care hrănește, salvând de la mortificare, marele corp. Scriitorii generaționiști, câțiva dintre ei cu veleități de cronicari literari, salută apariția cărții lui Eugen Ionescu, revendicând-o noii direcții autenticiste. Octav Șuluțiu va considera volumul un interesant „punct de plecare” (Reporter, 1934, 13 iunie), promițându-i și un răspuns - Ba da! Pentru Mircea Vulcănescu, Nu este o „carte foarte serioasă a unui mare timid”, „singura carte tragică” citită. Cea mai entuziastă cronică va apărea, însă, în paginile revistei Facla. Cronicarul, George Ghidu, realizează un portret antologic al tânărului scriitor, „acest om sucit și mic la stat, pe care nu l-ați văzut nici la Academie, nici la Universitate, nici la S.S.R, nici pe Calea Victoriei la Capșa sau la Corso.” (Facla, 1934, 14 iunie) și invită publicul să-l cunoască, citind „rând cu rând, de la prima la ultima pagină” „confesiunea critică Nu” (Facla, 1934, 14 iunie). Concentrându-se asupra laturii sale de studiu critic, condeiele consacrate nu aveau cum să nu sancționeze gestul distructiv al lui Eugen Ionescu. Privind exclusiv aspectul de 846 SECTION: LITERATURE LDMD 2 jurnal netrucat, tinerii scriitori din generația autenticiștilor se regăsesc pe alocuri în acest exercițiu istovitor de sinceritate. Nici una dintre lecturile, evident trunchiate, nu va putea clarifica opera. Lupta reală se dădea deja în altă parte, pe terenul alunecos al schimbării de receptare și perspectivă propus de „autenticiști”, la siajul dintre generații, iar Nu, anarhie sau manifest, devenea, în cele din urmă, doar un pretext. Totuși, privită în ansamblu, diagrama acestei polemici pune în relief și o neobișnuită interșanjabilitate. În toiul confuziei cronicizate de receptare, a vehementelor afilieri sau distanțări, criticii de profesie tind să-l catalogheze pe Ionescu drept un eseist facil, rătăcit fără busolă în limbul analizei literare. Cioculescu anticipează de câteva ori un posibil succes la rampă, „dacă se decide să atace comedia” (Revista Fundațiilor Regale, 1934, sept.: 655), recunoscându-i calități scriitoricești precum „simțul dialogului, poanta, ghidușia bufonă”. Și Streinu înclină să creadă că Nu e mai valoros prin „farmecul de scriitor și ascuțișul peniței” și deplânge faptul că pentru „atitudinea de respingere nostimă a câtorva scriitori, E. Ionescu nu prea e luat în serios. Și e păcat atât de inteligența sa jucăușe, cât și de poetul subtilelor Elegii pentru ființe mici” (Gazeta, 1935, 20 august). De partea cealaltă, practicienii autenticismului și-l revendică, dar ca pe un critic veritabil al generației lor. Vulcănescu vede în Nu o „maieutică a actului cu adevărat critic” (Vulcănescu, 1996: 168), Ilovici îl pomenește adesea în cartea sa congeneră, Negativismul tinerei generații, drept singurul contemporan cu o „posibilitate critică lucidă” (Ilovici, 1934: 33), admirându-l (și pastișându-l) mai mult în această calitatea decât în cea de poet. În fapt, nici unii, nici alții nu reușesc să se identifice până la capăt cu butaforica sa utopie. Istoria literară va păstra, din această primă fază a creației sale, în câteva rânduri, „profilul studios, vioi, dar fără nici o convingere în seriozitatea criticii” (Lovinescu, 1998: 60) și mirarea lui George Călinescu de a nu mai întâlni de la o vreme în publicistică pe „tânărul cu talent de polemist”, „cu fraza alertă și franțuzească”, „cel care a opus celei mai bune literaturi actuale, într-o carte ștrengărească, un formidabil Nu”. (Călinescu, 1982: 915) Ionescu va răspunde acuzelor aduse, într-o cronică de final de an, recurgând la aceeași savuroasă (auto)ironie: „Acuzațiile ce ni se tot aduc, că am face pe deșteptul, că luciditatea noastră lichefiază sau dizolvă realitățile, că nu iubim, că suntem cretin, că suntem copil teribil, ne-au intimidat uneori, mai cu seamă că ne-a plăcut să ne lăsăm intimidați; căci într-adevăr, decât să fii singurul care vezi just situația extrem de grea, de obositoare și de total intolerabilă, este mult mai reconfortant să accepți a fi singurul care se înșeală. (.) o! Doamne, ce fericire, ne-am iluzionat, ne-am înșelat oare? nu ești, prin urmare, negru-n cerul gurii; și există un cer? o gură?” (Critica, 1935, 1 februarie) Se delimitează de generația sa, în special de criterioniști, chiar dacă împarte „obsesia apartenenței la o «cultură mică»” și „sentimentul paricid” (Petreu, 2001: 37) față de generația precedentă, intervine în polemica generată de articolul lui Zaharia Stancu, «Generația în pulbere», de partea acestuia din urmă și împotriva lui Mircea Eliade, cu argumentul că tinerii scriitori „nu și-au găsit o realizare a expresiei culturale” (Facla, 1936, 4 iunie) și continuă nestingherit să scrie cronică literară, până la plecarea temporară, ca doctorand, în Franța. La începutul anilor ’40 Eugen Ionescu părăsește definitiv România, dar continuă să provoace de la distanță un nou scandal, prin articolul «Fragmente dintr-un jurnal intim», trimis revistei Viața Românească. Criticile aduse armatei îi vor atrage scriitorului desolidarizarea comitetului de redacției, un val nestăpânit de injurii în presa de gen (Dreptatea, Glasul armatei, Scânteia ș.a) și o condamnare în contumacie, la unsprezece ani de închisoare corecțională și cinci ani de interdicție. În timp ce la Paris, Ionesco trecea drept un „cetățean simbolic est-european” (M. Călinescu, 2006: 57), un reacționar împotriva orientării marxiste a tinerilor intelectuali francezi, consolidându-și totodată și statul de 847 SECTION: LITERATURE LDMD 2 dramaturg, în „țara tatălui”, devenit peste noapte „un oarecare Ionescu, poet ratat și dezechilibrat”, intra aproape în anonimat. Cronicile dedicate lui Eugen Ionescu sunt reluate timid în perioada dezghețului și rămân tributare viziunii marxiste. Vladimir Streinu publică, în Gazeta literară, un articol de tranziție despre Rinocerii, opera „unui Aristofan modern”, stabilind legături cu filmul lui Hitchcock și demonstrând, cu argumentele criticului, identitatea Ionesco-Berenger. Însă foarte curând demonstrația sa părăsește, printr-un artificiu scriitoricesc, zona analizei estetice, pentru a se îndrepta spre cea a ideologiei politice. Întrebându-se, firește retoric, dacă n-ar fi fost mai legitim ca eroul ionescian să opteze pentru organizarea rezistenței, Streinu pledează „pentru o societate activă, care, luând chiar exemplu lui Berenger, ar lupta împreună pentru a salva conștiința de om” și-l interpelează, când cu tandrețe persuasivă, când cu suspiciune acuzatoare pe erou: „.acțiunile de masă organizate anume ca să asigure identitatea omului, sporesc pe individ. Nu e așa, iubite Berenger? (.) Nu e așa că apolitismul, prin nepăsare în fața catastrofei, e încă un fel al societății burgheze de a favoriza «rinocerita»? (.) Ce altceva este carabina pe care pui mâna cu întârziere decât o armă politică? Te-ar fi diminuat sau falsificat în identitatea dumitale, prezența oportună a altor carabine? ” (Gazeta literară, 1964, 9 aprilie) Această încercarea de a integra profilul solitarului revoltat în angrenajul mecanismului social „bine uns”, fără a impieta operei, devine reprezentativă pentru noul limbaj critic. În primul număr al anului 1965, revista Secolul 20 publică articolul «Eugen Ionescu inedit. Debutul Cântăreței chele», semnat de P. Comarnescu, urmat de micuța piesă Englezește fără profesor. În textul de întâmpinare Comarnescu insistă asupra descendenței dramaturgului, precizând că „folclorul românesc i-a fost un bun sfătuitor”, autorul amintindu-și „pe românește de geniul limbii și de infinitele ei posibilități” (Secolul 20, 1965, ianuarie: 58). Evenimentul editorial trece discret în planul doi al presei culturale. Într-o altă cronică a aceluiași an, schimbând complet registrul, Romul Munteanu îl admonestează pur și simplu pe dramaturg pentru că ar fi „ostil față de dramaturgia tradițională, ca și față de unele aspecte ale literaturii dramatice”contemporane. Pentru a-și întări afirmațiile, criticul recurge cu oroare la un inventar de eroi și teme desprinse din dramaturgia ionesciană: „.senili în stare de delir liric sau atinși de o stranie amnezie, obsedați, masochiști, femei-monstru, asasini, nevrozați, cadavre care cresc, case invadate de bureți, mobile care proliferează”, acestea ar fi „simboluri sau metafore cu care operează scriitorul în teatrul său, parabolic sau alegoric” și care pun în lumină „mecanismele dereglării de conștiință”. (Contemporanul, 1965, septembrie) Când nu este dat drept pildă a degringoladei în care se află teatrul burghez sau supus rechizitoriului în scopul unei simbolice reeducări, dramaturgul, este pur și simplu reinventat. În Tribuna aceluiași an, Emil Manu reactualizează activitatea literară a lui Ionescu, din perioada sa bucureșteană. Considerând „cel mai interesant articol de critică și estetică literară al lui Eugen Ionescu” cuvântul introductiv pe care acesta îl realizase volumului de poezie rural-socială Gloata, cronicarul acuză caracterul contradictoriu al prefeței lui Ionescu, punând faptul pe seama lipsei sale de informații, „deoarece nu citează pe nimeni. Nu cunoaște pe Maiakovski și nici pe alți poeți de valoare”. Pierde din vedere atitudinea antitradiționalistă pe care Ionescu o afișează în amintita prefață, arătând că, din umbra paradoxurilor sale, acesta ar susține de fapt poezia angajată: „Citite cu atenție, articolele lui Eugen Ionescu, printre rânduri, trădează însă o concepție idealistă mai puțin tranșantă. În primul rând, el acceptă o poezie socială sub forma de poezie de inspirație socială, în care să predomine «emoția», ideologia fiind un element intrinsec” (Tribuna, 1965, nr. 44) 848 SECTION: LITERATURE LDMD 2 Mistificarea operei în scopuri propagandistice era, după cum se știe, o practică curentă în comunism, iar „piesele franceze” ale lui Ionesco vor fi, în puținele cronici publicate în prima decadă a anilor ’60, adesea reajustate pe divanul procustian al ideologiei marxiste. Dar teatrul lui Ionesco era cunoscut în România, în ciuda anilor de interdicție și a „cortinei de fier”. Toate aceste intervenții, care încearcă să-l potrivească pe dramaturg în relieful noii ideologii, au cel puțin rolul de a-l menține în actualitatea culturală de la noi. Între 1964 și 1969 sunt reprezentate, pe diverse scene din țară, aproape toate piesele de până atunci ale lui Ionesco. Pe fondul relaxării cenzurii, discursul critic se repliază pe linia modernismului estetic. În 1967 Ov. Crohmălniceanu readuce în discuție importanța volumului Nu, punând problema limitelor abordării critice din interbelic și avansează ideea unei mutații în actul receptării: „Analizele ionesciene, prin rezultatele lor anihilante, nu demonstrează că poezia lui Tudor Arghezi sau lui Ion Barbu e proastă, ci că modele criticii, aplicate a o valorifica, sunt falimentare” (Steaua, 1967, iulie: 47) Al doilea moment de ruptură între Eugene Ionesco și țara natală se produce în iunie 1972, când piesele sale sunt scoase din repertoriile teatrelor românești și mediatizarea lor interzisă. Rar, și cu prudență, câteva articole s-au publicat și după această nouă interdicție. Revista Manuscriptum găzduiește un documentat și frumos ilustrat articol al lui Nicolae Florescu, despre perioada interbelică a lui Eugen Ionescu, în care poeziile sale, polemicile, dar și prietenia cu Șuluțiu sau mariajul cu Rodica Burileanu sunt puse într-o lumină nostalgică. (Manuscriptum, 1973, nr 2: 152-156). Confesiunea lui B. Brezianu, strecurată la rubrica «Valori românești în univers», a unui ziar central, din aprilie 1973 - o succesiune de flash-uri din tinerețea interbelică a „generației în pulbere” - surprinde poate cel mai bine imaginea scriitorului în epocă: „.ne vedeam aproape zilnic, fie la barul automat de sub Cercul Militar, fie la restaurantul popular cu autoservire Herdans. Eugen Ionescu era profesor de franceză la un liceu, dar pe la orele prânzului își făcea apariția la barele de aramă de la geamurile cafenelei Capșa, din Edgar Quinet, unde «generația» își avea sediul legiuit.(.) A plecat apoi în Franța și anii războiului au ridicat un zid de plumb între noi. În preajma anilor ’50, întâlnindu-l pe Nicki Burileanu, mi-a spus că Eugen și Rodica au o fetiță, că o duc greu, grija cea mai mare fiind pentru ei hrana copilului, într-o lume ulcerată de dezastrele războiului.” (Flacăra, 1973, 21 aprilie, nr. 17) Imaginea dramaturgului pare că se îndepărtează din ce în ce mai mult de mediul românesc, pentru care acesta rămâne autorul unui teatru neconvențional, de limbaj, insuficient asimilat, un autoexilat în „jungla capitalistă”. 1991-1992 este perioada unei noi și efervescente întâmpinări a lui Ionesco. Reeditarea lui Nu, și reunirea în volum a tuturor textelor semnate Eugen Ionescu provoacă un nou val de reacții. Vocile critice ale postmodernității refac arcul peste timp cu presa interbelică și reașază în contextul istorico-literar autohton debutul românesc al scriitorului. Afilierea sa la „generația ’27”, dar și legăturile cu avangarda românească sunt temele predilecte ale noii sale receptări. Ionesco/Ionescu, nume simbolic repatriat, revine în atenția vieții literare românești, actualizat, fiind un caz atipic de scriitor ale cărui texte interbelice sunt analizate prin grila postmodernității. Pseudo-biografia Viața grotescă și tragică a lui Victor Hugo și paginile de jurnal cuprinse în volumul Eu, sunt privite acum, din vecinătatea autoficțiunii, ca experiment anti-modernist, aflat în căutarea unei expresii proprii sau ca anticipare a prozei autoreferențiale: „Scriind despre Hugo, împielițatul biograf nu face decât să se proiecteze pe sine în pagină, luând distanță de la altitudinea unei lucidități atât de acute, încât putem spune că e una 849 SECTION: LITERATURE LDMD 2 corporală, asimilată până la stadiul visceral. (.) Dacă autorul l-a preferat totuși pe Hugo, poate fi și pentru că, dincolo de orice alt considerent, tânărul Ionescu era totuși un frondeur prea conștient de limitele punk-ismului său avant la lettre.” (Contemporanul. Ideea europeană, 1991, nr. 11) Tema interbelică - acea vulnerabilitate ontologică de care vorbea N. Manolescu -tratată în maniera carnavalescului comic și absurdist nu avea cum să nu atingă coarda „eclectismului rafinat” (M. Cărtărescu, 1993: 259) din epoca noii sale receptări. În linia reinterpretărilor în cheie postmodernă, O. Soviany vorbește chiar de o redare fragmentată a eului, în prozele ionesciene de tinerețe. Reeditarea lui Nu și apariția celor două volume de publicistică românească sub titlul Război cu toată lumea vin pe fondul acestei schimbări de perspectivă în receptarea scrierilor din tinerețea dramaturgului. Contestatar al canonului modernist în epoca sa, Ionesco se întâlnește în spirit cu mișcarea culturală a anilor ’90, aflată într-un moment de reașezare a canonului literar. Odată cu schimbarea de paradigmă și acceptarea subiectivității ca ipoteză critică, volumul de „egocronici” Nu (Simion, 2009: 60) e acum citit ca un act pasional de criticism desprins de tradiția junimistă, sau, în linia anunțată de Crohmălniceanu în anii ’60, ca o afirmare „a necesității unei altfel de judecăți critice” (Luceafărul, 1991, nr. 37). Din turbulentă și impertinentă, Nu devine tulburătoare, este cartea pe care chiar criticul de cursă lungă o citește cu implicare, surprinzându-și ipostaziate minuțios inerentele îndoieli. Din scandaloasă, Nu devine confesiunea denudată de măștile autorității și de armătura discursului, care trădează „o angoasă a criticului de ieri și de azi, confruntat cu dificultatea de a judeca infailibilul și cu sentimentul umilitor de a construi, cu efort, castele pe nisip.” (România literară, 1991, nr. 27), o carte fără vârstă a încântării și a supliciului de a fi critic literar. Dacă articolele din presa vremii, paginile de jurnal și amintitul Nu îl recomandau ca pe un exponent al generației lui Eliade, cotitura din cariera sa artistică către o formă de teatru care adesea a fost numită „noua avangardă” îi determină pe criticii anilor ’90 să ia în calcul o posibilă filiație cu enclavizata avangardă interbelică și să pună respingerea paradigmei lovinesciene pe seama rezonării sale la un alt gen de sensibilitate. Ion Pop, Adrian Marino, H. Zalis ș.a rescriu istoria tinereții ionesciene, în datele avangardei românești. „Dezrădăcinatul” Ionescu, alăturat grupului de la Unu și Meridian, are viziunea despre lume a unui „impresionism trecut prin prestidigitația avangardei” (Contemporanul, 1991, 11 octombrie), procedează „la o demistificare îndrăzneață a convențiilor, fie ele ale artei și literaturii, fie ale existenței înseși,văzute ca farsă”, cum va afirma Ion Pop (Tribuna, 1991, 1 februarie), e dominat de un narcisism care nu este numai al generației lui, ci devine, în mod particular, apanajul unui tânăr scriitor aflat „pe lungimea de undă a avangardei europene” (Jurnalul literar, 1990, 27 august). Situat între două limbaje literare, aflate în egală măsură în căutarea „autenticului” netrucat, „adevăratul Eugen Ionescu” (Contrapunct, 1992, nr.28) se resemnifică și se reașază în noul peisaj literar românesc. Istoria literară a anilor 2000 va întregi profilul scriitorului, acum, în fine, clar conturat, printr-o viziune mai detașată a epocii și a generației sale: „Nu se poate spune că «generația ’27» suferea de un respect exagerat față de înaintași ori față de consacrați. Opera acestor tineri era una de decanonizare și semăna bine cu acțiunea junimistă din anii ’60-’70 ai secolului XIX și cu aceea a generației 2000 de astăzi” . (Manolescu, 2008: 876) Astfel, întâmpinat în urma noii sale receptări, cu entuziasm și promisiunea unei lecturi prolifice, cronicarul nonconformist devine, în cultura română, un etern avant la lettre, un 850 SECTION: LITERATURE LDMD 2 scriitor ale cărui intuiții au prefigurat direcții noi, nu doar în dramaturgie, ci și în limbajul criticii sau al ego-ficțiunii. Bibliografie: BREZIANU, Barbu (1973 « Eugen Ionescu», în Flacăra, nr. 17, 21 aprilie CĂLINESCU, George (1982) Istoria literaturii române de la origini până în prezent, București, Editura Minerva CĂLINESCU, Matei (1993) Cinci fețe ale modernității, București, Editura Univers CIOCULESCU, Șerban, (1932) «Cronica literară», în Adevărul, 27 februarie CIOCULESCU, Șerban (1934) «Operele premiate ale scriitorilor tineri needitați», în Revista Fundațiilor Regale, septembrie COMARNESCU, Petru (1934) «De ce am votat Nu», în Vremea, 27 mai COMARNESCU, Petru (1965) «Eugen Ionescu inedit. Debutul Cântăreței chele», în Secolul 20, nr. 1 CONSTANTINESCU, Pompiliu (1934) «Eugen Ionescu - sau marioneta propriei vanități», în Vremea, 24 iunie CROHMĂLNICEANU, Ovidiu S. (1967) «Eugen Ionescu, critic literar», în Steaua, nr. 7, iulie Facla (1934) 11 mai, Bazar Facla (1934) 26 aprilie, Bazar FLORESCU, Nicolae (1973) «Eugen Ionescu sau teribilismele unui sentimental timid», în Manuscriptum, nr. 2 GHIDU, George (1934) «Eugen Ionescu: Nu», în Facla, 14 iunie GRIGURCU, Gheorghe (1991) «Eugen Ionescu între absurd și junimism», în Contemporanul. Ideea europeană, nr. 41, 11 octombrie ILOVICI, Mihail (1934) Negativismul tinerei generații, București, Editura Gruparea Intelectuală Litere IONESCU, Cornel Mihai (1965) «Metafora alienării» în Luceafărul, nr.18, 28 august IONESCU, Eugen (1935) «Anul literar 1934 și alții» în Critica, nr. 1, 1 februarie IONESCU, Gelu (1991) Anatomia unei negații, București, Editura Minerva LEFTER, Ion Bogdan (1992) «Adevăratul Eugen Ionescu», în Contrapunct, nr 98 LOVINESCU, Eugen (1998) Istoria literaturii române contemporane, Chișinău, Editura Litera MANOLESCU, Nicolae (1991) «Jurnalul de lectură al unui adolescent furios», în România literară, nr. 27, 4 iulie MANOLESCU, Nicolae (2008) Istoria critică a literaturii române, Pitești, Editura Paralela 45 MANU, Emil (1965) «Eugen Ionescu - criticul literar», în Tribuna, nr. 44 MARINO, Adrian (1990) «Când Eugen Ionescu debutează în România», în Jurnalul literar, an I, nr. 34, 27 august MUNTEANU, Romul (1965) «Eugen Ionescu», în Contemporanul, 10 septembrie PANAITESCU, C. (1933) «Azi ne vorbește dl. Eugen Ionescu», în Facla, nr. 813,12 octombrie 851 SECTION: LITERATURE LDMD 2 PANDREA, Petre (1934) «Eugen Ionescu, Nu», în Adevărul literar și artistic, 24 iunie PECICAN, Ovidiu (1991) «Punk. La anii treizeci», în Contemporanul. Ideea Europeană, nr 11 PETREU, Marta (2001) Ionescu în țara tatălui, Cluj, Editura Apostrof POP, Ion (1991) «Avangardismul tânărului Ionescu», în Tribuna, nr. 5, 1 februarie RÂPEANU, VALERIU (1960) «Condamnare fără drept de apel», în Luceafărul, nr. 2, 15 ianuarie SIMION, Eugen (2009) Tânărul Eugen Ionescu, București, Editura Muzeul Literaturii Române SOVIANY, Octavian (1991) «Tânărul Eugen Ionescu și Victor Hugo», în .Apostrof, nr. 7-8 STREINU, Vladimir (1938) Pagini de critică literară, vol. I, București, Fundația pentru Literatură și Artă „Regele Carol al II-lea” STREINU, Vladimir (1964) «Rinocerita sau dilema individualismului», în Gazeta literară, nr. 15, 9 aprilie VULCĂNESCU, Mircea (1996) Chipuri spirituale. Dimensiunea românească a existenței, București, Editura Eminescu ZALIS, Henri (1992) «Avangardismul între înfruntare și înzestrare», în Contemporanul, nr. 24, 12 iuni 852 SECTION: LITERATURE LDMD 2 LA REECRITURE ET LA REACTUALISATION DES GESTES ET DES RITUELS SACRES DANS LES ENFANTS DU SABBAT D'ANNE HEBERT Florentina Ionela Manea, PhD, ”Al. Ioan Cuza” University of Iași Abstract: Confined to her sanctum in the Dames du Precieux Sang monastery, Sister Julie de la Trinite experiences with great intensity what seems to be religious ecstasy. In fact, as in most of Anne Hebert's writings, the meaning of religious symbols and christian rites is inverted and parodied. Her memories take us to mount B., during the nights of the Witches Sabbath, where the dreadful couple Adelard and Philomene perform pagan services in front of an audience, avid of spirituality other than that of Christianity. Attempting an analysis of gestures and religious rites, we discover that beyond a parody which brings out the counterpart of an often oppressive and alienating spirituality towards the realm of creativity, the author unearths a common background of the ancestral sacred, carrying the reader to the source of spirituality and its manifestation in the life of man. Keywords: rewriting, sacred, ritual, spirituality, religion Dans un spectacle de danse indienne, ce qui frappe d'abord le spectateur est le rythme. C'est un rythme etrange, inconnu aux non-inities, car on ne retrouve rien de semblable dans les danses europeennes ou meme africaines. La parcimonie apparente des gestes, un certain manque de dynamisme et les elements choregraphiques presque geometriques et tres stylises donnent l'impression de mouvement non-humain, du rythme etranger au mode des mortels. Cette maniere du corps de s'exprimer, presque surnaturelle, est en fait une allusion au râle de la danse : elle a toujours une dimension religieuse, rituelle et spirituelle. La danse indienne etablit de nouvelles relations entre le rythme, la musique, le corps et la gestualite, des relations esthetiques qui valorisent l'etre humain a un autre niveau que celui de l'existence quotidienne. L'image d'une danseuse indienne est celle de l'harmonie des gestes, d'une parfaite maîtrise du corps et, implicitement, d'une profonde connaissance de soi. La danse indienne est une veritable technique corporelle et son apprentissage suppose un entraînement physique complexe, un systeme esthetique a memoriser. Devant la danseuse indienne, le spectateur sera toujours dans un etat de fascination, hypnotise. Dans ce reseau communicationnel et esthetique, le geste a le râle d'integrer l'etre humain et de l'engager corporellement dans un veritable rituel, car la danse a une origine divine, accompagnant aux temples les rituels religieux, et materialise l'exaltation spirituelle du croyant dans l'accomplissement des offices sacres. Certains gestes ont depasse le cadre purement religieux pour se manifester dans l'art, comme les moudras, positions codifiees et symboliques des mains et des doigts, ayant le râle d'assurer la transmission des energies, de faire vibrer dans le meme rythme le corps et l'âme, d'assurer la communion de l'homme avec l'univers et la fusion de l'âme individuelle dans l'âme cosmique (brahman). Dans les danses indiennes, les moudras peuvent completer esthetiquement ou remplacer les mots, la parole. Avec des gestes habiles et delicats, la danseuse peut evoquer un oiseau, un fleuve, la rencontre des deux amoureux, la lutte entre dieux et demons. Le râle des mains est d'autant plus important qu'elles sont le reflet du corps et de l'esprit humain et que les positions 853 SECTION: LITERATURE LDMD 2 rituelles de la main symbolisent la relation qui existe entre les vies interieure et exterieure de l'homme1. Cette valorisation du corps humain dans les rituels religieux est renforcee, dans la tradition indienne, par la communication constante qui existe entre l'etre humain et le cosmos, entre le macro et le microcosme. Non seulement le corps humain, mais aussi tout corps, tout element constitutif de ce monde est charge de sens et de son existence depend l'harmonie universelle. La representation des divinites indiennes sous diverses formes est une evidence de cette conception totalisante du monde. Les dieux et les deesses apparaissent au croyant sous differents aspects, une divinite assumant plusieurs visages. Les images composites et anthropomorphes refletent la croyance que la divinite reunit les elements les plus disparates, et justifient l'aspiration de l'individu vers une connaissance globale du cosmos, du monde materiel et spirituel. Inscrit dans une dimension religieuse, le geste devient sacre, geste de la priere, de la liturgie, de la devotion, qui marque le passage de l'espace-temps profane a l'espace-temps sacre, qui ouvre le dialogue avec la divinite. Pendant la liturgie chretienne, la gestualite des croyants et du pretre reprend le sacrifice supreme divin, et, en reactualisant les passions christiques, ils deviennent conscients de l'reuvre divin et du changement opere de Dieu, le Pere, en eux. Cette adhesion du croyant aux rythmes de l'univers sacre pendant les ceremonies et les services religieux est la raison d'etre de toute gestualite sacree codifiee. Neanmoins, pour une ecrivaine comme Anne Hebert, la gestualite liturgique, avec ses multiples facettes, a perdu son sens premier au sein de l'eglise. Pour l'auteure canadienne, les prescriptions corporelles pendant les messes et les services liturgiques se sont videes de sens, elles sont des formes sans contenu spirituel ou emotionnel, gestes rigides accomplis par automatisme. L'eglise s'avere incapable d'offrir une reponse significative et adequate aux questions et aux besoins de la communaute. Par contre, elle impose des comportements codifies, soutenus d'un discours excessivement moralisateur, qui offre l'image d'un Dieu terrible et vindicatif et celle d'un etre humain coupable, des sa naissance, prisonnier de la lutte dechirante entre son âme et son corps. L'attitude accusatrice de l'ecrivaine quebecoise envers les pratiques de l'institution clericale prend la forme d'un discours parodique et critique. Dans Les Enfants du sabbat elle synthetise le destin des fideles, hommes ou femmes, pris dans le piege d'un discours religieux alienant, qui negocie le salut avec l'habilete d'un marchand: Nous sommes lies par les promesses et les interdictions. Nous sommes soumis a la durete du climat et a la pauvrete de la terre. Nous sommes tenus par la crainte du peche et la peur de l'enfer.* 2 C'est contre une autorite religieuse nocive que l'auteure se revolte, contre un systeme qui, sous l'apparence de la consecration et du consentement divin, prend a la lettre la metaphore du troupeau des fideles de Nouveau Testament. L'individu n'a aucune valeur en soi, ni meme a l'interieur des espaces sacres, le couvent ou l'eglise. Au couvent des Dames du Precieux Sang, observe la mere superieure, la « recolte » est abondante, car : Chaque annee apporte sa cargaison fraîche de postulantes triees sur le volet. Une fille, deux filles, parfois trois sontpreleveespar famille.3 Sreur Julie de la Trinite, confrontee a l'appel violent de la vie, desir de devenir pour l'eternite une religieuse comme les autres, me perdre parmi les autres et ne plus donner aucune prise a aucune singularite. Une petite nonne interchangeable parmi d'autres petites nonnes interchangeables, alignees, deux par deux, meme costume, memes gestes, memes petites lunettes cerclees de metal4. La vie contemplative au service divin implique en fait la mutilation du corps et de l'âme. La contestation de cette autorite religieuse s'associe, chez Anne Hebert, a une demarche plus audacieuse : celle de chercher ailleurs un autre type de spiritualite qui puisse 'Felicie Artaud, Les mudras. Etude des gestes sacres, Memoire de fin d'etudes sous la direction de Jetty Roels et Eric Pauwels, Octobre 2002, p.5 2 Anne Hebert, Les Enfants du sabbat, Editions du Boreal, Quebec, 1995, p.119 3 Ibidem, p.31 4 Ibidem, p.18 854 SECTION: LITERATURE LDMD 2 repondre aux besoins profonds de l'individu. Peu importe si cette tentative s'avere sacrilege, cruelle ou immorale. Ce qui est essentiel c'est ressusciter la vie dans les corps et les âmes devenus insensibles, c'est regagner ce corps meurtri pour un dieu qui reste muet aux supplications des mortels. Sreur Julie a cette conviction quand elle exclame : Je defends ma vie ! Je suis sure que je defends ma vie !5 Cette quete de la vie s'accompagne d'une valorisation de l'etre humain dans sa totalite, une idee peu commode aux preceptes religieux qui imposent la mortification de la chair et l'attitude contemplative de l'âme. Dans Les Enfants du sabbat, la liturgie chretienne s'oppose a la liturgie noire de la montagne de B. La gestualite et, implicitement, le corps, vides de sens, du monde clos du couvent, s'opposent a la violence et a la passion du corps, au dynamisme du geste dans les rituels sacrileges. L'auteure decouvre dans le corps la possibilite d'une liberation, vivre dans son corps representant une maniere de vivre completement. Pratique frequente dans le christianisme, la mortification corporelle atteste une certaine attitude envers le corps, conșu comme une prison. Pour assurer son salut, l'etre humain doit echapper a cette enveloppe de chair et d'os, la proie du demon, et fortifier son âme, premiere redoute dans la lutte contre Satan, par une mortification continuelle. La mise a l'epreuve du corps par des pelerinages, des jeunes et des souffrances represente pour le fidele une maniere de se rapprocher du sacre, de Dieu, d'assurer, apres la mort et la decomposition du corps, l'acces de l'âme au Paradis Celeste. La mortification du corps est la preuve de son devouement, de sa renonciation a tout ce que represente le desir, et l'affirmation de s'unir, en esprit, avec la divinite. Pour saint Paul, le croyant doit glorifier Dieu dans tout son etre, dans l'âme (qui institue l'homme dans sa veritable condition de vivant) et dans sa chair (sa condition de mortel, celle qui abrite l'impuissance de l'homme de faire la volonte de Dieu, donc source de peche). Si, dans ce cas, le corps n'est pas apparemment laisse de câte dans l'reuvre du salut, il n'est pas, non plus, un element valorise dans la quete de l'absolu. Avec l'incarnation de Dieu, le salut (qui n'est pas deni du corps mais possibilite de traverser l'esclavage de la chair pour ouvrir un avenir au corps6) suppose la transfiguration de la chair, revenant ainsi au râle secondaire du corps. En concordance avec cette vision chretienne du corps, sreur Julie de la Trinite est des le debut du recit, presentee au lecteur comme une prisonniere. Pour la mere superieure, pour l'aumânier Leo-Z Flageole et les autres religieuses, elle est la prisonniere du diable, qui, en profitant de la faiblesse de sa chair, s'est empare de son âme. Pour sreur Julie, la prison est sa cellule, le couvent, ensuite son corps meurtri et rendu insensible par les mortifications rituelles au nom d'un salut qui ne repond plus a ses besoins spirituels et a son desir de vivre. Dans sa tentative desesperee de se liberer, sreur Julie fera appel a toutes ses ressources, aux mensonges, aux soumissions dissimulees, a tout un arsenal de diableries et de rituels qui plongeront le couvent dans le chaos. Le roman est construit ainsi sur l'opposition entre le couvent, espace clos et suffocant ou le temps s'ecoule dans le rythme des liturgies et des prieres, et la cabane de la montagne de B., espace ouvert, ou les habitants s'adonnent a des rituels sacrileges, violents et incestueux. Au centre de ces ceremonies se trouve le corps, comme objet d'adoration/mortification et agent dans l'accomplissement des gestes rituels. Conșu comme lieu de l'experience religieuse, le corps est vide d'identite. Au cours de l'experience mystique, il est habite par un Autre (Jesus, Dieu), accentuant le sentiment d'alienation que sreur Julie eprouve deja et qui marque le debut de sa crise spirituelle. Les 5 Anne Hebert, Les Enfants du sabbat, Editions du Boreal, Quebec, 1995, p.22 6Jean-Daniel Causse, Le corps et l 'experience mystique. Analyse ă la lumiere de Jacques Lacan et de Michel de Certeau, Cahiers d'etudes du religieux. Recherches interdisciplinaires 13/2013, p.8 855 SECTION: LITERATURE LDMD 2 mortifications qu'elle s'impose ou qui lui sont imposees ont le but d'infliger a sa chair les memes souffrances qu'a la chair de Jesus, pour la ramener ainsi plus proche de Dieu : Que je forme une croix, bien droite, avec tout mon corps endolori ! Que pas une jointure ne flanche et ne craque ! Dieu lui-meme ne peut m 'en demander davantage. Reduite a ma forme de croix, concentree sur l'effortphysique de durer en croix, je n'aiplus le loisir depenser a moi-meme, ni au monde, ni a Dieu, ni a mon frere, Joseph. Personne. Rien. Mon corps seul persiste. (...) Bien compter les Pater et les Ave. Surtout ne pas baisser les bras. Regarder, bien droit devant moi, la lampe du sanctuaire, signe de la presence reelle de Dieu dans le tabernacle. (.) Toutes mes forces ramassees en un seul point. Rester en croix le temps prescrit.7Quand meme, malgre cette mortification corporelle qui est decrite des le debut du recit (Tant que dura la vision de la cabane, seur Julie de la Trinite, immobile, dans sa cellule, les bras croises sur la poitrine, dans toute l'ampleur et la rigidite de son costume de dame du Precieux Sang, examina la cabane en detail, comme si elle devait en rendre compte, au Jour du Jugement dernier8) sreur Julie ne parvient pas a communier vraiment avec les souffrances christiques. Les passions du Christ, vecues corporellement, sont le sacrifice rituel qui permet le salut, Jesus etant la victime expiatoire qui assure la relation avec Dieu sur la base de la Loi. Julie se mortifie en vertu d'une promesse, mieux dit d'un marche avec Dieu, qui, en echange de son corps et de son isolement, devrait proteger son frere, Joseph, parti a la guerre : J'ai promis de rester dans ce couvent jusqu'a la fin de mes jours. Je l'ai promis. Se plier a la regle, subir la loi. Je l'ai promis. (.) Je marche pour mon frere Joseph qui est a la guerre. (.) Que Joseph se repose un peu pendant que je mets peniblement un pas devant l'autre.9 A un niveau parodique, le corps de Julie sera quand meme la preuve de la manifestation de la divinite. Sa chair portera les marques qui rappellent les stigmates des mystiques : la lettre J en majuscule gravee a l'interieur de ses paumes, les pieds et les jambes griffes et egratignes10 11. L'initiale J, contrairement aux rumeurs du couvent, n'est pas pour Jesus sinon pour Joseph, son frere et sa passion incestueuse. Par contre, sreur Gemma semble passer par une mortification spirituelle et corporelle qui donne a la mere Marie-Clotilde l'espoir que l'une de ses filles sera canonisee et rachetera, avec ses souffrances, les peches du couvent : C 'est a la cuisine qu'on a besoin de seur Gemma. C'est de son degout et de son horreur que nous viendra sans doute le salut. (.) L 'economie du salut. Le corps mystique du Christ. Seur Gemma souffre mille morts quotidiennes. Son degout est extreme, comme si on l'avait precipitee dans un tas de fumier pour y vivre et pour y mourir.11 L'experience mystique transforme le corps dans une enigme, marquant la presence de l'Autre en soi. Ce que l'on a de plus intime, le corps, devient le lieu de la manifestation de l'esprit divin. La femme mystique, image presente et parodiee dans le roman, a ses sources dans l'image de la piete mariale, la devotion de Madeleine, la diffusion des motifs feminins comme la maternite spirituelle. La mystique feminine s'appuie sur l'affectivite, elle est directement liee a l'emotion, comme possibilite d'augmenter l'efficacite de la grâce divine et du sacrement. L'intense emotion qui accompagne l'experience mystique est ressentie au niveau physique (sous la forme des souffrances: larmes, pâleur, saignements, stigmates) et au niveau spirituel, psychique. Elle prolonge la tradition ascetique qui, en martyrisant la chair, essaye de retrouver Dieu et lui permettre d'agir, selon sa volonte, dans le corps du croyant. 7 Anne Hebert, Les Enfants du sabbat, Editions du Boreal, Quebec, 1995, p.26 8 Ibidem, p.7 9 Ibidem, p.23 10 Ibidem, p.122 11 Ibidem, p.136-137 856 SECTION: LITERATURE LDMD 2 Rien de semblable chez les Dames du Precieux Sang. On a, en effet, l'impression d'etre en presence des femmes mystiques, mettant leur corps a la disposition de l'esprit divin, pour qu'elles eprouvent la jouissance mystique et que les peches du monde soient ainsi rachetes. Mais ce n'est qu'une ruse. Les stigmates de sreur Julie, ses saignements intempestifs ne sont que les signes d'un amour incestueux. Les penitences qu'elle s'impose n'ont aucune efficacite, et bien qu'elle suive les prescrits (rester debout, les bras croises, ou a genoux et immobile, le regard fixant l'autel et implorant la presence de Dieu), c'est une trinite malefique, et non la Sainte Trinite, qui s'empare d'elle. La gestualite rituelle rigoureuse qui accompagne ses prieres ne peut pas neutraliser les pulsions d'un corps qui veut vivre : Sa’ur Julie, toujours a genoux, les bras en croix, termine les Pater et les Ave de sa penitence sans aucune trace de fatigue, sauf un tres leger flechissement de ses bras. Sur sa face pâle, une vague lueur malfaisante.12 De son câte, Sreur Gemma participe aux liturgies, le corps et l'esprit penetres d'une grande devotion. Pour les autres religieuses, elle n'a ni beaute, ni eclat. Elle n'a plus d'apparence. C'est qu'elle porte nos peches. Elle est transpercee a cause de nos peches. C'est par ses blessures que nous vient la guerison. Ce sont nos maladies qu'elle porte. Ce sont nos douleurs qui pesent sur elle13. En realite, les souffrances de sreur Gemme, loin de jaillir d'un amour et d'un complet abandon au Christ, sont la manifestation d'une arrogance demesuree, du desir d'atteindre la purete et la saintete. Son corps ne porte pas les marques d'une communion divine, sinon d'une surexcitation nerveuse qui la pousse a demander sans cesse a Dieu les signes de Sa presence visible qui la liberent de toute souffrance eprouvee dans son office a la cuisine du couvent: Que je devienne vite une sainte et que cela finisse ! Je veux mourir dans une apotheose de roses blanches, sans epines, a l'odeur suave. Vite ! Tres vite, mon Dieu ! Je n'en puis plus. Je suis a bout de larmes et d'effroi. (...) Ah, Dieu de mon enfance, Pere, qu'etes-vous devenu ? Et la blancheur de mon âme, au jour de mon entree au couvent, la voici a present semblable a une hostie emiettee, posee sur une nappe sale.14 C'est sreur Julie qui denoncera cette imposture. Apres des jours de souffrances, sreur Gemma sera decouverte stupide et egaree, comme au sortir d'une profonde ivresse. Elle est assise au bord de son lit, jambes pendantes, cuisses ouvertes, degoulinantes de sang. Elle mastique avec effort une bouchee de viande crue, la passant d'un cote a l'autre de sa bouche edentee.15 Son desir de mourir comme une sainte, blanche et transparente, ne peut pas se realiser. On retrouve ici, inverse et parodie, le sacrement de l'eucharistie, le corps et le sang du Christ, qui, au lieu d'approcher en esprit le croyant de Dieu, macule la purete de l'âme. La posture de sreur Gemma est, elle aussi, une parodie de la gestualite qui accompagne la sainte communion. Le croyant se trouve a genoux devant le pretre, le corps et l'âme penetres du devouement et d'humilite, car le sacrement reactualise le sacrifice du Christ en vue du salut. La religieuse, par contre, est dans un etat d'ivresse, donc inconsciente de l'importance d'un pareil geste sacre, dans une posture corporelle sacrilege et offensante, ingurgitant la chair crue, symbole de ce qui est le plus vif et, a la fois, de ce qui est le plus vulnerable aux tentations du diable. Les aspects que prend la femme mystique dans le couvent des Dames du Precieux Sang nous permettent de la ranger du câte de la folie, du delire ou de la psychose collective. Les sreurs, identifiant leur corps souffrant a celui du Christ martyrise, avec ses plaies, sa crucifixion, desirent incarner ces passions, permettant a Dieu de s'emparer de leur corps sans regles ou limites. Mais leur experience mystique prend une allure abjecte ou la jouissance eprouvee se conjugue a l'horreur ou a l'abjection. Il s'agit alors de se livrer a un Dieu sans limites qui peut exiger n'importe quoi dans le domaine sacrificiel et dont, apres tout, on 12 Anne Hebert, Les Enfants du sabbat, Editions du Boreal, Quebec, 1995, p.30 13 Ibidem, p.82 14 Anne Hebert, Les Enfants du sabbat, Editions du Boreal, Quebec, 1995, p.137 15 Ibidem, p.146 857 SECTION: LITERATURE LDMD 2 pourrait tout aussi bien faire une figure du diable.16 Tout le couvent semble sombrer dans la folie et dans le gouffre de l'enfer. Les souffrances des sreurs malades de l'infirmerie, depourvues de calmantes, s'accompagnent de jurons, de blasphemes, des cris enrages vers la divinite, des supplications: Seur Sophie, qui est plaine de plaies purulentes de par tout le corps, repete, tout essoufflee : (...) Mon Dieu, ayezpitie de moi. (...) Seur Angele, qui a vingt ans, pelure doucement, presque tendrement, d'une voix nasillarde, lancinante, sans jamais, s'arrete : « Je ne veux pas mourir, pas toute de suite. Je ne veux pas ».17 L'experience mystique inscrit ainsi dans le corps le depouillement de soi, le corps se voit depourvu de son sens, de ses traits essentiels, devenant un dechet, une souillure, les predicats inessentiels de l'etre.18 Par contre, les rituels de la montagne de B., violents et sacrileges, se fondent sur une valorisation du corps comme element essentiel de la quete humaine du sens et d'accomplissement. L'etre humain n'est plus perșu comme l'entite indefinie d'une communaute spirituelle, un corps parmi d'autres, porteur du masque de la piete et d'humilite, qui s'offre, dans l'oubli de soi, a Dieu, pour devenir lieu de Sa manifestation. En revanche, il acquiert son individualite et la conscience de soi lors des rituels, qui lui forgent l'identite et lui devoilent la raison d'etre. Les rituels sacrileges inscrivent Julie dans une lignee, ils gravent sur son corps la descendance mystique qui constitue son passe et son avenir. Si la tradition chretienne et les regles conventuelles obligent Julie a renoncer a son corps, donc a son identite, et a vivre isolee du monde, les rituels de la montagne de B. lui enseignent se percevoir comme le pâle d'un systeme de relations avec le cosmos, comme une serie de faits naturels raccordes aux rythmes organiques. Le type de spiritualite pratiquee par les habitants de la cabane et par leurs acolytes se rattache a une vision du monde qui reconnaît, non seulement dans l'etre humain, mais aussi dans n'importe quel etre biologique, l'existence d'une force immanente, d'un principe vital qui les animent et les mettent en communication. La sorcellerie pratiquee par Philomene se fonde sur cette interdependance dans le monde vivant, ce qui la justifie a conjurer, par exemple, les Puissances de l'Ombre, les Dieux du Nord, de l'Est, du Sud et de l'Ouest19. Cette conception dynamique et complexe du monde permet a l'officiant de saisir les correspondances entre le micro et le macrocosme et de contrâler les forces vitales qui facilitent la transcendance de l'etre humain. A la fois, les rituels magiques de la montagne de B. sont une maniere de faire face a l'angoisse existentielle et au sentiment d'alienation, de compenser le vide spirituel creuse par la religion catholique. Les postures corporelles des participants renvoient aux rituels orgiastiques, la sexualite etant liee, des l'Antiquite, aux cultes de la fertilite et a la recherche de la totalite : Cette nuit-lă, grâce ă l'onguent de Philomene (...) les chomeurs amis connurent le banquet et la fete de leur vie. Ils communierent sous les deux especes, rendirent hommage ă la sorciere, danserent et forniquerent jusqu'ă l'aube.20 Les rituels sont charges de cette corporalite etouffante, la chair se devoilant dans toute son organicite. L'initiation de Julie se fait premierement a travers le corps, glorifie et sacrifie a la fois. Pour qu'elle devienne l'egal de sa mere et de son pere, le couple tenebreux de sorciers, elle doit subir une mortification rituelle du corps accompagnee du viol incestueux. La ceremonie initiatique est une suite de gestes, symboles, postures du corps et paroles qui parodie la liturgie chretienne (le corps du Julie etant, lui aussi, une image inversee du corps christique), tout en gardant la signification premiere d'une spiritualite plus proche de la vie et des cycles naturels. Je suis nue sur la table de la cuisine, 16 Jean-Daniel Causse, Le corps et l'experience mystique. Analyse ă la lumiere de Jacques Lacan et de Michel de Certeau, Cahiers d'etudes du religieux. Recherches interdisciplinaires 13/2013, p.2 17 Anne Hebert, Les Enfants du sabbat, Editions du Boreal, Quebec, 1995, p.77 18Jean-Daniel Causse, Le corps et l'experience mystique. Analyse ă la lumiere de Jacques Lacan et de Michel de Certeau, Cahiers d'etudes du religieux. Recherches interdisciplinaires 13/2013, p.4 19 Anne Hebert, Les Enfants du sabbat, Editions du Boreal, Quebec, 1995, p.69 20 Anne Hebert, Les Enfants du sabbat, Editions du Boreal, Quebec, 1995, p.44 858 SECTION: LITERATURE LDMD 2 couchee sur le dos, la tete sur les genoux de ma mere. Il y a un cercle de carie blanche dessine sur le plancher, tout autour de la table. Les quelques fideles (.) me fixent de leurs yeux exorbites. Consentante et livrees, je serai le ceur de leur extase.21 Dans le cas du chamanisme ou des rites initiatiques de certaines societes animistes, les souffrances corporelles ou les etats induits par la transe et les drogues provoquent une reorganisation du corps et de l'esprit qui permet l'acces au divin et une meilleure connaissance du sacre. C'est aussi le cas de Julie qui avoue comme : Philomene me fait boire de grandes gorgees dans la tasse rouge. Je m'enchante du bruit de mon sang, entre mes cuisses, qui s'eloigne de moi, avec une plainte douce et chantante.22 C'est une ceremonie qui fait penser au rituel de la danse indienne, fondee, comme celui-ci, sur le rythme, les gestes surs et stylisee, la posture presque inhumaine du corps, la fascination hypnotique du spectacle : Murmures dans l'assemblee qui se met a chanter plus fort, plus vite, avec violence, battant des mains, se contorsionnant le corps23. Dans la danse indienne, le centre vers lequel converge l'attention est la danseuse, dont l'expressivite faciale, surtout les yeux, joue un râle essentiel. C'est le regard de sreur Julie qui fait peur et hypnotise, puisque, selon elle : j'ai les yeux jaunes, comme ma mere et comme ma grand-mere. Toute une lignee de femmes aux yeux viperins, venues des vieux pays.24 La pupille de son eil est horizontalement fendue, comme celle des loups.25 Les references parodiques a l'Arbre de la Vie sont frequentes dans le roman, associees au diable, incarne par Adelard, et a une seconde naissance de Julie, cette fois-ci dans le monde de la connaissance sacree. La transmission de cette connaissance se realise par l'intermediaire de la decouverte, violente, de la sexualite : C'est l'Arbre de Science, l'Arbre de vie, le serpent qui a vaincu Dieu qui se trouve a present plante dans ton corps, ma crottinette a moi. Tu es ma fille et tu me continues. Le diable, ton pere, t'a engendre, une seconde fois.26 La corps de la danseuse indienne est, lui aussi, assimile a l'arbre, ce qui elargit le champ d'interpretation, l'arbre etant un symbole ancien qui renvoie a l'Homme, au cosmos, et, par sa verticalite, aux ponts qui s'etablissent entre le monde materiel et spirituel, sacre, donc a une voie de connaissance. Le costume revetu par Adelard (cornes sur la tete, torse nu, etoffe noire cachant le bas du visage) renvoie non seulement au diable, mais aussi aux divinites cornues, esprits de la nature et de la fertilite. Le meme symbole de la fertilite est le geste que Julie voudrait accomplir apres le viol: Je veux faire la roue devant le soleil, les jambes ouvertes pour que l'on voie ma blessure et que l'on m'honore pour cela.27 La roue du soleil avec laquelle se confond Julie, appartient a une tradition spirituelle primordiale et represente dans la tradition hindoue les cycles de la vie : naissance, vie, mort, renaissance, mais aussi l'etre humain, capable de reunir le ciel, la terre et la lumiere creatrice. Si le corps sacrilege de Julie se construit sur ce riche symbolisme, le corps chretien se fonde sur une absence inaugurale. L'absence du corps du Christ dans le tombeau s'est continuee dans le mepris envers le corps et l'absence de Dieu qui tourmente les croyants. A ceux qui recherchent la presence (prwsentiam) de Dieu et soupirent apres elle, la memoire (memoria) de Dieu est proche et douce ; cependant ils ne sont pas combles . A la recherche de la presence de Dieu, c'est-a-dire une presence qui comblerait le manque, Dieu repond en donnant la memoria, c'est-a-dire une presence qui est aussi absence, une presence qui est en creux28. L'absence de Dieu provoque l'hysterie collective dans le couvent, au point de substituer la presence du Satan a celle de la divinite. La priere collective devient sujet de 21 Ibidem, p.64 22 Ibidem, p.67 23 Ibidem, p. 67 24 Anne Hebert, Les Enfants du sabbat, Editions du Boreal, Quebec, 1995, p. 92 25 Ibidem, p.91 26 Ibidem, p.69 27 Ibidem, p.65 28 Jean-Daniel Causse, Le corps et l'experience mystique. Analyse a la lumiere de Jacques Lacan et de Michel de Certeau, Cahiers d'etudes du religieux. Recherches interdisciplinaires 13/2013, p.5 859 SECTION: LITERATURE LDMD 2 moquerie, les chants sacres sont interrompus par des eclats des rires, les sreurs eteignent les cierges au cours de la liturgie (signe evident d'une possession demoniaque, semble-t-il), tandis que la priere individuelle prend la forme des cris enrages vers Dieu, des menaces, de negociations ou d'invocations malefiques, ignorant la gestualite specifique qui accompagne l'invocation du nom du seigneur : Elles viennent la nuit de preference sans rompre le silence conventuel, ni meme s'arreter. A peine un leger ralentissement de leurs pas dans le corridor. Le temps de se concentrer. Elles supplient tout bas Dieu ou le diable. Aucune importance. Pourvu qu'on les entende et qu'on les exauce ! L'avidite insatiable de celles qui ont renonce a tout, dans l'espoir du miracle eternel29. Ni meme les gestes essentiels du christianisme, le signe de la croix et le geste de benediction, ne gardent leur saintete. Parmi les moudras indiennes, l'Abhaya-moudra ressemble au geste chretien de benediction, assurant au fidele bienveillance et protection. La Varadra-mudra, symbole de la compassion et de la charite est, elle aussi, rencontree dans le christianisme, sous la forme de la benediction divine (Jesus benissant les bons chretiens de la main droite). Mere Marie-Clotilde fait usage de ces gestes, mais d'une maniere automatique, videe de sens : debout, toute droite, contemple avec stupeur ses grandes mains, comme separees de son corps30 31. Les bras en croix sur la poitrine ou la main sur le creur sont des gestes symboliques forts dans le christianisme, semblables a la moudra d'incorporation de Bouddha. La poitrine est, metaphoriquement, le lieu de l'interiorite du corps, partie la plus intime de la chair. La personne subit une transformation de soi-meme lors de la contemplation religieuse. Sreur Julie nous apparait plusieurs fois dans cette posture, mais ce n'est pas vers Dieu que tout son etre se dirige, sinon vers la montagne de B., le seul endroit ou elle a ete vraiment libre. Le geste chretien est ainsi transfere a une dimension religieuse consideree illicite, tout en operant la metamorphose spirituelle necessaire a sreur Julie. Dans la personne de sreur Julie, meme l'image de la piete et les gestes qui l'accompagnent sont inverses. Les mains sont dans la tradition indienne le symbole du corps, mais surtout de l'organe sexuel ou se trouvent les energies elementaires. Au sein du couvent, toute allusion a la vie, et implicitement a la sexualite, doit etre bannie, les mains gardant le symbolisme instaure par les images chretiennes : la main de Dieu qui benit, apaise les blessures et guerit les maladies. Sreur Julie reussit a reintroduire ce symbolisme ancien de la main, attache a la sexualite. En se referant a son frere Joseph, son amour incestueux, sreur Julie le substitue a Jesus et le considere : plus infiniment beau aussi. C'est lui que j'adore en secret. (.) J'effleurerai doucement, avec ma main, son squelette sensible sous la peau nue, tendue. J'adoucirai toutes ses douleurs. Je mettrai mes doigts, tel un baume, dans la blessure de son cwur. (...) Je recoudrai la blessure de son cwur avec mes doigts3 Utilisant la parodie, le sarcasme, l'ironie et parfois le rire, l'ecrivaine quebecoise jette un regard critique sur le discours moralisateur catholique et l'institution clericale. Les inversions et la reecriture parodiques visent non seulement des extraits bibliques, des structures narratives ou des personnages des mythes judeo-chretiens. Par la reecriture et la reactualisation des gestes dans un registre parodique, l'auteure reussit a critiquer une religion qui s'avere oppressive et a ouvrir le champ des interpretations, permettant au lecteur de decouvrir dans la gestualite et la posture corporelle des personnages la manifestation d'une spiritualite primordiale. 29 Anne Hebert, Les Enfants du sabbat, Editions du Boreal, Quebec, 1995, p.124 30 Ibidem, p.22 31 Anne Hebert, Les Enfants du sabbat, Editions du Boreal, Quebec, 1995, p.24 860 SECTION: LITERATURE LDMD 2 *This work was supported by the strategic grant POSDRU/159/1.5/S/133652, co-financed by the European Social Fund within the Sectorial Operational Program Human Resources Development 2007 - 2013. Bibliographie ffiuvres litteraires cites: Hebert, Anne, Les Enfants du sabbat, Editions du Boreal, Quebec, 1995 Ouvrages critiques : Courrier de l'UNESCO, septembre 1993, Geste, rythme et sacre. La nostalgie des origines Artaud, Felicie, Les mudras. Etude des gestes sacres, Memoire de fin d'etudes sous la direction de Jetty Roels et Eric Pauwels, Octobre 2002 Boquet, Damien, Corps et genre des emotions dans l'hagiographie feminine au XIIIe siecle, Cahiers d'etudes du religieux. Recherches interdisciplinaires 13/2013 Causse, Jean-Daniel, Le corps et l'experience mystique. Analyse ă la lumiere de Jacques Lacan et de Michel de Certeau, Cahiers d'etudes du religieux. Recherches interdisciplinaires 13/2013 Eliade, Mircea, Initiation, rites, societes secretes, Paris, Gallimard, 1959 Fournier, Laurent Sebastien, Jeux collectifs et socialisation du corps dans les fetes religieuses, Cahiers d'etudes du religieux. Recherches interdisciplinaires 11/2013 Perifano, Alfredo, Le corps du diable entre theologie et sciences dans les textes contre la demonolâtrie aux XVe et XVIe siecles, Cahiers d'etudes du religieux. Recherches interdisciplinaires 13/2013 Restif, Bruno, Le corps en priere des fideles catholiques, d'apres les catechismes imprimes en France ă l'epoque moderne, Cahiers d'etudes du religieux. Recherches interdisciplinaires 12/2013 861 SECTION: LITERATURE LDMD 2 "THE PATHOS OF THE A UTHENTICITY" - ROMANIAN LITERATURE FROM THE COMMUNIST PERIOD Valentina Iliescu, PhD Student, ”Transilvania” University of Brașov Abstract: Although all institutions were monitored by The Single Party. Because of this constraining, the artistic side was very affected, namely literature from the communist period, 1947 - 1989. This crossing, "Freeze - thaw - freeze", resulted in retreat of intellectuals to realist-socialiste precepts, some of them passing from Party converting the creative tools in promoting the image of the “tyrant”, others fighting for freedom, supporting the treatment of censorship. Changes that took place on the literary over the years 1947 - 1989 did nothing to revive Romanian literature and benefit from "informal agreement" of the communist regime. Remarkable moment of this period would be 1946 when there is subordination to the Communist nation. 1964 is important because of the test to recover the past, the diversification of prose andpoetry, the assertion of several young artists on the literary level. Another crucial moment from the communist culture is the indoctrination of people with a nationalistic form of communism since 1971. Keywords: communist regime, censorship, literature, creative freedom, writer position. În România, regimul comunist a fost cel care a pus stăpânire pe tot ce se afla pe teritoriu românesc, acesta având în subordine toate instituțiile statului precum și membrii acestora. “Pietrele de kilometraj ale literaturii scrise în comunism sunt: 30 decembrie 1947, 1953, 1956, 1964, 1971, 1981”. (Eugen Negrici, Literatura română sub comunism. 1948 -1964, 2010: 14) Din punct de vedere cultural se disting trei perioade ale regimului comunist: 1947 - 1960 - dogmatismul stalinist, o societate de tip totalitar, dictatorial, 1965 - 1971 - o etapa de “dezgheț” al literaturii române din perioada comunistă și 1971 - 1989 - așa numitul “al doilea îngheț” al literaturii. Literatura avea menirea să reflecte societatea comunistă într-un chip tezist, astfel încât valorile comuniste să fie în mod obligatoriu bune. Literatura perioadei realist-socialiste se materializează printr-o poezie general epică care va pune în evidență categoriile sociale ce construiesc comunismul, în primul rând clasa muncitoare, și este atacată vechea orânduire burghezo-moșierească. Tot în această perioadă sunt atacate fundamentele literaturii române înlocuind valoarea estetică cu propaganda. Perioada ce urmează dogmatismului socialist, cea a “dezghețului” (1965 - 1971), este una de “înflorire” a literaturii, având drept scop recuperarea literaturii române și refacerea experiențelor interbelice. Acum, în această perioadă de liberalizare, s-a încercat o readucere în prim plan a valorilor care se pierduseră: structuri narative ale romanului francez, traduceri din literatura europeană de ultimă oră, unele personalități (ca în cazul lui Nichita Stănescu care își extinde orientările poetice spre al doilea val avangardist) tind să se perfecționeze spre o anumită direcție novatoare. În vara anului 1971, Nicolae Ceaușescu pleacă în delegație în China, și revine în țară cu alte idei ce vor schimba orientarea pe care o susținuse până atunci, principii care vor subordona din nou cultura regimului comunist. Dictatorul ține un discurs în fața Comitetului 862 SECTION: LITERATURE LDMD 2 Executiv al PCR prin care propune o mutație care presupune o formă fundamental-naționalistă de comunism, aceasta privilegia ideea că Romania și românul sunt considerați superiori celorlalte naționalități - protocronismul. Prin intermediului “protocronismului românesc”, erau ilustrate originalitatea și capacitatea de creație și invenție a românului, el fiind inițiatorul de principii literare românești și în străinătate; de la creatorii noștri naționali se inspirau scriitorii din Occident și nu invers, compatrioții noștri fiind autentici și originali. Propaganda dorea ca protocronismul să devină principala direcție a criticii și istoriei literare pentru aservirea politicii național - comuniste. “Protocronismul, ca fenomen, a evidențiat [.] chiar lupta pentru controlul definirii valorii literare”. (Eugen Negrici, Iluziile literaturii române, 2008: 269) Artiștii care au încercat să se afirme în acea perioadă au simțit pe propria piele efectele regimului prin intermediul cenzurii. Deși multe documente nu au fost făcute publice, foarte mulți scriitori povestesc modul în care erau tratați atunci când nu aveau de gând să publice ceva ce putea fi pe placul conducătorului. Teroarea comunistă definită prin intermediul Propagandei și a Securității și cenzura alături de instituțiile de guvernământ au avut menirea de a știrbi spiritul creator tocmai pentru a crea o țară conform dorințelor tiranului. Minciuna care promova dictatura ceaușistă era dusă mai departe și prin intermediul revistei securității “Săptămâna”, condusă de Eugen Barbu. A treia etapă a culturii din perioada comunistă (1971 - 1989) a reprezentat un “al doilea îngheț”, o altă încercare de a atrage scriitorii de partea regimului astfel încât imaginea lui Nicolae Ceaușescu ajungând să fie adulată la modul extrem, agresiv, iar principiile comuniste să fie transmise din nou cetățenilor prin intermediul culturii. Literatura propagandistică a reprezentat pentru cea “necontaminată” un obstacol; scriitorii care nu au cedat insistențelor dictatoriale fiind nevoiți să creeze constant opere prin care să își apere principiile literar-artistice. Tot ce se afla sub tutela comunistă, în ceea ce privește arta literară, nu a fost un act voluntar al creatorilor ci a fost o reacție disperată de a supraviețui. Comunismul românesc suprapune și ideea socialistă a cultului personalității lui Nicolae Ceaușescu, modalitate prin care imaginea tiranului era omagiată, dedicându-i-se poeme, făcându-i-se portrete. Însuși Ceușescu devine “scriitor” de cărți filozofice și istorice devenind un “geniu cultural” alături de soția sa, Elena, care ajunge membră a Academiei Române, doctor în chimie, autoare de cărți publicate în diverse limbi. După liberalizarea din anii 1960 - 1971, considerată a fi o etapă de reconciliere, sistemul comunist redevine la formele inițiale de exploatare a laturii artistice, ajungând să verifice necontenit publicațiile din librării, anticariate și biblioteci, chiar și scrierile de mică întindere, cele mai multe dintre ele fiind respinse de cenzură. Începuse un nou episod de triere a operelor literare și de exterminare a scriitorilor acestora, în special acelora din exil; numai faptul că erau exilați era suficient pentru a le respinge cărțile. Se cerea creatorilor să promoveze imaginea politicului românesc, să conceapă niște principii care să reprezinte o formă de luptă pentru o “cultură militantă” în crearea “individului socialist model”. Acesta a fost momentul de șlefuire a intelectualilor după normele idelogiei socialiste, mai exact după “chipul și asemănarea conducătorului”, noile creații ilustrând poziția superioară, totalitară a Partidului. În “Cartea neagră a comunismului”, carte apărută după ce regimul comunist a fost înlăturat de la putere, erau trecute toate faptele și evenimentele considerate de Securitate neadecvate sistemului țării. În ciuda faptului că mulți artiști nu s-au lăsat influențați de sistem, unii au cedat presiunilor și s-au pretat cerințelor, ajungând astfel să scrie împotriva voinței lor, preamărind conducătorul și modalitatea acestuia de a conduce statul, însă pe lângă aceștia se aflau și scriitori care au slujit regimul comunist din proprie inițiativă, fără a fi forțați de nimeni. Propaganda urmărea controlarea individului în totalitate, în special modul acestuia de a gândi și simți prin documente și scrisori de partid, Securitatea tortura intelectualul atât fizic 863 SECTION: LITERATURE LDMD 2 cât și psihic, cenzura acționa asupra mentalității, blocându-l și orientându-l asupra normelor instituite de ei, toate acestea fiind rezultatul muncii artistului. O formă de propagandă era vizibilă și la nivelul scrierilor clasicilor întru educarea poporului. Prin intermediul acestei mișcări se urmărea manipularea masei, dând spre exemplu marii literați ai vremii care au avut încredere în cuvântul Partidului și care duceau un trai strălucit datorită acestuia, lumea prezentată în operele lor fiind una zugrăvită conform “standardelor” precizate de Putere. Efectele distructive ale sistemului comunist sunt vizibile atât la nivelul creațiilor literare cât și în spațiul de funcționare dintre teroare și doctrină. S-a încercat manipularea în masă doar pentru ca cei aflați la putere să își atingă scopul și pentru ca imaginea lor să rămână autoritară. Cenzura comunistă se deosebește de celelalte prin modalitățile de supraveghere, cele de pedepsire, tehnicile prin care încearcă reprimarea actului creator, de acaparare a indivizilor pentru a fi părtași la acțiunile lor, încercarea de folosire a unui discurs standard și acesta numai pentru a aduce laude sistemului și conducătorului. Faza incipientă a cenzurii comuniste este considerată Convenția de Armistițiu dintre Guvernul Român și guvernele Națiunilor Unite din 1944. Această convenție viza supravegherea și ghidarea tiparelor, a publicațiilor atât din țară cât și cele internaționale, spectacolele de teatru și film, corespondența scrisă și convorbirile telefonice, funcționarea librăriilor, a anticariatelor și a bibliotecilor publice. Astfel “pentru a putea apărea, ziarele și celelalte periodice au nevoie de autorizația de apariție a Cenzurii Centrale a Presei, care se acordă după o prealabilă cercetare de către o Comisie specială funcționând la Direcția Presei a Ministerului Afacerilor Străine.” (Marian Petcu, Puterea și cultura, o istorie a cenzurii, Editura Polirom, 1999: 7 ) Mulți scriitori ai vremii și-au abandonat propriile convingeri tocmai pentru a preamări imaginea conducătorului, pentru a-i demonstra superioritatea și unicitatea. Masa scriitorilor români din acea vreme se împărțea în mai multe tabere: una care a refuzat vehement principiile și propunerile comuniste păstrându-și convingerile și, în ciuda cenzurii, a continuat să își desfășoare activitatea, una care a renunțat cu ușurința la propriile gânduri și simțiri pentru a face pe plac tiranului și mai erau și cazuri în care unii scriitori prestau serviciile lor în cinstea Partidului fără a le fi fost solicitat ajutorul sau chiar aritști care nu se dedicau întru totul voinței Tovarășului. Toate publicațiile, începând încă din anii 50, erau verificate și necesitau aprobarea securității pentru a putea fi trimise în librării, biblioteci și anticariate; cărțile și revistele care urmau a fi publicate erau înregistrate și trimise PCR-ului pentru promovare. În momentul în care erau descoperite scrieri care nu se potriveau principiilor promovate de socialism, acestea erau imediat retrase de pe piață, iar în locul acelora apăreau cărți realist-socialiste pentru a nu fi vizibilă mișcarea întreprinsă de Partid. Datorită numeroaselor publicații, cenzura întâmpina dificultăți în selectarea acestora deoarece unele scăpau neverificate și apăreau în anticariate sau în cadrul unor întruniri literare. Pe umerii cenzurii cazuse o mare responsabilitate, aceasta lupta pentru educarea poporului în spiritul Partidului, având în permanență sarcina de a instrui și forma un lucrător “cu un înalt nivel politico-ideologic”, acesta fiind obligat să citească cu regularitate Scânteia, Lupta de clasă, Komunist, Probleme ale păcii și socialismului. Chiar și după 1964 s-a încercat un fenomen de “spălare a creierelor” de către Partid. Acest fenomen a reprezentat o acțiune asupra populației, de ștergere și uitare a trecutului nostru, argumentând faptul că ar fi fost strecurate câteva greșeli în trecut, iar reprezentanții regimului comunist încercau crearea unui mediu propice creației, care mediu, pentru comuniști, nu reprezenta decât educarea scriitorilor vremii în spirit comunist. Regimul socialist dorea “uniformitate” în ceea ce privește exprimarea artistică și, mai mult decât atât, dorea ca tot ce era instituție în țară să fie subordonată sistemului. Pentru ca țara să fie desemnată ca fiind una culturală, lectorii care nu aveau studii de stat erau obligați să urmeze o școală serală sau fără frecvență. Intelectualii reprezentau pentru Partidul unic o 864 SECTION: LITERATURE LDMD 2 armă în încercarea de manipulare a populației, deoarece prin intermediul lucrărilor lor se făcea educarea în masă. O altă mișcare întreprinsă de Putere era “îndrumarea”, de fapt era un cuvânt mai puțin agresiv în comparație cu cenzura, însă rolul ei era același, de îndoctrinare a mentalității individului cu principiile socialismului și “educarea” lui în stil politic favorabil regimului. “Aplicând un ideologism brut, nefiltrat, pe măsura oamenilor care-l practicau, cenzura instituțională a «obsedantului deceniu» a supraviețuit, se poate spune, o dată cu însăși societatea în întregul ei, ajutată indirect de celelalte instituții ale Gulagului comunist, majoritatea intelectualității interbelice fiind prin închisori, lagăre de muncă ori cu domicilii forțate.” (Radu Marin Mocanu, Cenzura comunistă, Editura Albatros, 2001: 15) Se tipăreau masiv opere ale activiștilor sovietici, acaparând întreaga masă a literaturii, celelalte fiind respinse deoarece promovau imaginea trecutului. Din punct de vedere cultural se simțea nevoia unei autonomii în “exprimarea ideilor”. În interiorul partidului se duceau lupte crâncene pentru ca “uniformizarea” să aibă loc, dar existau și mulți artiștii în plină perioadă de afirmare și care se prezentau neutri din punct de vedere politic neștiind de partea cărei mișcări să fie pentru a duce un trai liniștit. În ceea ce privește scrierea creatoare, tema îi aprținea, dar trebuia să respecte regulile sistemului politic, produsul finit aparținând în totalitate creatorului, povestea prindea contur numai prin intermediul eului creator, acesta îi atribuia singur calități protagonistului, societatea era descrisă prin ochii lui, iar desfășurarea acțiunii era conform voinței acestuia. Anii comunismului absolut, 1947 - 1989, au reprezentat pentru istoria noastră o perioadă de tortură în care au fost întreprinse acțiuni cu caracter antinațional, îndoctrinarea poporului, impnându-se un nou model de gândire, diferit de cel tradițional, eliminarea elitei, colectivizarea, marginalizarea unor scriitori, distrugerea unor cărți fundamentale ale literaturii române, ideologizarea artei și culturii, îndepărtarea de lumea europeană și protocronismul. Toată cultura care a apărut pe parcursul acestor decenii dominate de un regim totalitarist au fost subordonate politicii PRM-iste ghidate de la Moscova astfel încât literatura și artele să devină un instrument de propagandă. În acest sens a fost declarată o singură modalitate de creație raportată la realismul socialist, modalitate care a dus la apariția ideo-prozei și ideo-poeziei. Partidul comunist “a impus planificarea [...], adică un soi de stahanovism cultural care se conjuca cu ideea că opera se măsoară în cantitate și mai putin în calitate. Primul Plan anual economic îi solicita pe scriitori nu numai la nivel de opinie și ecou favorabil, ci și la nivelul proiectelor și direcțiilor tematice.” (Cristian Vasile, Literatura și artele în România comunistă. 1948 - 1953, Humanitas, 2010: 88) Se punea accent pe activitatea literar-artistică, în special pe literatură, deoarece aceasta avea o mare influența asupra poporului, și în aceast fel se încerca educarea scriitorului în spirit comunist pentru ca prin intermediul lor publicul cititor să își însușească atribuțiile partinice, pentru crearea omului devotat sistemului comunist. Scriitorii părtinitori regimului aveau misiunea de a arăta cât de eficiente sunt măsurile luate de Partid și ce trai strălucit duc cetățenii, chiar și cei din clasa muncitoare și țăranii. În centrul operelor literare se afla chipul comunistului. De multe ori scriitorii erau solicitați pentru a crea o imagine “prea-mărită” a dictatorului, erau nevoiți să găsească diverse apelative precum “geniul Carpaților”, “personalitate excepțională a lumii contemporane”, cel mai iubit fiu al poporului roman”, “marele conducător”, sintagme care îl asemuiau pe tiran regilor, voievozilor prin care acesta își asigura legitimitatea. Un alt punct pe care scriitorul “devotat” regimului trebuia să îl îndeplinească era cel legat de statutul pe care omul din clasa muncitoare îl are în societatea comunistă; creatorii erau duși direct la fața locului pentru a li se arăta cadrul în care 865 SECTION: LITERATURE LDMD 2 muncitorul își desfășura activitatea, condițiile “minunate” pe care le suporta precum și sumele impresionante pe care acesta le câștiga, muncind pentru ca țara lui să își merite titlul. Conform viziunii Tovarășului “«Scriitorii noștri trebuie să se arate demni de titlul înalt pe care l-a dat scriitorilor Stalin - titlul de «ingineri ai sufletelor omenești». Ei trebuie să contribuie la educația oamenilor muncii în spiritul ideilor nobile ale luptei împotriva claselor exploatatoare, împotriva obscurantismului și inculturii [...] să pună în central creației lor pe eroul zilelor noastre - omul muncitor.»” (Cristian Vasile, Literatura și artele în România comunistă. 1948 - 1953, Humanitas, 2010: 88) Mai mult decât atât, unii indivizi literați erau duși pe teren, în centrele colectivizate, în fabrici și uzine, pentru a purta discuții cu muncitorii, pentru a susține discursuri privitoare la eficiența cu care activează Partidul unic în societatea românească de atunci. Uneori erau date spre lectură anumite opere care ilustrau viața de la sat și nu numai, ci și a utecistului. Aceste scrieri ilustrau aspecte negative ale muncii și ale colectivității țărănești dar și cele urbane, din care oamenii de rând erau obligați să tragă învățăminte, iar acele fapte negative prezentate să nu fie repetate de către ei. La dezbaterea acestor opere literare participau specialiști în domeniu, autorii romanelor și critici literari, dar și reprezentanți ai Puterii, iar discuțiile pe marginea textelor aveau loc în fața poporului. Pe lângă aceste dezbateri și întruniri, nici pertractările din cadrul cenaclurilor literare nu mai sunt autentice, activitatea din interiorul acestora fiind controlată și influențată de reprezentanți ai Partidului unic. Astfel, unii scriitori care nu se ridicau la standardele cerute, erau eliminați definitiv sau unii “mai puțin pricepuți în domeniu” erau trimiși în mijlocul clasei muncitoare pentru a-i educa pe oamenii de rând în spirit socialist. Lăsate la aprecierea cenzurii, unele cenacluri erau desființate sau reduse la nivelul cercurilor literare, mai exact, deveneau cenacluri uzinale cu activitate intensă. Prin intermediul acestora se urmărea promovarea tinerilor care aveau mintea “limpede” și puteau fi îndoctrinați, trecutul neputând să își exercite vreo influență asupra gândirii lor, iar opera creată de ei să ilustreze “adevărata față” a comunismului românesc. Încercarea activiștilor de implantare a doctrinei comuniste în sufletul tinerilor artiști a fost una eșuată deoarece spiritul lor rebel nu a făcut decât să denigreze imaginea Puterii și chiar să inițieze mișcări de protest și nu de propagandă așa cum s-ar fi așteptat unicul Partid. Scriitorii și artiștii erau convocați la întruniri cât mai dese cu activiștii culturali, care aveau sarcina de a comunica Partidului ideea principală care se desprinde din operele celor solicitați. În cazul în care unele pasaje dintr-o anumită operă a unui anumit scriitor prezent la întâlnire punea într-o lumină proastă o structură a regimului comunist, Securitatea era cea care lua deciziile întru pedepsirea acestor fapte prin care era denigrată imaginea țării, iar dacă scriitorul care a îndrăznit să “murdărească” onoarea națională, era pedepsit crunt, atât el cât și familia sa. Nu numai scriitori care negau vehement principiile și cerințele regimului comunist, erau pedepsiți ci și cei care se alăturaseră Partidului, dar care la un moment dat nu au mai plăcut cenzurii; artiștii în cauză erau alungați din casele lor, le erau confiscate bunurile sau chiar erau exilați. Unele cărți erau distruse înainte de a fi publicate; creații ale unor personalități ca Eusebiu Camilar, Dumitru Stăniloaie, Petru Dumitriu, Ion Caraion au fost “sechestrate” de către securitate înainte de a vedea lumina tiparului. Printre aceștia se numărau însă și scriitori care se încăpățânau să nu își încalce principiile artistice și să nu devină niște marionete ale unui partid politic, încălcând regulile impuse de socialism și alegând să își publice creațiile în străinătate. De asemenea, erau și cărți de critică care elogiau ideologia socialistă beneficiind în acest sens de promovare și publicare în masă în țară dar și în străinătate. Regimului comunist din România considera că poate manipula populația mai ușor în condițiile în care mai mulți scriitori se alăturau Partidului unic. Propaganda afirma că artiștii 866 SECTION: LITERATURE LDMD 2 și-au înteles drepturile și acceptă politica partidului, fapt care a și fost demonstrate, singura cale de ieșire fiind acceptarea propagandei. Membrii cenzurii susțineau faptul că ei “nu verifică autorul, ci opera lui”, însă efectele erau simțite în principal de către autor prin tortură fizică, dar și distrugerea operei în întregime. În această situație, scriitorul care nu s-a pretat cerințelor Partidului nu mai avea șanse de reușită, întâmpinând piedici pe tot parcursul carierei. Partidul a intervenit în activitatea cenzorilor literari sfătuindu-i să nu mai denatureze ideile scriitorilor pentru că în acest mod ei nu vor mai putea niciodată să atingă obiectivele propuse de acesta în crearea unei imagini dictatoriale ideale. Pe lângă aceste propuneri, partinitorii comunismului urmăreau și readucerea în prim plan a trecutului, dorind să “reconecteze” idealurile autohtone. În cadrul acestei mișcări, s-au remarcat personalități ca: Mihai Beniuc, Eugen Barbu, Ion Brad, Marcel Breslașu, Aurel Baranga, Ovidiu Crohmălniceanu, Dan Hăulică. În ceea ce privește poezia anilor 1947 - 1962, la nivelul versificației, ea s-a aflat sub tutela epicului, a baladei populare mai exact, iar mai târziu să fie împrumutate tehnici și teme ale unor poeți ca Vasile Alecsandri sau George Coșbuc, sau chiar caracterul autobiografic și descriptive, alături de meditație. Un grup de scriitori pregăteau, în același timp, o formă de protest împotriva deciziei luate, dorind ca manifestele și lucrările lor în domeniul criticii și istoriei literare să depășească granițele naționale, să fie receptate și în afară tocmai pentru a face încercarea lor de câștigare a libertății posibilă. Astfel se resimt efectele încercărilor scriitorilor de a aduce schimbarea, observându-se o “predare de armistițiu” din partea cenzurii, unele cărți fiind publicate fără a mai fi verificate de lectorii cenzuratori. “<<În ultima vreme se remarcă faptul că cele mai multe din observațiile care nu au caracter obligatoriu nu se efectuează de către edituri și redacții.»” (Radu Marin Mocanu, Cenzura comunistă, Editura Albatros, 2001: 50). Un efect al intervenției PCR-ului în activitatea scriitorilor a fost acela al creării unui melanj dintre poezie și proză, al “unui hibrid lirico-epic”, deoarece poezia se dorea a fi de natură narativă. Poezia devine tot mai agresivă, atacând progresiv regimul comunist, și asta pentru că poeții erau indignați de imaginea pe care o avea cetățeanul în societatea sa dar și peste hotare. Idealul poeților consta în eliberarea de sub “robie socialistă” a individului, scriitorii tânjeau după libera exprimare, doreau acceptarea adevărului și vizau în special dezmeticirea poporului, instigându-l la lupta pentru individualitate și libertate. Poezia adoptă o nouă viziune artistică prin readucerea în prim plan a temelor fundamentale ale lirismului: iubirea, natura depolitizată, trecutul voievodal și, mai mult decât atât, imprudența poeților de a pune în centrul creațiilor trupul gol și voluptos al iubitei. Proza, la fel ca poezia, a suferit un tratament dur de “dezinfectare”. Ajunși la saturație, prozatorii aveau ca surse de inspirație imaginea dezumanizantă a societății și individul subjugat socialismului, puterea exercitându-și dreptul de decizie absolută asupra întregului act creator. Și totuși, după acea încercare de liberalizare din anii 60 - 71, li s-a permis prozatorilor ca personajele operelor lor epice să aibă și defecte, conflictele creațiilor să fie mai complexe, implicite, cadrul de desfășurare al acțiunii să fie unul cotidian epocii în care se scria, subiectul să fie unul realist și nu fantastic ca în basm. În concluzie, genul epic devine mai diversificat. Mesajul operei în sine trebuia să promoveze “bogăția inepuizabilă a realității, dar se afirmă repetat că scriitorul este dator să prezinte esența realității, care, se întelege, are caracter de clasă, este o esență de partid.” (Eugen Negrici, Literatura română sub comunism. 1948 -1964, Editura Cartea Românească, 2010: 253) 867 SECTION: LITERATURE LDMD 2 Recunoaștere internațională: Această lucrare este susținută prin Programul Operațional Sectorial Dezvoltarea Resurselor Umane (POS DRU), ID134378 finanțat din Fondul Social European și de către Guvernul român. Bibliografie Călinescu, Matei, 5 fețe ale modernității, Editura Univers, București, 1995 Cărtărescu, Mircea, Postmodernismul românesc, Editura Humanitas, București, 2010 Dobrescu, Caius, Revoluția radială. O critică a conceptului de postmodernism dinspre înțelegerea plurală și deschisă a culturii burgheze, Editura Universității Transilvania, Brașov, 2008 Doman, Dumitru Augustin, Generația 80 văzută din interior, vol. I, Editura Tracus Arte, București, 2010 Lefter, Ion Bogdan, Despre identitate. Temele postmodernității, Editura Paralela 45, Pitești, 2000 Lefter, Ion Bogdan, Flashback 1985: Începuturile “noii poezii”, Editura Paralela 45, București, 2005 Lefter, Ion Bogdan, Recapitularea modernității. Pentru o nouă istorie a literaturii române, Editura Paralela 45, Pitești, 2001 Lovinescu, Eugen, Istoria literaturii române contemporane, vol.I, Editura Minerva, București, 1981 Mocanu, Radu Marin, Cenzura comunistă, Editura Albatros, București, 2001 Mușina, Alexandru, Paradigma poeziei moderne, Editura Aula, Brașov, 2004 Negrici, Eugen, Iluziile literaturii române, București, 2008 Negrici, Eugen, Literatura română sub comunism. 1948 - 1964, Editura Cartea Românească , București, 2010 Petcu, Marian, Puterea și cultura, o istorie a cenzurii, Editura Polirom, București, 1999 Țeposu, Radu G., Istoria tragică și grotescă a întunecatului deceniu literar nouă, Editura Eminescu, București, 1986 Tismăneanu, Vladimir, Condamnați la fericire: experimental comunist în România, Grupul de edituri al Fundației EXO, Sibiu - Brașov, 1991 Vasile, Cristian, Literatura și artele în România comunistă. 1948 - 1953, Humanitas, București, 2010 Vattimo, Gianni, Sfârșitul modernității. Nihilism și hermeneutică în cultura postmodernă, Editura Pontica, Constanța, 1993 868 SECTION: LITERATURE LDMD 2 NATURE'S IMAGE IN ION HOREA 'S POETRY Anamaria Ștefan (Papuc), PhD Student, ”Petru Maior” University of Tîrgu Mureș Abstract: One of the chtonic reasons of our postwar poetry is the feeling of our connection with nature, revived in the postwar period by Horia Ion a Transylvanian poet. In his poetry stands out his joy for nature 's harvest, for the universe, for the emotional states which are in line with the passing of seasons. Ion Horea's nature is full of sap and its contemplation emits either enthusiasm or melancholy, but always with a sense of fulfillment and vitality. Keywords: nature, fertility, poetry, seasons, earth Unul dintre motivele htonice ale poeziei noastre interbelice e sentimentul înfrățirii cu natura, resuscitat, însă în perioada postbelică de poetul ardelean Ion Horea, a cărui creație e izvorâtă dintr-o fibră telurică. În poezia sa, se remarcă disponibilitatea pentru bucuria roadelor, pentru universul agrest, pentru stările de afectivitate aflate în deplină consonanță cu succesiunea anotimpurilor. Prin imaginarul naturist, poetul e în viziunea criticului Al. Cistelecan „un Pillat de Ardeal” , care retrăiește „un nou ciclu al reveriilor campestre și al nostalgiilor iluminate.”1 În studiul de față ne-am propus printr-un demers tematic și hermeneutic să reliefăm ipostazele pe care le iau elementele naturii în spațiul imaginar al poeziei lui Ion Horea. Vom insista atât asupra ipostazei erotizate a naturii, cât și asupra simbolisticii roadelor pământului, considerate de Gaston Bachelard resurse poetice ale reveriei. Poezia bucolică românească nu este întotdeauna pur descriptivă, iar originalitatea lui Ion Horea rezidă tocmai în maniera sa de a realiza peisaje, astfel anul de studiu la Institutul de Arte Plastice din București nu a rămas fără ecou. Pornind de la afirmația celebră a lui Henri Frederic Amiel care consideră că peisajul este „o stare a sufletului”, constatăm că în versurile dedicate naturii poetul nu e un simplu spectator care contemplă o realitate fizică, ci trăiește într-un spațiu interior care îi dă senzația de comunicare intimă cu elementele firii. Existența unei legături strânse dintre interiorul uman și cel al naturii e confirmată de esteticianul Rosario Assunto care consideră că în momentul „când contemplăm un peisaj, suntem în acel peisaj; și așa cum existența noastră este viața pe care o trăim, existența noastră în peisaj este o trăire în peisaj.”1 2 În poezia „Agreste” asistăm la o contopire dintre uman și vegetal, poetul fiind contaminat de trăirile înfiorate ale copacului: „Ascult, și-n pacea nopții mă înfior și tac,/ Și-mprejmuit de umbre și de bucate coapte,/ Desăvârșit în sine-mi mă simt ca un copac,/ Sub lună petrecându-mi cu păsări mari de noapte.” („Agreste”) Gestul identificării cu elementele firii nu este artificial, ci „se săvârșește firesc, neceremonios, pe nesimțite, ca și cum omul ar îmbrăca de când lumea fie sarică mițoasă, fie coajă de copac.”3 Dacă ar fi să găsim ilustrații plastice versurilor dedicate iernii, sugestive ar fi celebrele peisaje ale pictorului flamand Bruegel: „La noapte o să ningă. Spun semne din amurg,/ Deasupra noastră fluvii de ciori 1 Al. Cistelecan în prefața „Ardeleanul definitiv” la volumul antologic: Ion Horea, „Bataia cu aur”, ediție de autor îngrijită de Eugeniu Nistor, Tg-Mureș, Editura Ardealul, 2009, p. 12. 2 Rosario Assunto, Peisajul și estetica, vol. I, traducere de Olga Mărculescu și prefață de Dan Grigorescu, București, Editura Meridiane, 1986, p. 219. 3 Ion Oarcășu, Prezențe poetice, București, Editura pentru Literatură, 1968, p. 136. 869 SECTION: LITERATURE LDMD 2 flămânde curg,/ Și marginilor lumii parcă le dau ocol./ Bisericile-s pline de ciori ca de nămol.” Trăirilor afective li se conferă astfel „o corporalitate aparte, determinată de mișcarea imensă de panouri cu care lucrează poetul.”4 În poeziile în care apar exprimate „sentimentele“ celor patru anotimpuri, criticul Emil Manu identifică „o curgere sentimental egală, cu un comentariu al opulenței economice, plasticizantă prin metafore care definesc în esență un cosmos erotic.”5 Pentru Ion Horea, toamna nu e anotimpul stingerii, ci e un anotimp plenar, al „pasiunilor în plină combustiune”6, când răsar „iubirile râvnite” și „visul îndrăzneț.” Instalarea anotimpului bahic aduce cu sine suscitarea unor reacții senzoriale: „Pesemne iară-i toamnă - mi-am zis - și aș fi vrut/ În clipa ceea sfântă să-ncerc să te sărut... („Foșnea lumina serii”) sau, chiar afective: „să-ți spun cât se poate, în ceața/ ce cade pe noi într-o zi,/ să-ți spun cât se poate iubi.” („Cât aș fi vrut”) În imaginarul erotic al poeziei lui Ion Horea, ceața „constituie elementul iubirii, mediul bachicei comuniuni sau simbolul ei.”7: „Din toamnă-n ceața dusă de ploi să mai rămân. („Mi s-a părut”) Mai întodeauna, spectacolul iubirii „se joacă” odată cu lăsarea amurgului, când „umbrele alunecă” și „aerul pare de foc și de platină.” Nu doar toamna e un anotimp revelator pentru vârstele iubirii, ci și celelalte anotimpuri, pe care poetul le personifică prin atribuirea unui comportament erotic. Fertilitatea primăverii este solidară cu cea feminină, amândouă cunoscând miracolul creației, în timp ce vara e înfățișată cu senzualitate asemenea unei femei voluptoase, care „își desface bluza să-și spele sânii goi.” („Sentimentul verii”). Iarna e „un anotimp simfonic în care reveria poetului, în mirajul saniei cu cai, ce zboară, amestecă elementele existenței în curgerea lor ireversibilă, colorate totuși cu melancolia erotică”8: „Hei, coame negre, coapse și pulpe, voi, buiece,/ Cine v-a plans de milă că vremea voastră trece.” („Sentimentul iernii”) Nu de puține ori, fiorul dragostei fuzionează cu elementele naturii, cu timpul, cu materia aflată într-o stare perpetuă de acțiune: „Mă-mbrățișează timpul, și-acum să nu te mire/ Dacă-ți răspund deodată cu tot ce-mi dai iubire,/ Dacă-n frunzișul galben văd părul tău și strângu-l,/ Eu, uneori sfiosul și orbul și natângul. („Hotar”) Natura e erotizată, iar frumusețea iubitei se developează din „frunzișul galben”, ceea ce sugerează sentimentul unei comuniuni intime cu natura. În economia imaginarului naturist al poeziei lui Ion Horea o notă aparte o au mirosurile roadelor, resurse ale reveriei, care deschid calea de acces spre tărâmul patriarhal. Născut „din grâne, din fân, din cucuruz”, Ion Horea emană „mireasma pământurilor sfinte” ale Câmpiei Transilvaniei, rescriind „cu nostalgie un spațiu bucolic în care reveria se desfășoară cu voluptate descriptivă într-un cadru natural ce-și precizează contururile din relevanța detaliului și din atmosfera evocatoare.”9 Poetului îi e de-ajuns să închidă pentru o secundă ochii pentru a adulmeca mirosurile dragi, ce i-au îmbălsămat copilăria. Retras din miezul tumultos al cotidianului, Ion Horea știe să respire trecutul și evocă „cirezile de vaci și aromele de lapte”, „mirosul de cimbru”, „tutunul de sub streșini”, mirosul de țuică ce „se-ntinde pân-la drum”, și a carelor încărcate cu borhot. Atunci când memoria inhalează aceste miresme tari, ele devin plăcute. Hotarul cu lanurile de grâu și porumb, livada, anotimpurile sunt depozitare de mirosuri pe care Ion Horea le păstrează în recipientele memoriei olfactive și din când în când le eliberează pentru a-i deschide poarta spre lumea de altădată. Iarna lui Ion Horea e învăluită de mireasma dovlecilor, a mămăligii și a laptelui: „Acele nopți de iarnă se-ntorc, acele nopți/ Când aromeau în casă din ler bostanii copți/ Și parcă lemne-n sobă pocnesc să mai anunțe/ Cum fierbe de cu seară și oala de grăunțe /... / Când mămăliga-n abur cădea pe cărpător / Și laptele din oală și varza cu ulei ... (Remember), iar gerul năprasnic e 4 Andrașoni, Dumitru, Poezii, 1967 în Steaua, XIX, 33 (218), martie, 1968, p. 101. 5 Emil Manu, „Umbra plopilor” în rev. Viața românească, XVIII, 10, octombrie, 1965, p. 171. 6 I. Negoițescu, Scriitori moderni, București, Editura pentru Literatură, 1966, p. 436. 7 Ibidem, p. 437. 8 Emil Manu, op. cit., p. 173. 9 Iulian Boldea, Metamorfozele textului, Târgu-Mureș, Editura Ardealul, 1996, p. 10 870 SECTION: LITERATURE LDMD 2 resimțit „ca un vinars de prune.” (Sentimentul iernei) În textura aceluiași poem, apare o imagine sinestezică iradiantă care redă culoarea și aroma iernii: „Prin curți butucii cară miresmele pădurii / Și mucigai din beciuri. / Și iarăși dați căldurii, / Ne-apropiem spre seară de geamuri la perdele / Să coborâm amurgul de purpură cu ele...” Poetul percepe lacom parfumul toamnei, anotimp al împlinirilor și este copleșit de abundența senzațiilor olfactive: „Să mușc din carnea zilei, să beau din vinul nopții,/ să duc în corfă luna cu pepenii prea copți,/ Și sâmburii de stele să-i vântur și să-i strâng./ Să răspândesc mireasma acestui anotimp,/ Împrăștiat în struguri, în piersici și gutui.” (Anotimp) În ceea ce privește aroma primăverii, aceasta e emanată de mierea fagurilor și a florilor de acăț: „Câtă-ntipărire dulce, câtă lamură de floare,/ de acăți, trifoi și cimbru, din hotar, din bortoțin./ Smalțul cerului din aripi prinde-n cupa lor să zboare/ când se varsă urdinișul de mireasma zilei plin.” (Fagurii) Mirosurile puternice ale florilor sunt inhalate „ca niște narcotice vag-artificiale, așa ca mai devreme în grădina civilizată, luculliană, a lui Dimitrie Anghel.”10 11 Primăvara are puterea de al face să adulmece nu doar „câmpul cu aromele de lut” sau „noua tinerețe a brazdelor de lut”, ci și revigorarea vieții țărănești. Adeseori, o combinație odorală insolită are rolul de a rechema amintiri intime prin care scriitorul își poate retrăi trecutul, amestecul decantându-se în memorie: „miroase dulce-a faguri și-a fum de bălegar.” Această experiență odorală a fost trăită într-un timp îndepărtat și pentru a o putea reînvia, poetul trebuie să viseze mult pentru a regăsi cu exactitate ambianța din copilărie care să echilibreze parfumul fagurilor cu izul bălegarului. Întregul univers rural, pe care Ion Horea îl configurează, se păstrează în imagini olfactive și întotdeauna acestea vor avea un miros fragrant, deoarece „fiece miros din copilărie este o candelă în camera amintirilor.”11 Lecturând poeziile sale, descoperim această recurență a mirosurilor care reprezintă un pion important în evocarea naturii și resuscitează reveur-ul, determinându-l „să trăiască reveria dilatantă.”12 Cultivând o poezie în care celebrează toate roadele pământului, nu doar pe cele poetice, reținem ca surse la reverie legumele, gustul pentru ele apropiindu-l de Voronca, și fructele cu carnația aprinsă din cămara de fructe a lui Pillat, astfel „fiecare fruct exaltat poetic este un tip de lume fericit.”13 Grădina poetului este o grădină miraculoasă, care deschide căile reveriei visate în anima, deoarece toate roadele pământului au o frumusețe aparte în cogito-ul visătorului. Fructele celebrate reprezintă „centrul unui cosmos în care ți-e bine să trăiești, în care ești sigur că trăiești”14, însă nu sunt învestite cu puterea de a se metamorfoza în ființe cu comportament omenesc ca cele din poezia lui Emil Brumaru. În poezia „Ospățul”, Mirele îi dăruiește Miresei „pere de aur ca luna în noapte”, „mere ca jarul în iarbă”, prune cu miez „ca fagurii dulci de albine.” În alte poeme poetizează „porumbul ce răsare în rândurile drepte”, știuleții „deșteptați” în „foșnetul metalic” al „lanului de cucuruz” lângă „fasolea coaptă și vița de harbuz”, „bumbacul și ovăzul”, cartofii „rotunzi și strânși în cuiburi sub tufe ruginite”, „sfecla din câmpie”, tomatele, morcovii, mazărea și bostanul. Nu uită să sărbătorească leguma „prozaică” „cumu-i ceapa ce-ți lăcrimează văzul” și care se bucură de atenție în poezia „Sentimentul primăverii”: „Dar, către miezul nopții pe poliți o să-nceapă/ Să lăcrimeze iarăși semințele de ceapă,/ Uscate inimi, negre, și strânse-n măciulii./ De lângă ape, râvna pământului trezi/ Și-n ele-o bucurie a durerii și-un fior/ Al dragostei neplânse-n încremenirea lor.” Cu ajutorul și prin intermediul unui fruct sau a unei legume, poetul regăsește fericirea și miresmele copilăriei. Bucuria muncii, a roadelor și a belșugului cu „păduri de cucuruzi”, cu „hotarul de crumpeni”, cu pământul dus în râturi de turmele de porci, cu „piuitul pleiadelor de pui”, cu 10 Petru Poantă, Radiografii, Cluj-Napoca, Editura Dacia, 1978, p. 101. 11 Gaston Bachelard, Poetica reveriei, traducere de Luminița Brăileanu, Pitești, Editura Paralela 45, 2005, p. 147. 12 Ibidem, p. 148. 13 Ibid., p. 158. 14 Ibid., p. 160. 871 SECTION: LITERATURE LDMD 2 „cirezile de vaci și aromele de lapte”, cu „jocul de boabe și păstăi” într-un anotimp superb, „când zilele de aur le-auzi în buți cum fierb”, e bucuria unui poet care își iubește sincer melegurile natale: „Această contopire de viață și sublime / Când ne vedem în toate, din ce în ce mai des, / Redați mereu tot altui și altui înțeles.” (Sentimentul verii) Dragostea pentru peisajul câmpenesc, pentru pământul natal - topophilia15 - e exprimată uneori cu o doză de patetism. Într-un poem din volumul „Coloană în amiază” denumit, nu întâmplător „Agreste”, poetul ne transmite emoțiile sale prilejuite de lumea predilectă a satului, fiind evidente tonul confesiv și încercarea de autodefinire prin aceleași elemente ale naturii: „Hotarului asemeni, mi-e sufletul prea plin / De lumea vegetală, de păsări și insecte,/ De forma animală spre care mă înclin / Mereu în căutarea mișcărilor perfecte. // M-am ridicat alături de plopul foșnitor, din umbra clătinată a sălciilor pletoase, / Îmbrățișând azurul înalt, tremurător / Și transparent, ca luna de forma unei coase. // M-am scuturat de greieri, și-ascultă-i în amurg / Cum tremură din aripi ușoare și înguste! / Prin sufletul meu grâne în valuri albe curg / Și-n umbra lui coboară verzuile lăcuste.” Criticul Dumitru Micu remarcă la Ion Horea maniera de a poetiza peisajul rural fără a evita componentele prozaice, vorbind nu numai de fântâni, stupi, păsări, viță de vie, ci și de grajduri, șanțuri, nămol, mortăciuni - elemente ce transcriu într-un registru plastic sentimentul thanatic: „Atâta ploaie cade că suntem mai bătrâni/ Și cumpenele parcă se tem lângă fântâni./ Pâraiele vin tulburi și intră prin ogrăzi/ Și iau la vale garduri ți mortăciuni și lăzi,/ Nămolul peste șanțuri se-ntinde ca un pod/ Și grajdurile-s prinse-ntr-un muget de prohod/ Și dealurile toate le vezi cum se topesc/ Și curg împuhoiete dintr-un tărâm ceresc./ Porumburile sure-s culcate sub noroi./ Din stupi, în vara asta n-a mai ieșit un roi./ Și holdele sunt coapte de mult și-au mucezit/ Trifoiu-n brazde-i putred, de când nu a fost cosit.” (Într-un târziu) Poezia lui Ion Horea are drept corespondent „Lacustra” lui George Bacovia - conform afirmației lui Al. Cistelecan - și reprezintă „cel mai convingător simptom al firii sale adânc țărănești: viziunea imersiunii lumii în acvatic de întretăie cu îngrijorarea subterană pentru cataclismul agricol.”16 Prin urmare, de-a lungul creației sale, poetul își păstrează specificul ardelenesc, iar din larga varietate a tematicii abordate poetul rămâne un pastelist cu alonjă alecsandriniană, „îmbogățită de Ion Pillat cu sentimentiul plasticității senzoriale, și de Fundoianu cu intuiția puterilor genezice ale materiei.”17 Bibliografie critică selectivă: Andrașoni, Dumitru, „Poezii” în rev. Steaua, XIX, 33 (218), martie, 1968. Assunto, Rosario, Peisajul și estetica, vol.I, traducere de Olga Mărculescu și prefață de Dan Grigorescu, București, Editura Meridiane, 1986. Bachelard, Gaston, Poetica reveriei, traducere de Luminița Brăileanu, Pitești, Editura Paralela 45, 2005. Boldea, Iulian, Metamorfozele textului, Târgu-Mureș, Editura Ardealul, 1996. Cistelecan, Al., Poezie și livresc, București, Editura Cartea Românească, 1987. Al. Cistelecan în prefața „Ardeleanul definitiv” la volumul antologic: Ion Horea, „Bataia cu aur”, ediție de autor îngrijită de Eugeniu Nistor, Tg-Mureș, Editura Ardealul, 2009. Craia, Sultana, Orizontul rustic în literatura română, București, Editura Eminescu, 1985. 15 Prin intermediul conceptului de topophilia, filosoful și geograful chinez Yi-Fu Tuan definește legătura afectivă dintre om și loc în lucrarea Topophilia: A Study of EnvironmentalPerception, Attitudes, and Values, New York, Columbia University Press, 1990, p. 4. 16 Al. Cistelecan, Poezie și livresc, București, Editura Cartea Românească, 1987. 17 Mihail Petroveanu, Traiectorii lirice, București, Editura Cartea Românească, 1974. 872 SECTION: LITERATURE LDMD 2 Danțiș Gabriela, Poezia bucolică românească, București, Editura Univers enciclopedic, 2000. Kenneth, Clark, Arta peisajului, traducere de Eugen Filotti, București, Editura Meridiane, 1969. Manu, Emil, „Umbra plopilor” în rev. Viața românească, XVIII, 10, octombrie, 1965. Negoițescu, I., Scriitori moderni, București, Editura pentru Literatură, 1966. Oarcășu, Ion, Prezențe poetice, București, Editura pentru Literatură, 1968. Petroveanu, Mihail, Traiectorii lirice, București, Editura Cartea Românească, 1974. Poantă, Petru, Radiografii,vol. I, Cluj-Napoca, Editura Dacia, 1978. Acknowledgement: The research presented in this paper was supported by the European Social Fund under the responsibility of the Managing Authority for the Sectoral Operational Programme for Human Resources Development, as part of the grant POSDRU/159/1.5/S/133652. 873 SECTION: LITERATURE LDMD 2 THE IMAGE OF THE SMALL PROVINCIAL TOWN IN THE WORK OF DOMINIC STANCA Cristina Florentina Pop, PhD Student, Technical University of Cluj-Napoca, Baia Mare Northern University Centre Abstract: Built in the spirit of the Literary Circle from Sibiu, Dominic Stanca will implement in his artistic creation the cosmopolitanic characteristic of this group . Analyzing the volume of poems " The street that riches the sky "or the story "Veselin's mill", and ,,Walderoda”, unfinished text, we can see the outline of a province where life is consumed with discretion, a world encrypted, but directed towards the Occident.The image of the province is shaped idyllic. In the early twentieth century the city becomes a space of tolerance, the conflicts, too small to change the quiet city, will turn off immediately. It is a world of cafes, of beerhouses, of the salon where you can hear arrangements of Beethoven's music, but also the world of those long walks on the streets. This transylvanian"Belle Epoque" is unique in the Romanian literary landscape , the author manages to create an ideal stronghold , a space of a cultural diversity, dominated by the desire to Westernization, which according to the members of Sibiu's literary circle , could not suceed without the German culture Keywords: the town of province, cospomopolitanism, ideal stronghold, Dominic Stanca, Belle Epoque Spațiul periferic este puțin abordat în literatura română. Prin volumul de poezii Strada care urcă la cer, prin ampla povestire Moara lui Veselin, dar și prin Walderoda, text nefinalizat, Dominic Stanca ilustrează într-o manieră originală, atmosfera liniștit patriarfală a burgului transilvănean la început de secol XX. Născut în Cluj-Napoca, întrun oraș multietnic, aflat la interferența unor culturi diverse, Dominic Stanca își va forma idealurile adolescine sub influența gândirii membrilor Cercului literar de la Sibiu, prin intermediul cărora va lua contact cu spiritul german. Orăștia copilăriei autorului va prelua rolul de spațiu matrice, loc al paradisului terestru, evocată atât în poezie cât și în proză. Potrivit lui Ovid. Crohmălniceanu ,, Dominic Stanca face să trăiască literar o lume ardeleană care prelungește efectiv, urbanistic, cutumiar și spiritual, universul europocentral.”1 În poezie imaginea orașului-himeră, văzut ca utopie estetică, își va găsi similitudini cu scrierile lui Gottfried Keller prin descrierile pitorești ale burgurilor sale. Spațiul poetic descris este cel al străzii, loc al evenimentelor făcute fără nimic spectaculos, al forfotei anodine de fiece zi. Orașul este reprezentat prin imaginea străzii care de cele mai multe ori depășește cadrul concret și devine perimetrul unui ireal posibil, spațiu al desfășurărilor fabuloase în preajma orașului alb. Strada ,,care urcă la cer./ Urcă, urcă și întâmpină cerul/ Ca o iederă albă urcă la cer. / Urcă voioasă și întâmpină cerul” va fi martora micilor conflicte care vor însufleți orașul. 1 Crohmălniceanu, Ovid., Cercul literar de la Sibiu și influența catalitică a culturii germane, Ed.Universalia, București, 2000, p 414 874 SECTION: LITERATURE LDMD 2 Lumea fantastă a Străzii care urcă la cer, cu amalgamul ei de figuri atipice, își va găsi corespondent în Moara lui Veselin ,, mica enciclopedie a vieții transilvane de început de secol”2 Firul epic este simplu: în prejma Paștelui notarul Dumitru Vulcan își așteaptă fiica să vină acasă de la pension. Deoarece trenul nu oprește la Orăștie, ci numai la Simeria, notarul trebuie să meargă cu trăsura după tânăra Anicuța. Pe drumul spre casă, aceștia vor fi speriați de Culai al lui Sonsolu, care la porunca avocatului Marcovinovici se deghizează în fantomă. Planurile avocatului sunt deturnate de contabilul Siminie Vlad care îi va aplica o corecție fizică pseudofantomei, și astfel se va înfiripa o idilă între Anicuța și tânărul salvator, dar totodată va izbucni un conflict direct între avocat și contabil. Într-un plan secundar, ne sunt aduse la cunoștință evenimentele care se vor succeda din cauza morții lui Veselin și a căutării unui nou proprietar pentru moara pe care o avea în arendă acesta. Lirismul poeziilor lui Dominic Stanca se va prelungi până în firul epic al prozei, astfel identificăm aceeași candoare în descrierea străzii pe care locuia Siminie Vlad ,, strada Dealului - Himmelsberggasse cum o numeau sașii, ceea ce pe românește s-ar tălmăci mai potrivit:strada Dealului care urcă în cer! Și zău așa ! Cine a urcat odată strada Dealului, dac-a avut fericirea s-o urce la o vârstă tânără, a cunoscut în culmea ei un colț din rai. Eu unul, cel puțin, n-aș da-o nici pentru Mariahilferstrasse din Viena, nici pentru Poteca filosofilor din Heidelberg, nici pentru Unter den Linden din Sibiu!”3 Observăm cum viziunea poetului se suprapune cu cea a prozatorului, iar strada nu este doar loc al desfășurării cotidianului, ci și spațiu care fascinează ochiul contemplator. Burgul transilvănean pare a fi mai degrabă sat -cetate ,,Aici în prejma orașului alb/ între ziduri căzute, între sălcii amare, / unde vița de vie se urcă pe deal / și iedera verde se furișează-n pridvoare...unde seara, spășită coboară domol... cu păpădii aurii, cu zvon de tălănci, / cu cele câteva capre care vin de pe deal. Observăm cum citadinul este invadat de elemente rurale, ,, cum urcă la cer / strada prin smocuri de fân și urzici, / pe sub prispele albe, de lemn sau de stei”. Metropola este înlocuită cu micul oraș periferic cu ,, străduțe vechi, mărginașe,/ prin ziduri de piatră cu prag și prichici, / printre casele scunde, cu porțile-nalte, / cu glastre de flori în ferestrele mici.” Strada, drumul prăfuit străjuit de cei o mie de stejari sădiți în anul 1898, este locul gesturilor cavalerești ale lui Vlad, spațiu al înfiripirii idilei dintre acesta și Anicuța. Tot aici îl vom găsi pe tânărul locotenent Csiki care împreună cu taraful lui Petrică Tari ,,alintă pe strune o serenadă...sub fereastra domnișoarei Vulcan”4, și tot aici tânărul nobil maghiar, printr-un gest de bravură, își va spăla umilința împușcând calul care își găsise într-un moment delicat să îl facă de rușine. Cetatea ideală va fi veghetă de depate de moară cea care macină nu numai grâul, cât și destine individuale și colective. Moara ,, ... macină și astăzi grâul bogat din mănoasa câmpie a pâinii. De-o parte e râul și zăvoiul, de cealaltă, țelinele moi, livezile cu vișini și gardul podgoriei. Toate urcă pe deal, spre culmea numită Olimp ( da, chiar așa!). În jurul ei se răsucește vița de vie și florile liliachii de vișin o împodobesc și astăzi de jur împrejur. De sus, se vede orșul, se rumenește și, dacă-l privești de acolo, seamănă c-o sfântă prescură.”5 Orașul de provincie este cetatea în care viața se consumă cu discreție, scurgerea timpului aduce în prim- plan realități socio-culturale, evenimente mondene și conflicte mai degrabă insignifiante. Străzile pietruite îl duc pe cititor în cafenele, berărie, saloane, săli de licitație, maialuri și magazine în care se pot găsi produse în ton cu moda vieneză. Cu alte cuvinte, strada surprinde o umanitate aflată într-o continuă agitație în jurul unor evenimente banale. Ni se dezvăluie o Orăștie a bunului gust și a prosperității, cu oameni gospodari care au case aranjate și încăpătoare: ,, O poartă mare de lemn se dădu în lături și trăsura făcu zgomot în curte. Toate curțile sunt pietruite la Orăștie, ca și străzile dealtfel. Chiar și dincolo de piața 2Ion Vartic, prefață la Timp scufundat, Dominic Stanca, Ed. Eminescu, București, 1981 p.XXIII 3 Dominic Stanca, Timp scufundat, Dominic Stanca, Ed. Eminescu, București, 1981 p. 306 4 Ibidem. p. 303 5 Ibidem. p. 286 875 SECTION: LITERATURE LDMD 2 de fân, în mahala, cel mai umil gospodar își are curtea pavată cu pietre, ferită de noroi.”6 Prosperitatea comunității este reflectă de locuințele orașului, astfel casa avocatului Marcovinovici ,,era o casă respectabilă ( este și astăzi ) c-un singur rând, dar atâ de încăpătoare încăt se aranjau adevărate baluri în saloanele ei.”7 Potrivit lui Dominic Stanca, Orăștia din preajma anului 1909 este o lume cosmopolită, găsim o mică burghezie înfloritoare, tulburată doar de pasiuni și vicii minore, un univers patriarhal dominat de tihnă și armonie. Orăștia închide în ea o minimonografie a spațiului transilvănean, model de cetate ideală pentru gândirea membrilor Cercului literar de la Sibiu. Astfel, Sibiul, loc al împlinirii idealurilor cosmopolite, deci occidentale, ale ardelenilor nevoiți să se refugieze din Cluj-Napoca, va fi transpus artistic în Orăștia subiectivă a lui Dominic Stanca. Este o lume suficientă sieși, dar nu închisă, legătura cu exteriorul - în cazul nostru raportarea la Viena ca model occidentalizant - se face prin preluarea anumitor tabieturi zilnice. Remarcăm, astfel, că în micul oraș provincial regăsim tot ceea ce este de trebuință unei lumi moderne, orientată înspre civilizația Occidentală. Viața orăștenilor se desfășoară aproape monoton, îi regăsim jucând biliard la Coroana, berăria sasului Schulleri, făcând cumpărături la ,,cel mai înzestrat și modern magazin din partea aceea...unde găseai vigurile cele mai bune, mătăsurile cele mai fine, și pălăriile cele mai cu șic, fără să pierzi două sau poate chiar trei zile pe drum”8. Pe lângă magazinul lui Ulpiu Corvin, care era la concurență cu magazinele nemțești din Sibiu și Brașov, deci respecta trendul vienez, viața cetății nu se îndepărtează de tradițiile autohtone românești: udatul fetelor a doua zi de Paște. În micul burg transilvănean trebuie remarcate multitudinea de personaje. Straniile figuri din balade vor prinde viață în universul prozei, astfel pălărierul, croitorul, pantofarul, precupeața, învățătorul, lăutarul, doctorul, ceasornicarul, cântăreața, avocatul, preotul, negustorul etc vor fi altă fațetă a locuitorilor Orăștiei. Figurile care populează acest spațiu sunt dintre cele mai diverse: de la țăranii români Veselin, Nastasia, Filimon, Palaghia, ologul Samoilă Vințan, învățătorul Branga, doctorul Tincu, gazetarul Munteanu, studentul Tămaș, lăutarii Petrică Tari și Duma, vizitiul Gavrilă, gospodarul Turdășan până la avocatul Oscar Marcovinovici (,,amestec necurat de sânge muntenegrean și austriac... compromis austro-muntenegrean 9), notarul Dumitru Vulcan și familia acestuia, contabilul Siminie Vlad, hangiul Picu, Schulleri ( sas ), Schelker - cel care a clădit o moară ( sas), Muller - a construit o baie comunală (sas), evreul comerciant ,, unul singur în tot județul”, dar care ,, se bucura de stima concetățenilor săi români pentru că se numea Avram Iancu”, locotenentul Csiki, Ulpiu Corvin, baronul Ion Nopcea, Osvadă - directorul băncii, medicul veterinar Gonczi, colonelul pensionar Willi Rost, căpitanul de poliție Szolosi, judecătorul Balogh și nu numai. Naratorul se dovedește a fi un fin observator al lumii înconjurătoare, pare că nu îi scapă nici un detaliu îi ceea ce îi privește pe cei din jurul lui. Astfel, sunt surprinse cele mai neașteptate caracteristici ale locuitorilor Orăștiei: aflăm că avocatul Marcovinovici avea niște ,,ochi mici neastâmpărați, veșnic lunecând după fuste...amesteca în aceeași oală fetele de familie cu servitoarele, nevestele cele mai delicate cu precupețele. Și numai dacă interesul o cerea se dedica unei singure cauze.”10 11. În același registru plasăm și descrierea prefectului Ion Nopcea, cel care a moștenit obiceiurile bunicului de a fi ispravnic și tâlhar în același timp, care ,, a jefuit-o și pe nevastă-sa într-o bună noapte, pe drum”11. Nepotul moștenește nu numai metehnele bunicului, dar vine în peisaj și cu alte slăbiciuni care vor face din el un personaj cu totul excentric: ,,După cum știa Samoilă Vințan, cel beteag, prefectul ar fi avut la Băcăinți 6 Ibidem. p. 290 7 Ibidem. p. 292 8 Ibidem. p. 298 9 Ibidem. p.292 10Ibidem. p. 292 11Ibidem. p.299 876 SECTION: LITERATURE LDMD 2 patru feciori, o fată la Căstău, un fiu la Cărpeniș, doi gemeni la Roșcani, un țânc la Chimindia, o fată mărișoară la Vărmaga, alta la Balomir, un puradău făcut la Spini c-o haramină, un găligan la Balșa c-o mocană, altul la Hărău și munul mic de tot la Romoșel.”12 Trebuie remarcată strategia naratorului de a se sustrage relatării aspectelor negative din viața unui personaj. Anumite aspecte le aflăm prin intermediul altui personaj cu rol reflector, în cazul de față Samoilă Vințan, ologul satului, o figură des întâlnită la Dominic Stanca. Avatarii acestuia sunt: Ion, clopotarul cel mut, neghiobul Culai al lui Sonsolu, nebunul Mărian din Poșaga, dar și Învățătorul din Strada care urcă la cer, personaj excentric vizitat de diavoli. Samoilă Vințan este cel care vede dracii cum ies de pe coșul de fum al morii lui Veselin, martor al morții morarului și totodată cel care știe cele mai tainice lucruri din biografia locuitorilor Orăștiei. Samoilă reprezintă gura satului, infirmitatea lui nu il impiedică să surprindă cele mai neașteptate evenimente ale cetății deoarece ,, avea numai picioarele betege, dar ochii ageri”13. Poate că cel mai pitoresc personaj este proprietarul berăriei ,,Coroana”, Schulleri, cel care ascultă de sfatul tatălui său de a se trage înapoi de la băutură: ,, Schulleri, când ridică paharul, se trăgea înapoi, lăsa capul pe spate și turna cât ar fi încăput de patru ori în pântecul lui Mazlath, pătrupopul catolic din Aiud. Dac-ai fi măsurat cât vin băuse el într-o viață, puteai să umpli cu vârf butoaiele din pivnița lui Dumitrean din Șard, a lui Ambrozie din Mediaș și tot mai prisosea destulă băutură să-mbeți o garnizoană militară de ziua sfântului Iosif. De altfel, Schulleri își avea un program zilnic: de la șase dimineața la ora două după amiaza supraveghea munca în fabrică; la ora două lua masa, după care cu regulartate - se spune - ar fi băut zece litri de vin. Apoi dormea până-n cealaltă zi la orele șase, când o lua de la capăt. Uneori se întâmpla să nu respecte al treilea punct din program, conformându-se în continuare punctului doi.”14 Nu putem să nu observăm maniera ironică a autorului în conturarea figurilor care populează micul burg transilvănean. Astfel, tehnica detaliului scoate la suprafață excentricul, ineditul, caracteristicile care dau unicitate personajelor, dar care nu le scoate din contextul lor banal. Oricât de pitoresc ar fi zugrăviți avocatul Marcovinovici, prefectul Nopcea sau berarul Schulleri, ei nu devin excepționali, ci mai degrabă, se subînscriu seriei de figuri care populează un univers cotidian. Ceea ce este unic, reprezintă, mai degrabă, după cum afirma Victor Felea ,,efervescența suav-ironică a evocării”15, naratorul vibrează afectiv alături de aceste figuri, iar ironia are mai degrabă un gust dulceag. Remarcile ironice par, mai degrabă, rostite cu scopul de a tachina, verbul nu este tăios, cuvântul ceartă și mângâie în același timp. Limbajul devine subtil, încărcat de candoare și compasiune, autorul pare nu de puține ori că vrea să justifice coportamentul concetățenilor: ,,Al dracului om Nopcea, ce să mai spun, dar ale dracului și femeile!”16 sau portretul fascinant al naivului Culai: ,,Culai încremeni cu buzele deschise, cu vârful limbii afară și cu țigara în mână, uitând s-o mai lipească. În scăfârlia lui mintea măcina atât de încet, încât nu putea cerne un răspuns imediat...”17 Ironia pare să însoțească personajele de-a lungul întregii lor vieții, astfel autorul, chiar dacă cu îngăduință, aruncă o pulbere de sarcarsm peste toate evenimentele. Iubirea dintre Vlad și Anicuța este prezentată într-o notă idilic-romanțată, eforturile avocatului puse la temelia unor dorințe meschine, devin ridicole, călătoria Nastasiei prin Rai și Iad dezvăluie un fantastic popular cu nuanțe comice, iar respectarea cu strictețe a regulilor care stau la temelia cetății, pare mai degrabă, că smulge un zâmbet îngăduitor din partea cititorului. 12Ibidem. p.299 13Ibidem. p. 297 14Ibidem p. 299 15Victor Felea, Tribuna, nr. 48, an XXI, 1 decembrie 1977, p.2 16Dominic Stanca, op.cit. p. 299 17 Ibidem. p.294 877 SECTION: LITERATURE LDMD 2 În acest spațiu aflat la confluența culturii germane cu tradiționalismul autohton românesc retrograd împregnat cu practici rudimentare ( popa Saturn a bătut un par în pieptulș morarului Veselin pentru a se asigura că nu este strigoi), naratorul va împărtăși afectiv, același traseu cu personajele sale. Astfel, nu de puține ori, constatăm că textul devine o pagină autobiografică: ,,Parcă eu n-am fost student?! Ce-i drept n-am cunoscut ,,Altzecher”-ul din Viena, dar am cunoscut ,, Althermannstadt”-ul din Sibiu...Ei, dar nu despre mine e vorba”18. Evenimentele la care participă personajele sunt prilej pentru autor, de rememorare a tiniereții, iar ficționalul lasă loc aspectelor dintr-un real mai mult sau mai puțin autentic: ,,Astfel porneam și eu cu Petrică Tari, pe care l-am mai apucat în viață. Tari a cântat la nunta bunicii mele, la botezul mamei mele, apoi la nunta ei și, nu de mult, la petrecerile mele.”19 Nu putem să nu reamintim influența catalizatoare, potrivit unui concept blagian, a culturii germane asupra intelectualilor grupați în jurul Cercului literar de la Sibiu. În această logică orașul provincial, în cazul nostru Orăștia, se raportează la Sibiu, ca spațiu al sașilor, al gândirii de tip german, și la Viena, metropola care dă tonul înspre occidentalizare. Influența gândirii cosmopolite, orientată înspre spațiul vienez, se regăsește în aproape toate activitățile rutiniere ale locuitorilor cetății. În primul rând, remarcăm opțiunea familiilor de mici burghezi de a-și trimite copiii la studii în spații dominate de cultura germană, Anicuța se întoarce acasă de la pension, iar Victoraș, fiul lui Corvin, nu poate să fie împreună cu familia de sărbători din cauza lucrărilor practice, el studiând ingineria la Viena. Locuitorii provinciei, aflați la confluența diferitelor etnii, vor îmbrăca obiceiurile autohtone românești într-o haină cosmopolită. Mănâncă la sărbători din farfurii Meissen, doamna Vulcan se supără pe servitoare - care este româncă - atunci când nu este atentă și le sparge, afirmând că cea din urmă nu știe să le aprecieze valoarea, familia Corvinești organizează petreceri în care se servește prăjitură și vin, bătrânii joacă Preference, fetele cântă ,, Fur Elise” de Beethoven, dar și romanțe românești la modă, copiii recită poezii. Invitații fac parte dintr-o categorie socială bine definită: mica burghezie. Astfel îi regăsim pe locotenentul Csiki, avocatul Marcovinovici, învățătorul Branga, directorul băncii Osvadă, doctorul Tincu, notarul Vulcan, cu alte cuvinte: maghiari, austro-muntenegreni, sași și români. Obiceiurile locuitorilor devin mijloace de manifestare a spiritului emancipat, cosmopolit care învălie întreaga comunitate. Naratorul ne prezintă, aproape într-o manieră pedagogică, diverse metehne ale colectivității, astfel aflăm că ,, Steifvisite înseamnă vizită țeapănă, adică o vizită de scurtă durată, la care se șade numai pe marginea scaunului și care implică neapărat sacou negru, pantalon vărgat, pantofi de lac, cămașă scrobită, guler tare, cravată neagră, batistă de mătase în piept, mănuși albe și - bineînțeles - halbțilindru.”20 Udatul fetelor a doua zi de Paște este prilej de pețit, aici se înfiripă idile amoroase și mici ciocniri între adversari, și totodată, se afirmă buna conviețuire etnică manifestată prin interpretări la pian, făcute de tinerele fete educate cu strictețe, din compozitori germani, maghiari, dar și români. Educația morală a fetelor era supravegheată îndeaproape de părinții, Anicuța este trimisă la pension de unde trebuie să se întoarcă cu o educație morală desăvârșită, pentru ca după căsătorie să devină o doamnă respectabilă a societății. În acest sens ,, Părinții nu obișnuiau pe vremea aceea să-și lase fata singură cu un bărbat, chiar dacă acesta era un tânăr cumsecade.”21 Dominic Stanca (re)creează o lume periferică doar din punct de vedere geografic, personajele sale sunt legate ombilical cu lumea modernă, ele respectă același cod al Vestului unde onoarea este apărată cu strictețe, duelul cu toate regulile lui este soluția pentru orice 18 Ibidem. p. 300 19 Ibidem. p. 306 20Ibidem. p. 343 21 Ibidem. p.307 878 SECTION: LITERATURE LDMD 2 cavaler a cărui orgoli este lezat. Totuși, spiritul jucăuș al autorului taie din elanul micilor cavaleri din provincie, el construiește niște eroi fără fapte eroice. Figurile masculine ale Orăștiei sunt niște pseudoeroi privați de contexte în care să își manifeste calitățile, astfel eticheta devine singurul bastion care trebuie apărat. Orăștia este un spațiu al armoniei, astfel că eroismul, faptele de bravură sunt înlocuite cu mici gesturi de multe ori artificiale, și mai degrabă comice: Vlad va fi salvatorul care se luptă cu o pseudofantomă, infantilul Culai, cel pus de avocatul Marcovinovici să o sperie pe Anicuța ca după aceea el să o poată salva și astfel să o cucerească, locotenentul Csiki fiind umilit își va împușca fără nicio remușcare calul Bandi care ,,nu era un cal oarecare!...un pursânge alb, cumpărat din herghelia lui Kendeffy... descendent direct din armăsarul împăratului Iosif al II-lea”22 , iar ofensatul Marcovinovici îl provoacă la duel pe Vlad, dar tot el găsește diferite pretexte pentru a amâna momentul confruntării. Locuitorii Orăștiei sunt oameni harnici și responsabili, iar măsura bunăstării este să ai ,, o casă cu două rânduri, o trăsură Sandlaufer, o iapă albă și una bălțată, un câine Saint-Bernard și doi copii: un băiat și o fată. Nimic mai mult nu-i trebuia unui cetățean înstărit pe vremea aceea...”23, cu alte cuvinte, o lume aproape idilă, un paradis casnic modern. Sintetizând, putem afirma că cetatea ideală este una multietnică, nu există rivalități majore, spectaculosul dă un pas înapoi în favoarea cotidianului, iar obiceiurile din Imperiu sunt preluate cu strictețe și în provincie, dar fără a altera spiritul autohton. După cum am mai afirmat anterior, burgul transilvănean este învăluit mai degrabă în armonie și toleranță etnică, dar o analiză mai atentă relevă anumite aspecte ce țin de o istorie recentă a românilor ardeleni. Nicăieri în text, nu există referiri cu privire la existența vreunui conflict între români și sași, de obicei cei din urmă sunt comercianți, iar românii, indiferent de categoria socială din care fac parte, par a-i respecta. Lucrurile se schimbă în ceea ce privește relația cetățenilor români cu cei maghiari, astfel autorul surprinde o realitate socio-politică din Transilvania de la începutul secolului XX. În primul rând, este ilustrat procesul de maghiarizare: proprietarul Barcsai este un fost Bărcianu, Adam Kis ,, maestru de dans al orașului” care ,,deși purta nume maghiar, era român greco - catolic, unul dintre puținii greco - catolici aciuiți la Orăștie”24 iar ,,Niculaie Cândea se numea în acte Kendeffy Miklos, dar s-a numit cândva cu adevărat Cândea. Urmașii lui s-ar numi și astăzi la fel, dacă un strămoș de-al lor nu se vindea Angevinilor pentru o diplomă și câteva privilegii, acum șase sute de ani. Pentru români însă, el a rămas tot Niculaie Cândea și chiar în inima lui numele era scris românește, cu toate că-n sânge mai păstra câteva picături din albăstreala pe care Sigismund întâiul o turnase cândva în vinele străbunicului său...”25 Un alt aspect prin care îl putem suspecta pe autor de părtinire națională, și cu asta de o ușoară îndepărtare de gândirea cerchiștilor, este ilustrat din faptul că inima Anicuței este câștigată de un român, în defavoarea unui maghiar, umilit profund, și a unui austriaco-muntenegrean. De asemenea, Nastasia după ce călătorise în Iad și în Rai, vine la notar, la îndemnul soțului mort aflat în Iad deoarece a păcătuit cu o unguroaică în Vinerea Mare, și îi spune că trebuie să vândă moara unui român. În aceeași ordine de idei, autorul îmbracă haina eruditului, ne amintește pe alocuri că cetatea transilvăneană este spațiu al latinității, deci a formării și continuității poporului român, iar celelalte etnii au găsit aici un spațiu propice dezvoltării. Astfel aflăm că Marcovinovici este ,,advocat, derivat din latinescul ad voco”26, că ,, brudina este un cuvânt de origine 22 Ibidem. p.295 23 Ibidem. p.298 24 Ibidem. p. 309 25 Ibidem. p. 315 26 Ibidem. p.285 879 SECTION: LITERATURE LDMD 2 dacă...E bine și chiar sănătos să ne aducem din când în când aminte că suntem daci”27 iar ,, Aperitivul a ajuns acolo - în Regat - o adevărată plagă socială. În Ardeal însă, se numește pur și simplu gustare - păstrându-se inalterat termenul gustare din limba latină - și nu se servește decât în mod civilizat, în familii.”28 După lecția lingvistică, autorul se simte dator să ne reamintescă anumite aspecte din istoria Transilvaniei, astfel aflăm că:,, Sașii au venit aici în 1224, colonizați de Andrei al II-lea. Ei și-au clădit biserică, școală și case cu prăvălie la stradă...”29, că la Coroana a poposit generalul Averescu și Octavian Goga în drumul lor spre Țebea, și că Aurel Vlaicu avea să zboare ,,cu o mașină numită helicopter”. Concluzionând, putem afirma că prin texte amintite în debutul articolului, Dominic Stanca se apropie de cosmopolitismul citadin ardelean promovat de cerchiști, iar autorul nu este doar ,, cronicar al orăștiei ardelene”30, ci și cel care reușește să creeze spațiul matricial, în care problema apartenenți la o Europă cosmopolită este soluționată. Bibliografie Crohmălniceanu, Ovid. , Cercul literar de la Sibiu și influența catalitică a culturii germane, Ed.Universalia, București, 2000 Stanca, Dominic, Timp scufundat, Ed. Eminescu, București, 1981 Felea Victor, Tribuna, nr. 48, an XXI, 1 decembrie 1977 Vartic Ion, Prefață la Dominic Stanca, Timp scufundat, Ed. Eminescu, București, 1981 27 Ibidem. p. 290 28 Ibidem. p. 319 29 Ibidem. p. 294 30 Ion Vartic, op.cit, p XV 880 SECTION: LITERATURE LDMD 2 PARALLEL DESTINIES. THE SCHOOL FROM TÂRGOVIȘTE Elena Lazăr (Burlacu), PhD Student, ”Petru Maior” University of Tîrgu Mureș Abstract: Retired by the force of things to hușeană platitude, the young Costache Olăreanu, seems to yearn from spiritual effervescence, in special the two, Mircea Horia Simionescu și Radu Petrescu, remained good friends in the letters and others, though the life divided them. Their correspondence proves that. Keywords: friendship, literature, letter, city, new. Retras prin forța lucrurilor în platitudinea hușeană, unde „cu toții sunt niște (...) adormiți” (părere exagerată, evident), tânărul Costache Olăreanu pare să tânjească după efervescența spirituală târgovișteană, în special a celor doi, M. H. Simionescu și Radu Petrescu, rămași buni prieteni într-ale literelor și nu numai, chiar dacă viața i-a despărțit. Iar corespondența lor o dovedește: „În scrisorile viitoare îți vom trimite mai mult material pentru revista ta și celelalte. De-o bucată de vreme țin discursuri întregi asupra poeziei nouă ( ... ) P.S. Trimite revista lui Lăzărescu iar el mie. (Dans un tour du monde !)”1 În scrisoarea, datată 20.IV. 1946, ora 9 dim., Olăreanu este preocupat de „forma” poeziei sale care pare să-l nemulțumească și pe amicul său târgoviștean. Frământările scriitorului în a obține simplitatea versului sunt evidente: „Vei spune: versul trebuie sintetizat, trebuie să aibă precizie ! Da ! ( . ) dar, peisagiul sufletesc pe care eu trebuie să-l redau este vast, foarte vast, de milioane de kilometri. ( . ) Să nu crezi că nu revin asupra poeziilor mele. ( . ) Să nu crezi că sunt un copil pierdut al cauzei poeziei nouă. Nu !! Sunt două chestii care mă frământă și anume: 1) valabilitatea pentru mine a poeziei pe care o fac acum și 2) nevalabilitatea poeziei mele de acum pentru ceilalți.”1 2 Deși luna mai își revarsă razele și albastru-i infinit peste „spleen”- ul poetului, limpezindu-i gândurile, starea, tensiunile din familie, certurile, în special cu tatăl, nu contenesc. Nu lipsesc nici disensiunile și pauzele de comunicare cu Radu Petrescu, față de care sunt lucruri care îl apropie și lucruri care îl distanțează. Se resimte, însă, suferința lui Costache, cauzată de tăcerea prietenului său, nu odată acesta implorându-l pe târgoviștean să revină la vechile sentimente, scriindu-i, ceea ce se va și întâmpla în viitorul apropiat. 1 . În Manuscriptum, an XXXIX, nr. 1-4, 2009, p. 151 2 . Ibidem , 157 881 SECTION: LITERATURE LDMD 2 Există o strânsă și consistentă prietenie între membrii „Școlii de la Târgoviște”, benefică scrisului, în ciuda disensiunilor și diferenței de opinii, absolut inerente: „Dragă Țoncule și Radule, ... Îmi scriați că ar trebui să ne facem toți trei din ideile noastre o filozofie unitară. O avem întrucâtva. Noi suntem, după cum văd, într-o continuă găsire a vreunei formule poetice. Acum ne apucăm de un fel, acum de altul și ne schimbăm modurile și felurile de creație după anotimp. Când idei sociale, când idei individualiste ! ( . ) Noi toți trei avem un punct comun fiind ramurile aceluiași copac. Căile pe care am apucat sunt totuși foarte deosebite. Ceia ce cred că trebuie să facem acum e să nu decidem și să afirmăm ideile noastre până când nu vom avea credința că ele sunt bune și valabile.”3 Și eternul feminin, indispensabil, în variatele lui ipostaze, existenței poetului, îl salvează pe acesta de clipele de plictis generate de monotonia târgului în care se simte exilat ori de mediocritatea unor dascăli, profesorul de matematică sau chiar directorul, profesorul de limba română, „rămas la concepțiile literare, de pe vremea când și-a luat licența”: „Cât despre mine, sunt în început de amiciție și ... dragoste” cu o fată - cl. 6 - gen «mignion», blondă, simpatică și unde mai pui că știe de Baudelaire, cântă din Grieg, în fine, „genială”.”4 În corespondența sa către Costache, M. H. Simionescu pare de asemenea vizibil preocupat, teoretizând, de natura și mai ales definirea și abordarea poziției sale, a amândurora dintr-un anume unghi, încercând a o încadra în zona ilogicului, plecând „probabil din arta lui Macario”. „Poziția noastră se rezumă deci la: sentiment adânc omenesc, exagerat în așa fel încât acțiunile, tablourile și totul să pară ilogic. Nu trebuie să ne impunem o formulă pentru viitorul nostru scris dar trebuie să mergem pe drumul de până acum natural, evoluat”.5 Preocuparea scrisului celor doi (de fapt, trei!) este susținută, fără mari sincope. Sunt puternic ancorați în proză, dar nici poezia și a ei doctrină nu sunt date uitării, după cum reiese din rândurile acestei epistole către Costache Olăreanu: „Costache, poezia noastră conține fără îndoială o notă superioară de pamflet și pe drept justificată (.) nu vei putea să negi că suntem niște sadici înnăscuți urând societatea, slăvind individul. (.) Vreau să-ți spun asupra scrisorilor mele că nu voiesc să fie literare. Motivul care mă determină este că am timp foarte puțin pentru scrisori (iartă-mi mărturisirea) și mi-ar fi greu să scriu întâi conceptul și pe urmă să trec pe curat. (.) . Radu lucrează la o istorie a literaturii noastre; îmi consultă romanul meu suprarealist și e încântat de el. Vreau și eu să-l termin. Costache, trimite-mi material pentru revistă, primesc orice. Vreau lămuriri asupra noilor tale orizonturi. Fii sincer ca întotdeauna. Nu pretind forma. Eu voi scrie regulat. Trimite, trimite!” 6 Febra scrisului (incluzând aici și susținerea revistelor) îi absoarbe total, acaparându-le aproape tot timpul, ceea ce este uimitor pentru cei trei tineri literați care devin conștienți, la o vârstă fragedă de rolul lor în „arena” literară, de obstacolele pe care le au de trecut ca și de 3 Ibidem, p. 162 4 Ibidem, p. 173 5 Ibidem, p. 187 6 Ibidem, p. 183 882 SECTION: LITERATURE LDMD 2 „misiunea” și conștiința pe care făuritorul de „cuvinte potrivite” și-o asumă în raport cu posteritatea. Relația dintre prozatorul hușean și prietenii săi de condei, de-a lungul timpului, a cunoscut suișuri și coborâșuri. Relația lui Olăreanu cu M. H. Simionescu s-a dovedit a fi mai strânsă, cei doi, după cum afirmă târgovișteanul, semănând, având mai multe lucruri în comun, de unde și corespondența lor mai statornică, vibrantă și plină de emoție. Sinceritatea este cea care a făcut ca prietenia lor să dureze. Pentru Radu Petrescu „o scrisoare de la un amic este adaosul care transformă calul realității în centaur. Corespondența are acest lucru esențial care asociază peisajelor și oamenilor, clipe fine, chipuri de aer, fantome transparente”.7 „ Scrisoarea este și purtătoare de destin. În cazul corespondenței scriitorilor interesul pentru aspectul documentar crește, dar rămâne aceeași posibilitate de a contura (...) nu numai un roman al existenței ci și un roman al aventurii scrisului.”8 Corespondența între cei trei membri ai „Școlii de la Târgoviște”, este de o largă respirație intelectuală, rafinament și disponibilitate pentru tot ce înseamnă perfectibil în artă, pe drumul anevoios dar plin de bucurii, al scrisului. BIBLIOGRAFIE 1. Bențea, Mircea. (2000). Farmecul discret al autoreflexivității. Cluj Napoca: Editura Dacia. 2. Manuscriptum, an XXXIX, nr. 1-4, 2009 3. Petrescu, Radu. (2000). Ocheanul întors. București: Editura All The research presented in this paper was supported by the European Social Fund under the responsibility of the Managing Authority for the Sectoral Operational Programme for Human Resources Development , as part of the grant POSDRU/159/1.5/S/133652. 7 Radu Petrescu. Ocheanul întors. Editura All. București, 2000, p. 171 8 Mircea Bențea. Farmecul discret al autoreflexivității. Editura: Dacia. Cluj Napoca, 2000, p.203 883 SECTION: LITERATURE LDMD 2 THE SLUMS - CONTEMPORARYROMANIANMIRRORS Aritina Iancu (Micu-Oțelea), PhD Student, ”1 Decembrie 1918” University of Alba-Iulia Abstract: We propose a rediscovery of the slums in the contemporary novel from two different perspectives: on the one hand, a sensitive writing, born of a sympathetic , participative attitude of a prose writer with an impressive stylistic confidence (Tudorel Urian), on the other hand, a text written with verve and overflowing humour, a false novel of rumours and mysteries, the way the author subtitled it. Put face to face, Antoniu si Kawabata, Iolanda Malamen's fascinating text, and Dan Lungu's Raiul Gainilor recompose neighbouring realities in different, but equally interesting manners. If the first novel offers an individual form of salvation through artistic expression, the second text is successful in exorcism through laughter. Both of them highlight the potential of the same thematic zone: the marginal, the peripheric. Keywords: slum/ outskirts, dysfunctional family, tramp, city, mirror. Perifericul, marginalul în asociere cu imaginea orașului diform rămân teme ”la zi”, ofertante, care par să nu-și epuizeze potențialul. Modalitățile în care ”se consumă” aceste zone tematice sunt diferite, dar în egală măsură fascinante. Ne vom opri în lucrarea de față la două ”oglinzi romanești” ale mahalalei în literatura contemporană: Antoniu și Kawabata scriitura sensibilă, empatică a Iolandei Malamen și Raiul găinilor, textul lui Dan Lungu caracterizat printr-un umor debordant. Dacă primul roman oferă o cale de salvare individuală, prin exprimare artistică, al doilea reușește o exorcizare colectivă prin râs. Apărut în 2007 la Editura Cartea Românească romanul Iolandei Malamen este ”o carte despre dezumanizare, violență și degradare, dar fără tușele groase ale realismului primitiv și fără exhibițiile noului naturalism erotic'”1 Realitatea mocirloasă în care se afundă personajele principale ale textului ”cei doi cloșarzi, bastarzi ai speranței, pescuitori în propriul întuneric”1 2 este doar pretextul de la care pornește autoarea pentru a construi într-o ”oglindă deformantă” spațiul salvării, lumea ficțională creată prin povestirile lui Antoniu. Povestitorul și ascultătorul sunt rolurile pe care și le asumă personajele menționate în titlu, numai că fiecare, la rândul lui, se deschide în mai multe ipostaze. Antoniu apare cu cele două existențe antitetice (intelectualul tânăr, închis în armura superiorității autosuficiente și cloșardul), iar Kawabata cu cele două întrupări ficționale (bătrânul vagabond, fost brancardier, închis pentru crimă și Plăcințica, tânăra cerșetoare, ”amestec de soare și miros de scorțișoară, de muzică și farmec ciudat, de candoare și bunătate”3). Povestea personajului principal se recompune treptat, prin reveniri succesive la cealaltă imagine, de dinaintea declinului autoimpus. Cerșetoria e o penitență , o formă de a-i 1 Doru Pop, Cum ne îmbolnăvesc poveștile altora, în ”Apostrof”, Cluj-Napoca, nr. 10 (209), anul XVIII, 2007. 2 Malamen, Iolanda, Antoniu și Kawabata, București, Editura Cartea Românească, 2007, p. 14. 3 Ibidem, p. 105. 884 SECTION: LITERATURE LDMD 2 râde în față destinului sau în oglindă propriei imagini de care îl desparte brutal o dublă pierdere: a iubitei și a tatălui. Istoria ”celuilalt Antoniu” se lasă așteptată și se dezvăluie primului Kawabata într-o mărturisire atent amânată. Tânăr dintr-o familie educată și cu posibilități materiale peste medie pare predestinat unui traseu elitist. Suicidul mamei transformă relația celor doi bărbați (tatăl-un medic celebru și fiul-adolescent ambițios) într-o formă de ”autism auster4”. Trăiește la 23 de ani o dragoste devoratoare pentru o femeie căsătorită și mai în vârstă, Ema, dublul imaginii materne prin trimitere la personajul lui Gustave Flaubert. Iubirea vine după o perioadă în care desconsiderase și evitase relațiile profunde și de lungă durată pe care le percepea ca piedici în calea realizării profesionale. Inevitabil, această iubire are un deznodământ tragic: Antoniu pierde în același timp cele două ființe care îi centrează universul interior, tatăl și femeia iubită devenită și amanta primului. Descoperirea este cu atât mai șocantă cu cât trebuie să înfrunte o lovitură pe mai multe planuri, moartea celor doi și conștientizarea trădării. Alegerea lui Antoniu este o formă de a supraviețui unui șoc emoțional: refuzând trecutul și afundându-se în lumea mizeră și nesigură a cerșetorilor depășește nebunia unei realități pe care nu o poate accepta. În dialogul cu Plăcințica, cerșetorul fixează această diferență dintre el și Kawabata: ”Era un suflet căruia, la un moment dat, nu i s-a mai oferit decât șansa mâinii întinse și nu a mai avut de ales. Mă simțeam într-un fel superior lui. Eu alesesem. El nu. Aveam un ascendant și o detașare.”5 Vagabondajul ca formă de supraviețuire și ca efect al relațiilor intergeneraționale apare și în cazul personajului Mite Cafanu din Amantul Colivăresei, romanul lui Radu Aldulescu. Iertarea nu vine, sentimentele refulate zeci de ani, îngropate într-o existență mizeră în care supraviețuirea este condiționată de cerșit, răbufnesc vii, incontrolabile într-un chinuitor dialog cu cei ”vinovați”: ”De ce te-ai sinucis mamă, când aveam atâta nevoie de tine? De ce a trebuit să mori tată, numai fiindcă ai violat cu sălbăticie încrederea mea în tine și m-ai înșelat ca ultimul derbedeu?”6 Textul începe, fără a le termina, numeroase povești, având ca liant fragmente, piese dintr-un puzzle ce reface în anumite puncte destinul personajului principal. ”Sertarele” pe care le deschide romanul ar putea fi fragmente din tot atâtea cărți ale cloșardului. Nevoia de poveste tradusă în dublu sens, de a spune și de a asculta, este o modalitate onorabilă de salvare din realitatea ”orașului diform” cu ”excrescențe monstruoase”. Totuși, cerșetorul se simte profund legat de viața acestei capitale prăfuite, murdare: ”Antoniu își iubește orașul. S-a născut aici, a copilărit aici, s-a maturizat și va muri aici. Este legat ombilical de el, ca un făt de pântecele matern. N-a conceput niciodată că ar putea trăi altundeva. Ideea asta îl scandalizează de-a dreptul.”7 Aderarea României la Uniunea Europeană, momentul cheie în care este plasată acțiunea romanului, trezește după mult timp atenția cerșetorului Antoniu asupra realității istorice de la care se deconectase în mod conștient. Inițial, își face speranțe, iar apoi înțelege că pentru cei în situația lui acest eveniment istoric înseamnă pericolul evacuării și nu șansa redempțiunii: ”Uniunea Europeană e o amăgire și, nu știu cum, dar dintr-odată, eu, care 4 Ibidem, p. 18. 5 Ibidem, p. 90. 6 Ibidem, p. 263. 7Ibidem, p.169. 885 SECTION: LITERATURE LDMD 2 iubeam amăgirile ca pe niște ființe în carne și oase, nu le mai suport, nu mai vreau să știu de ele.”8 Ghetoul, spațiu blestemat , dar singurul acasă la care se întoarce personajul este descris ca un apendice al orașului, care nu primește din partea autorităților decât nume de străzi, în mod ironic parfumate, pentru a acoperi mirosurile pestilențiale, mizeria, sărăcia și violența: ”ghetoul este o republică cu dezvoltare spectaculoasă și cu legi bine definite. Cine-i calcă teritoriul și se consideră locuitorul ei are toate șansele și toate drepturile democratice să fie egal în disperare, sărăcie, boli, gunoaie, șobolani și insecte cu celălalt.” Baraca de pe strada Păpădiilor nr. 8 este refugiul în care Antoniu și Kawabata își împart puținul câștigat din cerșetorie, unde fostul student eminent la Filologie își scrie cartea, unde personajele se salvează prin povestire. Spațiul acesta, deși crescut într-o curte a gunoaielor este ”o floare de mucigai”, pentru că aici se regăsesc valori precum prietenia, iertarea. Într-o lume în care băutura, pungile cu aurolac și sexul sunt singurele forme de evadare, în locuința improvizată a „Profesorului” aceste înșelătoare surogate ale plăcerii sunt interzise. De aceea este posibilă prietenia cu a două ipostază a lui Kawabata, Plăcințica, care reprezintă ” chipul copilăriei, luminos și nepervertit, dublul îndepărtatei lui copilării.”9 Acest ”lujer vagabond și naiv” care suferă de ”Boala îngerilor” definită ca o incapacitate de a percepe răul , urâtul, ba chiar mai mult de a le transfigure în ceva luminos, senin, are șansa resurecției sub o nouă identitate: reporterița cu nume pretențios, Genoveva. Dacă în plan social este o o evoluție, în plan sufletesc este o involuție, efectul unui pact diavolul, care îi anulează unicitatea. Antoniu o recunoaște, dar Plăcințica se preface inițial că nu știe cine este cerșetorul pe care îl intervievează. Pierderea lui Kawabata, prin moartea bătrânului cloșard și prin transformarea fetei, este definitivă și în absența destinatarului povestitorul își pierde sensul. Există totuși șansa salvării prin scrierea cărții, proces cathartic, chiar dacă autorului nu îi este recunoscută valoarea. Încercând să-și publice scrierile, Antoniu este acuzat de tânără redactoare că a furat manuscrisul. Treptat vocea lui ajunge să se confunde cu cea a autoarei: ”În cele din urmă, ficționalizarea este cauzatoare de moarte, pentru că Antoniu, după ce iese din oralitate și reușește să își scrie „Cartea“, trebuie să dispară”. 10 11 Raiul găinilor, cealaltă oglindă romanescă contemporană a mahalalei la care ne vom opri în lucrarea de față, se leagă de romanul Iolandei Malamen și prin fascinația pentru ritualul povestirii. Subintitulat ” fals roman de zvonuri și mistere” textul lui Dan Lungu urmărește apetența pentru poveste a unei mahalale dintr-un oraș de provicie. De data aceasta, nu mai e lumea ficțională care izvorăște din imaginația bogată și rafinată prin lectură a cloșardului care a citit peste 2000 de cărți, dar zvonurile și misterele care animă viața oamenilor de la periferie sunt expresia unei nevoi acute de a suplini sărăcia unei existența banale. Pe strada Salcâmilor, asfaltată doar pe jumătate (și acest aspect este dezvoltat într-o micropovestire despre nunta ”Bucureștencii”) faptul minor devine prin amplificare și distorsionare eveniment demn de atenția micii comunități. Primul text de dimensiuni mai mari al autorului îi permite ”să construiască o lume coerentă, să-i dea o identitate, să alcătuiască, din frânturi de povești și din gesturi mărunte o lume reală și o lume fictivă în același timp.”11 Oameni cu origine modestă, personajele lui Dan Lungu, devorează povești noi și vechi (mai ales din perioada comunistă) cu plăcerea pe care ți-o oferă alunecarea din realitatea 8 Ibidem, p.165. 9 Ibidem, p. 104. 10 Doru Pop, Op. cit. 11 Constantin, Cătălin, O stradă pe jumătate asfaltată, în România literară, București, nr. 22, 2004. 886 SECTION: LITERATURE LDMD 2 monotonă. Viața străzii urmărită din fața ferestrei devine un spectacol gratuit, la fel de interesant ca filmele sau emisiunile difuzate la televizor (după revoluție). Aurora Spătaru este cea care transformă privitul la fereastră într-o adevărată artă de a surprinde lumea în care trăiește implicându-se doar pe jumătate. Fereastra oferă privitorului, pe lângă privilegiul urmăririi în direct (un fel de reality-show) o distanță protectoare, reconfortantă: ești martor, nu și participant. ”Eșantionul de realitate cu care ne învecinăm cotidian”12 oferă o umanitate diversă, personajele conturându-se printr-o trăsătură îngroșată . Aproape toți locuitorii de pe această stradă sunt foști oameni ai muncii, lucrători în uzinele și fabricile patriei. Excepțiile sunt rare și acceptate ca niște ciudățenii: Colonelul care are și cea mai mare casă de pe stradă, Hleanda nebuna care anunțase căderea comunismului și familia Socoliuc marginalizată din cauza „femeii ce zăcea bolnavă de mai multă vreme în camera cea bună”13. Vila Colonelului rămâne un spațiu închis ochilor flămânzi și curioși ai vecinilor, în care nu pătrunsese decât Milica, pentru a da un telefon la ambulanță. Ulterior, femeia povestise și repovestise în nenumărate rânduri această întâmplare, încercând de fiecare dată să găsească un nou amănunt spectaculos pentru oamenii dornici să vadă , măcar prin ochii altora ceea ce li se refuza. ”Tractorul șifonat”, bodega lui Ticu Zidaru, reprezintă locul de întâlnire al bărbaților, unde se spun, uneori ”fără perdea” poveștile care le condimentează existența. Ca în Hanul Ancuței ingerarea licorii bahice face parte din ritualul povestirii, iar povestitorul este premiat pentru ”darul” său. Se apelează încă din primele rânduri ale romanului și la tehnica anunțului publicitar, menită să capteze atenția cititorului: ”Cât era de lungă strada Salcâmilor, într-o jumătate de zi, întâmplarea făcu ocolul tuturor curților cu două excepții”14. Dacă în volumul sadovenian a doua povestire a comisului Ioniță rămâne nespusă, întâmplarea la care se referă naratorul în incipitul romanului este dezvoltată în capitolul VII. În finalul romanul, invazia râmelor, elementul ieșit din comun care măcinase imaginația și curiozitatea unei periferii însetate de mister, primește o explicație științifică, banală. Visul premonitoriu al lui Relu Covalciuc, descrie în manieră suprarealistă un rai al găinilor și declanșează meditația personajului asupra propriului destin într-o notă ridicolă, comică: ”N-o să vă vină a crede sau o să ziceți că-s oleacă țicnit, da parcă-mi părea rău că nu-s și eu găină. Simțeam că mi-ar fi plăcut în ipoteza asta de găină.”15 Fie că este vorba despre ”raiul domestic” din romanul lui Dan Lugu, fie că este refugiul unui autoexilat, periferia își dovedește încă potențialul literar rămânând în zona de interes a scriitorului, dar și a cititorului de astăzi. Bibliografie 1. Constantin, Cătălin, O stradă pe jumătate asfaltată, în ”România literară”, București, nr. 22, 2004. 2. Cristea-Enache, Daniel, Romanul peltea, în ”România literară”, București, nr. 32, 2005. 3. Gherghișor, Gabriela, Poezia”ghetoului, în ”România literară”, București, nr. 37, 2007. 4. Lungu, Dan, Raiul găinilor, București, Ed. Polirom, , 2012. 12 Ibidem. 13 Lungu, Dan, Raiul găinilor, București, Ed. Polirom, , 2012, p. 5. 14 Ibidem, p.5. 15 Ibidem, p.141. 887 SECTION: LITERATURE LDMD 2 5. Malamen, Iolanda, Antoniu și Kawabata, București, Editura Cartea Românească, 2007. 6. Pop, Doru, Cum ne îmbolnăvesc poveștile altora, în ”Apostrof”, Cluj-Napoca, nr. 10 (209), anul XVIII, 2007. 7. Radu, Alex, Cerșetorul față cu literatura, în ”Cultura”, București, nr. 4 (158), 2008. 888 SECTION: LITERATURE LDMD 2 TEXT AND INTERTEXT: THE ROLE OF THE SOCIOCULTURAL REFERENCES IN CARAGIALE'S COMEDIES Anda-Elena Moldovan, PhD Student, University of Pitești Abstract: The work proposes to present the way in which Caragiale's characters relate to the events from the Romanian society from the 19th century. We shall analyse the common places established from sapiential structures, from an intertextuality perspective (sayings, redes, proverbs), common scripts, stylistic and linguistic structures. We shall show that such elements, besides the function of contextualisation, fulfil a function in characterising the characters, too. Keywords: comic, character, intertextuality, architextuality, polyphony. Lucrarea își propune să prezinte modul în care comediile lui Caragiale se raportează la producția spirituală a societății umane în general și, în particular, a societății românești din secolul al XIX-lea. Vom analiza din perspectiva intertextualității1 trimiterile și referirile directe la datele sociale, politice, economice și culturale prezente în textele caragialiene. Acestea se constituie în locuri comune, redate prin structuri sapiențiale (zicători,maxime, proverbe), scenarii intertextuale, structuri lingvistice și stilistice. Ele îndeplinesc o funcție polemică, deoarece autorul, prin intermediul acestora, întreține o relație de complicitate cu cititorul, ceea ce duce la crearea efectului de polifonie.1 2 Atitudinea autorului este ironică, discursul său diferențiindu-se în mod clar de discursul personajelor.3 Autorul face apel la competența enciclopedică a cititorului, care trebuie să decripteze intenția ironică și să restabilească semnificațiile. Coerența textuală devine astfel rezultatul muncii de interpretare a cititorului, care trebuie să recunoască operațiile de codificare în baza competenței sale arhitextuale și intertextuale 4Autorul propune o lectură activă, cititorul model având calitatea de co-enunțiator, alături de autor, la mecanismul de generare al textului. Structuri sapiențiale Structurile sapiențiale se caracterizează prin eterogenitate, fiind dificil de realizat o delimitare clară între proverbe, maxime, zicători, vorbe de înțelepciune.5 La nivel general, proverbele sunt forme de cunoaștere primitivă sau populară, se caracterizează prin vechime, fiind înzestrate cu autoritate și înțelepciune din bătrâni Rolul acestora este argumentativ. Se face apel la argumente de autoritate, fie aparținând unor oameni considerați importanți, fie înțelepciunii populare. Personajele cu un statut social înalt apelează de obicei la maxime și 1 Kristeva, J., Problemele structurării textului în Pentru o teorie a textului, Editura Univers, București, 1980, p. 266-272 2 Moeschler, J., Reboul, A., Dicționar enciclopedic de pragmatică, Editura Echinox, Cluj, 1999, p. 303-326 3 Vianu, T., Studii de stilistică, Editura Didactică și Pedagogică, București, 1968, p. 244 Mancaș, M., Limbajul artistic românesc modern. Schiță de evoluție, Editura Universității din București, București, 2005, p. 191-192 4 Eco, U., Lector in fabula, Editura Univers, București, 1991, p. 118-119 5 Anscombre, J.Cl, Proverbe et formes proverbiales: valeur evidentielle et argumentative, Langue franțaise, no.102, p 95: D'entree, on se heurte ă l'obstacle (souvent signale)de la definition du proverbe. De ce point de vue, les definitions des dictionnaires sont de peu d'aide.[...] On se trouve confronte ă une serie de termes — proverbe, maxime, adage, aphorisme, dicton, , precepte, sentence — dont on se sent confusement qu'ils ne sont pas synonymes, sans pouvoir cependant etayer cette intuition. Ruxăndoiu, P, Proverb și context, Editura Universității din București, București, 2003, p. 6-7 889 SECTION: LITERATURE LDMD 2 sentințe, pentru a-și etala așa-zisa cultură, în timp ce personajele cu un statut social modest apelează la zicători și proverbe din fondul popular.6 Maximele au rolul de a pune în evidență contrastul dintre aparenta inteligență și cultură a personajelor și realitatea care dezamăgește. Autorul exploatează ironia și efectul polifonic produs de aceasta, pentru a releva tarele sociale. În complicitate cu cititorul, autorul se amuză de greșelile de limbă întâlnite în exprimarea celor din clasele sociale înalte. Categoria socială cel mai bine reprezentată sub acest aspect este a politicianului demagog, care își consolidează argumentele prin apelul la o persoană importantă sau personalitate marcantă. De obicei, citatul este fie incorect din punct de vedere lingvistic, fie referința este greșită: Rică: box populi, box dei (123) în loc de vox populi, vox dei; Cațavencu: oneste bibere (215) în loc de honeste vivere; Scopul scuză mijloacele, a zis nemuritorul Gambetta (191) când de fapt citatul îi aparține lui Machiavelli; Zoe: a bon entendeur salut (185). O altă categorie de maxime e constituită de cele create de personaje, arătând modul de gândire și valorile acestora: Trahanache: Adevărat, bine zice fiu-meu de la facultate: unde nu e moral, acolo e corupție, și o soțietate fărăprințipuri, va să zică că nu le are.(181) (Într-o soțietate fără moral și fără prințip, nu trebuie s-o iei cu iuțeală, trebuie să ai puțintică răbdare.. .(164); Cațavencu: Istoria ne învață anume că un popor care nu merge înainte stă pe loc(...) că legea progresului e așa, că cu cât mergi mai iute, cu atâta ajungi mai departe. (214) Într-un stat constituțional un polițai nu e nici mai mult nici mai puțin decât un instrument! ((190); Leonida: mai ales când e republică, dreptul e sfânt: republica e garanțiunea tuturor drepturilor. (138) Proverbele și zicerile se întâlnesc în special în exprimarea personajelor cu un statut social inferior. Acestea au o puternică valoare argumentativă, pentru că se bazează pe înțelepciunea populară. Pornind de la autoritatea proverbelor, personajele caragialiene își argumentează punctul de vedere: Jupîn Dumitrache: „Lasă, Zițo, zic, îți găsești tu norocul, na intrat zilele-n sac! Acu e vremea ta! Lac să fie, că broaște destule! “ (80) Leonida: Și de colea până colea, tura- vura, c-o fi tunsă, c-o fi rasă, l-a pus pe Galibardi de i-a botezat un copil. (134) Da' o să-mi zici că cu încetul se face oțetul, ori că mai rabdă, că n-a intrat zilele-n sac. (137) Pristanda: Tot vorba bietei neveste, zice: „Ghiță, Ghiță, pupă-l în bot și papă-i tot, că sătulul nu crede la îl flămând. “(158) Referințele culturale și sociale Acestea au rolul de a ancora personajele în contextul epocii. Se observă că cele mai multe referiri se fac la evenimente politice și istorice precum republica de la Ploiești, reforma agrară, revizuirea constituției, dar și la mentalitatea vremii. Climatul general este conturat prin referire la personalități precum Giuseppe Garibaldi, papa, Gambetta, Metternich, la romane populare precum Dramele Parisului sau romanțe precum Portretul de George Sion. Farfuridi face referire în discursul politic la plebiscitul inițiat de Al. I. Cuza și M. Kogălniceanu în 1864, prin care s-a aprobat reforma agrară și la problema revizuirii constituției și a legii electorale: Ce ziceam dar? la 1864, vine, mă-nțelegi, ocaziunea să se pronunțe poporul printr-un plebiscit.(208) Când zicem dar 64, zicem plebiscit, când zicem plebiscit , zicem 64. (209) Iată dar opiniunea mea. Din două una, dați-mi voie: ori să se revizuiască, primesc! Dar să nu se schimbe nimic; ori să nu se revizuiască, primesc! Dar atunci să se schimbe pe ici pe acolo, și anume în punctele. esențiale. Din această dilemă nu puteți ieși. Am zis! (211) Modul în care personajul percepe evenimentele pune în evidență 6 Mancaș, M., op. cit., p. 200-203 890 SECTION: LITERATURE LDMD 2 incapacitatea logică și demagogia. Discursul său încalcă regula progresiei tematice prin echivalența temă - remă și principiul noncontradicției prin alăturarea unor conținuturi opuse.7 Trahanache amintește de principiile politice ale lui Machiavelli, referindu-se la comportamentul lui Cațavencu, dar și de diplomația prințului Metternich: Apoi, dacă umblă el cu machiaverlicuri, să-i dau eu machiaverlicuri. N-am umblat în viața mea cu diplomație; dar dacă e vorba să facem pe iezuitul a la Metternich, apoi să-i dau eu, neică.(218) Însuși Cațavencu reia niște cuvinte celebre aparținând lui Machiavelli, însă le pune pe seama unui om politic francez din acea vreme, Gambetta. Un alt topos favorit este republica de la Ploiești .La aceasta se face referire în D-ale carnavalului și în Conul Leonida față cu reacțiunea. În viziunea Miței, republica înseamnă violență, în timp ce pentru Leonida este spectacol: Mița: Da, vreau scandal, da. pentru că m-ai uitat pe mine, le-ai uitat pe toate: ai uitat că sunt republicană, că-n vinele mele curge sângele martirilor de la 11 fevruarie; ai uitat că suntploieșteancă - da, ploieșteancă!(280) Leonida: Dar, când am văzut, am zis și eu: să te ferească Dumnezeu de furia poporului!.. Ce să vezi, domnule? Steaguri, muzici, chiote, tămbălău, lucru mare, și lume, lume. de-ți venea amețeală, nu altceva. (134) În Conul Leonida față cu reacțiunea, personajul principal face referire la personalități marcante ale epocii precum Giuseppe Garibaldi și papa, asupra cărora emite scenarii fanteziste8:Leonida: Hehei! Unul e Galibardi: om, o dată și jumătate!Ei, giantă latină, domnule, n-ai ce-i mai zice. De ce a băgat el în răcori , gândești, pe toți împărații și pe Papa de la Roma? Efimița: Și pe Papa de la Roma? Leonida: Ba încă ce! I-a tras un tighel, de i-a plăcut și lui. Ce-a zis Papa - iezuit, aminteri nu-i prost! -când a văzut că n-o scoate la căpătîi cu el? „Mă, nene, ăsta nu-i glumă; cu ăsta, cum văz eu, nu merge ca de cu fitecine; ia mai bine să mă iau eu cu politică pe lângă el, să mi-l fac cumătru.“ Și de colea până colea, tura vura, c-o fi tunsă, c-o fi rasă, l-a tras pe Galibardi de i-a botezat un copil. (135) Scenele de dragoste fac referire la lecturi curente în epocă: Dramele Parisului sau romanțe precum Portretul de G. Sion, fredonată de Veta. Zița îi mărturisește Vetei: Eram ambetată absolut. „Dramele Parisului“ câte au ieșit până acum le-am citi de trei ori.(90) Scenariile intertextuale Folosim această sintagmă, în sensul pe care îl prezintă Umberto Eco.9 Vom include aici motivele literare care se constituie în locuri comune. Vom prezenta două dintre cele mai des întâlnite scenarii din comediile lui Caragiale, și anume scenariul de dragoste și scenariul politic. Scenariul de dragoste se regăsește în piesele O scrisoare pierdută, O noapte furtunoasă și D'ale carnavalului și exploatează locurile comune ale retorismului romantic, ceea ce duce la artificialitate și prețiozitate. Se regăsesc în piese atitudini, motive literare și imagini devenite locuri comune în poezia preromantică și romantică.10 Se întâlnesc motive tipic romantice precum: - fuga amanților: Tipătescu: Atunci, dacă nu e altă scăpare. Zoe! Zoe! Mă iubești. Zoe: Te iubesc, dar scapă-mă. Tipătescu: Să fugim împreună ...(187) 7 Moeschler, J, Dire et contredire, Pragmatique de la negation et acte de refutation dans la conversation, These de doctorat, Peter Lang, Berne - Francfort / M, 1982, p.137 8 Cazimir, Ș., Caragiale. Universul comic, Editura pentru Literatură, București, 1967, p. 126-130 9 Eco, U., op. cit., p. 112-123 10 Sorescu, R., Metamorfoze ale liricii erotice în Structuri tematice și retorici-stilistice în romantismul românesc (1830-1870), Editura Academiei, București, 1976, p. 93-145 891 SECTION: LITERATURE LDMD 2 - sinuciderea din dragoste: Chiriac: Nu mai voi să știu de nimic, nu mai știu cine sunt! Am vrut să mă omor adineauri în curte, dar ți-am văzut trecând umbra peste perdeaua de la fereastră, ș-am vrut să te mai văz o dată. Încai să mor lângă tine, cum am trăit. (99) - nebunia, pervertirea simțurilor și suferința din dragoste: Chiriac: Da! Sunt nebun, firește că sunt nebun; m-ai înnebunit dumneata; dumneata să-mi tragi păcatul (99) Rică: (...) Sunt nebun de amor: da, fruntea mea îmi arde, tîmplele-mi se bat, sufăr peste poate, parcă sunt turbat.(104) Mița: Nae! Nae, pe care l-am iubit, pe care l-am adorat pentru eternitate, pînă la nebunie.(262) Veta: Ce folos câtă fericire am avut un an, dacă într-o zi mi-am plîns-o toată! (98) - gelozia extremă: Pampon: (...) Și sunt turbat de gelozie! Toată noaptea n-am dormit. Mița: Ah! Mi-mi spui ce-i gelozia? Numai o noapte n-ai dormit? Nu știi nimic! Câte nopți! (269)Veta: (.) Bărbatu-meu sufere grozav de gelozie și e în stare a fi capabil să te omoare. (107) - dorința de răzbunarea pe ființa care a provocat suferința: Mița: (.) O să mă răzbun. O răzbunare teribilă! (272) - motivul persecutării de către destinul implacabil: Rică: Destinul mă persecută implacabil.(117) Se face apel inclusiv la imagistica florală, asociată cu delicatețea femeii, așa cum apare în versurile lui Rică: Ești un crin plin de candoare, ești o fragilă zambilă. /Ești o roză parfumată, ești o tînără lalea! (89) Scenariul politic se regăsește în piesele O scrisoare pierdută, O noapte furtunoasă și Conul Leonida față cu reacțiunea. Locurile comune sunt: originea latină, patriotismul, democrația, suveranitatea poporului, libertatea. Acestea se regăsesc în discursurile politicienilor, în articolele din gazete sau în discuții: - afirmarea mândră a originii latine și apelul la Europa: Farfuridi: pentru ca să dăm exemplul chiar surorilor noastre de ginte latină .(211) Leonida: Ei, giantă latină, domule, n-ai ce-i mai zice. (135) - patriotismul: Cațavencu: Ca orice român, ca orice fiu al țării sale. în aceste momente solemne.mă gândesc. la țărișoara mea. la România. la fericirea ei!... (220) Dandanache: În sănătatea alegătorilor. cari au probat patriotism și mi-au acordat asta. cum să zic de!... zi-i pe nume de!... a! sufradzele lor; (250) Rică: Da, familia e patria cea mică, precum patria e familia cea mare; familia este baza societății. (126) - democrația: Rică: Democrațiunea română, sau mai bine zis ținta Democrațiunii române este de a persuada pe cetățeni, că nimeni nu trebuie a mînca de la datoriile ce ni le impun solemnaminte pactul nostru fundamentale, sfânta Constituțiune.(84) - suveranitatea poporului: Rică: Noi n-avem altă credință, altă speranță, decât poporul. Noi n-avem decît suveranitatea poporului; de aceea, în lupta noastră politică, am spus-o și o mai spunem și o repetăm necontenit tuturor cetățenilor: „Ori toți să muriți, ori toți să scăpăm!“(123-124) - libertatea: Leonida: „Scoală, cocoană, și te bucură, că ești și dumneata mumă din popor; scoală, c-a venit libertatea la putere!“(134) Rică: Cetățene, suntem sub regimul libertății, egalității și fraternității: unul nu poate fi mai sus decât altul, nu permite Constituția. (125) Concluzii Articolul a urmărit prezentarea modului în care comediile caragialiene se raportează contextul epocii. S-a observat prezența locurilor comune, forme de intertextualitate, prezente 892 SECTION: LITERATURE LDMD 2 prin structuri sapiențiale, referințe precise la personalități politice și la evenimente, precum și prin scenarii intertextuale, care preiau motive literare convenționale. Scopul acestor referințe nu este numai de a conferi pieselor o notă de particularizare, ci și de a satiriza artificialitatea, lipsa de cultură și ipocrizia personajelor. Bibliografie: Anscombre, Jean-Claude, Proverbe et formes proverbiales: valeur evidentielle et argumentative, Langue franșaise, no.102, p. 95-107 I. L. Caragiale, Opere alese, anthologie și prefașă Marin Preda, Editura Cartea Românească, București, 1972 Cazimir, Ștefan, Caragiale. Universul comic, Editura pentru Literatură, București, 1967 Eco, Umberto, Lector in fabula, Editura Univers, București, 1991 Kristeva, Julia, Problemele structurării textului în Pentru o teorie a textului, Editura Univers, București, 1980 Mancaș, Mihaela, Limbajul artistic românesc modern. Schiță de evoluție, Editura Universității din București, București, 2005 Moeschler, Jacques, Dire et contredire, Pragmatique de la negation et acte de refutation dans la conversation, These de doctorat, Peter Lang, Berne - Francfort /M, 1982 Moeschler, Jacques, Reboul, Anne, Dicționar enciclopedic de pragmatică, Editura Echinox, Cluj, 1999 Ruxăndoiu, Pavel, Proverb și context, Editura Universității din București, București, 2003 Sorescu, Roxana, Metamorfoze ale liricii erotice în Structuri tematice și retorici-stilistice în romantismul românesc (1830-1870), Editura Academiei, București, 1976 Vianu, T., Studii de stilistică, Editura Didactică și Pedagogică, București, 1968 Acknowledgement This work was partially supported by the strategic project PERFORM,POSDRU159/1.5/S/138963, inside POSDRU Romania 2014, co-financed by the European Social Fund-Investing in People. 893 SECTION: LITERATURE LDMD 2 FEMININE FASCINATION IN PANAIT ISTRATI'S WORK Gina Marian, PhD Student, Technical University of Cluj-Napoca, Baia Mare Northern University Centre Abstract: Thirsty of power or love, intriguing or devoted, faithful or misleading, seductive or pious, women can have multiple hypostasis in the literary works. In Istrati's work, the female characters illustrate several typologies: the fatal woman, the mother, “femme haidouk”. Istrati's feminine ideal is the passionate woman, who celebrates the carnal love. Chira's hedonism is the very law of nature. Finally, her daughter, Chiralina, will turn out to be similar to her mother, a predestined victim, a toy of a world full of savage manners. Chira Chiralina is a voluntary odalisque, a courtesan, but at the same time she is also vulnerable. Her dream of being free ends in a harem. When she becomes leader of the outlaws, lover and also mother of an outlaw/haidouk, Floarea-Codrilor practically takes over the legacy from Chira's brother. The “femme haidouk” sees the state of an outlaw as a state offreedom, but also as a warrant. The figure of the “mother” is a recurring motif in Istrati's work and it has, up to a point, as a real model, Joița herself, the very mother of the author. In Codin, the 12 years old Adrian Zograffi is the son of a single-mother laundress, similar to Istrati's childhood situation. Being an emotional temperamentally, Istrati looks for emotional reasoning, measuring the endurance capacity of the individual, in the troubled areas of the human nature. The writer believes that vice is an individual mischance, not an inevitable fate that threatens the human nature. The sexual wanderings of Istrati's characters were not his obsession, they were simply part of his human inventory. Besides, in spite of the appearances, the Eros has a secondary part in Istrati's work, his ideals are: freedom, friendship, justice, that all bear the visible marks of manliness. Keywords: feminine stereotypes, courtesan, mother, “femme haidouk'', freedom There is a mysterious correspondence between words and femininity, subsumed to the power of conceiving, as "the female soul is the closest to the sources of Genesis". Thirsty for power or love, intriguing or devoted, faithful or misleading, seductive or pious, women can have multiple hypostases in literary works. In Istrati's work, the female characters illustrate several typologies: the mother, “femme haidouk”, the fatal woman. In Istrati's work most of the main characters are eponyms and they hold a special balance, detectable even from the title: Chira Chiralina, Moș Anghel, Michael, Codin, Neranțula, Kir Nicolas. On the one hand the heroes are not only of humble origin but also lowered in social class (Stavru- Dragomir is a homosexual lemonade seller, Cosma and Ilie are smugglers, Codin is murderer, Michael is a homeless wanderer, Bakâr, a forger), on the other hand, most of the female characters also have the status of prostitutes. The purpose of this work is to rehabilitate each of them. Being an emotional temperamentally, Istriti looks for emotional reasoning, measuring the endurance capacity of the individual, in the troubled areas of the human nature. The writer 894 SECTION: LITERATURE LDMD 2 believes that vice is an individual mischance, not an inevitable fate that threatens the human nature. The sexual wanderings of Istrati's characters were not his obsession, they were simply part of his human inventory. Besides, in spite of the appearances, the Eros has a secondary part in Istrati's work, his ideals are: freedom, friendship, justice, that all bear the visible marks of manliness. In Istrati's literary writings there is terrible sufferance and also love crimes. Through the reference to "the four categories of love, with eight or ten shades, established by Stendhal in De l'Amour: l'amour - passion, l'amour-gout, l'amour-physique and l'amour de vanite, we can recognize at Istrati his predilection for the former, in perfect agreement, as a matter of fact, with his passionate nature, sometimes with the minor registry of physical love and, maybe, only once, a special shade of love from vanity”1 as it shows the exegetist Gabriela-Maria Pintea in her monography dedicated to the writer. The patriarchal and cosmopolitan world from Braila at the end of the 19th century seems a setting taken from The Arabian Nights. Born from one of the three wives of a Turkish father, the owner of an inn from Braila, Chira was particularly beautiful, made for the life in the Serai, in other words for a voluptuous and refined cloister. Married by her father to a blunt craftsman, the odalisk is not able to fulfill her duties as a wife so she improvises a harem. After she has escaped from the excessive authority of her father, Chira realizes that her husband's authority is no longer total, especially when she inherits the fortune. The only right her husband has over her is to beat the living tar out of her, and her revenge is to keep partying even more passionately. The more severely he beats her up the more euphoric the parties are. Finally when her beauty fades away she is disqualified from Serai, and then, unable to find a reason to live, she commits suicide. Unfaithful wife and a distorted mother, Chira's behavior is immoral according to the social rules, amoral according to the divine rules and perfectly normal according to her fatalistic belief that ignores the notion of the “sin”: “God has created me for lust, the way as He created the mole to live hidden from the sunlight.(.)You, Chira, if, I suppose, you are not meant to live in that pureness that comes from God and bring happiness, don't be a honest hypocrite, don't act as a virtuous. Don't fool around with God, instead be what he made you to be: live your life the way you feel it, be even a whore, but a kind-hearted whore! It is better this way”1 2. Even though she abandons her children, the readers and the critics still sympathize with the courtesan and not with her honest husband. Attacking the authorities, Chira is looking for an antinomical freedom. Having a passionate nature, like Cosma has, she wants to live only for her pleasures. Chira's hedonism is her nature itself. Later, her daughter Chiralina, will take after her mother, a predestined victim, the toy of a world of savage morals. Chira Chiralina is a volutary odalisk, but at the same time she is also vulnerable. Her dream of being free ends in a harem. When she becomes leader of the outlaws (hai'douk), lover and also mother of an outlaw (hai'douk), Floarea-Codrilor practically takes over the legacy from Chira's brother. The “femme haidouk” sees the state of an outlaw as a state of freedom, but also as a warrant. The figure of the “mother” is a recurring motif in Istrati's work and it has, up to a point, as a real model, Joița herself, the very mother of the author. In Codin, the 12 years old Adrian Zograffi is the son of a laundress single-mother, similar to Istrati's childhood situation. But this laundress is acting as some exiled princess: she is distant, proud, decent, interiorized and resigned in front of her fate. She constitutes the first model for Adrian, who 1 Gabriela-Maria Pintea, PanaitIstrati, Bucharest, Publishing House Cartea Românească, 1975, pg.153. 2 Panait Istrati, Selected Works, 1st vol. The stories of Adrian Zograffi. Chira Chiralina, selected works, foreword and notes by Al. Oprea, translated by Eugen Barbu, București, Publishing House:Editura pentru Literatură, 1966, pg.137. 895 SECTION: LITERATURE LDMD 2 will be “different” from the other children from Comorofca, the most notorious slum from Braila. At the beginning of the novel the Placement Office Adrian Zograffi, the alter-ego character of Istrati, leaves his mother and begins his odyssey around the world, but not without heartache. If, in his childhood Adrian Zograffi's mother is an exception sacrificing herself for her son and distancing herself from the world, when he becomes an adult, she becomes the exponent of the society who imposes severity. She is not pressuring her son she is just expressing her reproaches and her inducements. Her inducements aim everything that Adrian loves - rambling and his friendship with tramps. The price of freedom is the double suffering of his mother: first because he is leaving her, then because of his revolting attitude. Attacking the forgiving person of his mother, Adrian becomes alike the prodigal son who left the citadel. Still, his mother is the anteriority that he needs for reference. What is interesting about Istrati's wrinting is the incapacity of the female characters to nurture maternal feelings, as Gabriela-Maria Pintea remarks: “Besides Joita, a formless figure, but with an obssessive occurence, dominating the author's entire work, the other heroines, except the insignifient Lucia from Le bureau de placement, they are distorted mothers”3. Codin's mother is a monster, Nerantula's mother is confused by the appearence of her child as if it were a miscalculation, and Chira and Floricica are missing maternal vocation. In Neranțula, both the Eros and the friendship are under the sign of fatality. The beautiful servent, that receives the nickmame Neranțula ( in Greek meaning bitter orange, but at the same time the name of a song and of a dance of Greek origin) kisses and loves both boys ( Marcu and Epaminoda), who will like each other, but in the presence of the girl their jealousy will be triggered. In the absence of Neranțula, who embodies their ideal for both of them, the two rivals become in a fatal way friends. For five years their common life it is nothing but the search and the evocation of their lover from childhood. When they find her in a brothel in Constantinopol, the rivalty between them revives. Neranțula embodies the ingenue woman. From the point of view of the two lovers, although she is admiting the sort of activities that she is performing in the brothel, Neranțula remains the same childish girl she once used to be, pretty, pure, with innocent eyes. She will have a dramatic ending the moment when Epaminonda, jealous, pulls her underwater and they both die together. Istrati's feminine ideal is the passionate woman, who celebrates the carnal love: “I like the woman when she is seething of passion. I give myself in with phrensy, without thinking”4. His predilection for thin waisted women, elegant, refined coquetry suggest the author's taste for women with a stylized appearence. Chira and Neranțula on the one hand, Floricica and Țața Minca on the other hand, define two distinct images of eternal feminine according to Istrati's view. The first two are fascinating because of their temperament. They are erotic characters similar to those from the Thuringer House, embodying the female incontinence incapable of true feelings, because these imply a representation, and the representation implies reflection. Their emotional life reduces to basic instincts. The power of these characters is in their ability to keep their feminity pure, rejecting any alloy that might modify the substance. Floricica and Țața Minca are the rational characters, capable of feelings and also to control them, even though they can represent their hapiness, they will not manage to be happy. They want to influence their destiny but they only manage to have a sinuous history, with plenty attempts to adapt to the actual situation, and finally all their attempts fail. 3 Gabriela-Maria Pintea, op. cit., pg.178. 4 Panait Istrati, Selected Works, the 6th vol. Neranțula. Perlmutter Family. The Thistles of Bărăgan, Romanian version by Eugen Barbu, edition and notes by Al. Oprea, Bucharest, Pubishing House: Minerva, 1974, pg.23. 896 SECTION: LITERATURE LDMD 2 Floricica realizes that the biggest enemy of the happiness is the absolute: “I am the one who wished absolute happiness, without any boundaries, who wanted to dream looking at the sun with opened eyes and I've got my eyes burnt! You Cosmo were my sun for a moment from a memorable night, and you are the one who thought me to clearly see in the real life. Since then I am following my own path, carrying my cross, I have learnt many things and I am returning to you more guileless than ever: I do not want bounderless happiness, the whole of it, just for me”5. As much different they are the characters that populate the Istratian femenin gallery, their role compared to that of the men is most of the time evil, embodying the fatal woman or the “dionysian woman(...) is projected as a threat to the masculine indentity(systemic, apollonian, rational). The wives of Moș Anghel or Kir Nicola, the lovers of Codin or Cosma, Nerranțula, Floricica and Isaac's fiancee they all cause desisters. This is the reason why the the sublime heroes are chaste. On the other hand, the same way as Octavio Paz shows: “ the erotism is, first of all, thirst for alterity”6. Without The cOther, the Istratian heroes are incomplete. The lust for love becomes a perpetual thirst, a poetic metaphor of self pursuit / discovery . This is in our opinion the sense of the multiple sides of the Istratian Eros and of the femininity hypostases drawn from the writer's work. Whether they are called Anastasia, Adela, Chira or Floarea, they all show free and absurd hatred towards their children, they are atypical and as also Kim Song Sou shows it “contrary to the stereotypical image that maternal figure may have, the mothers from Istrati's work do not belong to the category of those who always sacrifices themselves for their children" but they embody the "abandonment of motherhood ". The symbolism of these names support their metaphoric or metonymic value. Thus, as Cristian Ionescu shows, the name Adela "is of Germanic origin and had a clear meaning, since it corresponds to the German word adal (germ. Adel 'nobility', Edel 'noble'). The metonymic negative suggestion is obvious, as mother Adela determines in her relationship with Neranțula an unfair report of forces: fear, terror, anguish and anxiety determining an obedient behaviour of the child to the brutality of her mother. Codin's evil mother, Anastasia, has an old name, of Greek origin, "based on a technical ecclesiastical term, anastasis, used also in pre-Christian era with the meaning of 'resurrection from the dead', but consecrated by the Church to denote 'Resurrection of Christ '. The Greek noun is formed from the verb anasta-anistanai 'to stand up, to raise' and consists of ana 'up' and * -sta- an Indo-European radical, represented in almost all languages of this family (lat. stare și rom. a sta, gr. histanai, v.sl. stati, sanscr. stha-) It will bring death to her only son, pouring hot oil down on his throat, but she will also free herself of the immense hatred acquired and thus symbolically it will rise again. Mother Chira leads a passionate life, being her own master, despite her husband's violence. She lives as she wishes, right in front of her two young children (Chira and Dragomir), inciting them to take after her: "I must say that, in my mother's house, I was living in the hell of love. Everything was love: the two women, their lovers, the toilets, as well as 5 Panait Istrati, Selected Works, 2nd vol.Adrian Zograffi's stories. Moș Anghel, selected works, foreword and notes by Al. Oprea, translated by Eugen Barbu, București, Publishing House: Editura pentru Literatură, 1966, pg.287. 6 Octavio Paz, Duble flame. Love and erotism, translated from Spanish by Cornelia Rădulescu, Bucharest, Publishing House : Humanitas, 2003. 897 SECTION: LITERATURE LDMD 2 the liqueurs, perfumes, songs and games. Even the funny and dramatic escape of the courtesan seemed voluptuous and passionate; it had begun a life full of parties, pleasures and wild love, that I was witness to and that my father could not prevent inspite all his brutality". The Hypocoristic Chira entered the Romanian language in the XVth century, through Slavic intermediary, but its etymology can be found in ancient Greek, where " kyrios means 'patron, master' and was often used as an epithet for various deities, especially for Zeus (as it appears since Pindar); in Judeo-Hellenistic and then Christian period, Kyrios Theos becomes identical with Theos God." The metaphorical meaning of the name of the two characters, mother and daughter, is eloquent. Both Chiras (mother and daughter) become true masters of physical pleasures. This aspect of femininity, courtesan, excited the most the imagination of men. Desired and blasphemed, adored and cursed she would always remain a challenge, no matter what form it would take: the splendor of old times, involving beauty, grace and spirit, triviality and vulgarity. In this sense, Simone De Beauvoir shows that: "For the timorous puritan, the prostitute embodies the evil, shame, disease, damnation, she inspires fear and disgust; does not belong to any man, but gives herself to all and earns her living from this; through this she founds the redoubtable independence of the goddesses - primitive mothers and embodies the Femininity that the male society has sanctified , which remains full of evil powers". But the man needs the woman's evil power, spell and curse in order to project on her screen those shadows of mystery that surrounded the story of the passion and death of the soul thirsty of the nostalgic androgynous reunification. Floricica Floarea Codrului she also gives up her son, Irimia, when he is only two years, abandoning him in a forest. Specific to the Romanian antroponymy, the feminine Floarea is a local creation. Floarea is attested in Romanian language as early as the beginning of the sixteenth century continuing the latin form Flora (there is no historical or phonetic impediment), which, moreover, is a 'Christian' name. In Latin onomastics the names Florus, Flora are attested long before the Christian era and are closely related to the well-known name of the goddess Flora from the Roman mythology, goddess of flowers and vegetation. Similar meanings are assigned to this name both by Domnița Tomescu, quoting Al. Philippide, Ștefan Pașca and N. Drăganu and Aurelia Bălan Mihailovici. By repeating the radical Flor- also in the diminutive Floricica it is emphasized the metaphorical value of the character's name who becomes the mistress of a nobleman after being the lover of an outlaw, then finally she will return back to her life in the forest. The nickname Floarea Codrului emphasizes the beauty of the woman and her social role, becoming, after the death of Cosma (at the end of the story Moș Anghel), captain of the outlaws, aspect that is found plenary. The only protective and loving mother who sacrifices her own happiness in favor of his son, is Joița devoided of sensuality, eroticism and selfishness excerbates of the other Istratian hypostasis of motherhood. As in other writers case (Ion Creangă, Gorky) this is modeled after the very real mother of the author. Autobiographical transcripts, including his mother's real, support the documentary value and also the authenticity of the pages dedicated to her: Mihai, The Placement Office, In The Mediterranean World, Sunset. The old form of the hypocoristic Joița dates from the fifteenth century and came to us through Slavic intermediary. The metonymic connotation suggests the etymological meaning of the name Zoe, whose folkloric and diminutive is this name of "Indo-European origin, gr. zoe belongs to the same family as it falls gr. bios Zenobia) ), lat. vita and rom. viață". 898 SECTION: LITERATURE LDMD 2 Regarding the fatal-woman, this typology can be illustrated by the eponymous characters: Chira, Neranțula, țața Minca, but also by Roza (from the Perlmutter family) and Sultana (from Presentation of the Outlaws). The carnal passion, orgiastic pleasure, luxury, the sensuality of the clothing and that of the perfumes, the disobedience to any social, family or moral norms are some of the features of both Chiras. The metaphorical appellation Neranțula (gr. 'little bitter orange"), given by Marco and taken over by the Greek Epaminonda and also the nickname obtained through antonomasia, Sacagița - as orphan who strayed into one of the slums from Brăila was carrying water all day supplying it for the houses from the neighborhood - do not seem to hinder the little girl who is unwilling to unveil her true identity to anyone. The three children fly the kite , run together, throw stones, lie on the grass in the Greek neighborhood, frantically singing and dancing on the lyrics: "On the seashore, on gravel / Neranțula fundoti" and the girl shares a brotherly innocent kiss, araising jealousy between them. Five years later, when they find her in a brothel in Constantinople, Marco and Epaminonda suffer again. Epaminonda, cannot recover from grief and existential emptiness that overwhelms him, and one evening, while Neranțula is singing the same refrain "Neranțula fundoti!" in an outburst of madness, he stabs her. Although she survives, a few years later, in front of the terrified Marco, Neranțula who meanwhile had become Anicuța, will perish in the waters of the Bosfor drawn down by Epaminonda, who "grabbed her waist and disappeared with her in the black waters". The tendency to mystify the image of women, thus the idea of femininity, is the result of the perception of the women as an alterity. Pointing out that the man projects in the woman all his anxieties, dreams and fantasies, trying to find himself, as a projection in the other person: "Appearing as the Other, the woman appears in the same time as a plenitude being in opposition to this existence whose nothingness the man feels inside him; The Other, being stated as an object in the subject's eyes, it is stated that in - itself,as a conclusion, is a human being. The woman positively embodies the absence that any creature carries in his soul and, trying to retrieve it through her, the man hopes to fulfill himself". An entire mythology is shown in this point of view: the androgynous perfection, the nostalgia of searching one's soul - mate, the biblical idea of male - female communion, which are visible in the entire creation of Istrati. Bibliography: Bălan Mihailovici, Aurelia, Dicționar onomastic creștin. Repere etimologice și martirologice, București, Editura Minerva, 2003. De Beauvoir, Simone, Al doilea sex, ediția a III-a, vol. II, traducere de Diana Crupenschi, București, Editura Univers, 2006. Evdokimov, Paul, Femeia și mîntuirea lumii, traducere de Gabriela Moldoveanu, București, Asociația filantropică medicală creștină CHRISTIANA, 1995. Ionescu, Christian, Dicționar de onomastică, Editura Elion, s.l., 2001. Istrati, Panait, Opere alese, vol.1 Povestirile lui Adrian Zograffi. Chira Chiralina, selecție și note de Al. Oprea, traducere de Eugen Barbu, București, Editura pentru Literatură, 1966. 899 SECTION: LITERATURE LDMD 2 Istrati, Panait, Opere alese, vol.6 Neranțula. Familia Perlmutter. Ciulinii Bărăganului, Ediție, prefață, traducere și bibliografie de Alexandru Talex, București, Editura Minerva, 1974. Mustață, Ioana, Dialogul cu eternul feminin, București, Editura Roza Vînturilor, 1993. Pintea, Gabriela-Maria, Panait Istrati, București, Editura Cartea Românească, 1975. Song Sou, Kim, Universul operei lui Panait Istrati, traducere de dr. Eduard Claudiu Brăileanu, Brăila, Editura Proilavia, 2010. Paz, Octavio, Dubla flacără. Dragoste și erotism, Traducere din spaniolă de Cornelia Rădulescu, București, Humanitas, 2003. Tomescu, Domnița, Numele de persoană la români. Perspectivă istorică, Academia Română, Institutul de lingvistică „Iorgu Iordan”, București, Editura Univers Enciclopedic, 2001. 900 SECTION: LITERATURE LDMD 2 THE PARADOX OF THE COMIC IN EUGEN IONESCU AND ORKENY ISTVÂN'S DRAMAS Deak Julia, PhD Student, University of Bucharest Abstract: In Eugen Ionescu's theater, comic and tragic are two sides of the “same absurd”. Both in terms of semantics and axiology, between the two there is no antinomy but interference, contiguity and overlap. However, these two elements will not melt into one another; they coexist and repel each other. What seems to be a paradox is actually a commonplace. Located beyond the landmarks, a priori, the comic becomes a source of tragic. Simultaneously, the tragic finds its double in comedy in farce and parody. In Ionescu's works co-exist dual entities which interfere and there can be spotted a series of dual symbols from the diurnal regime of images, marked by the postural dominance - symbols derived from the model provided by Gilbert Durand in his work The Anthropological Structures of the Imaginary (E.g. evanescence vs. weight, t contingent vs. metaphysical, comic vs. tragic.) In what concerns Orkenyi Istvan, although less known as he didn't wrote in an international language, his works had an echo throughout Europe and the United States also, his parts being reviewed in periodicals such as The Washington Post or The New York Times and played on the great stages of the world. The worldwide recognition had been attained with the staging of the The Toth Family - play which gained Le grand prix d' humor noir in Paris,1970."Drowning" comic into tragic and vice versa, coincidentia oppositorum, dialectical antagonists, visionary vs. mimesis, ostranenie ("estrangement") and the "dance macabre" of the absurd with the conscience that won't identify with the mechanism -are just some of the common points of the two authors. Bringing Orkeny's play into discussion is designed to restore a mirror version of a gesture - (adapted to the context) Eugen Ionescu did when sketching in his work Notes and counter notes the Portrait of Caragiale. In the work mentioned above, Eugen Ionescu stated that unfortunately Caragiale didn't write in a language of international circulation therefore " he is probably the greatest of unknown dramatic authors.” Keywords: absurd, tragicomic, paradox, „estrangement”, body language În teatrul lui Eugen Ionescu, comicul și tragicul constituie două fețe ale „aceluiași absurd”. Atât din punct de vedere semantic cât și axiologic, între cele două categorii nu exista un raport antinomic ci unul de contiguitate ce tinde spre interferență, suprapunere dar nu confundare, întrucât: „ mi-am intitulat comediile anti-piese, drame comice, iar dramele mele pseudo-drame sau farse tragice, căci, mi se pare, comicul este tragic, iar tragedia omului e vrednică de luat în râs. (.) Totuși, „aceste două elemente nu se topesc unul în celălalt, ele coexistă, se resping în permanență unul pe celălalt; se pun în relief unul prin celălalt; se critică, se neagă mutual, putând constitui astfel, datorită acestei opoziții , un echilibru dinamic, o tensiune.1” Astfel, ceea ce pare un paradox este de fapt un loc comun: „Eu n-am putut niciodată să înțeleg diferența care se face între comic și tragic. Comicul, fiind intuiția absurdului, îmi pare 1 Eugene Ionesco: Note și contranote, 1992, p.55 901 SECTION: LITERATURE LDMD 2 mai disperant decât tragicul. Comicul nu oferă nici o ieșire. Spun «disperant», dar în realitate, el este dincolo sau dincoace de disperare sau de speranță”2. Sustrăgându-se încercărilor de conceptualizare sau ierarhizare, situat dincolo de repere, apriori, comicul devine sursă a tragicului. Concomitent, tragicul își găsește dublul în comedie, în farsă: „Tragedia nu vine din zona de unde ne-am aștepta, (.) ci din extremitatea opusă fiindcă își găsește noua sursă în comic, în sfera cea mai de jos a comicului, cea mai opusă solemnității tragice, farsa și parodia”3 În piesele sale co-există o dualitate a entităților ce interferează, putând fi reperate o serie de simboluri schizomorfe din regimul diurn al imaginilor, marcate de dominanta posturală - simboluri ce pot fi deduse din modelul oferit de Gilbert Durand în lucrarea sa Structurile antropologice ale imaginarului (ex: evanescență vs. greutate; metafizic vs. contingent; comic vs. tragic). Dualitatea caracterizează opera lui Eugen Ionescu încă de la debut, volumul apărut în 1931 fiind structurat pe două părți: Elegii pentru ființe mici, cărora le opune contrapunctic Elegii grotești - constituindu-se „o compoziție ironică, în sensul că fiecare element se reflectă în celălalt”4. Aceeași structură o dobândește deopotrivă publicistica sa în Note și contranote. Dincolo de dualitate, intuim imaginea circulară a tragicomicului ce își revendică arhetipul în Ouroboros (dualitatea complementară). După cum observa Martin Esslin în Le theâtre de l' absurde, însăși structura pieselor din noul teatru este circulară, iterativă. Imaginile și cuvintele reluate obsesiv în stilul sporovăielii caragialiene relevă vidul, „prezența golului”, a absenței, întrucât limbajul golit de semnificație trădează non-comunicarea: „Cel mai adeseori personajele mele spun lucruri foarte plate pentru că banalitatea este simptomul non-comunicării. În spatele clișeelor, omul se ascunde.”5 „Avalanșa verbului” generează la Eugen Ionescu deconstrucția clișeelor de gândire și limbaj, parodie, ironie, ludic și comic. Alături de limbaj, celălalt „agent” al tragi-comicului îl reprezintă corporalitatea. Personajul „fără însușiri”, „posesor” al unui nume irelevant: „Jean” sau „Beranger” trăiește mecanic, vorbește mecanic, gesturile și mimica sa denotă reificare. Potrivit lui Henri Bergson „rigidizarea corpului viu devenit ca o mașină.”6 constituie una dintre sursele generatoare de comic. Personajele reificate, frizând grotescul, relevă marile „obsesii/ angoase”7 (teme) ale scriitorului. Cu toate acestea, grotescul nu deformează niciodată personajele până la a nu mai putea fi recunoscute în umanitatea lor. Angoasa primordială a dramaturgului și a personajelor sale este moartea. „Am fost întotdeauna obsedat de moarte. De la vârsta de patru ani, de când am știut că voi muri, neliniștea nu m-a mai părăsit. E ca și cum aș fi înțeles dintr-odată că nu era nimic de făcut de scăpat de ea și că nu mai era nimic de făcut în viață. Pe de altă parte, am avut mereu impresia unei imposibilități de a comunica, a unei izolări, a unei încercuiri; eu scriu ca să lupt împotriva acestei încercuiri; scriu și pentru a-mi striga teama mea de moarte, umilirea mea prin faptul de a muri. Nu e absurd să trăiești ca să mori, așa este. ” 8 Din viziunea deriziunii vieții și a iminenței morții derivă și celelalte „obsesii”: izolarea, claustrarea, singurătatea, falsitatea, vacuitatea, nesiguranța, banalul. 2 Ibidem 3 Jean-Marie Domenach, Întoarcerea tragicului, p.245 4 Alexandra Hamdan, Ionescu, înainte de Ionesco, p. 68 5 Eugene Ionesco: Note și contranote, 1992, p.233 6 Henri Bergson, Râsul, Eseu despre semnificatia comicului, p.38 7 Eugene Ionesco: Note și contranote, 1992, p.146 8 Ibidem, p. 233 902 SECTION: LITERATURE LDMD 2 Eugen Ionescu opune automatismului, morții și banalului -insolitarea și comicul. Prin intermediul insolitării, procedeu teoretizat și introdus de formalistul rus Viktor Sklovski, universul cotidian, tern și anodin dobândește noi valențe. „Daca examinam legile generale ale percepției observăm că acțiunile, odată devenite obișnuite, se transforma in automatisme. Astfel, toate deprinderile noastre se refugiază in sfera inconștientului si automatismului; (.)Automatizarea înghite lucrurile, hainele, nevasta si teama de război. Pentru a reda senzația vieții, pentru a simți lucrurile, pentru a face ca piatra sa fie piatra, există ceea ce se numește artă. Scopul artei este de a produce o senzație a lucrului, senzația care trebuie sa fie o vedere, și nu doar o recunoaștere”. Comicul înseamnă luciditate, înseamnă a privi absurdul în ochi, a-l înfrunta. Comicul lui Eugen Ionescu este revolta lui Camus: „Umorul înseamnă libertate (.) Umorul te face să devii conștient, cu o luciditate liberă, de condiția tragică sau derizorie a omului; Stilul irațional (.) poate dezvălui, mult mai bine decât raționalismul formal sau dialectica automată, contradicțiile aberante, stupiditatea, absurditatea. Fantezia este revelatoare. Cât privește umorul, el nu e doar singura viziune critică valabilă, nu e numai spiritul critic însuși, ci -contrar evaziunii, fugii care rezultă din spiritul de sistem ce ne târăște, sub numele de realism, într-un vis înghețat, în afara oricărei realități -umorul este unica posibilitate pe care o avem de a ne detașa -însă numai după ce am depășit-o, asimilat-o, cunoscut-o -de condiția noastră umană comico-tragică, de răul existenței. A deveni conștient de ceea ce este atroce și a râde de el, înseamnă să devii stăpânul a ceea ce e atroce.”9 „Ars poetica” statuată de Sklovski opune actul vizionar celui mimetic, formula regăsindu-se atât la Eugen Ionescu, cât și la scriitorul maghiar Orkeny Istvan. Insolitarea și umorul constituie dealtfel punctul culminant al „întâlnirii” operelor celor doi scriitori. Născut în 1912 la Budapesta, eseistul, dramaturgul, scriitorul Orkeny Istvan marchează în literatura maghiară efectul în oglindă al celui produs de Eugen Ionescu în literatura română și cea universală. Deși ecoul operelor sale s-a propagat în întreaga Europă și în Statele Unite, piesele sale fiind recenzate inclusiv în periodice precum Washington Post10 11 sau The New York Times11 și jucate pe marile scene ale lumii, faptul că n-a scris într-o limbă de circulație internațională a constituit un impediment în cunoașterea și recunoașterea mai profundă a talentului său. Succesul mondial îl cunoaște odată cu punerea în scenă a piesei Familia Tot, dramatizarea romanului Jocul de-a pisica sau publicarea seriei de Nuvele-minut - toate traduse în aproximativ douăzeci de limbi, printre care și limba română. Edițiile în limba română au apărut la Editura Univers, în 1976, respectiv 1982. În prefața versiunii românești a Nuvelelor-minut semnată de Alexandru Balaci, acesta vorbește despre paradox și „umorul tragic care-i caracterizează întreaga operă”12 precum și despre faptul că „Nuvelele minut se revendică primordial de la concentrarea ideilor în nuclee vibrante și nu de la descriere”13. Pseudo-nuvelele sale sunt scrieri scurte, concise, metafore stranii, paradoxuri sublime de o sensibilitate tulburătoare care „incită” la experiențe revelatoare, deși toposul acestora este cel mai adesea unul comun, dezolant sau anost, banal. 9 Ibidem, p. 157-158 10 Washington Post, January 23, 1976: “The Tot Family is theatre-of-the absurd of the grotesque Hungarian style. Its American bow at the Kreeger reveals a play of scampering, bitter wit (.)” 11 New York/ May 1, 1978: “Catsplay is the best new play of the season: full of aching laughter and mocking heartbreak, both equally exhilarating”.Catsplay: charm, depth. 12 Alexandru Balaci, Cuvânt înainte, în Orkeny Istvan, Nuvele-minut; Expoziția de trandafiri, 1982, p.5 13 Ibidem, p.6 903 SECTION: LITERATURE LDMD 2 Cea mai cunoscută dramă a sa, Familia Tot, depășește realismul și grotescul, sondând limita dintre rațional și irațional, fapt prefigurat prin Ouroboros-ul simbolic din motto-ul piesei: „Dacă un șarpe (ceea ce constituie o raritate) se autodevoră, ce rămâne în urma lui: un gol de un șarpe? Și există oare putere care să-l constrângă pe om să-și devoreze până la ultima fărâmă firea sa de om? Există? Nu există?, Există?...14 Prezența autorului în text și prefigurarea voită a destinului unor personaje prin intermediul a ceea ce Derrit Cohn numea în studiul său Transparent minds -narrative modes for presenting consciousness în fiction -psycho narration, situație în care autorul/naratorul „narează” conștiința personajelor sale: „La Mariska schimbarea a avut loc încetișor, treptat, la Agika, dimpotrivă, cu viteza aceea imposibil de urmărit cu ochiul liber cu care trăsnetul își alege victima (.)15, -quoted monologue, procedeu prin care naratorul citează din conștiința personajului : „Tot, constatase: „Mă tem că nu se va sfârși cu bine, dragă Mariska”, el își prefigura cu o cutremurătoare clarviziune propriul destin” sau narrated monologue, stilul indirect liber -converg toate către o depășire a modernismului. Segmentarismul, discontinuitatea, intertextul, colajul de genuri și specii literare, dramatizarea (o particularitate a dramelor lui Orkeny Istvan este aceea că s-au născut din nuclee epice, dramatizate ulterior), finalul deschis, figurile retorice, relativizarea, inserția și amalgamul de referințe istorice, politice și psihologice prefigurează postmodernismul. „Înecarea” tragicului în comic și a comicului în tragic, coincidentia oppositorum, dialectica antagoniștilor, vizionarism vs. mimesis, procedeul de insolitare și „dansul macabru” al absurdului cu conștiința ce nu se identifică cu mecanismul -sunt numai câteva dintre punctele comune celor doi autori. Alte zone de interferență sunt: obsesia morții și reflexia acesteia în gândire, limbaj și trup, (reprezentarea schemei duale: viață vs. moarte, liniște vs. forfota telurică, neschimbare, definitiv vs. dezvoltare, variație) ludicul, imprevizibilul, grotescul, parodia și ironia, deconstrucția prin denunțarea stereotipilor, a conformismului și a clișeelor. Ambii scriitori au manifestat o atracție deosebită pentru senzorial și surprinderea contorsionărilor sufletești și corporale ale unor personaje comune dar concomitent abisale, anxioase, panicate, indecise, care au revelația absurdului. În aceeași ordine de idei, cei doi scriitori au desfășurat o amplă și prolifică activitate literară ce nu se rezumă la drame, ci înglobează proză și versuri, eseuri critice, publicistică. În ceea ce privește diferențele, cea mai pregnantă este modul de construcție a limbajului. Dacă la Eugen Ionescu există o „avalanșă a verbului” ca principiu revelator al absurdului, la Orkeny Istvan se conturează laconismul expresiei și dialogul cu cititorul. Cel din urmă devine parte integrantă a diegezei, participând activ la dialog, acceptând provocarea lansată de autor în deslușirea conotațiilor textului. Fără a fi un demers exhaustiv, lucrarea își propune să reliefeze mecanismul și rolul comicului în opera lui Eugen Ionescu, de numele căruia se leagă metonimic însuși teatrul absurd și -Orkenyi Istvan -un autor cu mai puțină notorietate, raportat la scriitorul român dar care s-a bucurat de o oarecare recunoaștere mondială, în pofida faptului că a scris în limba maghiară, o limbă fără circulație internațională. Demersul meu de aducere în discuție a operei lui Orkenyi vizează reluarea în oglindă a unui gest - desigur, adaptat la context -a lui Eugen Ionescu, care în Note și contranote publică Portretul lui Caragiale, despre care afirmă că scriind „(.) din păcate, într-o limbă fără circulație mondială, este, probabil, cel mai mare dintre autorii dramatici necunoscuți.”16 14 Motto-ul dramei Familia Tot, versiunea în lb. română, în Gloria/Jocul de-a pisica/ Familia Tot, 1976, p.212 15 Ibidem, p. 285 16 Eugene Ionesco: Note și contranote, 1992, p. 153 904 SECTION: LITERATURE LDMD 2 În 1970, Orkeny Istvan obținea la Paris Le grandprix d' humour noir cu piesa de teatru Familia Tot. Eugen Ionescu afirma în studiul invocat anterior, că: „O singură demistificare rămâne adevărată: cea care e produsă de umor, mai ales dacă e negru; logica se dezvăluie în ilogismul absurdului de care ai devenit conștient; râsul e singurul care nu respectă nici un tabu, care nu îngăduie construirea unor noi tabuuri, antitabuuri; comicul este singurul în măsură să ne dea puterea de a suporta tragedia existenței”17 - un motiv în plus, pentru a descoperi „universaliile” și diferențele ce transpar din mecanismului aparent paradoxal al comicului celor doi scriitori și raportul acestuia cu absurdul. Bibliografie: BALACI, Alexandru, Cuvânt înainte, în Orkeny Istvan, Nuvele-minut;Expoziția de trandafiri,1982 BERGSON, Henry: Râsul. Eseu despre semnificația comicului. Edit. Universal Dalsi, București 1997 DOMENACH, Jean-Marie, Întoarcerea absurdului, Editura Meridiane, București, 1995 DURAND, Gilbert: Structurile Antropologice ale imaginarului, Editura Univers, București,1977 ESSLIN, Martin: Le theâtre de l' absurde, Paris, Editions Buchet / Chastel, 1963 HAMDAN, Alexandra: Ionescu, înainte de Ionesco, Editura Saeculum I.O, București,1998 IONESCU, Eugen: Elegii pentru ființe mici, Editura Jurnalul Literar, București, 1990 IONESCU, Eugen: Teatru I, Editura Minerva, București 1970 IONESCU, Eugen: Teatru II, Editura Minerva, București 1970 IONESCU, Eugen: Note și contranote, Editura Humanitas, București, 1992 ORKENY, Istvan: Gloria/ Jocul de-a pisica/ Familia Tot, Editura Univers, București,1976 ORKENY, Istvan: Nuvele-minut/ Expoziția de trandafiri, Editura Univers, București,1982 ORKENY, Istvan: Drămăk I-III, Palatinus, Budapest, 2001 17 Ibidem, p. 158 905 SECTION: LITERATURE LDMD 2 INDIA & MIRCEA ELIADE - WANDERING THROUGH THE LABYRINTH Mihaela-Alina Chiribău-Albu, PhD, Independent Researcher Abstract: The study analyses already known facts about Mircea Eliade's destiny from a fresh perspective, demonstrating that his Indian itinerary was a labyrinth. India was for Mircea Eliade not only a geographical labyrinth, but a labyrinth within the writer himself, with profound consequences on his future destiny. India is and will remain in the destiny of Eliade the man, the scientist and the writer a templum-tempus of profound inner experiences: his love for Maitreyi, visiting ashrams and dwelling for more than half a year in one of them, his introduction to yoga and Tantra, and, above all, his belief in pursuing his own destiny regardless of the consequences. Keywords: destiny, experience, India, labyrinth, Mircea Eliade Itinerarul indian al lui Mircea Eliade este analizat în diferite volume, studii și articole, avându-se ca punct de plecare lucrările gândite sau publicate de el în timpul anilor petrecuți la Calcutta și după întoarcerea la București, de la articole până la textele ficționale: volumul India (1934), o colecție de articole ce descriu locuri, peisaje din itinerarul geografic, teza de doctorat Yoga. Essai sur le origines de la mistique indienne (1936), romanele Isabel și apele diavolului (1930), Lumina ce se stinge (1934), Maitreyi (1933), Șantier - roman indirect (1935) - ficționalizarea unor pasaje din jurnalul indian, Soliloquii (1932), volum de filozofie personală, derivat din caietele de însemnări indiene. La acestea se adaugă convorbirile radio și scrisorile. În toamna anului 1929, Mircea Eliade pleacă în India pentru a studia sub îndrumarea profesorului Surendranath Dasgupta, de la Universitatea din Calcutta, filosofia indiană. Itinerarul indian dezvăluie însă mult mai mult decât studiu academic; este o perioadă de puternice conflicte interioare, de căutări, nehotărâre, iluzii și deziluzii, amăgiri și dezamăgiri. India se dezvăluie drept un itinerar plin de încercări labirintice diverse, care îl formează profesional, personal, spiritual: „A fost o perioadă de trei ani de «aventuri», de căutare spirituală și de descoperire, de activitate îndreptată spre un scop și de experimentare cutezătoare”1. Intrarea în labirint se produce, întâi, pe un palier cultural și spiritual pe care pășește chiar din anii liceului, când descoperă treptat orientalismul, alchimia, istoria religiilor. În timpul studiilor universitare, se detașează de ceilalți pentru că era singurul preocupat și pasionat concomitent de Orient și istoria religiilor: „Vechiul Orient ca și Orientul modern. Gandhi precum și Tagore sau Ramakrishna [...]”1 2. Începe să investească timp și bani în studiul limbilor ebraică și persană (cumpără cărți de gramatică, de exerciții). Nu este doar simpla dorință de a descoperi noi orizonturi culturale, ci căutarea în diversitate și dincolo de ea, a omului esențial, „exemplar”, „paradigmatic”. Intuiește existența unor surse profunde, a unor rădăcini care coboară în preistorie, precum și marea importanță a acestor izvoare uitate, 1Mac Linscott Ricketts, Rădăcinile românești ale lui Mircea Eliade, vol. I, București, Criterion Publishing, 2004, p. 327. 2Mircea Eliade, Încercarea labirintului. Convorbiri cu Claude-Henri Rocquet, Traducere din franceză de Doina Cornea. București, Editura Humanitas, 2007, p. 26. 906 SECTION: LITERATURE LDMD 2 pentru a înțelege omul și destinul/menirea lui în univers: „Eram student la filozofie și, studiind filozofii, marii filozofi, simțeam că lipsește ceva. Simțeam că nu putem înțelege destinul omului și modul specific de a fi al omului în univers fără să cunoaștem fazele arhaice ale experinței religioase”3. Primul pas spre India îl face, deci, din nevoia de a înțelege esențialul pe care simte că nu îl va găsi doar în propria tradiție, ci coborând „[...] în profunzime. Vechiul Testament, întâi, apoi Mesopotamia, Egiptul, lumea mediteraneeană, India”. O dublă nevoie, după cum afirmă ulterior: „Ca să mă înțeleg, ca să înțeleg...”4. De aceea, în ultimul an universitar, începe să studieze curentele ermetiste și „oculte” (Kabbla, alchimia), în filozofia Renașterii italiene, subiectul tezei de licență. Peste ani, când a motivat decizia de a pleca în India, Mircea Eliade a invocat aspirația spre libertate și universalitate care îl condusese anterior și către Renașterea italiană. Setea de universal îl îndeamnă să caute în India un nou umanism, mai larg, mai temerar, să descopere modelul unui om universal. Italia constituie așadar „poarta” spre India, pentru că, aflat acolo pentru a aduna informații și a redacta teza de licență, își completa în același timp informația despre India, și în special despre filozofia indiană, lucrând la Biblioteca Seminarului de Indianistică din Roma, după cum va mărturi în Memorii. Aici i se decide destinul, când descoperă, în Prefața volumului A History of Indian Philosophy, mulțumirile autorului Surendranath Dasgupta, cel mai ilustru istoric al filozofiei indiene, adresate maharajahului Manindra Chandra Nandy de Kassimbazar, cu al cărui ajutor financiar fusese posibilă publicarea lucrării. Intuiția îi spune că trebuie să trimită două scrisori: una adresată profesorului Dasgupta, iar cealaltă, maharajahului, explicând situația sa și faptul că își dorește să studieze filozofia indiană sub îndrumarea directă a unui specialist, la o universitate din India5. Răspunsul afirmativ (Dasgupta îl acceptă ca student, iar maharajahul îi oferă o bursă pentru cinci ani), primit la București trei luni mai târziu îi deschide, fizic, drumul spre labirintul indian, spre care va pleca cu speranța că, rupându-se de R., de Cuvântul și de generația al cărei „șef” era, de operele împlinite sau în gestație, de familie, va înfrunta „[...] la timp taina care mă aștepta undeva în India, taina aceea de care nu știam nimic altceva decât că se afla acolo ca s-o descifrez eu, și că, descifrând-o, îmi voi revela totodată misterul propriei mele existențe, voi descoperi, în cele din urmă, cine sunt și de ce sunt așa cum îmi place să fiu, de ce mi s-au întâmplat toate câte mi se întâmplaseră, de ce m-au pasionat pe rând substanțele, plantele, insectele, literaturile, filozofiile, religiile, cum am ajuns de la jocul de oină pe maidanul Primăriei la problemele care mă munceau acum (s. n. - M. C.-A.)”6. O Indie-minotaur, cunoscută treptat, niciodată „învinsă” definitiv, care fascinează și atrage, deopotrivă, prin tainele ei, dar mai ales prin potențialitatea de a conduce la descifrarea tainelor universale și a sinelui. „Aici, îmi spuneam, cel puțin deocamdată, nu mai am nimic de făcut”, pentru că trebuie să descifreze taina Indiei care este de fapt taina însăși a propriei existențe. Intuiția îi spune că India reprezintă un itinerar inițiatic profund, pe care, urmându-l, va descoperi cine este realmente: „India mă fascinase, mă atrăgea ca o taină în care parcă mi-aș fi presimțit destinul. Trebuia în orice chip să mă rup de toți și toate și să ajung acolo”7. Pătrunderea în labirintul spiritual indian este anunțată de publicarea în Itinerariu spiritual a unui text labirintic, derutant, un amestec de asceză, exaltare metafizică și sexualitate care rezumă „furia de a nu putea fi tot și în același timp”. Este vorba de Apologia virilității, care proclama virilitatea drept un mod de a fi în lume, un instrument de cunoaștere și deci de stăpânire a lumii. Semnificativ este faptul că, ajuns în India, descoperă că virilitatea, 3Ibidem, pp. 27 - 28. 4Ibidem, p. 28. 5Idem, Memorii, vol. I. Ediție și cuvânt înainte de Mircea Handoca. București, Editura Humanitas, 1991, p. 159 și Idem, op. cit., pp. 32 - 33. 6Idem, Memorii, vol. I, ed. cit., p. 168. 7Ibidem, p. 167. 907 SECTION: LITERATURE LDMD 2 în accepțiunea pe care el o dăduse termenului, are un sinonim în cultura indiană: vajna = conștiința pură8. Intrarea în labirint este motivată, peste ani, și din punct de vedere istoric, ca un avânt pentru experiență și cunoaștere universală: „Eram prima generatie românească necondiționată în prealabil de un obiectiv istoric greu de realizat. Ca să nu sombrăm în provincialism cultural sau sterilitate spirituală, trebuia să cunoaștem ce se întâmplă, pretutindeni în lume, în zilele noastre”9. 13 decembrie 1928 - Mircea Eliade pătrunde efectiv în India, ce se dovește, de la bun început, un autentic labirint, anticipând anii ce vor urma: „[...] galerii largi, lungi, pustii. Am rătăcit atât cât mi-a îngăduit brahmanul”10 11. Intrarea propriu-zisă în India pare, așa cum este descrisă în Memorii și articolele de călătorie, o intrare fabuloasă, de basm și paradis. De-a lungul celor trei ani, „va rătăci” de-a lungul țării, încercând să cunoască prin experiențe autentice oamenii, cultura, spiritualitatea indiană. Ceylon, Madura, Madras, Calcutta, Kurseong, Lebong, Ghum, Darjeeling, Sikkim, Santiniketan, Kalighat, Benares, Allahabad, Angra, Jaipur, Ambar, Ajmer, Udaipur, Birkaneer, Delhi, Hardwar, Rishikesh, Kapurthala, Amritsar, Peshawar reprezintă locuri reale dintr-un labirint geografic pe care scriitorul îl străbate în câteva călătorii11. Aventurile și experiențele pe care le are conferă fiecărui itinerar labirintic valoare formatoare, inițiatică din diferite perspective. Participând la festivaluri, vizitând temple și orașe sfinte, intrând în contact direct cu viața reală, cu oameni, cu tradiții, cu prejudecăți, Mircea Eliade a învățat „lecțiile” Indiei, solidarizându-se cu cultura în care voia să se inițieze: „Nu mă interesa numai latura erudită, filozofică, yoga și sanscrita, ci și cultura indiană vie”12. Vizitele la Santiniketan (Sălașul păcii), unde îl întâlnește pe Tagore13, iau forma unor „experiențe ale fericirii”, cum va mărturisi în Șantier, prin care se descoperă fericit, bun, respirând binele și dragostea14. Această experiență iese din sfera obișnuitului și se circumscrie extraordinarului15 16 care naște treptat un itinerar labirintic interior: „Ceea ce e mai dureros, mai extraordinar, este simultaneitatea sentimentelor pe care le descopăr în mine. În aceeași zi sunt un gânditor calm, sever cu lucrurile și cu mine însumi, dar sunt și un june nevertebrat, care își întrerupe o lectură pentru o plimbare cu o fată în grădină”1. După ce părăsește acest „sălaș al păcii” se simte înstrăinat de sine însuși, aproape nerecunoscându-se, pentru că rătăcește sufletește între stări diferite: de la „calm neobișnuit”, „fericire”, „bucurie”, „liniște”, „curenți vitali, regeneratori”, „stăpânire extraordinară”, „niciun dezgust, nicio îndoială”17 trece la constatarea că există în ființa sa „o pastă inferioară, balcanică, nevirilă [...]. Sunt făcut din mai multe substanțe, din mai multe toxine. Iubesc vulgaritatea”18. Din aceste ezitări, frământări se naște firesc întrebarea: „Ce e de făcut?”. O întrebare retorică din Șantier, rezumând în ea meandrele labirintice, zbuciumul său, părând uneori a se 8Ibidem, pp. 147-148. 9Ibidem, p. 145. 10Idem, Erotica mistică în Bengal - studii de indianistică - (1929 - 1931). Cuvânt înainte de Mircea Vulcănescu. Ediție îngrijită și prefață de Mircea Handoca, București, Editura Jurnalul Literar, 1994, p. 158. Despre locurile vizitate sau nu în India, despre „mitul” himalayan și nivelul de „inițiere” la care ajunge Mircea Eliade în timpul celor câteva luni petrecute în preajma lui Swami Shivananda, v. Liviu Bordaș, „The Secret of Dr. Eliade”, în The International Eliade, Editor Bryan Rennie, New York, State University of New York Press, 2007, pp. 101 - 130. 11În studiul Pe urmele lui Mircea Eliade. Reconstituirea Palimpsestului indian, Sabina Fînaru reconstituie itinerarul spațial străbătut de Mircea Eliade dintr-o dublă perspectivă: a trecutului, așa cum apare în relatările scriitorului, și a prezentului . Cercetătoarea merge pe urmele lui Mircea Eliade, evidențiind transformările pe care timpul le-a adus acestui itinerar. De asemenea, sunt relatate întâlnirile cu nora și fiica lui Maitreyi, vizita la pensiunea doamnei Perris, palatul maharajahului, casa lui S. Dasgupta, biblioteca în care Mircea Eliade a studiat. 12Mircea Eliade, Încercarea labirintului. Convorbiri cu Claude-Henri Rocquet, ed. cit., p. 41. 13Rabindranath Tagore, numele europenizat al lui Rabindranâth Thâku (1861 - 1941), a fost un scriitor și filosof indian din provincia Bengal, supranumit Sufletul Bengalului și Profetul Indiei moderne, laureat al Premiului Nobel pentru Literatură în anul 1913. http://ro.wikipedia.org/wiki/Rabindranath Tagore, accesat 20 noiembrie 2014, ora 14.30. 14Mircea Eliade, India. Biblioteca maharajahului. Șantier, București, Editura Humanitas, 2008, p. 305. 15Ibidem. 16Ibidem, p. 314. 17Ibidem, p. 312. 18Ibidem, p. 314. 908 SECTION: LITERATURE LDMD 2 suprapune concepției indice post-vedice, conform căreia „[...] orice experiență e dureroasă prin însăși natura ei dinamică și pasageră. Așadar, existența în toate înțelesurile și limitele ei e o vale a plângerii, pentru că experiențele neplăcute întrec cu mult pe cele plăcute, iar rarele ceasuri de plăcere sunt dureroase pentru că nu sunt eterne, ci urmate de alte stări mentale, iar încetarea unei plăceri e o durere; plăcerea e așadar o durere potențială”19. Itinerarul cultural poate fi, de asemenea, catalogat drept labirintic, pentru că stă sub semnul incoerenței, al fragmentarului. Tânărul învățăcel trece cu nonșalanță de la studiul asiduu al limbii sanscrite, la paginile de literatură (care se vor concretiza în două romane finalizate - Isabel și apele diavolului și Lumina ce se stinge), de la pasiunea descifrării unui simbol tantric la scrierea Jurnalului. Aceste salturi de la un domeniu la altul provoacă deprimare și nasc invidie: „De ce pasiunea aceasta incandescentă pentru un lucru care îmi apare întotdeauna, după un răgaz mai mult sau mai puțin lung, inutil, caraghios, străin? De ce nu mă pot fixa, să ajung și eu într-o zi un orientalist ca Tucci, ca Bogdanof? Cât de mult nu invidiez eu câteodată creierele acestea monovalente, care nu sunt tentate decât de un singur lucru, dar care ajung cu timpul să-l cunoască, să-l stăpânească, să-l asimileze total...”20. Finalmente, labirintul limbii sanscrite se dovedește unul ușor de străbătut pentru un tânăr cu o putere de muncă extraordinară, cu o voință pe măsură, ascultând orbește sfaturile lui Dasgupta: „Asta a durat vreo trei-patru luni, până ce am simțit că încep să mă orientez în ceea ce mi se părea pe atunci labirintul gramaticii sanscrite”21. Labirintul interior se dovedește însă itinerarul care îi provoacă cele mai puternice zvârcoliri, urcușuri și coborâșuri, ezitări, întrebări etc. Ajunge a trăi obsedat de propriul dualism: „[...] dualismul meu, acest binom ipotetic care se desface și reface când la stânga, când la dreapta soluțiilor mele. Câteodată, asist la o adevărată simultaneitate dramatică: orice gândesc, mi se pare că ar fi tot atât de just contrariul”22. Zbaterea interioară este legată de cele mai diferite probleme existențiale. Timpul și curgerea lui dureroasă sau ieșirea din mediocritate, de exemplu, îi provoacă adevărate crize sufletești, îl obsedează până la neurastenie. Salvarea, firul Ariadnei, este întrezărită la modul retoric, în punctele eterne, absolute, stabile. Altfel, impresia este de cutremurare în fața trecerii inexorabile ori de nebunie: „Când capăt conștiința timpului [...] - mă cutremur. Mi se pare că ori înnebunesc -ori trebuie să fac, urgent, o faptă mare”23. Treptat, această „faptă” se va dovedi a fi dorința lui de a se integra Indiei, până la contopirea totală cu istoria, cultura, felul de a fi și de a trăi al indianului. Tulburarea și disperarea provocate de lipsa banilor (care întârzie să sosească, atât din țară, cât și din partea maharajahului) ori de lipsa scrisorilor, în anumite perioade, îi sugerează, ca soluție pentru regăsirea echilibrului și a liniștii sufletești, viața de mănăstire, rugăciunea, umilința, traiul simplu etc.24. Conștientizează faptul că vârsta lui este un atuu pentru ceea ce și-a propus - cunoașterea sufletului indian. Profesorul Dasgupta consideră că tinerețea îi oferă șansa de a ghici lucruri esențiale, care au scăpat europenilor maturi, sosiți în India după ce se formaseră, împiedicați de erudiție sau de sentimentalism, în încercarea lor de a se apropia de sufletul asiatic. Aceste aprecieri îl împing într-o muncă istovitoare, pentru a-și împlini visul: „Cât de mult aș vrea să ajung un indianist, să fiu cel mai bun elev al lui D.; și totuși, în același timp, mă întreb dacă nu e zadarnic tot ce fac eu, toată munca mea...”25 Cade permanent în disperare, analizându-și cu luciditate modul de a lucra, de a gândi și conștientizându-și defectele ce îl împiedică a atinge scopul propus, mărturisind incapacitatea 19Idem, Erotica mistică în Bengal, ed. cit., p. 166. 20Idem, India. Biblioteca maharajahului. Șantier, ed. cit., p. 373. 21Idem, Memorii, vol. I, ed. cit., p. 176. 22Mircea Eliade, India. Biblioteca maharajahului. Șantier, ed. cit., p. 373. 23Ibidem, p. 264. 24Ibidem. 25Ibidem, p. 326. 909 SECTION: LITERATURE LDMD 2 de a renunța: „Nu, nu, e inutilă toată munca mea, toată voința mea e zadarnică. [...] Ca să ajung un bun indianist, ar trebui să renunț la patima mea de hoinăreală, la multilateritate, la gândire [...], la personalitate și la libertate. Prea mult...”26 Nu va renunța la multe dintre elementele enumerate, dar va învăța în India lecția renunțării. Labirintul său interior înseamnă zbatere, gol interior, silă (de timpul risipit), incapacitatea de a înțelege pe cei din jur sau de a se face înțeles, un conglomerat de sentimente și stări, creatoare de confuzie și rătăcire, „scârbă de idei, sentimentul pustiului, al unei inutilități universale”27. Există, pe itinerarele străbăture, întâmplări sau oameni care îi arată drumul spre centru. De exemplu, întâlnirea cu profesorul de engleză de la Presidency College, care a dus la „creșterea sufletului” lui Mircea Eliade prin speranța pe care a sădit-o în el. Cunoscându-l și ascultându-l, scriitorul a conștientizat că omul poate traversa „un itinerariu spiritual complet” atâta timp cât există „perfecta conformitate între gând și faptă”28. Dar gândurile lui rămân contradictorii, scoțând în evidență o scindare sufletească majoră. De la dorința de a deveni indian trece la dorința de a rezista ispitei Indiei, despre care știe că are puterea de a-l converti spiritual, printr-un ceva fascinant și demoniac, împotriva căruia simte că trebuie să lupte, să reziste, fiindcă altfel ar putea fi anulat sufletește, divizat sau transformat substanțial. Între fericire și nefericire, încearcă o autoprotejare împotriva Indiei și a aventurii pe care simte că o trăiește: „Să mă păzesc de toată această magie din jurul meu. De la limba pe care o învăț la filozofia pe care o gândesc și la decorul al cărui ritm mi-l însușesc, totul e strein, profund strein sufletului meu. [...] Aventura este o armă cu două tăișuri; de aceea îmi și place atât”29. Labrysul (securea cu două tăișuri) trimite direct către labirint și sugerează astfel că Mircea Eliade a parcurs itinerarele labirintice, conștientizându-le semnificația - faptul că ele pot forma și transforma omul substanțial: „Eu îi zic aventură, dar îndeobște se cheamă viață liberă. Orice viață liberă poate suprima un om, îl poate anula sufletește, dar îl și poate diviniza, transforma substanțial. Mă pot pierde sau mă pot mântui [...] Să nu uit că mă simt prea bine aici, ca acest confort sufletesc să nu fie magic”30. Itinerarul iubirii îl conduce labirintic de la carne la suflet și de la suflet la carne, de la o iubire care „a crescut și s-a împlinit așa cum îi era destinul”, pentru că a fost „un lung, beatific și totuși terifiant vis de noapte de vară”31 alături de Maitreyi, la viețuirea în carnal alături de Ruth sau Jenny. Dorința de umilire, de macerare, de păcat este percepută deopotrivă ca o tendință demoniacă („strigătul întunericului din mine”) sau ca un balsam („dulce ca un instinct pur”)32. Minotaurul este el însuși, încercând să se elibereze de tot ceea ce percepe drept amenințare, de imensa sălbăticie cu care se umilește: „[...] procedez ca o adevărată fiară cu mine însumi, cu sufletul meu, cu memoria mea. Eram atât de aproape de combustiunea finală, de extincția definitivă a cărnii mele, a omeniei mele”33. Iubirea se dovedește finalmente un labirint care îl coboară în Infern, într-o suferință cumplită, după cum va mărturisi în Memorii, o suferință declanșată odată cu pierderea fetei iubite ce înseamnă, de asemenea, pierderea Indiei: „Sufeream cumplit. Sufeream cu atât mai mult cu cât înțelesesem că, odată cu Maitreyi, pierdusem India întreagă. Tot ce mi se întâmplase pornise din dorința mea de a mă identifica cu India, de a deveni cu adevărat «indian». [...] Această Indie pe care începusem să o cunosc, la care visasem și pe care atâta o iubisem, îmi era definitiv interzisă”34. Infernul sufletesc presupune ură, risipire, 26Ibidem, p. 267. 27Ibidem, p. 271. 28Ibidem, pp. 275 - 277. 29Ibidem, p. 326. 30Ibidem. 31Idem, Memorii, vol. I, ed. cit., p. 202. 32Idem, India. Biblioteca maharajahului. Șantier, ed. cit., p. 363. 33Ibidem. 34Idem, Memorii, vol. I, ed. cit., p. 203. 910 SECTION: LITERATURE LDMD 2 descompunere, răzbunare împotriva propriului eu, pe care simte că îl poate domina prin extazul păcatului: „Cu ce poftă îmi bat joc de M., tăvălindu-mă în paturi streine, cu ce ură îmi ajut toate ororile să iasă la lumină, să crească, să mă sufoce. Simt un adevărat extaz al răului, al păcatului. Simt că numai pe acest drum mai pot nădăjdui o experiență finală, ca cea de astă vară. Drumul drept, drumul luminos, mi-a fost închis. Pe alt drum, de mijloc, nu pot merge”35. Alungat din casa familiei Dasgupta, torturat de remușcări, vlăguit de insomnii, Mircea Eliade experimentează un descensus ad inferos care echivalează morții și reînvierii, pentru că îl va ajuta să sfâșie pânza țesută de Mâyâ, redevenind liber, senin, invulnerabil: „Verificam [...] credința că un exces de suferință stârnește setea de eliberare, că, în fond, cu cât te simți mai «pierdut» cu atât ești mai aproape de «mântuire», adică de eliberare; că situația cu adevărat tragică este cea a «fericitului» și «mulțumitului de sine»”36. Așadar, scinziunea sufletească și gândurile contradictorii dovedesc o coborâre în Infern, un Infern care îl pune față în față cu Minotaurul din el, un Minotaur învins în repetate rânduri, dar niciodată răpus definitiv. De ce? Pentru că Mircea Eliade ratează atingerea centrului. Ce anume poate dobândi valoare de centrum în experiența indiană a tânărului Mircea Eliade? Centrul experienței indiene se află, fizic, în Himalaya37, iar spiritual echivalează cu eliberarea sufletească și integrarea în India eternă. Chiar dacă, fizic, Mircea Eliade se situează în centru, spiritual nu a reușit să îl atingă, nu a ajuns la acea emancipare sufletească prin care sufletul se re-cunoaște: „[...] liberarea se confundă cu emanciparea sufletului, cu acea maieutică spirituală prin care sufletul ia cunoștință de sine”38. De ce ratează? Pentru că nu este capabil de renunțare totală. Chiar dacă, pentru o vreme, se îndepărtează de preocuparea esențială - studiul, nu reușește nici fixarea în spațiul purității absolute, al ascezei39, al controlului total, nici depășirea dorințelor și eliberarea de durere. Centralitatea este, în viziune indiană, purificarea simțurilor și a minții, precum și o formă de coincidentia oppositorum, pentru că ătman este „jos și sus, înapoi, înainte, la dreapta, la stânga”, iar „cel care a depășit dorințele și e eliberat de durere realizează acea glorie a lui ătman prin puritatea simțurilor și a minții”40. Revelația sufletului presupune eliberarea de dorință, de păcat, de teamă, de orice presupune experiență mentală sau fizică: „El e detașat de orice e sacru, după cum e detașat de orice e păcătos; pentru că el e atunci deasupra oricărei dureri”41. Această detașare nu echivalează cu inerția, ci cu transcenderea tututor oscilațiilor psihice și cu atingerea unui echilibru vid de înseși principiile binelui și ale răului. Atingerea centrului se află, așadar, sub semnul revelației interioare, al convertirii sufletești care anulează limite, valori, legi, impunând iluminarea conștiinței și integrarea ei în firescul existenței, indiferent de forma pe care o ia acest firesc în diferitele concepții religioase sau filozofice (în India echivalează cu integrarea în ritmul conștiinței universale). Svarga-ashram este spațiul în care simte că se poate regăsi, pentru a putea ulterior să experimenteze yoga tantrică prin care spera să reușească să se elibereze - nu prin jertfă, ci prin transfigurarea vieții. Alături de profesorul Dasgupta studiase suficient filozofia indiană pentru a ști „cât e de greu să te eliberezi de iluzii, să te trezești din vis. [...] Mă lăsasem legat 35Idem, India. Biblioteca maharajahului. Șantier, ed. cit., p. 363. 36Idem, Memorii, vol. I, ed. cit., p. 207. 37În capitolul „Simbolismul «Centrului»” (pp. 33 - 63), din volumul Imagini și simboluri, Mircea Eliade evidențiază valoarea de centrum a muntelui. 38Mircea Eliade, Erotica mistică în Bengal, ed. cit., p. 40. 39Impresionează în Memorii fragmentul ce descrie atitudinea bătrânei sihastre care ghicește din priviri faptul că Mircea Eliade alesese o altă cale, diferită de asceză: „Am înțeles că drumul pe care apucasem, deși exaltat de atâția maeștri spirituali indieni, îi repugna profund. Bătrâna mea cenușăreasă desigur nu credea că există alt drum în afară de cel al ascezei și rugăciunii, pe care-l alesese ea” (Mircea Eliade, Memorii, vol. I, ed. cit., p. 210). 40Idem, Erotică mistică în Bengal, ed. cit., p. 81. 41Ibidem, p. 82. 911 SECTION: LITERATURE LDMD 2 și fermecat de miraje”. Iluzii și miraje de care nu se poate desprinde decât sfâșâind „pânza țesută de mâyâ” și redevenind „liber, senin și invulnerabil”42. În acest spațiu al muntelui, consacrat în toate tradițiile drept centru al lumii, Mircea Eliade încearcă să se integreze Indiei eterne, acelei Indii în care, după cum știa din convorbirile cu R. Tagore, importantă este viața spirituală pentru că e „bucurie, e voluptate și dans, [...] e inocență și e libertate, e dramă și e extaz”43. Abdică de la primatul spiritualului prin intrarea într-un joc periculos: cade pradă unei „ispite magice” pe care mâyâ i-o scoate în cale și acceptă o cunoaștere lucidă și detașată, îngăduită doar inițiaților, a trupului lui Jenny. Ratează astfel șansa de a se integra Indiei eterne, transistorice, pentru că nu există beatitudine și eliberare finală decât prin renunțare la capriciile pasionale, efemere, la simplele tulburări: „Și, încă o dată, ignoranța sau nepriceperea mea îmi închisese încă un drum către «India» cu care voiam să mă identific. Ratasem «adoptarea» mea de către Dasgupta și, deci, India «istorică». Iar, acum, în urmă, îndată după plecarea lui Swami Shivananda, pierdusem și șansa de a mă integra Indiei eterne, transistorice”44. Nu vom aluneca pe făgașul presupunerilor, imaginând ce ar fi putut însemna în destinul scriitorului atingerea centrului din perspectiva integrării în India transistorică. Ceea ce scapă însă oricărei incertitudini este constatarea că, ratând centrul acesta, al integrării în spiritualitatea indiană, Mircea Eliade și-a împlinit destinul de istoric al religiilor și a atins astfel centrul altcumva și altundeva. Ratarea a reprezentat o „lecție” de viață care l-a făcut să conștientizeze că locul unde posibilitățile de creație se pot manifesta cu adevărata lor forță nu este India, ci țara în care a crescut și s-a format. A înțeles că menirea lui în lume este aceea de creator, iar limba și cultura română reprezintă terenul fertil în care elanul său poate rodi: „Ceea ce încercasem eu să fac, și anume să renunț la ereditatea mea occidentală și să-mi caut o «casă» sau o «lume» într-un univers spiritual exotic, echivala într-un anumit fel, cu renunțarea, înainte de vreme la toate posibilitățile mele de creație. N-aș fi putut fi creator decât rămânând în lumea mea, care era în primul rând lumea limbii și culturii românești. Și n-aș fi avut dreptul să renunț la această lume decât după ce mi-aș fi făcut datoria față de ea, adică după ce-aș fi istovit posibilitățile mele creatoare. Aș fi avut dreptul să mă retrag definitiv în Himalaya la capătul activității mele culturale, iar nu la începutul ei. A crede că, la 23 de ani, aș fi putut sacrifica istoria și cultura pentru «absolut» era încă o dovadă că nu înțelesesem India. Vocația mea era cultura, nu sfințenia (s. n. - M. C.-A.)”45. Ieșirea din labirint se produce treptat, la fel ca intrarea. Întors în Calcutta, Eliade se dedică studiului și se îndreaptă către alte izvoare ale inepuizabilei Indii: „[...] această perioadă se deosebea de celelalte faze ale vieții mele în India. [...] De data aceasta, nu mai încercam să devin un altul, imitând un model indian, ci mă lăsasem atras de misterul atâtor aspecte obscure sau neglijate ale culturii indiene”46. Adună material pentru teza de doctorat, dar și pentru lucrări pe care intenționează a le scrie, se dedică studiului în profunzime a unor domenii dintre cele mai diverse: tantrism, alchimie indiană, folclor, arheologie, religii primitive etc. și are a doua tentativă de învățare a limbii tibetane (tot nereușită), sprijinit de 42Idem, Memorii, vol. I, ed. cit., p. 204. 43Idem, India. Biblioteca maharajahului. Șantier, ed. cit., p. 154. 44Idem,Memorii, vol. I, ed. cit., p. 217. În Jurnal, VolumulI. 1941 - 1969, ediție îngrijită de Mircea Handoca, București, Editura Humanitas, 1993, p. 456, Mircea Eliade mărturisește faptul că la maturitate a înțeles sensul adânc al celor două experiențe erotice: „De abia acum, meditând asupra vieții mele «secrete» din India, îi înțeleg sensul. În fond, existența mea indiană a fost schimbată (mai precis anulată) datorită întâlnirii a două tinere fete: M. și J. Dacă nu le-aș fi întâlnit, sau dacă, întâlnindu-le, nu m-aș fi lăsat antrenat în aventuri iresponsabile - viața mea ar fi fost cu totul alta. Prin M. , am pierdut dreptul de a mă integra Indiei «istorice»; prin J., am pierdut tot ce crezusem că-mi făurisem în Himalaya: integrarea mea în India spirituală, transhistorică. Înțeleg, însă (de-abia acum!) că așa trebuia să se întâmple. Cele două fete mi le-a scos mâyâ în cale, pentru a mă obliga să-mi vin în fire, și să-mi regăsesc propriul meu destin. Care era: creație culturală în limba română și în România. Numai după epoca de intensă și frenetică activitate din 1933 - 1940, am avut dreptul să mă «detașez» de momentul românesc - și să încep a gândi și scrie pentru un public mai vast, și într-o perspectivă «universală»”. 45Idem, Memorii, vol. I, ed. cit., p. 218. 46Ibidem, p. 219. 912 SECTION: LITERATURE LDMD 2 prietenul său, Johan van Manen, secretarul Societății asiatice din Bengal. Toate aceste preocupări îi amintesc și, mai ales, îi dovedesc că destinul său este legat de creație, de cultură. Pe lângă preocupările științifice, un alt fir al Ariadnei, ce îl ajută să găsească ieșirea din labirint, îl constituie capacitatea de a uita, fapt ce presupune, pentru el, vindecare de tot trecutul: „Mă gândesc că, după mulți ani, voi uita tot din această Indie prodigioasă - voi uita chiar și cele mai intime revelații, nebuniile mele și drumurile. Ruth îmi va apărea atunci un nume ce nu evocă nici măcar o figură; M., o fată stranie, care m-a torturat și mi-a lămurit cele mai nefirești bucurii, Franck, Van Manen, Jim, Bogdanof, D., Sen, Tagore - nume, câteodată figuri, câteodată idei”47. Un „fir” care îl va detașa de zbaterea vieții, indiferent de perioada la care ne raportăm. Prin intermediul acestei capacități de a șterge trecutul, intuiește viitorul: un viitor ce va dezvălui un Mircea Eliade care a uitat sau a îngropat în uitare India. Rândurile din Prefața fragmentelor din jurnalul indian - publicate sub denumirea Șantier - roman indirect: „Publicam hârtiile unui mort, despre fapte și oameni care acum nu mai sunt - adică sunt prea departe” - justifică și explică atitudinea pe care Mircea Eliade o va avea jumătate de secol mai târziu, când Maitreyi îl vizitează la Chicago. Chiar dacă Maitreyi există, chiar dacă a ajuns fizic din nou lângă el, ea a rămas departe pentru totdeauna, iar ceea ce cândva fusese dragoste se convertește în misticism, în sensul pe care Mateiu I. Caragiale l-a dat acestei metamorfozări a iubirii „[...] nu pe Wanda însăși o mai iubesc, nu făptura ei care, dacă mai e pe lume, e schimbată, ofilită, îmbătrânită, ci amintirea, nespus de duioasă și de dulce”48. A încerca să reînvii o iubire mistificată i se pare lui Mircea Eliade „de prost gust”49. Modificarea sufletească este asumată tot în Șantier: „Nu mă recunosc aproape nicăieri în paginile sale”50, mărturisește autorul în 1935, structural altul, diferit de tânărul care plecase în India. Ieșirea propriu-zisă din labirint este, până la un punct, o abdicare: motivul imediat și de natură exterioară al acesteia îl constituie chemările tatălui în țară, argumentate prin dezonoare, ceea ce reprezintă pentru familia unui militar o gravă abatere. O plecare forțată de un tată speriat de planurile fiului, pe care scrisorile trimise în România le dezvăluiau puternic legate de lumea Orientului. Conform opiniei lui Mircea Itu, motivul real al întoarcerii sale în România l-a reprezentat începerea carierei științifice după acumularea experienței practice și a unui bagaj de lecturi51. Firul Ariadnei îl călăuzește însă și după întoarcerea în țară. Transfigurarea realității în ficțiune și scrierea romanului Maitreyi reprezintă un alt mod de a aboli trecutul și de a se elibera de mrejele Indiei. De ce scrie romanul? Doar pentru un premiu și suma52 pe care acesta o aducea implicit? Categoric, nu. Transfigurarea realității în ficțiune (cât de puternică este aceasta va rămâne definitiv un mister, având în vedere că „replica” dată de Maitreyi Devi în deceniul al optulea al secolului trecut confirmă și infirmă deopotrivă „povestea” din Maitreyi) reprezintă o modalitate de eliberare de un un trecut pe care îl dorește efectiv și definitiv transformat în „a fost odată”: „[...] simțeam că trebuie să retrăiesc, ca să pot consuma definitiv, această dramă care-mi schimbase radical viața silindu-mă să renunț la toate proiectele pe care le făcusem în legătură cu șederea mea în India”53. Scriitura îl salvează de obsesia Indiei și confirmă, o dată în plus, că Mircea Eliade nu a reușit să se integreze nici Indiei pământești, nici Indiei eterne. 47Idem, India. Biblioteca maharajahului. Șantier, ed. cit., p. 379. 48Mateiu I. Caragiale, Craii de Curtea-Veche, București, Editura Minerva, 1975, p. 75. 49Mircea Eliade, Jurnal. 1970 -1985, ediție îngrijită de Mircea Handoca, București, Editura Humanitas, 2004, p. 102. „Curând după aceea întâlnire cu M. După aproape patruzeci și trei de ani. Totul mi se pare neverosimil, ireal, fals - și, într-un anumit sens, de prost gust”. 50Idem, India. Biblioteca maharajahului. Șantier, ed. cit., p. 247. 51Mircea Itu, Mircea Eliade, București, Editura Fundației „România de Mâine”, 2006, p. 11. 5220000 de lei, puțin mai mult decât salariul lunar al unui lector universitar. 53Mircea Eliade,Memorii, vol. I, ed. cit., pp. 257 - 258. 913 SECTION: LITERATURE LDMD 2 Actul scriiturii este guvernat de conștient (a dorit să scrie acest roman), dar și de partea ascunsă a ființei sale, de subconștient: „am constatat că, fără știrea mea, o făcusem în parte”, afirmă Eliade despre modul în care a folosit „toate aceste fapte și toți acești oameni în ceea ce se numește lucrări literare”54. Cum altfel am putea explica conservarea numelor reale, regretată ulterior de către scriitor? Deși peste ani, în Memorii, Mircea Eliade va mărturisi că scrierea romanului se scaldă într-o baie de impersonalitate și reprezintă doar o mărturie in aeternum, că nu a scris nici pentru el, nici pentru Maitreyi55, considerăm că, prin retrăirea iubirii și ficționalizarea ei, Mircea Eliade a scris tocmai pentru el și pentru a ieși din labirintul trecutului. Chiar dacă, în decembrie 1932, când a început redactarea romanului, nu a conștientizat consecințele acestei decizii, hotărârea de a scrie Maitreyi i-a anulat ultima șansă de se reîntoarce cândva în India56. În schimb, l-a eliberat: „Redevenisem liber”57, mărturisește el, referindu-se la momentul martie 1933, când depune, la timp, exemplarele pentru participarea la concursul Techirghiol-Eforie. În concluzie, „experiența trăită în India este cea mai importantă și de adâncime”58, iar ea l-a maturizat pe Mircea Eliade din multiple puncte de vedere, chiar dacă, după cum consideră unul dintre cei mai importanți discipoli, „nu s-a schimbat radical în cei trei ani petrecuți în India”59. Corespondența cu unul dintre prieteni dezvăluie însă o schimbare radicală din perspectiva tânărului Eliade: „De acum, trăiesc pentru cunoaștere, pentru propria cunoaștere. Cred că am depășit definitiv sentimentalismul. Elimin din conștiință și dizolv din subconștient toate reziduurile unei adolescențe neemancipate de romantism, de fecunditate, de retorică și mediocritate”60. India conține, in nuce, multe dintre „încercările labirintice” ce îi vor marca destinul. Istoricul religiilor își învață „lecțiile” fundamentale aici, iar „notițele” pe care le ia în timpul popasului indian vor fi completate, detaliate, dezvoltate ulterior, devenind volumele științifice ce l-au făcut celebru. Și celebritatea scriitorului se datorează tot Indiei. Romanul Maitreyi, care i-a adus faima și admirația publicului (pe lângă premiul în bani), are la bază o experiență de viață ce l-a marcat profund; a transformat-o în ficțiune tocmai pentru a se elibera de ea și pentru a ieși din labirintul în care se simțea captiv. Niciuna dintre operele de ficțiune create ulterior nu va cunoaște un succes similar. Tot în India se află și germenele „destinului” politic al lui Mircea Eliade. Admirator al revoluției spirituale inițiate de Gandhi, tânărul devine sensibil la politică. Câțiva ani mai târziu, această sensibilitate îl trădează și îl aruncă pe orbita unei mișcări de dreapta, ca simpatizant sau „legionaroid”61, ulterior membru și susținător al acesteia. India l-a transformat pe tânărul Eliade într-un alchimist62 care a adunat în sine „lecțiile” esențiale ale unui spațiu cultural, spiritual profund, din care au țâșnit ulterior operele 54Idem, India. Biblioteca maharajahului. Șantier, ed. cit., p. 248. 55Idem, Memorii, vol. I, ed. cit., p. 260. 56Ibidem, p. 258. 57Ibidem, p. 268. 58Mircea Itu, op. cit., p. 13. 59Mac Linscott Ricketts, op. cit., vol. I, p. 523. 60„Mircea Eliade și Mihail Sebastian în corespondență cu Petru Comarnescu”, în revista „Manuscriptum”, anul IX, nr. 4/1978 (33), p. 166. Fragmentul face parte dintr-o scrisoare trimisă, din Calcutta, de Mircea Eliade lui Petru Comarnescu, datată 22 aprilie 1929. 61Cf. Virgil Nemoianu, „Mircea Eliade între București și Chicago”, în România și liberalismele ei, București, Editura Fundației Culturale Române, 2000, pp. 27 - 43. 62Eliade însuși se ipostaziază în alchimist, în Șantier: „Sunt zile când îmi simt creierul, inima, trupul întreg, ca o uzină stranie în care se adună substanțe vrăjmașe, culese din văzduh, din arbori, din cărți — substanțe care sunt necontenit prefăcute, asimilate, toată această alchimie pe care o ghicesc în carnea și în creierul meu. Nu știu cum să exprim mai precis, fără nimic liric, alimentarea aceasta uriașă a întregei mele ființe. Parcă aș avea mii de guri și mii de brațe, care culeg totul, adună totul, amestecă totul - și transform ă toate aceste substanțe, streine mie, într-un sânge și o inteligență care sunt ale mele. Firește, rândurile acestea sunt așternute în grabă, și spun prost ceea ce aș putea spune frumos și simplu într-un alt moment. Dar sunt dator să însemn acum, când o simt la lucru, activitatea aceasta de absorbție a întregei mele ființe. Am stat astăzi multă vreme lungit în chaise-longue, și simțeam cum intră în mine cicloane de lumină, de căldură, de clorofilă. Câteodată am impresia netă că țeasta mea primește concret toate cărțile pe care le înghit, toate gândurile cu care mă lupt, tot haosul căruia încerc să-i dau o formă” (India. Biblioteca maharajahului. Șantier, ed. cit., pp. 320 - 321). 914 SECTION: LITERATURE LDMD 2 de valoare ce au confirmat universalitatea spiritului său. India este, indirect, inițiatorul dialogului intercultural autentic al cărui pionier a fost savantul român. Bibliografie: 1. „Mircea Eliade și Mihail Sebastian în corespondență cu Petru Comarnescu”, în revista „Manuscriptum”, anul IX, nr. 4/1978 (33); 2. Bordaș, Liviu, „The Secret of Dr. Eliade”, în The International Eliade, Editor Bryan Rennie, New York, State University of New York Press, 2007; 3. Caragiale, Mateiu I., Craii de Curtea-Veche, București, Editura Minerva, 1975; 4. Eliade, Mircea, Erotica mistică în Bengal - studii de indianistică - (1929 -1931). Cuvânt înainte de Mircea Vulcănescu, ediție îngrijită și prefață de Mircea Handoca, București, Editura Jurnalul Literar, 1994; 5. Eliade, Mircea, Imagini și simboluri. Eseu despre simbolismul mistico-religios. Prefață de Georges Dumezil, traducere de Alexandra Beldescu. București, Editura Humanitas, 1994; 6. Eliade, Mircea, India. Biblioteca maharajahului. Șantier, București, Editura Humanitas, 2008; 7. Eliade, Mircea, Încercarea labirintului. Convorbiri cu Claude-Henri Rocquet. Traducere din franceză de Doina Cornea. București, Editura Humanitas, 2007; 8. Eliade, Mircea, Jurnal, Volumul I. 1941 - 1969. Ediție îngrijită de Mircea Handoca, București, Editura Humanitas, 1993; 9. Eliade, Mircea, Jurnal. 1970 - 1985. Ediție îngrijită de Mircea Handoca, București, Editura Humanitas, 2004; 10. Eliade, Mircea, Memorii, vol. I - II. Ediție și cuvânt înainte de Mircea Handoca. București, Editura Humanitas, 1991; 11. Fînaru, Sabina, „Pe urmele lui Mircea Eliade. Reconstituirea Palimpsestului indian”, în Analele Universității „Ștefan cel Mare” Suceava, Dosar critic Mircea Eliade, nr. 2/2007; 12. http://ro.wikipedia.org/wiki/Rabindranath_Tagore, accesat 20 noiembrie 2014, ora 14.30. 13. Itu, Mircea, Mircea Eliade, București, Editura Fundației „România de Mâine”, 2006; 14. Nemoianu, Virgil, „Mircea Eliade între București și Chicago”, în România și liberalismele ei, București, Editura Fundației Culturale Române, 2000; 15. Ricketts, Mac Linscott, Rădăcinile românești ale lui Mircea Eliade, vol. I - II, București, Criterion Publishing, 2004. 915 SECTION: LITERATURE LDMD 2 THE MASCULINIZATION OF FEMINITY IN THE POETRY OF MARIANA MARIN Angelica Stoica, PhD Student, ”Petru Maior” University of Tîrgu Mureș Abstract: The poetesses of the eighties' generation masculinize the femininity. In our research paper we propose an interpretation of Mariana Marin's poetry based upon the horsewomen 's myth. We depart from the premise according to which the feminine identity always implies plurality, thus explaining the alteration of the self. Our interpretation focuses on solving the masculine/feminine dichotomy which appears in the first volume published by the author, A 100 years' war. Keywords: feminism, femininity, myth, horsewomen, dichotomy MASCULINIZAREA FEMINITĂȚII ÎN LIRICA MARIANEI MARIN 5 În ultimul secol discuțiile despre femei, feminism, feminitate au luat amploare, în urma mișcărilor feministe, precum și datorită regăsirii acestei teme în studiile de gen din universități occidentale. Dihotomia feminin-masculin rămâne un subiect permanent de dezbatere, creând interpretări și controverse din cele mai diverse. Această dualitate generează o paletă largă de opoziții, ce constituie teme de analiză și reflecție. În literatură poate fi regăsită la nivelul imaginarului poetic - în sens restrâns - sau ca o dominantă a structurii lirice a poetelor - în sens larg. Astfel termenul gen (engl. gender) a fost preluat din lingvistică și introdus în critica feministă în anii 70 ai secolului trecut. Conform acestor teorii, genul desemnează ,,o construcție social-culturală”, încercând să demonstreze că ,,subordonarea, inferioritatea, slăbiciunea femeii nu sunt dictate de natură, ci sunt constructe sociale, politice, istorice.”1 Determinismul biologic freudian (,,anatomia este destin” 1 2) a fost contrazis de către cercetările psihosociologice mai recente, iar mișcarea feministă și-a impus celebra afirmație cu caracter de manifest enunțată de către Simone Beauvoir în Al doilea sex: ,,Nu te naști, ci devii femeie.”3 Prin această remarcă, Simone de Beauvoir percepe femeia ca alteritate a bărbatului, ca ,,Celălalt”, ca ființă marginală, idee avansată încă din Antichitate prin discursul istorico-filosofice, tradițional androcentrice. Percepția asupra condiției femeii și asupra feminității a variat de-a lungul timpului, femeia fiind divinizată sau demonizată, după 4 împrejurări.4 Studiile realizate asupra acestei teme evidențiază anumite etapizări ale locului și rolului femeii și feminității. Astfel, antichitatea politeistă cunoaște multe reprezentări pozitive ale feminității, femeilor acordându-li-se importante roluri în viața publică, privată, chiar în sfera politică. Civilizația greco-romană instaurează dominația masculină, plasând bărbatul în sfera ,,cetății”, a publicului, în timp ce femeia este circumscrisă mediului domestic. 1 Elena- Claudia Anca, Incursiuni în feminismul interbelic, Editura Ecou Transilvan, Cluj-Napoca, 2013, p. 72. 2 S. Freud, La disparition du complexe d'Oedipe, în La vie sexuelle, Paris, PUF, 1999, p. 121. 3 Simone de Beauvoir, Al doilea sex, vol. II, traducere Diana Bolcu, București, Editura Univers, 1998, p.8. 4 Cf. Lucian Boia, Pentru o istorie a imaginarului, traducere din limba franceză de Tatiana Mochi, București, Editura Humanitas, 2000, p. 133. 916 SECTION: LITERATURE LDMD 2 Creștinismul întărește dominația masculină. În Evul Mediu, femeia apare în discursul masculin și ca sursă de ispită a bărbatului sau ipostaziată în vrăjitoare. Jean Delumeau realizează o analiză amplă acestui fenomen, evidențiind femeia ca alteritate malefică, asociată Satanei, generatoare de frică alături de alte categorii marginale (evreul, musulmanul)5. În perioada renascentistă, femeia devine total subordonată soțului, situația lor juridică, legală, fiind de ,,non-persoană”, un statut similar minorilor. În secolul al XVIII-lea, J.J. Rousseau construiește o serie de stereotipuri de percepere a dihotomiei masculin\feminin. Astfel, bărbatul este elementul activ, caracterizat prin forță, autonomie, raționalitate, iar femeia este elementul pasiv, slab, caracterul său natural fiind caracterizat prin teamă, fragilitate, rușine etc. Voltaire și Diderot au contestat această opinie, exprimându-se în favoarea lor. La mijlocul secolului al XIX-lea, feminista americană Margaret Fuller6 deplângea soarta tristă a femeilor epocii contemporane. Această marginalizare a femeii a continuat și în secolul al XIX-lea. Filosoful britanic John Stuart Mill publica o lucrare în care compara situația femeilor din societatea contemporană cu cea a sclavilor.7 Secolul al XIX-lea a amplificat ideea influenței nefaste a educației în rândul femeilor. Secolul al XX-lea va aduce schimbări majore în ceea ce privește rolul femeii în societate: implicarea femeii în munca de pe front, câștigarea dreptului la vot, educația superioară oferindu-le unora impunerea în diferite domenii de activitate. Această radiografie reliefează drumul oscilant al afirmării spiritului feminin. În ceea ce privește literatura, dosarul critic al poeziei feminine în literatura română adună cel mult o sută cincizeci de ani. O schimbare paradigmatică a liricii feminine se configurează în lirica feminină românească, mai ales, în timpul regimului comunist, începând cu anii '70. În psihologia poetelor, s-a strecurat ceva dramatic și, probabil, s-a materializat în creație frustrarea dominantă generată de neputința de a se exprima liber. Pe de altă parte, este posibil să se facă simțită atitudinea de masculinizare a feminității la unele poete. Criticul Radu G. Țeposu întărea ideea că îi displace ,,împărțirea pe sexe a literaturii.” Evidenția însă în lirica feminină a ultimelor decenii ,,un fel de rebeliune a simțurilor și instinctelor”, care devansează cochetăria ,,țărăncuței lui Coșbuc”, ,,pudoarea Steluței lui Alecsandri”, ,,delicatețea angelică a dăscăliței lui Goga”.8 Paradigma pudibondă a liricii feminine e abandonată în favoarea ,,confesiunii directe, eliberate de artificii retorice”. Domină în spațiul poematic țipătul furios, rictusul amar, iar poetele sunt încrâncenate, purtând ,,obsesia interiorității proprii.” În această paradigmă, se înscrie și poezia feminină a anilor '80. Există o clasică prejudecată: femeia, ca ființă sensitivă este legată de simțuri, plăcere, iar bărbatul este cerebral, apolinic. Această opoziție s-ar răsfrânge și asupra unei diviziuni a trăsăturilor lirice, enunțate de Marian Popa: ,,este rezonabilă descoperirea sau atribuirea caracterelor poeziei feminine ce ar fi dominată de simțuri, impresie, intuiție, intimism, delicatețe, grație, pasivitate și în genere de tot ce poate fi considerat calitate sau defect realizabil prin inducție sau deducție antinomică, antonimică, antagonică și antitetică în raport cu ceea ce s-a repartizat bărbatului: non / anti / acerebralitate, intelectualitate, volițional, socializare, politizare. Bărbații se arată rar senzuali sau decis rezumațI la erotism sau paternalism, glanduralitatea, erotismul și maternitatea sunt axiomatic pentru femei.”9 O permutare a liricii feminine materializată în tendința de masculinizare ar întări sensul poeziei femeilor: ,,puține poezii ale femeilor ar putea fi atribuite bărbaților.”10 Nota ironică a analistului este amplificată, afirmând că femeia vrea să fie bărbată, că femeie care vrea să fie 5 Cf. Jean Delumeau, Frica în Occident(secolele XIV-XVIII). O cetate asediată, traducere, postfață și note de Modest Morariu, Editura Meridiane, București, 1986. 66 Margaret Fuller, Femeia în secolul al XIX-lea, traducere de Cristina Ivanovici și Petronia Petrar; cuvânt înainte de Mihaela Mudure, Cluj-Napoca, Editura Limes, 2006, p. 113-114. 7 Cf. John Stuart Mill, The Subjection of Women, London, Longman, Green, Reader and Dryer, 1869. 8 Radu G. Țeposu, Istoria tragică &grotescă a întunecatului deceniu literar nouă, Editura Dacia, Cluj-Napoca, 2002, pp. 139-140. 9 Marian Popa, Femei În:Istoria literaturii române de azi pe mâine, II, București: Fundația Luceafărul, 2001, p. 558. 10 Idem. 917 SECTION: LITERATURE LDMD 2 ea însăși, ca femeie care vrea să se confunde cu poezia.”11 Tabloul poate fi încheiat prin invocarea logicii aristotelice. Se știe că Aristotel rezerva femeii un loc inferior. Într-un dicționar apărut la Institutul European din Iași se pot remarca câteva notații despre imaginarul feminin, pus în opoziție cu cel masculin, dominant. De exemplu se consideră că sexualitatea feminină este adesea un ecou al celei masculine, iar ,,identitatea feminină presupune presupune totdeauna pluralitate și se construiește în jurul unei ,,diferențe implicite, în sine ea este mereu Celălalt”. Această particularitate, de a fi ,,fluidă, ambiguă și deschisă” constituie o amenințare pentru ,,stabilitatea ideală a ordinii simbolice masculine:ea merge în toate direcțiile în care el este incapabil a discerne coerența unui sens.”11 12 Aceste configurări regăsite într-un dicționar despre postmodernism pot fi remarcate în poezia Marianei Marin, a Martei Petreu, dar și a celei semnate de Angela Marinescu. După 1965 se constată o prezență masivă a poetelor în literatura română. Sunt diferențe de substanță lirică între veteranele Maria Banuș, Nina Cassian, Ioana Bantaș și poetele generației '60: Ana Blandiana, Constanța Buzea, Gabriela Melinescu, Ileana Mălăncioiu, între vocile celor din generația '70: Carolina Ilica, Daniela Crăsnaru, Grete Tartler, Doina Uricariu și ultimele, dar nu cele din urmă, ale optzecistelor Marta Petreu și Mariana Marin. La aceste poete asistăm la masculinizarea feminității. Ne propunem în studiul nostru ca, în raport direct cu această supratemă a feminității, grila de receptare a liricii Marianei Marin să pornească de la mitul amazoanelor. Optăm pentru această abordare pornind de la premisa că identitatea feminină presupune totdeauna pluralitate, implicând constant alteritatea eului. Astfel, interpretarea vizează soluționarea dihotomiei masculin/feminin în volumul de versuri de debut: ,,Un război de o sută de ani(utopii și alte poeme de dragoste)” ale poetei Mariana Marin.Titlul volumului anticipează conflictul iminent și ipostaza autoarei de luptătoare, adică o metamorfoză amazoniană. În mod implicit, masculinizarea feminității este echivalentă cu o întrupare a amazoanelor, spirite de luptă surprinse în război. Intenția este amplificată și de faptul că în literatura contemporană prototipul luptătoarei reînvie surprinzător de firav. Povestea ,,lungă și încâlcită a amazoanelor”, oferită de Adriana Babeți este copleșitoare prin pluralitatea semnificațiilor ei, generând multe reprezentări, idei ale condiției luptătoarei.13 În diacronie, autoarea a mobilizat ,,toate toposurile războinice ale literaturii”, începând cu bătăliile din epopei și până la înfruntările nevăzute ale sufletului și trupului, pe de o parte, și de la strategiile seducției puse la cale de îndrăgostiți, până la ,, câștigarea unui joc sau chiar a unui sens într-o dispută”, pe de altă parte. Platon considera, în antichitate, că între meseria strategului și cea a rapsodului nu există nicio deosebire. Mariana Marin declară ,,război” unui regim concentraționar, excluzând posibilitatea salvării lumii prin artă: ,,Tu știi că zăpada nu poate salva un război de o sută de ani.” (Apel în sala de disecție) În final, biruie adevărul lui Socrate, care crede că poetul și rapsodul, spre deosebire de strateg, nu stăpânesc un meșteșug, o știință, o metodă, ci au un har, fiind inspirați de zei. În artă, zice Socrate, totul ține ,,de puterea divină”. Ea pune în mișcare fapta rapsodului, nu chibzuita lucrare a minții, cum i se întâmplă strategului pe câmpul de luptă. Toți susțin că arta literelor și cea a armelor se aseamănă și își împrumută una alteia din legi. Adriana Babeți concluzionează: ,,Cuvântul își croiește-precum spada- calea spre victorie într-unul și același fel:începând urzeala ordonat, cu minte limpede și cazonă disciplină, ca la război, printr-un exordiu.”14 Aceste similitudini sunt susținute până către zilele noastre. Adriana Babeți dezbate și etimologia cuvântului - amazoană, cu accepțiunile sale și un istoric al prezenței acestui personaj în literatură.15 Din biografia mitică a acestora reținem: tatăl lor a fost zeul războiului, Ares. 11 Idem. 12Sorin Pârvu (coord.), Postmodernism. Seria Dicționare. Iași: Editura Institutul European, 2005, pp. 273-274. 13 Adriana Babeți, Amazoanele. O poveste. Editura Polirom, Iași, 2013. 14 Ibidem, p. 20 15 Primul care le pomenește în Iliada e marele Homer, apoi mai toți poeții și istoriografii le numesc așa:amazoane sau amazonide(Pindar, Vergiliu). Strabon amintește:alizoane, alazoane, a- prefix privativ, dar și al unității; îi face pe cei care coboarăla obârșia cuvintelor să-și 918 SECTION: LITERATURE LDMD 2 Mama e incertă, iar legendele vorbesc despre împreunarea lui Ares cu o zeiță,o nimfă sau chiar o muritoare.Spațiul în care ele ar fi trăit este vast16. Hermeneuții epopeilor homerice limpezesc amănuntele referitoare la Ares-fiul cel urât de părinți. Fără a ne încurca în hățișuri etimologice, Adriana Babeți dezleagă mitul în această cheie: ,,Ares vorbește voalat despre subterana agresivă din noi, freamătul destrămător al părții de thanatos din noi. Acest frison al distrugerii îl însămânțează zeul în clocotitorul sânge al fiicelor sale, amazoanele, femei însetate de luptă, înfiorate de voluptatea morții.”17 Această,, subterană agresivă”, pe care Ares a transmis-o fiicelor sale, se regăsește și la condiția poetei Mariana Marin, mai ales în volumul său de debut. Poemele incluse aici oferă impresia cititorului că a nimerit într-un spațiu dominat de tensiune și crispare unde poeta însăși este o ciudată, pusă mereu pe punctul de a purta o luptă de hărțuială cu un inamic nevăzut, ca într-un ,,război” al terorii, în care rareori răzbat gesturi ale feminității, puse, și ele, sub semnul autoironiei. Interpretarea critică a primului volum al autoarei capătă și alte conotații mai târziu, prin Radu G. Țeposu18 care abordează ,,biografia lăuntrică” a poetei ca pe un ,,spectacol al exorcismului demonic”. Discursul liric modern are multiple semnificații, criticii dezvăluind fațete noi ale acestuia. Pentru că Mariana Marin este angajată în acest ,,război de o sută de ani”, imaginea interiorității este proiectată în ,,secvențe contorsionate”, dominate de violență. Radu G. Țeposu postulează o estetică a răului, a lumii interioare în cădere, în descompunere, cu rezonanțe baudelairiene. Poeta refuză identificarea cu sine: ,,Putreziciunea regăsirii de sine, /-arătându-și colții de lapte;/ și pe cei de argint și de aur- am spus.”(Bruta). Orice detaliu al unei biografii lăuntrice este extirpat cu cinism și metamorfozat în viziuni încrâncenate. Aceasta este o altă realitate, se poate numi ,,întoarsă pe dos”, alimentată de ironii tăioase. Imaginarul poetic este tulburat de aceste ,,contemplații seci ale alterității”. Punctul culminant al acestor viziuni contorsionate este atins de ,,autoscopie”, acea confesie,, deghizată... întorcând interioritatea pe dos, ca pe o mănușă.”19 Toate simțurile par devorate de privire, imaginile se derulează în panorame sarcastice. Ființa umană însăși este ca o entitate mecanică, hilară și tragică: ,,Vorbești, vorbești/ -și mai ales umbli pe străzi fără ttine, doar cu o ușoară bâțâială a capului/ și cu multe(oh, foarte multe)/bune intenții pentru prima zi a anului.../Și monstruozitatea poate fi contemplată!” (Un măr dulce, dulce). A intra în spațiul ficțional al poemului presupune și surprinderea materialității și ,,corporalității discursului”20, o caracteristică a discursului liric modernist. Mariana Marin este în căutarea permanentă a expresiei de sine și a lumii. Poezia sa produce o percepție răsturnată a lumii: ,,Lentila se întoarce împotriva ochiului/- privirea se acoperă cu pagini nescrise.../Gura mea ronțăie un cuvânt leneș, de iarnă.”(Păpușa spânzurată). Poeta este însăși văzul, auzul, mirosul, pipăitul: ,,un orb își amintește gustul ierbii” (Fericit), ,,Ah, prietene/Nebunia de a gusta trandafir/ atârnați cu o ureche de rozul bun simț” (Nebunia de a gusta un trandafir). Această viziune asupra cuvântului ne readuce aminte parcă lirica stănesciană, poeta mizând adesea pe dematerializarea concretului și materializarea abstractului. Astfel la Mariana Marin cuvintele, noțiuni din sfera abstractului, devin agresive, își ,,arată colții”, sau, invers, o mască de gaze are ,,memoria crăpată”; moartea este și ea reprezentată în chip hidos: ,,Vrei să treci închipuie amazoanele ca pe niște femei fără sân sau cu o singură mamelă(mazos în greacă înseamnă ,,sân”, ,,fără sân” la figurat, pentru că sub strânsura platoșelor pieptul era de-a dreptul strivit. Despre ,,ama”- mulți învățați susțin că ar fi adevăratul prefix, înseamnă ,,cu” sau ,,împreună cu”, poate fi adăugat unui alt cuvânt încărcat de poveste, zone- ,,centură”. Amazoanele sunt cele ce poartă centură. 16 Țara fără margini unde ar fi trăit și luptat aceste femei- Amazonlandia- reprezentau zecile de tărâmuri, unele aflate la granița dintre mit și realitate, unde anticii credeau că ar fi trăit și luptat aceste femei.Țara fără margini s-ar fi întins, cu tot cu poveștile ei din Libia în Sciția și din nordul Turciei până în Caucaz, din Tracia în Boemia, ba chiar peste mări și țări, în cele două Indii. Grecii le trimiteau cu închipuirea pe aceste femei bărbătoase dincolo de hotarele lumii lor civilizate, în negurile barbariei alături de oameni ciudați. Ba chir alături de monștri. 17 Adriana Babeți,Amazoanele. O poveste, Editura Polirom, Iași, 2013, p. 41. 18 Radu G. Țeposu, Istoria tragică &grotescă a întunecatului deceniu literar nouă, Editura Eminescu, București, 1993, pp. 83-84. 19 Idem 20Mircea Zaciu, Marian Papahagi, Aurel Sasu (coord.), Dicționarul scriitorilor români (M-Q), Editura Albatros, București, 2001. 919 SECTION: LITERATURE LDMD 2 mai departe/ dar posibila ta moarte îți sare în față cu un pântec greoi.”(Apel în sala de disecție) Totalitarismul, interval istoric extrem de tensionat, dar și amplu, proiectează prezența amazoanelor(stilizate sau nu) în imaginarul artistic având efectul hârtiei de turnesol, în funcție de maniera în care se intensifică ori se atenuează un anumit tip de atitudine față de elanul emancipator feminin. Apelăm la mitul amazonic în poezia Marianei Marin pentru a dezvălui femeia masculinizată, puternică, care are curajul de a-și devoala opoziția față de societatea în care trăiește. Poemul este una din realitățile în care se refugiază poeta. Victor Felea21 descrie ,,utopia acestei construcții verbale care devine impact prea direct cu o lume discordantă, agresivă.” Criticul pornește de la interpretarea titlului primului volum, punându-l în relație cu poemul ce îl deschide: ,,Sângeroții utopiști-din epoca foiletonistică...”, poem dedicat lui Nicolae Manolescu. Autoarea are impresia că se găsește la începutul unui ,,război de o sută de ani”, prin care încearcă să străbată cu un curaj specific tinereții ce nu se vrea învinsă. Victor Felea surprinde specificul ,,unei temporalități istorice presante” care se va proiecta ân versuri într-un limbaj aluziv și ,,critic”. Este poemul narativ, alegoric din care iradiază efectele unui regim concentraționar: ,,Nu ai unde merge. Nimeni nu călătorește, cititorule!”. Este surprinsă în poem o referință la o perioadă de ,,tranziție”22, dezolantă prin preocupările ei ,,vânătorești”, prin lipsa de aderență la actele spiritului: ,,Ea a deschis ușa cu gesturi mici/ dar adevărul e că nu a mai găsit nimic / din ultimii cititori rătăciți în sala de lectură. / Un război de o sută de ani, i-au surâs // și a bătut ceasul din turn / și ei s-au ridicat de la masă; // și a strălucit ceasul pe mâna marelui pădurar / și ei au început vânătoarea; // și a țipat ceasul de fier / și ei și-au înnoit unghiile lor istorice. // (...) Un război de o sută de ani!Râdem de ceasul din turn, de ceasul de mână / de ceasul de aur, de ceasul de fier...// Numai trupul- înghițit de o gură care vede.” Se poate sesiza în poem firul alegoric, pe schema unor simetrii aluzive care ne duce cu gândul la problematica simbolică a baladei doinașiene ,,Mistrețul cu colți de argint”. Pe lângă structura geometrică, a simetriilor ce creează această similitudine, mai adăugăm condiția artistului în lumea meschină. Ambele poeme se construiesc pe motivul ,,vânătorii”. Prințul din baladă devine vânat, este artistul însetat de absolut, în antiteză cu ,,servitorii cu goarne”. La Mariana Marin ,,vânătorii”, ,,pădurarul”, exponenții unor timpuri incerte își urmează vânătoarea după un timp citit pe ,,ceasul de fier”, ,,ceasul de aur”, ,,ceasul de mână”; ei sunt raportați antitetic condiției artistului, marcat în poem într-un joc subtil: mai întâi autoarea se adresează cititorului: ,,Nu-ți fie teamă, cititorule? Am părăsit convenția cocoșată a trecerii timpului. / Râd de ceasul din turn, de ceasul de mână, / de ceasul de aur, de ceasul de fier... / în altă parte ne va purta sărmana pasăre / pre versuri tocmită.” Apoi se detașează de eul liric, numindu-se ,,ea” și în ultimele versuri, în manieră conclusivă, păstrând puntea de legătură cu cititorul notează la persoana întâi plural: ,,Râdem de ceasul din turn, de ceasul de mână / de ceasul de aur, de ceasul de fier...” Spre deosebire de emirul din baladă, ancorat în absolut, ,,ea”, una din ipostazele lirice ale poetei, rămâne cu luciditate în realitate. Acest război al autoarei cu lumea și cu societatea comunistă evidențiază curajul acesteia, onestitatea similară și războinicelor amazoan -,,Masivele invazii, dar și retragerile în fundal ale imaginii războinicei sunt developate de un întreg context istoric și, la rândul lor, îi dau acestui cadru un relief aparte.”23 21 Victor Felea, Aspecte ale poeziei de azi III, Editura Dacia, Cluj-Napoca, 1984, pp. 169-173. 22 Este citat în interiorul poemului un fragment din Jocul cu mărgele de sticlă, de Hermann Hesse, în care se evidențiază rolul acelor grupe izolate de artiști și oameni de cultură care au salvat ,,un grăunte din tradiția sănătoasă”, în timpul acelor decenii de tranziție. Ei au dovedit spirit scuțit de autoanaliză, într-o etapă a unei aparente autoabandonări din contextul cultural. Al doilea poem, prin titlul sugestiv ,,O nuia de sticlă” rămâne în consonanță cu titlul citat de autoare. 23Adriana Babeți,. op. cit, p. 176. 920 SECTION: LITERATURE LDMD 2 Poezia de dragoste a Marianei Marin este extrem de simplă și directă în exprimare, este scrisă într-un limbaj ce nu poartă podoaba figurilor de stil.În poemele de dragoste, criticii care au realizat interpretări mai recente24 surprind și imagini culturale, cu care poeta polemizează pe ascuns. În plus, aceste comentarii notează și proiecția trăirilor autoarei într-o lumecare aparține unui regim social coercitiv. Este probabil un demers care explică ,,frica”, ,,cruzimea”, specifică poeziei Marianei Marin. Versurile deschid poezia tăios: ,,Se iubeau, / dar nu pentru că se vedeau rar / -așa cum s-a consemnat mai târziu.” Mariana Marin propune o altă motivație a iubirii.Se conturează aici prima imagine culturală, pe care criticii acestei antologii o amintesc. Poetul romantic rememora o iubire ideală, unică ce trebuia să se împlinească în ciuda tuturor greutăților și a obstacolelor. Această imagine este banalizată cu timpul, își pierde acele conotații sentimentale. Mergând pe firul istoriei, descoperimși imaginea medievală a iubirii, trubadurescă, a dragostei ce crește în intensitate o dată cu distanța ce îi separă pe cei doi iubiți. Nici una nu este compatibilă imaginii moderne, create de poetă. Există de fapt a treia posibilitate care întreține izbucnirea și păstrarea dragostei, în acord deplin cu notele specifice liricii Marianei Marin. Astfel, cei doi se iubesc pentru că se aseamănă sufletește și între ei există o ,,intersubiectivitate autentică”. Nu sentimentele pozitive sunt cele care stabilesc acordul între cele două suflete, ci afectele negative:,, Se iubeau pentru că aveau aceeași frică / și aceeași cruzime.” Poezia Marianei Marin este dominată de imagini crude, expresioniste, ,,trădând în fond groaza și repulsia viscerală față de realitatea agresivă a vieții cotidiene din regimul comunist.” 25 Această realitate este notată amănunțit de poetă, într-un ,,program poetic necruțător cu sine.”:,, trebuie notat totul, spunea / manșeta mea roasă de viață. / La întretăierea acestei lumi / cu imaginea sa despre sine / am privit realitatea în față.”(Pumaho) Nu ai cum să fugi din fața acestei violențe ce se poate regăsi peste tot: ,, realitatea ne-a pătruns și azi pe sub ușă.”(Viață de familie) sau ,,Totul este atât de departe, / încât sentimentele și-ar declara singure / legea marțială. / Aici nimeni nu te poate salva.”(O caldă înțelegere umană). Plonjarea în imaginarul expresionist deschide cadre ale spaimei, transcenderi într-o lume macabră. Această spaimă a poetei ne trimite analogic către alt poet expresionist, Ion Mureșan, care traduce sentimentul într-o poetică a disperării. Poezia este o pătrundere în ființa lucrurilor cu luciditate, o îmbolnăvire de singurătate, neliniști și spaimă: ,,Toată viața am adunat cârpe să-mi fac o sperietoare / îmi amintesc zilele în care ascuns sub pat îmi desăvârșeam / lucrarea / grămada de pantofi vechi pe care îmi rezemam capul uneori / când adormeam / iar acum când egata noapte de noapte sting lumina / și numai / bănuind-o acolo / încep să urlu de spaimă.”26 Regimul dictatorial pervertește sentimentele și omul. Frica de a fi persecutat îl transformă în sclav, iar când se află printre semenii lui mai slabi, omul dă dovadă de cruzime, fiind în același timp laș și sadic, un sclav cu apucături de stăpânitor. Acesta este un profil psihologic al creatorului sub dictatură, creionat de criticii antologiei citate, care explică iubirea tragică, dostoievskiană, exprimată de poetă. Destinul celor doi, implacabil, pare a fi de a se iubi unul pe celălalt, dar și de a se chinui. Astfel, plimbările ,,prin cartierele vechi” nu mai sunt cadre ale unor mărturisiri romantice, ci cadre ale manifestării sadismului. Sfârșitul radical sugerat de poetă dovedește această transformare:,,praf și pulbere, //praf...”Viitorul nu 24 Poezia românescă- antologie de texte comentate și aprecieri critice, coord. Cezar Boghici, Gabriela Dinu, Florin Șindrilaru, colecția Compact, Editura Paralela 45, Pitești, 2006, pp. 479-480. 25 Idem 26 Sentimentul spaimei, plastic radiografiat în ,,Poemul despre poezie”(ars poetica dealtfel), pune în corespondență poezia lui Ion mUreșan cu cea a Marianei Marin. Mai ales lamentația malițioasă a lui Mureșan se regăsește în lirica autoarei. Mariana Marin îi dedică acestuia un poem :,,Apel în sala de disecție” în volumul ,,Un rrrăzboi de o sută de ani”, însistând asupra ideii de refigiu în realitatea poemului, din realitayea hidoasă. 921 SECTION: LITERATURE LDMD 2 există pentru ei.Acest flanc al erosului este disputat și în lumea amazoanelor:,,între ură năprasnică și iubire înfocată, ele răvășesc chiar și regulile instaurate de tradiție pe un alt câmp de luptă, cel erotic, care așază față în față o femeie și un bărbat.”27 Tragismul din poezia Marianei Marin este dobândit în urma confruntării directe cu o realitate sufocantă și grotescă. Ultimul gest al artistului, sugrumat de un regim totalitar este ieșirea din scenă. Cortina cade, iar strigătul ,,Muzica!Muzica!”, o trimitere intertextuală spre ultima replică a ,,Scrisorii pierdute”, capătă valențe ironice. Nu spre o veselie generală se îndreaptă poeta, ci spre dezastru, spre nebunie și moarte. BIBLIOGRAFIE I. Bibliografia operei 1. Marin, Mariana, Un război de o sută de ani(utopia și alte poeme de dragoste), Editura Albatros, București, 1981. 2. Marin, Mariana, Aripa secretă, Editura Cartea Românească, București, 1986. 3. Marin, Mariana, Atelierele, Editura Cartea Românească, București, 1991. 4. Marin, Mariana, Mutilarea artistului la tinerețe, Editura Muzeului literaturii Române, București, 1999. 5. Marin, Mariana, Zestrea de aur, antologie de autor cu un text critic de Costi Rogozanu, Editura Muzeul literaturii Române, 2002. II.Bibliografie critică 1. Adam, Georgeta, Imaginarul poeziei feminine(o secțiune de aur), Editura Niculescu, București, 2010. 2. Anca, Elena-Claudia, Incursiuni în feminismul interbelic, Editura Ecou Transilvan, Cluj-Napoca, 2013. 3. Babeți, Adriana, Amazoanele. O poveste, Editura Polirom, Iași, 2013. 4. Bidu-Vrânceanu, Angela, Călărașu, Cristina, Ionescu-Ruxăndoiu, Liliana, Mancaș, Mihaela, Pană Dindelegan, Gabriela, Dicționar de științe ale limbii, Editura Nemira, București, 2005. 5. Boia, Lucian, Pentru o istorie a imaginarului, Editura Humanitas, București, 2000. 6. Boldea, Iulian, Sciitori români contemporani, Editura Ardealul, Târgu-Mureș, 2002. 7. Boldea, Iulian, Pantea Aurel(coordonatori), Al. Cistelecan sau Bucuria exegezei, Editura Limes, Cluj-Napoca, 2012. 8. Braga,Corin(coord.), Concepte și metode în cercetarea imaginarului. Dezbaterile Phantasma, Editura Polirom, Iași, 2007. 9. Cistelecan, Alexandru, Poezie și livresc, Editura Cartea Românească, București, 1987. 10. Felea, Victor, Aspecte ale poeziei de azi(***), Editura Dacia, Cluj-Napoca, 1984. 11. Grigurcu, Gheorghe, Existența poezie, Editura Cartea Românească, București, 1986. 12. Lefter, Ion, Bogdan, Fleshback 1985:Începuturile ,,noii poezii”, Editura Paralela 45, Pitești, 2005. 27 Adriana Babeți,op. cit., p. 496. 922 SECTION: LITERATURE LDMD 2 13. Manolescu, Nicolae, Istoria critică a literaturii române(5 secole de literatură), Editura Paralele 45, Pitești, 2008. 14. Popa, Marian, Femei în istoria literaturii române de azi pe mâine, Fundația Luceafărul, București, 2001. 15. Țeposu, Radu G., Istoria tragică & grotescă a întunecatului deceniu literar nouă, Ediția a III-a, prefață de Alexandru Cistelecan,Editura Cartea Românească, București, 2006. III. În periodice 1. Buzea, Constanța, ,,Mariana Marin:Un război de o sută de ani”, în rev. Amfiteatru, nr., 1982. 2. Cărtărescu, Mircea, ,,Cronici partizane. Concepte și sentimente”, în rev. Amfiteatru, nr.11, 1982. 5. Felea, Victor, ,,Mariana Marin:un război de o sută de ani”, în rev. Tribuna, nr. 12, 1982. 6. Grigurcu, Gheorghe, ,,Marea temă a Marianei Marin”, în rev. Viața Românească, nr8., 1991. 7. Lefter, Bogdan, I, ,,Cavalcada poetică”, în rev. Amfiteatru, nr. 5, 1983. 923 SECTION: LITERATURE LDMD 2 RUSH HOUR BY GRAHAM SWIFT: THE CROSSROADS OF IMAGISM, HAIKU, AND ROMANTIC LYRICAL POETRY Irina-Ana Drobot, PhD, Technical University of Civil Engineering, Bucharest Abstract: The purpose of this paper is to analyse Graham Swift's poem Rush Hour as situated at the intersection of Imagism, traditional Japanese haiku, and Romantic lyrical poetry. Swift is a contemporary writer whose poem can be analysed in relation to Ezra Pound's In A Station of the Metro, to Virginia Woolf's moments of vision, and in relation to moments in his own novels especially in relation to his own theory of capturing immediacy. By studying this poem in particular, we can reach a better understanding of what makes up contemporary poetry. Keywords: poetic language, deviation, travelling, meditation, concrete imagery. Introduction “The apparition of these faces in the crowd;/ Petals on a wet, black bough” is the entire text of Ezra Pound's poem titled In A Station of the Metro. Pound's poem is an example of Imagism and brings to mind Japanese haiku, as it has a powerful visual effect despite being composed of only two lines. Ezra Pound was an integral part of the Imagist movement, which continues to influence poetry today. Kao (2011) states: “Although the Imagist movement was cut short by World War I, Imagism has had a strong influence on Modernist poetry and beyond (Perkins, 1987).” She believes that “good poetry should ‘show, not tell,' and contain concrete and specific imagery that forms a deeper meaning in the poem (Earnshaw, 2007).” (Kao 2011) This is what Pound and Swift achieve. Graham Swift's poem titled Rush Hour is longer than Pound's A Station of the Metro. However, he uses only a few lines in order to create very vivid images, bringing to mind Pound's poem. For instance, the beginning lines “The fog of their massed breath,/ The still-sleepy glitter of their eyes.” looks a lot like contemporary English haiku. The rule 5-7-5 syllables is often omitted in contemporary English haiku, which try to adhere to the traditional style of Japanese haiku, which is meant to be said in a single breath. These lines, like Pound's, do not form a complete sentence. Swift's first line, just like Pound's, is focused on a common noun (‘apparition' in Pound's poem, ‘fog' in Swift's). In the second line, we have in both poems a common noun accompanied by two adjectives (‘wet, black bough' in Pound's poem, and ‘still-sleepy glitter' in Swift's poem) as well as an alliteration: the ‘b' sound in ‘black bow' and the ‘s' sound in ‘still-sleepy'. The very title of Swift's poem, Rush Hour, suggests transportation and crowds, which are also present in Pound's poem. Good poetry uses concrete imagery (like Swift's travellers in common means of transportation) which is bound closely to an emotional aspect. This idea is part of Kao's hypotheses (2011) regarding her definition of good professional poetry. The role of syntax in creating the poetic experience was explained by Cureton: “Syntax (i.e., the structure of words, phrases, clauses, and sentences) is one of the major determinants of poetic experience.” 924 SECTION: LITERATURE LDMD 2 Cureton's observations bring to mind “Jakobson's ‘projection principle,' which treats poetic syntax primarily as an instrument of parallelism and therefore of textual divisioning and semantic ‘coupling' (Jakobson 1987: 117-266, Levin 1962, Lotman 1977).” Leech and Short drew attention to the use of parralelism and deviation in poetry. These effects are achieved through syntax, semantics or pragmatics. There is no exact definition of poetry, according to Leech and Short. The distinction they draw between poetic and ordinary language is that “Poetic language may violate or deviate from the generally observed rules of the language in many different ways, some obvious, some subtle. Both the means and motives for deviations are worth careful study.” (1991: 5) They say that poetic language is characterized by its standing out. Throughout the ages poetic language has been used in many ways, which is why it needs to constantly reinvent itself. They believe, for instance, that poetic language can include archaic words. “Any deviation from expected patterns of linguistic behaviour will bring about a reaction of disorientation and surprise” (Leech and Short 1991: 10). In his poem Rush Hour, Swift deviates from the usual short haiku, while at the same time he preserves some of its features. The first two lines bring to mind Japanese haiku through the juxtaposition of two images. However, a Japanese haiku is traditionally composed of three lines, 5-7-5 syllables, with a dash that breaks the two ideas and with a kigo, a reference to a season, which is missing in Swift's poem. The fog is a reference to a natural phenomenon; it can also be interpreted as figurative when combined with human breath: “The fog of their massed breath”. If we think of the figurative meaning, we think of a crowd where individuals do not count, where differences are blurred. If we think of the literal meaning, we think of the way they breathe when it is cold outside. Even this literal interpretation of fog serves to make differences between people in a crowd blurred; it makes their faces hard to distinguish. Figurative language, personification or metaphor, is inadmissible in Japanese haiku, even though it is common in the poetry of our own culture. The link between fog and breath would, in Japanese haiku, not be obviously stated but implied indirectly through concrete imagery. We notice the absence of a verb in the two opening lines of Swift's poem. Usually haikus make use of the present tense and the absence of a verb is a sign of skillful craft. Everyday life presented poetically Pound explains what he meant by his short poem: Three years ago in Paris I got out of a "metro" train at La Concorde, and saw suddenly a beautiful face, and then another and another, and then a beautiful child's face, and then another beautiful woman, and I tried all that day to find words for what this had meant to me, and I could not find any words that seemed to me worthy, or as lovely as that sudden emotion. And that evening, as I went home along the Rue Raynouard, I was still trying and I found, suddenly, the expression. I do not mean that I found words, but there came an equation... not in speech, but in little splotches of colour. It was just that - a "pattern," or hardly a pattern, if by "pattern" you mean something with a "repeat" in it. But it was a word, the beginning, for me, of a language in colour. I do not mean that I was unfamiliar with the kindergarten stories about colours being like tones in music. I think that sort of thing is nonsense. If you try to make notes permanently correspond with particular colours, it is like tying narrow meanings to symbols. (http://www.english.illinois.edu/maps/poets/m_r/pound/metro.htm) 925 SECTION: LITERATURE LDMD 2 Although Pound explains what he meant to achieve when he wrote his poem, readers are still left to freely visualize and make use of their own imaginations. This is a feature of a haiku poem. While offering visual images to the readers, relationships between and interpretation of these images are left to the reader's imagination. The Japanese custom of writing haikus is for a group of students and their teacher to go out for a walk in nature, then to express their impressions in haiku poems which afterwards will be discussed. The poems will be analysed anonymously and then the authors will be revealed and the best poems will be chosen. A haiku is written in the middle of nature in a moment of insight and inspiration. For Ezra Pound, the moment of insight and inspiration does not come in nature but in the metro in the city. He does use references to nature, though. The words “petals”, “wet”, and “bough” create a visual image on which the image for faces and crowds is juxtaposed. Swift makes use of references to nature first to express figuratively and visually the idea of crowds: “The fog of their massed breath”. The “smoky-blue dawn” is an image connected to the idea of dreams, as we see from the next lines. By leaving out connecting elements and the expected verb in a sentence, Swift creates images that seem to remain still, to be part of the poet's impressions. Another effect achieved is that the reader is made to stop and watch these images. One of the characteristics of haiku is the use of very few verbs - usually in the present tense or gerund. Haiku is written to preserve the essence and the force of the phenomenon the poetic persona observes. Haiku is always about the present and ephemeral moment; it is also a meditation on man's destiny in the middle of nature, of the world with its phenomena, in this universe. Both Swift and Pound juxtapose images of nature with images from city: men living in, and traveling through crowded places. Swift explicitly invites his readers to see something deeper in these images: “So this is their life, what they do every day,/ [...] No, no, look again. It's not what it seems.” Common incidents are reinterpreted through the use of poetic language. This is also in line with Swift's novels, which deal with the extraordinary in ordinary. Rifaterre believes that “a poem says one thing and means another' (p. 1)” (quoted in Culler 1981: 89). His theory adds to the understanding of Swift's poem. When keeping this theory in mind, readers notice that a poem may at first appear to be about one thing, but with further consideration they will see that it is actually about something else. (Culler 1981: 89) The crowds Although Pound offered us his interpretation of his poem, readers are free to interpret it in many other ways and to notice details which would place those images in another context. In Pound's poem, the faces are “apparitions” since they are not seen in detail by the observer. The faces may not be distinct, as they lose themselves in the crowd. The focus is on the crowd, not on any individual face. Then the observer moves from general to particular, as he notices the detail of petals on a wet black bough. The movement can also be from inside to outside, from the interior metro station underground to the outside where there are elements of nature, such as rain and the bough. If the bough is black, it may be that the day is cloudy and rainy, that the dark atmosphere from the underground is preserved in the overcast sky. Moreover, the dark atmosphere, the lack of detail in the crowd's faces, and the fact that the ones in the crowd are described as “apparitions” (suggesting a lack of substance) suggest the loneliness and isolation of the observer in the city. He seems not to care for those in the crowds - they are mere apparitions. Apparitions also suggest a kind of illusion, of being surrounded by people but feeling lonely, since the observer cannot connect with anyone there. 926 SECTION: LITERATURE LDMD 2 People in big cities pass by crowds everyday, but in the end they do not connect and remain lonely. The dark atmosphere reflects a dark mood. The underground and the bough might remind the reader of the inferno. When one is depressed, one feels that one goes through the inferno. Figuratively speaking the poem can be about going down, in the underground, in the subway, where one feels like one is in hell due to one's loneliness. Depressed people often have difficulty connecting with others, or finding the energy or empathy to spare for others, and the others are thus apparitions without substance, difficult to see in detail. There is some emotional detachment implied in not noticing details of the faces in the crowd. Also, the speaker feels isolated and discriminated against - he is alone, while the others are united in a crowd. From another viewpoint, the black bough and the metro (underground) are both dark places and help us focus on details such as petals and faces. The black bough works as a background for the petals; we imagine the petals as luminous in the dark. The same pattern of patches of light against a black background is applied to the faces in a dark metro station. The poem can also be about one of those quick glimpses as one walks or as one finds oneself inside the moving metro. One sees crowds and then focuses briefly, in a flash, on the details, on some flowers being held by a passenger in the metro. It is about busy city life, with the high speed of living. There is beauty in those instants of everyday life in a busy city. The author captures those moments of beauty just like in a haiku. Baig offers a dark interpretation of the poem by Pound and compares it to The Love Song of J. Alfred Prufrock by T.S. Eliot: Both, Eliot's ‘Prufrock Song' and Pound's ‘Metro Poem', deal with the similar contemporary issues in a critical tone. These poems launch a stark comment on the modern man living in moral world of immoralities, darkened with the evils of capitalism, hypocrisy, indifference, emotional and aesthetic downfall and social alienation. (Baig 108) Everyday modern human life is compared to life in an inferno: Eliot's primary concern in the ‘Prufrock Song' is that of the hell to which human beings are subjected every day of their lives. The Epigraph to this song has been taken from Dante's “Inferno”. [...] This hell of Prufrock is not his alone; it is shared by every human being who ever lived. In Pound's view this could be interpreted as the hell of ‘Usura' in the modern world, from where there's no escape for the modern man. The ‘faces' at the ‘station of the metro' that Pound comes across are all searching their way out of the material hell, however, they're unable to pluck themselves off the ‘wet, black bough'. (Baig 108) Despite the dark associations which would usually come to mind, the beauty of the images remains. It is suggested by poetic language just like in Swift's poem. “Petals on a wet, black bough” can only suggest, after all, an image of the beauty of nature. Swift's poem shows us that the people in the crowd do not just go to work every day. The poem shows us that their lives go beyond what seems at first sight: “This smoky-blue dawn/ That hasn't yet torn them from dreams,/ These lights on their faces.” Swift suggests that there is a beauty to life: a beauty that goes beyond routine. Once you visualize these images as a reader you move beyond the level of interpreting the crowds and modern city life in a negative way, or of merely thinking of their isolation. 927 SECTION: LITERATURE LDMD 2 Travelling on common means of transportation and reflecting Swift's poem, as well as Pound's, is made up of reflections and impressions of the other passengers on common means of transportation. Swift also makes use of such reflections in one of his novels, Shuttlecock: I am struck by the way people behave on the Tube. They look at each other beadily and inquisitively, [...] What goes on in the Tube is done with suspicion and menace. It is as if everybody is trying to search out everybody else's story, everybody else's secret, and the assumption is that this secret will always be a weakness; it must be something unpleasant and shameful which will make it possible for its owner to be humiliated and degraded. [...] look at any group of people in an Underground train. You won't see much laughter, smiling or even talk. Not nearly as much, at least, as you'll see in any bus or railway carriage travelling through the genial daylight. Ignore the people whose faces are conveniently sunk in books and magazines. Watch the eyes of the others. Am I right? Everyone is trying to strip everyone else bare, and everyone, at the same time, is trying not to be stripped bare himself. (Swift) This kind of reflection brings to mind Virginia Woolf's short story An Unwritten Novel where the narrator, while riding in a train, imagines possible characters and plots for a novel based on her observations of another passenger whom she calls Minnie Marsh. There is another poem by Swift where we have a reference to travelling. In his poem The Bookmark, Swift suggests that imagination is a way to achieve a distance from oneself. The poetic persona opens a book and notices an old bus ticket; he starts wondering about “The story it seems to want to tell” (Swift 2009: 256). He wonders about the person who put the ticket there and at the end of the poem we read “You know, of course, it must have been you” (Swift 2009: 257). Here Swift suggests that there are images that touch us and strike us like moments in haiku. He uses that image as a memory and places it in the past; it is also a moment of reference, suggested by his use of the bookmark. Sometimes, “those images of what might have been/ Can't be so different now/ From images of things that really were,/ Memory and longing amounting to the same”, as Swift claims in his poem We Both Know (2009: 240). Swift is aware of the ephemerality of moments like those expressed in haiku. In haiku, we express the here and now and what strikes us in the moment. Conclusions Swift expresses moments of visions in his poems, reminding us of Japanese haiku. The focus on life in the city and moments of beauty replaces the traditional meditation on the beauty of nature in Japanese haiku. Swift follows Virginia Woolf's footsteps in focusing on the beauty of the city. Readers are familiar with the beginning of Mrs. Dalloway, the title character's walk through London and her enthusiasm when experiencing moments of vision. It reminds us in turn of one of Wordsworth's sonnets. In Composed Upon Westminster Bridge, Wordsworth presents London on the one hand as idyllic, on the other hand as de-humanized. According to Pike, the lines: “The beauty of the morning; silent, bare/ Ships, towers, domes, theatres, and temples lie/ Open unto the fields, and to the sky”, show London on a beautiful morning. In the last lines, London is not alive but “lying still” with its “mighty heart”. Different perspectives of London show us that reality is fragmented, reflecting the characters' inner worlds and of their personalities. Their personalities are in a process of change and evolution. This is the way the Romantics view the self in lyrical poetry: 928 SECTION: LITERATURE LDMD 2 the romantics were fascinated with a particular view of the self, the self that Emerson (1990) described as "that science baffling star [...] without calculable elements [which are] at once the essence of genius, of virtue, and of life, which we call Spontaneity" (pp. 160-161). The self is not rational and calculating, it is expressive and processual. (Streeter 2010: 238) The fragmented reality does not reflect a rational view of the self, but an “expressive and processual” one. Swift's poems are thus a mixture of Japanese haiku and of Romantic moments of vision which view personality as changing through the characters' observation of present reality. Graham Swift's reflections on the novel1 are in line with this idea: Today's news, which may be yesterday's anyway, will be eclipsed tomorrow. One of the principal things novels can do is depict and explore this very transitoriness. They're there to take the long view, to show change and evolution, human behaviour worked on by time. But none of this means that novels, which can never be strictly of now, cannot have their own kind of “newness” or have something which actually out-thrills the thrill of the merely contemporary. They can have immediacy. (Swift 2011) Swift shows the novel's focus on character evolution and how the time separating us from the time the characters live in becomes irrelevant, since the novel deals with universal issues. What is more, he focuses on “immediacy” in his novels, just like in his poems. Rush Hour depicts a transitory moment: that of travelers in a common means of transportation. Some form of this moment will repeat almost every day, as many of these people travel back and forth. However, the poet's insight, and the connection between the travelers which creates lyrical mood, is far more ephemeral. Although theoretically repeatable, this moment will not have the same effect on the lyrical persona's perception at all times. Swift refers to his experience of this moment as “this one, unrepeatable scene”. To others such a moment may pass unnoticed. The relation of this poem to Swift's novels is given by his concern with “the extraordinary in the ordinary”. According to Lindsay, Swift's novels deal with the extraordinary in the ordinary. His novels are about ordinary events in the lives of ordinary people. However, in their voices Swift ponders some of the bigger issues of life - death, birth, marriage and sex - as well as the everyday politics of relationships and friendships. His intricate narrative patterns raise questions about the relationship between personal histories and world events, between personal and public perceptions. (Lindsay 2002) The “extraordinary in the ordinary” (about which Swift also writes in his poem Unlooked-for: “Ordinary moments that aren't so ordinary at all”) has to do with depth of observation and situates Swift's poem Rush Hour in-between Imagism, Japanese haiku and Romantic lyrical poetry. What the Romantics called “moments of vision” can go hand in hand with the ideas of Japanese haiku. Both suggest a deeper level to reality. Imagism also borrows from Japanese haiku the brief and concrete images which often suggest a deeper level than just that of pure descriptive observation. How is it possible to talk about haiku in a poem that is not written according to its rules of form? Genre is a matter of the readers' interpretation. This is how Jonathan Culler, in 1 Graham Swift on ‘contemporary novels', in The Guardian, 4 June 2011. 929 SECTION: LITERATURE LDMD 2 his book on semiotic approaches to literature, The Pursuit of Signs (1981), introduces one of Todorov's theories. Although the theory focused on the fantastic literary genre, Todorov's approach can explain the operations readers do with any literary genre. The fantastic genre's striking feature is figurative language; in a similar way, the haiku has features which remind readers of this kind of experience of special moments in everyday life) which gain their attention. “The reader must perform imaginative transformations on the various things seen and heard,” Culler (1981: 76-77) describes the reader's analysis of Blake's poems. Readers imagine and interpret. They do not stop at what they expect to be there or at what seems to be there. They are drawn into imagining a genre which is only suggested by Swift's poem. The first two lines of Swift's poem Rush Hour are perceived as a haiku. In an interview with Catherine Bernard, entitled Graham Swift ou le temps du recit (1996), Swift confirms this when he explains his intentions when writing: “much more important for me is the emotional side of fiction. Whether or not they can say they've discovered some truth by reading my book, I want my readers to have had an experience, I want them to be emotionally involved. If it's not about truth, then fiction is about compassion.” (1996: 13). Provoking emotion through imagery is, after all, the purpose of haiku poems. References Baig, Mahrukh. A Comparative Analysis of Ezra Pound's In a Station of the Metro and T.S. Eliot's The Love Song of J. Alfred Prufrock, M. Phil Applied Linguistics, “Lecturer English” University of Management and Technology, Lahore, Pakistan. Culler, Jonathan. 1981. The Pursuit of Signs, Cornell University Press. Graham Swift on ‘contemporary novels', in The Guardian, 4 June 2011. Graham Swift. Interview with Catherine Bernard. Graham Swift ou le temps du recit. Eds. Michel Morel, Jean-Jacques Lecercle, Jean-Louis Picot and Marc Poree. Paris: Editions Messene, 1996. 9-18. Kao, Justine T. 2011. A Computational Analysis of Poetic Craft in Contemporary Professional and Amaetur Poetry. A Thesis submitted to the Department of Symbolic Systems of Stanford University in partial fulfillment of the requirements for the degree of Bachelors of Science with Honors. Leech, G., Short, M. 2007. Style in Fiction, London and New York: Longman. Lindsay, Cora. 2002. Graham Swift, <www.contemporarywriters.com> Streeter, Thomas. International Journal of Communication 4 (2010), Feature 237-240, Body, the Romantic Self, and the Internet, University of Vermont. Swift, G. Shuttlecock. London: Picador, 1997. Swift, Graham. Making an Elephant. Writing from Within, New York: Alfred A. Knopf, 2009. 930 SECTION: LITERATURE LDMD 2 A CONFESSIONAL AND ESSAYISTIC EXISTENTIAL MODEL: INDIA Mihaela Rusu, PhD Student, ”Dunărea de Jos” University of Galați Abstract: Already renowned, although he is only 27 years old, Mircea Eliade publishes in 1934 three books, completely different from each other, in point of both structure and composition: Întoarcerea din Rai [The Return from Paradise], Oceanografie [Oceanography] and India. The volume India, published three years after his oriental experience, represents the travel notes of the young Romanian student, a form of exotic literature, written both as a confession and as a collection of essays, in which India's spirituality and magical practices are recorded with amazement and satisfaction by the European conscience of a man coming from a marginal culture. Disappointed by the European existential model, which he discusses in his trăirist (roughly, philosophy of life) novels, Eliade is in search of a model of spiritual existence in India, and discovers that, in this space unknown to the Europeans, the philosophy of life may encounter the mythical, in a dialogue which he is willing to reveal to the whole world. Keywords: exotic literature, trăirism (philosophy of life), orientalism, dialog, confessional writing În contextul în care Mircea Eliade își suține teza de licență pe o temă legată de filosofia Renașterii, se pune întrebarea care este momentul decisiv din existența sa care-i va deturna energiile spre un domeniu de studiu cu totul nou lumii în care se formase. Studiile asupra acestei perioade, arată că cei trei ani petrecuți de Eliade în India, din 1928 și până în 1931, au jucat acest rol hotărâtor în devenirea sa. Tânărul de 21 de ani, care sosește cu vaporul la Ceylon în 1928, nu este un simplu călător dornic să descopere o lume exotică, pe jumătate sălbatică, pe jumătate arhaizată, este în primul rând un erudit, însetat de adevăruri, el caută să afle cum e posibil „să te împotrivești morții (...) inteligenței și vieții interioare” [Eliade, 2007: 139]. Se pare că modelele de existență ale lumii europene pe care le descoperise de timpuriu prin lecturile sale vaste, nu-i revelaseră rostul acestei căutări spiritualizate.1 Eliade a avut nevoie de întâlnirea cu poetul indian Rabindranath Tagore ca săînvețe și el, europeanul descendent ai unui Occident „superb și mortuar”, „lecția Indiei”: „India poate descoperi Europei nu un adevăr, ci o cale, și calea aceasta o batem noi aici, în India, de patru mii de ani. India poate învăța că viața spirituală (ah! cât de fad și de trădător e cuvântul acesta! dar d-ta înțelegi ce vrem să spunem noi, indienii, prin viață spirituală) e bucurie, e voluptate și dans, câteodată tumultoasă și sălbatică asemenea ploilor Bengalului, altădată calmă și elevată asemenea culmilor himalayene. Viața spirituală e inocență și libertate, e dramă și e extaz. ” [Eliade, 2007: 139] 1 A se vedea și Milea, Doinița, Mircea Eliade. Intelectualul. Exiluri, transferuri, identități, comunicare susținută în cadrul sesiunii științifice cu participare internațională cu tema „Centenar Mircea Eliade și Mihail Sebastian”, mai 2007, organizată de Centrul de cercetare filologică și dialog multicultural - din cadrul Universității „1 Decembrie 1918” din Alba Iulia. Publicat în Annales Universitatis Apulensis, Philologica 8, tom1, ISSN 1582 5523.p.9-12. 931 SECTION: LITERATURE LDMD 2 În momentul in care are contactul direct cu lumea indiană, Eliade nu poate decât să intuiască lecția Indiei, pe care ulterior o va transpune în teza sa de doctorat despre yoga, publicată mai târziu cu titlul Yoga. Essai sur les origins de la mystique indienne, pentru ca abia după zece ani de la plecarea din India să înceapă lucrul la Prolegomene la o istorie a religiilor indiene, lucrare care va deveni în timp opera sa științifică de referință. Publicând în 1934 volumul India, Eliade oferă cititorilor din interbelicul românesc imaginea unui Orient fabulos și erudit „un amalgam strivitor de tradiții și peisaje, de obiceiuri, întâmplări și oameni, care e el însuși doar un fragment din creuzetul imens și atât de puțin cunoscut al unei Asii contemporane.” [Ciurtin, 2007: 8] Orientul lui Eliade este, tematic, diferit de cel al pașoptiștilor, Alecsandri și Bolintineanu, care au surprins în scrierile lor Orientul musulman, răspândit între Africa de Nord și strâmtoarea Bosfor, dar tânărul indianist are în comun cu predecesorii săi romantici apetența pentru descrierile de natură, superbe și patetice. Întâlnirea cu Ceylonul are un puternic impact asupra tânărului călător care nu precupețește cuvintele în descrierea picturală pe care o face acestui spațiu pe care niciodată nu-l va uita: „Iată fâșii de stâncă, lespezi rupte de cutremure, munți răsturnați, care își arată rănile lor împietrite, semnele strivirilor și detunăturilor din alte ere. O nuditate surprinzătoare pentru încleștările vegetale din jur. Lespezi pure, albe, fumurii, peste care apa aleargă în mii de vine, apă ce scaldă numai coaja. Ies câteodată din învălmășeala junglei și se arată în soare, nude și moarte, fără s-o umilească, fără s-o acopere sub iureșul ei, păzind-o în același timp de frații haini de alături, plantele, care așteaptă cu mii de ochi s-o strivească, s-o ștreagă de pe fața luminii și să ridice deasupra ei o junglă nouă. ” [Eliade, 2007: 22] Dacă în scrierile epice, Eliade consideră descrierile drept fragmente care parazitează conținutul romanului, pe care și-l dorește spiritualizat, în eseurile și notele de jurnal care compun volumul India, tânărul călător, pus față în față cu măreția peisajului indic „nu-și cenzurează impresiile.” [Simion, 2011: 347] Aplicarea conceptului de orientalism asupra unora dintre scrierile eliadești, impune aducerea în discuție a altor doi termeni: alteritatea și exotismul. Călătorind din Ceylon și până în Himalaya indiană, tânărul Eliade experimentează exotismul oriental, dar nu ca pe o „stare caleidoscopică specifică turistului și spectatorului mediocru, ci ca pe o reacție de șoc, vie și curioasă, a unei individualități puternice împotriva unei obiectivități pe a cărei distanță o percepe și o degustă” [Victor Segalen apud Antofi, 2008: 86]. Confesiunile consemnate în jurnal evidențiază dimensiunile multiple ale primei sale experiențe indiene, precum și bogăția culturală a unei tări care până la el nu mai fusese literaturizată de nici un alt român. În afara romanticilor pașoptiști, scriitorii români, în majoritatea lor, nu au fost interesați de transgresarea propriilor frontiere. Mircea Eliade, în timp ce citea la Roma o carte a lui Surendranath Dasgupta, află despre o remarcabilă ofertă de-a studia în India, grație unei burse generoase oferită de maharajahul Manindra Chandra Nandy. În mod cert, diferit față de colegii săi de generație, Eliade, descoperind această oportunitate, ia hotărârea de-a pleca în India în vederea realizării unei teze de doctorat axată pe studiul filosofiei yoga, fiind atras de ideea de diferență spirituală dintre lumea occidentală și cea orientală, încercând prin această cercetare să-și justifice în fața conștiinței propria esență, adică să-și îndeplinească un vis secret, acela de a „totaliza contrariile.” [Eliade, 1990: 37] Richard Reschika, monograful american al lui Eliade, e de părere că interesul crescând al acestuia pentru spiritualitatea indiană se explică prin pasiunea lui pentru existențialismul european. El are în vedere, atât existențialismul german, reprezentat în principal de Heidegger, cât și existențialismul francez și trăirismul românesc din anii treizeci: „După Eliade, gîndirea indiană putea să intereseze Europa sub trei aspecte: mai întâi tratarea feluritelor determinări ale omului, apoi elaborarea problemei temporalității și a istoricității umane și, în fine, căutarea unei soluții la spaima și disperarea care apar o dată cu conștiința temporalității.” [Reschika, 2000: 20] După experiența indiană, Eliade ajunge la concluzia că existențialul „a fi în situație”, adică a fi supus 932 SECTION: LITERATURE LDMD 2 temporalității și istoricității, își găsește soluția în „existența în maya” care „refuză lumea așa cum este”, fară a ajunge însă la nihilismul și pesimismul european. În filosofia indiană „se refuză această lume și se depreciază această viață deoarece se știe că există altceva, dincolo de devenire, de temporalitate, de suferință. În termeni religioși, aproape că s-ar putea spune că India refuză Cosmosul profan și viața profană, fiindcă este însetată de o lume și de un mod de a fi sacre (.) A te elibera de suferință, acesta este scopul tuturor filozofiilor și al tuturor misticilor indiene.” [Eliade apud Reschika, 2000: 21] Eliberarea prin suferință este pentru Eliade o formă de armonizare a contrariilor, fenomenul coincidentia oppositorum stând la baza concepției filosofice eliadești. Într-unul din studiile de referință ale culturii orientale, cercetătorul Edward W. Said, încercând să definească orientalismul, apreciază că, în literatură, acest concept desemnează studiul „presupunerilor ideologice, imaginilor și fanteziilor legate de o regiune a lumii numită Orient.” [Said apud Ghiță, 2013: 30] În opinia cercetătorilor români, Orientul e „o lume efeminată, lascivă, pasivă, tulburată de pasiuni și puțin atinsă de episteme, într-un cuvânt, un univers bântuit de tirani și de hetaire.” [Ghiță, 2013:34]. Perspectiva lui Eliade asupra Indiei se circumscrie în mare parte acestor opinii, dar în egală măsură oferă și o notă inedită asupra acestei lumi diferite de spațiul identitar românesc. Paginile reportajelor și povestirilor din volumul în discuție surprind procesiuni impresionante și ritualuri mortuare, unele emoționante, altele grotești prin nota de macabru: „Cobor de la templu spre ghat, către una din acele terase în amfiteatru, cu trepte de piatră, pe care se ard morții și unde se scaldă vizitatorii. Scăldatul era în toi și apa ajunsese aici bătută cu mâl, grea de petale și coroane. (.) cât de frumoasă și de ispititoare ar fi priveliștea aici, cu privirea prinsă cât ține ochiul de toate ghat-urile și templele oglindite în ape, tot nu te poți stăpâni să nu tremuri de ciudă și de scârbă. Căci la drapta și la stânga ta se ard cadavre. Și e peste putință de înțeles cât de îngrozitoare e mireasma aceea de carne friptă purtată de vând de-a lungul malului. Poate de aceea sunt hindușii vegetarieni.” [Eliade, 2007: 40] Alternează în paginile acestei cărți scârba nedisimulată, cu admirația pentru ritualurile arhaice ale hindușilor, drumurile istovitoare cu popasurile din temple și mânăstiri, vânătorile de crocodili în junglă cu procesiunile de sfinți, civilizația engleză cu mizeria indiană, sublimul cu derizoriul. Ceylonul, Bengalul, Benaresul, Amritsarul și Jaipurul sunt orașe scăldate în arome, în simfonii și litanii, învăluite în pietre scumpe și șaluri de mătase. Tânărul călător nu nu observă numai natura indiană, arhitectura locurilor și religiozitatea oamenilor, el analizează și femeia indiană. Primele notele din jurnalul indian zugrăvesc tinere încărcate de seducție și mister întocmai scenariilor orientale prezentate în detaliu în poemele romanticilor europeni : „Femei de o fascinantă frumusețe, înfășurate în voaluri de mătase, cu părul despletit și picioarele goale, grele de brățări (.) femei cu obrazul alb și cu umbletul semeț al indienilor de miazănoapte. Ochii poartă în priviri, alături de inevitabila fascinație a oricărei femei orientale, o mândrie reținută și forte” [Eliade, 2007: 48] Sunt însă și notații care trădează uimirea europeanului care descoperă cu neputință condiția mizeră a femeii hinduse: „Încă înainte de a coborî din tren am fost amețit de fetele care se ofereau să ne ducă bagajul. European, crescut în cultul eternului feminin, eram destul de încurcat în alegere. Pentru că erau prea multe fete care își ofereau serviciile și bagajele mele prea puține. Alergau la fereastra compartimentului și luptau cu coatele împotriva concurentelor (.) Fetele poartă bagajul într-o manieră ciudată. Îl leagă cu o frânghie, îl așează pe spate și-l susțin cu fruntea, cu ajutorul unei fâșii de scoarță.” [Eliade, 2007: 71] Eliade, europeanul călător, observă toate aceste discrepanțe, admiră inefabilul feminin și consemnează aparent indiferent luminile și umbrele Indiei. Fie că este ucenicul care face traduceri din sanscrită câte 12 ore pe zi, yoghinul de pe Himalaya sau simplul călător, tânărul Eliade manifestă, în perioada celor 3 ani cât a stat în 933 SECTION: LITERATURE LDMD 2 India, o preocupare tot mai mare pentru documentarea sistematică și, din dorința unei cunoașteri complete, își asumă o inițiere autentică în legile și credințele hinduse în momentul în care pleacă în explorarea acestei țări, pornind din insula Ceylon spre Himalaya indiană, trecând prin India centrală, Sikkim și pasul Kaiber. Orientul lui Mircea Eliade este în primul rând un spațiu geografic deosebit de pitoresc, dublat însă frecvent de un spațiu mental, generat de facultatea imaginației. Plecând de la ideea că în acest spațiu nou, conștiința sa este pusă în fața a două lumi, una imediată și alta mediată prin amintire, Eliade înțelege că se află la o răscruce: pe de o parte descoperă „o civilizație mai veche, apărătoare a unei Weltanschauung anistorice și asociale, dar spiritualiste” [Ghiță, 2013: 42], și, pe de altă parte, păstrează în minte „o civilizație mai nouă, apărătoare a unei Weltanschauung istorice și sociale, dar raționaliste.” [Ghiță, 2013: 42]. Din această conjugare permanetă dintre cele două lumi care-și dispută supremația în conștiința tânărului cercetător, se profilează în penumbră alteritatea ca „dorință metafizică” care „tinde către cel absolut altul” [Levinas apud Ghiță, 2013: 44] Acest dialog permanent care se stabilește între cele două spații culturale dau viață unei lumi spiritualizate, ilustrate în eseurile acestui volum care transpun într-o manieră eteroclită „portretul unei lumi necunoscute (.) în care miticul și existențialul trăiesc într-o conjugalitate monstruoasă” [Simion, 2012: 349] Dacă ar trebui să definim spațiul literar de apartenență, ar trebui să pornim de la prefața cărții, în care autorul atrage atenția că India nu e „nici un jurnal de călătorie, nici un volum de impresii, nici unul de amintiri” [Eliade, 2007: 19], ci mai degrabă o însumare de reportaje și povestiri care dau textului un caracter fragmentar și voit autentic, real. Dincolo de impresia generală de autenticitate, textul se supune într-o oarecare măsură regulilor ficțiunii, dat fiind faptul că „la fiction assure cet espace, le lieu du texte et de la condition humaine, ou l'ecrivain, narrateur parfois, revit les images de sa propre vie, de son propre trajet dans le monde, de sa jeunesse.” [Milea, 2010: 176] Contrar celor spuse de autor în avantextul volumului, India este în egală măsură alcătuită din toate aceste negații, întrucât în paginile ei pot fi identificate clauza calendarității, subtitlul jurnal și identitatea dintre eul social și eul creator. În același avantext, autorul precizează că volumul în discuție „nu este o carte unitară asupra Indiei” [Eliade, 2007: 19], afirmație care se confirmă în timpul lecturii, întrucât scriitura, în parte eseistică, în parte diaristică, nu lasă loc abordării necesare unei viziuni unitare. Lectura fiecărei pagini dezvăluie cititorului nu atât omul care a plecat în India să scrie o carte, să facă o teză de doctorat sau o carieră, ci pe acela care „a avut afinități prestabilite cu India” [Ioanid, India în „Ramuri”, 1934 apud Dosarul Eliade IV, 2000: 166], care trădează „o mare dragoste pentru sufletul Indiei, pentru spiritul ei religios și metafizic și o mare înflăcărare pentru vegetația, pentru fauna, pentru clima și pentru toate celelalte contingențe cosmice capricioase și luxuriante, sublime și fatale ale acestei tări.” [Martinescu, India, in „Munca literară”, 1934 apud Dosarul Eliade IV, 2000: 162] Bibliografie Antofi, Simona, Proza pașoptistă și postpașoptistă. Reevaluări critice, Europlus, Galați, 2008. Ciurtin, Eugen, Anii bisecți și secțiunea între două lumi, prefață la Mircea Eliade, India. Nopți la Serampore. Secretul doctorului Honingberger, Cartex 2000, București, 2007. Eliade, Mircea, Încercarea labirintului, Dacia, Cluj-Napoca, 1990. Eliade, Mircea, India. Nopți la Serampore. Secretul Doctorului Honigberger, Cartex 2000, București, 2007. 934 SECTION: LITERATURE LDMD 2 Ghiță, Cătălin, Orientul Europei romantice. Alteritatea ca exotism în poezia engleză, franceză și română, Cuvânt înainte de Al. Cistelecan, Tracus Arte, București, 2013. Milea, Doinița, L 'ecriture romanesque: narration, memoire, identite, în La Francopolyphonie. Langue, litterature, culture et pouvoir (Actele Colocviului Internațional « Francopolyphonie 5: Langue, litterature, culture et pouvoir », Universite Libre Internationale de Moldova, Institut de Recherches philologiques et interculturelles, Chișinău, 26 mars 2010), Chișinău, ULIM, ICFI, 2010, ISSN 1857-1883, pp.175-181; URL: http://www.box.net/shared/fibman7gnn. Milea, Doinița, Mircea Eliade. Intelectualul. Exiluri, transferuri, identități, comunicare susținută în cadrul sesiunii științifice cu participare internațională cu tema „Centenar Mircea Eliade și Mihail Sebastian”, mai 2007, organizată de Centrul de cercetare filologică și dialog multicultural - din cadrul Universității „1 Decembrie 1918” din Alba Iulia. Publicat în Annales Universitatis Apulensis, Philologica 8, tom1, ISSN 1582 5523.p.9-12. Reschika, Richard, Introducere în opera lui Mircea Eliade, Saeculum, București, 2000. Simion, Eugen, Mircea Eliade. Nodurile și semnele prozei, Univers Enciclopedic Gold, București, 2011. ***, Dosarul „Mircea Eliade”, volumul IV, Pro și contra, Cuvânt înainte și culegere de texte de Mircea Handoca, Curtea Veche, București, 2000, reunind articolul lui P. Martinescu, „India” din revista „Munca literară”, 10 iulie 1934 și pe cel al lui M.D. Ioanid, „India” din revista „Ramuri”, nr.4-6, august-octombrie 1934. THE WARMBLOODED GIPSY WOMAN AND THE GADJO IN LITERATURE Puskas-Bajko Albina, PhD student, Petru Maior University, Târgu Mureș Abstract: The seductiveness exercised by the figure of the Other often becomes encapsulated into a special concern with women. And, as a series of postcoloni alism theorists from Edward Said to Gayatri Spivak have emphasised, the Other is always gendered. The image of the Gypsy woman has historically occupied an important place in non-Roma works of fiction, such as novels and films. At the end of the nineteenth century the allure of ‘Gypsies', ‘Bohemians' or ‘Tsiganes' emerged as a twin sister to the Orientalism and primitivism popular among the European aristocratic and educated elites. In Central Europe at that time the entertainment of the nobility and the military was invariably accompanied by choirs and troupes of ‘passionate' Gypsy musicians. The literature, operas and operettas of the same period evoke the enamoured fascination with Gypsy women on the part of men from non- Roma high society. The imagery of the ‘warmblooded' Gypsy, momentarily defying male domination by her personal choice of a partner (a non-Gypsy, or Gadjo, possibly) is the basis of a narrative structure found equally in Romantic writers like Prosper Merimee or Alexander Pushkin and in realists such as Leo Tolstoy, and even much later in the work of contemporary filmmakers like Emir Kusturica and Tony Gatlif. The Gypsy woman is thus constantly presented as steeped in mystery and erotic passion thanks to sexual and psychological qualities that are presumed exceptional. 935 SECTION: LITERATURE LDMD 2 Keywords: Gipsy, Gadje, female norms, attraction With their big, black, round eyes, the girls of the tribe have a dignified look and a slender bearing; they clap their hands against their bewitching hips with a clink of necklaces, earrings and bracelets.1 The seductiveness exercised by the figure of the Other often becomes encapsulated into a special concern with women. And, as a series of postcolonialism theorists from Edward Said to Gayatri Spivak have emphasised, the Other is always gendered. The image of the Gypsy woman has historically occupied an important place in non-Roma works of fiction, such as novels and films -just as the passionate' Gypsy musicians.1 2 The literature, operas and operettas of evoke the enamoured fascination with Gypsy women on the part of men from non-Roma high society. The imagery of the ‘warmblooded' Gypsy, momentarily defying male domination by her personal choice of a partner (a non-Gypsy, or Gadjo, possibly) is the basis of a narrative structure found equally in Romantic writers like Prosper Merimee or Alexander Pushkin and in realists such as Leo Tolstoy, and even much later in the work of contemporary filmmakers like Emir Kusturica and Tony Gatlif. The Gypsy woman is thus constantly presented as steeped in mystery and erotic passion thanks to sexual and psychological qualities that are presumed exceptional. In this article, I examine the particular form that the gendered image of the Gypsy Other takes in literature Gypsy' female characters, they are represented as having divining faculties, as experts in the magic arts. They are frequently depicted as exotic creatures with a diabolic ability to bewitch non-'Gypsy' males, who cannot help falling madly in love with them' against their will. In the next part I will focus in particular on the stereotype of the 'femme fatale', which emerged in nineteenth-century European literature and greatly contributed to shape the imagery of the Gage about 'Gypsy' women. The role played by 'Gypsy' female characters in works by non-'Gypsy' artists appears to follow a recurrent pattern. In many works, the 'Gypsy' is at the centre of some intricate plot, often entailing child stealing, the use of magic or various forms of trickery. 'Gypsies' are here perceived as synonymous with ruse, deception and double-dealing: they are ambiguous, mischievous characters by definition. Female figures in particular are portrayed as malicious and treacherous. In addition to hatching evil plots and harbouring hostile feelings against non-'Gypsies', they are also employed to give the narration a magic connotation. This is particularly evident in literary works by nineteenth-century authors, where the presence of 'Gypsy' female characters is generally surrounded by a magnetic aura. The appearance of the 'Gypsy' character on the scene tends to provoke feelings of admiration, surprise and amazement. Such is the appearance of Carmen at the beginning of the homonimous short story by Prosper Merimee In Victor Hugo's Notre-Dame de Paris, Esmeralda appears as a supernatural creature, a dazzlingly beautiful 'vision': Dans un vaste espace laisse libre entre la foule et le feu, une jeune fille dansait. [... ] Elle n'etait pas grande, mais eile le semblait, tart sa fine taille s' elanciat hardiment. Elle etait brune, mais on devinait que le jour sa peau devait avoir ce beau reflet dore des Andalouses et des Romaines. [... ] Ses cheveux noirs, ses yeux de flamme, c'etait une surnaturelle 1 Zaharia Stancu,Șatra [The tribe], Editura Militar , București, first edition 1968, 1986, p 91 2 As explained in Henriette Asseo, Les tsiganes, une destinee europeenne, Gallimard, Paris, 1994. 936 SECTION: LITERATURE LDMD 2 o creature3 Everybody seems completely absorbed in the contemplation of the 'Gypsy' girl -'Autour d 'eile tous les regards etaient fixes, toutes les bouches ouvertes' (around her, all eyes were fixed and all mouths agape) - as if under a magic spell. Preciosa seems to have an analogous effect on her audience: ”El aseo de Preciosa era tal, que poco a poco fue enamorando los Ojos de cuantos la miraban. De entre el son del tamborin y castanetas y fuga del baffle salio un rumor que encarecia la belleza y donaire de la gitanilla, y corrian los muchachos a verla, y los hombres a mirarla.”4 This way of looking at 'Gypsies' was quite widespread in nineteenth-century European literature and contributed to establish Romani art as a recurrent literary trope. References to 'Gypsy' musical talent may be found in a wide range of authors, such as Cervantes, Dostoevsky, Hugo, Tolstoy, Garcia. Lorca and many others. 5This is how Hugo describes the singing talent of the young bohemienne: 'C'etait indefinissable et charmant; quelque chose de pur, de sonore, d 'aerien, d 'alle'; 'eile semblait chanter, comme l 'oiseau, par serenite et par insouciance'. 6 But besides the vague atmosphere of enchantment created by their talent as dancers, 'Gypsy' girls seem to excite rather insane passions among the non-'Gypsies'. In Notre-Dame de Paris, Frollo (a priest and alchemist) is devastated by his passion for Esmeralda. The features of this love are unmistakenly described by the victim himself as the result of a magic spell with terrible consequences: Oh! quelle desertion de toute vertu! quel abandon desespere de moimeme! Docteur, je bafoue la science; gentilhomme, je dechire mon nom; prete, je fais du missel un oreiller de luxure, je crache au visage de mon Dieu! tout cela pour toi, enchanteresse! pour titre plus digne de ton enfer! 7 In Romantic literature starts from an opposition between the autonomy and the resistance of Gypsies to authority - these are the characteristics of the underlying symbol of freedom - the figure of the Gypsy . They are treated as a community who loves and keeps its freedom and political resistance , despite all the shortcomings and persecution . The most representative in this regard was Pushkin's e great poem Gypsies 8; written in 1824 , the hero of which, Aleko became a favorite in the whole nineteenth-century Russian literature . He became a prototype for " the superfluous hero " later . Aleko escapes from the civilized world 3 'In a huge space left free between the crowd and the fire, a young girl was dancing. [... ] She was not tall, but so boldly erect was her slim figure that she looked it. She was dark, but you could tell that in the daylight her skin must have had that lovely golden sheen of Roman or Andalusian women. [... ] Her black hair, her fiery eyes, she was indeed a supernatural creature'. V. Hugo, Notre-Dame de Paris (Paris: Gallimard, 1975), pp. 62-63; trans. by J. Sturrock. 4 'Preciosa was so attractive that as time went on she won the hearts of everyone who clapped eyes on her. Amid the sound of tambourines and the castanets, and the flurry of the dance, praises of the beauty and grace of the little gipsy girl brought the lads running to see her and the men to gaze at her'. M. de Cervantes, Vovelas Ejemplares (Madrid: Ediciones Catedra, 1980), p. 64; trans. by C. A. Jones. 5 On the theme of Gypsy art and music within the body of European literature, see Djuric's article 'Rome Sinti nella letteratura', in Lacio Drom 3-4 (1993), pp. 18-32. 6 'It was both enchanting and indefinable: something pure, resonant, aerial and winged, so to speak; [... ] she seemed to sing like a bird, out of serenity and a light heart'. From V. Hugo, Notre-Dame de Paris, p. 86; trans. by J. Sturrock. 7 'I have abandoned all virtue, have abandoned myself in despair! I am a doctor but I sneer at learning, a gentleman but I dishonour my name, a priest, but I have made myself a pillow of debauchery, I spit in the face of my God! All this for you, you enchantress! To be worthier of your hell! ' V. Hugo, Notre-Dame de Paris, p. 468; trans. by J. Sturrock. 8 A.D.P. Briggs, "Did Carmen come from Russia?" in English National Opera Programme., 2004 937 SECTION: LITERATURE LDMD 2 into an uncivilized existence : he chooses a nomadic Gypsy community for the scene of his survival .The Rroma Vaida gladly accepts him , allowing him to share everything with them. Only later does Aleko find out that the Gypsies are not only outside society, but also outside historical time: once they had provided shelter to Ovid, during his political exile , act for which the Gypsies have received the Orphic Songs , as a symbol of gratitude. Aleko falls in love with the Vaida's daughter, Zemfira , who shares his feelings , so everything seems perfect until we learn the secret of any Gypsy : they , free natures of birth,cannot become the property of anyone, just like their love cannot be owned by anyone. Aleko can't bear the girl's unfaithful behaviour-a girl who would drive any man crazy with her beauty - and becomes a murderer . The Vaida casts them out from his world , a world where no human life nor love can become someone's property . Aleko yearned for his own liberty at the price of Zemfira's freedom, which is unacceptable , so it is compulsory for him to return to where it ran away from. For the Romantic aesthetics bizarre impressions spiced with grotesque elements were the long awaited expression of Otherness - of the Gypsy in this case. The antagonism between the bourgeois existence and the Gypsy intoxicates in the bud any attempts of dialogue between the two groups . It is possible that Victor Hugo's novel Notre Dame de Paris,9 written in 1831 to be the most successful example in this regard. Esmeralda is a street dancer of Gypsy origins who is full of charm and compassion from birth, staying natural no matter what she does . She is the center of the human drama of the story. Each and every citizen of Paris is watching her incessantly, while she experiences the volatile moods of the masses : at first, she is worshiped for her exceptional dance moves ,then w hated and despised for being a witch; after which being praised for her dramatic rescue of Quasimodo . When the king decides for her to be executed , he is firmly convinced that the Parisian crowd wants her death. Esmeralda , the charming Gypsy girl is not able to make herself understood by the people around her , though she fascinates them all, and everyone who comes into contact with her, becomes a victim of her charms. In a world full of primitive superstitions , in which each protagonist lives a world of obsession and hallucinatory visions, running towards a predestined death Esmeralda's being a Gypsy is free ticket to the witches' club . A highly revealing twist in the plot of the novel is that she is not even a Gypsy , she was only kidnapped and raised by them. The fact that she became a " Gypsy Witch " is due solely to her surroundings and education - an issue worthy of the famous debate between Noam Chomsky and Jean Piaget . 10 11 Her tragedy is the tragedy of a Gypsy Esmeralda . With a similar catastrophe ends the love story between Don Jose and Carmen in the novel by Prosper Merimee. Unable to govern his desire, the male character seems indeed to be possessed by a demon. Similarly, in Merimee's Carmen Don Jose cannot help falling in love despite himself: 'J'etait fou, [... ] J'etait comme un homme ivre' (I was crazy, I was like a drunken man). Carmen, for her part, displays an astonishing awareness of her power over her lover. The intentional nature of Carmen's seductive behaviour is essential to understand the textual functions performed by 'Gypsy' female characters. There is a great deal of audacity in Carmen's beauty and she seems to exploit her sexuality as a sort of weapon, a challenge to the male's capacity to impose his will upon her. Like Pushkin's Zemfira, she prefers to die rather than to give up her freedom: 'Tu veux me tuer, je le vois bien, dit-elle; c'est ecrit, mais tu ne me feras pas ceder [... ] Carmen sera toujours libre. Calli eile est nee, calli eile mourra'. 11 9 Victor Hugo, The Hunchback of Notre Dame, Translated by John Sturrock. Penguin Classics, London, 1978 10 Language and Learning: The Debate Between Jean Piaget and Noam Chomsky, Routledge & Kegan Paul, 1980 11 'You want to kill me, I can see that - she said - it is written, but you will never make me submit. Carmen will always be free. Calli she was born, Calli she will die'. P. Merimee, Carmen at autres nouvelles (London: Harrap, 1962), pp. 67-68; my translation. 938 SECTION: LITERATURE LDMD 2 This attitude of mockery and defiance contrasts with that of non-'Gypsy' women. In Bizet's Carmen, for example, we are presented with an opposition between the shy, innocent Micaela and the insolent, malicious 'Gypsy', underlined by the contrast between the former's fair beauty and the dark beauty of the 'Gypsy'. The appearance of Micaela, a pretty, shy creature with tresses of fair hair, is very different from the bold attitude of Carmen, as we read in the libretto. The emotions aroused by 'Gypsy' women represent the negative term of the manichean opposition between good and evil, life and death. Such passions are always extreme, dangerous or even lethal; they defy any rational order and may lead to a man's damnation and to his social death, that is, his exclusion from civil society. What lesson can the reader learn from the tragic ending of a non-'Gypsy"s love for a 'Gypsy' woman? This negative finale could be interpreted in moral terms, as the consequence of an infringement of well-established rules and conventions. On the other hand, beneath the surface of this moral condemnation, we may detect a deeper message. Passions involving 'Gypsies' are not merely 'devilish: they are also highly ' anti-structural' : their violent and destructive nature is in symbolic opposition to more 'constructive' forms of love - i. e. marital love - which are officially sanctioned and recognized by the majority society. A threatening and anti-structural character by definition, the female 'Gypsy' is the target of ambivalent feelings of attraction and revulsion. She is the object of an immoderate desire, which stems from her own lack of restraint and morality: she represents a breach in the hegemonic social and moral structures. In this sense, she epitomizes the condition of her ethnic group, perceived as marginal and dangerous by the dominant society: the wild nature of 'Gypsy' lifestyle and customs is presented as a sign of their radical diversity and incompatibility with the dominant social system. The readers may indeed sympathize with these tragic heroines for their determination to defend their freedom at the cost of their life -a form of celebration of the free spirit of the 'Gypsy'. It is clear, however, that these characters' heroic status is not meant to exceed the limits of the text: it is the outcome of a textual fiction of the 'Gypsies' which is ultimately functional to the reassertion of their position as outsiders. From this point of view, the death of the 'Gypsy' character may be likened to a sort of expiatory rite which confirms the validity of the hegemonic order. This is how Carmen charms him with a sexuality that makes her the constant center of attention , and an icon of femininity at the sheer frontier of immorality. Carmen, through her attitude, allows herself to be independent , and in the meantime to avoid becoming the property of anyone , as stated by Sidiya V. Hartman : ” Just like Zemfira couldn't bear any kind of chain around her ankles and couldn't be owned by anyone, Carmen-in the same way- couldn't be enslaved by any love affair. Rather the men around them are possessed by the devil after coming into contact with these charming Gypsies.” 12Both men are whites in trapped and fascinated by the beauty of the Gypsy , enslaved beauty and exoticism . Their greatest sin is trying to bind a freedom loving Gypsy . How is the distance between Self and Other constructed through the use of a different device, that of conceptualising the Other through its female figures? For the Gadjo, the Gypsy - and especially the Gypsy woman - becomes a fantasised character and allows the imagining of the Other. The question is why the female Roma is considered the most appropriate for displaying this fiction of the Other. One might ask whether the practice of ‘dressing up like the women of the Other', as performed by Gadje, does not represent the expression of a vision according to which, whatever they do, women cannot seriously endanger the foundations of the political order. One might say, in this case, that transgression does not threaten the inter- 12 Saidiya V. Hartman , Scenes of Subjection: Terror, Slavery, and Self-Making in Nineteenth- Century America.,New York: Oxford University Press, 1997, p. 82 939 SECTION: LITERATURE LDMD 2 ethnic boundary. At the same time, we observe how crossdressing, completely de-sacralised and de-ritualised, is transformed under certain conditions into a type of fashion, becoming the out-and-out instrument of the dominant Gadje ideals and ideology. It is in this way that ‘Gypsy fashion', consisting of numerous clinking jewels, flounced skirts, brightly coloured cloth and so on, is presented in Western ready-to- wear catalogues as associated with a hypothetical nomadic lifestyle and ‘the wind from the steppes'. So the Gypsy ‘de luxe' featured by one of Jean-Paul Gautier's collections in 2005 is associated with a ‘rekindling of passion in the warm-blooded Gypsy woman. Winking an eye to the hippy years, chic Gypsy style sets the latest trend.'13 Female clothing is indeed strongly highlighted throughout all kinds of non-Roma representations of Roma. To give one example: in Zaharia Stancu's novel (1986/1968) the only character privileged with being described in bright colours (all the others are dark, obscure, grey) is the young Lisandra, a Gypsy who defies her husband by loving his rival: The woman, knowing down to the last detail what lay in store for her (a public beating) had put on a yellow cotton skirt and a white silk blouse; her waist was narrowed by a belt and her hair fastened behind her neck by a blue ribbon.14 The same is visible in filmic representations of Roma, such as Emil Loteanu's,15 where the main erotic scene centres on the interminable removal of her skirts by the main female character Rada - an act of undressing that never extends to nudity. How does one explain this stress on women's clothing in non-Roma representations of the Roma, and in particular on skirts? A psycho-sexual mystery seems incarnated by skirts, and they are also extremely important to the Roma themselves. Among the Kaldarari with whom I worked, skirts (rotkia) constituted an object of prime importance. They are seen to protect the ‘pure' environment from the pollution contained in the genitalia (mij). The ways in which they are worn, washed or destroyed trace the lines of demarcation between the pure and impure symbolic areas delimited on the body (the lower part is ‘polluted', the upper part is ‘pure'). Skirts evoke metonymically the boundary between Roma and Gadje and this is why they are such an important item in women's dowries. This ‘two in one' female body - the separation and yet unavoidable connection between the two halves evidenced by the compulsory use of the skirt - seems to be portrayed also by the mermaids which often figure in acrylic mural paintings inside Kaldarari houses throughout Romania and sometimes also on the fașades of houses or on carts. These paintings are remarkable for their good sense of composition and symmetry, albeit without always respecting the rules of perspective. Bare-breasted mermaids - called Pharaonnes - more often than not with blonde hair, hybrid and fantastic, languish in larger-than-life grandeur in landscapes dotted with little lakes covered with water-lilies, or on seas with sailing ships floating on the horizon. The Pharaonnes are centrally positioned and immediately visible on the wall opposite the entrance of a house, or else on the outside, above the door. In the overall composition, they seem to reign over luxuriant and peaceful paradise worlds. If it is true that Kaldarari see Roma women as mermaids in a broader and metaphoric sense, so do the Gadje. Although the Gadje have no knowledge of Roma ideas about the female body and the role of the skirt, they nonetheless erotically emphasise Roma women's breasts and their enigmatic, troubling, hidden lower body. In Loteanu's film, Rada is repeatedly shown bare-breasted and Lisandra and the other girls of the Gypsy tribe are said to ‘have little breasts, like apples'.16 13 See http://absolufeminin.nouvelobs.com/mode/mode2104_012.html(website accessed 20 February 2006). 14 Stancu, op cit, p 26 15 Emil Loteanu, Tabor Ukhodit v Nebo ‘The Gypsy Camp Vanishes into the Blue ,' USSR, 1975 16 Stancu, op cit, p 93 940 SECTION: LITERATURE LDMD 2 Elsewhere in Stancu's novel the two halves of the body are reversed and the world is turned upside down (signifying the war which overthrows the status quo). Thus Lisandra, after having been beaten by her husband in front of the whole tribe, appears as follows in the eyes of others (and of the author): Spread across her shoulders and back, her black, shiny hair, wet and mixed with mud and blood, covered like a piece of strange and barbaric clothing the whole of her upper body. The other part, with its curves, remained totally naked.17 One should note this allegory, so explicit for a patriarchal reading: the endangered world order is announced by a rebellious woman; an adulteress, beaten half to death, stands up, the two halves of her body interchanged from the viewpoint of the mermaid whose lower part of her body is ‘normally' uncovered. Likewise the character of Sabina in the film Gadjo Dilo18 shows complete nudity only as prelude to a catastrophe: the Romanians set fire to Roma houses after Sabina is seen washing her hair, her breasts naked and skirts covering her lower body. It is worth mentioning that the main characters in all these various representations are males, as are the authors. Just as in large numbers of images depicting colonial situations (postcards or press pictures), in the media that I am discussing here the women of the ‘Other' are fantasised and displayed as aesthetically attractive and hence sexually desirable. But representations of Roma women are very different from the colonial images that emphasise the domestication of women,19 or display them nude for pornographic purposes.20 Roma/Gypsy women by contrast are draped in coloured clothing that appears to come straight from the theatre, the carnival or bacchanalia. But this scenario contains the classic elements of sexual attraction vis-a-vis the Other. Depicting Gypsy women as mermaids, on the other hand, appears more a question of seduction than of rape (which, for the subjects of colonisation, takes the form of the pornographic image). This seduction, which opens the door to a kind of theatrical fiction-world, has a strong erotic dimension. Mircea Eliade's fantasy short story illustrates this stress on seduction very well.21 Its protagonist is spiritually initiated by a mysterious encounter with Gypsy women: they appear as creatures of dream, attracting and bewitching, testing the hero and leading him like spiritual guides - or misleading as mermaids do! Out of the dream, the question arises of taming this woman of the Other: washing her, dressing or undressing her, while still observing her ‘natural' beauty. These paternalistic views and practices toward the Other's women reveal a typical relation of domination. Despite this, I see no contrast between Gadje fantasies and Roma practices centred on femininity, but rather a continuity that needs to be emphasised. For Roma, as much as for Gadje, the lower part of the female Roma body remains hidden from sight as the taboo half. The particular eroticisation of the Gypsy woman by the Gadje meets the Roma image of femininity. One could state that skirts precisely institute Otherness in this figure of the mermaid. This continuity between representations does not obliterate the interethnic boundary but, on the contrary, constantly works to reiterate it. The representations of Roma and Gadje 17 Ibid, p 31 18 Tony Gatlif, Gadjo Dilo (France/Romania), 1997 19 Eric Savaresse, ‘Montrer la Feminite, Figurer l 'Alterite.Le Corps des Femmes Indigenes dans l 'Imaginaire Colonial Franșais ă Partir de l 'Illustration (1900—1940)', in Le Corps dans tous ses etats : regards anthropologiques , Gilles Boetsch and Dominique Cheve, CNRS, Paris, 2000, pp 39-52 20 Boris Wastiau, ‘Les Plaques Sensibles de la Memoire Ethnographique. Congo Belge 1890-1930', in Xspeculations sur l'imaginaire et l'interdit , Marc-Olivier Gonseth, Jacques Hainard and Roland Kaehr, MEN, Neuchâtel, 2003, pp 239-65 21 Mircea Eliade, La țigănci,Pe strada Mântuleasa, At the Gypsy Women's Place.On Mantuleasa Street, Humanitas, Bucuresti (first edition 1969), 2003 941 SECTION: LITERATURE LDMD 2 women do not coincide but significantly overlap and help to reinforce a cultural politics that is unfavourable to the aspirations of Roma to achieve the prerogatives of citizenship freely granted to other Romanians. These registers accord Roma both a ritually marginal place and the function of answering a bacchanalian need,22 rather than considering them as part of an overarching and effectively shared culture. And the museum is only one example of the representation of the Gypsy Other at work in other cultural institutions, both formal and informal. Every cultural form that I have discussed (the fair and museum, fantastical or realist novels and feature films) ceaselessly proclaims a Roma/Gypsy femininity turned into a fantasy by the Gadje's coordinates of the unconscious: they emphasise a costumed, fictional Gypsy heroine, herself a disguised form of seduction in all its meanings. In modern times, in a more oblique way, as we have seen, romantic poetry and fashion all connive at a similar attitude towards Gypsies. Although the modes of expression are not the same in all the cultural products concerning Roma that have been mentioned here, it seems to me that it is a question each time of the same poetics of the Other, based on a semantic configuration in which the categories ‘woman' and ‘Gypsy' are closely related. The Gadje way of thinking about Roma through their womenfolk is also related to the absence of women in the museum-based discourse of Nation and Peasant. To de-poeticise, in order to politicise, as Aniko Imre puts it, does not seem part of the vision underlying institutional thinking for the immediate future, either in the Museum or in other Romanian institutions. In her words, ‘poetry and irony function to distance ideal femininities from actual women and to silence the gender politics of representation'.23 In this sense and more generally one might reflect that the way in which the female body is imagined is mirrored by the role that society accords to women in politics.24 This also relates to more general paradigms: the control of the Other is achieved through the manipulation of the image of ‘his' women.25 this institution exploits stereotypes of Gypsies to project an image that is oneiric, absurd and carnivalesque, and it does so at least in part through the utilisation of women and images of femininity. Beyond the continuities between representations of the Roma/Gypsy woman by both Roma and Gadje, what is at stake is the unquestioned creation of a depoliticised system of thought that works to ghettoise the Roma in the Romanian imagination and self-conceptualisation. At the heart of this representational system resides the female body and its appearance: the Gypsy costume is dislocated and instrumentalised in an elitist Gadjo world. In other words, the cultural use of the body in the context of dislocation appears to utilise to perfection the means offered by the system of Rom meanings translated into a pure objective: that of domination. This coherence as concerns the representation of the feminine is an efficient means of maintaining the status quo of gender in Gadje and Roma societies and of conserving the inter-ethnic boundary. Bhattacharyya's tales titled “The story of the exotic dancer” from her book Tales of dark-skinned women: Race, gender and global culture. In it, she describes an interpretation of Salome, whose character can relate to that of Carmens' : 22 The term ‘bacchanalia', originally the feast of Bacchus in Roman antiquity, is a synonym for orgy. This term is used in Mattijs Van De Port, Gypsies, Wars and other Instances of the Wild: Civilization and its Discontents in a Serbian Town , Amsterdam University Press, Amsterdam, 1998. Van de Port uses it to speak of the ‘feasts of unreason' (lumpovanjie) celebrated by Serbs, who have Gypsy musicians play in bars. 23 Aniko Imre, ‘Hungarian Poetic Naționalism or National Pornography? Eastern Europe and Feminism — With a Difference', in Violence And The Body. Race, Gender and the State , ed Arturo Aldama, Indiana University Press, Indianapolis-Bloomington, 2003, pp 39-58, p 57 24 As argued in Moira Gatens, Imaginary Bodies, Ethics, Power And Corporeality, Routledge, London-New York, 1996 25 As argued in Gayatri Chakravorty Spivak, Selected Subaltern Studies , ed with Ranajit Guha, Oxford University Press, Oxford, 1988; and in Laura Nader, ‘Orientalism, Occidentalism and the Control of Women', Cultural Dynamics , II:3, 1989, pp 323-55. 942 SECTION: LITERATURE LDMD 2 ”So in translation, Salome's dance becomes a performance of the body struggling to become free of material constraint, the twitching of flesh which itches to be revealed. In the story reworked through Western performance, Salome mesmerizes because she demonstrates the body's need to be confirmed through sight, and for sight to confirm the body. She refuses her veils and reveals her flesh. Instead of being sublimely indescribable, the story becomes one in which sight fixes the previously unseen and no troubling mystery remains.”26 Carmen can be seen as a subject of spectacle; she mesmerizes and enchants with her body and knows she is a threat. She uses this in her favor to indulge in the most cunning and sexual acts. In her book Thinking the Difference, Luce Irigaray argues that “women are still in a state of social and cultural subjugation, even those who believe they are free and emancipated. Why? Because the order that lays down the law is male”. After being taken in by the soldiers (Don Jose is one of them) because she slashed a woman's cheek in the cigar factory, she uses her tactics to convince him to let her escape. Carmen quickly recognizes that don Jose is In his article “Visions of Salome: The Femme Fatale in American Popular Songs before 1920,” Larry Hamberlin defines Salome as “an archetypal exotic femme fatale whose dance before Herod and the beheading of John the Baptist offer a potent mixture of decadent obsessions: murder, incest, female sexuality, and the mysterious Orient In her book Thinking the Difference, Luce Irigaray argues that “women are still in a state of social and cultural subjugation, even those who believe they are free and emancipated.” 27 Following Jayna Brown's analysis of possession from her book, Babylon Girls, “Possession works as a trope for the mimetic contact Europeans sought. It becomes a poetic refrain in the anthropological writings of discovery, of l'art negre. Possession was a key concept for French ethnographers and artists during the surrealist period. To be possessed promised a reconnection with repressed aspects of the self; it promised a reunification of self, alienated by modern life” 28 Carmen will not be anyone's property, and for this, she must embody the ‘femme fatale' figure. According to Mary Anne Doane and her book Femme Fatales: Feminism, Film Theory, Psychoanalysis, “The femme fatale is the figure of a certain discursive unease, a potential epistemological trauma. For her most striking characteristics, perhaps, is the fact that she never really is what she seems to be. She harbors a threat which is not entirely legible, predictable, or manageable [.] But the femme fatale is situated as evil and is frequently punished or killed”29 This is vital to the myth of Carmen because Carmen, as a whole, represents one who goes against the norms and constraints of a male dominated society. As stated by Colmeiro, “Carmen's body is a constant reminder of her resistance to domination. Gender: she resists male domination; sexuality (her desires are free and uninhibited, and create fears of emasculation); race (as a Gypsy, she illicits fears of miscegenation); religion (she practices occult magic and is repeatedly seen as a devil and a threat to Christian faith); and politics (Carmen not only continually resists both civil and military authority; she also obliterates geo-political borders.” 30 Both don Jose and the narrator are captivated by Carmen's persona and charm. They perceive her as an ideal beauty with enchanting physical attributes, but as a threat to society and to the male gender. They believe she is wicked because she can tell one's la baji and cause enchantment and obsession towards man. This construction parallels with Patrick 26 Gargi. Bhattacharyya,Tales of dark-skinned women: Race, gender and global culture. London: UCL Press, 1998. Print., p330 27 Thinking the Difference: For a Peaceful Revolution. Translated by Karin Montin. New York, Routledge, 1994, p. 14 28 Jayna.Brown, Babylon Girls: Black Women Performers and the Shaping of the Modern,London: Duke University Press, 2008., p.255 29 Doane, Mary Anne. Femme Fatales: Feminism, Film Theory, Psychoanalysis. New York: Routledge, 1991, p.1-2 30 Colmeiro, Jose F. “Exorcising Exoticism: Carmen and the Construction of Oriental Spain.” Comparative Literature. Vol. 54, No. 2 (Spring 2002): p.144 943 SECTION: LITERATURE LDMD 2 Bade's book, Femme Fatale: Images of Evil and Fascinating Women, where he states the following: ”Of course wicked women had always existed in art as in life, and there had always been men who feared female sexuality or who took a masochistic delight in fantasies of fatal women. The superstitions that women are bringers of ill-luck and that they sap men of their virility and creativity, that they are tainted with evil and devious and mischiefmaking by nature are, in more or less primitive forms, universal. ”31 She does not want to be subjugated or dominated by anyone. She is showing resistance and is not afraid of the consequences. The Roma woman embodies the heroic defiance of free spirit, desire, and natural instinct over the social governing modernity. She is the idealized image of the bohemian. But for those same reasons she also represents a symbolic threat. Her natural freedom warrants her autonomy, as she will not be tied to any man, and this constitutes a permanent threat to the confused identities of don Jose, the French narrator, and ultimately Merimee” But Gypsies , girls and women are not only provocative and victims of fate, they are also spokespersons of destiny . It seems that the most recognized occupations of Gypsies are thievery and fortunetelling. Taken any appearance of them in literature, Gypsies seem to be in extremely good relations with the future, which can be based on the fact that they are outside historical time . As in Baudelaire 's poem about nomadic Gypsies or Bohemians , they are uprooted in the present moment, but feel at home in the future. “...while Carmen incarnates the principles of freedom espoused by bohemians, her independence threatens the male dominated social and narrative order” 32 It is not surprising that Carmen fails to conform to any man's orders. She does not want to yield to anyone and refuses to change or be saved With regards to possession, Saidiya Hartman states: ”The disregard of sexual injury does not divest slave women of gender but reveals the role of property relations---the possession of the enslaved---and racial subjugation in the constitution of gender and sexuality. Possession occurs not via the protections of the patriarchal family and its control of female sexuality, but via absolute rights of property. Therefore terms like “protection,” “domesticity,” and “honor” need to be recognized as specific articulations of racial and class location. The captive female does not possess gender as much as she is possessed by gender---that is, by way of a particular investment in and use of the body. ”33 Although Carmen does not wish to be held captive by anyone, she allows her body to be used for the purpose of gaining fame, luxuries, and envy. She refuses to be possessed and wants to be free. Following Luce Irigaray's premise on love, “The elevation of love to its human and divine identity is, from the point of view of the genesis of our culture, women's concern. And when women are banished from love or dispossessed of it, when their divinity as lovers is forgotten, love once more becomes drives that verge on animality, disembodied sublimation of them, or death” 34 Carmen and don Jose's love-hate relationship, cause an obsession with one other, but yet, a resistance towards ownership and consumption. In his book , The Scene of Harlem Cabaret: Race, Sexuality, Performance, Shane Vogel discusses modes of nightlife performance that parallel with the scene of the cabaret. One argument that coincides with the relationship between the Roma girl and the Gadje male is their actual interaction with one another. They seem so close, yet so far from each other, and both resist in 31 Patrick. Bade, Femme Fatale: Images of evil and fascinating women. London: Ash & Grant Ltd., 1979,p.9 32 Colmeiro, Jose F. “Exorcising Exoticism: Carmen and the Construction of Oriental Spain.” Comparative Literature. Vol. 54, No. 2 (Spring 2002), 138 33Hartman, Saidiya V. Scenes of Subjection: Terror, Slavery, and Self-Making in Nineteenth-Century America. New York: Oxford University Press, 1997, p.100 34 Luce, Irigaray, An Ethics of Sexual Difference. Translated by Carolyn Burke & Gillian C. Gill. New York: Cornell University Press, 1993, p.95 944 SECTION: LITERATURE LDMD 2 conforming and accepting to the norms imposed by themselves35. “It is this interplay of closeness and distance, acceptance and refusal, connection and disconnection, concentration and distraction that shapes the cabaret as an intimate formation, the perpetual disorganization and reorganization of sound, bodies, sightlines, “The woman is supposed to leave her family, live with her husband, take his name, let herself be possessed by him physically, bear his children, bring them into the world, and raise them.”36 Carmen's actions speak for themselves when warning don Jose about not wanting to abandon her malicious ways. Carmen lives to use her body, magic, and charm to have her way with the men in her life. Colmeiro states that “The pressure to stop Carmen's devilish magic and menacing charm and, ultimately, to make her conform is clearly felt from the beginning of the narration. Because he is unable to tame Carmen's independent spirit, the only way for don Jose to put an end to these practices is to put an end to her life”37 Carmen's dead body allows don Jose to be free. He has now possessed and consumed her. In the film, he stabs her, she falls to the floor and he lays her on a pedestal, covered with her rose. The Gipsy girl's performance may be attractive to the reader and audience because she projects exoticism and sexuality as a woman. Her body is beautified and she is strong and fearless. This parallels with Jayna Brown's point on burlesque women and their bodies. She states that “Burlesque women were robust in constitution, physically agile, and sexually expressive, combining in their acts the properties of unbounded appetite with physical stamina. What I emphasize here is that female spectacles relied on particular fantasies of the working woman's body”38. From the first introduction of Carmen as seen on screen and read in the novella, she is seen as a spectacle to those around her. She resists domination and goes against the norms of society; thus falling under the femme fatale motif. “Grosz explains that we can think of the body as a “productive and creative body which cannot be definitely known since it is not identical with itself across time. The body does not have a ‘truth' or a ‘true nature' since it is a process and its meaning and capacities will vary according to its context”39 There is one particular scene in both novella and film where Carmen exhibits a sense of resentment and defensiveness after her first sexual encounter with him. According to Colmeiro: Contemporary critical readings of the Carmen myth, particularly in cultural studies, follow two contradictory tendencies. Those informed by feminist theory see her as affirmation of free will, independence, and liberation; those informed by postcolonial theory seek to unmask the misogynist and racist undertones toward the other, which ultimately neutralize those emancipatory impulses. 40 Both characters portray attitudes of resistance, marginality and oppression, but strive for an acceptance of each other. Both the Gipsy girl and white male fight to arrive to a utopian state of mind by catering to each other's needs, but are not able to reach this; thus one must consume the other through death. The romantic cons After careful analysis of Carmen in both Merimee's novella and Aranda's film, it can be concluded that the figure of Carmen embodies exoticism through her iconicity as a gypsy, and follows a construction and deconstruction of 35 Shane,Vogel, The Scene of Harlem Cabaret: Race, Sexuality, Performance. Chicago & London: The University of Chicago Press, 2009, p.63 36 Speculum of the Other Woman. Translated by Gillian C. Gill. New York, Cornell University, Press, 1985, p.15 37 Jose F., Colmeiro, “Exorcising Exoticism: Carmen and the Construction of Oriental Spain.” Comparative Literature. Vol. 54, No. 2 Spring 2002, p. 139 38 Jayna , Brown. Babylon Girls: Black Women Performers and the Shaping of the Modern. London: Duke University Press, 2008, p.99 39 Idem, p.60 40 Jose F., Colmeiro, “Exorcising Exoticism: Carmen and the Construction of Oriental Spain.” Comparative Literature. Vol. 54, No. 2 Spring 2002, p. 128 945 SECTION: LITERATURE LDMD 2 the feminine myth. It is through both male and female protagonists that issues of race, marginality, sexuality and resistance unfold to arrive at a state of reconfiguration through the other,17 possession and consumption. It is through the death of the other that the male gender can arrive to a utopian state of mind because he is able to possess the highest of his ideals. “Don Jose clearly symbolizes bourgeois honor, duty, and possessiveness, yet he also embodies the fatal attraction to the life of freedom outside of bourgeois conventionality offered by Carmen” 41. In order to free himself, as well as Carmen, he must end her life. With this act, consumption and possession has been fulfilled. ACKNOWLEDGEMENTS: I would like to thank the POSDRU/159/1.5/S/133652 Project entitled „Sistem integrat de îmbunătățire a calității cercetării doctorale și postdoctorale din România și de promovare a rolului științei în societate” for its substantial financial support in my research. BIBLIOGRAPHY: 1. Asseo, Henriette, Les tsiganes, une destinee europeenne, Gallimard, Paris, 1994 2. Bade, Patrick, Femme Fatale: Images of evil and fascinating women. London: Ash & Grant Ltd., 1979 3. Bhattacharyya, Gargi, Tales of dark-skinned women: Race, gender and global culture. London:UCL Press, 1998 4. Briggs, A.D.P. "Did Carmen come from Russia?" in English National Opera Programme., 2004 5. Brown, Jayna , Babylon Girls: Black Women Performers and the Shaping of the Modern. London: Duke University Press, 2008 6. Colmeiro, Jose F., “Exorcising Exoticism: Carmen and the Construction of Oriental Spain.” Comparative Literature. Vol. 54, No. 2 Spring 2002 7. Doane, Mary Anne. Femme Fatales: Feminism, Film Theory, Psychoanalysis. New York:Routledge, 1991 8. Eliade, Mircea, La țigănci, Pe strada Mântuleasa, At the Gypsy Women's Place.On Mantuleasa Street, Humanitas, Bucuresti (first edition 1969), 2003 9. Gatens, Moira, Imaginary Bodies, Ethics, Power And Corporeality, Routledge, London-New York, 1996 10. Hartman, Saidiya V. Scenes of Subjection: Terror, Slavery, and Self-Making in Nineteenth-Century America. New York: Oxford University Press, 1997 11. Hugo, Victor, The Hunchback of Notre Dame, Translated by John Sturrock. Penguin Classics, London, 1978 12. Imre, Aniko, ‘Hungarian Poetic Nationalism or National Pornography? Eastern Europe and Feminism - With a Difference', in Violence And The Body. Race, Gender and the State , ed Arturo Aldama, Indiana University Press, Indianapolis-Bloomington, 2003 13. Irigaray, Luce, An Ethics of Sexual Difference. Translated by Carolyn Burke & Gillian C. Gill, New York: Cornell University Press, 1993 41 Idem, p. 136 946 SECTION: LITERATURE LDMD 2 14. Language and Learning: The Debate Between Jean Piaget and Noam Chomsky, Routledge & Kegan Paul, 1980 15. Merimee, P., Carmen at autres nouvelles , London: Harrap, 1962 16. Nader,Laura, ‘Orientalism, Occidentalism and the Control of Women', Cultural Dynamics , II:3, 1989 17. Port, Mattijs Van De, Gypsies, Wars and other Instances of the Wild: Civilization and its Discontents in a Serbian Town , Amsterdam University Press, Amsterdam, 1998 18. Savaresse, Eric, ‘Montrer la Feminite, Figurer l'Alterite.Le Corps des Femmes Indigenes dans l'Imaginaire Colonial Franșais ă Partir de l'Illustration (19001940)', in Le Corps dans tous ses etats : regards anthropologiques , Gilles Boetsch and Dominique Cheve, CNRS, Paris, 2000 19. Speculum of the Other Woman. Translated by Gillian C. Gill. New York, Cornell University, Press, 1985 20. Spivak, Gayatri Chakravorty, Selected Subaltern Studies , ed with Ranajit Guha, Oxford University Press, Oxford, 1988 21. Stancu, Zaharia, Șatra [The tribe], Editura Militar , București, first edition 1968, 1986 22. Thinking the Difference: For a Peaceful Revolution. Translated by Karin Montin. New York, Routledge, 1994 23. Vogel, Shane,The Scene of Harlem Cabaret: Race, Sexuality, Performance. Chicago & London: The University of Chicago Press, 2009 24. Wastiau, Boris ‘Les Plaques Sensibles de la Memoire Ethnographique. Congo Belge 1890-1930', in Xspeculations sur l'imaginaire et l'interdit , Marc-Olivier Gonseth, Jacques Hainard and Roland Kaehr, MEN, Neuchâtel, 2003 947 SECTION: LITERATURE LDMD 2 “THE LIVE CITADEL” IN HALLIPAS' CYCLE Simona Galațchi, PhD, Metropolitan Library of Bucharest, Bibliographic Information and Multidisciplinary Research Centre Abstract: This article is a foray into Hortensia Papadat-Bengescu's interwar Bucharest as seen through the eyes of some of her characters in Hallipas' Cycle, who travel or walk through the "Live Citadel". The research is an analysis of a corpus of literary texts from the cultural anthropology perspective. The paper focuses on answering few questions as: How people used to live at that time, what diseases they feared the most, what was their outlook on family, education, how did they have a good time, what were the most innovative things in terms of comfort and culture, what the streets and the public places looked like, what were the newest occupations they could undertake, how people used to behave in the public means of transportation, what means of transportation they used, how men and women behaved towards each other inside the family and in the public places, how men and women came to know each other, what were they obsessed about. The houses' variations of the interior decorations depended on the social category of the persons who inhabited them, so did the way of living, of socializing, of raising their children, of dressing up, of having fun, of travelling. Places with names that sound familiar to us, contemporaries, used to be populated by other businesses and trades than today and the people of that time were different in behaviours, in mentalities and occupations. The public places that are taken into account are streets, trams, markets, the Stock Exchange, cinemas, sport clubs, art galleries, courts of law, the University and private boarding schools. Here density of population reached its highest values. This article will also offer a depiction of Bucharest during various weather conditions such as after raining, during the winter. Keywords: Bucharest, means of transportation, food, occupations, places. Hortensia Papadat-Bengescu (1876 - 1955) is a Romanian writer of the interwar period as her most important works were published during this period. The present paper focuses on aspects of Bucharest, the capital city of Romania, as seen travelling along with Hortensia Papadat-Bengescu's characters in her “Hallipa's Cycle”1, where we may discover a Bucharest at the beginning of the 20th century, full of people with specific manners, certain ways of living in certain environments causing certain diseases. Social cast dictated the places they attended. The upper class: This category included deputies (politicians), land-owners, artists, princes etc. They hired nurses, mentor teachers for their children in order to give them a proper education ever since these were young. When their children grew up they were able to go 1 The Hallipa's Cycle is constituted of the novels that have the members of Hallipa familiy in the center of their plot: Fecioarele despletite (The Dishevelled Maidens - 1926), Concert din muzică de Bach (A Concert of Bach's Music - 1927), Drumul ascuns (The Hidden Road - 1933), Rădăcini (Roots - 1938). The edition used for all citations is: Papadat-Bengescu, Hortensia, Opere, vol. 1-3, Bucharest, Fundația Națională pentru Știință și Artă, Romanian Academy, 2012. 948 SECTION: LITERATURE LDMD 2 abroad and obtain University degrees which they would make use of later when they came back in Romania. Such was the case for Elena Drăgănescu's child since she was the wife of a deputy. She had instilled strict rules for her boy, Ghighi, whom she had rationalized “the food, the air, the recreation” (The Dishevelled Maidens, vol. 1, p. 563). Dia, Nory's sister, had also been raised and educated by her Swiss mentor teacher, Mado. Dia had attended schools abroad for a long time - in Geneva. Prince Maxențiu had also benefited from an English nurse who had taken pity on him for being the son of a “dishevelled maiden” - Zaza, the French cabaret star. Each and every Hallipas' child had gone abroad to obtain a diploma - Hallipas' Twins had gotten a degree in Pharmacy and Bacteriology in Germany, Mika-Le had been at Notre-Dame de Paris, Coca-Aimee and Elena had been in Switzerland. Marcian, Prince Maxențiu's cousin, was the son of a nurse and under her disciplining influence he had become a worldwide famous musician. Young ladies got married to whom their fathers ordered them to or they feared they might have become spinsters (e.g. Aneta Pascu, Tana, Gramatula). Elena got married to Drăgănescu in order to save her legacy and signed the cession her father asked her to. Dia obeyed her father's will - Boyar Dinu - and got married to Vrana's son who was bankrupt but possessed a social title. Coca-Aimee got married to her mother's husband - Dr. Walter - in order to avoid poverty, and Dr. Walter had observed his wife's pray to help Coca-Aimee with this. Marrying out of love or searching for love was a rare case and mostly it was meant to fail one way or another: Elena took many years with interruptions and highs and lows in relating to her lover, Marcian; Mika-Le never found love no matter how many relationships she had tried; Mini was divorced of her rich husband. Partnerships between man and woman were started out as trades. Ada Razu married Prince Maxențiu for the sake of his title of nobility and he wanted to save his lands with her money. Dr. Walter had based his fortune on Salema's riches. Ada married Lică in order to push him into politics and gain advantages out of his position - she had gained ownership on the Prince's horses and stables and was using them for races to drain her money. Thus Elena now lived in the only house in Bucharest where all the taps worked and Mini also benefited from the warm running water to take long pleasant baths with a sponge in a tub. Elena owned the only store with musical instruments in Bucharest and she was able to organize concerts with artists: “The music shop, shadowy and cool there behind, under the stairs leading to the upper floor, was crowded and noisy towards the entrance and at the desks. That autumn, the Opera held the record of solicitations as well as it used to hold it some other time for the symphonic poems” (A Concert of Bach's Music, p. 683). Bach was preferred out of snobbism and a tendency to project a serious image onto the society, although Mozart was perceived as jolly and pleasant - ladies loved Dr. Rim's play of Don Juan on a violin, admitting they had grown tired of that lugubrious atmosphere their whole life was impregnated with. Dr. Rim used to play chamber music once a week at the Schmidts. There, Mr. Schmidt - a pharmacist - played the double bass, Dr. Rim played the violin or the flute, Mr. Tuchte, owner of a model dairy, played the cello and Mrs. Schmidt played the piano. Together they formed a perfect quartet and they had fun. Elena's house, as well as Dia's, was open to visits - for coffee and tea - at certain hours, a fix time of the day, complying to a strict program and rules. Dia was in charge with “taming the servants” (Roots, vol. 2, p. 469). Visitors were served “sweet wines and various cookies” (The Dishevelled Maidens, vol. 1, p. 565). Dia's fix program of meals bothered Nory 949 SECTION: LITERATURE LDMD 2 who had not been raised into such a noble environment as Dia, and used to eat at any time of the day, whenever she felt hungry. Dia and Elena held accounting books, they checked things up, they knew how to handle their family's finances. The upper class representatives all spoke foreign languages such as French, English, German. Ada addressed Lică in French in the street although she was actually insulting him. Dia wrote letters in French. Elena knew English. The writer uses neologisms to designate the newest aspects of technology in the Romanian language - wattman (for the tramcar driver), hall, golden party, bob-sleigh, sex-appeal, sandwich etc. In Lascăr Catargiu Avenue houses were still rare and newly built. Elena's house in Lascăr Catargiu Avenue included a music chamber (room) where people gathered and listened to classical music be played on piano, violin etc. Furniture was made mainly out of walnut and Cordoba leather (The Dishevelled Maidens, vol. 1, p. 562). Her husband came from a family of publicans who sold a lot of wine and had big deposits in Dealu Spirii (a place in the very centre of Bucharest). Men offered financial help to the whole family and to the extended family inclusive of sisters, sisters in law etc. Elena kept on living together with her sister in law, Tana, even after Drăgănescu's death as well as Dia kept on sharing her life with her step mother, Cornelia, with her sister in law - Ms. Deleanu - after Deleanu died. Strangers felt obliged out of principles to help poor unhappy persons who were innocent victims of fate: Mika-Le got a dowry from Gramatula who was no consanguineous relative of hers, then Tana wanted to offer her another big dowry and arrange a family life for her and her child. Dr. Walter married Coca-Aimee - his wife's daughter - only to keep his promise to his wife and to help her, to protect her without going to bed with her because he did not appreciate her as a wife or as a human though she was an ideal of physical beauty. These people showed respect towards ancestors and hung their portraits on the walls of their palaces. At his house - the Barodin Palace - next to Calea Victoriei, Dr. Walter had Salema's portrait right at the entrance. Salema had been his mistress - though she was old and fat and a banker's wife - and he owed her the construction of the sanatorium at the end of Kiseleff Highway and the whole fortune of his becoming a famous physician, owning his own private clinic too. While his lover Salema was still alive he had acquired lots of costly objects of art - “paintings, bibelots, furniture, carpets” (The Hidden Road, vol. 1, p. 847) bearing notorious names like Lalique, Van Beers etc. The sanatorium was also a museum at the same time, it was equipped with state of the art technology and a laboratory where he studied and searched for new toxic substances. He did not enjoy going to clubs and coffee shops, he hated social gatherings, he hated showing off. He had the latest automobiles - a Rolls, a Buick and a Chrysler. Coca-Aimee's friend, Cora Persu, used a Buick to travel inside Bucharest. Elena also had a fancy automobile, a Lincoln. Dia had a Chrysler and the coachman had been sent to a driving school. Doru Hallipa kept his mother's portrait at the entrance hall of Prundeni house. “As regards the future, that is marriage, pensioners were true modern bourgeois and had in mind three kinds of candidates: the tennis comrade, the billionaire producer and the nobleman with a title but no money left in his pockets” (The Hidden Road, p. 866). For such purposes young ladies went to clubs, e.g. the Sports Club. There one could see how pairs got to link and split (id., p. 1034). Cora Persu attracted Coca into a dangerous game. They got out of the car and walked in the street flirting with different kinds of men. The fun was to study their reactions and those reactions depended on each type of a man that was being mislead -young wolves, old dirty lewd jerks, don juans, workers etc. The girls quickly and suddenly 950 SECTION: LITERATURE LDMD 2 climbed back into the car. Yet, at times rape was one step away from happening because the young lady was unprotected by an adult of the family, out in the city - the driver himself was a danger even though he was employed by that very young lady's family (Coca-Aimee). Coca-Aimee took her mother out at the optician's on Calea Victoriei (Victory's Avenue) to buy a lorgnette so that they could go to the horse races and watch them. At painting expositions men wore monocles: there were “two categories of monocles: the diplomatic monocle and the snobbish monocle” (The Dishevelled Maidens, vol. 1, p. 573). These people went to balls where they “could hear all kinds of variants of style and tone: polite sentences, compliments more or less skilful, discussions, complicated or careless, cancans, jokes (...) and the young people's jargon - young club members friends“ (The Hidden Road, vol. 1, p. 979). For such parties or for auctions people - mostly ladies but men, too - went out to buy certain materials such as taffeta or laces or satin or crepe de Chine, silk etc., then went to the tailor's to have them made. Dia went to a fashion house in the centre to renew her wardrobe. Lică's tailor is very busy with famous clients and earns a lot of money out of this business. Right after his marriage with Ada, he went to have some sport suits tailored, and Prince Maxențiu wore a sportsman suit in order to please Ada though he was not keen at all on sports and horses. The race course was a place where high-society loved to gather around and socialize - Coca-Aimee's young friends (Zossima, Pejan, Bubi, The Persus Sisters etc.), Lenora, Lică, Ada, Maxențiu etc. Ada took great care of her horses and had hired specialized personnel for them. Ada took Prince Maxențiu out in the city in their dog-cart so that everybody could notice them better and acknowledge her as a Princess since she came from a tradesman's gipsy family and now she had climbed up the social ladder. They also had a car but the dog-cart provided more visibility out in the city. As a counterexample, Dr. Walter always travelled in his automobile with the windows closed so that nobody could see him. The Hallipas also owned a dog-cart which they used to travel everywhere. Mini, a friend of the family, used their dog-cart to get back to Bucharest where she felt best. She loved the “Live Citadel” especially for the comfort it brought. The wealthy families employed coachmen, drivers, gardeners, land administrators who were agricultural experts. Drăgănescu died at Walter's clinic of heart failure. Rich people only were the clients of Dr. Walter. Dia had the most modern suitcases. She cared a lot about her furniture and allowed no one to wipe them from dust. She had a house at Izvor and used to have another one in Plantelor Street. The furniture was Empire style. Dr. Walter furniture was Empire, too. Dia kept inside goblins, embroidered pillows, brocade etc. Her second husband had been killed on a national feast day by a knife, in front of the Athenaeum, for a low mean reason - adultery -but the public opinion had speculated that it was a political assassination. Dia and Mado had the habit of watching the shop windows - in Paris or in Bucharest - in order to memorize models of blouses and knit or sew them later from memory. Dia's house in Plantelor Street was built in the Renaissance style. Hortensia Papadat-Bengescu adds that most of the buildings of our capital were built in this style: this style used to be the “jewel of our capital before the war” (Roots, vol. 2, p. 514) (i.e. World War One). Dia also used to own a stable of race horses which she used to rent and make money out of it. We are also told about a baroness who switches off the lights in order to save money. (Roots, vol. 2, p. 511) The rest of the country was not electrified, but in the capital the richest people had even electric bulbs. Nory daydreamed and her vision contained a “Venetian 951 SECTION: LITERATURE LDMD 2 lantern” (id., p. 481). Even the richest had debts and we hear that the real estate prices were rising. Women had their secrets they kept from the men in their families and they had a hard time disclosing them to men. These secrets referred to diseases that affected the feminine sex - womb cancer, haemophilia etc. Lenora feels ashamed to confess her bleedings to her husband, Dr. Walter as well as she had felt ashamed to avow Doru Hallipa that she had been raped by the Italian painter and decorator. Madona also feels ashamed to tell her husband, Dr. Caro, that she was suffering from haemophilia. She confessed it to Nory when her death came closer and in the meantime the whole relationship with her husband got ruined because she refused to make sex with him and thus they suspected each other of cheating and both were acting jealous towards each other. Men went to nightclubs where women danced and sang half naked. There was a new fashion in the city: the woman had to be slim, hipless - as the mannequin de Maison Lys: “without the pelvis of life, created not to bear children but the last models of Premet, some silk scarf on an inexistent body”, wearing a tiger fur, with a “small insolent head that was painted in such a way that the life of the skin should not be felt” (The Dishevelled Maidens, p. 464). Eliza, Doru Hallipa's second wife, “was not shaped according to the newest model” (The Dishevelled Maidens, vol. 1, p. 513), according to this new fashion, she was a bit fat. The middle class was in full ascension and it referred mainly to physicians, artists or others who gained access to the high society. Dr. Lina Rim was native of Tecuci, a province town. She had access to rich clients and had thus gathered a nice amount that allowed her - at least in theory - to buy a beautiful, artistic house that her husband, Dr. Rim, appreciated and longed for. They were actually living in a poor house with poor furniture that was poorly decorated. It was Lina's peasant furniture that she had brought from Tecuci. She felt compelled to give up her child, Sia, whom she bore without being married, in order to be able to graduate from Faculty of Medicine and become a respected and wealthy gynaecologist. Mr. Ipolit Persu was a member of scientific commissions but his house had almost no furniture and the furniture was scarce, poor and cheap. His daughters did not benefit from a high education and lost their time with uneducated young people, and were quite cunningly towards everybody. They went to the Sports Club to access the high society, they were manipulating Coca-Aimee to bring Dr. Walter's Lincoln (automobile) and played wicked games on young men in the street, endangering Coca-Aimee. Boyar Dinu - Dia's and Nory's father - used to attend the Royal Club (Roots, vol. 2, p. 515). Dr. Caro started out poor. When they lived in Berthelot Street, his wife Madona used to do the laundry for other people to earn money and they had bed-bugs in that flat. Madona complained that the campaigns against bed-bugs were inefficacious. He gradually grew rich and bought a Chrysler automobile. He got to be a lecturer at the faculty, too. He decorated his cabinet and bought state-of-the-art devices - such as the “radioscopy equipment” (Roots, vol. 2, p. 475) - in order to please his high-life clients - ladies who needed abortions, or needed help in child labour, or needed appendectomy etc. As Dr. Lina, he practiced gynaecology and surgery and this proved to be an inspired choice from the point of view of the financial future. As midwife Mari complains that people had given up midwives' services and started to ask for physicians only for such cases. Now midwives grew poor because they were losing all their clients. Dr. Rim was a professor at the Faculty of Medicine, he also had artistic preoccupations such as collecting paintings and stamps, playing the violin and the flute but he 952 SECTION: LITERATURE LDMD 2 did not gain as much as his wife. The Hallipa Twins were working in the faculty's laboratory, in the underground, doing a work of research, and they hardly gained anything since they had to fight their father, Doru Hallipa, at the court of law, in order to win a mere house where they could live. Dr. Caro and Dr. Rim had also benefited from a musical education, they both played the violin and other instruments. Lică feels tempted to go to the Stock Exchange that had just appeared in our country at that time but he heard that people committed suicide and the atmosphere in there was extremely crowded and stifling. Jobless people like Lică tried to earn money out of fortune games (playing cards etc.) or by misleading others in trades and negotiations. He also felt free to have a rest in other the gardens of other people. New jobs had entered the market at that time. These were deemed as honourable: “tram ticket seller, shop assistant or fiddler” (Roots, vol. 2, p. 503), “typewriting and manicure” (The Dishevelled Maidens, p. 518): “The suburbian girl had disappeared and was exotic, and the new professions, the urban ones, typewriting and manicure, had shaped the form of the suburb. The driver was the quintessence of the suburban boy moulded by mechanics as by fire, to take a form that yesterday still used to lead to anything” (id., p. 518). The electrician had new perspectives ahead. Fiddlers had replaced their old romances with the “chimmy and the Mon home” (id., p. 516). “The modern troubadours wore long waistcoats, long shoes, shaved faces, rare hair with no haircut, forced movements, rigid walk, disgust and laziness, true or fake exhaustion to let one know that their temperament was the lack of temperament. They did not know that their partners had to be scanty mannequins; on narrow busts they had to wear breasts that scabrously pointed out in an unsuccessful attempt as any voluptuous form, meaningless faces, exaggerated eyes, lanky arms. Models that had been created for the new dances or out of the ferment of the ultimate ideas of extreme civilization. It was the European model, whose structure had emerged of the slow transformation phenomenon, in conflict with the sudden accidents.” (id., p. 516). Mothers educated their children according to the heroes they had met in books or on the silver screen, at the cinema. Nory - Dia's younger step sister and Boyar Dinu's bastard daughter - had been taken to the “schools in Bucharest” (Roots, vol. 2, p. 563). She had gone to Pitar Moș Nuns School, then she had graduated two faculties - Law (Political Economics) and Philology. She became a feminist and helped women by providing her services to a non-profit woman assistance organization. She worked at the Palace of Justice that was extremely crowded. Eleven years younger Aneta Pascu gives Nory the impression that students in her (Nory's) generation were not “garbage” and they paid their taxes, their rent, their meals (Roots, p. 398), they did not go begging for money to strangers. Aneta inherited her obsession of coming and living in Bucharest from her mother in Vaslui who remained with her eyes stuck on the window for hours and hours. She was the daughter of a bailiff and the sister of a magistrate who worked at the Palace of Justice. She wanders through Bucharest a lot and through her eyes we can get a more detailed image of our capital. We learn that the best cheese pies in Bucharest were sold by Dragomir's. The streets were full of eating houses and pub houses one next to another. One fashionable tavern was in Piața Teatrului (Theatre's Square) (id., p. 313). There was an Atheneum in the Tei area, too, except for the one we still know nowadays. 953 SECTION: LITERATURE LDMD 2 Nory remembers that she and her student fellows used to invade the confectioneries on Elisabeta Avenue and they paid the bills by turns. As she walked in the street with Aneta, the air was full of smoke and it smelled like fried fat. In Elisabeta Avenue there was also a cafeteria where students could come and have lunch. Groups of dancers were gathering there after having an edible meal. They removed three or four tables in the middle of the hall and then someone was playing a cottage piano and the others began to dance in pairs. The others were talking and watching and getting friends with each other. It was at this place that students from the faculties of Medicine or Law or Mathematics were roaring their verses, political ambitions, aspirations to the Nobel Prize, they played their musical compositions - romances. Madona was a poor person, from a poor, numerous family, student at Philology, and she sewed her own gowns and she taught her younger brothers. Students in Nory's generation had fun trying to enter the concert room at the National Theatre free of charge. They normally got their free places but once they came in too big a number. Yet, they still asked for their places and made such a noise that some lady thought a revolution had started. The police came but then they erased the whole thing as if nothing had happened. At that cafeteria professional issues were discussed and big decisions were taken. They decided upon the topics of the conferences, they drew artistic programs for the benefit of the sports club of the students of Medicine. Dr. Caro loved to sing in a tenor voice and to play football, too. Lică has an apartment in the Pake Protopopescu area, he bought it after marrying Ada but it looks quite poorly furnished and he barely lives there anyway. Aneta goes to pay a visit and brings bonbons to the lady of the house but the lady -midwife Mari - was not at home, in Știrbei Avenue, so Aneta came back to the student hostel and shared them with her colleagues. Bonbons were quite a luxury. There was a student hostel in Diaconeselor Street, a pension in Bălcescu Street. (Roots, vol. 2, p. 322). There were lots of hotels: Metropol Hotel (id., p. 322), Boulevard Hotel (The Dishevelled Maidens, vol. 1, p. 490). In Grivița Street there were many hotels. At the corner of Știrbei Avenue one could find whores (Roots, vol. 2, p. 596). The Association for Woman's Assistance - where Nory worked - was located in Amzei Square. Calea Victoriei was preferred by everybody for walks. But Aneta had no clothes to wear. And she was always hungry. She hardly had any money to pay her rent at the student hostel. She had come to Bucharest against her parents' will who were ashamed that their daughter would be a student, so they refused to send her money. The mentality was that Bucharest had “ruined lots of geese girls” (Roots, vol. 2, p. 467) and being a female student meant becoming a lost woman. From time to time her mother sent her “cozonac” cake that she baked at home, in Vaslui, and she sent her some small amounts of money. Aneta went to the Court of Law to look for her brother's help with money but he also felt ashamed with her and chased her away. The Court of Law looks like an inferno, full of people. But one can have a meal there, too. Nory carried sandwiches in her purse. There were confectioneries on Calea Victoriei. There was one on Academiei, too. A rich exhibition of sweets were tempting passers-by: shelves of bonbons, fruits, ice-creams, pies and mysterious creams, cakes, chocolates, biscuits. Slicing devices for ham existed, too, at that time, and people could buy small quantities of Prague ham. (Roots, vol. 2, p. 503). 954 SECTION: LITERATURE LDMD 2 At Iancu's they sold raw meat, beef, calf, pork. And the place was full of people. On alleys they sold hot sausages, livers, hot meatloaves, burgers and other traditional specialties. Bakery specialties were sold by pedlars at the Palace of Justice. Next to this Palace, in front of a hospital, a new bridge was planned to be built over Dâmbovița River - “the dirty water”(id, p. 774). A new avenue was planned in the same area, too (id., p. 774). The clock at the University was fascinating for Aneta. She found Bucharest as a paradise, and its dwellers as miraculous beings (id., p. 339). The streets were full of taxis, coaches, automobiles, dog-carts and trams. We find out that the tram had its final station at the end of Pake Protopopescu Avenue. Brătianu Square was woven in a network of trams and policemen were everywhere the place watching the traffic (Roots, vol. 2, p. 512). Aneta travels by tram a lot. Men have a habit of pinching ladies' butts. Aneta tries on a frotteur experience and the people in the tram take her for a hooker, so they call the police and then Nory has to take Aneta to Dr. Caro to prove that Aneta is still a virgin. People tried to enter the cinema without paying tickets, at that time, too. Aneta went there to find a lover and many times she entered for free (Roots, vol. 2, p. 638). In the halls of the cinema groups of women approached single men. Photos and pictures on the walls of the cinema halls were nice (id., p. 647). At sunset, in halls, next to shops, on the platform of the tram station or next to houses, at the tables of restaurants and coffee shops, men and women were waiting. Many were late. Many did not come at all to meet their dates (id., p. 632-633). Because she walked too much all around Bucharest, Aneta had remained without shoes, too, and she dreamt of wearing Kayser stockings like one of her colleagues at the student hostel. Small desks selling stamps could be found in the streets. At the Atheneum painting expositions were held. Famous painters such as Bălașa sold their paintings there. Visitors came, looked stunned at his paintings and bought them only because he was famous. The newest art streams had arrived in our capital, too. Mika-Le tried to launch herself into the prismatic art. Dr. Rim collects stamps showing naked women and he is so passionate about it that he gets very anxious when losing one notebook full of precious stamps. Bucharest was a crowded place which Mini missed if she had to go outside of it even for one day. She was so happy to recognize Cercul Militar, just by seeing it she was sure that she was home, in the “Live Citadel”. “Summer rains never put a sad face to the city. The shop-windows were colourful like beautiful ladies and the Citadel was steamy and fresh with washed gardens and fat land” (The Dishevelled Maidens, p. 553). She could go and choose jewellery and watches - Schwartz even. They went to Capșa even if it rained. There they could meet Prince Maxențiu. Mini reports one cold winter night when she had to go to the North Station (Gara de Nord). Trains were not heated and people got frozen inside them. The heating pipes were frozen, too, as well as the waiting room of the chief of station. Fog looked like the Polar atmosphere. The Citadel was surrounded by a “yellowish light” (id., p. 464). The Citadel was 955 SECTION: LITERATURE LDMD 2 “noble, big, luminous” (id., p. 468). It was a charming city (id., p. 473). Mini was afraid of unfamiliar places in Bucharest but her fear was mixed with pleasure (id., p. 481). She loves the National Theatre area where Câmpineanu Street and Matei Millo Street come across. At this theatre high-life gentlemen came dressed up in tail-coats and military decorations and they put up serious, gloomy, anxious faces. (Roots, vol. 2, p. 402). Nory was in love with cities, too. Bucharest, Galați, Oradea, Arad were all the same to her - commercial and industrial centres - because feminism could thrive there. After rains, the capital was stained by small mudholes. In the afternoons, the inhabitants were all asleep in their high quiet mansions. (The Dishevelled Maidens, vol. 1, p. 561). Doru Hallipa had become a citizen of Bucharest after marrying Eliza. Upon his first wife's request, he reluctantly became a driver of his own car whose engine he inspected complying to a ritual, so that it could work properly. The smell of burnt gasoline was unpleasant though (id., p. 536). Houses were unique by their rez-de-chausee (ground floor); beautiful gardens with climbing plants and fir-trees were transplanted, balconies gave the impression of a white, elegant, perfumed lady; new modern buildings had popped up and gave an impression of disproportion. (id., p. 537). At night Bucharest looked like an emanation of its citizens' souls. Sentimental emanations that sometimes smelled of drunkenness and at other times exhaled volatility as lyricism (id., p. 592). Inhabitants were dissipated like separate individuals, like dismembered spare-parts that later were to become each at its turn an initial spring of new activities (id., p. 592). “The Live Citadel” looked like a thousand small lights in the dark. Mini thinks that “the Live Citadel” cannot have been built by a shepherd, no, “once a traveller had wanted to seek a shelter for his lover, so he had built the first nest” (id., p. 593). Behind the windows ladies were judgemental and imagined they understood the lives of their neighbours. This is the example of Vera who lives right across Lina's house and watches Lică visit Sia and kiss her in the street (A Concert of Bach's Music, vol. 1, p. 794). The opinion of the Swiss nurse Mado was that “Bucharest is a city composed of all the provinces of your country. It has no specific face yet, which one could make up a new homogenous paste” (Roots, p. 773). Either poor, or rich, what diseases did the inhabitants of Bucharest fear the most? Pneumonia and lung tuberculosis seem to keep the record of deaths among men at that epoch. Pneumonia killed Doru Hallipa's mother, Calliope, in The Man Who Passed By. She had merely gone out on a torrential rain and got pneumonia. Drăgănescu's sole brother died of lung tuberculosis when young. Ghighi, his son, survived pneumonia when being a child. Prince Maxențiu struggles with lung tuberculosis and dry pleuresies ever since he was a young boy but a period of physical strain puts him down to bed to never recover again. “Cerebral chills” (Roots, p. 760), as they called the meningitis, was a fatal disease, too, along with typhus. Paralysis and heart failures killed mostly men. Zaza's husband, Prince Maxențiu's father, died of a stroke. Drăgănescu died of heart failure due to a congenial malformation. Haemophilia killed Madona, Dr. Caro's young wife. Womb cancer killed Lenora after the first successful attempt to remove the tumour. Breast cancer killed Maxențiu's mother because she was reluctant of having her breasts resected in order to have her life saved. 956 SECTION: LITERATURE LDMD 2 People also died of accidents as is Nory's case. She is eaten inside by an anxiety caused by her womb malformation which makes her an outcast, as a hermaphrodite, and prevents her from having a sex life with her husband at all. Her first sexual act was felt like a rape. Neurosis killed the teenager Ghighi - he committed suicide after registering strange symptoms in the throat area. Women fainted, they were consumed by neurosis: e.g. Lenora fears to admit to her husband Doru that she was raped because she wants to avoid losing him. She also feels ashamed of admitting the womb cancer symptoms to her third husband, Dr. Walter. Madona, Dr. Caro's wife, fails to inform her husband about her anaemia caused by haemophilia for the same reason - the fear of losing him. Neurosis consumes her, too, when she puts up jealousy scandals. Lenora had set the bed on fire causing burns to her skin. Her first husband had shot himself to death out of jealousy or for financial distress. Mika-Le threatens with suicide and commits suicidal acts. Her first new-born got born dead because she was beaten during her pregnancy - she was not married and her mother hated her because she was the product of a rape. Aneta, consumed by a long struggle with neurosis, wanted to imitate the wattman's getting off the tram in an elegant curved movement but she succeeded losing her legs. Abortions killed women like Sia. She was a special case, though, because she had a two-way vagina - another malformation. Hallipa Twins had been born as identical twins that were surgically set them apart by doctors at birth. Some people at that time healed themselves with homeopathic remedies. Cornelia, Nory's mother, is given Nux vomica (Roots, vol. 2, p. 528). Urticaria and eruptions on skin (occurred after the ingestion of homeopathic remedies) are considered hygienic and cleansing according to the homeopathic principles (The Dishevelled Maidens, vol. 1, p. 432). Before getting married, Nory is happy about being a virgin and she goes having sex for the first time when approaching her midlife, because thus she can avoid abortions, haemorrhages, hysteria that come altogether with marriage (Roots, vol. 2, p. 798). She was a passionate feminist and saw many women suffer for these reasons in hospital. When she finally wanted to become a woman - after refusing to be neither man, nor woman - she ironically discovered her hermaphroditism. Dr. Rim suffers from rheumatism and hypochondria. These were the people who populated Bucharest between the World Wars from Hortensia Papadat-Bengescu's perspective. Many of their manners got lost on the way to us as did street names, buildings, trades and businesses, diseases, mentalities and means of transportation, architectural styles, occupations. Bibliography: Bucureștiul interbelic - 1935. [Articles on Bucharest published in the weekly magazine ,,Realitatea ilustrată”, 1935], Bucharest, Tritonic, 2009. Cernat, Paul, Modernismul retro în romanul românesc interbelic, Bucharest, Art, 2009. Chioaru, Dumitru (coordonator), Orașul și literatura, Bucharest, Art, 2008. Craia, Sultana, Fețele orașului, Bucharest, Eminescu, 1988. 957 SECTION: LITERATURE LDMD 2 Manolescu, Nicolae, Arca lui Noe. Eseu depre romanul românesc, vol. 1 & vol. 3, 2nd edition, Bucharest, Eminescu, 1991. Manolescu, Nicolae, Istoria critică a literaturii române. 5 secole de literatură, Pitești, Paralela 45, 2008. Olteanu, Radu, Bucureștii în date și întâmplări, Bucharest, Paideia, 2002. Papadat-Bengescu, Hortensia, Opere, vol. 1-3, Bucharest, Fundația Națională pentru Știință și Artă, Romanian Academy, 2012. Râpeanu, Valeriu, Scriitori români dintre cele două războaie mondiale, Bucharest, Cartea Românească, 1986. Tuvene, Silvia, Cinci fețe ale Bucureștiului în romanul interbelic, University of Bucharest, Faculty of Letters, 2012 (PhD thesis). 958 SECTION: LITERATURE LDMD 2 MICHAEL CUNNINGHAM'S MODERN MICROCOSM OF VIRGINIA WOOLF'S WORK Simona Lozovschi, PhD Student, “Alexandru Ioan Cuza” University of Iași Abstract: The present article aims at revealing through Michael Cunningham's novel The Hours the backbone of Virginia Woolf's work. This American writer had the intuition of this organizing principle and brought it into contemporaneity. Still, Cunningham not only emphasized the elements of this structure, but also highlighted the strong connection between Woolf, her characters and her readers, each of them living the same life. Last but not least, Cunningham, willingly or not, succeeded in writing about Wolf in Wolf's uniquely feminine and sensitive style. Keywords: feminism, Virginia Woolf, Michael Cunningham, modernism, sexuality Woolf's Art is centrifugal. It moves continuously from centre to margins; it strives to expand its limits, to overcome its flaws, to surpass genre-boundaries. But also, Woolf's Art is permanently longing for order, for a system of small hierarchies. Throughout her literary activity, Woolf struggled to find the necessary tools by the means of which to express her own reality and vision, to express the centre of her creations. And from that centre derive and expand, like beams of light, the particularities of Woolf's fiction. Hence, in the heart of Woolfs novels lies - despite the apparent fragmentariness and fracture - a solid shape, a well-structured backbone. Joan Bennett analysed this pattern common to all her novels: “This does not mean that Virginia Woolf's art is incapable of communicating experience that is wide as well as deep. But to do so she had to invent conventions as rigid as or more rigid than the old ones that she discarded. This she does in her four most satisfying novels, Mrs. Dalloway, To the Lighthouse, The Waves and Between the Acts. There are certain resemblances between them in structure and style. In each case a small group of people is selected, and through their closely interrelated experience the reader receives his total impression. In each case also certain images, phrases and symbols bind the whole together.” However, we believe that the backbone of Woolf's novels does not end with the choice of characters and style, but goes beyond that. The elements that form the structure of her fiction are recurrent themes, ideas, predilections that had dominated Woolf's life and literary creations; elements from her life that contradicted and baffled her mind. She therefore transposed into her art all humanity, all emotions, desires and conflicts that constitute her world, since behind the layers of Woolf's novels lies her own life. In other words, all the feelings and ideas that transpire in her works are, most of the times, doubled by genuine moments of being. On that account, in The Hours, Michael Cunningham had the intuition of the backbone behind Woolf's novels. He extracted the structure and emphasized its components so as to stress the way in which all her novels communicate, as well as to emphasize the caves built behind her fiction - caves, tunnels filled with meaning. From the outside, Woolf's art seems 959 SECTION: LITERATURE LDMD 2 serene and peaceful, but deep down in its chore, precisely like a volcano, rest smouldering emotions, raw feelings, instincts. In just a few hours, Cunningham's novel tells the story of Virginia Woolf, Clarissa Vaughn and Laura Brown. A few hours that enclose the essence of their beings and encompass all their lives. Cunningham brings Woolf into his territory; or he moves his territory closer to her. He shares Woolf's literary creed of portraying life in art, life in all its facets and colours; life and death (time), life and ugliness (mental disorder), life and attraction (love), life and loneliness (alienation), life and the way in which it structures Woolf's fiction. In an interview for BOMB Magazine, Michael Cunningham pinpointed the core of Virginia Woolf's work: “It's difficult to imagine anyone more acutely aware of the simple wonder of being alive. That's what Mrs. Dalloway is, after all. It's a testament to the terrors and marvels of the everyday.” Life and time. The lives of the three female protagonists are intermingled and closely connected, though they occur in different temporal dimensions. They are so alike that the worlds of each protagonist are peopled by the same individuals; same voice, different names, different identities. Cunningham uses concrete, exact temporal limits, not to help us fix the events in a particular temporal dimension that separates he protagonists, but, on the contrary, to help us see the powerful connection between characters despite physical boundaries. 1921, 1949, 1999 ... three temporal dimensions constantly intermingled in Cunningham's novel. Three destinies that merge together into one pure and authentic dimension, namely life, since from both Cunningham's and Woolf's novels life transpires victoriously. All temporal boundaries are erased because what matters is the intimate connection between human beings and their emotions, feelings, impressions. Life and mental disorder. Woolf's Septimus and Cunningham's Richard are victims of life's ugliness, even Woolf experienced life's ambivalent and contradictory character and transferred it to her protagonists. This theme is closely connected to the one of alienation. Virginia, Septimus and Richard Brown represent the alien, the obscure. Their lives are permanently echoed by voices, headaches and disillusions. Still, in the midst of chaos, sufferance and despair, they feel a more accurate, keener sense of Life. Virginia Woolf carefully constructed a web-like structure for her characters. She placed them on the edges of the web and they slowly move towards the centre until the structure becomes intricate and all the threads meet in the centre, be it Clarissa's party, Percival, Mrs Ramsay etc. Michael Cunningham placed in the centre of his novel the complex relationship between Clarissa - Virginia - Laura. Septimus Warren Smith and Richard Brown are outsiders. They are not part of the web since they have, voluntarily or not, removed themselves from the physical world. Instead, they have their own internal worlds which offer death's safety. As Virginia herself experienced, the farther one is from the centre, the closer he actually is from the meaning it encloses, from its powerful energies. Hence, Virginia, Septimus, Richard Brown and, indirectly, Clarissa Dalloway (when, at the party, she identifies herself with Septimus' choice) are closer to the centre of the web by being at a considerable distance from it. In this way, the distance offers them safety and allows them to have a multiple perspective on life: “Death was defiance. Death was an attempt to communicate, people feeling the impossibility of reaching the centre which, mystically, 960 SECTION: LITERATURE LDMD 2 evaded them; closeness drew apart; rapture faded; one was alone. There was an embrace in death.”1 They are more sensitive and sensible than other characters; their senses are more responsive to life's amalgam of sheer impressions. As an example, in the first pages of Cunningham's novel, Virginia Woolf, though she had already taken the decision to commit suicide, cannot stop to sense life: “She walks purposefully toward the river, certain of what she'll do, but even now she is almost distracted by the sight of the downs, the church, and a scattering of sheep, incandescent, tinged with a faint hint of sulphur, grazing under a darkening sky”1 2 Or Richard who, in the midst of chaos, in the heart of pain and misery, is much more aware of life's cruelty than any other character: “But there are still the hours, aren't there? One and then another, and you get through that one and then, my god, there's another. I'm so sick. [...] I've felt it for some time now, closing around me like the jaws of a gigantic flower. Isn't that a peculiar analogy? It feels the way, though. [.] It's a sort of juicy, green, thriving progress. Toward, well, you know. The green silence. Isn't it funny that, even now, it's difficult to say the word ‘death'?”3 Or Septimus who perceives a forceful feeling of life's cruel ambivalence: “It was at that moment (Rezia had gone shopping) that the great revelation took place. A voice spoke from behind the screen. Evans was speaking. The dead were with him. [.] Communication is health; communication is happiness. Communication, he muttered”4 Jeremy Hawthorn observes the fact that Septimus is “a sort of hero manque, who willingly accepts death in order to preserve his own existential unity”5 It can thus be said that they all chose death's freedom over life. Like the fools from the classical dramatic writings, they utter absurd words; words that seem meaningless to the outside world; from the powerful vortex of life, they articulate sounds that cannot be understood by others. Still, as absurd as they may seem, they are, in fact, close to life. Life and love. In all the three dimensions from Cunningham's novel, the women experience lesbianism or feel attracted towards female sensibility, voluptuousness and intimacy. These elements appear in Woolf's novels too, be it Neville's attraction to Percival, or Clarissa's love for Sally, but in Cunningham's book they are emphasized (for example, the complex relationships Louise - Richard - Clarissa - Sally) so as to express Woolf's endeavour to stop all conventionalism and shyness in art since they are all part of life: “Kitty nods against Laura's breasts. The question has been silently asked and silently answered, it seems. They are both afflicted and blessed, full of shared secrets, striving every moment. They are each impersonating someone. They are weary and beleaguered; they have taken on such enormous work. Kitty lifts her face, and their lips touch. They both know what they are doing. They rest their mouths, each on the other. They touch their lips together, but do not quite kiss”6 Still, life and love do not imply only sexuality, but motherhood as well, and her characters seem to be endowed with negative feelings towards motherhood, perhaps because Woolf herself could not have children on account of her precarious condition: “One cannot bring children into a world like this. One cannot perpetuate suffering, or increase the breed of 1 Virginia Woolf, Mrs. Dalloway, p. 202 2 Michael Cunningham, The Hours, p. 3 3 Michael Cunningham, op. cit., p. 198 4 Virginia Woolf, op. cit., p.104 5 Jeremy Hawthorn, Divided Selves apud Bloom's Literary Themes: Alienation 6 Michael Cunningham, op. cit., p. 110 961 SECTION: LITERATURE LDMD 2 these lustful animals, who have no lasting emotions, but only whims and vanities, eddying them now this way, now that”7 In the same manner, Laura Brown feels that: “Here, then, is daily transition. With her husband present, she is more nervous but less afraid. She knows how to act. Alone with Richie, she sometimes feel unmoored. [...] she loses direction. She can't always remember how a mother would act.”8 Therefore, for them being a mother is another mask they have to wear; a mask that separates them from their souls; that divides their selves. Last but not least, one of the elements that constitute the backbone of Woolf's fiction is the characters' incapacity to express their love. For example, Richard Dalloway finds it difficult to utter his feelings: “The time comes when it can't be said; one's too shy to say it, he thought, [.] to say straight out in so many words (whatever she might think of him), holding out his flowers, ‘I love you'. [.] But he could not bring himself to say he loved her; not in so many words. [.] She understood, she understood without speaking; his Clarissa.”9 Furthermore, apart from highlighting the pattern of her fiction, Michael Cunningham illustrates in The Hours Virginia Woolf's complex personality: “a woman of such brilliance, such strangeness, such immeasurable sorrow; a woman who had genius but still filled her pocket with a stone and waded out into a river.”10 11 The ending of the novel is remarkable since it encloses Woolf's literary creed. Laura Brown is, in fact, Richard's mother. Richie becomes Richard, and Laura becomes part of Clarissa's dimension; the reader enters the world of the protagonist. One notices, once more, the strong, complex and yet beautiful caves behind the characters; the intimate connections established between Woolf and her readers, Woolf and her protagonists, her readers and her protagonists. “'Come in, Mrs. Brown,' she says. ‘Everything's ready '.”11 Laura Brown. The same Mrs. Brown that patiently waits for ‘everything to be ready'; for the evolution of British literature; for the Georgian writers to rescue her. The same Mrs. Brown of which Virginia Woolf wrote in an essay entitled “Mr. Bennett and Mrs Brown”: “There she sits in the corner of the carriage - that carriage which is travelling, not from Richmond to Waterloo, but from one age of English literature to the next, for Mrs. Brown is eternal, Mrs. Brown is human nature, Mrs. Brown changes only on the surface, it is the novelists who get in and out.” Woolf invites us into her art and, implicitly, into her life. She lays it down before us, leaving to our appreciation whether to embark on this journey or not. Michael Cunningham engaged in this quest without hesitation and his great revelation, his epiphany is: “Yes, Clarissa thinks, it's time for the day to be over. We throw our parties; we abandon our families to live alone in Canada; we struggle to write books that do not change the world, despite our gifts and our unstinting efforts, our most extravagant hopes. We live our lives, do whatever we do, and then we sleep - it's as simple and ordinary as that. A few jump out of the windows or drown themselves or take pills; more die by accident; and most of us, the vast majority, are slowly devoured by some disease or, if we're very fortunate, by time itself. There's just this for consolation: an hour here or there when our lives seem, against all odds and expectations, to burst open and give us everything we've ever imagined, though everyone but children (and perhaps even they) knows these hours will inevitably be followed 7 Virginia Woolf, op. cit., p. 99 8 Michael Cunningham, op. cit., p. 47 9 Virginia Woolf, op. cit., p. 127 10 Michael Cunningham, op. cit., p 42 11 Ibidem, p. 226 962 SECTION: LITERATURE LDMD 2 by others, far darker and more difficult. Still, we cherish the city, the morning; we hope, more than anything, for more. Heaven only knows why we love it so.”12 Bibliography: Bennettt, Joan, Virginia Woolf: her art as a novelist, second edition, London, Cambridge University Press, 1964. Print Cunningham, Michael, The Hours, New York, Picador USA, 2002. Print Hawthorn, Jeremy, “Divided Selves” in Harold Bloom (ed), Alienation, Bloom's Literary Criticism, New York, Infobase Publishing, 2009. Print Spring, Justin, “Michael Cunningham” in BOMB Magazine, No. 66, New Art Publications, pp. 76-80, 1999, http://www.jstor.org/stable/40425918, 13/11/2014, 10:48. Web Woolf, Virginia, “Mr. Bennett and Mrs. Brown”, Collected Essays, Leonard Woolf (ed.), Vol. 1. London: Hogarth, 1966. 319-337. Print Woolf, Virginia, Mrs. Dalloway, London, Penguin Books, 1996. Print 12 Ibidem, p. 225 963 SECTION: LITERATURE LDMD 2 THE VILLAGE'S THEME IN LUCIAN BLAGA'S POETICAL WORK Ioan Gheorghișor, PhD Student, ”Petru Maior” University of Tîrgu Mureș Abstract: In Lucian Blaga's poetry the reader discovers a village placed in the world ‘s center, in the “cosmic burnt forest” but it has also mythical prolongations . Blaga's village has four different images: the first one is “the wonders' village “with his natal Lancram full of “God's flavors, with a unique and small spring, left “under the clod”; the second one is “the childhood's village”, a image of the life's heaven recalling his infinite memories ; the third one is “the uninhabited village “that brings him after twenty years, the undesirable situation of being estranged; the fourth and last one is the image of “the village as a grave”, where he wishes to be buried, in accordance with his lyrical testamentary wish, after he would be casted out from this life. Keywords: “Blaga”, “village”, “Lancrăm”, “heaven”, “testamentary” Crezând că „veșnicia s-a născut la sat”, Lucian Blaga considera că „omul satului” trăiește în jariștea cosmică, „pe linia de apogeu genială, a copilăriei”. El mitizează „izolarea și arhaitatea satului românesc”. Aceste observații ale lui Ov.S. Crohmălniceanu pot fi completate cu altele asemănătoare1, toate ducând la concluzia că satul este, pentru Blaga, centrul lumii, ce se prelungește în mit, în timp ce orașul e locul unde omul își pierde sentimentul cosmic. Patru ipostaze ale satului se pot descoperi, aprofundând poezia lui Blaga: satul minunilor, satul copilăriei, satul nelocuit și satul-mormânt. 1. SATUL MINUNILOR. Poetul propovăduia, la un moment dat, o cruciadă a copiilor, îndemnându-i să se risipească prin sate, părăsind marile orașe. El găsește suficiente motive pentru ca aceia care au plecat să se întoarcă la vetrele lor: „Eu cred că vejnicia s-a născut la sat. Aici orice gând e mai încet, și inima-ți zvâcnește mai rar, ca și cum nu ți-ar bate în piept, ci adânc în pământ undeva. Aici se vindecă setea de mântuire și dacă ți-ai sângerat picioarele te așezi pe un podmol de lut. Uite, e seară. Sufletul satului fâlfâie pe lângă noi, ca un miros de iarbă tăiată, ca o cădere de fum din streșini de paie, 1 Ov. S. Crohmălniceanu, Literatura română între cele două războaie mondiale, vol.II, București, Editura Minerva, 1974, p. 224 și urm. 964 SECTION: LITERATURE LDMD 2 ca un joc de iezi pe morminte înalte.” (Sufletul satului) „Cosmosul expresionist este refăcut de Blaga în spațiul satului românesc.”, scrie Marin Mincu2. Este „ca într-un templu păgân prefăcut în bazilică. Totul este câmpenesc, idilic, material”, e de părere însă G. Călinescu.3 Satul e plin „de-aromele zeului/ ca un cuib de mirosul sălbăticiunii”, iar „minunea țâșnește ca macu-n secară (Satul minunilor). Poemul „conține imagini aproape antonime ca sens acelora din volumele anterioare care se refereau la imaginea satului”4: fântânile, pe care altădată le găseai pe la răscruci, acum sunt „fântânile darului harului”, în preajma cărora bolile dispar, făcând loc vieții și cântecului („țipă lăstunii”). E prezentă aici divinitarea („zeul”), precum și tainele („minunea”). Finalul poeziei amintește de un timp al miracolelor, festiv (duminica fiind zi de odihnă pentru Creator): „Cocoși dunăreni își vestesc de pe garduri/ dumineca lungă și fără de seară”. Poetul simte nevoia să sugereze și locul nașterii: „Sat al meu, ce porți în nume sunetele lacrimei, la chemări adânci de mume în cea noapte te-am ales ca prag de lume și potecă patimei. Spre tine cine m-a-ndrumat din străfund de veac, în tine cine m-a chemat fie binecuvântat, sat de lacrimi fără leac.” (9 mai 1895) Blaga evocă satul ca pe un „reper metafizic”5, căruia i se atribuie valori definitorii în plan ontologic: „prag de lume” sau „potecă patimei”. În alte poeme, cum ar fi Izvorul, apare și numele satului natal, Lancrăm: „Împărății s-au prăbușit. Războaie mari ne-au pustiit. Numai în Lancrăm subt răzor Rămas-a firav un izvor”. Poetul se duce să vadă „șipotul” ori de câte ori se întoarce în sat; acolo îl întâmpină „pragul” și „sub crugul albastru, în Lancrăm, își stau alăturea cele potrivnice, ziua și noaptea”: „Cât de domol se-mpletește insul acolo cu legea, 2 Lucian Blaga, Poezii. Introducere, tabel cronologic, comentarii și note critice de Marin Mincu, Constanța, Pontica, 1965, p.162. 3 G. Călinescu, Istoria literaturii române de la origini până în prezent, Ediția a II-a, revăzută și adăugită, Ediție și prefață de Al. Piru, București, Editura Minerva, [1941], 1982, p. 878. 4 Ibidem, p.244. 5 Ibidem, p. 252. 965 SECTION: LITERATURE LDMD 2 Cât de firesc lângă vetre se leagă prin vremi voinicia și soarta și cum se revarsă durerea în tâlc mai înalt totdeauna. Trăiesc încă mumele. Unde ele se tânguie-n jale păgână, unde lacrima cade-n țărână, rândunica mai ia și acum câte-o gură de tină să-și facă sub streașină casa” (Orizont pierdut) 2. SATUL COPILĂRIEI. Satul e locul copilăriei, al paradisului vieții. Pentru Eminescu, copilăria reprezintă vârsta de aur, pentru Arghezi, spațiul misterului, prin jocurile de limbaj (Cartea cu jucării). Pentru Blaga, copilăria este o lume a candorii și a credințelor naive, în care fabulosul străbate realul, este o mitologie a dorului de casă. Satul copilăriei e locul unde „păștea cu alții gâștele-n ariniști”. „Și-mi mai aduc aminte: într-un lan de cânepă o sperietoare pestriță de paseri se sprijinea în par ca vânturi s-o aline. Ciorchine de turbări avea cercei, O vrabie-și făcuse cuib în pălăria ei. Râdeau copiii toți de ea, Dar mie mi-era milă Și-o iubeam.” (Din copilăria mea) „Copilăria e polul opus marginii blagiene, ca simbol al sfârșitului, al prăbușirii de suflet din alte poezii”.6 E vârsta la care omul înțelege limba păsărilor. Sperietoarea de păsări compătimită de copil e un simbol al altei lumi, de aceea e luată în derâdere de neamul păsăresc; ea poate fi vârsta cealaltă a omului: aceea a a maturității. Blaga descoperă, într-o primă etapă, universul rural natal ca pe o „realitate sufletească, materializată într-o anumită atmosferă (sufletul satului), binecunoscută încă din copilărie”; apoi, elogiază „universul autohton, axându-se pe convingeri filozofice”7. Lumea copilăriei e legată și de „sămânța mirabilă/ ce-nchide în sine supreme puteri”, când poetul, „despoiat de veșminte”, intra în cada de grâu, „cufundat pân' la gură în boabe de aur”, și simțea pe umeri „o povară de râu”: „Și-acuma, în timpuri târzii, când mai văd câteodată grămezi de semințe pe arii, anevoie pun cumpăt fierbintei dorinți de-a le atinge cu fața. De-alintarea aceasta mă ține departe doar teama 6 Ibidem, p. 129. 7 Ibidem, p. 162. 966 SECTION: LITERATURE LDMD 2 de-a nu trezi zeii, solarii, visătorii de visuri tenace, cuminți.” (Mirabila sămânță) Amintirile năvălesc în lumea adultului din „satul cu coperișurile negre”: drumul pe unde mâna „dobitoacele sfinte cu biciul”, arinii sub care smulgea „aripi din sânge de paseri”, morile „fantastice”, casa unde și-a făcut „intrarea în cântecul zilei”, plinicarul, șura pe care-și arunca „dinții de lapte”, poarta „întunecată”, unde punea frunză de leuștean pentru a apăra de strigoi „laptele și ugerul vacilor”: „Pe-aici mi-am trecut trupul gol al copilăriei prin flacăra anilor. Pe-aici s-a furișat și vremea ce mi-a adus desăvârșirile în rău. Totul a fost un joc despletit în lumină mare pe uliți.” Dar: „Dobitoacele sfinte s-au dus subt pământ. Sângele de paseri e mut. Vreau să rămân aici cântare pentru trecut peste odihna pietrelor.” (Cântare pentru trecut) Când „soarele-n zenit ține cântarul zilei”, poetului îi e dor de copilăria sa, o caută și suferă că nu o regăsește: „Numai sângele meu strigă prin păduri după îndepărtata-i copilărie, ca un cerb bătrân după ciuta lui pierdută în moarte. Poate a pierit subt stânci. Poate s-a cufundat în pământ. În zadar i-aștept veștile. Numai peșteri răsună, pâraie și cer în adânc. Sânge fără răspuns, o, de-ar fi liniște, cât de bine s-ar auzi ciuta călcând prin moarte.” (În marea trecere) „E peste tot o beție de vegetal, de fructe, de animalitate rece”. „Sunt preferate făpturile cu sânge rece care se încălzesc la soare, acelea mimetice, nemișcate, care se confundă cu buruienile: șopârlele, lăcustele. Boii în lan deșteaptă imaginea melcilor.”, remarca G. 967 SECTION: LITERATURE LDMD 2 Călinescu.8: „mă miram că ei nu văd/ cu vârful coarnelor ca melcii,/ și boii- boii-și rumegau căldura de sub sălcii” (Din copilăria mea). Dezamăgit de neputința sa, poetul se aseamănă cu un ucigaș și închide „cu pumnul toate izvoarele,/ pentru totdeauna să tacă,/ să tacă”. 3. SATUL NELOCUIT. Satul pe care Blaga îl cutreieră, după douăzeci de ani, îi aduce nedorita ipostază de străin. Nimeni nu-l recunoaște, cu excepția vântului, și a „plopului de aur”. Turnul „se va uita două ore” în urma sa, „nedumerit”. „Totul cât de schimbat! Casele toate sunt mult mai mici decât le-a crescut amintirea. Lumina bate altfel în zid, apele altfel în țărm. Porți se deschid să-și arate uimirea.” (Sat natal) Satul îi oferă poetului reîntors în lumea acestuia- altădată mirifică, ideală și sacră-„moara seacă” ce „macină lumină-n gol”, războiul de țesut pus „după ușă”, țesând singur, fântâni care „la uliți rele/ găleți coboară și ridică/ 'n cerul jefuit de stele”, cuiburi în copaci arzând „cu flăcări” și „ouăle pocnind”: „Duhul răului tot vine/ 'n sat nelocuit să pască/ iarba morților de bine”. (Vrajă și blestem). Simbolistica blagiană e, aici, limpede: „moara seacă” înseamnă zădărnicie, „fântânile” sunt abisurile cunoașterii, după ușă se pun obiectele magice („războiul de țesut”), „ulițele rele” sunt cele bântuite de duhuri, au „răscruci”, sunt încurcate. Eul liric e și el la o răscruce a cunoașterii, în punctul inițial. Prezența lui sub forma unei umbre ce „cade pe zid” ne relevă imposibilitatea dezlegării misterului, mai ales că experiența are loc „pe creasta nopții”, în punctul zero al cunoașterii. Uneori, apare „un apocalips blând și rustic, cu naivități de mozaic ravennat”9, cu câmpii aureolate, dar cu pluguri ca niște mari paseri negre/ ce-au coborât din cer pe pământ”. „Ca să nu le sperii-/ trebuie să te apropii de ele cântând” (Plugurile). Poetul este foarte trist și plânge „în hohote” deasupra leagănului său, găsit într-un ungher, invadat de păianjeni și de cari, și își amintește de copilăria în care nu suferea, ca acum, „de prea mult suflet”, în care nu era „așa de obosit/ de primăveri, de trandafiri, de tinerețe și de râs.” (Leagănul) E o viziune expresionistă de apocalips modern a satului blagian nelocuit, opusă aceleia a „satului minunilor”, tot de sorginte expresionistă, dar mai îndulcită, căci fusese trecută prin substratul folcloric. În satul ideal, fântânile aveau puteri magice: în preajma lor, bolile se stingeau, viața luând locul acestora, iar misterul era relevat ( tainele sunt „coapte”, iar „minunea țâșnește ca macu-n secară”). 4. SATUL - MORMÂNT. Poetul e foarte explicit când e vorba să-și aleagă locul unde să fie îngropat. Dacă va muri „pe un tărâm netrebnic, rușinos”, patru prieteni, „cei din urmă prieteni”, vor îndeplini dorința testamentară: „să mă luați de unde voi fi fost căzut, pe-un drum de seară sau în miez de noapte în satul meu pe umeri să mă duceți întins pe Lună ca pe-un scut”. ( Cuvinte către patru prieteni) 8 G. Călinescu, op. cit., p. 876. 9 .Ibidem, p. 878. 968 SECTION: LITERATURE LDMD 2 Într-un poem intitulat Cuvântul din urmă, Blaga se simte alungat de drumuri, părăsit de semeni, amenințat de păsări, blestemat, și crede, asemenea unui războinic înfrânt, că se va afla, după moarte, în preajma Domnului: „Cu cânele și cu săgețile ce mi-au rămas mă-ngrop, la rădăcinile tale mă-ngrop, Dumnezeule, pom blestemat.” „Satul blagian este, de fapt, o realitate a unui alt tărâm, descoperit târziu, după aprige confruntări în conștiință”10. Avem de-a face cu un sat- necropolă, misterul lui e misterul nopții. * Satul - miracol, satul copilăriei, satul nelocuit, părăsit, ori satul- mormânt. În oricare dintre aceste ipostaze ar fi, satul are, în alcătuirea sa, meri, arini, brazi sau plopi pe sub care umblă „ursul cu crin”, tămăduitor, cerbul căutându-și ciuta dispărută, ce parcă vrea să bea „din apă, numai cerul”, mânzul negru „ca ogorul”, săltând în ocol, ori taurul „neînjugat”, printre coarnele căruia „soarele vine în sat”. Este satul peste care zboară ciocârlia, „Hristosul păsăresc” ce „descântă păcatele/ peste toate satele”, și puiul de cuc, „noul voevod,/ fiul pădurii”, și mierla neagră. Plugarul, „stihuitorul”, olarul sau zugravul trec dinspre primăvara în care „sună ramul, sună glia”, în care „pomii simt dureri de muguri” și în care „înc-odată iar și iară/ a iubi e primăvară”, în care „risipei se dedă florarul”, spre vara cu „moale căldură”, când „pământu -ntreg e numai lan de grâu/ și cântec de lăcuste” - căci acestea două se pare că erau anotimpurile preferate ale poetului. Satul blagian, văzut de „la cumpăna apelor” sau din îndepărtatele „curți ale dorului”, fascinează cititorul prin detaliile memorabile. BIBLIOGRAFIE 1. *** Lucian Blaga interpretat de... (1981). Studiu, antologie, tabel cronologic și bibliografie de Emil Vasilescu. București: Editura Eminescu, colecția „Biblioteca critică”. 2. Bălu, Ion. (1986). Lucian Blaga. București: Editura Albatros. 3. Blaga, Lucian. (1995). Poezii (introducere, tabel cronologic, comentarii și_note critice de Marin Mincu). Constanța: Editura Pontica. 4. Călinescu, G. [1941]. (1982). Istoria literaturii române de la origini până în prezent. Ediția a II-a, revăzută și adăugită. Ediție și prefață de Al. Piru. București: Editura Minerva. 5. Crohmălniceanu, Ov. S. (1974). Literatura română între cele două războaie mondiale, vol.II. București: Editura Minerva. 6. Gană, George. (1976). Opera literară a lui Lucian Blaga. Editura Minerva, București: Editura Minerva. 7. Gheorghișor, Ioan. (2011). „Ipostaze ale satului în poezia lui Lucian Blaga”. Vatra veche, nr. 5: 9-10. 8. Simion, Eugen. (1978). Scriitori români de azi, vol.II. București: Editura Cartea Românească. 10 Ibidem,.p. 163. 969 SECTION: LITERATURE LDMD 2 SHORTHISTORY OF POST- WAR JOURNALISM FROMIAȘI Maria Lucreția Sturtzu, PhD Student, ”Petru Maior” University of Tîrgu-Mureș Abstract: The paper entitled „History of post-war journalism from Iași” aims to identify and to make a chronology of literary magazines appearance from Iasi, especially after the Second World War to the present. For each publication, in part, I reviewed the editorial staff composition and the literary and artistic specific of the publications which approached at that time. There will be not missing the names of the most important collaborators of that time. Keywords: history, journalism, Iași, post-war, magazine. Lucrarea de față se dorește a fi o trecere în revistă a publicațiilor culturale ieșene din perioada postbelică, respectiv anii 1948-1989. Nu se urmărește o privire analitică sau de specialitate, ci doar o inventariere a aparițiilor publicistice literare ieșene din perioada amintită, semnalându-se și structura colectivelor redacționale sau scurte precizări ale secțiunilor ce intrau în formatul publicațiilor. În același timp, lucrarea de față oferă și un sumar selectiv al unor nume din cultura română, care semnează în paginile respectivelor periodice. Titlurile publicistice ieșene se succed în funcție de perioada în care au ființat, cronologic, începând cu debutul perioadei postbelice românești. În același timp, lucrarea mai oferă și trimiteri bibliografice cu privire la existența și, în unele cazuri, la prestația redacțională și colaborațională existente în revistele respective. ,,Iașul nou”, având subtitlu Almanah literar al Uniunii Scriitorilor din R.P.R., apare ca publicație lunară, din mai 1950 până în aceeași lună a anului 1954 și reprezintă o continuare a culegerii Pentru pace și cultură luptăm (1949-1950), conform I. Hangiu1. În lipsa unui articol-program, menționează Hangiu, este repodusă, în primul număr, opinia redacției despre Plenara Scriitorilor din R.P.R., Filiala Iași. Componența redacției nu este precizată, după cum este remarcat și de D.G.L.R.: ,,I.n. răspunde mai ales unor imperative politice, propunându-și să devină o publicație ,,în slujba maselor largi de cititori”. Aproape fiecare număr începe cu un grupaj de versuri, a căror tematică este racordată la directivele ideologice și politice ale momentului: lupta pentru pace, alegerile, îndeplinirea planului stat, condamnarea imperialismului etc.”1 2 D.GLR menționează, la fel, nume de colaboratori, numindu-i ,,poeți ieșeni consacrați”3 pe Mihai Codreanu, Otilia Cazimir, George Lesnea, N. Țațomir etc. și, pe lângă alți diverși autori obscuri ce aparțin diferitelor segmente sociale, sunt prezente și numele lui Mihai Beniuc, Nicolae Labiș, care, conform Dicționarului, ,,publică aici primele versuri (Fii dârz și luptă, semnată Nicolae, 8/1950)”4. Alți colaboratori enumerați, privind tot poezia, sunt: Șt.Cazimir, D. Ignea, Dragoș Vicol, Darie Magheru, Ion Gheorghe, Ion Horea. Referitor la secțiunea de proză a revistei, tot DGLR menționează că ,,sunt publicate nuvele 1 Hangiu, Ion, Presa românească de la începuturi pînă în prezent. Dicționar cronologic 1790-2007, volumul III 1945-1989, Comunicare.ro, București, 2008, p. 118. 2 Academia Română, Dicționarul general al literaturii române (D.G.L.R.), coordonator general) Eugen Simion, vol. 3-E/K, Editura Univers Enciclopedic, București, 2005, p. 557. 3 Ibidem 4 Ibidem 970 SECTION: LITERATURE LDMD 2 sau fragmente de romane”5 ce aparțin unor autori ca: Dumitru Almaș, Costache Anton, Mira Iosif ș.a. Despre critica publicată în revistă, Dicționarul notează că este bine reprezentată și amintește numele lui: Nicolae Barbu, Constantin Ciopraga, Dimitri Costea, Lucian Dumbravă, Iorgu Iordan, Al. Dima. Traducerile ocupă și ele un loc cât de cât reprezentat doar de cele ale literaturii sovietice ori din alte literaturi ce aparțineau ,,lagărului socialist” și foarte rar din Schiler (Al. A. Philippide) ori Lenau (Labiș și Țațomir). Mai este menționat pe final un aspect de ordin tehnic, Dicționarul subliniind că revista preia maniera de structurare a rubricilor de la ,,Viața Românească''. În concluzie, revista ,,Iașul nou'' este socotită de D.G.L.R. drept ,,o publicație tipică pentru primul deceniu al literaturii proletcultiste din România''6 7. ,,Iașul Literar'', revistă a Uniunii Scriitorilor din R.P.R., apare la Iași, începând cu luna august 1954, până în luna aprilie 1969. De la numarul 8/1965, apare cu subtitlul ,,Revistă a Uniunii Scriitorilor din Republica Socialistă România''. D.G.L.R. consemnează: ,,În 1957 comitetul de redacție este alcătuit din Andi Andrieș, N. Barbu, Dimitrie Costea, Florin Mihai Petrescu, Horia Zilieru, Liviu Leonte, Dan Bădărău, redactor-șef fiind N. Barbu, care de fapt conduce publicația de la început până în 1966.''7 Publicația lunară continuă ,,Iașul nou'', care și-a derulat existența din mai 1950, până în martie 1954, conform I. Hangiu. Tot el amintește de următorii colaboratori ai primului număr din 1954: Nicolae Labiș, Otilia Cazimir, Andi Andrieș, Al. Dima, D. Corbea, Gh. Mărgărit, C. Ciopraga. Primul număr al revistei prezintă în Cuvânt înainte un elogiu adus vechiului Almanah Iașul nou, care își încetase apariția, subliniindu-se faptul că acesta ,,are meritul de a fi promovat scriitori tineri care s-au afirmat prin lucrări valoroase în literatură.''8 Însă, în același Cuvânt înainte, va exista și o critică față de ceea ce nu a reușit să facă vechiul colectiv de redacție care, ,,(...) insuficient orientat politic și ideologic, a ocrotit manifestări străine de spiritul partinic, de care trebuie să fie adânc pătrunsă literatura noastră nouă. Prin publicarea unor versuri cu vădite reminescențe formaliste, cu un pronunțat caracter idilic sau apolitic, precum și a unor bucați de proză care dădeau o imagine falsă realității, sectorul de poezie și proză al almanahului s-a îndepărtat de temele pricipale ale actualității. (...) noua revistă ,,Iașul Literar” se angajează să fie o tribună adevărată, pusă în slujba maselor largi de cititori, constructori ai socialismului în patria noastră și neclintiți apărători ai păcii. (...) Scriitorii noștri au neasemuita fericire de a trăi și a cunoaște o epocă fără precedent în istoria omenirii - epoca biruințelor socialismului, (...). Avem datoria sfântă de a fi la înălțimea acestei epoci, de a crea opere realist-socialiste.”9 Începând cu 1960 este semnalată de către D.G.L.R., același autor, I. Hangiu, prezența unor rubrici permanente: ,,Versuri și proza”, ,,Medalioane”, ,,Cronica literară”, ,,Recenzii”, ,,Revista revistelor”. Vor colabora la paginile cu versuri: loan Alexandru, Andi Andrieș, Al. Andrițoiu, Tudor Arghezi, Camil Baltazar, Lucian Blaga (Catrenele fetei frumoase, 4/1961), Demostene Botez, Radu Boureanu, Radu Cârneci, Otilia Cazimir, Const. Th. Ciobanu, Ștefan Aug. Doinaș, Mihu Dragomir, Victor Eftimiu (Fr.Villon recită balade, 9/1957), Ovidiu Genaru, Nicolae Labiș (Marșul celor puternici, 1/1954, Dacă toate acestea fi-vor uitate, 12/1957), George Lesnea, Mircea Micu, Mihai Negulescu, Simion Stolnicu, Corneliu Sturzu, G. Tutoveanu (Vouă celor tineri, 1/1956), N. Țațomir, N. Tăutu, Haralambie Țugui, Horia Zilieru. Proza își va avea și ea reprezentanți de seamă în paginile revistei: G. Călinescu (Scrinul negru, fragment, 2/1958), Ion Istrati, Ion Lăncrănjan, Mihail Sadoveanu (Nada florilor, fragment, 10/1955), George Bălăiță, Ștefan Bănulescu, Eugen Barbu, Eusebiu 5Academia Română, Op. cit., p. 557. 6 Ibidem 7 Academia Română, Op. cit., p. 556. 8 Hangiu, Ion, Op. cit., pp. 203-204. 9 Ibidem 971 SECTION: LITERATURE LDMD 2 Camilar, Mircea Radu lacoban, Aurel Mihale, Traian Coșovei, N. Tic, V. Voiculescu (Zahei orbul, fragment, 1/1967). Sandu Teleajen apare cu fragmente din ,,evocarea dramatică” I.L. Caragiale (6/1962), iar articole de critică și istorie literară semnează: Al. Dima (Problema tipicului la Ibrăileanu, 1/1955), I.D. Lăudat (Activitatea lui Ibrăileanu la presa progresistă dintre 1890-1900,1/1955), Gavril Istrati (Două variante ale Mioriței, 4/1957), Al. Andriescu (Probleme artistice ale limbii literare, 8/1960), Tudor Vianu (Observații asupra metaforei poetice, 10/1961), N.A. Ursu (Cântarea României, operă a lui N. Bălcescu, 12/1961), Tiberiu Rebreanu (Începuturile literare ale lui Liviu Rebreanu, 3/1961), Agatha Grigorescu-Bacovia (Bacovia, student la Iași, 12/1961), Al. Oprea (Începuturile literare ale lui Panait Istrati, 1/1961), Adrian Marino (Critică și semnificație, 12/196, Clasic și modern, 6/1968), Al. A. Philippide (Insemnări despre romantism, 3/1969), Dan Mănucă (Maiorescu și critica literară de până la 1867,7/1967). În același timp, semnalăm și prezența în paginile revistei a numeroase cronici literare, note și recenzii, semnate de Gh. Agavriloaie, I. Damaschin, Constantin Ciopraga N.I. Popa, Val Panaitescu, Liviu Leonte, Mihai Drăgan ș.a. Printre recenzii prezentate, amintim Tablou geografic de Geo Bogza (2/1955), Aventură în Lunca Dunării de Mihail Sadoveanu (3/1955), Primele iubiri de Nicolae Labiș (11/1955), Moromeții de Marin Preda (1/1956). În revistă sunt publicate și medalioanele Bogdan Amaru (9/1956) și G.M. Zamfirescu (10/1956), de asemeni articole consacrate omagierii scriitorilor Ion Agârbiceanu (10/1962), Tudor Arghezi (5/1965), Mihai Codreanu (7/1956), Friedrich Schiller (5/1955), C. Dobrogeanu-Gherea. Sunt amintite de D.G.L.R. și necrologuri, de exemplu: Camil Petrescu (5/1957), G. Tutoveanu (9/1957), La moartea M. Codreanu (10/1957), M. Sadoveanu (10/1961). Sunt publicate și texte sau scrisori inedite: Ion Pillat, Pagini inedite de corespondență (3/1963), Scrisorile lui G. Topîrceanu către G. Ibrăileanu, publicate de Grigore Botez și Mihai Bordeianu (7/1963). Traducerile, ocupă și ele un loc însemnat, G. Mărgărit traduce din P. Neruda, C. Teodorescu din Maiakovski, G. Lesnea din Esenin. Iașul Literar a însemnat și locul unde au debutat poeți, prozatori și critici: Adi Cusin, Corneliu Sturzu, Dan Mănucă, Mihai Drăgan ș.a. Printre alte nume de rezonanță care au fost colaboratori și ai acestei reviste, amintim: Ioana Postelnicu, Florin Mihai Petrescu, Lucian Raicu, Ov. S. Crohmălniceanu, D. Micu, Gh. Bulgăr, Maria Platon, V. Adăscăliței, Ctin. Parfene, Emil Manu. Revista ,,Cronica” apare la lași în 12 februarie 1966, ca săptămânal politic, social și cultural, editat dc Comitetul de Cultură și Educație Socialistă al județului lasi. Revista va ființa până în 1989. Directori, care au condus redacția acestei reviste, sunt: C. Ciopraga (1966-1970), Liviu Leonte (1971-1979), Ion Țăranu (1979-1989). Aceasta „continuă tradiția revistelor ieșene antebelice, dar își propune să reflecte o actualitate culturală mult mai largă, pe linia ideologică de rigoare. Rubricile sunt grupate tematic (,,Cronica artelor”, ,,Cronica literelor”, ,,Cronica actualității”, ,,Cronica științelor”, ,,Cronica ideilor”, ,,Opinii”, ,,Interferențe” etc.); rubricile ,,Un poet”, ,,Un prozator” sunt destinate tinerilor scriitori. Se organizează anchete, reportaje, mese rotunde (,,Tradiție și inovație în proza actuală”, 1971, ,,Momentul actual în critică si istorie literară”, 1972)”10 11, după cum este precizat în Bibliografia esențială a Literaturii Române. Primul ,,colegiu de redacție al publicației, care a funcționat cu mici modificări peste două decenii, era compus din Otilia Cazimir, Alexandru Dima, Ion Creangă, Ilie Grămadă, Dan Hatmanu, Gavril Istrate, George Lesnea, Petre Mâlcomete, Cristofor Simionescu, Achim Stoia, Nicolae Țațomir”11, notează D.G.L.R.. Alți colaboratori cunoscuți încă de la apariția primului număr sunt: Petru Comarnescu, Nicolae Barbu, Ștefan Oprea, Constantin Ciopraga, Corneliu Sturzu, Adi Cusin, Mircea Radu Iacoban, Mihai Drăgan. Numărul 1, din 12 februarie 1966 cuprinde un Cuvânt înainte unde apare 10 Bibliografia esențială a Literaturii Române, Scriitori/ Reviste/ Concepte, coordonator, Dan Grigorescu, Editura Enciclopedică, București, 2003, pp. 263-264. 11Academia Română, Op. cit., vol. 2-C/D, p.494. 972 SECTION: LITERATURE LDMD 2 notat: ,,La Iași ideile generoase și sentimentele înălțătoare n-au lipsit; o strălucită tradiție, în acest sens, constituie un imbold de viitor. Contribuind la valorificarea întregii bogății a tradiției culturale românești, vom continua drumul exemplar al publicisticii ieșene, reprezentat în trecut de ,,Dacia literară”, ,,Propășirea”, ,,Convorbiri literare”, ,,Contemporanul”, ,,Viața românească”, ,,Însemnări ieșene” (.)”12 - după cum apare și în I. Hangiu. Valentin Tașcu, în D.G.L.R. face adăugiri la formatul colectivului de redacție inițial, amintind și de redactori-șefi adjuncți: Nicolae Barbu, Corneliu Sturzu, Corneliu Ștefanache, iar pe postul de secretar de redacție, pe M. R. Iacoban. La zece ani după apariția revistei ,,Cronica”, în a 5-a ședință a Cenaclului literar Junimea, perioada postbelică a acestuia, din 30 ianuarie 1976, poetul Corneliu Sturzu este invitat a-și prezenta o autobibliografie, după cum notează memorialistul muzeograf, Constantin Parascan; aici, poetul va puncta și despre importanța, în acea vreme, a publicației respective, spunând: ,,Apariția ,,Cronicii” acum 10 ani a fost un eveniment într-adevar fundamental pentru destinele culturii și ale literaturii ieșene. Spun aceasta din mai multe motive. (...) Pentru noi, cei care am făcut parte din prima redacție a ,,Cronicii”, a constituit un moment crucial nu numai în destinele noastre de scriitori, deși și ,,Cronica” a avut rolul ei în stimularea activității noastre creatoare, de romancieri, de poeți ș.a.m.d. (..) gazetari, publiciști, scriitori care-am pornit la drum cu următoarea deviză: Această revistă să fie o revistă a tinerilor talente din Iași. Și într-adevăr, atâta vreme cât am lucrat acolo și atâta vreme cât există această revistă ea se menține ca o tribună de afirmare a scriitorilor tineri (...)”13. D.G.L.R. mai notează că încă de la primele numere ale revistei, aceasta s-a adresat majorității personalităților culturale și din țară, amintind de Adrian Marino (Cluj), Iorgu Iordan (București), Demostene Botez, Aurel Rău, Dumitru Radu Popescu, Marin Sorescu ș.a. Poeții publicați, în general, sunt din Moldova: Emil Brumaru, Horia Zilieru, Ioanid Romanescu, Mihai Ursachi, Ion Chiriac, Nicolae Turtureanu, Ovidiu Genaru, Ana Mâșlea, Aura Mușat, Haralambie Țugui, iar despre poetul George Lesnea, Dicționarul subliniază că ,,e prezent în paginile revistei până la sfârșitul vieții sale, fiind un fel de simbol al publicației.”14 Dicționarul mai notează că privind proza și dramaturgia colaborările sunt mai puțin numeroase, însă nu pot fi trecute cu vederea scrierile lui Corneliu Ștefanache, Gerorge Bălăiță, M. R. Iacoban, Ștefan Oprea, Ion Țăranu, Andi Andrieș, Ion Istrati ș.a. Critica este și ea reprezentată ,,cu seriozitate” de către Al. Andriescu, Liviu Leonte, Mihai Drăgan, Zaharia Sângeorzan, Magda Ursache, Florin Faifer, Ioan Holban ș.a. Implicarea politică a revistei este considerată cea ,,impusă în toată țara”15. ,,Convorbiri literare” va fi ultima revistă literară și de cultură din perioada postbelică ieșeană, pe care o vom avea în discuție. ,,Convorbiri literare'', revistă literară editată de Uniunea Scriitorilor, apare la Iași din 1970, în continuarea revistei ,,Iașul Literar” și ca serie nouă a C.l. (1867-1944): lunar (1970-1971), bilunar (1972), apoi lunar (1973-1989), după cum apare în Bibliografia esențială. Revista este are la fiecare apariție un redactor-șef, după cum urmează: D. Ignea (1970-1971), Corneliu Ștefanache (1972-1976), Corneliu Sturzu (1977-1989). Conform I. Hangiu, primul colectiv redacțional, condus de D. Ignea, are în structura sa pe: Andi Andrieș, Horia Zilieru, Ion Istrati, Florin Mihai Petrescu. Iar printre colaboratori ai primului număr din mai 1970, sunt amintiți: G. Lesnea, N. I. Popa, N. Țațomir, Ion Brad, Al. A. Philippide, George Macovescu, Corneliu Sturzu, Dumitru Radu Popescu, Al. Dima, Adi Cuzin, C. Ciopraga, Nina Cassian, M. Ursachi, L. Leonte, Dimitrie Costea, D. Irimia, Radu Negru etc. Tot în primul număr al C.l., redacția publică un editorial, având titlul ,,Continuitate”: ,,Două decenii, revista ,,Iașul literar” a ritmat creația scriitoricească din vechea cetate, a lansat nume, a câștigat adeziuni, a contribuit la întregirea configurației 12 Hangiu, Ion, Op. cit., pp. 339-340. 13 Parascan, Constantin, Istoria Junimii postbelice 1975-1990, Editura Timpul, Iași, 2011, p. 40. 14 Academia Română, Op. cit., p. 494. 15Academia Română, Op. cit., p. 494. 973 SECTION: LITERATURE LDMD 2 scrisului contemporan românesc în urma unei publicistici angajate și a ideii de responsabilitate cu care socialismul investește presa literară. Reliefând coordonatele pozitive de până acum, revista preia un titlu cu stimă, care aduce cu el vigoarea unor alte decenii de tradiție definitorie. (...) își continuă apariția de pe treapta unei experiențe superioare și cu obligația certă a unei ținute care nu trebuie să dezmintă.”16, după I. Hangiu. Din colectivul de redacție din 1982 făceau parte: Andi Andrieș, Daniel Dimitriu, Ioanid Romanescu - după D.G.L.R.. În aceeași sursă se regăsesc și titlurile secțiunilor din revistă, anume: ,,Convorbiri critice'', ,,Restituiri'', ,,Literatura și școala'', ,,Dicționar literar autobiografic'', ,,Critica poeziei, prozei și critica criticii'', ,,Cronica ideilor literare'' etc., ,,apar materiale variate, bine documentate, care fac din C.l. o revistă de ținută, cu un profil bine conturat''17. Dintre colaboratorii revistei, la secțiunea poezie, sunt menționate numele următorilor scriitori: G. Lesnea, Radu Boureanu, Mihai Beniuc, Șt. Aug. Doinaș, H. Zilieru, Gh. Tomozei, N. Țațomir, Ovidiu Genaru, C. Sturzu ș.a., la secțiunea de proză apar nume ca: Mircea Micu, Romulus Guga, Ion Istrati, I. Lăncrănjan, M. Ciobanu; studiile critice și eseurile au ca semnatari pe: C. Ciopraga, Mihai Drăgan, G. Macovescu, M. Ungheanu, N. Manolescu, Al. Paleologu, Laurențiu Ulici, Al. Andriescu, Virgil Cuțitaru, C. Pricop ș.a. Nu lipsesc nici istoricii literari: Al. Piru, A. Marino, Șerban Cioculescu, Al. Ivasiuc, C. Țoiu etc. Se acordă deopotrivă atenție literaturii contemporane, dar și scrierilor vechi (inclusiv cronicarilor) sau celor inedite, atât din secolul trecut, cât și din actualitate, ce aparțin sau vorbesc despre: Eminescu, Labiș, Z. Stancu, M. Codreanu, Maiorescu, Topîrceanu, Arghezi ș.a. Numere speciale sunt dedicate unor nume importante din literatura română: T. Arghezi (5/1980) sau M. Sadoveanu (10/1980). Printre alți colaboratori se mai numără: Ana Blandiana, Aurel Sasu, Radu Negru etc. De completat ar mai fi, după cum notează și M. Petcu în Istoria jurnalismului din România în date. Enciclopedie cronologică, faptul că revista ,,Convorbiri literare'' publică anual, începând cu 1979, Almanahul Convorbiri literare, din ianuarie 1982 publică suplimentul, condus de Ion Beldeanu, Pagini bucovinene, iar în perioada 1983-1987 editează Argonaut: supliment de literatura SF, de călătorii și aventuri al revistei Convorbiri literare. Legat de Pagini bucovinene, Dan Mănucă notează: „Regimul instaurat după 1944 s-a străduit să distrugă asemenea tendințe, care puteau oricând scăpa de sub control, deteriorând caracterul monolitic al ansamblului. De aceea, o publicație precum „Pagini bucovinene”, propusă de foarte multă vreme, a putut apărea, din 1982, doar cu mari dificultăți și doar ca supliment al „Convorbirilor literare”18. Despre suplimentele revistei și despre încă unul, ,,Fortus'', amintește și memorialistul Constantin Parascan, în Istoria vieții culturale și literare și a muzeelor ieșene în ultimele trei decenii comuniste (LIX): ,,Numărul din august (1985) al „Convorbirilor literare” apare împreună cu două suplimente: „Pagini bucovinene” (4 pagini) și „Fortus” (8 pagini); la p. 1, Corneliu Sturzu scrie despre Fortus - Numele renumelui, adică despre „Lupta cu inerția”, Studioul de poezie, despre Adi Cristi, Nicolae Panaite, Cassian Maria Spiridon, Aurel Ștefanachi, Alexandru Tacu; la pagina 5 a FORTUS-ului - despre Studioul de poezie și invitații săi scriu: Cezar Ivănescu, Marius Robescu, Ioanid Romanescu, George Pruteanu, Liviu Antonesei, Ion Chiriac, Ștefan Oprea, Vasile Constantinescu, Lucian Vasiliu: apar aici și poeme de: Adi Cristi, Dan Moisii, Nicolae Panaite, Aurel Ștefanachi, Cassian Maria Spiridon, Alexandru Tacu; în „Convorbiri.” din decembrie publică talentații poeți junimiști: Mariana Codruț, Nichita Danilov, Carmen Jgheban, Radu Andriescu, Lucian Vasiliu (.). “Convorbirile literare” din 1985 au, ca și până acum, o deschidere spre întreg spațiul cultural-literar românesc, primind numeroase semnături încă de la primul număr, din ianuarie: Grigore Ilisei, Augustin Z.N. Pop, Stelian Baboi, Liviu Antonesei, Alex Ștefănescu, 16 Hangiu, Ion, Op. cit., pp. 400-401. 17Academia Română, Op. cit., p. 371. 18 http://convorbiri-literare.dntis.ro/MANUCAaug.html 974 SECTION: LITERATURE LDMD 2 Adrian Oprina (C. Pricop), George Pruteanu, Corneliu Ștefanache, Al. Călinescu, Val Condurache, Al. Dobrescu, Constantin Pricop, Nicolae Țațomir, Ion Gheorghe Pricop, Vasile Mihăescu, Horia Ursu, Constantin Matei, Dan Mutașcu, Cicerone Sbanțu, Virgil Cuțitaru, Florin Pietreanu, P. George (G. Pruteanu), Al.I. Friduș, I.P.-Sireteanu, H. Țugui, Constantin Coroiu, Val Gheorghiu, D.N. Zaharia, D. Scărlătescu, Ovidiu Nimigean, M. Vicol, L. Dumbravă, Ioan Herescu, Victor Mitocaru, Natalia Cantemir, D. Diaconu (.)''19. ,,Ediția specială din decembrie 1989 (.) marchează încheierea și, concomitent, începutul unei noi etape.''20 - după cum apare și în D.G.L.R.. În final, se cuvine a preciza că, atât revista ,,Cronica'', cât și ,,Convorbiri literare'', au reprezentat nu doar pentru Iașul postbelic, ci pentru mult mai mult din cultura și literatura română, un segment de presă care a oscilat permanent între o ,,aliniere'' la ideologia regimului politic existent până în 1989 și o ,,acoperire'' a unor conținuturi care aveau un cu totul alt scop decât urmărirea unei ,,linii trasate de partid''. Echilibrul, însă, ca orice echilibru, a fost, poate, de multe ori prea fragil. Rămâne însă de luat în calcul depozitul literar de valoare (poezie, proză, dramatugie, critică și istorie literară), girat, din punct de vedere cultural, de aceste reviste ieșene postbelice, care, credem, cu greu poate fi contestat ulterior. Bibliografie: Academia Română, Dicționarul general al literaturii române (D.G.L.R.), coordonator general) Eugen Simion, volumele 2-C/D și 3-E/K, Editura Univers Enciclopedic, București, 2005. Bibliografia esențială a Literaturii Române, Scriitori/ Reviste/ Concepte, coordonator, Dan Grigorescu, Editura Enciclopedică, București, 2003. Hangiu, Ion, Dicționar al presei literare românești (1790-1990), ed. II, revizuită și completată, București, 1996. Hangiu, Ion, Presa românească de la începuturi pînă în prezent. Dicționar cronologic 1790-2007, volumul III, 1945-1989, Comunicare.ro, București, 2008. Parascan, Constantin, Istoria Junimii postbelice 1975-1990, Editura Timpul, Iași, 2011. Petcu, Marian, Istoria jurnalismului din România în date. Enciclopedie cronologică, Editura Polirom, București, 2012. Rad, Ilie, Incursiuni în istoria presei românești, Editura Accent, Cluj-Napoca, 2009. Sitografie: http://convorbiri-literare.ro/ http://convorbiri-literare.dntis.ro/MANUCAaug.html http://convorbiri-literare.ro/?p=2995 19 http://convorbiri-literare.ro/?p=2995 20Academia Română, Op. cit., p. 371. 975 SECTION: LITERATURE LDMD 2 THE DRAMATIZATION OF SYMBOLICAL DISCOURSE IN MIRCEA ELIADE'S LITERATURE Lorena Valeria Stuparu, Scientific Researcher III, PhD, Institute for Political Sciences and International Relations of the Romanian Academy Abstract: In stories such as ”Farewell”, ”General uniforms” and ”Incognito in Buchenwald”, but also in the novels ”Nineteen roses” and ”The Forbidden Forest” written by Mircea Eliade, the issue of theater and actor's art formulated in the discourse of different characters is one of the favorite ways to highlight the fundamental themes of literary creation of religious philosopher: time and epiphanic variants of sacred-profane binomial hermeneutic. The quality of the theatrical spectacle to achieve the absolute in the ephemeral, to embody in a limited time an idea which is repeated endlessly, but not ever happen again in this time of the game gives the measure of unique act which is happening at a given time on the stage and also join in the great time of repetition. Just as in the case of plastic arts is revealed the continuity between religious attitude and artistic attitude, when analyzing the dramatic art Eliade proceeds on the assumption of sacred roots of the profane theater. The specific difference is not ignored: while the ritual scenario ”belonged to the economy of the sacred and triggering religious experience, engage community salvation”, the secular drama by defining its own system of values ”causes experiences of a completely different nature (aesthetic emotions) and follow an ideal of formal perfection perfect stranger to the values of religious experience”. At the same time, however, Mircea Eliade encourages its readers to see in the theatrical show a ritual art or even a form of ”initiation”, a ”mystery”. Discourse of actors is centered on the idea of ”abolishing history” and freedom through dramatic spectacle which leads to the possibility of deciphering the meaning of life in a high register. Keywords: theatrical spectacle, actor's discourse, abolishing history, historical time, sacred- profane 1. Reînnoirea limbajului teatral prin reîntoarcerea la limbajul religios Literatura lui Mircea Eliade nu poate fi despărțită tranșant de opera filosofului și istoricului religiilor, în ciuda declarațiilor de independență ale celei dintâi, formulate de autorul însuși mai cu seamă în note diaristice sau în interviuri. Cu toate acestea, fantasticul și realismul specifice literaturii eliadești, locul acordat funcției creatoare a simbolului religios convertit estetic accesibil prin receptare și interpretare, concepția despre teatru ca joc cu semnificație sacră, implică, pe lângă hermeneutica încrezătoare a structurilor antropologice ale imaginarului, o concepție despre creația și experiența artistică. 976 SECTION: LITERATURE LDMD 2 Despre o posibilă hermeneutică a experienței artistice pe care o implică opera lui Eliade, Adrian Marino remarca: „Estetica sa — radical antiformalistă, antiestetizantă, antibeletristică — nu este nici speculativă (...), nici erudit istorică (...) Ea are o orientare antropologică, fenomenologică, morfologică și comparativă”1. Este un truism — valoarea estetică a documentelor de care dispune istoricul se regăsește în descifrările sau decodările creațiilor artistice în această cheie, dar și în potențialele surse de inspirație conținute. Posibilitățile interpretative ale simbolismului religios sunt „experimentate” de Eliade în special în domeniul artei plastice, al artei dramatice și al creației literare, iar forța inspiratoare a acestora străbate toate locurile literare în care Mircea Eliade „valorifică” imagini și simboluri religioase, de cele mai multe ori fără o intenție specială și în acest caz făcându-și apariția „o dată cu semnul” (Tudor Vianu) în opera unui scriitor, ele devin simboluri artistice. Tot astfel cum în cazul artei plastice este descoperită continuitatea între atitudinea religioasă și atitudinea artistică, în cazul analizei artei dramatice Eliade pornește de la ipoteza rădăcinilor sacre ale teatrului profan. Diferența specifică nu este nici de data aceasta ignorată: în timp ce scenariul ritual „aparținea economiei sacrului și declanșând experiența religioasă, angaja salvarea comunității”1 2, drama profană definindu-și propriul sistem de valori „provoacă experiențe de o cu totul altă natură (emoțiile estetice) și urmează un ideal de perfecțiune formală perfect străin valorilor experienței religioase”3. În legătură cu acest subiect, tratat în termenii relațiilor care mediază între experiența metafizică și experiența dramatică, George Uscătescu vedea în „așa-numitul teatru al absurdului” un astfel de exemplu: „Acest teatru simbolizează un efort metafizic care își găsește în limbaj forța cea mai autentică, o adevărată «întoarcere» la limbaj (...). În realitate, limbajul devine, ca experiență metafizică protagonistul celei mai importante experiențe teatrale contemporane”4. În acest sens, exerciții de recuperare prin limbajul teatral încărcat de sensuri religioase și metafizice a unei valori soteriologice pierdute sunt chiar nuvelele lui Eliade „Adio”, „Uniforme de general” și „Incognito la Buchenwald”, romanul (sau nuvela mai lungă) “Nouăsprezece trandafiri” și câteva pagini din „Noaptea de Sânziene”. „Adio” pune problema limbajului indirect al actorilor ca limbaj „secret”, după modelul limbajului „inițiaților”. Ca orice „limbaj secret” și acesta poartă un mesaj, producerea indirectă de sens realizându-se prin intermediul simbolurilor pe care le vehiculează. Cortina, „convenția” care separă publicul de actori devine un simbol al separării sacrului de profan: „esențialul” se află în spatele ei, iar atunci când actorii își propun să joace ca și cum „ea există și totodată nu există”5, misterul care se petrece pe scenă rămâne totuși de nepătruns. Căci în timp ce spectatorii (împreună cu o parte dintre actori) „dezbat” problema acestui gen nou de spectacol, lucrurile se întâmplă, piesa are loc, fără ca aceasta să fie văzută în întregime. Este un mod subtil de a spune că în lumea modernă spectacolul dramatic transpune cu mijloacele specifice artei „jocul” manifestare-ascundere a sacrului. Contrar unei întregi tradiții simbolice teologico-filosofice, s-ar părea că în loc de a fi oglinzi ale ființei divine, lucrurile se comportă mai curând ca o cortină care chiar și atunci când se ridică, mai mult ascunde decât arată. Cu toate acestea, Eliade, punând în relație de dependență directă capacitatea de înțelegere cu știința de a privi, ajunge la o formulă ca aceasta, care pare a veni direct din Ioan Scotus Eriugena: „(...) este aceeași lumină ascunsă pretutindeni, în toate lucrurile, cât ar fi ele de 1 Adrian Marino, Hermeneutica lui Mircea Eliade, Cluj-Napoca, Ed. Dacia, 1980, p.352. 2 Mircea Eliade, Forgerons et alchimistes, Paris, Flammarion, 1977, p.9. 3 Ibidem. 4 George Uscătescu, Ontologia culturii, București, Ed. Științifică și Enciclopedică, 1983, pp.142; 144. 5 Mircea Eliade, Proză fantastică, vol. III, București, Ed. Fundației Culturale Române, 1991, p.65. 977 SECTION: LITERATURE LDMD 2 urâte”6 — spune, prin personajele sale, Mircea Eliade iar opera sa literară este consacrată în bună măsură structurii epifanice a existenței umane ce se desfășoară în mijlocul unor lucruri aparent banale, dar care privite cu atenție dezvăluie semne cu ajutorul cărora receptorul are acces la tainele universului ordonat simbolic. „Această piatră sau această bucată de lemn sunt pentru mine o lumină” și „privind această piatră, sau poate pe cealaltă, îmi vin în minte multe lucruri care îmi luminează sufletul” — afirma Johannes Scotus Eriugena în secolul al IX-lea ca premise ale unui silogism prin care ajunge la concluzia care permite comparația de mai sus: „Dacă eu, privind piatra, fac aceste considerații și altele asemănătoare, ele devin pentru mine lumină, iar aceasta înseamnă că ele mă luminează”. Aceste afirmații, potrivit interpretării estetice a lui Werner Hoffmann (complementară acelora din domeniul antropologiei imaginarului) ilustrează că „pentru cel ce caută prin percepția senzorială «altceva», vrând să cunoască ceva ascuns, fiecare dat al percepției va avea o dimensiune suplimentară”7. În căutarea și observarea acelui „altceva” în actul percepției se întâlnesc dimensiunea religioasă și estetică a experienței artistice (și acesta, consider, este unul dintre postulatele viziunii centrate pe epifanie a fantasticului „realist” eliadesc), iar când percepția devine receptare și creație artistică, privitorul sau artistul, așa cum sesizează Hoffmann „poate desigur să ajungă la un compromis între nevoia sa de simboluri și lumea perceptibilă și să încerce să slujească doi stăpâni”. Mai mult, „el poate să ajungă și la concluzia că tendința iluzionistă de imitație îndepărtează de «ceea ce e propriu» și «învăluie» semnificațiile simbolice, pe care nu le poate accentua îndeajuns. Pe baza acestor convingeri apare cu necesitate nevoia de a dispune de noi convenții formale”8. Or, discursul în termeni simbolici despre teatru și în egală măsură dramatizarea (și estetizarea) simbolului religios în scrierile literare eliadești se înscrie în tendința acestui proiect recuperator și totodată înnoitor al artei moderne, de căutare a unor noi convenții formale. Astfel, de exemplu, în experimentele dramaturgice pe care le propune Eliade în opera literară (cu deosebire în Nouăsprezece trandafiri), deopotrivă actorii care interpretează personajele și spectatorii se transpun în personajul colectiv, identificându-se cu acesta. Este formula teatrului ca mister și ritual pentru care au optat mari dramaturgi și regizori ai secolului XX, iar actorul și spectatorul român își pot aminti o astfel de experiență trăită în stagiunea 1990/1991 a Teatrului Național din București. În Programul trilogiei antice regizate atunci de Andrei Șerban, după numele actorilor din distribuție se poate citi că „Publicul este invitat să urmărească acțiunea piesei deplasându-se împreună cu actorii dintr-un spațiu în altul, în funcție de desfășurarea acțiunii și să-și ocupe locurile pe scaune în momentul în care acest lucru le va fi indicat de actori”. Este evidentă afinitatea între o astfel de opțiune regizorală și ipoteza pentru care optează Eliade, dezvoltând-o mai ales în nuvele : a teatrului ca „inițiere”, ca „spectacol sacru”, ca prelungire în actualitate a ritualurilor arhaice. Astfel nu numai actorii, dar și cei din public retrăiesc momente din trecut, iar aceia care reușesc să se identifice cu ceva din timpul spectacolului trec prin aceeași experiență finală cunoscută în practica yoga, „concentrarea totală”, având ca rezultat „identificarea neîntreruptă a celui care meditează cu ceea ce el meditează”. Revenind, ca și Nouăsprezece trandafiri unde autorul își exprimă părerea că spectacolul reflectă structura istoriografiei, nuvela „Adio” (între altele) are totodată un pronunțat caracter autobiografic: autorul care intenționează să scrie piesa al cărei proiect este redat în nuvelă este istoric al religiilor; ar vrea să exprime un înțeles simbolic, dar nu pleacă 6 Mircea Eliade, Proză fantastică, vol. IV, București, Ed. Fundației Culturale Române, 1992, p.82. 7 Werner Hoffmann, Fundamentele artei moderne, București, Ed. Meridiane, 1977, p.109. 8 Ibidem. 978 SECTION: LITERATURE LDMD 2 de la o idee precisă, după cum el însuși o declară. Un lucru însă este clar: „Adio”, acest cuvânt, ca și gestul coborârii cortinei simbolizează amândouă „moartea lui Dumnezeu proclamată de Nietzsche”9. În final, acest personaj „dublu” se hotărăște să nu mai scrie piesa, pentru că imaginându-și cum ar decurge reprezentația, ajunge la concluzia (de fapt testează ipoteza) imposibilității de a descrie „taina”, care chiar atunci când este intuită, este imposibil de explicat. Acest mod „transparent” al simbolului de a fi enigmatic în percepția actului artistic în care se îmbină dispoziția filosofică, estetică și religioasă deopotrivă se înscrie în demersul formal tipic postmodern pe de o parte de regăsire a valorilor discreditate de modernitate și pe de alta de afirmare a unor conținuturi noi. Prin urmare, pe de o parte, dacă prin acest discurs despre o piesă de teatru Eliade reiterează într-o nuvelă adevărul universal religios că „Taina” trebuie trăită de fiecare, că ea nu poate fi explicată — pe de alta, din punct de vedere estetic aduce un detaliu inovator care dincolo de o concepție scenografică și regizorală transmite un mesaj filosofic: cortina, într-o primă instanță, semnifică granița dintre sacru și profan. Autorul textului literar vrea să transmită un mesaj religios cu ajutorul unui simbol artistic. Pe de altă parte, purtat de un simbol artistic și condus în conlucrarea dintre autor și cititor spre o decodificare religioasă în actul lecturii, „mesajul” transgresează granița dintre estetic și profan. Astfel, într-un mod „ambivalent” și „enigmatic” Mircea Eliade își încurajează cititorii să vadă și în spectacolul teatral, paradigmatic ca formă de artă rituală, o „taină”. O reprezentație teatrală presupune că spectatorii văd o parte din adevăr, văd spectacolul ca rezultat al unei acțiuni foarte complexe. Cortina se coboară (cu excepția unor cazuri de experiment teatral foarte recente) pentru ca spectatorii să nu vadă chiar totul; adică felul în care se pregătesc și se schimbă decorurile, cum se pregătește actorul să intre în scenă sau să ia o pauză; pentru că sunt multe lucruri pe care spectatorul, chiar dacă le-ar vedea, nu le-ar înțelege, sau nu i-ar folosi în receptarea actului artistic. Pentru iubitorul de artă este suficientă vizionarea spectacolului. Este aici și o parabolă despre cunoaștere și credință: tot astfel Dumnezeu, făcătorul celor văzute și nevăzute ne arată atât cât este necesar pentru a crede, pentru a ne mântui, din măreția și frumusețea Creației, fiecare lucru, fiecare act își conține propria-i cortină. Aceasta este o altă formulă a hierofaniei, care arată și ascunde în același timp și sub același raport, care încalcă logica obișnuită. Din acest punct de vedere, teologii, filosofii, oamenii de știință sunt „criticii de teatru” ai Creației. Ei nu se mulțumesc doar cu plăcerea estetică sau cu bucuria duhovnicească a „spectacolului” divin, încercând să-și explice motivațiile „regizorului” sau „scenografului”, sensul „textului” și al jocului „actorilor”. Se pare că dintre cei interesați de Creație numai artistul și misticul sunt oarecum „inocenți” în privința judecării operei dumnezeiești, a transmiterii corecte a mesajului acesteia care trebuie să se realizeze la nivelul creaturilor, în imanență. În nuvela „Uniforme de general” problema receptării este tratată din aceeași perspectivă a funcției religioase pe care o preia spectatorul în condițiile în care artistul și-a trădat adevărata sa vocație, aceea de „a-i sluji și omagia pe zei”10 11. Schimbarea termenilor relației act artistic-receptare, nu înseamnă însă și suprimarea mesajului religios al artei: actorii cântă și interpretează „pentru îngerii din om”11. Ieronim Thanase (cu acest nume predestinat, sinteză între numele personajelor Ieronim și Euthanasius, tânărul călugăr și sihastrul din nuvela „Cezara“ de Mihai Eminescu, acest protagonist apare și în nuvela „Incognito la Buchenwald“ și în romanul mai scurt Nouăsprezece trandafiri) descoperă sensul mântuitor al spectacolului, în înțelesul că jocul teatral „transformând obsesia și nenorocul în spectacol”12 9 Mircea Eliade, Proză fantastică, vol. III, București, Ed. Fundației Culturale Române, 1991, pp.71; 72; 74. 10 Mircea Eliade, Proză fantastică, vol. IV, București, Ed. Fundației Culturale Române, 1992, p.22. 11 Ibidem, pp.24-25. 12 Ibidem, p.35. 979 SECTION: LITERATURE LDMD 2 devine un simbol al apărării de teroarea istoriei. Funcția salvatoare a spectacolului este revelată și în „Incognito la Buchenwald”, cu un accent în plus pe ideea mistică de libertate interioară, „la fel de greu de cucerit ca și cea exterioară”13. Ideea „abolirii istoriei” prin intermediul spectacolului dramatic îl obsedează și pe Dan Bibicescu din romanul Noaptea de Sânziene. Destinul fiind pentru acesta „porțiunea de timp pe care ne-o îngăduie istoria”, deci „un aspect dramatic al timpului”, rolul spectacolului va fi acela de a-l „exorciza”, de a-l „sili să se manifeste într-un timp concentrat”14. El face parte din categoria personajelor cu “atitudine estetică”. Posibilitatea de înțelegere a sensului vieții și al artei pe care o oferă teatrul este intens dezbătută de protagoniști în Nouăsprezece trandafiri. Reprezentația teatrală „în zilele noastre este (...) singura șansă de a cunoaște libertatea absolută (...) pentru că nu are nimic de-a face cu libertățile de ordin social, economic sau politic”15. Autorul definește aici teatrul ca „inițiere”16, ca „exercițiu de anamneză”17, ca „spectacol sacru”18, ca prelungire în actualitate a ritualurilor arhaice. Personajul principal (scriitorul Pandele) își înțelege propria viață datorită inițierii sale într-un alt mod de a concepe arta, ceea ce înseamnă totodată un mod de a pătrunde în universul magiei. În concepția lui Mircea Eliade, magicul și misticul se întrepătrund, acest fenomen fiind definitoriu și în cazul amestecării experienței artistice cu experiența religioasă. Sensul vieții i se revelează celebrului scriitor Pandele prin evadarea dintr-o lume care riscă să devină „o imensă închisoare colectivă”, într-o altă dimensiune a existenței, nebănuită de ceilalți. Autorul dramatic devine „invizibil” pentru a-și regăsi iubita uitată, „Euridice”, actrița care interpreta acest rol în piesa scrisă de el cu treizeci de ani în urmă, „o piesă mai mult religioasă decât filosofică” deși avea ca titlu „Introducerea la cea mai veche metafizică”19. Ca și în nuvela „Secretul doctorului Honigberger”, avem de-a face în acest text cu o „trezire”, cu o „iluminare” echivalentă cu regăsirea propriului sine, operație alchimică soldată cu o dispariție în „tărâmul nevăzut”, Shambala20. Căci aceia care urmăresc reprezentațiile trupei lui Ieronim și reușesc să se identifice cu spectacolul (în care dispare „convenția” public-actor), trec prin aceeași experiență finală cunoscută în practica yoga, „concentrarea totală”, având ca rezultat „identificarea neîntreruptă a celui care meditează cu ceea ce el meditează”, deci „o transmutare a cunoașterii înseși în posesiune”21. Acesta este misterul „dispariției” lui Pandele împreună cu doi tineri actori (Niculina și Laurian), care îi trimit povestitorului din când în când un buchet de nouăsprezece trandafiri (simbolul discreției și al iubirii). Acest episod poate fi descifrat la rândul lui în cheie șamanică, dacă „reinterpretăm” rolul celui care își caută iubita potrivit codului propus de E.R. Dodds. După acest autor Orfeu reunește profesiunile de poet, magician, învățător și profet. Întocmai ca în cazul unor șamani legendari din Siberia, la auzul lui vin să-l asculte păsările și fiarele. „Ca și șamanii de pretutindeni, el face o călătorie în infern și motivul său este unul foarte curent printre șamani, anume să recâștige un suflet răpit. În sfârșit, eul său magic supraviețuiește în forma unui cap cântător și continuă să facă profeții mulți ani după moartea sa; (.) putem spune că Orfeu este un personaj trac foarte asemănător cu Zamolxis — un șaman mitic sau un prototip al șamanilor”22. 13 Ibidem, p.61. 14 Mircea Eliade, Noaptea de Sânziene, București, Ed. Minerva, 1991, vol.II, pp.278-279. 15 Mircea Eliade, Nouăsprezece trandafiri, București, Ed. Românul, 1991, p.78. 16 Ibidem, p.76. 17 Ibidem, p.66. 18 Ibidem, p.29. 19 Ibidem, p. 18. 20 Mircea Eliade, Patanjali și Yoga, București, Humanitas, 1992, p. 24. 21 Ibidem, p. 105. 22 E.R. Dodds, Dialectica spiritului grec, Traducere de ctrinel Pleșu, București, Ed. Meridiane, 1983, p.173. 980 SECTION: LITERATURE LDMD 2 În Jurnal, la un moment dat Eliade își propune să insiste asupra importanței șamanismului pentru o istorie comparată a misticii. După Eliade, experiența extatică a șamanului „arhaic” își găsește corespondența în tradiția mistică creștină, „anume în acel raptus mysticus la care face aluzie Sfântul Apostol Pavel în Epistola I către Corinteni, că «a fost răpit în rai și a auzit cuvinte de nespus, pe care nu-i e iertat să le rostească»”. Experiența șamanului este importantă prin mesajul ei despre moarte: „eroismul șamanului, care înfruntă moartea pentru binele celorlalți, mărește și fortifică încrederea omului în propriul său mod de a fi. Șamanul devine un model (s.a.) pentru că arată că se poate face ceva (s.a.), că demonii pot fi învinși și bolile provocate de ei pot fi vindecate, demonstrează că însăși moartea poate fi «înțeleasă» și deci dominată (...), moartea este echivalată unui rit de trecere către un mod de a fi, «spiritual», adică sfârșește prin a constitui o inițiere” (s.a.)23. Or, scriitorul Pandele (nume probabil voit neînsemnat, dacă nu chiar ridicol) supraviețuiește „magic”, „epifanic” prin opera lui reeditată și după dispariția fizică și, mai mult decât atât, își anunță prezența prin acel simbol fizic, buchetul de nouăsprezece trandafiri trimis cu regularitate discipolului său, un tânăr scriitor având și rolul de „impresar”, de fapt povestitorul. Privit astfel, ca soluție a „ieșirii” din istorie, și, într-un fel, ca „paradox al eliberării în viață” (deci ca mod de realizare a necondiționatului — una dintre modalitățile sacrului), ca mod de armonizare a vieții care se scurge în durata strictă cu timpul oprit în eternitate al artei, teatrul deține un loc privilegiat între tehnicile profane cu funcție eliberatoare; nu numai pentru că este o formă de ritual prin care se reactualizează momente din trecut, sau pentru că oferă actorului („un fel se șaman”24) posibilitatea de a trăi evenimente altfel imposibile, sau pentru că descoperă un alt ritm temporal. Dar „calitatea timpului teatral” și condiția actorului fiind interdependente, actorul se „purifică”, încarnând alte existențe și alte destine, ceea ce îl îndeamnă pe Mircea Eliade să creadă că noțiunea de „karma” poate fi regăsită în teatru (Jurnal, Chicago, fără dată, 1969). Ca eveniment ce se desfășoară în timp, dar care se poate repeta la nesfârșit, în plină istorie „lineară”, teatrul este în același timp o viziune „ciclică” a istoriei (personaje apuse „renasc” în timpul reprezentației) și totodată un simbol al destinului (care se „repetă”, fiind totuși mereu „altul”), de aceea este un loc de realizare a coincidenței contrariilor, care pot fi, într-un plan teoretic, esteticul și profanul. Adrian din nuvela „În curte la Dionis” este tot un fel de Orfeu modern care încearcă să o salveze pe „Euridice” din infernalul timp istoric, îndemnând o cântăreață misterioasă să cânte versuri despre pacea paradisiacă, spre a-i îmblânzi pe oameni prin Verb. Dacă pentru un comentator ca George Uscătescu temele fundamentale ale creației literare eliadești sunt Mythos, Eros, Thanatos și Logos25, putem adăuga că versiunea literară a simbolismelor religioase și filosofice pe care o propune Mircea Eliade nu îndeplinește numai funcția de a scoate la iveală „reziduurile” unor astfel de simbolisme care continuă totuși să structureze conștiința omului modern, dar și pe acela, remarcat de I.P. Culianu, de a produce noi simboluri. Așa cum am încercat să arăt, prin combinarea simbolurilor religioase „dezafectate” cu secvențele vieții profane a personajelor, Eliade recreează o semantică specială, cu o dublă deschidere: filosofic-discursivă și artistică, în deschiderea artistică întrezărindu-se imaginea idealizată a omului, așa cum apare în deschiderea filosofică. Personajele se comportă în cele mai multe cazuri ca și cum ar fi citit cărțile de filosofia religiei scrise de Eliade și ar intenționa să ducă mai departe gândul autorului. (De exemplu, cele mai multe personaje sunt preocupate de problema timpului și au propria lor „teorie” în această privință). De asemenea, se poate 23 Mircea Eliade, Jurnal, Volumul I, București, Humanitas, 1994, pp. 241; 242. 24 Ibidem, p.92. 25 Jorge Uscatescu, Time and Destiny in the novel of Mircea Eliade, Filosofia Oggi, Anno X, N. 1, 1978, p.76. 981 SECTION: LITERATURE LDMD 2 desprinde o tipologie în funcție de transparența sau opacitatea la semnele sacre ale acestei lumi. Personajele „deschise” către experiența sacrului au această intuiție fundamentală: pentru a fi suportată, realitatea nu trebuie „mistificată”. Este suficient să fie privită cu atenție „jumătatea vizibilă” a simbolurilor care îi sunt consubstanțiale, pentru a reconstitui, cu mijloacele imaginației, partea lor invizibilă. Dacă simbolurile religioase pot fi „intuite” și „exprimate”, se poate spune că ele îndeplinesc o funcție artistică. Dacă stau pentru lucruri din regimuri diferite, dar a căror legătură există în absolut și poate fi reconstituită cu mijloacele intelectului, atunci ele îndeplinesc o funcție filosofic-discursivă. Coleg de generație cu Mircea Eliade, Eugen Ionescu la rândul său opta pentru un teatru „nu simbolist, ci simbolic; nu alegoric, ci mitic; avându-și sursa în angoasele noastre eterne; un teatru în care invizibilul devine vizibil, în care ideea se face imagine concretă, realitatea sau problema se încarnează”26 — după cum observa Jacques Le Marinel. Acest gen de teatru în care imaginea scenică joacă rolul determinant este o replică la criza limbajului, manifestată în trecerea de la cuvânt la discurs, de la drama reprezentării, consecință a „socializării” limbajului, la pierderea sinelui în aparențele „jocurilor de limbaj”. Crizei limbajului artei teatrale i s-a răspuns prin umor ca „mod de creație privilegiat” cu o „veritabilă dimensiune poetică” dar dincolo de acestea Ionescu urmărește „cercetarea unei realități esențiale, uitate, nenumite” (Cf. Notes et contre-notes), iar „în această căutare, limbajul cuvintelor se cere depășit, pentru a găsi alte coduri, precum acelea ale picturii sau ale muzicii”27. Arătând că depășirea crizei limbajului artei dramatice poate veni și din utilizarea codului limbajului religios și filosofic, Mircea Eliade pledează în nuvelele sale pentru teatru ca simbol, iar discursurile personajelor axate pe simbolistica religioasă comunică sensurile existențiale și adevărurile fundamentale pe care le realizează spectacolul teatral. Este vorba pe de o parte, așa cum am arătat, despre reînnoirea limbajului prin reîntoarcerea la simbolurile religioase în actul teatral, în jocul actorilor, în scenariu, în regie. Iar pe de alta, despre teatrul însuși ca simbol. 2. Teatrul ca simbol. Funcția destinală a spectacolului Calitatea spectacolului teatral de sugestie a umanității și a absolutului în efemer, de a întruchipa într-un timp limitat o idee care se repetă la nesfârșit, dar care nu se va mai repeta niciodată în forma acestui timp al jocului dă măsura actului unic ce se petrece la un moment dat pe scenă și se înscrie totodată în marele timp, al repetării. Această concepție a dramatizării simbolului religios la nivelul reprezentației scenice deschide posibilitatea unei abordări antropologice, avându-i ca protagoniști pe „omul arhaic” și „omul modern” sau „omul religios” și „omul estetic”. De repetat, se repetă doar modelul pentru că actorii, deși interpretează mereu aceeași piesă, o fac mereu altfel. Este probabil ca interpretul muzical să regăsească de mai multe ori la rând aceeași armonie și este probabil ca actorul să regăsească de mai multe ori la rând aceeași modulație a glasului, aceeași expresivitate în totalitate a chipului și a gestului. Cu toate acestea, jocul lui nu rămâne mai puțin unic și paradoxal, pentru că el revine ritmic, la același rol, în timp ce viața lui înaintează în timpul istoric. El trăiește în două lumi, în lumea spectacolului și în „lumea ca spectacol”, spre deosebire de omul arhaic participant la „spectacolul ca însoțind cultul și identificându-se cu el” într-o lume „care doar minimal delimitează planul spiritual de cel existențial și cu atât mai puțin diferitele activități spirituale între ele”28. Raportat la credința creștină, ceea ce deosebește fundamental discursul artistic al dramei teatrale de discursul religios ritual, poate fi rezumat prin două scurte 26 Jacques Le Marinei, La mise en question du langage dans le “nouveau theâtre”, Presses Universitaires de Lille, 1981, p. 277. 27 Ibidem, p.387. 28 Ion Ianoși, Neartă-artă, București, Ed. Meridiane, 1983, p. 143. 982 SECTION: LITERATURE LDMD 2 „povești”: a) Au fost odată ca niciodată personaje care au trăit întâmplări extraordinare și care au murit într-un mod exemplar, după ce au spus lucruri memorabile. Dar ele reînvie mereu pe scenă sau în imaginația noastră, în actul lecturii și al reprezentării. „Reînvierea” lor constă în imitarea actoricească a vieții lor, într-un mod mai mult sau mai puțin fidel față de text, sau „mai personal interpretat”; b) A fost mai înainte de toți vecii Fiul lui Dumnezeu care s-a născut din Fecioară, care după ce a trăit ca un om obișnuit, a început să-i învețe pe oameni lucruri greu de acceptat în condiție pământeană, care a făcut minuni, care a fost ucis, dar a reînviat în realitate și s-a înălțat la ceruri. Și care se jertfește și reînvie în realitate o dată cu fiecare Sfântă Liturghie. Dacă „destinul este porțiunea de timp pe care ne-o îngăduie istoria” și totodată un „aspect dramatic al timpului” funcția spectacolului este aceea de „a exorciza destinul (...), a-l sili să se manifeste lângă tine, pe scenă, într-un timp concentrat, și tu să scapi, să rămâi spectator, să ieși din Timp (...)”29— după cum spune Dan Bibicescu din Noaptea de Sânziene. Ca și Eliade care mărturisește în Jurnal intenția de a intitula nuvela „Șanțurile”, „Bătălia de la Oglindești” (s.m.), acest personaj scrie o piesă de teatru despre “Întoarcerea de la Stalingrad”. Ceea ce este un mod de a spune că teatrul fiind o formă de manifestare a memoriei colective cu mijloacele artei, face posibilă abolirea prezentului, participarea la alte evenimente decât acelea care se petrec în realitatea imediată și, prin aceasta, are el însuși funcția de a genera realitate. Reprezentația teatrală, ca gest de eliberare de timpul istoric, este, pentru Eliade, o atitudine față de destin, echivalentă cu dominarea temporalității prin creație. Loc de realizare a coincidenței contrariilor, teatrul ca „eveniment” ce se desfășoară în timp, dar se poate repeta la nesfârșit, în plină istorie lineară — ca o culme a rafinamentului cultural pe care, ca odinioară la vechii greci, îl poate realiza oricând „istoria” — este o viziune temporală în care istoria lineară și istoria ciclică se întâlnesc, în care oamenii devin nemuritori pentru că renasc o dată cu fiecare spectacol, în timpul reprezentației (viziune ciclică a istoriei) când se pot „întâlni” oameni din timpuri diferite, personajele și spectatorii. În teatru istoria trecută trăiește într-o istorie prezentă, vieți care s-au încheiat reînvie cu fiecare spectacol, se repetă; de aceea teatrul este un simbol al destinului și un „simbol de gradul doi” al istoriei. Este, într-un anumit fel, o concepție apropiată de viziunea teatrală despre lume tipic barocă, în care teatrul este înțeles ca imagine și simbol perfect al vieții care la rândul ei este privită ca spectacol neîntrerupt, ca reprezentație. Dar contemplarea istoriei ca spectacol nu elimină rostul „inițiatic”, transferând drama în domeniul gratuității. A vrea să evadezi din istorie prin spectacol, să te salvezi ca actor prin joc și ca spectator prin contemplație nu presupune numai un spațiu „artificial”, dar și un spațiu ritual; nu numai un timp „artistic”, dar și un timp „mitologic” reintegrat: acolo unde gândurile și gesturile se „purifică” de determinațiile reale, care sunt ale omului „istoric” al momentului și în același timp ale personajului anistoric. Este un „joc” care devine prin reluare — realitatea autentică în care actorul/omul, ființa „căzută” în condiția istorică abolește timpul, preia roluri demiurgice sau profetice, „personifică” destinul. Spațiul de joc este un spațiu al identificării planului „rațiunii” cu planul faptei, a obiectului cu subiectul meditației; act și conștiință a actului; dramaturgie și demiurgie. Experimentele teatrale propuse de Mircea Eliade prin discursul personajelor nuvelelor și romanelor sale (exersarea proprie în arta dramatică fiind un alt subiect) arată că istoricitatea omului acumulată prin trecerea timpului încărcat de evenimente profane condiționează în mod „pozitiv” capacitatea de creație în sensul că dacă nu ar exista obstacolul de depășit (teroarea istoriei), omul nu ar rămâne altceva decât un „diletant al paradisului”, cum se exprimă într-un loc Emil Cioran. 29 Mircea Eliade, Noaptea de Sânziene, București, Ed. Minerva, 1990, vol.II, p. 279. 983 SECTION: LITERATURE LDMD 2 La vremea redactării textelor literare eliadești pe care le-am avut în vedere, nu numai în studiile de antropologie a imaginarului era analizată componenta religioasă a spectacolului teatral, dar și în studiile de estetică. De exemplu, A. Villiers vorbește despre „funcția sacră a actorului” în “Formes de l'art, formes de l'esprit”30. De această funcție sacră ține și rolul actorului de inspirator pentru autor, despre care vorbea Jean Girardoux: “Actorul nu este numai un interpret, el este un inspirator, el este manechinul viu prin care atâția autori personifică cu toată naturalețea o viziune”31. În plus, dimensiunea religioasă a spectacolului teatral sugerează implicarea transcendenței în istorie, iar prin această „recuperare a istoriei într-o formă teatrală” (Domenach) efectele tragice și absurde sunt „purificate”: „Totdeauna limbajul teatral a fost îmbinat cu limbajul esențial al vieții, dar în epoca recentă, el a invadat toate domeniile atât de mult, încât a provocat un fel de teatralizare a Istoriei”32. Ceea ce inseamnă, pe de o parte, un mod de a privi istoria reală ca reprezentare totală realizată cu mijloacele regizorale, scenografice și actoricești, dar și o transpunere în toată complexitatea ei (inclusiv metadiscursivă) în spectacolul propriu-zis, pentru a fi retrăită și pentru a exorciza tragicul istoriei, căci o istorie din care a fost izgonită interpretarea tragică scenică purificatoare, riscă să retrăiască drama în realitate. Această funcția exorcizantă îndeplinită de o trupă de teatru experimental și-o imaginează și Mircea Eliade în romanul Nouăsprezece Trandafiri : „Spectacolul ilustrează modul de a fi al evenimentelor istorice și totodată structura istoriografiei(...)”. Personajul Serdaru mărturisește că nu l-a citit pe Hegel, dar crede că-i înțelege sistemul de gândire „pentru că l-am trăit de atâtea ori,în viața de toate zilele, și mai ales l-am retrăit repetând anumite spectacole sub direcția lui Ieronim”33. Pentru a reflecta structura istoriografiei, spectacolele respective, concepute ca exercițiu de anamneză, încep cu celebra expresie (devenită replică) hegeliană „Prin Napoleon,Spriritul Universal a intrat călare în Istorie” (expresie pe care de altfel o invocă și Domenach), continuă cu dialogul dintre Hegel și reprezentanții istoriografiei contemporane, revenind într-un mod cu nimic mai „fantezist” decât cel filosofic la evenimentele exemplare și pluralitatea semnificațiilor acestora și, pe de altă parte, la rolul accidentelor cauzativ importante în istoria unui popor. Legat de mesajul prin care Eliade își încurajează cititorii să vadă și în spectacolul teatral o formă de artă rituală sau chiar de „inițiere”, o „taină” eliberatoare în contextul în care discursul actorilor este centrat pe ideea „abolirii istoriei” și a libertății în cadrul unui regim concentraționar prin intermediul spectacolului dramatic, Nicolae Steinhardt îi scria lui Mircea Eliade: „Am citit Nouăsprezece Trandafiri (.). N-ați cunoscut, din fericire, închisoarea. Dar intuiția artistului e tot atât de puternică și de precisă ca experiența existențială a unui om de rând. Ați înțeles perfect că «liberatatea absolută» nu ne este accesibilă decât atunci când nu mai avem nici un fel de libertate. Dar absoluta libertate nu poate fi decât în închisoare sau într-o situație analogă, în totală nelibertate. Am resimțit o ciudată emoție citind nuvela unde se află cuprinsă fraza despre libertatea absolută. Ca acea bucuroasă emoție pe care, mereu, mi-o stârnește rostirea de către un altul a unui adevăr ce mi se părea tăinuit în adâncul cel mai intim al ființei noastre”34. 30 A. Villiers, «La fonction sacree de l'acteur», în Formes de l 'art, formes de l 'esprit, Ed. par Ch. Lalo. Et. Sourriau, PUF, 1951. 31 Jean Girardoux, Girardoux par lui-meme, cf. Odette Aslan, L 'art du theâtre, Paris, Editions Seghers, 1963. 32 Jean-Marie Domenach, Întoarcerea tragicului, Traducere de Alexandru Baciu, București, Editura Meridiane, 1995, p135. 33 Mircea Eliade, Nouăsprezece trandafiri, București, Ed. Românul, 1991, pp.79-80. 34 Nicolae Steinhardt, „Nicu Steinhardt către Mircea Eliade”, în Postlegomena la felix culpa. Mircea Eliade, evreii și antisemitismul, Volumul I, Culegere de texte de Liviu Bordaș, Ediție îngrijită de Mihaela Gligor și Liviu Bordaș, Cluj-Napoca, Presa Universitară Clujeană, 2012, pp.115-116. 984 SECTION: LITERATURE LDMD 2 Altfel spus, „privitorii ca la teatru” se recunosc sub semnul unei „teologii a nostalgiei” (Carl Olson)35 și aceasta este o dovadă în plus că abordarea teatrului și a artei speciale a actorului formulată în discursul personajelor eliadești reprezintă una dintre modalitățile privilegiate de a valorifica prin limbajul artistic problema timpului și a variantelor epifanice ale binomului hermeneutic sacru-profan și, legat de acestea, ideea „abolirii istoriei” și a eliberării prin intermediul spectacolului dramatic — revelator al destinului. Referințe bibliografice 1. Domenach, Jean-Marie, Întoarcerea tragicului, Traducere de Alexandru Baciu, București, Editura Meridiane, 1995. 2. Dodds, E.R., Dialectica spiritului grec, București, Ed. Meridiane, 1983. 3. Eliade, Mircea, Solicvii, București, Humanitas, 1991. 4. Eliade, Mircea, Forgerons et alchimistes, Paris, Flammarion, 1977. 5. Eliade, Mircea, Proză fantastică, vol. III, București, Ed. Fundației Culturale Române, 1991. 6. Eliade, Mircea, Proză fantastică, vol. IV, București, Ed. Fundației Culturale Române, 1992. 7. Eliade, Mircea, Noaptea de Sânziene, București, Ed. Minerva, 1991. 8. Eliade, Mircea, Nouăsprezece trandafiri, București, Ed. Românul, 1991. 9. Eliade, Mircea, Patanjali și Yoga, București, Humanitas, 1992. 10. Eliade, Mircea, Jurnal, Volumul I, București, Humanitas, 1994. 11. Eliade, Mircea, Încercarea labirintului, Cluj-Napoca, Ed. Dacia, 1990. 12. Eliade, Mircea, Images et symboles, Paris, Gallimard, 1952. 13. Eliade, Mircea, „Insula lui Euthanasius”, în Mircea Eliade, Drumul spre centru, București, Ed. Univers, 1991. 14. Eliade, Mircea, De la Zalmoxis la Genghis Han, București, Ed. Științifică și Enciclopedică, 1980. 15. Girardoux, Jean, Girardoux par lui-meme, în Odette Aslan, L'art du theâtre, Paris, Editions Seghers, 1963. 16. Hoffmann, Werner, Fundamentele artei moderne, București, Ed. Meridiane, 1977. 17. Ianoși, Ion, Neartă-artă, București, Ed. Meridiane, 1983. 18. Marino, Adrian, Hermeneutica lui Mircea Eliade, Cluj-Napoca, Ed. Dacia, 1980. 19. (Le Marinel), Jacques La mise en question du langage dans le “nouveau theâtre”, Presses Universitaires de Lille, 1981. 20. Steinhardt, Nicolae, „Nicu Steinhardt către Mircea Eliade”, în Postlegomena la felix culpa. Mircea Eliade, evreii și antisemitismul, Volumul I, Culegere de texte de Liviu Bordaș, Ediție îngrijită de Mihaela Gligor și Liviu Bordaș, Cluj-Napoca, Presa Universitară Clujeană, 2012. 21. Uscătescu, George, Ontologia culturii, București, Ed. Științifică și Enciclopedică, 1983. 22. Uscatescu, Jorge, Time and Destiny in the novel of Mircea Eliade, Filosofia Oggi, Anno X, N. 1, 1978. 35 Carl Olson, The Theology and Philosophy. A search of the Center, Hampshire and London, MacMillan Academic and Professional LTD Houndmills, 1992. 985 SECTION: LITERATURE LDMD 2 BETWEEN UNIVERSAL AND NATIONAL: FEATURES OF EMINESCU'S SONNETS Teodora Elena Weinberger, PhD Student, Technical University of Cluj-Napoca, Baia Mare Nothern University Centre Abstract: Entitled Between universal and national features in Eminescu's sonnet, this study proposes the analyse of the most illustrative of Eminescu's sonnets, classified according to the major themes as Love, Time and Poetry. This analyse aim is to find out the national features which every literary work possesses in the same time being universally, as Lucian Blaga says in The Trilogy of Culture. A brief history of the sonnet as a lyrical species sounding Love with delicacy, from its origin -the old Arabian love poetry( qasid), then passing through different epochs, points out that the sonnet keeps up structural constants and themes, also receiving original characteristics, integrated in literary ideologies, national features and in the own vision of the authors. According to Evolutionism' statements, there are universal themes in Art, constants coming from fundamental human experiences, but we can't ignore Culturalism' ideas that confer to every culture a specific style - represented by cultural patterns as „the stylistic matrix” of Lucian Blaga. In the case of Eminescu's sonnets, there are studied the layers: phonetic, lexicological, that of images, of poetic ideas and the metaphysical one, having in view to find elements belonging to this Romanian stylistic matrix. Sonnet's principal constant (besides the fixed form) being the theme, this is which will dispose into categories the eminescian sonnet. Love, the major theme of the sonnet, having profound implications into the other themes, presents the whole gamut of feelings, phases of Eros in Plato's philosophy of The Banquet. Grouped together in two great categories according to the reaching degree of „perfect initiation”, the sonnets will set off the Love as an understanding act and also the spiritual Love. Love as a contemplation is identified in the sonnets I'm staying in your veranda and To love in secret, suffering -Love in the sonnet Thinking at you, by reaching in the end the last step of Absolute Beauty revealing in the sonnets When itself the voice... andIt's autumn outside. Afterwards, the theme of Time can be divided depending on the attitudes adopted by the creator: resignation or struggle. The ephemeral human condition is stated in the message of the sonnet Time passed on, and the struggle against the Time appears in The deep sea. The theme of Poetry, with its saving role, includes both the creator's profession of loyalty -followed in the sonnet Iambus, as well as the Poetry in the battle against Time, aided by eternal Love - in the sonnet There are many years.. After analyzing the layers of the most valuable eminescian sonnets, it is ascertained the interweaving of the universal elements such as: the Love Myth, Plato's philosophy, Schopenhauer's philosophy, the Poetry Myth, - with elements belonging to the Romanian stylistic matrix: the ineffable longing, the Dacian Myth, the life attitude, the rhythm of the Romanian space, the formative aspiration and the Childhood Myth. Structural method leads both to the universal and national dimension exploration of a literary work, from evolutionist and culturalist anthropological perspective. 986 SECTION: LITERATURE LDMD 2 Keywords: sonnet, national, universal, theme, anthropological Iubirea este un invariant fundamental, caracterizând întreaga existență a omenirii, precum și literatura, pentru care tema iubirii este centrală, îndeosebi în lirică. Printre speciile genului liric cu formă fixă, cu origini îndepărtate - în secolul al VII-lea - în vechea poezie arabă de dragoste, pentru ca să inspire peste secole poezia trubadurilor provensali, sonetul avea ca temă o iubire spiritualizată, investind-o cu valori absolute, sacre. Umanismul Renașterii a contribuit la dezvoltarea acestei specii de fină analiză a iubirii, datorita concepției optimiste, de încredere în om și deplina comuniune a acestuia cu natura. Atât Renașterea italiană, prin sonetul petrarchist ce ilustra toate nuanțele sentimentului, conținând și tema timpului complinind-o pe cea a iubirii, cât și Renașterea engleză, prin cele 154 de sonete ale lui William Shakespeare - caracterizate prin forța dramatică deosebită, specifică stilului său, au constituit repere fundamentale în evoluția universală a speciei sonetului. Aproape dispărut în secolul al XVIII-lea, în Clasicism, sonetul reînflorește datorită importanței acordate sentimentului în perioada romantică. Iubirea spiritualizată, mitul androginului platonic, se reactivează în timpul acestui curent căruia îi este propriu subiectivismul și năzuința de evadare dintr-o realitate diferită de cea ideală. În literatura română, la începutul Romantismului, în perioada de autonomizare a poeziei ca gen literar, au existat încercări de adaptare a poeziilor cu formă fixă la teme specifice autohtone. Însă adecvarea perfectă a semnificantului la semnificat va fi obținută abia în ultima jumătate a secolului al XIX-lea, de către Mihai Eminescu , care abordează această specie doar în deplină armonie cu viziunea sa. De la apariția sa, trecând prin epoci culturale diferite, sonetul a păstrat invarianți structurali și tematici, primind totodată elemente noi, originale, părți integrante ale ideologiilor literare, specificelor naționale și viziunilor proprii ale creatorilor. Chiar dacă evoluționiștii credeau că universalitatea legilor evoluției explică existența unor trăsături comune ale societăților ajunse la același stadiu de evoluție, rămâne valabilă și concepția culturalismului, referitoare la stilul specific fiecărei culturi. În acest sens, modelele culturale (patterns) , conform lui Alfred L. Kroeber si Clyde Kluckhohn 1, își găsesc corespondent în matricea stilistică definită de Lucian Blaga în Orizont și stil din Trilogia culturii, având componentele: orizontul spațial, cel temporal, atitudinea față de viață, accentul axiologic și năzuința formativă. Există teme permanente, universale în artă, provenite din experiențe umane fundamentale: viața, moartea, iubirea. Dar tema nu ilustrează decât unul din aspectele operei literare. Viziunea auctorială generează imaginile, creează stilurile. Tot culturalismul susține influența educației care transmite încă din copilărie modelele caracteristice unei culturi. În cazul lui Eminescu, spiritualitatea ancestrală, folcloricul, și-a pus amprenta irevocabil pe gândirea artistică eminesciană, fapt îndelung demonstrat de generații întregi de critici. Este interesant însă de studiat modul în care marele poet român impregnează cu filonul național această specie atât de dificilă prin forma sa fixă, sonetul. Sonetele eminesciene, realizate între anii 1873 - 1883, anii deplinei maturități artistice, dezbat toate temele consacrate ale sonetului, de la nuanțele iubirii la ecourile grave ale timpului și declamația profesiunii de credință a creatorului. Pentru a determina specificul sonetului eminescian, este necesară analiza celor mai reprezentative sonete aparținând temelor iubirii, timpului și poeziei. Conform principiului modern al formaliștilor ruși, îmbogățit de 1 cf. Achim Mihu, Antropologia culturală,Editura Dacia, Cluj-Napoca, 2002, pp.89-91. 987 SECTION: LITERATURE LDMD 2 teoreticienii Wellek și Warren, se vor studia straturile: fonetic, lexical, imagistic, ideatic (al lumii, universului liric) și cel al calităților metafizice, urmărind elemente aparținând matricei stilistice românești, așa cum a fost ea definită de Lucian Blaga în Spațiul mioritic. Tema iubirii, tema majoră a sonetului ca specie literară, cu implicații profunde în celelalte teme, are o gamă întreagă de reprezentări, prezentate ca faze ale sentimentului erotic în Banchetul lui Platon, a cărui filosofie despre iubire stă la baza mesajului atât în Renaștere cât și în Romantism.. Principalele reprezentări ale iubirii pot fi grupate în două mari categorii: iubirea ca act de cunoaștere și iubirea spiritualizată. Aparținând primei categorii, și anume “căutării frumosului fizic”, una din treptele platoniciene ale “inițierii desăvârșite”, este sonetul Stau în cerdacul tau. Analizând stratul sonor al sonetului, observăm alternanța tonurilor grave (o, u) cu cele alerte, vioaie (e, i), opoziție fonică ce sugerează complexitatea sentimentului uman, între nostalgie și speranță. Această alternanță corespunde întru totul dorului mioritic, sentiment inefabil românesc: “Stau în cerdacul tău....Noaptea-i senină. /Deasupră-mi crengi de arbori se întind, / Crengi mari în flori de umbră mă cuprind / Și vântul mișcă arborii-n grădină.” Stratul lexical cuprinde cuvinte aparținând registrului cosmic,natural : stele, lună, lumină, întuneric, vântul, ninsoare. Este o viziune romantică, potrivită totodată spiritului românesc, ce caută originile, reintegrarea în elementele eterne, cosmice, sau altfel spus, conform lui Lucian Blaga, “aspirația transorizontică”. Planul imagistic, cu epitetele cu rol de emblemă: “umeri de ninsoare”, sugerând puritatea iubitei, aspirația spre cunoașterea spirituală, se complinește cu planul universului poetic, dezvăluind viziunea auctorială. Prezenta lunii, astrul reflecției romantice, împreună cu simbolismul imaginilor, conferă sonetului eminescian Stau în cerdacul tău valențe ale sacrului, categorie estetică omniprezentă în lirica sa de dragoste. Sentimentul iubirii este ridicat la altitudinea de sens suprem al vieții. Alternanța lumină / întuneric - imagini simbolice (ființă / neființă) ce deschid, respectiv închid universul acestui sonet, reflectă aceeași concepție despre iubire, văzută ca fiind unicul motor al vieții, în lipsa ei nemairămânând decât Thanatosul. Este ilustrat mitul iubirii ca “realizare umană supremă” 2, aspirație continuă spre transcendent, nemurire. Iubirea este sens al vieții, iar sacralitatea sentimentului aduce cu ea categoria estetică tradițională a sublimului. “Accentul axiologic pentru viață” și “atitudinea anabazică”, ascendentă, caracteristici ale matricei stilistice românești, sunt cuprinse în această viziune auctorială eminesciană. Alt sonet eminescian ce dezvoltă motivul iubirii-contemplație este Iubind în taină. Din nou muzicalitatea versurilor este realizată prin opoziții fonice vocalice, corespunzătoare ritmului mioritic al spațiului ondulat. Iubirea trece pe nesimțite spre o nouă etapă platonică a inițierii desăvârșite, cunoașterea morală, căutarea frumuseții sufletului: “A celui suflet ce pe al meu știe.” Aspirația spre comunicarea erotică prin privire, la Eminescu îmbracă o formă lipsită de ornamentări, cu excepția epitetelor de mare putere de evocare simbolică: “duioaselor mistere” (epitet evocativ moral) sau “dulcea-nvăpăiere” (dulce - epitet specific eminescian, investind cu intensitate sentimentele, exprimând “apropierea interioară” 3). Epitetul antitetic, oximoronul “ucigătoare visuri de plăcere” creează emoția tipic eminesciană, osciland între durere și voluptate 4, care se potrivește cu ritmul mioritic și sentimentul dorului. 2 Mihai Cimpoi, Spre un nou Eminescu, Editura Eminescu, București, 1995, p.186. 3 Edgar Papu, Concentrarea intensivă — “dulcele ” eminescian în Poezia lui Eminescu. .Elemente structurale, Editura Minerva, București, 1971, pp.93-94. 4 Tudor Vianu, Epitetul eminescian.Categoriile estetice ale epitetelor în Mihai Eminescu, Editura Junimea, Iași, 1974, pp.199-211. 988 SECTION: LITERATURE LDMD 2 Intensitatea tragică a iubirii, purificarea realizată prin ardere, conferă iubirii “dulce-nvăpăiere” același sens absolut al vieții. Atunci când iubirea, ajunsă în faza cunoașterii morale, întâlnește dezacordul dintre real și ideal, ea se transformă în suferință. Acestei categorii, iubire-suferință, îi aparține sonetul Gândind la tine, în care vizualul contemplației trece în faza reflexivității, privirea devenind gândire, viziune. Muzicalitatea se îmbogățește cu o imagine auditivă: “De ce în noapte glasul tău îngheață?”, imagine ingenios compusă prin acordarea unei însușiri tactile unei realități din sfera auditivului. Perechea de epitete, evocativ: “clipa de dulceață” și apreciativ: “amar etern”, creează la Eminescu antiteza ideal / real, și încă o dată sensurile adânci ale dulce-amarului, emoție tipică eminesciană, de proveniență mioritică, dar și romantică (Romantismul fiind caracterizat prin antiteze). Sacrul și sublimul universului liric cuprins în sonetul Gândind la tine constă în aspirația continuă spre plenitudine, nostalgia apropierii, credința în viață: “Căci dorul meu mustrări o să-ți tot spuie / Și sărutându-te am să te cert / Cu dezmierdări cum n-am spus nimăruie.” Sunt cele două fațete ale dorului românesc, “depărtarea lăuntrică”, jalea, dezamăgirea - exprimată prin atributul termic rece din al doilea catren, și “nostalgia apropierii” (Edgar Papu, Poezia lui Eminescu), care se concretizează în senzațiile tactile din același catren și din ultima terțină. Ultima treaptă a procesului de inițiere desăvârșită în dragoste, după filosofia platoniciană, este dezvăluirea frumosului în sine, spiritualizarea sentimentului erotic. Absolutul iubirii cunoaște doua forme de concretizare în sonetul eminescian: iubirea-amintire venerată și iubirea salvatoare. Sonetul Când însuși glasul este străbătut de motivul iubirii ajunsă amintire venerată. Adecvarea limbajului la mesaj reiese chiar din stratul fonetic, în primul rând prin sugestia vocalică, alternând constant tonurile grave cu cele vioaie, armonizând cele două reprezentări ale dorului. Sonetul prezintă în plus și o muzicalitate internă, reieșită din intensificarea sugestiei ecoului, intensificare realizată prin repetițiile: “aproape, mai aproape”, ce pregătesc fericirea întâlnirii spirituale. Este o atitudine anabazică, în timp ce transcendentul coboară, prin apariția sacră a iubitei. “Muzica tactilității” 5 atribuie sonetului sublimul senzorial al atingerii imateriale a iubirii din ultima terțină: “Cu geana ta atinge-mă pe pleoape”. Stratul lexical cuprinde cuvinte din sfera religiosului și oniricului: evlavii, pace, blând, vis, corespunzând “perspectivei sofianice” asupra vieții, înțelepciunea constând în căutarea divinității. În planul imagistic, dobândirea înțelepciunii prin cunoaștere desăvârșită a iubirii spiritualizate, Eminescu o exprimă valorificând forța simbolică a epitetelor evocative, ce invocă categoria estetică a sacrului. Așa este “dulci evlavii” - epitet rar, evocativ fizic pentru termeni morali, asociind sublimul împlinirii prin epitetul dulce cu sacrul sens al iubirii ca trăire majoră căreia i s-a ridicat un altar; sau “blând însenina-vei” - unde epitetul stereotip blând primește o forță de evocare a dimensiunii angelice a iubitei. Sublimul apare aici în dimensiunea metafizică, sacră, conferită iubirii, dar și în perfecțiunea senzorială a comunicării spirituale cu amintirea venerată. 5 Edgar Papu, Eminescu într-o nouă viziune, Princeps Edit, Iași, 2005, pp. 60-61. 989 SECTION: LITERATURE LDMD 2 Erotica sonetelor, prin definiție în căutarea absolutului spiritual, ajunge și la ultima fază a realizării echilibrului grecesc între frumos, bine și adevăr. Aceasta ultimă fază platonică, generatoare de înțelepciune și armonie prin perfecțiunea Ideilor pure, conferă iubirii rolul salvator, așa cum este prezentată în sonetul Afară-i toamnă. Muzicalitatea internă este realizată de repetiția cu funcție intensivă a coborârii reflexive spre mitul ancestral: “În juru-mi ceața crește rânduri-rânduri”. Epitetul vechi exprimă durabilitatea credinței în idealul etic, portița de evadare din tomnatecul, dezolantul prezent - prin “basmul vechi al zânei Dochii”. Iubirea însă, liman salvator, readuce visătorul romantic din transcendent în imanent, cu ajutorul sinesteziei: “Deodat-aud foșnirea unei rochii, / Un moale pas abia atins de scânduri.../ Iar mâni subțiri și reci mi-acopăr ochii.” Sacrul, și implicit sublimul, este prezent prin invocarea mitului străvechi și prin apariția diafană,angelică a iubitei(epitetul rece exprimând aici angelicul), putând remarca atât atitudinea anabazică, cât și accentul axiologic pentru viață, dar și timpul fluviu, mitic. Menirea creatorului de a lupta contra adversității timpului, eternizând în versuri ființa iubită, este o viziune auctorială ce apare încă din timpul Renașterii italiene, la Petrarca. Tema timpului poate fi delimitată în funcție de cele două atitudini adoptate : de resemnare sau de luptă. Timpul distrugător, efemeritatea condiției umane, sunt ilustrate în sonetul Trecut-au anii.. Pe lângă sonoritatea nostalgică și sobră a vocalelor deschise (a, o, u), lui Eminescu îi este din nou proprie o muzicalitate internă, realizată de imagini auditive purtătoare de sensuri profunde, prin muzica tăcerii: “Mută-i gura dulce-a altor vremuri”, care creează o atmosferă de supremă dezolare, înstrăinare. Sonetul reliefează ireversibilul acțiunii timpului atât vizual, cât și auditiv și dianoietic, reflexiv. Comparația vizuală “Trecut-au anii ca nouri lungi pe șesuri” creează oniricul specific tehnicii romantice. Metaforele “zarea tinereții” - care evocă trecerea timpului, sau “gura dulce-a altor vremuri”( în care epitetul dulce are din nou rolul evocativ de a sugera fericirea iremediabil pierdută), sunt întregite de o nouă imagine vizuală halucinantă ce marchează depersonalizarea: “Iar timpul crește-n urma mea , mă-ntunec”, “mă-ntunec” fiind o metaforă verbală biologic-cosmic. Ideea nepătrunsului este exprimată prin eresuri, redând alături de “creșterea” vizuală a timpului, inaccesibilitatea la lumea magică,pură, a copilăriei. Mitul vârstei de aur a copilăriei,izvor al imaginației creatoare, este în centrul viziunii auctoriale eminesciene din Trecut-au anii, în perfectă consonanță cu conceptul blagian de cultură minoră, veșnic tânără, din Geneza metaforei și sensul culturii. 6 Sublimul rezidă în lupta tragică, inegală, a ființei umane impotriva condiției efemere :”Cu mâna mea în van pe liră lunec”, alegându-se ca remediu la suferință ceea ce Schopenhauer numea “nirvana”, cu înțelesul de haos, neființă( “mă-ntunec”), și nu Absolut, ca în spiritualitatea indică. Lupta contra timpului, într-o originală viziune cu accente reintegratoare, apare în sonetul eminescian Adânca mare. Din punct de vedere al muzicalității, în acest sonet predomină armonizarea vocalelor ce exprimă optimism, cu cele sugerând nostalgie, într-o structură perfect adecvată semnificatului contemplativ reintegrator. 6 Lucian Blaga, Geneza metaforei și sensul culturii în Trilogia culturii, Editura pentru Literatură Universală, București, 1969, pp.267-270. 990 SECTION: LITERATURE LDMD 2 Stratul lexical prezintă acțiunea timpului prin antiteza dintre efemeritatea condiției umne și perenitatea elementelor naturii, câmpul semantic al naturalului primordial, al cosmicului (mare, lună, stele) predominând. Tehnica imagistică eminesciana apelează la imagini vizuale sugestive ce redau ravagiile timpului, simbolic înfățișat ca element primordial, marea: “Și mișcă lumea ei negru-măreață”. Perenitatea elementelor naturii este simbolic reprezentată în forța evocatoare a epitetelor “adânca mare” și “antica mare” , în cel din urmă antica fiind similar epitetului frecvent eminescian vechi , ce indică durabilul. Faptul că în ultima terțină din Adânca mare , marea primește noile atribute umane “indiferentă, solitară”, evidențiaza mesajul eminescian profund - de contemplație sceptică până la identificare cu cosmicul, transcendentul. Arma eminesciană contra timpului este exprimată implicit, prin intermediul contemplației estetice, sursă a imaginației creatoare. Contemplația estetică este celălalt remediu schopenhauerian la suferința vieții, și Eminescu o armonizează cu nirvana (înțeleasă acum ca Absolut), căreia îi adaugă elemente panteiste și de animism, caracteristice concepției populare românești despre lume și viață. Mai mult, în simțirea eminesciană putem identifica această aspirație transcendentală, reprezentată prin mare , cu ritmul mioritic al spațiului ondulat, “al unui anume melancolic sentiment al destinului, (...) alternanță de suișuri și coborâșuri” 7 . Datorită concepției renascentiste care elogia forța creatoare a omului, arta și în speță poezia, devenea purtătoarea sacrului, în timp ce geniul creator avea atribute ale divinității. Este o concepție vehiculată și de Romantism și ea se concretizează în tema poeziei, ce exprimă rolul orfic al poeziei, puterea acesteia de a lupta contra timpului. Motivul referitor la exigența estetică și modul de constituire al actului creator, poate fi urmărit în sonetul Iambul. Muzicalitatea eminesciană cunoaște și o manifestare internă, semantică, prin imaginile auditive ce sugerează modul de adecvare al ritmului, element al formei poetice, la conținutul ideatic: exprimarea dragostei - “iar cu dulce glas îți împle gura”, a inspirației folclorice - “De poți s-auzi în el al undei șopot” , sau a sentimentelor patriotice - “Ce aspru mișcă pânza de la steaguri”. Din punct de vedere lexical și imagistic, Iambul conține, în centrul primului catren, cuvântul-cheie mierea , ce simbolizează miezul lucrurilor, esența 8, adică profunzimea. Această esență pune în evidență tehnica exterioară de mare forță sugestivă la care ajunsese Eminescu în perioada maturității artistice, prin folosirea “epitetului necesar” 9. Comparând un element al formei, măsura versului, cu mierea, poetul român atrage atenția asupra rostului semnificantului de a fi perfect adecvat semnificatului, exprimând esența ideii poetice. Epitetele blând și puternic, asociate versului, îi conferă proprietăți caracteristice dorului românesc și patriotismului romantic. Valoarea programatică dă forța sublimului, iar universul ideatic se compune din ideea prevalenței ideii poetice, autentică (sentiment, revoltă) și folclorică autohtonă, asupra formei. Poezia în lupta contra timpului este tema sonetului Sunt ani la mijloc, ilustrând indisolubila legatură dintre Iubire, Poezie și Timp, ca teme ale sonetului. Iubirea este eterna sursă a artei, arta - în chip de elogiu suprem al iubirii - constituind singura armă umană contra timpului. 7 Lucian Blaga, Spațiul mioritic. Influențe modelatoare și catalitice în Op.cit., p.246. 8 Gilbert Durand, Regimul nocturn al imaginii.Coborârea și cupa în Structurile antropologice ale imaginarului, traducere de Marcel Aderca, Editura Univers, București, 1977, p.246. 9 Tudor Vianu, Epitetul eminescian în timp în Op.cit., p.217. 991 SECTION: LITERATURE LDMD 2 Din perspectiva fonetică, alternanța sonurilor este în concordanță cu dureros de dulcele profunzimii sentimentelor exprimate. În plus, imaginea auditivă imprimă muzicalitate internă, “Și cânturi nouă smulge tu din liră-mi” exprimând funcția orfică a poeziei, de convingere prin farmec. Stratul lexical cuprinde cosmicul (stea) specific setei romantice și mioritice de absolut. De asemenea, identificăm în semnificantul eminescian, ca dovadă a perfectei adecvări a formei la conținut, timpul verbal Perfectul Simplu (întâlnirăm, iubirăm), pentru exprimarea aspirației de aducere a “departelui” cât mai “aproape”. Eminescu conturează unicitatea iubitei prin metafora minune, care împreună cu epitetul sfânt atribuit ceasului , creează atmosfera de sacru a iubirii. Invocația din al doilea catren, prin metafora razei privirii, și comparația din prima terțină: “A ta apropiere /(...) Ca răsărirea stelei în tăcere”, aduc în plus iubirii caracteristici cosmice, absolute. În sonetul Sunt ani la mijloc, arta e un elogiu al unicității iubirii, prin descrierea fidelă a profunzimii ei, dar și a arderii, a purificării prin iubire: “Privirea-mi arde”. Trecerea iubirii prin faza ultimă platoniciană, a spiritualizării, îi atribuie virtuți purificatoare, salvatoare, așa cum o arată versurile terținelor:“inima-mi de-adânc o liniștește”, “Se stinge-atunci o viață de durere”. Este o sublimă contopire a mitului iubirii cu cel al poeziei în sonetul eminescian, lupta contra timpului manifestându-se prin invocarea ceasului sfânt și a menținerii lui în prezent, în eternul “azi”, veșnicie a iubirii spiritualizate. Astfel Eminescu realizează în sonetul Sunt ani la mijloc imaginea complexă a iubirii - sursă a artei, prin armonia sublimă dintre gravitate și incandescență a dorinței. Despre gravitatea, religia erotică eminesciană, George Călinescu afirma : “Așa iubește poporul, o singură dată.” 10 11 Este vorba tot de legătura puternică a celui mai mare poet român cu spiritualitatea și sistemul de valori al poporului, prin accentul axiologic pentru viață și atitudinea anabazică, în căutarea transcendentului. În urma analizei stratificate a principalelor sonete eminesciene aparținând temelor majore, s-a putut constata armonizarea mitului iubirii, a filosofiei platoniciene, a filosofiei schopenhaueriene, a mitului poeziei, cu elemente din matricea stilistică românească - dorul, mitul dacic, atitudinea anabazică, ritmul spațiului infinit ondulat, accentul axiologic pentru viață, perspectiva sofianică, mitul copilăriei. Căci așa cum spunea Lucian Blaga : “ O matrice stilistică (...) rămâne un puternic organ de asimilare a influențelor străine.” 11 Oricărei convenții poetice, Eminescu îi conferă specificul matricei stilistice românești, timbrul inefabil al dorului generator de aspirații transcendentale. Prin metoda structurală se poate explica atât dimensiunea universală, cât și cea națională a unei opere literare, din perspectiva evoluționistă dar și culturalistă antropologică, realizându-se scopul de cunoaștere a gândului artistic și a mecanismelor sale. Pătrunzând în mecanismul de creație, în cel al fanteziei creatoare, înțelegem literatura din perspectiva universalității, a eternului cuprins în mesajul său, în scopul realizării funcției 10 G.Călinescu, Opera lui Mihai Eminescu, vol.II, Editura Minerva, București, 1976, p.231. 11 Lucian Blaga, Spațiul mioritic în Op.cit., p.257. 992 SECTION: LITERATURE LDMD 2 specifice, cea metanoietică. Însă caracterul național se relevă chiar prin modul de asimilare al universalului, și acest aspect nu poate fi ignorat. Bibliografie 1. Blaga, Lucian, Trilogia Culturii, Editura pentru Literatură Universală, București, 1969. 2. Călinescu, G., Opera lui Mihai Eminescu, vol.II, Editura Minerva, București, 1976. 3. Cimpoi, Mihai, Spre un nou Eminescu, Editura Eminescu, București, 1995. 4. Durand, Gilbert, Structurile antropologice ale imaginarului, traducere de Marcel Aderca, Editura Univers, București, 1977. 5. Mihu, Achim, Antropologia culturală, Editura Dacia, Cluj-Napoca, 2002. 6. Papu, Edgar, Eminescu într-o nouă viziune, Princeps Edit, Iași, 2005. 7. Papu, Edgar, Poezia lui Eminescu.Elemente structurale, Editura Minerva, București, 1971. 8. Vianu, Tudor, Mihai Eminescu, Editura Junimea, Iași, 1974. 9. Weinberger, Teodora Elena, Influențe shakespeariene în sonetul eminescian, Editura Citadela, Satu Mare, 2013. 993 SECTION: LITERATURE LDMD 2 TED HUGHES AND R. S. THOMAS - ADVOCA TES OF ECOTHEOLOGY? Ioana Baciu, PhD Student, ”Al. Ioan Cuza” University of Iași Abstract: The essay is an exploration of the eco-sensitive mythologies advanced by Ted Hughes and R.S. Thomas, focusing on the Biblical narratives they engage with, the relationship between nature and andro- and anthropo- centricity in their proposed mythological framework. Ecotheology and ecocritique propose revisionist readings of modern civilization that oscillate between the rejection of anthropocentricity and the inevitable return to an all too human perspective. Ted Hughes and R.S. Thomas, while voicing anti-modern stances and bemoaning the usurpation of spirituality by technology, are also ‘makers of poetry', thus inherently occupying, God-like, a superior plane in their relationship with nature. The crux for both is to be able to forge viable alternative spiritual models without succumbing to the rationalizing arrogance of Fallen Man. By denouncing, in Crow, the debased Creation of industrialized modernity, Hughes expresses a primordial yearning, almost a death-wish, for the return to paradisiacal Nature. The raw, instinctual predators of the volumes preceding Crow (The Hawk in the Rain, Lupercal, Recklings, Wodwo) are no longer a spiritual refuge for the seeker of authenticity. In Crow, the most pessimistic of Hughes's volumes of poetry, nature is contaminated beyond repair: it has become post-nature, a wasteland witnessing the predictable agony of fallen man and fallen nature. For R.S. Thomas, though, nature preserves its redemptive quality despite its quintessential inscrutability: like God himself, nature is enigmatic and compelling for reasons that exceed man's capacity of understanding, a thing the poet-priest occasionally struggles to accept. Keywords: Ted Hughes, R.S. Thomas, technology, ecotheology, ecocriticism This essay is an exploration of the eco-sensitive mythologies advanced by Ted Hughes and R.S. Thomas, focusing on the Biblical narratives they engage with, the relationship between nature and andro- and anthropo- centricity in their proposed mythological framework. Genesis is a crucial chapter for any mythology, but particularly relevant in the terms of ecotheology - not only are all living things created, but they are assigned roles and ranks that give preference to human. The original sources of what has been dubbed and exposed as ‘Christian anthropocentrism and mysogyny'1 are Genesis 1.261 2 but especially 3.16-19, the verses describing God's punishment for Man's transgression.3 Besides death, man and woman are given additional burdens to remind them of their fall: Eve's lot is to give 1 Alongside the story of the beginnings of creation, that of its destruction - the apocalypse that sees the Earth consumed by fire, is the main ecological concern for retrieval and resistance ecotheological readings alike. In the Second Letter of Peter, 3.10 (‘But the day of the Lord will come like a thief, and then the heavens will pass away with a loud noise, and the elements will be dissolved with fire, and the earth and the works that are upon it will be burned up.'), some theologians read the destruction of the earth as proof of its inferiority to the human part of creation. However, others argue, this only a step in the renewal of both heaven and earth, the purging of all living things in the wake of the Second Coming of God: Revelation, 21.1:'And then I saw a new heaven and a new earth; for the first heaven and the first earth had passed away, and the sea was no more.' . 2 'Let us make man in our image, after our likeness; and let him have dominion over the fish of the sea, and over the birds of the air, and over the cattle, and over all the earth, and over every creeping thing that creeps upon the earth.' 3The most influential piece of ecotheological scholarship, the founder of ecotheology and the deposer of ‘Christian anthropocentricity', is Lynn White Jr.'s 1967 article ‘The Historical Roots of our Ecologic Crisis'. He does not argue that Christianity is entirely ecologically unredemptive, though, proposing St. Francis of Assissi as a potential ‘patron saint for ecologists.' (p. 5) 994 SECTION: LITERATURE LDMD 2 birth in pain and obey her spouse4, while Adam's sin affects Creation in its entirety: ‘cursed is the ground because of you; in toil you shall eat of it all the days of your life; thorns and thistles it shall bring forth to you; and you shall eat the plants of the field. In the sweat of your face you shall eat bread till you return to the ground (.)'5 .The enmity between man and nature is established ; divinity condemns Adam's progeny to a life of strife, of effortless attempts at placating an adverse, unruly nature. Thus, to the fore of religious doctrine is the tragedy of Adam and Eve - that of having inflicted upon all of mankind the stigma of original sin. The Western obsession with man as measure of all things, so deeply embedded in the fabric of modernity since Renaissance, has neglected to disseminate a balanced account of the creationist Christian myth. Anthropocentric readings of the Bible fail to notice that there is, indeed, a difference between nature before and after the fall. The exile from Eden coincides with the exile from a state of natural grace for both the human and the non-human, who inhabit their ekos as peers, not enemies. Paradise lost represents the loss of home for man and nature alike. After the flood, God decides man's original sin (‘evil from his youth') is to blame for his repeated transgressions, and vows never to put an end to Creation again: (.) the Lord said in his heart, ‘I will never again curse the ground because of man, for the imagination of man's heart is evil from his youth; neither will I ever again destroy every living creature as I have done. While the earth remains, seedtime and harvest, cold and heat, summer and winter, day and night, shall not cease.'6 Nature should not be made victim to the transgressions of man; fallen nature, however, is subjected, in its turn, to the dominion of man. Noah's righteousness prevents the complete extinction of humankind, and the aftermath of the flood sees divinity outline, once more, the terms of a pact between man and his maker, a pact that reinstates man's dominion over all living things: And God blessed Noah and his sons, and said to them, ‘Be fruitful and multiply, and fill the earth. The fear of you and the dread of you shall be upon every beast of the earth, and upon every bird of the air, upon everything that creeps on the ground and all the fish in the sea; into your hand they are delivered. Every moving thing that lives shall be food for you; and as I gave you the green plants, I give you everything.'7 The second chapter of Genesis contains, however, a description of a significantly dissimilar relationship between Man and Nature from the one pictured above. During the first day of Creation, preceding the forging of all non-human life, God creates man out of dust and breathes life into him. God singles out man for Eden8, ‘to till it and keep it'9, while the rest of Creation follows as his companions and helpers10 11.The prophecies that announce the second coming of God and the final salvation of man from mortality - the return to the Edenic condition - make even clearer the paradisiacal state of harmony within Creation: ‘The wolf shall dwell with the lamb, and the leopard shall lay down with the kid, and the calf and the lion and the fatling together, and a little child shall lead them.'11 The Darwinian theory of struggle for the survival of the fittest is dismantled; predator and victim dwell in peaceful togetherness marking the end of history and of violence: ‘The suckling child shall put his 4 ‘(.)your desire shall be for your husband, and he shall rule over you.', Gen. 3.16 5 Gen. 3.17-19 6 Gen. 8.20-22 7 Gen. 9.1-4 8 Gen. 2.8-9:‘And the Lord God planted a garden in Eden, in the east; and there he put the man whom he had formed. And out of the ground the Lord God made to grow every tree that is pleasant to the sight and good for food, the tree of life also in the midst of the garden, and the tree of knowledge of the good and the evil.' 9 Gen. 2.15 10 Gen. 2.16: ‘ It is not good that the man should be alone; I will make a helper fit for him.' 11 Isaiah 11.6. 995 SECTION: LITERATURE LDMD 2 hand over the hole of the asp, and the weaned child shall put his hand on the adder's den. They shall not hurt or destroy in all my holy mountain.'12 But before a recolonization of the original ekos be possible, the human and the non-human are cast into a world of hardship. As Dwight Eddins points out, the animal realm and its struggle for survival are, for Ted Hughes, exponents of the Schopenhauerian will13, the vitalistic animus central to all things living. The animal poems from Lupercal and Wodwo belong to a web of pre-Christian mythology that embraces nature and violence. Hughes is admires the non-human that fights claw and tooth for its survival, oblivious of the rationalizations of the modern mind. Hawk Roosting (Lupercal) proposes the point of view of the eponymous bird, a perfect specimen of Creation flawlessly designed to kill. There is ‘no falsifying dream/Between my hooked head and hooked feet', for the sharp anatomy of beak and talons is the hawk's only possible destiny, redemptive of man's many choices that may prove ‘falsifying' instead of liberating. The legitimacy of the predator's ‘license to kill' is based on purity of instinct: ‘I kill where I please because all is mine./There is no sophistry in my body:/ My manners are the tearing off of heads (.)‘14. In Pike15, the ‘submarine of delicacy and horror' is another example of perfect Creation, unchanged, unabated from its purposes since its emergence into existence: ‘Killers from the egg; the malevolent aged grin', ‘The jaws' hooked clamp and fangs/Not to be changed at this date;/ A life subdued to its instrument'. In Thistles (Wodwo), the harshness of the Nordic land, nourished by ‘the underground stain of a decayed Viking'16 is transposed into the resilient stalks that renew cyclically, with the stubbornness of warriors: ‘Mown down, it is a feud. Their sons appear, /Stiff with weapons, fighting back over the same ground'. The vegetal counterparts of the fanged hawk and pike, the thistles embody nature's overpowering will, a nature that will even survive man. For Hughes, the embodiment of this healthy prehistoric vitality is the non-human in the guise of the animal, while for Thomas this vitality dwells in the landscape. A bestiary (otter, thrush, wolf, skylark, fox, hawk) of predators populates Hughes' poetry in praise of the diversity of the natural, but this gives way to the anarchic principle embodied in Crow, the ultimate scavenger of the cityscape. Hughes is careful to choose this particular bird as a symbol of inadequacy and randomness - despite the darkness of its plumage, crow is a debased variant of the raven, without majesty, superficial. His propensity for shiny, glittery things is well-known. The pessimism, nihilism and controversy of Crow (1970) explore the mysterious entities that escape both human and divine control. Hughes describes the human condition at its most vulnerable, subject to randomness, very dissimilar to a Christian, New Testament God of love and forgiveness. Crow's is a world that has not been created from chaos into order by an all-knowing, almighty divinity, but one projected from chaos onto chaos, misbegotten, thwarted, an accident of creation. Crow engages with Christian doctrine as a means of critiquing and deconstructing the seminal grand narrative of Western thought. According to Ryan Hibbet17, Hughes inverts the phallocentric orientation of Christianity, by restoring the feminine and the demonic to consciousness, while Paul Bentley18 explains the abundance of dismembered body parts of Crow by way of the Bahktinian theory of the carnivalesque. Crow - or the fallen modern Man, for that matter - is reduced to the state of a child before the mirror stage, when he 12 Isaiah, 11.8-9 13 Dwight Eddins, ‘Ted Hughes and Schopenhauer: The Poetry of the Will', Twentieth Century Literature,(1999), 45: 1, p. 94 14 Ted Hughes, New Selected Poems 1957-1994, (London: Faber and Faber, 1995), p.31 15 Idem, p. 41 16 Idem, p. 55 17 Ryan Hibbet, ‘Ted Hughes's Crow: An Alternative Theological Paradigm', Literature & Theology, 17:1 (2003), p. 18 18 Paul Bentley, ‘Depression and Ted Hughes's Crow, or Through the Looking Glass and What Crow Found There' Twentieth Century Literature, 43:1 (1997), pp 29-30 996 SECTION: LITERATURE LDMD 2 becomes aware of a coherent self, distinct from others. By rewriting Genesis, Hughes finds a way of accommodating Nature in midst of theology, which he perceives as rejected by the masculinist Christian tradition: The subtly apotheosized misogyny of Reformed Christianity is proportionate to the fanatic rejection of Nature, and the result has been to exile man from Mother Nature - from both inner and outer nature. The story of the mind exiled from Nature is the story of Western Man....Since Christianity hardened into Protestantism, we can follow nature's underground heretical life, leagued with everything occult, spiritualistic, devilish, over-emotional, bestial, mystical, feminine, crazy, revolutionary, and poetic. (The Spectator, pp. 81-83)19 Crow, then, embodies Christianity's other, a rejection of the theory of divine design and order. Faced with Crow's blunders, God is a father overcome with pity and helplessness in educating his inadequate progeny. Hughes, thus, proposes a ‘Resistance Type A'20 reading of the Bible, attempting to embed the ‘others' of Christianity in its very fabric. Lineage opens with ‘In the beginning was Scream'. The ultimate expression of trauma is preferred to the Biblical ‘Word' of Revelation. In Genesis, the speech of Divinity is performative, for the commands of God (‘Let there be light') coincide with their enactment. By degrading the creative power of logos to the inarticulate primitivism of scream, Hughes offers his view of man and his likeness to God. There follow fourteen lines introduced by ‘who', paralleling the lineage of Adam who follows in the book of Genesis. The subsequent births are violent, mortal ones, metaphors of the birth of man after the fall, of Eve begetting in pain: the scream begets Blood, Eye, Fear, then Wing, Bone, Granite, then Violet, Guitar and Sweat proceeding finally to Adam, Mary and God. He, in his turn, begets Nothing, the originator of ‘Never/ Never Never Never' who, in due course, is parent to Crow. The by-product of this lineage and heir to Man and God, Crow reinstates the cyclicality of death and the doom of the human condition, reiterating the scream for Blood from the first two lines of the poem. However, the ambivalence of blood as both symbol of life and token of a violent severance of life endow the poem with a circular quality, of civilization held prisoner between a violent inception and a similarly tortured agony. The progeny of this orgy of pain demands that it be fed with 'Blood/Grubs, crusts/ Anything' - a pathetic underling ‘Trembling featherless elbows in the nest's filth'. Like the rest of Creation, Hughes seems to say, Crow hasn't asked to be born - he is an accident, just as the rest of mankind, surviving on the discarded scraps of modernity. The gospel according to John, the most poetic and beautifully written of the gospels, opens with the same formulae as Genesis - ‘In the beginning' - but the act of creation per se, the use of the verb-establishing agency in ‘God created the heavens and the earth' is replaced by sheer presence: ‘In the beginning was the Word'. In the Bible, thus, the Word inhabits, dwells, occupies space, being one with divinity, being divinity itself. The gospel goes on: ‘He was in the beginning with God; all things were made through him, and without him was not anything made that was made. In him was life, and the life was then light of men. The light shines in the darkness, and the darkness has not overcome it.21' The antithetical pair light/darkness is consistently used oxymoronically by Hughes in Crow's Fall, a parodic parallel to Lucifer's fall. White in the beginning, Crow becomes jealous of the sun's brightness, attracted by brightness (as by all things that glitter) upsettingly similar to his own, 19 Quoted by V. Madhukumar, in ‘Ted Hughes's Poetry - The Problem of the Evil of Self-Consciousness', Language in India, 11: 3 (2011), p 392 20 In the Introduction to Greening Paul. Rereading the Apostle in a Time of Ecological Crisis (Waco, Texas: Baylor University Press, 2010), the authors embark on a survey of ecotheological thought. Attitudes towards green readings of the Bible are classified as follows: theories of 'Recovery' or ‘Retrieval' (the Bible has been misinterpreted/mistranslated, it is not originally anthropocentric or mysogynistic) versus theories of ‘Resistance'(of types A - some biblical texts are, indeed, counter-ecological and must be exposed and resisted, and B - the Bible is rightfully andro- and anthropo-centric, ecology is rejected). p 31 21 The Gospel According to John, 1.1-5 997 SECTION: LITERATURE LDMD 2 and attacks it, to the effect of crow's charring, justifying his idiotic behaviour by claiming that ‘Up there, (.)/ Where white is black and black is white, I won'. Crow's awkward stupidity exposes the absurd futility of order-bestowing myth. The Crow and the Birds, for instance, enumerates in deceivingly lyrical tone the diversity of ornithological creation taking possession of a man-made cityscape. The eagle soars through a dawn ‘distilling of emerald', while the curlew ‘trawled in seadusk through the chime of glasses' - the metaphors pertain to analogies in the sphere of trivial human activity, the distilling of wine, the dark green glasses of the bottles in which the alcohol will be stored, its implied consumption between dawn and dusk, the vapid clinking of glasses touching. The birds criss-cross in flight the residual noises of urban modernity, trying to extricate themselves: ‘And the bluetit zipped clear of lace panties/ And the woodpecker drummed clear of the rotovator and the rose-farm/ And the peewit tumbled clear of the laundromat'. Crow, unaware as always of the deeper significance of things, and emphasizing the very lack of any significance, abstracts itself from the fate of his fellow birds, ransacking the rubbish of the city: ‘Crow spraddled head-down in the beach-garbage,/ guzzling a dropped ice-cream.' Nature and religion are akin, in the sense that, confined by language, they are both inadequate at encompassing divinity - thus, they both make use of metaphors to express the inexpressible: A poet must be able to claim... freedom to follow the vision of poetry, the imaginative vision of poetry. . . . And, in any case, poetry is religion, religion is poetry. The message of the New Testament is poetry. Christ was a poet, the New Testament is a metaphor, the Resurrection is a metaphor; and I feel perfectly within my rights in approaching my whole vocation as priest and as preacher as one who is to present poetry; and when I preach poetry I am preaching Christianity, and when one discusses Christianity one is discussing poetry in its imaginative aspects. The core of both are imagination as far as I'm concerned.. . My work as poet has to deal with the presentation of imaginative truth.22 Opposed to Hughes' theology of resistance, Thomas' functions along irretrievably Christian patterns. Despite occasional oscillations between faith and doubt, Thomas is essentially a rehabilitator of theology, sharing with Hughes an abhorrence of modernity and the machine. In his early poetry, informed primarily by the beauty of the Welsh hills where God teases his poet-priest in a game of hide-and-seek, of alternating presence and absence, Thomas offers a rather anthropocentric view on Creation. Nature is praised as the ultimate proof of divine craftsmanship, but the voice of the poet-priest is superior, self-conscious, masculinist. The peasants and their wives are barred from the minister's transcendent insights. The priest-poet deplores the lack of imagination of the human dwellers of God's creation, the backwardness of Prytherch, who fails to raise his eyes from the land and search for the higher order of things. As if plucked directly from an Old Testament primitivism, Iago Prytherch resembles an Adam or a Cain without self-consciousness (A Peasant : ‘There is something frightening in the vacancy of his mind'23), the essential man of dust, spending his life grappling with the land that gave life to him and will receive his body after death. It is a life of hardship in a landscape that repays toil with the thorns and thistles of God's banishment from Paradise: ‘This is the land where men labour/In silence, and the rusted harrow/Breaks its teeth on the grey stones.'(The Minister24). Forest Dwellers25 speaks of ‘Men who have hardly uncurled/from their posture in the/ womb. Naked. Heads bowed, not/ in prayer, but in contemplation/of the earth they came from,/that suckled them on the brown/milk that builds 22 Cf. William V. Davis, ‘R. S. Thomas: Poet-Priest of the Apocalyptic Mode', South Central Review, 4:4 (1987), p. 92 23 R. S. Thomas, Selected Poems, The Stones of the Fields (1946), p. 1. 24 Idem, The Minister (1953), p.7 25 Idem, Between Here and Now (1981), p. 145 998 SECTION: LITERATURE LDMD 2 bone not brain.' This primitivism is not redemptive, neither is the opposite world, governed by the almighty machine. The priest-poet alone seems to be able to communicate with the Maker. Thomas' treatment of the feminine is also significant. When he does relinquish the masculine, intellectualized existential concerns and probe the otherness of femininity, it is often a portrait that pales when compared to that of the man. In Anniversary26, the communion between man and wife is ambiguous. They open ‘the door /To friend and stranger', but who opens ‘the womb/Softly to let enter/The one child/With its huge hunger.'? Is it God, is it the husband? It is both husband and wife? The woman is seen only in the posture of vessel/passive recipient, just like nature, to be filled with the life-giving agency of creative masculinity. The womb, the female body27, is not ‘useful' unless given purpose by the agency of God, the husband or the poet priest. There are no women who think, ask questions, (nor are men, for that matter, except Thomas who does all the thinking and asks all the questions on behalf of the congregation) or simply exist except as a counterpart or ‘helper' for man. In The Woman28, God justifies the creation of Eve in terms of ‘the generations that would navigate/by those great stars'. Her lot is domesticity: ‘Hers is the clean apron, good for fire, /Or lamp to embroider as we talk slowly/in the long kitchen, While the white dough/Turns to pastry in the great oven'29(Farm Wife). We do hear Walter Llywarch's perception of the spouse (Walter Llywarch30: ‘I took instead, as others had done/ Before, a wife from the black pews'), God's or the priest's, but never the woman's. The moors are essentially edenic, paralleling God's incomprehensibility to the human mind, but their inhabitants are not. God himself, in the later poetry of R.S.Thomas, is imagined as a crafty technocrat, operating the destiny of humanity behind an elaborate switchboard (‘God smiled. The controls/ were working: the small /eaten by the large, the large/ by the larger' - B.C, p.208)/;‘The mythology of a species:/ Jesus Christ? Muhamad ? But only/the wind is real. We have tried /personalizing it as divine breath, / but the answer of the universe /is ‘OM! OM!'31. Hughes prefers the theological alternative of nature as instinctual goddess, fertile and perseverant, the vital energy that will ultimately prevail, surviving even the destructiveness of man, a force of post-natural propensity in its democratic embracing of creation and destruction, life and death. Thomas's Christian model, while praising creation, subjects it to Almighty Divinity - one cannot be too sure whether nature is praiseworthy in itself, or just because it is the expression of God's majesty. The moor becomes a Church, the farmers toil for a living in the field as temporary tenants of God's estate, the land is a canvas on which the Maker's brush continuously paints an already completed scene. Thomas allows nature to inhabit the poems, but the lyrical voice that utters the praise is that of the priest-poet: he blesses the moors, with their sinful and righteous alike, but he rationalizes/intellectualizes the non-human. 500 years after Luther, theology in Western civilization undergoes a postmodern reformation by meeting ecological concerns half-way and embracing the ethics of eco-thought. Ecotheology and ecocritique propose revisionist readings of modern civilization that oscillate between the rejection of anthropocentricity and the inevitable return to an all too human perspective. Ted Hughes and R.S. Thomas, while voicing anti-modern stances and bemoaning the usurpation of spirituality by technology, are also ‘makers of poetry', thus inherently occupying, God-like, a superior plane in their relationship with nature. The crux for 26 Idem, Tares (1961) p.43 27Tony Brown's essay, ‘Eve's Ruse: Identity and Gender in the Poetry of R.S. Thomas', explores the instances in Thomas' poetry where the woman is seen as a creature of flesh, a seductress who distracts the male from its intellectual pursuits. (published in English: The Journal of the English Association, 49:195 (2000), pp 229-250) 28 Idem, Frequencies (1978), p. 121 29 Idem, Poetry for Supper (1958), p.40 30 Idem, Tares, p. 42 31 Idem, Preference, p. 244 999 SECTION: LITERATURE LDMD 2 both is to be able to forge viable alternative spiritual models without succumbing to the rationalizing arrogance of Fallen Man. By denouncing, in Crow, the debased Creation of industrialized modernity, Hughes expresses a primordial yearning, almost a death-wish, for the return to paradisiacal Nature. The raw, instinctual predators of the volumes preceding Crow (The Hawk in the Rain, Lupercal, Recklings, Wodwo) are no longer a spiritual refuge for the seeker of authenticity. In Crow, the most pessimistic of Hughes's volumes of poetry, nature is contaminated beyond repair: it has become post-nature, a wasteland witnessing the predictable agony of fallen man and fallen nature. For R.S. Thomas, though, nature preserves its redemptive quality despite its quintessential inscrutability: like God himself, nature is enigmatic and compelling for reasons that exceed man's capacity of understanding, a thing the poet-priest occasionally struggles to accept. The Christian pattern embraced by Thomas interprets Creation as the irrefutable proof of divine almightiness, but not without frustration at its capricious elusiveness of a God that sometimes seems to inhabit the fields, like a Church32, while at others the moors bear witness to an overwhelming absence33. Despite its rhizomic branching, ecocritique seems to be developing along counter-postmodern lines, endorsing a return to a unitary worldview that, surpassing solipsism and fragmentariness, acknowledges and respects otherness. The ‘interconnectedness' principle of ecocriticism can be identified in current critical trends, following a postmodernity that allows feminism, postcolonialism, New Historicism, Cultural Studies not only to co-exist democratically, but also engage with one another in interdisciplinary fashion. Bibliography: Bentley, Paul, ‘Depression and Ted Hughes's Crow, or Through the Looking Glass and What Crow Found There' Twentieth Century Literature, 43:1 (1997), pp 27-40 Brown, Tony, Eve's Ruse: Identity and Gender in the Poetry of R.S. Thomas', English: The Journal of the English Association, 49:195 (2000), pp 229-250 Davis, William V., ‘R. S. Thomas: Poet-Priest of the Apocalyptic Mode', South Central Review, 4:4 (1987), pp. 92-106 Eddins, Dwight, ‘Ted Hughes and Schopenhauer: The Poetry of the Will', Twentieth Century Literature, 45: 1 (1999), p. 94 Hahn, Claire, ‘Crow and the Biblical Creation Narratives', Critical Quarterly, 19:1 (1977), pp 43-52 Hibbet, Ryan, ‘Ted Hughes's Crow: An Alternative Theological Paradigm', Literature & Theology, 17:1 (2003), p. 18 Horrel, David G., Hunt, Cheryl and Southgate, Christopher, Greening Paul. Rereading the Apostle in a Time of Ecological Crisis (Waco, Texas: Baylor University Press, 2010) Hughes, Ted, New Selected Poems 1957-1994 (London: Faber and Faber, 1995) Madhukumar, V., ‘Ted Hughes's Poetry - The Problem of the Evil of Self-Consciousness', Language in India, 11: 3 (2011), p 391-400 32 The Moor: ‘It was like a church to me./ I entered it on soft foot, /Breath held like a cap in the hand. It was quiet./ God made himself felt,/ Not listened to, in clean colours/ That brought a moistening of the eye,/ In movement of the wind over grass.', Pietă, p.61 33 J. D. Vicary, ‘Via negativa: Absence and Presence in the Recent Poetry of R. S. Thomas' 1000 SECTION: LITERATURE LDMD 2 Perry, Sam, ‘'Hoping for the Reciprocal Touch': Intimations of the Manus Dei in the Poetry of R.S. Thomas', Literature & Theology, 21:2 (2007), pp 178-97 Santmire, H. Paul, ‘Ecology, Justice, Liturgy: A Theological Autobiography', Dialog: A Journal of Theology 48:3 (2009), pp 267-78 Scigaj, Leonard M., ‘The Ophiolatry of Ted Hughes', Twentieth Century Literature, (1985), 31:4 pp 380-98 The Holy Bible (Oxford: Oxford University Press, 1971) Thomas, R. S., Selected Poems (London: Penguin Books, 2004) Vicary, J. D., ‘Via Negativa: Absence and Presence in the Recent Poetry of R. S. Thomas', Critical Quarterly, 27:3 (1985), pp 41-51 Westover, Daniel, ‘A God of Grass and Pen: R.S. Thomas and the Romantic Imagination', North American Journal of Welsh Studies, 3:2 (2003), pp 19-38 White, Lynn Jr., ‘The Historical Roots of Our Ecologic Crisis', Science: New Series, 155:3767 (1967), pp. 1203-1207 1001 SECTION: LITERATURE LDMD 2 THE FEMINIZED SACRED VS THE POETIC IMAGINARY Cristina Sava, PhD, ”Petru Maior” University of Tîrgu Mureș Abstract: The Symbole of the Absolute, seen through the ambivalence of the feminized Sacred, theoretized and poetized brings us in the proximity of anthropological strucutres of the imaginary. The existencial archetipology of the primordial unity, between the human being and the Being, argues the dual isomorphism as an archetip and Symbol in the mythic Systems. The mystery of the feminized Sacred represents a presence of the undefinable and unquantifiable totality through an inner-self balancing of the self reflexing. The inexpresssible limit in the poetic language uses reporting to the transcendence/ light, to the mystery space in the poetry of the silence, where the silence becomes an absolute mystery to everyone, communicable through the fervor of elementary living. Keywords and phrases: the feminized sacred, the dual isomorphism, the poetry of the silence. Sacrul își dezvăluie chipul parțial, văzut, auzit, în general trăit, respins sau acceptat, dar nicidecum echivalat prin cuvinte care ar putea uza de o anumită ostentație în încercarea de a dialoga cu Absolutul. Poetul modern își propune, ca obiect ultim al discursului, tocmai dezvăluirea esenței sacrului pentru care imaginează diferite ipostaze echivalente, metaforice. De aici și femininul sacru, având ca temei textul biblic (Galateni 3). Chipul veșnicului, prin care poetul distinge sensibilul naturii firave a destinului uman, chipul femeii iubite, creatoare de valori, relativizează obsesia spiritului, sentimentul de încredere și plenitudine, o revelație a tainelor Marii Creații. Dat fiind faptul că dintotdeauna sfințenia și creația s-au exclus, poetul rămâne, mereu, el însuși și își construiește propriul semnificat saturat de originar, de arhaic. Sacrul, în opinia artizanului de cuvinte, reprezintă variabile și nu constante ale tuturor religiilor, iar emoția religioasă se reduce la «ira deorum» uneori, alteori se regăsește într-o formă tulburătoare, o sensibilă înrudire cu mistuitoarea «orge», generată de iubirea a cărei forță este manifestată printr-o «mânie stinsă». (Otto 1996: 29) Pe de altă parte, ipostaza de sacru feminizat reduce la tăcere limbajul comun, degradat, devitalizat, sursă de alienare și reinventează un limbaj poetic. Are loc regresiunea spre o tăcere decadentă. Tăcerea și Cuvântul ajung la o coabitare simultan antagonică și intercondiționată. Pentru că nu se dezvăluie decât fragmentar în zonele verbului, tăcerea continuă să fie asaltată de cuvânt, iar cuvântul se încăpățânează să pătrundă zonele tăcerii. Tăcerea se manifestă impasibil, provocând în felul acesta cuvântul care încearcă să și-o închipuie sub diferite forme, strâns legate de ființa umană. Asistăm pe parcursul discursului liric la un dublu joc: unul, de feminizare a sacrului care provoacă verbul și celălalt, de chip tăcut al cuvântului, stârnit de imaginile feminizate ale veșniciei. În alchimia sacrului, așa cum apare în creația lui Tudor Arghezi, Dumnezeu - femeia-idee, din Psalmul de taină sau psalmul dragostei, demonstrează încărcătura sentimentului religios, preocuparea poetului pentru relația sufletului cu Dumnezeu prin prisma femininului ca latură existențială. Tensiunea dintre cuvânt și tăcere reclamă o combustie uimitoare și, atunci, poetul religios preferă prezența unui sacru feminizat de care se poate apropia mult mai real în fidelitatea rostuirii cuvântului. Cele două ipostaze ale femeii, metafore opuse ca 1002 SECTION: LITERATURE LDMD 2 modalitate de transfigurare, au același impact intens asupra „poetului-visare”, o dată, ca disponibilitate imaginativă și proiectivă asupra „poetului-trunchi” și, mai apoi, ca un consemn al încrâncenării și vulnerabilității asupra „poetului-pădure”. Femeia din psalm are legătură cu dezlănțuirea pasională, mistică a cântecului, a poeziei: „Tu ce mi-ai prins de cântec viața/ cu brațe strânse de grumaji/ Și m-ai pornit ca să mi-o caut/ la tine-n palme ți-n obraji.” Imaginea Femeii, o imagine himerică a viziunii și rostului sacralității, aceea de lumină (Ioan1), este subsumată inițiatului extatic, orfic și creează în termeni solemn-ironici o imagine absolută („Eu sunt lumina lumii”: „Unde ți-s mâinile să-ntoarcă/ în aer căile luminii?/ Unde sunt degetele tale/ să-mi caute-n cunună spinii?”). Chipul femeii-idee apare „epurat printr-o decantare platonică de tot ce e prea pământean” (Balotă 1979: 138); inspirat, ca de fiecare dată, de starea omului din lăuntru, poetul creează o formă de epifanie, Apparuisti Deitas, o imagine a unui „sacru” fals prin care psalmistul erotic răstoarnă elogiul în blasfemie. Un contrast izbitor de „mireasmă și secure, penetrație subtil-senzuală, cvasi-mistică, și pătrundere organică, nu mai puțin senzuală” (Balotă 1979: 139), ne determină să înțelegem că pentru Arghezi metaforele feminității sugerează un eros cosmogonic; inversiunea acelui „aducere-aminte” subliniază amăgirea, pentru ca, mai apoi, să producă emergența metaforei, uimitor de agreste, a unei femei senzuale, devenită „secure: înfiptă-n trunchiul” poetului; se instalează inevitabil moartea iubirii spirituale: „Tu ce scrutezi, scoțându-ți sânii/ pe jumătate din veșminte/ Ca să-i sărute focul gurii,/ cuprinși de mâini cu luare-aminte/ (...)/ Și-ascultă-n sânul tău suspinul/ iubirii, cucerit murind”. Muza Supremă -Iubita este, de fapt, cea care l-a îndreptat definitiv pe calea creației, a poeziei: „Tu ce mi-ai prins de cântec viața/ cu brațe strânse de grumaji”,: „Și m-ai pornit ca să mi-o caut/ la tine-n palme și-n obraji”. Femininul sacru în ipostaza ființei iubite are un destin tragic, mimând idealul, ca în final, cum e de așteptat, jertfa supremă să fie tot crucificarea pe altarul iubirii, o litanie lauretană, precum Rosa mystica: „Pur trandafir, bătut în cuie/ de diamant, pe crucea mea” ori Stella matutina, din aceeași litanie: „Și care-n fiece mișcare/ pierzi cu-o petală câte-o stea.” Referindu-se la tonalitatea diferită, elegiacă a poemelor ce consacră avatarurile iubirii moarte înainte de a se naște, Nicolae Balotă consideră că psalmul acesta trebuie pus în conjuncție cu atitudinea de invocație a iubitei. În Psalmul de taină, considerat drept o poezie „monumentală și grea a zborului sufletesc către lumină” (Călinescu 1985: 808), paradisul promis și pierdut, revelarea tainei se transformă din certitudine în amăgire, în nălucire, în himeră; magia Prezenței sacrului feminizat, reprezentând sursa cântecului, însăși lumina și frumusețea tainică a naturii par a fi fost lăsate „ca să mă mintă”. Drama argheziană străbate o cale lungă a îndoielii, a căutării încrâncenate și deznădăjduite, a lui Dumnezeu, pentru existența Căruia se solicită dovezi palpabile: „Unde sunt degetele tale/ să-mi caute-n cunună spinii?/ Și șoldul tău culcat în iarbă,/ pe care plantele-l cuprind/ ți-ascultă-n sânul tău suspinul”. Această chinuitoare frământare ar putea semnifica esența atitudinii psalmistului, definind, succint și sintetizat, principalele manifestări ale dilemei argheziene, în încercarea lui, de a fi auzit de divinitate. Se poate spune că sub semnul unei cunoașteri, încă, ambigue, ideea revelației sacrului feminin primește conotații variate în spațiul efemerității umanului, conducând la identificarea polilor metaforici ai rupturii violente, din erotica argheziană, bărbat-femeie, respectiv om-dumnezeu. Dualitatea trăirii lirice, credință și tăgadă, reprezintă o răsturnare de situație și de atitudine specific argheziană, ilustrând ambivalența golului și a plinului, a sacrului și a profanului, prezențe tutelare. Pentru Lucian Blaga, femininul sacru devine poezia iubirii, configurată în expresii lirice, comparabile uneori celor din poemul Faust. Misterul feminin înseamnă prezență a totalității indefinibile și necuantificabile printr-o echilibrare lăuntrică a reflexiunii de sine. Omul, scufundat în matricea originară a unirii firii eternului cu cea a vremelnicului, află iubirea ca modalitate de cunoaștere care „se asociază cu emoția religioasă”. (Streinu 1966: 1003 SECTION: LITERATURE LDMD 2 241) Sentimentul erotic se reduce la contemplarea puterii germinative a naturii, la suprema încântare a supranaturalului în contopirea cu pulsațiile firii („De prea mult aur crapă boabele de grâu/ (...)/ De prea mult aur crapă boabele de grâu./ Ici-colo stropi de mac”). Ființa umană se dizolvă treptat în universul perceptibil, integrându-se ritmurilor eterne ale firii („fără dorinți, fără mustrări, fără căinți/ și fără-ndemnuri, numai trup/ și numai lut”). Femeia, ființă telurică, adună în ochi, în chip misterios, cuvintele Creatorului (Psalmul 119), lumina cerească într-un cântec contemplativ, sugerând suflul ființei care răspunde actului creator în raport cu metafora luminii. Cântecul echivalează, în imaginația poetului, cu o prelungire a genezei, cu un limbaj cosmogonic, supunându-se cântecului dominator care face sa transgreseze limitele propriului eu („Ea cântă/ și eu ascult”). Speranța renașterii sufletului prin cântul iubirii nu poate fi posibilă decât într-un spațiu ancestral, unde are loc regresiunea spre condiția materiei, treapta necesară către o nouă ființare. Blaga nu iubește pentru iubire, ci pentru a o depăși, contemplând revelația sacrului. Poetul consideră că „erosul este singurul Dumnezeu cu infinit de multe ipostaze” (Blaga 1990: 93), determinând o succesiune de reprezentări unificatoare, în care senzorialul, concretul se întrepătrund cu spiritualul, cu abstractul. În concepția sa filosofică, „iubirea este al doilea surâs al tragediei noastre. Sau poate, totuși, întâiul” (Ibidem: 189). Poemul În lan este substitutul simbolic al naturii însăși, o schematizare a erosului. Paralela metaforică, natură - femeie, permite identificarea prezenței arhetipului, a principiului existențial, fervoarea elementarității („cu gene lungi ca spicele de orz/ Ea strânge cu privirea snopii de senin ai cerului/ și cântă). Tăcerea prin ascultare, o condiție a renașterii divine, în înfățișarea ei de „leagăn chtonian” (Ion Pop, 1981), devine singura cale prin care se poate ajunge la identificarea cu natura însăși. Teologul Henry Scougal sublinia că Slava ca și Iubirea lui Dumnezeu constituie un mister deschis în fața căruia doar așteptarea și ascultarea pot identifica chipul ascuns al veșnicului absolut, că „valoarea și excelența unui suflet se măsoară prin obiectul iubirii sale.” (Scougal 2010: 62) Iubirea este Cuvântul care vorbește sinelui prin tăcere, în mod limitativ, protejând misterul, și acesta, dincolo de mesajul unui prea plin al făpturii, acel „prea mult”, poate părea identic în gândirea poetului cu celălalt, „de prea mult suflet”, conducând la scenariul imaginar, rezultat din starea unor dorințe refulate („numai trup/ și numai lut”), descifrabile printr-o grilă a interpretărilor psihocritice („Eu zac ...,/ fără dorinți, fără mustrări, fără căinți/ și fără-ndemnuri”). Cunoașterea sacrului feminin se metamorfozează, devenind o cunoaștere mută a existenței prin reducerea limbajului la un statut secund. Această atitudine este cu atât mai incitantă cu cât scapă înțelesurilor clare, proiectând emoția în spațiul fascinant al necunoscutului, adâncind și mai mult tăcerea. Pentru Blaga, absolutul este mister deschis minus cunoaștere, iar taina sacrului feminizat construiește spațiul imaginilor duale, luciferice - paradisiace prin conceptele unei gândiri filozofice clare, bine definite: cu cât se înaintează în cunoaștere, cu atât sinele se adâncește în mister, altfel spus mister, revelație, din nou mister. În creația lui Adrian Maniu, poezia sacrului feminizat devine actul unei iubiri grave, act pe jumătate intelectiv, pe jumătate emoțional, alăturându-se enigmaticului cosmic, imposibil de apropiat prin intermediul cuvintelor. În poemul Întâiele stele, poetul transferă, în elementaritatea liniilor picturale, grația, ingenuitatea, luminiscența, depășind „limitele înguste ale programului parnasian” (Tomuș 1968: 194) Expresionismul lui Adrian Maniu înseamnă timpul primordial în perimetrul unei dimensiuni emoționale, astfel încât, identificarea iubitei cu divinul se realizează într-o dinamică vitalistă. Confuzia iubitei cu natura aparentă, cu vegetalul nu este altceva decât o formă a înstrăinării de divin, dar nu a pierderii iubirii/ iubitei, ci, dimpotrivă, există o anumită ambiguitate între invocarea femininului sacru cu lauda iubirii. Cufundarea în mit, în mediul rural primitiv, în lumea misterelor ancestrale reprezintă o revalorificare a relației cu cosmicul, cu absolutul, cu ilimitatul, în timp ce, transferarea impulsurilor nostalgice asupra existenței bucolice face ca tensiunile interioare să fie 1004 SECTION: LITERATURE LDMD 2 reprimate. Întreaga poezie pendulează între mai multe instanțe personale: eu/ea (Eu zac/ Ea cântă. Ea cântă/ eu ascult) sau între mai multe categorii ale ființării: trup/suflet (eu/trup, ea suflet). Momentul descoperirii iubirii, a valorii ei existențiale și a semnificației metafizice creează imagini în care senzualitatea este amestecată cu idolatria. Imaginea copilei presupune întoarcerea la vârsta inocenței („obrazul copilei”), simbolizată și de sintagma „întâielor stele”; o inocență stilizată, un hieratism atitudinal; surprinderea vârstei în asociere cu sentimentul nevinovăției, al neputinței („Lacrimi s-au arătat”), marchează imperfecțiunea umanului în fața zădărniciei clipei. Imaginea sincron a lacrimei de la începutul și sfârșitul poemului, articulează un ciclu perpetuu al vieții, o coborâre pentru a desăvârși urcarea către Neînțelesul misterium al existenței. Se identifică, astfel, o tristețe care nu este metafizică precum la Blaga, ci morală, dezvoltând o stare enigmatică, atitudine ce înstrăinează, oarecum, umanul de divin. Focul divin, element purificator, este exprimat prin metafora buzelor calde, sugerând puterea pasiunii erotice surprinsă în „clipa iubirii ce marchează o existență.” (Bachelard 2000: 84-85); „buzele calde” ale iubitei fac parte din simbolistica mitică a focului, care deține un loc esențial în „imagistica iubirii ca fenomen vital cosmic sau personal.” (Doinaș 1980: 61) Salvarea sufletului prin „funcțiile eului incorporat (...), concentrează în sine semnele totalității cosmice” (Pop 1981: 86) și reprezintă o ipostază a corporalizării divinului, cu energie și vitalitate supranaturală. Cerul feminizat, roșul aprins, ivit din intensitatea unor trăiri interioare, trimite la un afectiv extatic. Spaima extatică a sacrului, un tremendum fascinans se revarsă peste pământ ca într-o oglindă și devine umbră a unui cer contorsionat. Dacă în poezia lui Blaga, umbra deține toate calitățile tensiunii metafizice, fiind învestită cu însemnele ironiei tragice („fără dorinți, fără mustrări, fără căinți/ și fără-ndemnuri, numai trup/ și numai lut”), la Adrian Maniu, umbra și lumina au aceeași origine și converg împreună, protejând umanul; umbrei îi corespunde imaginea vălului vechitestamentar, un myster, urmat de un tremendum fascinans. Umbra ca și vălul, ambele ascund în ele formele reale ale existenței și le scufundă în tăcere. Experiența dureroasă a zidului, pe care umbra îl ridică între ființa umană și absolut, își află expresia în poetica tăcerii, capabilă să emită metafore revelatorii despre Cuvânt prin cuvânt: «Poezia se naște din cuvânt dar și datorită unei anume rezerve față de cuvânt». Poetul creator se vede pus în în rivalitate cu demiurgul, devine un personaj asaltat de interogațiile de tot soiul, invadând sinele, blocat de „umbrele” care îi interzic să descifreze taina neînțelesului pentru a depăși dilema între cuvânt și tăcere. Sacrul feminin aduce, în imaginarul poetic, chipul durut al trăirilor și tainelor lăuntrului, cu tot ce ține de refuzul rostirii în detrimentul unei interiorizări fecunde. Poezia tăcerii ia chipul înfățișării universului, transferându-i atributele chipului ființei umane, în manifestările ei obiective, favorizând imagini în sine pur poetice. Accentul cade, așadar, pe ființa umană, aflată în situația de a se îndoi de harul divin, fără de care, cuvântul omenesc, înălțat până la rangul de concurent al Cuvântului, nu ar putea parcurge transcendența, obligat să se retrăgă în tăcere. Cuvântul, considerat inexpugnabil, este înlocuit cu tăcerea ca element al numinosului. Tăcerea devine universul de minuni care se petrec în afara cuvintelor. Ființa contemplă universul sinelui sub diferitele aparențe, fără să apeleze la cuvinte. Rolul tăcerii este de a incita, se poate spune, cuvântul omului, însă nu pentru a da curs dialogului așteptat cu ardoare. Ceea ce urmează tăcerii, Cuvântul, se manifestă sub dublu aspect: ca principiu și ca întruchipare; deformează sau ascunde sensul sentimentului în sine: ceea ce nu se spune este mai adânc decât ceea ce s-a spus. Prin feminizarea sacrului, se stabilește o conexiune de natură sacerdotală, unde fiorul veșniciei polarizează o bucurie irațională, o trăire a desăvârșirii în mister, cu un mereu ritmic, aducând scenariul iubirii ingenue, contemplarea timpului, în contextul unui spațiu fascinant, cu iradiante declanșări ale sublimului spiritual și afectiv, o suferință dureros de dulce. Concepția sofianică, potrivit căreia transcendentul coboară în imanent, atrage revenirea 1005 SECTION: LITERATURE LDMD 2 omului la o lume a înțelesurilor primordiale, a armoniilor sinergice, printr-un limbaj al începuturilor simplității, contemporane cu Dumnezeu. Surâsul tăcerii contruiește imaginarul poetic, în care muțenia sunetului reprezintă începutul unui destin, frământat de drama expresionistă a incertitudinii, cu fulgurații ascensionale de tip arhaic, marca celebră a condiției omului creator. Chipurile definite ale sacrului feminin, înscrise în imaginarul poeziei tăcerii, nu pot decât a fi abordate contemplativ. Bibliography Arghezi, Tudor, Printre psalmi, Antologie, Ediție îngrijită de Roxana Sorescu, Editura Art, București, 2010. Bachelard, Gaston, Poetica reveriei, Traducere din limba franceză de Luminița Brăileanu, Prefață de Mircea Martin, Editura Paralela 45, Pitești, 2005. Balotă, Nicolae, Opera lui Tudor Arghezi, Editura Eminescu, București, 1979. Blaga, Lucian, Luntrea lui Caron, Ediție îngrijită și stabilire text: Dorli Blaga și Mircea Vasilescu. Notă asupra ediției Dorli Blaga. Postfață Mircea Vasilescu. Editura Humanitas, București, 1990 (reeditată 2007). Blaga, Lucian, Opera poetică, Ediție îngrijită de George Gană și Dorli Blaga, prefață de George Gană, Editura Humanitas, București, 2007. Boldea, Iulian, Simbolism, modernism, tradiționalism, avangardă, Editura Aula, Brașov, 2002. Călinescu, G., Istoria literaturii române de la origini până în prezent, Ediția a II-a revăzută și adăugită, Ediție și prefață de Al. Piru, Editura Minerva, București, 1985. Cistelecan, Al., Poezie și livresc, Editura Cartea Românească, București, 1987. Gană, George, Lucian Blaga. 0pere 1. Poezii antume, Ediție critică și studiu introductiv, Editura Minerva, București, 1982. Heideger, Martin, Originea operei de artă, Traducere și note Thomas Kleininger și Gabriel Liiceanu, Studiu introductiv de Constantin Noica, Editura Humanitas, București, 1995. Otto, Rudolf, Despre numinos, în românește de Silvia Irimia și Ioan Milea, Editura Dacia, Cluj, 1996. Pop, Ion, Lucian Blaga - universul liric, Editura Cartea Românească, București, 1981. Maniu, Adrian, Lângă pământ, Editura Cultura Națională, București, 1924. Streinu, Vladimir, Pagini de critică literară, vol. I-II, Editura pentru Literatură, București, 1968. Tomuș, Mircea, Cincisprezece poeți, Editura pentru Literatură, București, 1968. 1006 SECTION: LITERATURE LDMD 2 THE MANOLESCU MOMENT Roxana-Oana Mîndru, PhD Student, „Petru Maior” University of Tîrgu Mureș Abstract: Behind every concept and literary movement or change of direction, there are the people that theorized and nurtured them. The history of Romanian literature is ripe with such changes and movements and the people behind them went on in history, as the pillars of Romanian culture. From Nicolae Iorga to Eugen Lovinescu and from George Călinescu to Nicolae Manolescu, these are the people that had a radical influence over the field of literature, culture and literary history. The last in this line of imposing figure is Nicolae Manolescu, a name sure to create controversies and to polarize the opinions in the Romanian literary world. The purpose of this short study is to analyze the effects of Manolescu's theories and published work in the Romanian literary community and to identify the changes and influences of what has been defined as the „Manolescu moment”, through his works. This study is proposing an overview of the most defining of Manolescu's activity and published works, both through the eyes of detractors and admirers, so, at the end, we could get a broader view of the meaning of the „Manolescu moment” in the Romanian literature. Keywords: moment, postmodernism, influence, chronicle, literature. Nicolae Manolescu este un nume cu darul de a stârni vii controverse în comunitatea literară românească și chiar și dincolo de granițele acesteia. În pofida tuturor acestor controverse sau poate chiar datorită acestora, rolul său de critic, exeget și istoric literar nu poate fi negat. Născut în 1939, într-o familie de intelectuali, a purtat inițial numele de Nicolae Apolzan. În anul 1953 însă, părinții săi sunt arestați în timpul guvernării lui Gheorghe Gheorghiu-Dej, pe motive politice, iar tânărul Nicolae va fi adoptat și crescut de bunicul matern al acestuia, luând numele de Manolescu. După studiile pre-universitare de la Sibiu, devine, în 1962, licențiat al Facultății de Filologie a Universității din București. De la aceeași Universitate, va obține în 1974 titlul de Doctor, cu teza intitulată Opera lui Titu Maiorescu. Cercetarea începută în teza sa de doctorat va sta la baza a ceea ce va deveni mai târziu cartea sa, Contradicția lui Maiorescu. Necesitatea scrierii unui atare volum este justificată, crede Manolescu, de faptul că studiile asupra operei și biografiei lui Titu Maiorescu de până atunci, erau vinovate de o politizare excesivă. De aceea, spune el, e nevoie de un nou tip de analiză. Una deopotrivă critică, biografică și chiar psihanalitică, un exercițiu de hermeneutică necesar. Din 1963 își începe cariera didactică, predând deopotrivă studenților români și străini literatură română, îm cadrul Facultății de Filologie a Universității din București. Obține în 1990 titlul de profesor titular. În paralel cu cariera sa didactică, Manolescu desfășoară însă o prolifică și prodigioasă activitate de critică literară, începând cu o cronică literară în Gazeta Literară. Vreme de zece ani, între 1962 și 1972 este cronicar al revistei Contemporanul. Continuă apoi, pentru aproape treizeci de ani, din 1972 până în 1989, să fie vocea critică a României Literare, o bună parte a 1007 SECTION: LITERATURE LDMD 2 acestor trei decade revista fiind sub conducerea lui Gheorghe Ivașcu. După 1990 accede în funcția de director și de editorialist al României Literare. Din 1997 este membru corespondent al Academiei Române, iar din 2005 este președinte al Uniunii Scriitorilor din România. În 2006 a fost numit în funcția de ambasador al României la UNESCO1. Pe plan publicistic, debutează în 1966 cu volumul Lecturi infidele. 1968 vede apariția a două volume, pe deoparte Metamorfozele poeziei, un studiu deosebit de valoros, de sinteză a poeziei interbelice românești, iar pe de altă parte îi apare volumul Poezia româna modernă de la George Bacovia la Emil Botta. Antologie, volum care va fi însă retras din librării la scurt timp de la apariție și distrus. Volumul în cauză va fi re-editat abia după 1990. În 1970 va fi publicată o reluare și o completare a tezei sale de doctorat, sub titlul Contradicția lui Maiorescu. Volumele publicate în 1986, monografia critică Introducere în opera lui Alexandru Odobescu și ceea ce va consacra monografiile atipice în stil manolescian Sadoveanu sau utopia cărții, marcheză un punct de cotitură în scrierile lui Manolescu, și o concentrare a atenției sale aproape obsesive pentru romanul românesc și evoluția acestuia1 2. Aceste două volume publicate în 1986 vor fi, într-un fel, punctul de pornire pentru cele trei volume publicate între 1980 și 1983, Arca lui Noe. Eseu despre romanul românesc. Andrei Terian, în volumul său apărut la Editura Muzeului Național al Literaturii Române, în 2013, sub titlul Critica de export, considera aceste eseuri ale lui Manolescu drept fiind unul dintre scrierile critice românești care pot fi distribuite cu succes în afară, deoarece cuprind o viziune globală asupra romanului românesc și o încercare de încadrare a acestuia în cadrul unor tendințe mai mari, europe sau chiar globale, mai degrabă decât o viziune pur regională sau chiar națională. Aceste eseuri sunt, crede Terian, poate cele mai cuprinzatoare sinteze privind romanul românesc3. Manolescu consacră în aceste trei volume o nouă tipologie a romanelor românești, preluată în linii mari de la academicianul american Wayne C. Booth din Retorica romanului a acestuia, considerînd că există trei vârste în istoria romanului românesc. El preia tipologia coloanelor grecești pentru a denumi aceste trei vârste, numind astfel vârsta dorică, vârsta ionică și vârsta corintică. În prima vârstă, Manolescu introduce romanele clasice și pe cele realiste sau omisciente, asociindu-le coloanei grecești dorice, uimitoare prin simplitate și durabilitate. Vârstei ionice, o vârstă care continuă să consacre frumusețea în durabilitate și consistență, dar care își adaugă și o parte ornamentală prin capitelul în formă de papirus, îi corespunde romanul la persoana I. Romanele lui Camil Petrescu sunt definitorii dar nu singulare în această categorie. În fine, vârsta corintică caracterizată de un bogat stil ornamental dus aproape până la o supraîncărcare a formelor, este apanajul romanului postmodern, de la Nicolae Breban la Augustin Buzura și de la Constantin Țoiu la Ștefan Agopian. Între 1977 și 1981, îi apar șapte volume de Teme, care cuprind eseuri și criticfiction. În 1995 publică Cărțile au suflet, care reia o serie din ideile din Teme. Se remarcă la Manolescu o tendință de reluare a vechilor idei prin republicare și revizuirea continuă a unor volume. În aceeași categorie se încadrează a doua ediție din Despre poezie, reluată în 1987, în care face o introducere profundă în analiza poeziei cu toate speciile literare ale acesteia. În același spirit publică a treia ediție la Contradicția lui Maiorescu în 20004. 1 Laszlo Alexandru, Criticul literar Nicolae Manolescu, Editura Dacia, 2003; ediția a doua, revăzută și adăugită, Editura Paralela 45, 2009, pp. 19-23. 2 Ibidem, p. 29. 3 Andrei Terian, Critica de export, Editura Muzeului Național al Literaturii Române, București, 2013, pp. 123-126. 4 Idem, CRONICA LITERARA/ Nicolae Manolescu - public și privat, 25 martie 2010, Ziarul de Duminică accesat pe 9 noiembrie 2014. 1008 SECTION: LITERATURE LDMD 2 Cariera politică a lui Nicolae Manolescu se reflectă în volumul Dreptul la normalitate: Discursul politic și realitatea, un volum de eseuri și editoriale pe teme politice publicate în revista România literară la începutul anilor 90. Cea mai de seamă contribuție în ceea ce privește literatura română o face însă prin volumele de Istorie Critică a Literaturii Române. Primul volum, apărut în 1990, leagă istoria literaturii române de primele scrieri în limba române, odată cu Scrioarea lui Neacșu din Câmpulung. Se întinde apoi pe perioada romantismului timpuriu și a literaturii post-pașoptiste, la Hasdeu și Alexandru Odobescu. Acest prim volum se închide cu capitolul dedicat romanului postpașoptist. În 1999 apare Poeți romantici, prima parte din al doilea volum al Istoriei critice a literaturii române. Conține analize ale operei lui Vasile Cârlova, Ion Heliade Rădulescu, Grigore Alexandrescu, Dimitrie Bolintineanu și Vasile Alecsandri. Ultima ediție revizuită a Istoriei Critică a Literaturii Române apare în 2008, într-un eveniment special în cadrul Târgului de Carte Gaudeamus. Meritul acestei istorii stă în faptul că este prima lucrare de această anvengură de la George Călinescu încoace. În general, însă, asemenea lucrări, oricum ar fi ele, nu lasă indiferentă lumea literară, mai ales dacă prelungesc discuția până în contemporaneitate, ori o limitează la aceasta, așa cum s-a întâmplat cu Istoriile tipărite anterior de Marian Popa în 2001 sau de Alex Ștefănescu în 2005. Cât privește lucrarea lui Manolescu, o primă parte a acesteia, mai restrânsă, a apărut pentru întâia oară în 1990 și a fost reeditată în 1997 și în 2002, oferind o imagine aproximativă,dar azi confirmată, a ceea ce ar fi fost să devină întregul5. Istoria Critică a lui Manolescu este un fenomen unic în literatura română din acest punct de vedere. Pe deoparte, ea pornește pe același drum bătătorit, asociind începuturile literaturii românești cu începuturile limbii române și luând drept punct de pornire Scrisoarea lui Neacșu de la Câmpulung. Această modalitate îi este specifică lui George Călinescu, dar nu și lui Nicolae Iorga, care pornește istoria literaturii române de la poezia populară, considerând că putem vorbi de existența unei literaturi românești, cu mult înainte de apariția unei limbi române scrise și deci cu mult înainte de scrisoarea lui Neacșu de la Câmpulung. Iorga pornește de la faptul că poezia a apărut înainte prozei, liricul înaintea epicului și folclorul înaintea cultului. Iar pentru literatura noastră românească, punctul de pornire trebuie căutat deci în cânturile populare inițiale și mai apoi în scrierile bisericești6. Călinescu în perioada interbelică și Manolescu în zilele noastre, leagă însă literatura de limbă și de scris. De aceea, cred ei, doar odată cu apariția primelor documente scrise în limba române, cu caractere chirilice la acel punct, se marchează apariția de facto a literaturii române. Periodizarea pe care Manolescu o impune este una de curent și tendință literară. Primul volum este dedicat astfel literaturii medievale, cu o perioadă cuprinsă între 1521 și 1787 și neoclasicismului și iluminismului dintre 1787 și 1840. Criticul încadrează restul literaturii în trei mari secțiuni: Romantismul cuprins între 1840 și 1889, Modernismul dinte 1889 și 1947 Contemporanii din 1947 și pînă în 2000, acordându-le acestora din urmă un număr aproape egal de pagini cu cel dedicat întregii literaturi anterioare. Vocile critice care se ridică la adresa Istoriei Critice a lui Manolescu vorbesc despre o absență a unei delimitări perioadice, la nivel de concept și curent literar, în cadrul Romantismului, între pașoptism și junimism. Nuanțările se petrec, atâtea câte sunt, doar la 5 Tudor Cristea, Nicolae Manolescu - Foiletonul critic și eseul speculativ ca istorie literară, în Hermeneia, Societate Zine de Literatură și Arte, 26 Mai 2009, consultată pe 9 noiembrie 2013. 6 Nicholas M. Nagy-Talavera, N. Iorga- O biografie, Institutul European, București, 1999, p. 123. 1009 SECTION: LITERATURE LDMD 2 nivel de autor antologat și nu la nivel de curent literar așa cum s-ar fi cuvenit. O altă critică la adresa lui Manolescu vine din încercarea aproape obsesivă a acestuia de a demonta „mitul lui Eminescu”, sub justificarea, oarecum rațională, că „orice formă de cult e mortificantă”. Tudor Cristea îl învinuiește pe Manolescu de tendința criticii sale de a fi mereu pusă pe harță, apostrofările, punerile la punct aproape retorice se observă mai mult ca în altă parte, împreună cu superficialitatea abordărilor și cu aspectul foiletonistic. Respingerea obstinată, spune el, a ideii unui Eminescu plutonic (și ieșit din aria „biedermeier”) este parte componentă a acestui demers. Luând în considerare eventualul gust al tinerei generații văzut cu asprime în postfață, criticul mută accentele, punând Antropomorfism în locul textelor grave și Mai am un singur dor , o poezie evident importantă, considerată însă adevărata capodoperă, în loc de Odă. (În metru antic), ilustrativă, spune Manolescu, pentru „poezia de concepte goale”. Pe de altă parte, criticul pare a se certa cu toată lumea care crede altceva despre Eminescu, condamnă exegezele ca pe ceva pedant și inutil, iar când e de acord că I. Negoițescu a dat, alături de Maiorescu și Călinescu, o interpretare valabilă, se străduiește s-o contrazică la fiecare pas7. O altă critică la adresa lui Manolescu, vine din periodizare. Saltul pe care acesta îl face de la romantism la modernism este considerat de unele voci precum Tudor Cristea sau Paul Cernat ca fiind prea brusc. Manolescu acordă Modernismului perioada zbuciumată cuprinsă între 1889 și 1947, amestecând în acealași uriaș ceaun al Modernismului deopotrivă simbolismul, tradiționalismul, realismul, naturalismul și mișcările de avangardă în toată desfășurarea lor, de la dadaism la expresionism și de la integralism la suprarealism . Sau după cum spune Ion Bogdan Lefter, „În cazul modernismului, sub umbrela conceptuală a marelui curent literar și cultural, își găsesc locul și simbolismul, și parnasianismul, și instrumentalismul, și prerafaelismul, și decadentismul și poezia pură, și avangardele, ca și porțiunile nonreziduale ale sămănătorismului, poporanismului și mai ales ale ortodoxismului, ale criterionismului și ale tradiționalismului mai neutru”8. Trecând peste ideea că modernismul ar fi nu doar un curent cultural, dar și unul literar, ar fi de observat, mai întâi, că, la noi, utilizarea acestul concept creează oarece confuzii, întrucât, în afara unui modernism în sens larg care nu este, însă, chiar așa de primitor încât săi înglobeze și pe Gherea, și pe Coșbuc sau Goga, și pe Galaction, pe Nicolae Iorga, Delavrancea, Hogaș, Iosif, Al. Davila sau Ronetti-Roman, există și unul în sens restrâns -orientarea de la Sburătorul. Explicația opțiunii pentru „porțiunile nonreziduale ale sămănătorismului sau poporanismului” este însă aceea că Manolescu evită, prin acest aproape sofism, a se ocupa tocmai de sămănătorism și de poporanism. Plasând sub umbrela modernismului două epoci literare destul de diferite, dar mai ales reprezentanți ai unor curente și orientări distincte, deși înrudite, autorul Istoriei critice... renunță la o observație clară pe care o făcea G. Călinescu , observație pe care a preluat-o fidel însă în Metamorfozele poeziei, conform căreia tradiționalismul interbelic, în care am putea include chiar și ortodoxismul este, spre deosebire de cel de la începutul secolului, tradiționalism al lui Coșbuc, Iosif sau Goga, dar și al lui Galaction, Hogaș ori al primului Sadoveanu, „tot o formă de modernism”9. Ultima parte a Istorie Critice..., dedicată Contemporanilor, are o întindere aproape la fel de mare precum cea a volumelor dedicate restului epocilor literare românești. Deși același Tudor Cristea găsește de cuvință să critice nu numai întinderea acestei părți dar și periodizarea sa, de la 1949, până în 2000, dacă discuția despre valoarea calitativă asupra literaturii române scrisă în această perioadă este încă deschisă, simpla valoare cantitativă a acesteia necesită un studiu de cel puțin aceeași amploare ca cele dedicate literaturii române care a precedat această perioadă. 7 Tudor Cristea, Op. Cit.. 8 Ion Bogdan Lefter, Nicolae Manolescu: de la cronica literară la "Istoria critică...", Editura Paralela 45, 2009, pp. 45-49. 9 Tudor Cristea, Op. Cit.. 1010 SECTION: LITERATURE LDMD 2 Un capitol intitulat Un lustru de tranziție. Realismul socialist ilustrează ceea ce pâna nu demult numeam „generația războiului” sau „generația pierdută (și regăsită)” apoi „realismul socialist”, care s-s manifestat, la noi, imediat după 23 August, devenind dominant și impunând un canon oficial pe care criticul îl urmărește cu obstinație manifestându-se, dincolo de orice schimbare la față, în cazul generațiilor mai vechi, în tot decursul perioadei comuniste, până când e înlocuit de cel optzecist. Manolescu dă aici partea teoretică cea mai întinsă din cartea sa: „Regimurile comuniste sunt cele mai dogmatice din istorie, în plus, niciun altul - nici fundamentalismul catolic din trecut, nici acela islamic din prezent, ca să nu mai vorbim de dictaturile de dreapta din Europa și America de Sud a secolului XX - n-a controlat într-o măsură comparabilă societatea, economia, colectivitățile, instituțiile, legile, ca și indivizii, credințele, gândirea și intimitatea persoanei. Regimurile comuniste sunt singurele cu adevărat totalitare”. Opinia sa despre literatura scrisă sub comunism este mai moderată: „Proteică și cameleonică, având, ca Ianus, două fețe, această literatură pune azi o mare problemă: ea a avut, în chipul cel mai inextricabil, doi autori, unul, romancier, poet sau dramaturg, celălalt, cititorul, criticul, interpretul”10 11. În secvența următoare, Literatura „nouă”. Generația '40 se stă, pornind de la ghilimelele din titlu, sub semnul unei aspre revizuiri. Pe această cale se ajunge, probabil, la incipitul caragialesc al micului text despre Beniuc, care „nu este doar un autentic poet realist-socialist, dar și singurul poet realist-socialist autentic”. Mai condescendent este privită Maria Banuș, poate și pentru că N. Manolescu i-a consacrat un studiu introductiv la antologia apărută în colecția „Biblioteca pentru toți” a Editurii Minerva, în 1989. Trecând peste rest, nu e deloc clar ce caută în acest sector autori mult mai tineri, ca Ion Gheorghe și Nicolae Labiș. Singura explicație ar fi că sunt realist-socialiști, ceea ce, în cazul lui Ion Gheorghe, poet neotradiționalist în ceea ce are mai bun, e o exagerare, Această situare este impusă de matrița ideologizantă cu care lucrează N. Manolescu, dar și de caracterul nespecific al istoriei sale literare11. Tudor Cristea îi reproșează lui Manolescu că, în cea mai mare parte a secțiunii dedicate contemporanilor, el încetează, treptat, de a mai face critică în sensul că propune o discutare a părerilor altora, dar rămâne critică în sensul că integrează, cu suprimări ori cu mici intervenții de circumstanță, propriile cronici literare. Astfel, secvența referitoare la poezie din capitolul ce-i va fi dedicat lui Mircea Cărtărescu, socotit pe bună dreptate un autor de mare valoare, rezultă din îmbinarea, cu unele suprimări de pasaje, a trei cronici, aproape fără nicio schimbare. Dincolo de critici privind atât forma cât și fondul Istoriei Critice, Manolescu are meritul de a fi scris prima istorie literară românească de o asemenea anvergură, de la originile sale (desigur, discuția despre plasarea acestora este încă deschisă) și până în 2000. Dincolo de acuzațiile de foiletonism pe deoparte sau de partizanat și preferințe de ordin politic pe de alta, valoarea operei lui Manolescu este incontestabilă. Modul său critic, acela de a se abate de la căile bătătorite urmate de alții, acele „lecturi infidele” dau istoriei literare scrise de el un aer aparte, ceea ce va fi denumit manolescianism. Cercetarea sa aproape obsesiva asupra originilor și evoluției romanului românesc precum și teoretizarea și conceptualizarea unor aspecte privind poezia fac din Manolescu un avatar al culturii române. Pe lângă cariera sa publicistică si didactică prodigioasă, acesta mai are meritul de a fi condus Cenaclul de luni. Acesta a fost un cenaclu literar al studenților din Centrul Universitar București. A fost inițiat de Radu Călin Cristea și condus de Nicolae Manolescu și a reprezentat nucleul bucureștean al poeziei noii generații, numită și generația '80 sau generația în blugi. 10 Nicolae Manolescu, Istoria Critică a Literaturii Române, Editura Paralela 45, București, 2008, p. 69. 11 Tudor Cristea, Op. cit.. 1011 SECTION: LITERATURE LDMD 2 Înființat în anul 1977 și desființat în 1983 de secretariatul P.C.R. al Universității București, care îl considera subversiv, acest cenaclu literar are meritul de a fi condensat în jurul său și sub patronatul lui Manolescu, ceea ce va deveni generația poetică postmodernistă din România. Volumele colective emblematice ale grupului au fost antologiiile de poezie Aer cu diamante de Mircea Cărtărescu, Traian T. Coșovei, Florin Iaru și Ion Stratan și volumul Cinci, publicat în 1983, cuprinzând poezii de Bogdan Ghiu, Ion Bogdan Lefter, Mariana Marin, Romulus Bucur și Alexandru Mușina12. Deși s-a considerat un cerc literar dedicat aproape în exclusivitate poeziei, diverși prozatori precum Gheorghe Crăciun, Mircea Nedelciu și Sorin Preda au debutat și și-au citit textelor în cadrul acestor întruniri literare. Manolescu își continuă și astăzi cariera de publicist și continuă să activeze ca președinte al Uniunii Scriitorilor din România și membru corespondent al Academiei Române. În 2009 publică Viață și cărți. Amintirile unui cititor de cursă lungă. Continuă să publice diverse articole și editoriale atât în România Literară, cât și în alte publicații culturale și nu numai și pe blogul personal al acestuia. Putem vorbi de un „moment Manolescu” într-adevăr, deoarece munca deopotrivă publicistică, didactică si de îndrumător de Cerc literar a acestuia a constituit un punct de cotitură în istoria literarutii românești. De la teoria sa privind vârstele romanului românesc, la istoria sa critică, cea mai vastă lucrare de istorie a literaturii românești din zilele noastre, la contribuția sa în ceea ce privește consacrarea postmodernismului poetic românesc, precum și la reconsacrarea cronicii literare ca formă de critică, toate acestea sunt repere de o vastă importanță în literatura românească. Cu siguranță, Nicolae Manolescu este o personalitate polarizantă, atât prin prisma scrierilor sale, a „lecturilor infidele”, a încercării de demontare a mitului lui Eminescu sau a activitații sale critice din epoca comunistă sau a activității politice din anii 90. Dincolo de acestea, Manolescu este și va rămâne una din figurile de baza ale culturii române, alături de nume precum Iorga, Lovinescu sau Călinescu. BIBLIOGRAFIE 1. Alexandru, Laszlo, Criticul literar Nicolae Manolescu, Editura Dacia, 2003; ediția a doua, revăzută și adăugită, Editura Paralela 45, 2009. 2. Cristea, Tudor, Nicolae Manolescu - Foiletonul critic și eseul speculativ ca istorie literară, în Hermeneia, Societate Zine de Literatură și Arte, 26 Mai 2009, consultată pe 9 noiembrie 2013. 3. Lefter, Ion Bogdan, Nicolae Manolescu: de la cronica literară la "Istoria critică...", Editura Paralela 45, 2009. 4. Manolescu, Nicolae, Istoria Critică a Literaturii Românești, Editura Paralela 45, București, 2008. 5. Mihăieș, Mircea, Scutul lui Perseu. Nicolae Manolescu între oglinzi paralele, Editura Curtea Veche, 2003. 6. Nagy-Talavera, Nicholas M., N. Iorga, o biografie, Insitututl European, bucurești, 1999. 7. Nițescu, Marin. Sub zodia proletcultismului. Dialectica puterii, Editura Humanitas, 1996. 8. Puia Dumitrescu, Daniel I.,Istoria Cenclului de Luni, teză de doctorat, Universitatea „Transilvania” din Brașov, 2013. 12 Daniel I. Puia Dumitrecu, Istoria Cenaclului de Luni, teză de doctorat, Universitatea „Transilvania” din Brașov, 2013. 1012 SECTION: LITERATURE LDMD 2 9. Terian, Andrei, Critica de export, Editura Muzeului Național al Literaturii române, București, 2013. 10. Idem, CRONICA LITERARĂ/Nicolae Manolescu-public și privat, 25 martie 2010, Ziarul de Duminică, accesat pe 9 noiembrie 2014. 11. Vakulovski, Mihail, Nicolae Manolescu, Editura Aula, 2000. 1013 SECTION: LITERATURE LDMD 2 THE MEMORY AS A MATTER OF LIVING IN SORIN TITEL'S DEJUNUL PE IARBĂ Camelia-Teodora Ghideu, PhD Student, University of Oradea Abstract: Dejunul pe iarbă deals with memory that prefigurates the center of life. Structured in many parts by critics, the essence of the novel consists in the exploration of an universe where memory figures in order to give a meaningful sense of life. The narrator apparently relates facts without any significance. Sorin Titel succeeds in creating an unique world and writing a story in which the protagonist establishes his own position in the world through the mirage of memory. Thus, memory is not only a presentation of life or a narrative technique adopted by the author, but also a matter of living in a microcosm in which “the others” means an annihilation of the ego. Keywords: memory, living, life, ego, world Nimic ne este mai surprinzător în romanele lui Sorin Titel, Femeie, iată fiul tău, Lunga călătorie a prozonierului, Clipa cea repede etc. decât felul în care scriitorul acordă o mare importanță redimensionării perspectivei universului ficțional în ceea ce privește viziunea despre lume prin alternanța halucinantă a lumilor paralele. Cu ajutorul memoriei se clădește o lume în care pot fi atinse substraturile cele mai sensibile a ființei umane pentru a se ajunge la o revelație. Un roman care are drept miză memoria ca centru al vieții este și Dejunul pe iarbă. Împărțită în multe părți de critică (Elisabeta Lasconi), cartea explorează o lume în care memoria și coordonatele sale fixează un sens în viață. Sorin Titel reușește să creeze un univers unic și să scrie povestiri în care protagonistul își stabilește propria poziție în lume datorită mirajului memoriei. Astfel, memoria nu este numai un mod de prezentare a vieții sau tehnică narativă, ea este un fel de a trăi într-un microcosmos în care „ceilalți” înseamnă o anihilare a eului. Citatul din Scrisori către Regina de Soren Kirkegaard care deschide cartea Dejunul pe iarbă nu este întâmplător; el anticipează rolul rememorării : „Pentru mine orice contact armonios al idealului cu viața se transformă, se transifigurează instantaneu într-o reamintire și, în vreme ce se apropie de mine trecutul cel mai îndepărtat, acest contact împinge înapoi cel mai recent trecut, ca să-l prezinte în clar-obscurul reamintirii. Deși clipa ne refuză astăzi ajutorul, deși scriind aceste rânduri ora n-a sosit încă, îmi amintesc toate acestea ca un trecut îndepărtat, în care durerea își pierde ghimpele și-n care melancolia își păstrează toată dulceața ei. Al tău S. K1. ” În prima parte a romanului este prezentată istoria unei familii. Ana este o femeie atipică în ceea ce privește concepția generală a lumii din mediul rural. Ea are un bărbat, Paul, de paisprezece, pleacă de acasă și revine după doi-trei ani îmbracată ca un bărbat cu cizme înalte, pieptar unguresc, vorbindu-se despre ea că ar fi devenit hoață de cai. În roman se povestește despre băiatul lor, Dumitru, obligat să se căsătorească cu o femeie pe care nu o iubește, dar care se întoarce acasa după moartea copilului lor, Titus, după care se recăsătorește 1 Sorin Titel, Opere, 1. Schițe și povestiri, Nuvele, Romane, Editura Fundației Naționale pentru Știință și Artă, București, 2005, p.458 1014 SECTION: LITERATURE LDMD 2 cu o regățeană de la Caracal, Veta, având cu aceasta doi copii pe Caius și Veta. Apoi, se reîntoarce acasă cu Dumitru, fiul său. Este prezentată relația lui Dumitru cu fiul său, Caius, căruia îi povestește și îi dă anumite sfaturi; în altă parte se relatează despre lamentațiile lui Simion, care a fost pe front și soția sa, Ana; nimic deosebit care să atragă atenția cititorului la prima lectură. În cea de-a doua parte este expusă nașterea misterioasă a eroului prin care se stabilește statusul său de ales: „ Abia cu această naștere însă lucrurile ies din aproximație și legendă și sub picioarele lui pământul începe în sfârșit să existe, ca apoi să vină un anotomp în care să înceapă să fie conștient de existența a acestui pământ pe care a fost aruncat cu uimire și, pentru un timp, și pentru un timp poate prea scurt, să trăiască în armonie cu el, să-i înțeleagă culorile și mirosurile, într-un cuvânt, să-l atingă cu amândouă mâinile; căci poate să aibă pentru o scurtă vreme iluzia că se află în centrul acestui pământ primitiv.” 2 Este vorba aici despre încercarea lui de a înțelege lumea în care nebulozitatea, straniul, misteriosul devin dominante. Venirea pe lume a eroului este o etapă importantă. Prima parte din această călătorie, care este viața, e populată de moș George, baba Cuca, maica Ana cu propriul lor univers: grajdul, calea ferată, fabrica, cantonul de la Temerești, flori albastre și galbene, șuncile roșcate, revistele vechi ronțăite de șoareci, teancuri cu Monitorul Oficila, oglinda, pădurea spartă cu cioburile rămase printre cărți, căldura mare, școala, coridoarele reci, ciment murdar, dormitorul internatului din Lugoj, tăiatul porcului, plecatul după lemne în pădure. Toate sunt coordonate ale copilului care compuneau viața de zi cu zi a oamenilor. Se face remarcată o monografie a satului cu toate neliniștile, bucuriile, plictisul, rutina, dar și entuziasmul intact al oamenilor. Prin memorie se evidențiază o lume cu coordonatele satului tradițional: „satul era cenușiu și posac, un frig neprietenos strecurându-se sub haina veche și largă a tatei, și satul e atât de pustiu, doar maica Ana cască din când în când cu mult zgomot, întovorășindu-și căscatul de un oftat adânc.”3 Această lume oglindită în memoria e una dură, rece, plină de frisoanele timpului care nu schimbă nimic, nu dă viața. Amintirile se succed în continuu, unele fiind de o rapiditate exuberantă, bulversând mintea cititorului: o aglomerare centrifugă de mici întâmplări, o lume în care niciun accident nu se întâmplă, nimic ieșit din comun, doar o lume în care se moare ușor, deși oamenii și-au pus speranța în ea; o lume cenușie, în care timpul trece destul de repede și care nu lasă nicio amprentă în sufletul eroului. Istoria influențează destinul protagonistului: „Poate admite că războiul să-i intervină brutal în această lume, în care el crede, un război care aruncă deodată copilăria în istorie, căreia încercase să i-o sustragă, pentru că el aude prima dată de război din gura altora și pentru el războiul se petrece se va petrece undeva acolo sus, un război oarecum homeric, dincolo de oameni; asta pentru că primul film văzut din viața luiera cu avioane... .”4 Femeia conturează lumea din partea a patra a romanului, iar anihilarea eului atinge cote maxime: „Mâna încetă să-l mai asculte și mișcarea de a duce ceașca cu cafea la gură e imposibil de făcut. Senzație destul de ciudată, aceea de a simți prezența celorlalți în timp ce pe el însuși începe încet, încet să se ignore: un fel de anestezie totală; întâi mâna stângă, apoi cea dreaptă, încetează să mai existe, gură, ochi, gât, picior, piept, un fel de a ieși din el, când toate în afara lui continuă, năvălesc spre el, se fac prezente cu brutalitate, nimic altceva însă decât niște lucruri, golite de ceea ce el, existând, încerca să facă din ele, de acea rezonanță Sorin Titel, op. cit. p. 475 Idem, ibidem,p. 470 Sorin Titel, op.cit., p. 487 1015 SECTION: LITERATURE LDMD 2 interioară, care le dădea logică.”5 Lucrurile sunt semnificative atâta timp cât dau frâu memoriei pentru a forma o lume paralelă aparte în care nici eul nu mai este valabil. Sorin Titel a întrezărit în modul său vivace moartea eului. Ceilalți și lucrurile care îl înconjoară formează universul în care se trăiește cu adevărat. Memoria formează o lume paralelă în care eroul nostru încearcă să se regăsească, să-și găsească un pilon de supraviețuire în viața anostă pe care și-o contestă cu frenezie: „ Dar pentru el ceilalți existau, ceilalți și toate lucrurile de care ei erau înconjurați. Existau prin ceea ce sunt în stare să recheme în memorie.”6 Antieroul trăiește într-un cerc închis,el singur cu lumea sa, dar are de ales între el, cu lumea lui fără niciun orizont, sau ceilalți care, prin memorie, au un sens în viața lui. Odată ieșit din propriul univers, el încetează să mai existe, iar ceilalți și lucrurile prind contur. El nu a învățat sau nu știe cum să trăiască alături de oameni, ci numai prin ei; în acest lucru constă drama lui existențială. Pentru a-și rechema memoria, el devine dependent de ceilalți care sunt un mijloc de ași trăi viața: „Încercarea lui dea uita totul cât mai repede cu putință, de a ignora totul, de a participa în mod real la viața care se desfășura în jurul lui. Speranța că până la urmă prezența extraordinară a lumii să bruscheze această durere. Efortul de a prelungi un gând destinul celor din cafeneaua ultraplină, de a încărca vorbele lor cu semnificații! Ar fi vrut să se simtă salvat, eliberat prin această posibiltate, de a intra cu bruschețe în existența altora.7 Singurătea gării, a nopții, amintirea femeii cu care și-a petrecut la un moment dat timpul fac parte din universul multicolor al memoriei sale cu ajutorul căreia își exprimă starea emoțională sau depănează amintiri pentru a găsi un sens în viața sa. Oamenii care îl înconjoară, toate obiectele au un rol atâta timp cât îl determină să-și amintească sau să-și formeze judecăți: „O voce care totuși este o voce omenească, oricât de ireală ar fi ea, oricât de impersonală! Și el stă acolo în întuneric și-o ascultă. Pătrunde în el vocea celuilalt om.”8El caută „un trecut în care să se oglindească”, să-și regăsească sensul în viață pentru a putea trăi, și nu numai a exista în coordonatele unui timp sau spațiu. Eroul încearcă toate tertipurile pe care le are la îndemână pentru a-și găsi un mijloc de supraviețuire: „Citise odată niște versuri frumoase, care reușeau într-un fel să exprime sentimentele lui de-acum.(Uneori, ne vine foarte ușor să intrăm în pielea altuia, cu impresia falsă c-am continuat să rămânem în propria noastră piele, o anumită înclinație în noi spre clovnerie, spre mimare exterioară.”9 În Dejunul pe iarbă amintirea mamei este completată de cea a copilului : „... și cum fuge nepăsător prin această lume ninsă, tot așa cum fuge, fără să o oprească fuga acestui copil, fără s-o poată însă opri el, el fuge undeva în fața lui pe poteca îngustă printre sânzienele albe și galbene și el nu vrea să se oprească cu toate că știe că poate nici nu știe că prin oprirea lui timpul s-ar opri și el, dar el fuge, fără să se întoarcă o singură clipă privirea, fără să ezite o clipă, fără să privească înapoi, fuge fără tristețe sau nostalgie, fără să simtă oboseala și nici prin gând nu-i trece să se oprească așa că nimeni nu poate să-i vadă surâsul, pemtru că surâde în el, înăuntrul lui, înaintea lui e drumul, poteca îngustă, lăcustele verzi care îi sar din când în când în față, un copil care acolo, din nou acolo”10 11. Copilul este mai mult decât o amintire, este o stare a ființei sale pe care vrea s-o recupereze, e un moment de mult uitat, dar care răzbate în interiorul său, e scânteia care-i luminează viața, or „lumea adevărată se află întotdeauna în mijloc, în Centru” .11Întoarcerea la copilărie, la paradisul uitat anulează profanul și învestește existența cu o funcție sacră. Copilul devine centrul universului a cărui 5 Idem, ibidem, p. 502 6 Idem, ibidem, p. 502 7 Idem, ibidem, p. 502 8 Sorin, Titel, op.cit., p. 505 9 Idem, ibidem, p. 518 10 Idem, ibidem, p. 491 11 Mircea Eliade, Sacrul și profanul”, Editura Humanitas, București, 1995, p. 27 1016 SECTION: LITERATURE LDMD 2 sacralitate trebuie recuperată. E intrarea într-un timp sacru, atemporalitate: „ și chiar el e undeva la mijloc, la mijlocul câmpiei, sau la mijlocil pământului; și când întinde mâinile simte cum soarele aluneca de-a lungul mâinii lui drepte, i se pare că înțelege acest declin al soarelui și chiar el aluneca puțin într-o parte și acesta este timpul pe care probabil pentru prima dată îl simte, timpul măsurat prin alunecarea soarelui.”12 Atât elementele ce țin de profan , cât și cele care aparțin sacrului sunt răspândite în toată opera lui Sorin Titel. Este interesant felul în care sacrul poate fi identificat într-un mod subtil în centrul întâmplărilor mici, aparent fără nicio semnificație. Rememorarea îndeplinește o funcție sacră prin stările pe care naratorul le retrăiește sau cele pe care le stârnește interlocutorului. Dejunul pe iarbă este pledoarie pentru viața care trebuie trăită și retrăită în limitele posibilului. Se pot depăși granițele prin trăirea vieților celorlalți. Astfel, memoria devine un mijloc de a fi într-o lume în care „ceilalți” devin un substitut al eului minimalizat. Bibliografia: Eliade,Mircea, Sacrul și profanul, Editura Humanitas, București, 1995 Lasconi, Elisabeta - Oglinda aburită, oglinda lucioasă sau Sorin Titel: universul creației, Editura Amarcord, Timișoara, 2000 Titel, Sorin, Opere, 1. Schițe și povestiri, Nuvele, Romane, Editura Fundației Naționale pentru Știință și Artă, București, 2005 Cercetare finanțată prin proiectul „MINERVA- Cooperare pentru cariera de elită în cercetarea doctorală și postdoctorală”, cod contract: POSDRU/159/1.5/S/137832, proiect cofinanțat din Fondul Social European prin Programul Operațional Sectorial Dezvoltarea Resurselor Umane 2007-2013. 12 Sorin Titel, op.cit., p. 497 1017 SECTION: LITERATURE LDMD 2 A PERSPECTIVE UPON COMMUNISM. RADU TUDORAN, SUB 0 GRADE Jeanina Simona Cacuci, PhD Student, University of Oradea Abstract: The last volume of Sfârșit de mileniu, Sub zero grade by Radu Tudoran is one of the best novels of the cycle. The freedom gained after December 1989 allowed the writer to change the perspective from the other volumes with a new vision upon the social and political reality, id est the Soviet ocupation from the years 1944-1953, covering both the climate of the times and the charachters - products of the political regime. By continuing the story of the Alcibiade family, the writer follows the ramifications of exterior pressure on the family environment and on the individual and outlines the general abjection. Radu Tudoran caricatures, blames and delineates an episode from Romanian history through scenes of the grotesque, or, on the contrary, of the tragic which embeds the specific of abnormal times. Keywords: history, communism, grotesque, tragic, family. În anul 1978 când apărea romanul Casa domnului Alcibiade, primul din ciclul epic denumit inițial Cronică la sfârșitul mileniului, simplificat ulterior în Sfârșit de mileniu, Radu Tudoran intenționa să scrie o „dare de seamă”, declarația sa de martor la evenimentele secolului al XX-lea. După apariția a încă cinci volume, ultimul în anul 1989, ciclul urma să se finalizeze cu un epilog, date fiind circumstanțele socio-politice ale vremii. Astfel, romanul O sută una lovituri de tun se încheie cu memorabilul 23 august 1944. Întâmplările din decembrie 1989 marchează un punct de cotitură în evoluția ciclului Sfârșit de mileniu. Intenția inițială a scriitorului era ca, după finalizarea celor șase romane deja apărute, cronica să se încheie cu un epilog, însă libertatea de expresie câștigată după revoluția decembristă îl impulsionează să continue saga familiei Alcibiade și descrierea secolului XX, în speranța de a aduce narațiunea la zi cu momentele sfârșitului de mileniu. Anul morții (1992) îl surprinde lucrând la această continuare, scriitorul dorește să prelungească biografia eroilor săi, intenție enunțată în volumul al șaptelea: „Lăsând la o parte morții, Teofana, Toma și Traian, toți dispăruți în chip tragic, ceilalți din familie nu și-au terminat rolul, ei vor alcătui firul principal al acestei cărți, și al următoarelor, până la sfârșitul mileniului”1. Din păcate, ambiția lui Tudoran s-a materializat într-un singur roman - Sub 0 grade, moartea sa împiedicând finalizarea altor volume, rămase în stadiu de proiect și nepublicabile, conform ultimelor dorințe ale autorului, cuprinse în prologul din volumul final: „Interzic, cu limbă de moarte, să se publice orice n-a fost tipărit până astăzi, în afară de volumul al șaptelea (Sub 0 grade) din Sfârșit de mileniu, neterminat, având 430 pagini, aflat pe biroul meu”1 2. Narațiunea din acest ultim roman colportă zbuciumul lăuntric al scriitorului de a se deprinde cu o libertate nou câștigată. Libertatea în gândire, mărturisește Tudoran, se însușește cu mult mai multă dificultate decât libertatea politică, exprimându-și astfel îngrijorarea pentru redactarea romanului în conjunctura socio-politică postdecembristă. În pofida rezervelor autorului, volumul al șaptelea este un câștig pentru întregul ciclu, îmbogățit prin relatarea care surprinde foarte bine teroarea ocupației sovietice. Narațiunea 1 Radu Tudoran, Sub 0 grade, Editura Arta grafică, București, 1994, p.17. 2 Ibidem, p. 6. 1018 SECTION: LITERATURE LDMD 2 scrutează anii dintre faimoasa „întoarcere a armelor” împotriva Germaniei și moartea lui Stalin și reliefează concludent climatul anilor 1944-1953. Ponderea istoriei în narațiune este gradată de la un roman la altul; planul istoric, la început doar fundal pentru planul ficțional, se eșalonează în relatări tot mai cuprinzătoare, până la punctul în care, în Sub 0 grade, istoria mică, familială, este în totalitate invadată și dominată de marea istorie. Viața individuală sau de familie poartă amprenta comunismului stalinist și este denaturată, deconstruită de programul ideologic. Mecanismul micro și macro social este avariat de dictatura infiltrată în toate aspectele vieții și dă naștere unei societăți degradate, lipsită de valorile umane normale. Anormalitatea se insinuează la toate nivelurile, ca un proces de îmbolnăvire de la exterior spre interior, începând cu planul macrosocial și culminând cu psihologia individului, puternic alterată prin îndoctrinare. Atmosfera haotică este amplificată de trimiterea intertextuală la romanul 1984, de George Orwell. Distopia guvernată de Big Brother, id est Stalin, nu este decât o variație pe aceeași temă, o altă imagine a realității politice din România anilor 40-50. Personajele menite să ilustreze ororile regimului politic și climatul inerent sunt Titus și Tadeu, doi dintre fiii domnului Alcibiade. Asemenea lui Victor Petrini din Cel mai iubit dintre pământeni al lui Marin Preda, Titus și Tadeu, profesori de matematică, sunt demiși de la catedra facultății din Iași, respectiv Cluj. Destinele celor doi surprind singurele soluții de evadare dintr-un mediu corupt: moartea sau rezistența prin opoziție. În cazul lui Titus este urmărit un proces cumplit de dezumanizare, impus de răsturnarea sistemului de valori. Sunt eradicate consecutiv toate reperele individuale, începând cu planul profesional, apoi viața familială și culminând cu resorturile interioare ale personajului. Întors de pe frontul rusesc, de unde scăpase ca prin minune, Titus este confruntat atât cu degradarea profesională, cât și cu moartea soției sale Alga, necinstită și ucisă de soldații ruși din țară, prezență obișnuită a vremii. Sunt anihilate astfel două repere vitale ale personajului care, numit profesor de limba rusă și de gimnastică într-o școală rurală, cade într-o rutină dezumanizantă, înstrăinat de vechea lui pasiune - matematica. Este imaginea unui regim politic inhibator, unde orice învățătură în afara doctrinei comuniste este descurajată sau chiar înăbușită. Rămas fără opțiuni care să nu îi pericliteze integritatea morală (și fizică la o adică), Titus plănuiește să fugă din țară împreună cu prietenul său Honoriu, prin intermediului ambarcațiunii Hercule. Iar când planul lor este descoperit de autorități și evadarea devine imposibilă, Titus alege moartea în focul cathartic al varniței din localitatea natală, gest care traduce momentul de revoltă (singura posibilă), a omului ajuns în pragul aneantizării. Un alt fapt determinant în decizia personajului este descoperirea trădării lui Tiberiu: singurul care cunoaște intențiile lui Titus, în afara celor implicați, este fratele său. Când Titus descoperă că plecarea fusese sabotată de un membru al familie sale, valorile umane sunt dezechilibrate în totalitate și familia își pierde semnificațiile. Cunoscut din celelalte romane ca un ins cu trăsături blamabile, în Sub 0 grade, Tiberiu devine imaginea fidelă a oportunistului. El recurge la tertipuri variate pentru a fi acceptat în rândul comuniștilor: se căsătorește cu Ana Passionaria, comunistă fanatică, își convinge familia să adopte noua ideologie, numindu-i burghezi pe cei care o refuză, își trădează fratele, totul cu scopul de a-și asigura o poziție confortabilă de favorit al regimului. Prin Ana Passionaria, Tudoran creează o caricatură a femeii comuniste. Această anti- eroină se situează la antipodul Anei Odeta, protagonista din Dunărea revărsată, și ea o ipostază a „tovarășei”. În romanul din 1961, concesiile făcute regimului politic sunt foarte evidente. Nimic din elanul muncitoresc al Anei Odeta nu are o conotație negativă, dimpotrivă, munca pe șantierul naval este un proces de catharsis prin care protagonista este reintegrată în 1019 SECTION: LITERATURE LDMD 2 societate. Dacă în Dunărea revărsată statutul de femeie este inferior celui de tovarășă și presupune o oarecare egalitate e sexelor, fără a dăuna feminității eroinei, în Sub 0 grade, tovarășa Ana Passionaria, contrar numelui său, este antiteza tandreții feminine. Nu există pasiune în afara regimului comunist, iar alcătuirea ei feminină servește numai la atingerea idealului politic. Ana Passionaria este o reprezentare exacerbată a îndoctrinării, a individului dedicat trup și suflet programului comunist. Instituția căsătoriei și relația de cuplu sunt deconstruite și transformate într-o imitație ridicolă: „Nu sânt fecioară, dar n-am făcut nici o greșeală față de partid. În numele lui Marx, Engels, Lenin și Stalin, îți dăruiesc fecioria mea politică. Jură că n-ai să înșeli niciodată partidul!”3. Declarația rizibilă a femeii nu este scutită de ironia acidă a naratorului: „Era sublim! Nu cerea credință pentru sine, ci pentru marea sa familie!”4. Aceeași atitudine este evidentă în continuare, când gestul erotic este îndeplinit ca o muncă de partid sub supravegherea tovarășului Stalin al cărui portret atârnă deasupra patului. Idila Anei Passionaria cu Gheorghe Buzatu, tovarășul prim, frizează grotescul și șarjează devalorizarea fundamentelor umane. Personajul feminin își onorează numele numai prin voluptatea cunoscută odată cu alăturarea momentului erotic a unui scop politic, intensificată de funcția partenerului: „Tovarășul prim o electriza de la prima atingere, fiind copleșită de importanța rolului ei în clipele acelea, când în ea parcă își revărsa forța întreg județul”5. O înfățișare a defeminizării este și portretul Anei Pauker. Analizată dintr-o perspectivă dublă - a lui Tadeu și a personajului narator, fizionomia tovarășei prilejuiește comentariile caustice ale naratorului: „Tadeu se gândea că grumazul ei era tocmai bun pentru ghilotină. În ce mă privește, nu mi-am scăpat părerea nici astăzi, când ea nu mai trăiește. Când o văd în fotografii, sau în filme de arhivă o proiectez imediat cu fața în jos, legată pe bascula mașinii de tăiat capete”6. Opusul personajului oportunist este Odor. El întruchipează convertitul naiv, deoarece adoptă ideologia nu din dorință de parvenire, ci din încredere în progresul către o societate superioară. Abilitatea partidului de a spăla creiere și de a manipula este cuprinsă în gestul neașteptat al lui Odor. După convertirea la noua „credință”, el dă foc manuscriselor adunate întreaga viață. Imaginea îndoctrinării sugerată de pervertirea personajului cu cele mai solide principii cu greu ar putea fi egalată de o altă reprezentare. Teroarea politică se infiltrează și în destinul lui Tadeu. Deportarea Fridei, soția sa, și a mamei acesteia în lipsa bărbatului nu este decât o piesă infimă din puzzle-ul perioadei comuniste, însă conturează elocvent specificul vremurilor. La fel ca Titus, Tadeu este un inadaptat, dar spre deosebire de fratele său, el alege o altă formulă de rezistență și finalul romanului îl surprinde în rândurile partizanilor. Intenția declarată a scriitorului este să facă din Tadeu un personaj simbol, întruchiparea împotrivirii, mobilizat exclusiv de acest impuls: „N-am vrut să-i mai atribui lui Tadeu nici un fel de sentimente. Am vrut să fac din el un om fără suflet, o mașină condusă de o singură idee, incapabil să raționeze în afara acesteia, căci pentru a raționa e nevoie de mai multe idei, sau măcar de două, ca să poată fi puse una în corelație cu alta. Ideea lui Tadeu era să se împotrivească”7. Extrapolând, această tipologie poate fi aplicată și personajelor produse de regimul comunist, mașinării politice care funcționează într-o singură direcție: aplicarea directivelor și atingerea scopurilor partidului. Procedeul utilizat de Tudoran trimite încă o dată la societatea absurdă, populată de personaje la fel de aberante. 3 Radu Tudoran, op. cit., p. 90. 4 Ibidem. 5 Ibidem, p. 443. 6 Ibidem, p. 429. 7 Radu Tudoran, op. cit., p. 450. 1020 SECTION: LITERATURE LDMD 2 Analiza contextului socio-politic îi permite scriitorului chiar unele mărturisiri personale. Represiunile comuniste nu l-au ocolit, iar cele câteva rânduri despre lipsurile suportate fac aluzie la interzicerea cărților Orașul cu fete sărace sau Un port la răsărit, incluse în lista operelor indezirabile: „Acești păgubași, care cred că mie nu mi s-a naționalizat nimic, uită cărțile scrise de mine, care n-au mai putut să apară, plus cele pe care nu le-am mai putut scrie, în anii când mă aflam pe culmea aptitudinilor mele; ele au însemnat fiecare o moșioară, ba chiar un domeniu mai mare, căci se retipăreau una după alta, de mai multe ori pe an, aducându-mi recolte mai numeroase decât poate să dea pământul în clima noastră”8. Atrăgând atenția asupra sa, Tudoran dă caracter universal unei experiențe personale, deoarece în aceeași postură s-au aflat toți scriitorii care au refuzat să își compromită integritatea operei și să scrie în favoarea regimului. Pe de altă parte, intenția scriitorului poate fi de a clarifica anumite aspecte ale destinului său scriitoricesc și de a puncta acele momente de cumpănă care i-au determinat cariera artistică. Opera monumentală căreia Radu Tudoran i-a dedicat ultimii 16 ani din viață (poate chiar mai mult dacă ne gândim și la gestația romanelor) dovedește încă o dată stilul în permanență rafinat al scriitorului și o forță epică ne-egalată în opera tudoraniană. Cele șapte romane compun oglinda retrovizoare (parafrazând titlul unui jurnal de călătorie al autorului), în care Tudoran privește înapoi fără furie, din poziția scriitorului ajuns la vârsta înțelepciunii, cu o perspectivă profundă și cuprinzătoare asupra trecutului, și recapitulează o viață de om trăită sub presiunea unor momente tulburătoare, retrăită prin actul artistic. Bibliografie: Opera - ediții consultate 1. Tudoran, Radu. Sub 0 grade, Editura Arta grafică, București, 1994. 8 Ibidem, p. 413. 1021 SECTION: LITERATURE LDMD 2 PRECHRISTIAN AND CHRISTIAN ELEMENTS IN ȘTEFAN BĂNULESCU'S MISTREȚII ERAU BLÂNZI 9 Ingrid Tomonicska, PhD Student, ”Transilvania” University of Brașov Abstract: The short story of the Romanian writer, Ștefan Bănulescu, The Boars were mild [Mistreții erau blânzi] is transgressed, intended or not, by symbols which can also have meanings in pre-Christian or Christian mythology, some of them in both. Even though the geography of the village form the Danube Delta seems hidden under the layers of mythology, in fact, it is a very real, cruel society, no different from another by & through its adulterous people, aggressiveness, lack of empathy and common sense, rejection of Otherness etc. Keywords: Ștefan Bănulescu, short story, Christian elements, pre-Christian elements, symbol „Mistreții erau blânzi” deschide volumul de nuvele „Iarna bărbaților” (1965) și este considerată de Nicolae Manolescu o remarcabilă narațiune de sine stătătoare1. Istoria prezentată este cea a unui tată care dorește să își îngroape copilul și nu găsește o limbă de pământ uscat, totul petrecându-se în timpul unei furtuni apocaliptice. Istoria conturează un eveniment real, verosimil, dar sub straturile căruia întâlnim la tot pasul elemente ale creștinismului sau ale unei lumi arhaice, traversată și transgresată de credințe. Nuvela începe cu imaginea personajului principal, Conradt, care vâslește în mijlocul unei naturi dezlănțuite: „De coastele bărcii se lovesc bucăți de gheață și crengi rupte, amestecate cu plavie, cu frunze vechi și cu pene de cormorani și de stîrci. Furtuna târăște apa în vîrtejuri printre copaci și hățișuri.”1 2. Personajul se află în antiteză cu această furtună: „aproape nu se observă [...] mișcările liniștite”3 ale acestuia. De fapt, pare mai degrabă deconectat de lumea reală. Aflăm acest lucru prin apariția următorului personaj aflat lângă el, în barcă - burduhănosul diacon, care îi vorbește, dar care nu primește nici un răspuns. Chiar din incipit suntem inserați în lumea plină de superstiții a oamenilor Deltei Dunării (pentru că acesta este locul unde marea furtună se dezlănțuie). Diaconul, numit de soția lui Conradt părintele Ichim, încearcă să pornească o discuție cu Conradt vorbindu-i despre un stejar bătrân și solitar ( nici un copac nu se mai afla în jurul lui pe o distanță de vreo sută de metri) care a fost smuls de furtună. Acest stejar se uscase de foarte mulți ani (30), dar oamenii nu vroiau să-l taie, pentru că ziceau că era viu, doar pentru că stătea drept ca lumânarea. Pare frica omului primitiv față de natura pe care nu o înțelege pe de-a-ntregul, iar din această cauză o venerează. Diaconul e vocea rațiunii prin constatarea faptului că, stejarul era putred și gol pe dinăuntru, iar oamenii care credeau că e viu sunt „proști”4. Acesta pare un moment al adevărului, desacralizarea stejarului, punctarea faptului că, de fapt, oamenii nu aveau de ce să-l ocolească. 1 Manolescu, Nicolae, „Iarna bărbaților” în Literatura română postbelică. Lista lui Manolescu, vol. II Proza. Teatrul, Ed. Aula, Brașov, 2001, p. 145. 2 Bănulescu, Ștefan, „Mistreții erau blânzi ” în Iarna bărbaților, Ed. Eminescu, București, 1979, p. 11. 3 Idem, p. 12. 4 Bănulescu, Ștefan, Op. cit, p. 12. 1022 SECTION: LITERATURE LDMD 2 Putrezimea, goliciunea și căderea lui prevestesc distrugere, prăpăd, deoarece este arbore sacru în nenumărate tradiții, este învestit cu privilegiile supremei divinități cerești, pentru că atrage trăsnetul5, adică ia asupră-și mânia zeilor. Este sinonim cu forța6, iar căderea lui ne duce cu gândul la lumea fără vlagă morală și fizică a satului din Deltă, care se va contura pe parcurs. La fel ca stejarul, satul este izolat de lume, la kilometri depărtare de alte așezări, care, pe timp de furtună, nu pot fi accesate. Această lume dezrădăcinată se datorează și faptului că stejarul este axis mundi în numeroase culturi (de la greci, celți, siberieni, evrei, popoarele creștine etc.), fiind un instrument de comunicare între Cer și Pământ, chiar echivalentul unui templu7. Spațiul sacru - anulat prin căderea stejarului - este căutat pe tot parcursul nuvelei, iar absența lui are ca urmare imposibilitatea de refugiu, lipsa comunicării sau, după cum spune Nicolae Manolescu, „toată lumea vorbește, pe un adânc fond de incomunicare”8 Este simbolul locuitorilor: își etalează puterea, iar pe dinăuntru e putred Astfel, trebuie curățat în mod obligatoriu de această furtună care va deveni apocaliptică și, în același timp, purificatoare. Pe lângă faptul că este un loc păcătos unde furtul, violul, adulterul, mercantilismul sunt la ele acasă, unde dacă nu ar fi învățătoarea, care e mai mult „moașă și felcer”9 și ține loc și de primărie, nașterile și morțile nici măcar nu ar fi notate (precum în culturile primitive), este și un sat care „ucide” intelectualii. Diaconul se plânge că a fost cineva, a fost un „spirit înalt”, și s-a pierdut printre acești oameni simplii. Vorbea doar în somn și afla despre ce spuse de la soția lui, care povestea vecinelor. Diaconul era supărat pe ea, nu pentru că povestea vecinelor, ci pentru că soția lui îl „fura”. De fapt, răstălmăcea vorbele sau reda doar ceea ce înțelegea ea din ele, de parcă nu ar fi ținut cont „de drepturile de autor” ale soțului ei. Tot ce înseamnă spirit poate fi eradicat aici, anotimpul și oamenii fiind atât de aspri încât l-au făcut până și pe un poet delicat ca Ovidiu să țipe gros, afirma diaconul. Între aceste coordonate ni se prezintă o lume a interdicțiilor (ne)scrise și (ne)spuse. O astfel de „interdicție” este cea conform căreia femeile sunt supuse și își pot exprima părerea sau pot vorbi doar între ele. Un astfel de aspect apare în cazul soției lui Conradt sau al Vicăi. Soția lui Conradt este întrebată de diacon unde crede că este mai potrivit să îngroape copilul. Femeia este mirată că i se cere părerea și își găsește o plăcere tot mai mare în a vorbi, chiar dacă cei doi bărbați nu o aud din cauza furtunii, iar ea este conștientă de acest lucru. Ei i se pare că se află într-o altă lume, unde până și cuvintele mor. Ea se află, de fapt, nu foarte departe de a îngheța, de a muri, lucru neobservat de cei din jur. Până și identitatea ei o aflăm prin intermediari. Numele și situația socială ei ne este spus de ea, dar prin citarea cuvintelor unui bărbat, cumnatul ei, ca și cum ea nu ar exista decât prin relaționarea cu ceilalți: mamă a copilului lui Conradt, soție a lui, cumnată a lui Vlase. În momentul în care o femeie dă voce unui gând propriu sau nu este ascultată și / sau este izgonită, ambele situații fiind întrupate de Vica. Asemenea Casandrei, ea prezice ruperea Dunării, dar nu este crezută de nimeni: „m-au izgonit. M-au alungat și de pe ulițele cu apă să mă rupă mistreții. [...] O să ajut la copii, la bătrâni. Unde-o fi nevoie. Că apa vine și mai mare. Vine mai mare, nene Conradte. Se aude, o știu că se aude, că am trăit tot alungată”. Prezicerea ei se va adeveri. Vuietul apei începe să se întețească, chiar dacă nici unul din ei nul ia în seamă. Ea poate îndeplini și rolul țapului ispășitor, care, în religia mozaică, era atins pentru a i se transmite păcatele, oamenii crezând că au scăpat de păcate prin uciderea acestui țap. Când se află în pragul unei catastrofe, oamenii au nevoie de cineva pe care să dea vina pentru 5 Chevalier, Jean, Gheerbrandt, Alain, Dicționar de simboluri, Vol. III, P-Z, Ed. Artemis, București, 1994, p. 264. 6 Idem, p. 264. 7 Idem, pp. 264-265. 8 Manolescu, Nicolae, Op. cit., 146. 9 Bănulescu, Op. cit., p. 14. 1023 SECTION: LITERATURE LDMD 2 suferințele lor. Vica este persoana ideală pentru acest lucru, pentru că nu i se cunosc originile, nu este acceptată în comunitate. Atunci când Vlase o alungă din sat, învinuind-o de toate problemele lor (îmbolnăvirea vacii lui Vlase, atacurile hoților), parcă am asista la „procesul” unei vrăjitoare din Evul Mediu, aflată în fața unui inchizitor nemilos și care, oricum s-ar apăra, nu ar avea nicio șansă. Poate tocmai pentru că nu face parte din comunitate, ea reprezintă vitalitatea, voința de a supraviețui acestei catastrofe. Ea se află pe o bucată de pământ uscat cu cei „aleși”, iar Fenia, soția lui Conradt, simte cum Vica emană o căldură la dogoarea căruia ea se poate încălzi. Putem vedea în ea și mitul Mariei Magdalena, a unei femei care se căiește: când îi cere lui Conradt să o protejeze de furia satului analog vuietului apei. Ideea de femeie decăzută o anunță fratele lui Conradt, tot prin intermediul Feniei (primind și ea astfel un rol de „medium”), pentru că o numește pe Vica „iepșotină” (pe care și el o dorește), care s-a iubit cu Gură Spovidău, un hoț din împrejurimi; iar Fenia o numește „stricată” când o vede în apropierea dunelor albe unde vor să înmormânteze copilul. Din orice perspectivă am privi-o pe Vica, ea este înconjurată de o aură legendară cu cântece proprii, care prezintă nașterea și copilăria ei mitizată (originea necunoscută, natură care protejează și o hrănește pentru a supraviețui, un tată legendar care a fost omorât de mai multe ori și înviat de ape), la fel ca în cazul oricărui erou. Tot ea este prezentată ca având „puteri magice” și este asemănată cu paparudele. Un element ce se deplasează din perioada pre-creștină în cea creștină este motivul îngropării celui mort în pământ. Credința în necesitatea îngropării celui mort este arhaică, apărând în diferite culturi - la triburi africane, în China sau la grecii antici, la care este înrădăcinată „convingerea că soarta sufletelor depinde de îndeplinirea de către cei vii a ritualurilor cuvenite față de cadavrul mortului. Sufletul mortului lipsit de înmormîntare nu-și găsește tihna în viața de apoi. Grecii acordau o mare importanță împlinirii ultimei datorii față de cel mort. Nimic din religia greacă nu ocupa un loc atît de important și nu afecta atît de profund starea de spirit a credincioșilor ca atitudinea față de cei morți. Moartea în sine nu insufla grecilor o frică deosebită, dar ideea că după moarte cadavrul ar putea să rămînă neîngropat și să fie dat pradă cîinilor li se părea groaznică”10 11. Necesitatea îngropării mortului influențează până și natura. În momentul în care se hotărăsc să îngroape copilul în dunele de nisip, parcă și furtuna se potolește, vântul se liniștește și plouă din ce în ce mai rar, parcă sufletul celui mort și-ar găsi, în sfârșit, liniștea. Hotărârea de a-l îngropa, se pare, nu ajunge pentru că „vuietul apei, abia auzit un timp, începu să crească din nou”11: Interesant este că „instrumentul” îngropării copilului este Vica. În timp ce părinții sapă cu disperare o groapă în nisipul alb, barca este luată de apele descătușate, iar Vica sare în barcă și o conduce spre unul din cele două spații uscate ale satului, spre școală (pământul și casa lui Vlase fiindu-le refuzate), unde, împreună cu învățătoarea - după cum află părinții de la oamenii satului - se pregătește să îngroape copilul. La aflarea veștii, Conradt ridică ochii și vede mistreții venind cu apele. Vederea lor îi provoacă râsul (formă de eliberare, descătușare), care devine hohot și este urmat de săteni. Este pentru prima oară când Conradt va vorbi și va fi despre / către Vasile, „mistrețul acela bătrân și chior”, de parcă venirea mistreților anunță eliberarea lui din rolul de luntraș, de Charon și preluarea rolului de către Vica, o Sibyllă a Deltei în această ipostază. În mitologia greacă, Sybilla parcurge cu Enea drumul lui Charon în sens invers, spre lumea celor vii, restabilind ordinea. În acest rol, ea este acceptată de către comunitate, care parcă s-a îmblânzit, la fel ca mistreții. Printre elementele pre-creștine găsim simbolurile animaliere sau cele patru elemente primordiale care dețin locuri de cinste în toate culturile / religiile lumii. 10 Tokarev, Serghei Alexandrovici, Religia în istoria popoarelor lumii, Ed. Politică, București, 1976, p. 382. 11 Bănulescu, Ștefan, Op. cit., p. 30. 1024 SECTION: LITERATURE LDMD 2 Simbolul păsării apare sub multiple forme în text de la pasărea din visul părintelui Ichim la cioara neagră. Acest simbol are semnificații variate în diferitele culturi ale lumii reprezentând legătura dinte cer și pământ, având rolul de mesager sau de ilustrând sufletul omenesc. Ca mesager ceresc, apare în literatura chineză, iar în Islam este simbolul îngerilor, astfel prezicerea cântului și zborului lor este egală cu interpretarea mesajului divin. Pasărea migratoare apare în Upanișade ca referire la „credința în migrarea sufletului din trup în trup până la zborul final spre acel cuib în care își va găsi în sfârși adăpost împotriva pericolelor transmigrării”12. Imposibilitatea găsirii acestui loc de odihnă este sugerat de părintele Ichim prin referire la condițiile istorice: „ai să vezi, cocorii n-au să mai vină de la sud în primăvara asta. Peste Grecia și Italia cîte păsări au să poată trece? Rommel e încă în Africa. O să rămânem numai cu vrăbiile”13, suferința locală dilatându-se în global. Pasărea se află în relație și cu Geneza creștină - „la începuturile Facerii (1,1), duhul lui Dumnezeu se purta ca o pasăre, deasupra apelor primordiale”14 - și nu numai. În visul părintelui Ichim apare pasărea albă care, prin acțiunea ei de a bea lapte, contribuie la crearea unei lumii, sacre prin puritatea ei, unde diaconul dorește să se mute împreună cu soția sa pentru că acolo „n-o să ne mai înece apa în fiecare an”15. Pasărea ca simbol al „nemuririi sufletului”16 sau al sufletelui-pasăre poate fi relaționată și cu fiul lui Conradt, pentru că „păsărelele reprezintă adesea nu numai sufletele morților, adică sufletele eliberate, în drum spre patria lor din ceruri unde își așteaptă reîncarnarea, ci și sufletele copiilor”17. Sufletului lui își caută locul - după cum tatăl său caută un loc pentru a-i îngropa corpul - loc care, în mitologiile centro-asiatice, siberiene și indoneziene este copacul, pentru că „sufletele-păsări se așează pe crengile Arborelui lumii”18. Un simbol al morții sunt ciorile care se aflau în vârful dunei și nu vor să plece nici când Conradt se apropie de ele. Când le lovește, ele se ridică, dar nu zboară prea departe, ci fac cerc în jurul lui. Cioara este un simbol ambivalent, având conotații negative (din cauza coloritului), dar și pozitive. Valențele ei funerare sunt ilustrate în credințele populare, dar și în unele religii. Cioara mai este cunoscută și pentru alte semne prevestitoare. Astfel, ea este prevestitoare a belșugului casei, a recoltei bune, pentru că atunci are de unde fura. Cioara mai este cunoscută și ca pasare care prevestește schimbările meteorologice, anunțând, în special, vremea rea și, important din punctul nostru de vedere, ploaia19. Simbolul mistrețului este de origine străveche, el întruchipând autoritatea spirituală. Această simbolistică poate fi valabilă și datorită proprietății mistrețului de a dezgropa și de a se hrăni cu fructele stejarului - arborele sacru, axis mundi20. Un aspect al simbolisticii mistrețului rezidă în caracterul său „hiperborean, deci primordial. El este avatarul sub care Vishnu a readus pământul la suprafața apelor și l-a organizat”21. Prezența lor masivă din final, venirea lor cu apele simbolizează purificarea locului, reorganizarea lui, un nou început (animalul reprezentând și ciclicitatea). Aceștia pot fi interpretați și ca degradarea umanului în sub-uman - deoarece porcul sălbatic este și simbolul desfrâului și a brutalității22 (fratele lui 12 Chevalier, Jean, Gheerbrandt, Alain, Op. cit ., vol. III, P-Z, p. 24. 13 Bănulescu, Ștefan, Op. cit., p. 13. 14 Chevalier, Jean, Gheerbrandt, Alain, Op. cit ., vol. III, P-Z, p. 25. 15 Bănulescu, Ștefan, Op. cit., p. 14. 16 Chevalier, Jean, Gheerbrandt, Alain, Op. cit., vol. III, P-Z, p. 25. 17 Idem, p. 26. 18 Chevalier, Jean, Gheerbrandt, Alain, Op. cit., vol. III, P-Z, p. 26. 19 Sârbu, Georgiana, Păsările prevestitoare. Cioara și cucul în „Cultura”, nr. 274 / 20.05.2010. 20 Chevalier, Jean, Gheerbrandt, Alain, Op. cit., vol. II, E-O, p. 306. 21 Ibidem 22 Ibidem 1025 SECTION: LITERATURE LDMD 2 Conradt, oamenii satului față de Vica). Imaginea mistreților agresivi, în stare să atace omul chiar pe teritoriul lui, subliniază simbolistica lui în creștinism, unde este văzut ca demon, asociat patimii și prăpădului23. Ei sunt și elementul care declanșează criza de isterie a lui Conradt, de fapt, mistrețul care se află în fruntea turmei, Vasile. Este recunoscut de Conradt, datorită colțului lipsă. Conradt spune că acu zece ani mistrețul i-a mâncat din mână, după care aflăm că mistrețul acesta a trăit și pe timpul tatălui lui Conradt. Prin acest lucru devine un animal fără vârstă, magic, totemic. Comuniunea aceasta dintre animal și om s-a desfăcut datorită păcatelor oamenilor, iar mistreții au devenit agresivi, dușmanii oamenilor, iar refacerea echilibrului este posibilă doar în moment de criză, când mistreții se îmblânzesc și, în frunte cu conducătorul lor, Vasile, parcă își prezintă jocul oamenilor, care sunt distrați de salturile lor și îi acceptă - la fel cum Vlase, conducătorul oamenilor, se îmblânzește la vederea Vicăi goală și vrea să o accepte. Pământul și apa sunt două element vitale, primordiale. Emersiunea pământului din ape, despărțirea celor două se găsește în miturile genezei aproape tuturor culturilor / religiilor. O variantă interesantă este cea din hinduism, unde Vishnu - transformat în mistreț - aduce la suprafață pământul, putându-l într-un colț. (Re)acoperirea pământului de către ape, în schimb, este asociat, în general, conceptului de pedeapsă a divinității, „glia suportă, iar cerul acoperă.[.] este complet supusă principiului activ al Cerului”24. Apele (active) acoperă pământul, furând-i omului unul dintre elementele esențiale necesare supraviețuirii. Oamenii satului din Deltă nu au pământ, nu au unde să trăiască, unde să-și îngroape morții - „Asta-i tot. Nu-i pământ.[.] N-avem unde-ți înmormânta copilul! Nu-i pământ măcar pentru o groapă”25. Până și diaconul, când este întrebat de cei doi lăutari țigani ce să cânte, el le zice că ceva cu pământ și iarbă că s-a săturat să audă bocete timp de treizeci de ani. Simboluri cromatice directe sau indirecte apar legate mai ales de alb sau negru. Albul, culoare purității, apare în visul părintelui Ichim prin pasărea albă, creatoare a unei lumi tot albe „un fel de pământ pietros din lapte”, grind „de lapte tare”, „de lapte împietrit”, unde subconștientul lui (pentru că apare în vis) îl atrage. Pământul sacru visat de Ichim se materializează în nisipul alb în care se vrea înmormântat copilul și pe care stau ciorile (negre), semn al doliului. Printre elementele de creștinism identificate în text apare ideea de pedepsire a păcatelor, un motiv care apare de mai multe ori, la diferite nivele, de la micile păcate casnice (adulterul) se trece, prin cele ale comunității (izgonirea Vicăi), la cele globale (războiul). Diaconul ne arată că ne aflăm în timpul războiului mondial, din această cauză nu puteau ajunge păsările călătoare în Deltă: din cauza păcatelor, lumea moare sub o ploaie de ghiulele, iar natura „rupe legăturile” cu acești oameni simpli, care nu pot trăi decât în concordanță cu ea. Ideea de Cel Ales are mai multe ipostaze în nuvelă. Apare sub forma mitului creștin al lui Noe, Alesul antediluvian, Conradt apărându-ne la un moment dat asemenea lui Noe care caută o bucată de pământ unde să ancoreze, într-o lume a potopului. Aceasta poate fi ipostaza celui ales de Dumnezeu pentru a supraviețui și a întemeia o lume nouă. Alesul Christic poate fi identificat în imaginea copilului lui Conradt, care urmează a fi înmormântat. El reprezintă sacrificiul celui fără de păcate, pentru ca ceilalți să poată supraviețui, chiar dacă aceștia sunt și rămân păcătoși. Ideea este accentuată de bocirea copilului de către mama sa, împreună cu o păcătoasă (idee sugerată, pentru că Vica bocește, de fapt, respingerea ei de către comunitate): „Vica începu să bocească, Fenia încercă să bocească mai mult decât ea, să-i acopere celeilalte 23 Idem, 307. 24 Chevalier, Jean, Gheerbrandt, Alain, Op. cit., vol. III, P-Z, p. 40. 25 Bănulescu, Ștefan, Op. cit., p. 16. 1026 SECTION: LITERATURE LDMD 2 vocea [...] Și Fenia fu mulțumită o clipă de plânsul Vicăi - copilul era astfel omenit cum trebuie de plânsul tânăr al fetei”26. O urmă a mercantilismului, regăsit și în Biblie, ne este prezentat prin fratele lui Conradt, singurul care are grădina încă uscată, dar care, atunci când i se cere să le dea un loc unde să-și înmormânteze copilul, se scuză prin faptul că nu ar avea unde să pună nutrețul pentru animale (are șase vaci!). Acesta pare ori un primitiv care luptă pentru supraviețuire și căruia animalele i se par mai importante pentru că reprezintă o sursă de hrană, ori un avar al zilelor noastre căruia i se pare că sărăcește dacă rămâne fără câteva vite. Pare orice, doar un bun creștin nu! El este indignat și pentru că tatăl hoților, Andrei Mortu își datorează viața apei blestemate care „l-a înviat” și astfel poate să-i prade pe săteni, lipsindu-i de bunurile lumești. După toate acestea îi vorbește de lucruri materiale cumnatei sale venite să ceară o palmă de pământ uscat, și de faptul că Vica - care este considerată de oameni fiica lui Andrei Mortu - vrea să pună mâna și pe soțul ei. (Aici dăm peste alte păcate. Vica nu a sucit doar capul familiștilor, dar se pare că și pe cel lui Hogea din Bagdad, „dublu” păcat.) Cumnata îi ține partea, dar când Vlase vrea să-i arate că apa freatică e mult prea aproape de suprafață, iese o apă curată, iar ea își sfătuiește bărbatul să facă fântână. Spune că e păcat să „spurce” pământul îngropând copilul. Intră în casă și mulțumește la icoane pentru apa curată, după ce mulțumește Feniei că a trecut pe la ei, pentru că altfel nu găseau apa aceasta! Este de fapt parteneră egală a soțului în această situație. Consider că nuvela reverberează elemente creștine și precreștine care, uneori, nu pot fi disociate, sunt fețe diferite ale aceleași monede (exemplul stejarului care este simbol creștin și precreștin totodată) și care, sub stratul mitic, ascunde realități crude ale societății, cum ar fi adulterul, agresivitatea, preferința pentru valorile materiale, față de cele spirituale, lipsa bunei-cuviințe și a empatiei, presiunea comunității asupra individului, neacceptarea celor care nu se conformează tiparului etc., adică trăsături umane. Iar ieșirea din matcă înseamnă pedeapsă urmată de purificare, ciclicitate, adică un nou început, care va avea aceleași finalități, pentru că istoria se repetă. BIBLIOGRAFIE: Bănulescu, Ștefan, Mistreții erau blânzi în „Iarna bărbaților”, Ed. Eminescu, București, 1979. Chevalier, Jean, Gheerbrandt, Alain, Dicționar de simboluri, Vol. III, P-Z, Ed. Artemis, București, 1994. Manolescu, Nicolae, Literatura română postbelică. Lista lui Manolescu, vol. II, Proza. Teatrul, Ed. Aula, Brașov, 2001. Sârbu, Georgiana, Păsările prevestitoare. Cioara și cucul în „Cultura”, nr. 274 / 20.05.2010. Tokarev, Serghei Alexandrovici, Religia în istoria popoarelor lumii, Ed. Politică, București, 1976. 26 Idem, p.34. 1027 SECTION: LITERATURE LDMD 2 THE FEMININE MYSTERY IN HORTENSIA PAPADAT-BENGESCU'S SHORT PROSE Mihaela Stanciu (Vraja), Assistant, PhD Student, Technical Construction University of Bucharest Abstract: In the interwar period, as well as afterwards, Hortensia Papadat-Bengescu was generally considered an antifeminist, but the articles she published in the magazines of those times, as well as her works bring to discussion the woman and her role in society, justifying therefore the special interest given to women. Even if the writer didn't assume this role with an exacerbated militancy, when she creates her characters she keeps the leading role for a woman to the detriment of a man, as he is rather the element that completes her image. In the short prose, the feminine mystery derives of motives such as sickness, solitude, the search for happiness and love, the woman's condition in society. In what regards Hortensia Papadat-Bengescu, we notice that she doesn't write in favor of women, and neither does she try to portray them favorably; however, for us, the concept of feminine literature starts taking shape in connection to her works. Keywords: femininity, feminine mystery, feminine literature, love, solitude. Dictionaries define feminism as a social movement which militates for the equality of rights between women and men in all areas of activities. Even if she declared: “I'm not ‘a feminist'1” and she considered that “everything is between a man and a woman, a report of possibility of intellectual work. Women are physically weaker. And because the physical sustains the intellect, it's only natural that she is intellectually placed on a lower level”1 2, Hortensia Papadat-Bengescu also signs articles with feminist accents, as we notice in The Veil Rises (Se ridică vălul), an article addressed to men, in which the writer tries to define the feminist movement, as well as to establish her role in the literature of this kind: “What is feminism? It's the mystery of a veil. A veil beneath which time covers the woman and one which hides the light of social realities from her. [.] Today the light broke forth triumphant. The woman only asks what can't be otherwise. [.] The feminism, so visible in her main desires, still fights the shadows of the public opinion's bewilderment. [.] In the shadows of the sheltered workshop, where I only ask the chisel to be faithful to the thought, I believe she asks to take nobody's place. She doesn't want to take - she wants to share - if it is true that she shared the concerns and the needs, and even the work. [.] Few are those who can carry the sword and the pen. In the war you carry, I'm no chief and no soldier, but still I think that I am naturally comprised in the peaceful lines of your army. And if out of the absolute retreat of the literary work, from where I will value your efforts, but from where I don't think I will exit to the public arena, I will be of no real use to you, maybe I am a small example that one can work outside the restriction of the household occupations, as well as beside it, without 1 Dan Petrașincu. “Viața de taină a unei scriitore nedreptățită de publicul românesc”, in Rampa, year 19, no. 5489 (the 4th of May 1936), page 3. 2 Ibidem. 1028 SECTION: LITERATURE LDMD 2 these activities to become enemies.”3 The article is published shortly after the writer had published her first short prose volume, Deep Waters (Ape adânci). Even if E. Lovinescu declares that “literature is not generally a woman's vocation4”, he writes the foreword to the first anthology of this genre, The Evolution of the Feminine Writing in Romania (Evoluția scrisului feminin în România)5, while feminine literature in the interwar period was not seen as a notion, nor did it have a good timing with the waves of feminism; on the contrary, it was even marginalized; Hortensia Papadat-Bengescu's writing leads to a mental pattern of women's literature, as Elena Zaharia-Filipaș states, so that “we can detect in Lovinescu the signs of an interest - weak and sporadic for us - for a theory of femininity in literature, and even for the definition of what we nowadays call ‘feminine writing'6.” When they gloss upon the theme of women's literature, Nicolae Balotă admits that writers such as Madame de Stael, Virginia Wolf, Katherine Mansfield, Simone de Beauvoir and, for us, Hortensia Papadat-Bengescu are “intellectual writers, fully equal - with respect to their relation to the word - with men.”7 Although Hortensia Papadat-Bengescu doesn't strike by adopting a definite feminist position, she tackles with themes and traits that connects her works to those of feminine literature in general, as the writer Olga Caba observed: “The best interwar Romanian writer was, no doubt, Hortensia Papadat-Bengescu. She had the great worth of creating characters without necessarily planning to take her place among them by setting aside one or more of them, replacing them with her corrected I, a typical attitude of the feminine writing.”8 When she glosses upon the specific of feminine prose, Olga Caba states that “first of all, the woman will be deprived of the larger horizon of the masculine spirit. She will necessarily be ‘the second string'. However, first of all, she will try, according to her nature, to seduce through her writing too, through her personal style, through the absurdity that characterizes her, by the fact that she thinks of completely different things compared to those men think of, which leads her prose to whole other meanders, more unexpected.”9 In the same interview she gives to Liana Cozea, the writer makes a comparative study between Hortensia Papadat-Bengescu and Emily Bronte, concluding that they both have common coordinates and they “don't captivate only through style, but also through more substantial qualities which crept into the art of writing despite their femininity, in whose eyes the treacherous nature dropped, intentionally or by mistake, an ingredient usually destined to the male. They will not seduce through style, but they will find the right tone to create real living characters, justified to the last fiber, and they will take the storyline right from the hands of destiny to spin it on. These chosen women, these true writers are few. The others are only writers10 11.” Here is what Emilia Humpel (Titu Maiorescu's sister) wrote, a distinct public voice, generic for the entire plethora of the women that were aware of the fact that change comes with education: “The more solid instructed the woman is, the more her judgment will be more developed. the less she will settle for the conventional quirks of the past to appreciate things and their placing among the high or the low ones.”11 Certainly, from the orientation of women 3 Hortensia Papadat-Bengescu. “Se ridică vălul”, in Sburătorul, year I, no. 38 (the 3th of January 1920), pages 282-283. 4 E. Lovinescu: Aqua forte, Editura Contemporană din București, 1941, page 317. 5 Mărgărita Miller-Verghy, Ecaterina Săndulescu, Evoluția scrisului feminin în România, foreword by E. Lovinescu, Editura Bucovina, București, 1935. 6 Elena Zaharia-Filipaș, Studii de literatură feminină. Editura Paideia, București, 2004, page 5. 7 Nicolae Balotă, Arta lecturii, Cartea Românească, București, 1978, pages 349-350. 8 Olga Caba, “Specificul prozei feminine”, in Familia, series V, year 25 (125), no. 4 (284), (April 1989), page 11, reproduced in Liana Cozea, Prozatoare ale literaturii române moderne, Biblioteca Revistei Familia, Oradea, 1994, pages 268-269. 9 Ibidem, page 268. 10 Ibidem, page 269. 11 Emilia Humpel, “O pătrime de secol”, in Unirea femeilor române, year I, no. 1 (the 24th of January 1909), page 14, reproduced in Alin Ciupală. Femeia în societatea românească a secolului al XIX-lea, Editura Meridiane, București, 2003, page 64. 1029 SECTION: LITERATURE LDMD 2 towards education, reading and the study of foreign languages, in the 20th century the feminist movements in Europe started to grow. With Virginia Woolf's essay from 1929, A Separate Room, the existence of a feminine literature starts being taken into consideration. Later, Simone de Beauvoir, along with the philosopher Anne Zelenski, the lawyer Gisele Halimi, the writer Claire Etcherelli and the actress Delphine Seyrig, launches with a fervent activism the idea of The Manifest of the 343 (the 5th of April 1971), by which 343 women signed admitting they had had an abortion. From here to the legalization of the abortion in France (The Veil Law in 1975) not many steps were made. In 1949 Simone de Beauvoir had created a revolution by the book The Second Sex, which quickly became a bedside book of feminism. In those one thousand pages she wrote she circulates sayings such as: “We are not born, but rather we become women” or “If the woman wants to be equal to the man, she must become a man”, this is why “With women we witness, right from the start, a conflict between their autonomous existence and their request to be something else; they are taught that, in order to be liked, they must try to be liked, they must turn themselves into objects, to give up on their self-sufficiency. They are treated like living dolls and they are denied their freedom; this way, a vicious circle looms, because the less they make use of their freedom to understand, the less resources they will find in it, the less will they dare to assert themselves as subjects; if they would be encouraged, they might prove the same living exuberance, the same curiosity, the same spirit of initiative, the same boldness as men. This often happens when a little girl is given a manly education; she is then spared of many problems.”12 Even if for us the concept of feminine literature starts taking shape with the works of Hortensia Papadat-Bengescu, we must mention that up to her there were other texts too that tackled with a woman's condition in a hostile society. A relevant example is that of Sofia Nădejde, who defends women's rights and, as Elena Zaharia-Filipaș thinks, she is the author of the first feminine novel13; despite the fact she didn't achieve the same notoriety as other international supporters, we must mention that Sofia Nădejde appears now in a dictionary that reunites the offices of the European feminism from the 19th and the 20th centuries14. With respect to Hortensia Papadat-Bengescu, we notice she doesn't write favoring women, nor does she try to present them in a favorable position. The woman from the early prose of Hortensia Papadat-Bengescu doesn't follow the road (at least the mental one) that those times still enforced on her, so she doesn't necessarily dream of marriage and maternity, but simply of love, whether it feeds out of imagination, as femininity means more than love, more than maternity: this is why for Bianca Porporata the soft blowing of the wind is an alluring caress that turns it into the lover to which the feminine character obediently responds: “I have a lover, Juan! He was with me tonight. He came, without me taking any notice, through the dark garden and he took me from behind my forehead, gentle, as the thin hair dispersed and the toil of the day scattered. He kissed my neck without me being able to reprimand him, on my bare neck, where I get upset and I don't want to; he walked without permission, before I could stop him, and he slowly slipped under the large sleeve up to the shoulder, he made me shudder when he gripped my breast, he glided along my ankles like a shiver, through the opaque pores of the coat, he slipped everywhere, young and refreshing, like a shield bearer from northern lands, and I stood on the spot where he got hold of me and, defenseless, I let him play as he wished. [.] He rarely holds me in deadly arms of destruction, hits me and banishes me, but tonight I am barely touched by the wind as sly as a 12 Simone de Beauvoir, Al doilea sex, vol. I, translation by Diana Bolcu and Delia Verdeș, foreword by Delia Verdeș, Editura Univers, București, 1998, page 274. 13 Elena Zaharia-Filipaș, cited work, page 4. 14 Francisca De Haan, Krasimira Daskalova, Anna Loutfi, Biographical Dictionary of Women's Movements and Feminisms in Central, Eastern and South Eastern Europe, 19th and 20th Centuries, Central European University Press, Budapest & New York, 2006, pages 360362. 1030 SECTION: LITERATURE LDMD 2 squire.” (To Don Juan, to Eternity, Writes Bianca Porporata - Lui Don Juan, în Eternitate, îi scrie Bianca Porporata). Glossing upon the fight against the feminine mystery, E. Lovinescu admits that Hortensia Papadat-Bengescu's literature is “feminine by the object of its study [.], manly by the strict scientific process, by the tone and by the elimination of sentimentality and sentimentalism15.” Despite this, when she writes about the conception of passion, the reviewer thinks that “however, Mrs.'s H.P.-Bengescu's heroines are not feminists. Their only concern is the spasm of the heart, which the writer's ear perceives and decomposes, while the eye pervades to the depths of their souls, unveiling the delicate game of emotions.”16 Tudor Vianu doesn't neglect the subject of feminism in the writer's literature either, asking rhetorically: “So: ‘feminine literature'? Yes and no. Because, by the intellectual force of the analysis, Hortensia Papadat-Bengescu surpassed the somewhat narrow frames of what she called, with the tone of an obvious underestimation, ‘feminine literature'.”17 Analyzing the aspects of femininity in the writer's works, Tania Mușina states that “no discussion that has women or femininity as a subject can ignore the roles that women have with those around them - relatives, friends, acquaintances. Because beyond the eternal feminine there are relations, conflicts with the exterior world.”18 In Hortensia Papadat-Bengescu's prose, the man is not only the relative, the friend or the acquaintance, but also the betrothed, sometimes the husband or the lover; there are situations, namely in the short prose, when the man is a projection that is part of the woman's imagination. Anton Holban emphasizes that in a completely feminine environment the male is seen as an intruder: “The atmosphere in Women, Among Themselves (Femeile, între ele) is completely feminine, whence the boy who comes to invite Mary to play tennis is thrown back like a ball with an invisible tennis racket.”19 The feminine route from the novels is a winding one, as the character experiences tangled situations of a questionable morality; the roles follow one after another with great speed from mothers with illegitimate children to women who marry and remarry, then become lover-wives442w in love or they are only greedy for wealth. As Florin Mihăilescu remarks, “Hortensia Papadat-Bengescu's characters impress right from the start in two apparently contradictory ways: by their unity and by their variety. Especially in the period of her first creations, the unity was ensured by the quasi-singularity of the perspective. The storyteller identifies most of the times with the writer herself. The exterior realities were fully reported to only one consciousness.”20 In her first works, the feminine characters tell their stories either directly, by monologues or dialogues, or indirectly, by means of letters, but the masculine projections are mostly imaginary. If femininity defines the overview of features that make the specific of the feminine nature, the question that inevitably rises is this: what kind of character renders the early works of Hortensia Papadat-Bengescu? As in the first works prevails the introspective discourse, we can't always follow the character's classification in certain typologies, but there are situations in which details about the socio-economical or socio-cultural position they have are disclosed; for instance, Alina 15 E. Lovinescu, Scrieri I. Critice, edited by E. Simion, Editura pentru Literatură, București, 1969, page 344. 16 Ibidem, page 343. 17 Tudor Vianu, Scriitori clasici români, anthology, chronology, critical references and bibliography by Ion Nistor, foreword by Ion Biberi, EdituraAlbatros, București, 1998, page 259. 18 Tania Mușina, Ipostaze ale feminității în romanele Virginiei Woolf și ale Hortensiei Papadat-Bengescu, Editura Muzeul Literaturii Române, București, 2013, page 134. 19 Anton Holban, Opere, vol. III, introductory study, edited, notes and bibliography by Elena Beram, Editura Minerva, București, 1975, page 28. 20 Florin Mihăilescu, Introducere în opera Hortensiei Papadat-Bengescu, Editura Minerva, București, 1975, page 54. 1031 SECTION: LITERATURE LDMD 2 from The Sea (Marea) is a wealthy woman: “Then, a friend of mine, Alina, invited me to get accommodated on her estate, at the town's outskirts, although she was unable to keep me company, as she only stays there during the six warmer months of the year.” Adriana from Adriana's Novel is also a well-circumstanced woman, even if that is not enough to make her happy; “from the society's elite, the wife of a prefect from a large province, the object of contemplation, admiration and envy of sixty people that formed the top of parasitism of provincial nobility, then gradually decreasing to the different classes towards the town's outskirts, known to everyone because her man was strong and rich and because she was elegant and proud, one day she eloped with someone unknown, a petty employee, a small musician who added his insufficient art to his modest job as a clerk in a bank. How? Why? Since when?” Manuela from The Woman in Front of the Mirror (Femeia în fața oglinzii) is also part of the same high society, she goes to soirees, even if they don't please her: “During the day of the soiree she lounged quietly, because everything that could stop her could not displease her. She would have gladly given up; that is precisely why nothing ever happened.” In Sultana Craia's opinion, the novel characters too “can't be placed in a ‘table of elements', strict and encompassing, but most of them can be inserted. In Hortensia Papadat-Bengescu's literature, women are not angels, nor demons, but only females. Built on canvassing seasoned with introspection, the novels of this writer have a feminine perspective - sometimes also feminist - but not essentially different from that of male writers.”21 In Simone de Beauvoir's opinion, the woman's way of dressing “has a double nature; it is destined to show the woman's social dignity (her standard of living, her wealth, the environment to which she belongs), but at the same time it materializes the feminine narcissism; her apparel is a uniform and an ornament.”22 Moreover, the woman is defined through her clothing, she is made complete by it because “to care for her beautification, to dress oneself is an effort which allows her to assimilate her own persona, just like she assimilates her home through her housework; then her self seems chosen and recreated by her.”23 In Hortensia Papadat-Bengescu's novels, the clothes and the ornaments are a subject that gets a clearer contour than in the short prose: for instance, Ada Razu had rings with stones as big as a tunic's button on her black hands with shivering fingers” (The Disheveled Virgins - Fecioarele despletite); Mini Persu is captivated by some jewels in a show-window: “the emerald was truly amazing, the filigree was an ethereal lace, and the bracelet was a hand cuff of massive gold. A delight for a greedy look at beautiful and expensive objects.” (The Disheveled Virgins - Fecioarele despletite), and Lina from the same novel “would randomly buy today a ready and untried dress, usually green or blue, tomorrow a silk or a velvet cloak, according to the season, and hats that, truth be told, always had red feathers or flowers.” However, we cannot state that in the author's early prose the subject is a totally neglected one; in her short stories there are some situations in which we observe that the charm of the character is rendered not only through the description of the woman's body, but also through the pieces of clothing and the accessories; for instance, Mrs. M. wears a purse “with a rim of old silver polished in a strange lizard emblem” (Women, Among Them - Femei, între ele), while Manuela from The Woman in front of the Mirror (Femeia în fața oglinzii) “puts on the black ‘mousseline' dress that encircled only the waist in a netting of small black pearls” or “enveloped too in supple fabrics, she softly sways inside the rustling folds. The dark velvet, that of the small hat, would place a strip on the forehead, whitening it. A sneer would crush the mouth without breaking its arch, under the short veil that was barely touching her lips.” In the letters in The Sea (Marea) too the author glosses upon the clothing and the accessories: “Last night I wore a black dress. It is not new, on the contrary, but there is something in its 21 Sultana Craia, Îngeri, demoni și muieri, Editura Univers Enciclopedic, București, 1999, page 76. 22 Simone de Beauvoir. Al doilea sex, vol. I, cited edition, page 274. 23 Ibidem. 1032 SECTION: LITERATURE LDMD 2 shape that is harmonious. I like black: it's like a background canvas on which the face emerges. One of my own said to me: ‘You have a low cut, aren't you going to put something around your neck? You have a golden thread, with an enamel butterfly, it's nice. Yes, it's nice, but I won't put it on. Why? Because an uncovered neck is prouder, it's like a swan's neck'.” On the opposite side we also notice the character that lacks grace not because of her age, but mostly because she doesn't know how to dress herself, like Lady Ledru from Women, Among Them (Femei, între ele), who has “two locks of brown temples, smooth as always, her coil of well-combed pigtail, her dress with a white collar and her sanguine face. [.] Swiss and a widow. As a Swiss, she dresses disagreeably, as if she intends in every detail of her apparel to take any charm away from the clothes and from the body.” Of women's age one speaks indirectly24, as the author says, giving the impression that she is trying a projection of the character who doesn't say her age. Actually, Hortensia Papadat-Bengescu classifies her heroines from this point of view. Sephora from the short story bearing the same name is a young girl who “is 19 years old, confesses she is 16, and the person listening to her could swear she's lying and that she is no more than 14. She's a child! She's always laughing lively and the timbre of her laughter is crystalline”; about Mrs. M. (Women, Among Them - Femei, între ele) the author says: “I used to contemplate with sympathy that odd autumn beauty of hers, apparently even more delicate now, with the tones of faded petals on her face, with the admirable body under smoky veils, a color adopted by the simple and deliberately blackened elegance of the lovely woman who seemed to surround herself with the melancholy of gray clothes to be in harmony with the delicate sunset of life.” When she brings to discussion the subjectivism from Hortensia Papadat-Bengescu's short stories, Anton Holban highlights that the author brings forth theories that find their echo in the objective texts. “She also tries harmless little theories, usually graceful, sprinkled everywhere, which sometimes may have been agreeable if reduced to a single phrase and which, however, by the detailed exposure, by the excessive insistence, burdens.”25 Moreover, he strengthens his statements by some examples drawn from the author's texts themselves. For instance, “The woman and the man do not love in the same way. The woman forgets all that happened before” - an excerpt that can be found in Women, Among Themselves (Femei, între ele), as well as in The Woman in Front of the Mirror (Femeia în fața oglinzii); other times we find the same idea in different words and texts: “In the middle of the crowd, speaking, laughing, I feel alone, I isolate myself and I reflect clearly within myself, I lie in wait and with an amazing quickness I judge, I weight, I think, I dream. and I cannot mix my life with theirs in a homogeneous paste; something odd always comes off, something with other substance, which cannot be combined” or “in the middle of the world you are no longer the person you are in your intimacy, I almost don't recognize you anymore - you have a grain of misanthropy. You say: ‘I feel great and perfectly well by myself'. By yourself. Such flexible words!” (The Sea - Marea), a theory that can also be found in a fragment from The Woman in Front of the Mirror (Femeia în fața oglinzii). “Manuela was now watching absent-minded. From the place she was in, as well as from the middle of the dance, she was watching as if from a great distance and she was watched the same way. A free circle was mapped around her, one that separated her from the crowd. And in this isolation there was contentment, as well as pain.” An opinion at least different from that of those that talk about the subject of femininity is developed by Sorin Alexandrescu in the article “The Slippery, the Feminine Necessary” 24 Hortensia Papadat-Bengescu, Opere, vol. I, critical edition and notes by Eugenia Tudor, foreword by Constantin Ciopraga, Editura Minerva, București, 1972, page 176. 25 Anton Holban, cited work, page 15. 1033 SECTION: LITERATURE LDMD 2 (“Alunecosul, necesarul feminin”), in which he starts with the idea of Toril Moi26, according to which the woman is a biological concept, the feminism a political one and femininity a cultural one, and he concludes that in the Romanian culture the empowerment of some specific categories, like that of women, didn't start yet. Moreover, with respect to Romanian literature, in this case Hortensia Papadat-Bengescu, the becoming of the author took the form of a “castration”: “How else could we name the process by which Lovinescu corrects the ‘wrong' beginnings of Hortensia Papadat-Bengescu's first works, bringing her on the right tracks of the objective prose? A ‘maturation' welcomed by the Romanian criticism in the Romanian - why not call it phallocratic - culture, but its analysis might reveal unexpected axiomatic structures in its interpretation, of which we are not even aware (any longer).”27 In the interwar period, as well as later on, Hortensia Papadat-Bengescu was considered, almost without appeal, an antifeminist28, as Bianca Burța-Cernat observes, but the articles which bring to discussion the woman and her role in society that she published in the magazines of those times, as well as her works, justify the interest given “to the second sex”. Even if the writer didn't assume this role with an exacerbated militancy, when she builds her characters she keeps the leading role for the woman to the detriment of the man, as he is rather the element that completes her image. Bibliography: Alexandrescu, Sorin, “Alunecosul, necesarul feminin”, in Secolul XX, no.7-9 (1996), pages 17-20, reproduced in Identitate în ruptură: mentalități românești postbelice, Editura Univers, București 2000, pages 306-311. Balotă, Nicolae, Arta lecturii, Editura Cartea Românească, București, 1978. Biographical Dictionary of Women's Movements and Feminisms in Central, Eastern and South Eastern Europe, 19th and 20th Centuries (Francisca de Haan, Krasimira Daskalova, Anna Loutfi), Central European University Press, Budapest & New York, 2006. Burța-Cernat, Bianca, “Hortensia Papadat-Bengescu: puțin feminism”, in Revista 22, no. 106 (the 24th of May 2011), page 9. Caba, Olga, “Specificul prozei feminine”, in Familia, series V, year 25 (125), no. 4 (284), (April 1989), page 11, reproduced in Liana Cozea, Prozatoare ale literaturii române moderne, Biblioteca Revistei Familia, Oradea, 1994, pages 268-269. Craia, Sultana, Îngeri, demoni și muieri, Editura Univers Enciclopedic, București, 1999. de Beauvoir, Simone, Al doilea sex, vol. I, translation by Diana Bolcu and Delia Verdeș, foreword by Delia Verdeș, Editura Univers, București, 1998. Holban, Anton, Opere, vol. III, introductory study, edition, notes and bibliography by Elena Beram. Editura Minerva, București, 1975. Humpel, Emilia, “O pătrime de secol”, in Unirea femeilor române, year I, no. 1 (the 24th of January 1909), page 14, reproduced in Alin Ciupală, Femeia în societatea românească a secolului al XIX-lea, Editura Meridiane, București, 2003, page 64. Lovinescu, E., Aqua forte, Editura Contemporană din București, 1941. Lovinescu, E., Scrieri I. Critice, edited by E. Simion, Editura pentru Literatură, București 1969. 26 Toril Moi, “Feminist, Female, Feminine”, in The Feminist Reader: Essays in Gender and the Politics of Literary Criticism, edited by Catherine Belsey and Jane Moore, New York (1989), pages 117-132. 27 Sorin Alexandrescu, “Alunecosul, necesarul feminin”, in Secolul XX, no.7-9 (1996), pages 17-20, reproduced in Identitate în ruptură: mentalități românești postbelice, Editura Univers, București, 2000, pages 306-311. 28 Bianca Burța-Cernat, “Hortensia Papadat-Bengescu: puțin feminism”, in Revista 22, no. 106 (the 24th of May 2011), page 9. 1034 SECTION: LITERATURE LDMD 2 Mihăilescu, Florin, Introducere în opera Hortensiei Papadat-Bengescu, Editura Minerva, București 1975. Miller-Verghy, Mărgărita, Săndulescu, Ecaterina, Evoluția scrisului feminin în România, foreword by E. Lovinescu, Editura Bucovina, București, 1935. Moi, Toril, “Feminist, Female, Feminine”, in The Feminist Reader: Essays in Gender and the Politics of Literary Criticism, edited by Catherine Belsey and Jane Moore, New York, 1989, pages 117-132. http://www.torilmoi.com/wpcontent/uploads/2009/09/Feminist_Female_Feminine- ocr.pdf, accessed on the 27th of October 2014. Mușina, Tania, Ipostaze ale feminității în romanele Virginiei Woolf și ale Hortensiei Papadat-Bengescu, Muzeul Literaturii Române, București, 2013. Papadat-Bengescu, Hortensia, “Se ridică vălul”, in Sburătorul, year I, no. 38 (the 3rd of January 1920), pages 282-283. Papadat-Bengescu, Hortensia, Opere, vol. I, critical edition and notes by Eugenia Tudor, foreword by Constantin Ciopraga,Editura Minerva, București, 1972. Petrașincu, Dan, “Viața de taină a unei scriitore nedreptățită de publicul românesc”, in Rampa, year 19, no. 5489 (the 4th of May 1936), page 3. Vianu, Tudor. Scriitori clasici români, anthology, chronology, critical references and bibliography by Ion Nistor, foreword by Ion Biberi, Editura Albatros, București, 1998. Zaharia-Filipaș, Elena, Studii de literatură feminină, Editura Paideia, București, 2004. 1035 SECTION: LITERATURE LDMD 2 THE BEHEADED CHILD. TRAUMA AND RESILIENCE IN ADICHIE'S NOVELS Daniela-Irina Darie, PhD Candidate, “Al. Ioan Cuza” University of Iași Abstract: The image of war within the Nigerian space erupts with a tremendous potential of dehumanizing. Chimamanda Ngozi Adichie reveals the horrors and the consequences of watching those horrors from a psychological perspective which defines a particular worldview, a proposal for understanding not the reasons underlying an act, but the reasons for the inability to react. When the society collapses, the human being tries to adapt or perish. In Adichie's novels Purple Hibiscus (2003) and Half of a Yellow Sun (2006), the rules of the game called everyday life have been altered and the characters react in extra-ordinary ways. Adichie's characters are incapable of interiorizing the atrocities and as a result, they cease to define themselves as products of normality, mediate on a crossway between acting toward rebellion or toward assimilation and transformation. Adichie is the voice of the wound inflicted by the Biafran war, a battle asserting the tragedy of believing in balance and the right to intimacy. The trauma of war, a shattering experience in itself, escalates in social illness, when inflicted by African on African. Nigerians gained their independence, but the futility of such a lesson in history is once again proven to be the only stable assertion. Adichie's narrative enterprise is distressing, not by insisting on the substance of horror, but by describing it minutely, with a rationality that belies the grotesque of the images darkening her writing. In Purple Hibiscus and Half of a Yellow Sun, Adichie analyses African culture-related behaviors and artifacts as witnesses of the traumatic history of African wars, stressing the silence and the distorted voicing of a freedom lost to its own meaning. The representation of war in Adichie's novels is in itself a testimony of desolation and meaninglessness, and its reverberations in modern African literature are signifiers for a profound social guilt. Keywords: Biafran war, trauma, politics, African symbol, Igbo heritage War is a recurrence which tends to learn nothing from history. Traumatizing, deforming, picturing grotesque and painful images in the eye of the innocent, it leaves its imprint in the very core of our being. But after the blood was shed, after the song was screamed, after the tears were restrained unto forgiveness, humankind must move on. And this is, in short, the message one of the representatives of the third wave of African writers challenges us with. “I was born seven years after the Nigeria-Biafra war ended, and yet the war is not mere history to me, it is also memory, for I grew up in the shadow of Biafra. I knew vaguely about the war as a child - that my grandfathers had died, that my parents had lost everything they owned. [.] I was aware of how this war haunted my family, how it colored the paths our lives had taken.”1 Chimamanda Ngozi Adichie writes about experiences which have been transformed, in time, in oral history. And oral history, oral tradition, oral literary creation are all signifiers of a worldview which remain at the core of the African creative reign. Half of a Yellow Sun and Purple Hibiscus are both attempts at shaping 1 Chimamanda Ngozi Adichie, African „Authenticity” and the Biafran Experience, Transition, No. 99 (2008), pp. 42-53, published by Indiana University Press, <http://www.jstor.org./stable/20204260>. 1036 SECTION: LITERATURE LDMD 2 significance, through striking symbols in which the body and the lack of voicing become symptoms of an incomprehensible experience. Half of a Yellow Sun belongs to the genre of contemporary trauma fiction not only because it focuses on the experience of a historical event, the Biafran war (the Nigerian Civil War), but because of its characters' psychological collapse against the “death and starvation of a million or more Nigerians.”2 Whereas Igbo writers strived to redeem the Biafra War as a cry for liberty, or as a cruel absurdity, nonetheless necessary for the creation of the new multicultural Nigerian state, Adichie refrains herself from reasoning with the atrocities of the beligerant darkness. She limits her writing to scenes and episodes harshly delineated, and from which the horror is allowed to speak for itself, with a sometimes so profound voice, that history becomes a perpetuated nightmare, in which “the power of pen is substituted for the impotence of soldiers armed only with sticks engaged in fighting well-armed Nigerian troops.”3 In Ropes of Sand: Studies in Igbo History and Culture, Adiele Afigbo4 highlighted the two-fold event of a foreign traumatic imposition on the autonomy of Igboland: in the late nineteenth century, with the British imperialism desecrating and misleading by “gunboat treaty” the densely-defined Igbo villages, and a second trauma, maybe more profound and lasting because it was driven by another African culture, Yoruba. Adiele refers to the Biafran war (1966-1967), a war of secession, a war of delineating two African world views within the boundaries of the same Nigerian space. The heroes of Half of a Yellow Sun learn how to survive their traumas, how to redefine their “why” with reference to the newly-created state of being. We will attempt to follow Olanna and Kainene, the rich twins, Ugwu, the subordinate identified with his masters, and Richard, the writer, in Adichie's recourse to her ancestry of symbols invested with the macabre function of forbidding dark memories. A core instrument in defining a traumatic experience sublimated in an artifact, as the subject of pain refuses to absolve itself of the guilt of testimony, the image of the calabash is “carved” by Adichie so detailed and flowing like a memory. The calabash becomes more of a symbol than of a historical representation, as the remembrance of their content will be, delineating the horrid memory of an ever-present past. The woman with the calabash nudged her, then motioned to some other people close by. “Bianu, come,” she said. “Come and take a look.” She opened the calabash. “Take a look,” she said again. Olanna looked into the bowl. She saw the little girl's head with the ashy-gray skin and the braided hair and rolled-back eyes and open mouth. She stared at it for a while before she looked away. Somebody screamed. The woman closed the calabash. “Do you know,” she said, “it took me so long to plait this hair? She had such thick hair.”5 2 Amy Novak, Who Speaks? Who listens?: The Problem of Address In Two Nigerian Trauma Novels, Studies in the Novel, Vol. 40, No. 1/2, Postcolonial Trauma Novels (Spring-Summer 2008), pp. 31-51, <http://www.jstor.org/stable/29533858>. 3 Chikwenye Okonjo Ogunyemi, The Poetics of the War Novel, Comparative Literature Studies, Vol. 2, No. 2 (Summer, 1983), pp. 203-216, published by Penn State University Press, <http://www.j stor.org/ stable/40246397>. 4 Adiele Afigbo, Ropes of Sand: Studies in Igbo History and Culture, cited in Lily G. N. Mabura, Breaking Gods: An African Postcolonial Gothic Reading of Chimamanda Ngozi Adichie's “Purple Hibiscus” and “Half of a Yellow Sun,” Research in African Literatures, Vol. 39, No. 1 (Spring, 2008), pp. 203-222. Published by: Indiana University Press, <http://www.jstor.org/stable/20109568>. 5 Chimamanda Ngozi Adichie, Half of a Yellow Sun, New York: Anchor Books, 2006, p. 111. 1037 SECTION: LITERATURE LDMD 2 An object of tradition and communion, the calabash is also a coffin, a grotesque reliquary for the annulment of a potentiality. The (his)story of the beheaded child will perpetuate in Olanna's memory as an oral history, a history which will be documented in the evasive book of the novel's historian, Ugwu. Olanna [.] tells him how the bloodstains on the woman's wrapper blended into the fabric to form a rusty mauve. She describes the carved designs on the woman's calabash, slanting lines crisscrossing each other, and she describes the child's head inside: scruffy braids falling across the dark-brown face, eyes completely white, eerily open, a mouth in a small surprised O. 6 The “rusty mauve” of the shrine cries the desperation of a mother who is incapable of coping with losing her son. The braided hair, as a routinely loving gesture, tries to annihilate the act of killing, the disappearance of the innocent victim. The minuteness of Adichie's description translates a terror too alien to be interiorized. The “eyes completely white, eerily open” to a tragedy beyond the human comprehension witness individual and even collective acts of sociopathic climaxes. As Michael Harris Bond highlighted, “we are well conditioned to find the pain and distress of violence, along with their accompanying embodiments in coagulated blood, amputated limbs, emaciated frames, severed limbs, and death masks, abhorrent”,7 but Adichie's mother is left without any countermeasure to her daughter's death, one of many. Ollana “thought about the plaited hair resting in the calabash. She visualized the mother braiding it, her fingers oiling it with pomade before dividing it into sections with a wooden comb.”8 She thinks, she visualizes the past, the peaceful gestures of the other reality, before the trauma. Adichie subtly invites us to recourse in the self, and to an abandonment of the horrid paintings of war for the small moments cherished by a frightened psyche. This horrible act of crime is far from being unique in the moral and social chaos of war. The German women, “who fled Hamburg with the charred bodies of their children stuffed in suitcases, the Rwandan women who pocketed tiny parts of their mauled babies”,9 all of them were trying to cling to some dissolute hope that their children's death isn't yet written. Mothers preserve parts of their dead babies, braiding their hair as in the homely acts of peace before the war, care for the decaying bodies, because denying is the only rational way to cope. The image will haunt Olanna the entire journey through the perils of war. Motherhood refused to her will amount to a severed head which, in the end, could have been any child's head, including hers. One way of surpassing the psychological strain of trauma is to invest it with forgiveness. A humanist intellectual in the world of horrors, Olanna tries to “behave decent,” to understand and give meaning to the abhorrent background against which she performs. Before death, we are equal, we all sound like “the bleating of a goat.” The most powerful man in the state, Sardauna, begs for life, “Mmee-mmeemmee, please don't kill me, mmee-mmee-mmee!,” and in the sandstorm drawn in the distance of the living eyes, his hate remains with his bleating of forgiveness. Even if “the Sardauna was an evil man,” as Aunty Ifeka perceived him, even if “he hated everybody who did not remove their shoes and bow to him,” still, “they 6 Idem, p. 66. 7 Michael Harris Bond, Culture and Collective Violence: How Good People, Usually Men, Do Bad Things, in Boris Drozdek, John. P. Wilson (eds.), Voices of Trauma. Treating Survivors Across Cultures, New York: Springer Science and Business Media, LLC, 2007, p. 46. 8 Chimamanda Ngozi Adichie, op. cit., 2006, p. 111. 9 Idem, p. 66. 1038 SECTION: LITERATURE LDMD 2 should not have killed him,” 10 11 it is Olanna's resolution. Life remains within God's cognition and will, even in the chaotic Lagos, where “[.] the killings were organized,” where “[.] the Northerners picked out all the Igbo soldiers and took them away and shot them.11 Whatever mask would they wear, “the organized killings” remain “killings,” and Adichie denies them the potentiality of creating new orders or of establishing new states of equilibrium. For the Nigerian authoress, the scene of murder is so incomprehensible that it must be reduced, minimalized and grounded in obscure places of imagination, where only ants could live and die, because “they are killing us like ants. Did you hear what I said? Ants.” 12 The witnessing eyes have seen plenty, as Obiozo says: “I saw a whole family, a father and mother and three children, lying on the road to the motor park. Just lying there.”13 Vultures are feeding on the bodies “dumped outside the city walls,” and war means to acknowledge what the eyes see: “teachers hacked down in Zaria, a full Catholic church in Sokoto set on fire, a pregnant woman split open in Kano.”14 The reaction of the listener is denial. Denial and the surge of loneliness in the storm of wording the pointless atrocities. Death must be felt in the private space of the inner self, it must be altered to a meaning sustained by the reflective thinking of the rationale mind. As Adichie maintains, this is what war denies to its sufferers, the moment of intimacy with life itself. Adichie's teenager, Ugwu, retreats, because it is too much, words are too heavy and bloody and their heralds are viciously reiterating them as a newly-bred litany of delusion. (.) Ugwu no longer listened.It started in Kano rang in his head. He did not want to tidy the guest room and find bedsheets and warm the soup and make fresh garri for them. He wanted them to leave right away. Or, if they would not leave, he wanted them to shut their filthy mouths. He wanted the radio announcers to be silent too, but they were not. They repeated the news of the killings in Maiduguri until Ugwu wanted to throw the radio out of the window.15 In 1993, researchers in the psychopathology of trauma noted: “Humans in general have an inherent need to make sense out of and explain their experiences. This is especially true when they are experiencing suffering and illness. In the process of this quest for meaning, culturally shaped beliefs play a vital role in determining [.] a particular explanation.”16 From this perspective, Adichie translates the trauma of the Biafran war into a storytelling, a trauma which must be understood in terms of powerful, even resounding images, colors absolved by the blood in whose red they nourish the purple of the resilience. As such, African context, and specifically the Igbo culture, is permeated by a system of beliefs and traditions which, colliding and coalescing into the siege of the traumatic event, would transform it in the impetus of resilience. As Moodley and West underlined, “cultures provide many alternative pathways to healing and integration of extreme stress experiences which can be provided by [.] culture-specific rituals, conventional medical practices and community-based practices that offer forms of social and emotional support for the person suffering the adverse, maladaptive aspects of a trauma.”17 10 Chimamanda Ngozi Adichie, op. cit., 2006, p. 98. 11 Idem, p. 103. 12 Idem, p. 107. 13 Ibidem. 14 Ibidem. 15 Chimamanda Ngozi Adichie, op. cit., 2006, p. 107. 16 M. Smith, M.K. Lin, R. Mendoza, Non biological issues affecting psychopharmacology: Cultural Considerations, cited in Boris Drozdek, John. P. Wilson (eds.), Voices of Trauma. Treating Survivors Across Cultures, New York: Springer Science and Business Media, LLC, 2007, p. 396. 17 R. Moodley, W. West, Integrating traditional practice into counseling and psychotherapy, Thousand Oaks, CA: Sage Productions, 2005. 1039 SECTION: LITERATURE LDMD 2 The power of Adichie's writing resides in her appeal to visual markers and the interplay they invoke in their encounter with the frailty of human life. Olanna sees first the smoke, “rising like tall gray shadows,” she “smells the scent of burning.” On the “strange, unfamiliar street,” she paused for a moment because of the flames “billowing from the roof, with grit and ash floating in the air.”18 She sees the bodies, crumpled like rug dolls in the derision of the theatrical display, in the “ungainly twist,” surrounded by the complex universe which used to be the brain of her uncle, now nothing more than “something creamy white oozed through the large gash on the back of [her uncle's] head.”19 The cuts on Aunty Ifeka's naked body “were smaller, dotting her arms and legs like slightly parted red lips,”20 and the red of the smile is substituted by the vivid lesions of a desecrated icon. The traumatic event remains incomprehensible, less it could be reshaped and imagined in the language of the living. The reaction is visceral, before being rational: “Olanna felt a watery queasiness in her bowels before the numbness spread over her and stopped at her feet.”21 The dream-like quality of the scene is amplified by the smoke, within which the human shapes drift like “plumes of smoke”, the curtain between acceptance and the refusal to comprehend the blood-stained grotesque of the axes and machetes the shapes instrument. The arms transform the obscurity in an artisanship of a monster's mind. The crime is subject to the same necessity of explanation as the life itself, inasmuch they nourish themselves from the same questions and collide in the same lack of answers. The “why” and the rationality behind it remains at “God's mercy,” as His was the will to kill entire families. And beyond Allah's will Olanna sees so many bodies, “like dolls made of cloth.” Abdulmalik, the executioner of the whole family, is, and what an irony, Olanna's uncle's friend, once a “familiar” face, now the mask of the death trade. “It was Allah's will”, he calls in Hausa. And Olanna discovers that the once friendly intimate, now a soldier, has become a killer-soldier, one motivated by a contorted religious belief that Igbo are mystically ordained to be Yoruba's victims. The bodies are merely obstacles which are not for “stepping aside,” but for stepping over. A woman's headless body, becoming the elongation of the bodiless head of the child, two images forcefully brought together in an attempt of making sense of the meaninglessness. “Allah does not allow this,” Mohammed said. [.] “Allah will not forgive them. Allah will not forgive the people who have made them do this. Allah will never forgive this.” They drove in a frenzied silence, past policemen in blood-splattered uniforms, past vultures perched by the roadside, past boys carrying looted radios. 22 God is the only one surpassing the trauma and able to retaliate against the perpetrators. Adichie proposes multiple ways for re-balancing the storytelling and the history making, because, among others, religion is a way of anchoring the mind to a sense of normality. Another element of the traumatic process is experienced by Richard, and it is shame, shame at not feeling anything besides relief that his helplessness in protecting his friends remained undiscovered, selfish return to the gilt of being an outsider powerless against the cultural clash between two alien cultures. “He could not have saved Nnaemeka, but he should have thought about him first,” he rationalizes his own too humanly boundaries, he knows that his perception of the present alters in a perception of a false image, one in which he ceases to 18 Chimamanda Ngozi Adichie, op. cit., 2006, p. 110. 19 Ibidem. 20 Ibidem. 21 Ibidem. 22 Chimamanda Ngozi Adichie, op. cit., 2006, p. 110. 1040 SECTION: LITERATURE LDMD 2 be consumed by the other's death. “He stared at himself and wondered if it really had happened, if he really had seen men die, if the lingering smells from [.] bloodied human bodies were only in his imagination. But he knew it had certainly happened and he questioned it only because he willed himself to.23 When Olanna describes the horrors seen and experienced in her escape toward home, she tries to purge her unbalanced mind by transferring the images into somebody else's memory. A slight movement of the fingers denies the fact of death, a chimera or the illusory investment of a frail “no” said to images too horrible to grasp. The bodies are “like a poorly wiped blackboard,” they are objects left behind by the interpreters from a morality with an implausible title such as “Death is forever.” The fact that the traumatic event is periodically remembered, and the real or symbolic association with the event triggers a psychological re-activation of the memory,24 headless, bodiless, limbless, this “less” signifying the loss of something, something that must be relived, until death comes so close that Adichie's characters themselves become “-less.” That night, she had the first Dark Swoop: A thick blanket descended from above and pressed itself over her face, firmly, while she struggled to breathe. Then, when it let go, freeing her to take in gulp after gulp of air, she saw burning owls at the window grinning and beckoning to her with charred feathers.25 Adichie conjures up bleak colors, or darkness's shadows, creating a scene so obscure and pervaded by fears that dissolution becomes a solution and a preservation. The “Dark Swoop” is a suspended form of existence, from which the choice for life or for death stays both in the hands of the tormented, and in the hands of the tormentor, balancing on the same center, the remembrance, again and again. The Dark Swoop is a symptom, a result of their dissociation from the strenuous events, and impossible to express, less in an opaque silence, a silence within which any attempt at identifying the wording is futile, the experience is viscerally felt, so incongruous with the normal flow of human evolution, that possesses another language, one unknown to normality. Olanna is initially incapable to recount her Dark Swoops, “she wanted to ask [Odenigbo, her husband] to stop being ridiculous, but her lips were heavy. Speaking was a labor. When her parents and Kainene visited, she did not say much; it was Odenigbo who told them what she had seen.”26 The reactions to abhorrent trauma reflect the same stillness invoked by Adichie in expressing the tragic past: Olanna's mother “collapsed; she simply began to slide down as if her bones had liquefied until she half lay, half sat on the floor”, Kainene cries for the first time since she and Olanna were children. In his attempt to bring solace to a grieving family, Richard wants to give meaning to his presence, to be “the magnanimous angel who brought the last hours of their son to them,” in search of his own redemption. But the death of the son takes away any other significance, the people surrounding the grieving close circle are still shadows, alike shadows pursuing a tradition rendered meaningless by the loss, because Richard's visit is not defined by “the last 23 Idem, p. 115. 24 Ana Muntean, Anca Munteanu, Violență, traumă, reziliență, Iași: Polirom, 2011, p. 167. 25 Chimamanda Ngozi Adichie, op.cit., 2006, p. 117. 26 Ibidem. 1041 SECTION: LITERATURE LDMD 2 hours of their son,” it is not a reality of consequence, it's only an attempt at understanding the only reality that mattered: “their son was gone.”27 Richard, like Olanna, conjures his demons, in purges in which he hopes “his memory would suppress itself, but instead everything took on a terrible transparence and he had only to close his eyes to see the freshly dead bodies on the floor of the airport and to recall the pitch of the screams.”28 Madness appears to be the expression of a freedom, but the escape is denied by the lucid mind. A mind enough lucid to write “calm replies to Aunt Elizabeth's frantic letters and tell her that he was fine and did not plan to return to England, to ask her to please stop sending flimsy air-mail editions of newspapers with articles about the Nigerian pogroms circled in pencil.”29 The foreign press describes the atrocities of the Biafran war as a result of “ancient tribal hatreds,” portraying Nigerian people as a sum of violent tendencies, because “Nigerians were so naturally prone to violence that they even wrote about the necessity of it on their passenger lorries.”30 Although the account presented by the Observer advances the hope in the survival of the Igbos, “there was a hollowness to all the accounts, an echo of unreality.”31 But trauma isn't limited to blood, and fragments of the body, it finds expression in the uprooting of a social group which had interiorized a way of perceiving life as a philosophical debate, not as a struggle for survival, as an issue opened and closed around the rich tables, in normal houses, glamorous and civilized. The war affects people and places, all the same, and houses become as alien as the events destroying them. Such a house could only be part of a nightmare, and Adichie's descriptions assimilate it with the war, its invasion of privacy, the disruption of the social fabric, the disruption of normality, because “there was nothing normal about the house. The thatch roof and cracked unpainted walls [...] the cavernous pit latrine in the outhouse with a rusting zinc sheet drawn across it to keep flies out.” 32 A sense of belonging to a community still circumscribes itself to the lens through which the new world, the world of trauma, is perceived. People, with different backgrounds, different worldviews, different ways of expressing the same commitment to the remembrance of the bloody shadows, join together in small gestures, in duging through the rubble to find a child who most surely is dead, in covering the body of a woman laid next to a burning car, “her clothes burned off, flecks of pink all over her blackened skin.”33 As the “smoky smell of burning” brings tears in eyes and the evasion of the singular thinking, Okeoma and Master join the digging through the rubble, and in this, they “cope” with the strange and distorted reality surrounding them, investing at the social level, on which the resilience acquires one of its core dimensions: compassion enhancement, empathy and active selflessness towards the others.34 A knock on the door “fills with relief”, maybe this time, they “would sit down and talk properly,”35 would share thoughts and fears, would share an equilibrium so fearfully necessary within core of the annihilating turmoil of war. But war has the malevolent capacity of destroying sand castles in the bloody hues of the swollen eyes. “Edna came in crying, her eyes swollen red, to tell her that white people had bombed the black Baptist church in her hometown. Four little girls had died.”36 27 Chimamanda Ngozi Adichie, op.cit., 2006, p. 123. 28 Ibidem. 29 Ibidem. 30 Ibidem. 31 Ibidem. 32 Ibidem. 33 Chimamanda Ngozi Adichie, op.cit., 2006, p. 148. 34 St. Joseph and P.A. Linley, Growth following adversity: Theoretical perspectives and implications for clinical practices, Clinical Psychology Review, No. 26, Elsevier, pp. 1041-1053, <www.science.direct.com>, cited in Ana Muntean, Anca Munteanu, Violență, traumă, reziliență, Iași: Polirom, 2011, p. 251. 35 Chimamanda Ngozi Adichie, op. cit., 2006, p. 177. 36 Ibidem. 1042 SECTION: LITERATURE LDMD 2 Kainene, Olanna's sister, an intellectual resiliently anchored within the words of academic titles, witnesses the same leveling effect of the war trauma. Another beheading, and the same reaction, the mental blockade and the psychological diversion following it. The piece of shrapnel, wheezing by Kainene's embrace with Richard, takes away in a moment Ikejide's head. “The body was running, arched slightly forward, arms flying around, but there was no head. There was only a bloodied neck. Kainene screamed.”37 The burial is swift, like any burial in the novel, without words, only measured and precise gestures, meant to annihilate the memory of the act itself: “He came back with a raffia bag. Richard did not look as Harrison went over to pick up Ikejide's head and put it in the bag. Later, as he grasped the still-warm ankles and walked, with Harrison holding the wrists, to the shallow grave at the bottom of the orchard, he did not once look directly at it.”38 The silver-white signs of the planes in the air, the blood, the stillness, the shallow grave, the long minutes of amorphous silence, they all possess something unnatural, and Adichie amplifies this strange background which is viewed with “an eerie blankness” by Kainene's eyes. The slow motions, Kainene changing her dress, wet by water like blood, the “boom-boom-boom of mortars, the quickening rattle of gunshots”39, wait for a resolution, for an interruption in the flow of time, one which should be able to reverse the emptiness in a meaning. “«How could shrapnel cut off Ikejide's head so completely?» Kainene asked, as if she wanted him to tell her that she was mistaken about the whole thing.”40 She is trying to erase the memory of the symbolic crime, the symptomatic denial reverberating in the darkness of the alien gesture. Kainene wants “to dream of Ikejide”, of a living vibrant friend, “but she woke up every morning and remembered his running headless body clearly while, in the safer blurred territory of her dreams.”41 She finds a way out of her “blurred” lifeless dreams, in observing the effects of the war around her. The “twenty people living in a space meant for one and about the little boys who played War and the women who nursed babies and the selfless Holy Ghost priests Father Marcel and Father Jude”42 bring about a “manic vibrancy,” behind the “shadowed eyes,” life circling the massacres in which Inatimi, member of the Biafran organization of Freedom Fighters, “had lost his entire family,” and now returned to assure, through education, a kind of normality for the refugees. Where does Inatimi, a deeply traumatized Igbo, the power to push the game farther? In his God. And Inatimi's god “was Biafra. His was a fervent faith in the cause. «When I lost my whole family, every single one, it was as if I had been born all over again». [...] «I was a new person because I no longer had family to remind me of what I had been.»”43 The terrifying images of the starving child, moving with small gestures “impossible if he had some flesh underneath the skin,” of the “taut globes that were their bellies, [and] their buttocks and chests [.] collapsed into folds of rumpled skin,” is morbidly contrasted with the fatness, the vibrancy and the livelihood of the flesh flies, reigning against the defeated and humiliated humanity. Igbo nation has become „the thick ugly odors of unwashed bodies and rotting flesh from the shallow graves behind the buildings,” “flies (.) over the sores on children's bodies,” “an ugly rash of reddened bites around their waists, like hives steeped in blood.”44 37 Chimamanda Ngozi Adichie, op.cit., 2006, p. 226. 38 Ibidem. 39 Ibidem. 40 Chimamanda Ngozi Adichie, op. cit., 2006, p. 227. 41 Chimamanda Ngozi Adichie, op.cit., 2006, p. 227. 42 Ibidem. 43 Chimamanda Ngozi Adichie, op.cit., 2006, p. 228. 44 Idem, p. 274. 1043 SECTION: LITERATURE LDMD 2 Death ceases to exhume meaning because it had become so repetitive, becoming a number in a tedious series, “one for the burial.”45 The reaction to this overly exercised finitude must develop some buffering, a cushioning of rational thoughts and human intimacy, in which Kainene could “hate [the victims] for dying.” To hate death is to love life, and Adichie's characters make a choice, to return to action, to return to the brutal reality, however grotesque and torturing it may be. They turn to community and interpersonal experiencing, as we see Olanna assuming the role of the provider for her child, fighting for a few grams of dried egg yolk, because her child is sick. She learns from the people “who all seemed used to standing and waiting for a rusted iron gate to be opened so they could go in and be given food donated by foreign strangers.”46 In the beginning, “she felt discomfited. She felt as if she were doing something improper, unethical: expecting to get food in exchange for nothing.”47 But the food was not for nothing, it was, as Adichie suggests, the price of their wounds, for their blood, for their dismemberment. Another symptom of trauma is silence, the incapacity of wording the horrors, which go beyond the ordinary dictionary. Richard is incapable of writing about his war experience, but he stops because “the sentences [.] sounded just like the articles in the foreign press, as if these killings had not happened and, even if they had, as if they had not quite happened that way. The echo of unreality weighed each word down.”48 Ugwu remains also silent about the traumatic events in which, as a combatant, this time, was forced to participate. By his silence, he distances himself from the collective rape in which he was part, but he feels the need to write down Olanna's experience, as if this chronicle would redeem his own abhorrence, as if “his writing, the earnestness of his interest, suddenly made her story important, made it serve a larger purpose that even she was not sure of.” 49 The characters in Half of a Yellow Sun are endowed by their authoress with resilience, a resilience which comes “from a worldview that believed that «no condition is permanent in this world»,”50 or from the detachment of the (white) chronicler, the objectivity of the observer, or the metamorphic capacity of the childhood. The period covered by Purple Hibiscus is ambiguous, as a politically-charged period sometimes is, regardless the culture which it tries to destroy. The pre-military coup struggle of the Nigerian family is farther enhanced by the intellectual and strongly religious sense of development. The grey land of waiting “the thunder” accumulates a malign energy, marked by “(a) small crowd gathered around the vegetable stalls”, and triggered by “(the) soldiers (which) were milling around.”51 In Purple Hibiscus, Adichie presents another type of trauma, triggered by political violence, because, as Swiss and Giller (1993) underlined: “A core element of modern political violence is the creation of states of terror to penetrate the entire fabric of social relations, as well as subjective mental life, as a means of social control.”52 Market women were shouting, and many had both hands placed on their heads, in the way that people do to show despair or shock. A woman lay in the dirt, wailing, tearing at her short afro. Her wrapper had come undone and her white underwear showed. [.] As we 45 Idem, p. 247. 46 Idem, p. 195. 47 Ibidem. 48 Chimamanda Ngozi Adichie, op.cit., 2006, p. 124. 49 Idem, p. 286. 50 Christie Achebe, Igbo Women in the Nigerian-Biafran War 1967-1970: An Interplay of Control, Journal of Black Studies, Vol. 40, No. 5 (May 2010), pp. 785-811, published by Sage Publications, Inc., <http://www.jstor.org/40648606>. 51 Chimamanda Ngozi Adichie, Purple Hibiscus, London: Harper Collins Books, 2012, p. 25. 52 Dora Black, Martin Newman, Jean Harris-Hendriks, Gillian Mezey (eds.), Psychological Trauma. A Developmental Approach, London: Gaskell, Royal College of Psychiatrists, 1997, p. 148. 1044 SECTION: LITERATURE LDMD 2 hurried past, I saw a woman spit at a soldier, I saw the soldier raise a whip in the air. The whip was long. It curled in the air before it landed on the woman's shoulder.53 The voice of violence is, again, an overwhelming presence, and women's abuse by soldiers is vengeful, petty and illogical. Both “combatant” parties seem equally dangerous, and the image a child must not see is the image of a trauma a child must not feel. The whip signifies both the physical trauma, and the lashes of the politically strained background. Liberty is a luxury denied in times of social censorship, newspapers are an enemy that must be silenced, and the images perceived “reminded them of pictures from the front during the civil war.”54 The boarding of the publishing house is a killing without a victim, but nonetheless it calls out for the victims still to fall. In the next edition of the Standard, the detailed story relates that “soldiers shot Nwankiti Ogechi in a bush in Minna. And then they poured acid on his body to melt his flesh off his bones, to kill him even when he was already dead.”55 The “men wearing black masks” herald crime as a political interplay, and this time, Adichie proposes a trauma that must be remembered: “Remember the bomb blast at the airport when a civil rights lawyer was traveling. Remember the one at the stadium during the pro-democracy meeting. Lock your doors. Remember the man shot in his bedroom by men wearing black masks.”56 The death of Ade Coker, blown to pieces by a bomb delivered when he was at breakfast with his family, states the installment of terror. The grotesque of “Ade Coker's charred remains spattered on his dining table, on his daughter's school uniform, on his baby's cereal bowl, on his plate of eggs”57 haunts Kambili in her nightmarish dreams, and sometimes, Adichie's main protagonist becomes the daughter, and her father, becomes “the charred remains.” The traumatic event takes place in the same bleak, almost colorless backdrop as Half of a Yellow Sun, and Adichie reiterates the Nigerian trauma, the beheaded children, the tortured and raped women, the babies too hungry to move, the houses resembling a mortuary, but her writing remains a proof “of Afigbo's argument that colonial rule and the Biafra War transformed Igbo society, but they «did not destroy Igbo identity or cultural soul».”58 The resilience of Adichie's characters resides in their cultural identity, in their strong societal connections, and in their power to recuperate the vibrations of the past and transform them in the waves of the future. References Books: Adichie, Chimamanda Ngozi, Purple Hibiscus, London: Harper Collins Books, 2012. -------------------------, Half of a Yellow Sun, New York: Anchor Books, 2006. Black, Dora, Newman, Martin, Harris-Hendriks, Jean, Mezey, Gillian (eds.), Psychological Trauma. A Developmental Approach, London: Gaskell, Royal College of Psychiatrists, 1997. Drozdek, Boris, Wilson, John. P. (eds.), Voices of Trauma. Treating Survivors Across Cultures, New York: Springer Science and Business Media, LLC, 2007. 53 Chimamanda Ngozi Adichie, op. cit., 2012, p. 25. 54 Chimamanda Ngozi Adichie, op. cit., 2012, p. 74. 55 Idem, p. 98. 56 Idem, p. 99. 57 Idem, p. 101. 58 Lily G. N. Mabura, Breaking Gods: An African Postcolonial Gothic Reading of Chimamanda Ngozi Adichie's “Purple Hibiscus” and “Half of a Yellow Sun,” Research in African Literatures, Vol. 39, No. 1 (Spring, 2008), pp. 203-222. Published by: Indiana University Press, <http://www.jstor.org/stable/20109568>, accessed: 10/11/2014 04:39. 1045 SECTION: LITERATURE LDMD 2 Moodley, R., West, W., Integrating traditional practice into counseling and psychotherapy, Thousand Oaks, CA: Sage Productions, 2005. Muntean, Ana, Munteanu, Anca, Violență, traumă, reziliență, Iași: Polirom, 2011. Chapters in books: Michael Harris Bond, Culture and Collective Violence: How Good People, Usually Men, Do Bad Things, in Boris Drozdek, John. P. Wilson (eds.), Voices of Trauma. Treating Survivors Across Cultures, New York: Springer Science and Business Media, LLC, 2007. Articles: Achebe, Christie, Igbo Women in the Nigerian-Biafran War 1967-1970: An Interplay of Control, Journal of Black Studies, Vol. 40, No. 5 (May 2010), pp. 785-811, published by Sage Publications, Inc., <http://www.istor.org/40648606>, accessed 11/16/2014, 03:27. Adichie, Chimamanda Ngozi, African „Authenticity” and the Biafran Experience, Transition, No. 99 (2008), <http://www.istor.org./stable/20204260>, accessed 10/25/2014, 12:03. Joseph, St., Linley, P.A., Growth following adversity: Theoretical perspectives and implications for clinical practices, Clinical Psychology Review, No. 26, Elsevier, <www.science.direct.com>. Mabura, Lily G. N., Breaking Gods: An African Postcolonial Gothic Reading of Chimamanda Ngozi Adichie's “Purple Hibiscus” and “Half of a Yellow Sun,” Research in African Literatures, Vol. 39, No. 1 (Spring, 2008), <http://www.istor.org/stable/20109568>, accessed 10/10/2014, 22:12. Novak, Amy, Who Speaks? Who listens?: The Problem of Address In Two Nigerian Trauma Novels, Studies in the Novel, Vol. 40, No. 1/2, Postcolonial Trauma Novels (Spring-Summer 2008), pp. 31-51, <http://www.istor.org/stable/29533858>, accessed 09/27/2014, 1:52. Ogunyemi, Chikwenye Okonio, The Poetics of the War Novel, Comparative Literature Studies, Vol. 2, No. 2 (Summer, 1983), pp. 203-216, published by Penn State University Press, <http://www.istor.org/stable/40246397>, accessed 11/22/2014. 1046 SECTION: LITERATURE LDMD 2 VALERIU ANANIA OR THE NUANCES OF THE FANTASTIC ARISEN FROM MYTHS Doina Pologea, PhD Student, ”Petru Maior” University of Tîrgu Mureș Abstract: The manner of approaching the fantastic in Bartolomeu Valeriu Anania's prose presupposes imagining a twofold articulated universe: the real and the miraculous, the myth and the present, which are simultaneous, identical in substance, functioning symbiotically. The hero of Valeriu Anania's prose faces a dramatic identity crisis, suggesting the need for a rediscovery of his “roots”. Our paper analyses the exotic novel “The Foreigners from Kipukua” . Key concepts: identity, search, myth, roots, miracle. Valeriu Anania sau valențele fantasticului articulat pe mituri Romanul lui Valeriu Anania “Străinii din Kipukua “, apărut în 1979 este singular în peisajul literaturii române. Dacă am încerca să- l integrăm unei formule a fantastasticului, cum ai prinde un fluture cu acul în insectar, el s-ar zbate cu toate aripile răsfirate în cerc, obligându-ne să pliem formula inițială pe o alta: semn că s-ar cere un fel de teoremă lărgită. Si lărgirea continuând să se lărgească și mai mult, nu-ți rămâne decât să te întorci la cea mai simplă dintre teoriile privitoare la scrierile fantastice, cea enunțată de Tzvetan Todorov: “Nimic mai fantastic decât omul însuși și aventura umană!” Numind fantasticul din scrierile lui Valeriu Anania mitologic nu vom greși. Doar că acestuia i se adaugă și un fantastic având ca sursă miraculosul pur, plus un evantai întreg de elemente de: “ roman de mistere, (...), roman exotic, roman senzațional, roman de groază, roman de aventuri, roman polițist” (Dumitru Micu)1 și, în plus, frânturi de fabulos feeric. Viziunea asupra fantasticului la Valeriu Anania este una născută din nevoia de a spune mai multe despre om și despre planul transcendent care-l întregește, rotunjind o nevăzută sferă. Sau, după cum ar spune Ion Biberi, este vorba despre acea viziune care “ include o presimțire a unei realități totale a lumii și a propriei personalități, prin mijlocirea unei transgresări (...) a categoriilor de spațiu, timp și cauzalitate”1 2. Semn al adevărului interior al artistului, fantasticul grăiește despre fața nevăzută a lucrurilor și a lumii, despre mituri ca o patrie posibilă, trimițând la o altă patrie posibilă, viața revelată dincolo de viață. In realitate, ca și în mit, eroii lui Valeriu Anania se simt niște străini. Străini și neliniștiți în căutările lor, fiindcă adevărata lor patrie nu este aici și acum, ori acolo și atunci, iar ei “ nu știu con-sacra spațiul în care se află, (...) n-au puterea deschiderii spre cer” (Aurel Sasu). Nostalgia unei patrii, de care sunt mistuiți, este , de fapt, nostalgia „reintegrării în pământul patriei divine.”3 Intâmplările romanului se petrec în insulele Hawaii, cu popasuri în orășelul Bloomfield din statul Minesota și San Diego, în California. Naratorul, european de confesiune creștină trece printr-o moarte (sau prin ceea ce alții numesc moarte), urmată de o înviere. Câteva rânduri relatând amintiri ale sale din închisorile comuniste, parcă scăpate în goana 1 Dumitru Micu-Scurtă istorie a literaturii române, vol.III, Ed.”Iriana”, București ,1996,, pag.275 2 Ion Biberi-Eseuri literare, filosofice și artistice, capitolul Fantasticul, atitudine mentală,editura „Cartea Românească”, 1982, pag 235 3 Aurel Sasu, în prefața volumului Străinii din Kipukua, Editura “Limes”, Cluj-Napoca,2013 1047 SECTION: LITERATURE LDMD 2 condeiului, ne dau de înțeles că moartea ar putea fi asimilată cu conditia de pușcăriaș, iar învierea cu exilul (ambele trăite de Valeriu Anania, care, supraviețuind închisorii, a locuit o perioadă în insula Oahu), doar că învierea înseamnă dobândirea unui statut incert, un fel de pierdere de identitate, izvor al nostalgiei fără leac. Instrăinarea se arată a fi însă un dat ființial de care suferă mai toate personajele cărții (înviate din morți sau transgresând dintr-o persoană sau formă în altă persoană), trăind ca urmare agonia căutării adevăratei lor patrii. La un conges de antropologie din California un vorbitor pune întrebarea: ,,Cine sunt eu?” Iar toți cei din sală încep să urle efectiv, întrebându-se: „Cine sunt eu?” Intrebarea, care începuse prin a fi a unui ins, sfârșește prin a deveni dramă colectivă. O pun aproape toate personajele cărții, cu accente de dramatism care ating forme paroxistice. La final, oamenii nu se mai recunosc unii pe alții: mirele nu-și mai recunoaște mireasa, tatăl nu mai știe cine este fiica lui, o femeie poate fi femeie, șopârlă sau stâncă, un om este și om și câine, până când nimeni nu mai cunoaște pe nimeni. De fapt, personajele cărții au dubluri zeiești, miturile se întrețes cu realitatea, personajele re-trăiesc faptele relatate de mituri și repetă gesturile arhetipale, iar singurătatea , fisura interioară apare acolo unde omul realizează că nu intră în tiparul arhetipului. (Si dacă poveste nu e, nimic nu e! - pare să ne spună autorul). Neputința fixării sinelui în cadrele unei identăți este descrisă, cu referire la participanții la congresul de antropologie, ca o ”tristețe a rădăcinilor primare , pe al căror trunchi se făcuseră prea multe altoiuri, pe ale căror altoiuri crescuseră altele, așa încât coroana de deasupra nu mai era în stare să exprime un anumit soi de copac”. Tot astfel se întâmplă și cu personajele cărții. Personajul numit, în primele pagini, Diana Kovalski își schimbă numele și devine Niaulani Namakana, ea este în același timp și zeița Anahola, dar și o enigmatică femeie -șopârlă pe nume Kiha-Wahina. In finalul cărții i se va spune simplu străina. Un alt înstrăinat, David Stevenson, primarul din Kipukua este unul și același cu zeul hawaian Moemoe. Acesta a fost spânzurat de arborele ulu, dar a înviat prin jertfa soției sale, zeița Haumeea, care a rămas închisă în trunchiul arborelui, considerat de atunci sfânt. Nedorind să-și recunoască condiția de înviat, văzută ca o nenorocire, el hotârește să sacrifice arborele ulu , deci memoria soției și crângul dimprejur, pentru a construi o șosea care să aducă turiștii lângă craterul vulcanului. Fetele lui, Unauna și Kaena, care și ele au dubluri zeești, i se împotrivesc. Aceasta ar fi intriga care adună la un loc un mănunchi de întâmplări și personaje bizare, situate fie de partea primarului, fie a miturilor, a tradiției care este chiar sufletul acestui loc. Vechile mituri și prezentul sunt concomitente, se asimilează și se nutresc, se întretaie, câștigul este al omului care trăiește racordat la mituri, prin care își activează puterile sufletești. Antologică este scena în care cele două copile al primarului, Unauna și Kaena, aflate la vârstele de patru și, respectiv, trei ani, împreună cu doica lor Kuaana se implică în elucidarea unei crime și dansează dansul ancestral hula în fața unui țigan spânzurat de un copac, sub privirile uluite ale șatrei, pentru a obliga trupul să se desprindă și să cadă la pământ, acesta fiind semnul că acolo s-a petrecut o moarte violentă, nu o sinucidere: „Kuaana și Kaena continuau să danseze cântând, cu trupurile vânturate și tălpile de-abia mângîind iarba.(...) Unauna a înaintat ușor până sub picioarele mortului și, legându-și ritmul de cel al Kuaanei, a prins a se roti, tot de la stânga la dreapta, cu brațele arcuite pe lângă cap. După numai câteva secunde, mortul s-a urnit ușor, la început șovăind, apoi se răsucea după mișcările fetiței, în rotație completă, o dată, de două, de mai multe ori...Grozav mă temeam de o cădere dezagrabilă. Dar Kuaana și Kaena au lunecat într-o latură și se legănau din umeri și acum mortul nu numai că se răsucea , ci se și legăna înainte și înapoi, asemeni copiilor când se dau huța. In cele din urmă cureaua a plesnit și Parsley a căzut pe spate.” Cele 17 povești, incluse în cele 17 capitole, foarte rotunde și având finaluri cu cheie, deschizând alte mistere, ar putea fi considerate de sine stătătoare. Cel mai reușit final este 1048 SECTION: LITERATURE LDMD 2 cel al capitolului al XIII-lea. El cuprinde istorisirea unei călăriri în noapte, de-a lungul țărmului oceanului, răstimp în care naratorul se lasă sedus de poveștile, dar și cântecele pe care i le împărtășește vizitiul Ipu. La sfârșitul călătoriei, discutând despre frica pe care evenimente stranii precum pașii de pâslă ai unui strigoi, femeia preschimbată în șopârlă sau arborii care se mișcă fără vânt o inspiră, Ipu comentează sec: ”frica mea era mult mai mare pe vremea când eram viu” (s.n.). Personajele și-au conservat intacte puterile ancestrale și-și presimt rădăcinile. Realitatea e glisantă, identitățile sunt transferabile, incerte, după cum incert este dacă aceia care ni se perindă în fața ochilor sunt în viață sau au murit. Trăsăturile personajelor, transferabile de la unele la altele se estompează în ultimele pagini ale romanului, amestecându-se până la contopirea într-o unică formă de umanitate, embrionară. Sunt înstrăinații care “invadează stihial”4. Ei sunt un fel de rinoceri ioneștieni, monstruoși prin pasivitatea cu care privesc spectacolul distrugerii crângului sacru și a arborelui sfânt ulu, atacate cu securile. Dar în același timp erupe și vulcanul. O priveliște sublimă se arată, fiindcă arborele ulu arde ca un rug aprins care nu se mistuie. Autorul realizează un transfer de simboluri, apelând la rugul aprins , transferat din Vechiul Testament în mitologia hawaiană pentru a sugera că că arborele ulu, care păstrează în el trupul unei jertfe- o ființă care și-a dat viața pentru salvarea semenului său- nu poate pieri niciodată. Sacrificiul, similar cu cel hristic “își cheamă” simbolul corespondent . Spectacolul erupției vulcanului arată încă o dată cât de fragile sunt liniile acelei plăsmuiri pe care credem că o putem numi realitate. ”Metafora timpului e amplificată tulburător prin cea a genezei și a spectacolului cosmic, într-o simbioză neobișnuită de sublim al viziunii și de forță simbolică a limbajului”5, mai scrie Aurel Sasu. Personaiele din Străinii din Kipukua gândesc mitic. “Pe măsură ce se autodescoperă, arată Dumitru Micu, ele dobândesc, prin luarea în posesie a naturii proprii, puteri, se instalează în sacralitate.(.). Drama crizei de identitate poate fi depășită prin întoarcerea la rădăcină6.” In anul de grație 1979, când a apărut romanul Străinii din Kipukua, Valeriu Anania își lua libertatea de a vorbi României comuniste despre puterea omului de a se îndumnezei, despre înstăinare și căutarea altei patrii, cerești. Adrian Marino, în Dicționar de idei literare, observa identitatea creatoare dintre spiritul fantastic și cel poetic, dotate cu “ una și aceeași capacitate de a stabili raporturi diferite între diferitele imagini”7. Valeriu Anania s-a instalat în fantastic, în miezul mitului, recunoscându-i acestuia puterea de a elibera un susur, un izvor sau un torent de poezie din cele mai rafinate și de a fora în interiorul ființei. Aventura personajelor e o convenție prin care ele se zidesc pe sine, aducând la lumină ființa cea mai din adânc, a “visului germinal”. Sau, dimpotrivă, se surpă pe sine, devenindu-și străini. Dar, așa cum zice un personaj, “ în fiecare arbore cântă o vioară posibilă, sufletul fiecărui om e un sălaș al Totului în așteptare.” Dacă romanul “Străinii din Kipukua” a fost comparat cu “ Maytrei” a lui Mircea Eliade (Sorin Titel), cealaltă carte de proză fantastică a lui Valeriu Anania, „Amintirile peregrinului Apter”, apărută la Editura „Cartea Românească” în 1990 a fost comparată, grație imaginației luxuriante, cu “Numele trandafirului “ a lui Umberto Eco (Fevronia Novac). Si aici universul este articulat pe mituri sau pe vechi legende țesute, de data asta, în jurul mănăstirilor din Oltenia, iar omul este contemporan „nu cu istoria, ci cu semnele lumii și 4 Mircea Zaciu Adrian Papahagi, Aurel Sasu (coordonatori)- Dicționarul esențial al scriitorilor români, Editura “ Albatros”, București, 2000, pag.27 5Mircea Zaciu Adrian Papahagi, Aurel Sasu (coordonatori), Op.cit., pag.27 6Dumitru Micu, Op.cit., pag.279 7 Adrian Marino-Dicționar de idei literare, Editura “ Eminescu” .București, 1973, pag.660 1049 SECTION: LITERATURE LDMD 2 simbolurile ei”8, de fapt, vorba poetului, „cu fluturii, cu Dumnezeu”. Si aici căutările, drumurile personajelor sunt zbuciumate căi ale aflării sinelui.. Scriind povestirea „Intâlnire la Vodița”, autorul mărturisește că a aflat deodată “dimensiunile interioare ale unui anumit mod de abordare a fantasticului”. Personajul Apter, cel care leagă povestirile, altfel atât de deosebite între ele și stranii, este un personaj cu vocația izvodirii tainelor și a izbăvirii sufletelor. Bibliografie: Micu, Dumitru-Scurtă istorie a literaturii române, vol.III, Ed.”Iriana”, București ,1996 Biberi, Ion-Eseuri literare, filosofice și artistice, capitolul Fantasticul, atitudine mentală, Editura „Cartea Românească”, 1982 Sasu, Aurel- Prefața volumului Străinii din Kipukua, Editura “Limes”, Cluj-Napoca, 2013 Zaciu M, Papahagi M.,Sasu A. (coordonatori)-Dicționarul esențial al scriitorilor români, Editura “Albatros”, București, 2000 Marino, Adrian-Dicționar de idei literare, Editura “ Eminescu”, București, 1973 8 Mircea Zaciu, Adrian Papahagi, Aurel Sasu (coordonatori), Op.cit., pag.27 1050 SECTION: LITERATURE LDMD 2 A WORD WITH MANY FACES: GAME Ioana Mihaela Vultur, PhD Student, ”Petru Maior” University of Tîrgu Mureș Abstract: The presence of play in the poetical act has been debated by many literary critics. Those who believe in it tend to see literature as a way of excaping from the strict rules of life. While they create and write works, authors enter in another dimension. The words here have other meanings and significance. As a result, the writer has free will to play with them. He is like a game-designer who conceives his literary world as he wishes. Words are his favourite toys and due to his ability of combining and using them in diffrent structures, many authors give the impression that they are playing a childish game. Thinking and writing in a ludic key offers writers the freedom to express all their thoughts and feelings, even though the play is bizzare. Keywords: play, ludic, words, author, freedom Jocul îmbracă diverse forme. Îl putem găsi în activitatea copiilor, a animalelor, a maturilor. Domeniile în care acționează sunt și ele multiple. Filosofia, ca joc al minții, muzica și dansul, văzute ca sărbătoare, jocul minții și al mâinii din artele plastice, jocul de cuvinte, al poetului sunt doar câteva astfel de exemple. Ceea ce unește toate aceste forme de manifestare este competiția. Filosofii, dansatorii, muzicienii, artiștii plastici, poeții, sportivii, copiii, toți doresc să fie cei mai buni, să își întreacă adversarul. Încă din primii ani ai vieții noastre ne confruntăm în astfel de domenii, iar forma de realizare este jocul. Filosofia, în formă ludică, îmbracă inițial haina ghicitorilor și a mitului, la acestea copiii adăugând frecvente întrebări referitoare la cosmogonie, dacă e să ne luăm după spusele lui Huizinga. Dar jocul poate să se prezinte sub diverse tipuri. Tocmai o clasificare a jocurilor i-a lipsit studiului întreprins de Huizinga. O împărțire exactă și clară pe tipologii vom întâlni în studiul Les jeux et les hommes, unde Roger Caillois are în vedere patru mari categorii: de competiție (agon), de noroc (alea), de parodie sau de imitație (mimicry) și de vertij (ilinx). Fiecare din această categorie se află la unul din cei doi poli: paidia și ludus. Pentru a putea realiza o astfel de împărțire au fost necesare anumite criterii clare, care au în vedere calitatea, instrumentul de joc, numele jucătorilor, atmosfera competiției și locul. Prima categorie de jocuri implică disciplina și perseverența, competiția fiind, în cele din urmă, bazată pe acești doi piloni. Cu alte cuvinte, pentru a ieși învingător într-un concurs și pentru a demonstra că ești cel mai bun trebuie să urmezi un program clar stabilit, să nu te abați de la principii și să perseverezi în ceea ce faci, să dai tot ce ai mai bun pentru a-ți atinge țelul. La polul opus jocurilor de competiție, unde succesul depinde de acțiunile jucătorului, se află jocurile de noroc. În cadrul acestora, jucătorii nu mai dețin rolul principal, soarta este cea care decide totul. Din acest motiv Roger Caillois vede o legătură strânsă între acest tip de joc și divinitate, credința în ea. Toată acea muncă asiduă, tot acel antrenament întâlnit la primele jocuri este surclasat aici de atitudinea pasivă, degajată a celor care sunt angajați în astfel de activități ludice. Urmează apoi categoria jocurilor de imitație. Acest tip favorizează evadarea într-un alt univers, într-o lume paralelă, imaginară. În loc să vedem un râu care curge lin, prin substituire va rezulta un balaur. Realitatea și chiar persoana jucătorului sunt uitate pentru a 1051 SECTION: LITERATURE LDMD 2 îmbrăca o nouă formă, cu totul străină. Referindu-se la acest caz, Roger Caillois este de părere că doar acum masca pe care o poartă individul uman este parte componentă a corpului acestuia și nu un accesoriu. Cu această categorie de joc abandonăm destinul și ne reîntoarcem la rolul fundamental pe care îl are jucătorul, în acest caz, interpretul. Influența pe care o va exercita asupra publicului și succesul îi vor fi asigurate doar de calitatea propriei prestații. În fine, ultima categorie se bazează pe confuzie și dezordine. Teoreticianul atribuie regula jocurilor de agon și celor de alea. În ceea ce privește celelalte două categorii, ele sunt văzute ca o improvizație. Un rol aparte îl joacă aici conștiința, ea fiind la cote maxime pentru mimicry. Ilinx-ul cunoaște doar disperare și panică, lipsindu-i puterea de organizare și decizională. Caillois chiar atrage atenția asupra primejdiei care se ascunde în spatele acestor jocuri. Starea de transă și de panică vor face din jucător un prizonier al unor dispoziții înșelătoare, false, în care se crede stăpân suprem. Astfel de jocuri sunt categorisite drept negative. Dintre toate cele patru categorii doar unul singur este înzestrat cu putere creatoare: mimicry. Toate celelalte apar drept distrugătoare. Noi suntem de părere că și restul categoriilor își arată partea constructiv-creativă. De exemplu, competiția agon - ală poate determina mobilizarea jucătorului în vederea obținerii celor mai bune rezultate. Pentru aceasta, creativitatea și inventivitatea sporesc. Sutton-Smith propune o repartizare mult mai diversificată a multiplelor tipuri de joc. El le clasifică în funcție de tipul de activități pe care fiecare clasă o solicită: de imaginație, cea desfășurată în solitudine (rebus), cea care implică un comportament jucăuș (păcăleli), o prestație scenică artistică, festivaluri și celebrări, concursuri. După ce am prezentat clasificarea propusă de Caillois, plecând de la ea am putea spune că, în cazul poeziei și a domeniului artistic în general, se constată o îmbinare a agon-ului, mimicry-ului și a ilinx-ului. Competiție avem și în actul poetic. E suficient să ne referim la marile curente literare, dar cel mai potrivit exemplu este cel din perioada avangardistă, competiția fiind dusă la extreme. Perseverența este un alt atu al majorității poeților. Mimicry-ul este reprezentat de universul fictiv pe care poetul reușește să-l creeze în cadrul proiectului său literar, un proiect care poate fi bazat uneori pe ilinx, cum este cazul dezordinii dadaiste. Am putea spune că în cazul lor intervine la un moment dat și alea. Aceste patru categorii sunt încadrate de Roger Caillois în două modalități de joacă principale. E vorba de paidia, ea cuprinzând alea și ilinx-ul, și de ludus, el având în subordine agon și mimicry. Prima o precedă pe cea de a doua și a fost întâia formă de joc cunoscută. Paidia presupune o joacă spontană, haotică, amuzantă, creativă și de aceea poate fi văzută ca însăși definiția distracției. Singurul inconvenient pe care îl prezintă este dat de durata relativ scurtă în care se manifestă. Odată ce acest gen de joacă este invadat de reguli, atunci când este formalizat, el devine un joc. Copiii sunt cei care valorifică la cele mai înalte forme specia aceasta de joacă, folosindu-se în acest demers de orice obiect, conjunctură și spațiu. Paidia a supraviețuit și trăiește prin ei, fiecare având maniera proprie de a evidenția manifestările spontane ale instinctului de joc. Până și jocurile de noroc tind să se alăture ludus-ului, ele formalizându-se din ce în ce mai mult, spontaneitatea dispărând încet. În ceea ce-i privește pe poeți, ei creează atât mânați de paidia, cât și de ludus. Se constată în acest caz capacitatea de a îmbrăca și de a expune realitatea cotidiană printr-o manifestare naturală a unui univers fictiv. Artiștii sunt copiii care se joacă în curtea din fața casei, cu tot felul de „materiale” banale, dar care, pentru ei, reprezintă ceva inedit, care generează de fiecare dată o nouă viziune a lucrurilor. Rămâne interesant drumul pe care îl străbate un joc în evoluția sa. Dar poate că nu se produce o evoluție ci, din contră, o involuție. Dacă urmărim parcursul amintit, orice joc este, 1052 SECTION: LITERATURE LDMD 2 în prima sa fază, o paidia. După ce intervine repetabilitatea, re-iucarea sau re-luarea lui, se dezvoltă anumite tipare, fapt care favorizează apariția ludus-lui. Ar rezulta că forma pură, gratuită a jocului este aceea oferită de manifestările spontane ale instinctului de joc și nu poate fi vorba, așadar, despre o evoluție a acestuia. O posibilă reîntoarcere la paidia se produce doar atunci când un jucător ar încălca regulile sau ar schimba ceva în desfășurarea obișnuită a jocului respectiv. Tocmai aici suntem de părere că se plasează scriitorii avangardiști. Sătui de prea mult ludus în literatură și în cultură, în general, acești scriitori nu fac altceva decât să schimbe jocul, încălcând regulile și fiind într-o permanentă căutare a inovației. Raph Koster are o teorie interesantă în ceea ce privește disputa între cele două categorii ale jocului. El își bazează întreaga teză pe faptul că întreaga viață a individului uman este guvernată de legi, de la cele mai fragede vârste ale copilăriei și până la moarte. Pornind de aici și de la ideea că prima formă de joc pe care o practicăm este paidia, el aiunge la concluzia că această specie este guvernată de mai multe legi decât a doua clasă. Ludus-ul își dezvoltă propriile norme în timp ce paidia le împrumută de la viața de zi cu zi, le modelează și ni le inculcă. În ciuda acestor argumente, chestiunea rămâne discutabilă. Dacă paidia este forma primă a jocului, apărută spontan, acest aspect nu implică existența unor reguli. Abia după această etapă „embrionară” a jocului el începe să fie analizat, dezvoltat și îmbunătățit, fiecare mișcare desfășurându-se după un anumit set de reguli. Însă, din când în când, jucătorii pot introduce noi elemente în joc, pot aduce inovații la nivelul acestuia. Experimentând, și numai în acest stadiu, paidia revine. Iată și aspectul pe care îl îmbrățișează și scriitorii avangardiști. Activitatea lor literară și publicistică gravitează în jurul experimentului. Iar acest lucru se răsfrânge și asupra cercului de cititori. Aceștia, la rândul lor, sunt antrenați într-un ioc continuu. În încercarea lor de a descifra mesajul textelor, ei nu fac altceva decât să experimenteze o serie de posibilități și variante, fiecare dintre acestea fiind o posibilă piesă din puzzle-lul propus de artist. Iar dacă „dezordine” este unul din cuvintele utilizate de Roger Caillois pentru a caracteriza paidia, avem în fața noastră încă un element definitoriu pentru avangardism. Privită din perspectiva ludusu-lui și a paidi-ei, regula ne este înfățișată diferit. Chiar dacă a doua categorie are în vedere o joacă spontană, liberă, ea presupune existența unor reguli, care se conturează în timpul jocului, pentru a fi perfecționate în cadrul ludus-ului. Restricționarea manifestării jucătorilor în momentul de joc poate fi percepută ca o caracteristică negativă a normei. Dar, așa cum afirmă și Ion Pop, regula nu face altceva decât să structureze spectacolul, neatentând la spontaneitatea și inventivitatea lui. Indiferent de categoria din care face parte, iocul presupune socializare. Chiar și în momentul creației artistice, cel care creează este înconjurat de un public virtual, fapt care îl apropie de mimicry. După cum afirmă și Gonzolo Frasca, întreaga dispută dintre joacă (paidia) și joc (ludus) se concentrează în jurul formulei învingător-învins. Jocul, de la început până la final, îmbracă această formă, în timp ce joaca nu împărtășește asemenea obiective. Frasca nu împărtășește principiul clasificator al lui Caillois, argumentând că o măsurătoare a regulilor presupuse de diferitele jocuri nu poate fi posibilă. Singura distincție care se poate face între cele două forme este oferită de statutul de învingător și de învins pe care îl implică ludus, statut care nu poate fi regăsit și pentru paidia. Frasca merge pe drumul deschis de Aristotel, care presupune ca mai întâi regulile jocului să fie cunoscute pentru ca apoi să fie puse în aplicare de către jucători, ca în final să se poată delimita clar câștigătorii și învinșii. Pentru el, acesta este factorul care poate face diferența, dar aplicabilitatea lui este propice doar în cazul lumilor clădite pe o structură dihotomică. Cu toate acestea, ambele noțiuni implică inter-relaționarea cu restul participanților. Dar ele reprezintă mai mult decât stabilirea unor relații cu cei din jur. În lucrarea Play the Message, Frasca vede ioaca drept o activitate de 1053 SECTION: LITERATURE LDMD 2 înțelegere a lumii. Rezultă, astfel, după cum am precizat la începutul subcapitolului că, atât joaca, cât și jocul reprezintă maniere de înțelegere și de familiarizare cu mediul socio-cultural. După cum am afirmat încă din deschiderea acestui capitol, activitatea individului uman s-a aflat în aproape toate circumstanțele sub umbrela jocului. În general, prin joc, respectiv joacă se înțelege acea activitate specifică vârstei infantile. Dar cercetările au arătat că acest tip de activitate se răsfrânge și asupra adulților. Avem aici două acțiuni. Una dintre ele este întreprinsă de subiecți umani pe care îi vom numi „adult - performers”, iar pentru participanții la cea de a doua vom utiliza termenul de „adult - spectator”. În prima categorie vom include actorii, sportivii, clownii, artiștii, scriitorii. Aceștia se folosesc de joc în activitatea lor cotidiană. Ei sunt antrenați fie de agon, fie de mimicry în tot ceea ce întreprind. Toți sunt niște practicieni ai ludicului dar, în același timp, ni-l împărtășesc și nouă, publicului. În acest moment intervenim noi, adulții - spectatori. Rolurile se pot inversa chiar dacă acest lucru se întâmplă la scară mică. De exemplu, un grup de indivizi alege să joace mimă iar atunci statutul de spectator este părăsit pentru cel de performer. Un joc al fotbaliștilor amatori, desfășurat în curtea din spate, este un alt exemplu în acest sens. Diferența între cele două categorii este oferită de statutul de muncă specific primei grupe. Pentru adulții - performeri munca și joaca se confundă, în timp ce pentru adulții - spectatori ele reprezintă două domenii distincte. Un doctor nu se va juca niciodată în timpul unei operații dar va juca o partidă de șah sau alt joc în timpul liber. Operația privită ca joc este posibilă doar atunci când ea îndeplinește statutul de competiție. Robyn M. Holmes, în Play: An Interdisciplinary Syntethis (Joaca: o sinteză interdisciplinară), e de părere că nu poate fi trasată o graniță clară, exactă care să delimiteze munca de joacă.Robyn M. Holmes consideră că există o interferență reciprocă între cele două domenii. Astfel, chiar și atunci când ființa umană se dedă jocului, în timpul său liber, mintea sa, gândul său zboară spre alte probleme. De cele mai multe ori munca și joaca au fost privite dintr-o perspectivă antagonistă. Această teorie a început să regreseze datorită contribuțiilor aduse de Sutto-Smith sau Schwartzman. Ambii teoreticieni susțin că jocul nu presupune în toate cazurile destindere și plăcere, el putând fi uneori chiar brutal, manipulativ, în timp ce la locul de muncă poți să întreprinzi și activități recreative, care să provoace încântare. Prin natura sa, prin moștenirea ancestrală, omul este dedat jocului. Comunitatea arhaică alterna cele două activități, acordând aceeași importanță amândurora. Mărturie sunt festivalurile închinate diverselor sărbători agrare, dar și modalitatea de repartizare a acestora în decursul unui an. Astăzi, munca tinde să acapareze o mare parte din activitatea desfășurată de către om, iar degajarea care o însoțea în trecut se pierde treptat, totul fiind normat. BIBLIOGRAFIE SELECTIVĂ: 1. Călinescu, George, Principii de estetică, Ed. Pentru Literatură, București, 1968 2. Călinescu, Matei, A citi, a reciti. Pentru o poetică a (re)lecturii, Ed. Polirom, Iași, 2007 3. Cornea, Paul, Regula jocului, Versantul colectiv al literaturii: concepte, convenții, modele, Ed. Eminescu, București, 1980 4. Frasca, Gonzalo, Play the Message: Play, Game and Videogame Rhetoric, 2007, http://www.powerfulrobot.com/Frasca Play the Message PhD.pdf 5. Huizinga, Johan, Homo ludes, traducere de H. R. Radian, Ed. Humanitas, București, 1998 6. Koster, Raph, A Theory of Fun for Gme Design, Paragliph Press, Phoenix, 2004 1054 SECTION: LITERATURE LDMD 2 7. Matache, Daniela, Fețele jocului, Ed. Ardealul, Târgu-Mureș, 2008 8. Nardo, Anna K., The Ludic Self in Seventeenth-Century English Literature, “State University of New York” Press, Albany, 1991 9. Poe, E. A., Principiul poetic, Ed. Univers, București, 1971 10. Pop, Ion, Jocul poeziei, Ed. Cartea Românească, București, 1985, ediția a II-a, Casa Cărții de Știință, Cluj-Napoca, 2006 11. Sale, Katie, Zimmerman, Eric, Rules of Play: Game Design Fundamentals, Massachusetts Institute of Technology Press, 2004 12. Sutton-Smith, Brian, The Ambiguity of Play, Cambridge: Hadvard University Press, 2001 The research presented in this paper was supported by the European Social Fund under the responsibility of the Managing Authority for the Sectoral Operational Programme for Human Resources Development , as part of the grant POSDRU/159/1.5/S/133652. 1055 SECTION: LITERATURE LDMD 2 AFRICAN WOMANHOOD AND THE TRAUMA OF SELF-ASSERTION Daniela-Irina Darie, PhD Student, “Al. Ioan Cuza” University of Iași Abstract: To understand woman's position in Nigeria means to solve a philosophical conundrum. The consequences of the societal incongruities and the traditional hierarchy in an African family - as a part of this conundrum - are to be identified in the writings of modern African women writers, such as Chimamanda Ngozi Adichie - Purple Hibiscus (2003), Half of a Yellow Sun (2006), and Americanah (2013). The fragments of native and Western philosophy rarely combine in a coherent expression, and this lack of meaning is pursued in the development of the African woman's identity. Chimamanda Ngozi Adichie, the pathfinder of the new generation of African writers, approaches the concept of womanhood with caution, acknowledging the elusive outline of the African female character and of the circumstances within which it evolves. Adichie's novels highlight the biases of the Nigerian society, even if we are referring to the modern one, a society that continues to dignify manhood by reducing the woman to the archetype of the child-bearer, by regressing to primordial chants when its structure threatens to become obsolete. Adichie's women possess the strength of their truthfulness, each of them is in her right to voice her fragment of philosophy. The village woman, rooted in tradition and conjuring the supernatural forces of ancient witchcrafts, the modern woman, independent and educated at Western schools, the mistress as intellectual equal, or as a means of translating the race, the psychological disruption of the twin liaison, which in African tradition, constitutes a highly culturally invested relation, all these pieces of the ambiguous African womanhood receive dignity and reconnaissance in Adichie's novels. The “conceptualization” of African womanhood overtly denounces the alien dimension of the Western influence upon the African diaspora. Adichie adds to the already conflictive literary identity of Africa an incipient acceptance of the postmodern condition. For the African woman of letters, the African canon must open itself to the Anglo-American creative prospects, including the presence of the feminine voice, and acknowledging that diversity is not necessarily a wrongful deed of the malevolent Western worldview. Keywords: African feminism, cultural puzzle, Igbo woman, African diaspora, identity trauma. Akachi Ezeigbo's Vision and Revision, written in 1998, was challenging the literature written by female authors for “been largely focused on family issues and on the survival of their husbands and children [.] that they have kept to their roles as nurturers.”1 But in order to construct an integrating, whole, female subiect of African literature, one must de-construct the “threefold oppression” of the Black woman of Africa: “by virtue of her sex, she is dominated by man in a patriarchal society; by virtue of her class she is at the mercy of capitalist exploitation; by virtue of her race she suffers from the appropriation of her country by colonial or neo-colonial powers. Sexism, racism, class division; three plagues.”1 2 1 Theodora Akachi Ezeigbo, Vision and Revision: Flora Nwapa and the Fiction of War, apud Marion Pape, Nigerian War Literature by Women. From Civil War to Gender War, in Flora Veit-Wild, Dirk Naguschewski (eds.), Versions and Subversions in African Literatures 1, Amsterdam & Union NJ: Editions Rodopi, 2005, p. 233. 2 Awa Thiam, Black Sisters Speak Out: Feminism and Oppression in Black Africa, Pluto Press, 1986, p. 118, cited in Beverly Guy-Sheftall, African Feminist Discourse: A Review Essay, source: Agenda: Empowering Women for Gender Equity, No. 58, African Feminism Three (2003), pp. 31-36, <http://www.istor.org/stable/4548092>. 1056 SECTION: LITERATURE LDMD 2 In 2003, Chimamanda Ngozi Adichie published Purple Hibiscus, and Akachi Ezeigbo's assertion becomes a “defunct signifier,” maybe more so because the godly manly character of the novel ends by being killed by the same nurturer of the family. Is Adichie the voice of the woman's counter-discourse in literature? Or only one episode in Africa's struggle for an identity in which the echoes of the Western ideology must be accepted? On 17 October 2014, Chimamanda Ngozi Adichie was declaring for The Guardian: „In 2003, I wrote a novel called «Purple Hibiscus», about a man who [...] beats his wife [...]. A journalist, a nice, well-meaning man, told me [...] that people were saying my novel was feminist, and his advice to me [.] was that I should never call myself a feminist, since feminists are women who are unhappy because they cannot find husbands. So I decided to call myself a Happy Feminist.”3 The research in areas such as feminism has embedded the concept of social death4 as the foundation for the remaking of the African woman. By social death, the researchers understood the erasure of the basic social roles of the African woman, being banned from activities which in the past had have defined her significance: marketplace and family. She is apparently elevated in social status, but this seems to be an illusion, like many surrounding woman's self-assertion, more notable, African woman's self-assertion. The “liberated” African woman is pushed aside from her place within the community, with the “reward” of a multiplied ego. Purple Hibiscus advances the contradictory personality of Papa, seen through the eyes of his teenage daughter. He is a highly appreciated member of the community, a fighter for freedom, and an abuser in his home. Nobody knows about his crises of fury, nobody knows that, beyond his incessant appeals to religion and the goodness of God, the eruptions of darkness border with insanity. The children witness the effects of the beatings their mother endures, without rebellion, because a woman is just matter in man's hand, a mould which must be repeatedly and fiercely reshaped according to its master's desire. Sometimes the abuse is rationalized, reasons are promoted for the prosecution, but sometimes, nothing happens until the abuse happens. We stood at the landing and watched Papa descend. Mama was slung over his shoulder like the jute sacks of rice his factory workers bought in bulk at the Seme Border. He opened the dining room door. Then we heard the front door open, heard him say something to the gate man, Adamu. “There's blood on the floor,” Jaja said. “I'll get the brush from the bathroom.” We cleaned up the trickle of blood, which trailed away as if someone had carried a leaking jar of red watercolor all the way downstairs. Jaja scrubbed while I wiped.5 The abuse is a reality so intimate with the African home, that even the blood, a powerfully invested social image, does not trigger affects, the actions of the witnesses being voided of significance, like in a role play without any affective charge. 3 Chimamanda Ngozi Adichie, I decided to call myself a Happy Feminist, interview with The Guardian, 17 October 2014, <www.theguardian.com/books/2014/oct/17/chimamanda-ngozi-adichie-extract-we-should-all-be-feminists>. 4 Anthonia C. Kalu, Those Left Out in the Rain: African Literary Theory and the Re-invention of the African Woman, African Studies Review, Vol. 37, No. 2 (September 1994), pp. 77-95, <http://www.j stor.org/ stable/524767>. 5 Chimamanda Ngozi Adichie, Purple Hibiscus, London: Harper Collins Books, 2012, p. 19. 1057 SECTION: LITERATURE LDMD 2 The incident describes a matter of fact in African society, in which “marriages are characterized by fighting, physical violence, and rape.”6 The domestic violence reaches such levels and frequency that tends to be perceived as a way of normality. When Papa's craziness achieves inhuman levels, when he breaks Jaja's arm, but not the right one, “because it is the hand he writes with,”7 and could bring fame and pride to his father, Mama does nothing, except caring Jaja's wound. Through her lack of reaction, Adichie suggests a kind of fatality hovering over the African marriage. The conflict evolves with subtlety, with small, almost trivial gestures, timid voicing of a timid conscience coming into being, in its attempts to disrupt the historically establish fabric of patriarchy. This male gendered ideology is marked, among other features, “by the exclusion of women from male power constructs, and the controlling of women in order to appropriate from them.”8 But this control loses part of its effectiveness in its clash with another powerfully motivated and anchored construct of female individuation: motherhood. And motherhood, balanced or imbalanced by the ideological and traditional systems, tends to “trespass” the territories primordially deemed to be appropriated by males. Predictably, at some point, Papa lashes at his daughter, Kambili, with the gestures of a psychotic break, almost killing his child on a painting crying “freedom,” upon which he comments “nonstop, out of control, in a mix of Igbo and English, like soft meat and thorny bones. Godlessness. Heathen worship. Hellfire.”9 Mama decides to act, not by trying to push her husband aside, or invoke a law to protect her and her children, because she knows very well that in Africa, a woman is yet her husband's shadow, but by eliminating him forever from her family. Adichie makes recourse to the idea of justified killing, a homicidal case, ironically, representative for the American justice.10 11 Another figure, which is marked by firm and enduring brushes by Adichie's pen, is Aunty Ifeoma's. Ifeoma is an intellectual, a professor at a college in Nsukka, and Adichie creates her in contrast with Mama, her sister-in-law. Mama feels that “a husband crowns a woman's life. It is what they want.” And Ifeoma, a feminist trope-herald and unmarried, replies: “sometimes life begins when marriage ends.”11 The death of Papa by the hands of Mama will prove that this feminist trope could create alternative realities. In Adichie's Half of a Yellow Sun, we see so many types of women, in a generous spectrum, from traditional to postmodernist and feminist, and these fragments, somehow shattered pieces of the same puzzle, define, but only together, the future African woman, who isn't a feminist, isn't a wife, isn't a provider of goods, isn't the subservient shadow of the African male, but all of this. How does a girl gain power in the traditional African family? By the disappearance of the oldest boy. We see, in Half of a Yellow Sun, the character of Anulika coming into power in place of her older brother. Perhaps Anulika would be watching them. She was the oldest child in the household now, and as they all sat around the fire to eat, she would break up the fights when the younger ones struggled over the strips of dried fish in the soup. She would wait until all the akpu was 6 Marion Pape, op. cit., in Flora Veit-Wild, Dirk Naguschewski (eds.), op. cit., p. 239. 7 Chimamanda Ngozi Adichie, op. cit., 2012, p. 73. 8 Ifi Amadiume, Re-Inventing Africa. Matriarchy, religion and culture, London & New York: Zed Books Ltd, 1997, p. 22 . 9 Chimamanda Ngozi Adichie, op. cit., 2012, p. 103. 10 In approaching Adichie's works, we must remember that she studied in USA and at the moment, she is “migrating” between Nigeria and America. 11 Chimamanda Ngozi Adichie, op. cit., 2012, p. 39-40. 1058 SECTION: LITERATURE LDMD 2 eaten and then divide the fish so that each child had a piece, and she would keep the biggest for herself, as he had always done.12 The dismissal of the uniqueness of a woman's personality by subsuming her to a sometimes long series of wives, as in the case of Ugwu's grandmother, who “was the second of three wives and did not have the special position that came with being the first or the last, so before she asked her husband for anything, she cooked him spicy yam porridge with arigbe.” 13 She is refused the wright to stand in front of her “master”-husband and speak, of course about homely issues, because an African wife is not endowed with the intellectual capacities which endow only the men. A special accent in Adichie's Half of a Yellow Sun is reserved to academic women, women who had abandoned their bushy villages to study at the university from Ibadan or outside Nigeria, and returned to belong, or to change. One of them is Miss Adebayo, educated university woman, who “drank brandy like Master and was not an Igbo.” Her voice rose above Master's voice, “challenging and arguing.” She calls Master a sophist. Ugwu, listening from behind the door, does not understand what a sophist is, “but he did not like she called Master that.” 14 The perception of the fragment is ironic, because Ugwu's lack of education, his inferiority in comparison with Miss Adebayo's credentials, are in stark contrast with the superiority he seems he is entitled to only because he is a man. An African woman possesses few landmarks against which to measure her capacity of self-assertion, and one of them is through her sons. During her waiting in the lobby of the airport, Olanna encounters a grandmother, who asserts, in thick, brown-teethed accent, that “my fellow women are jealous, but is it my fault that their sons have empty brains and my own son won the white people's scholarship?”15 Olanna is treated by her parents and the proximal society like an obiect of trade. Her father expects her to accept a relation with the powerful and wealthy Chief Okonii, because he needs a contract to be signed. And, after all, Olanna “was used to this, being grabbed by men who walked around in a cloud of cologne-drenched entitlement, with the presumption that, because they were powerful and found her beautiful, they belonged together.”16 But Olanna refuses to be “the mythic silent Black woman,” as Kalenda Eaton presents her, which “has often been misread and idealized” during the revolutionary periods of Black history. “A quiet and willing supporter, working for the cause but [.] not in the forefront of activism.”17 The only similitude Olanna shares with the ancient silent woman is her courage, her heroic voice embodied by the presence in the background of “the activism,” teaching, surviving, struggling with her nightmares, but refusing to be the subiect, only the agent of the post-war identity. Olanna is the representative of the new wave of African “womanism,” she has the courage of maior decisions, all of them disapproved by her mother, a prototype for the pretty useful accessory of which a man could be proud. 12 Chimamanda Ngozi Adichie, Half of a Yellow Sun, New York: Anchor Books, 2006, p. 18. 13 Idem, p. 22. 14 Chimamanda Ngozi Adichie, op. cit., 2006, p. 25. 15 Chimamanda Ngozi Adichie, op. cit., 2006, p. 31. 16 Idem, p. 34. 17 Kalenda Eaton, Womanism, Literature, and the Transformation of the Black Community, 1965-1980, New York & London: Routledge, 2008, p. 2. 1059 SECTION: LITERATURE LDMD 2 Olanna “was used to her mother's disapproval; it had colored most of her major decisions, after all: when she chose two weeks' suspension rather than apologize to her Heathgrove form mistress for insisting that the lessons on Pax Britannica were contradictory; when she joined the Students' Movement for Independence at Ibadan; when she refused to marry Igwe Okagbue's son, and later, Chief Okaro's son. Still, each time, the disapproval made her want to apologize, to make up for it in some way.18 Self-assertion is associated with one's self, but maybe in the same qualifying range, with the recognition from the other inhabitants of the range. This is part of the tragic destiny, at least until now, of the African woman, this lack of acknowledgement from the African Womanhood. Adichie highlights this element of distortion in defining a new identity for the African woman by contrasting Miss Adebayo and Olanna. Both are educated, both are eager to assert themselves, and both are ancestral enemies in winning a man. Miss Adebayo strives to be identified with the postcolonial Africanism, and considers Olanna “unworthy of the competition, with her unintellectual ways and her too-pretty face and her mimicking-the-oppressor English accent. [.] Perhaps Miss Adebayo could tell, from her face, that she was afraid of things, that she was unsure, that she was not one of those people with no patience for self-doubt. People like Odenigbo. People like Miss Adebayo herself, who could look a person in the eye and calmly tell her that she was illogically pretty, who could even use that phrase, illogically pretty.”19 Olanna's sister, Kainene, is also an educated woman. A strong-willed and bright businesswoman, she seems determined to prove that she is as good as the son her father regrets he doesn't have. In contrast with Olanna, who, during crises, strongly asserts her womanhood, Kainene strongly asserts her freely-assumed manhood. Richard was bewildered by Kainene's busy life. Seeing her in Lagos, in brief meetings at the hotel, he had not realized that hers was a life that ran fully and would run fully even if he was not in it. It was strangely disturbing to think that he was not the only occupant of her world [.]. Her work came first; she was determined to make her father's factories grow, to do better than he had done. In the evenings, visitors—company people negotiating deals, government people negotiating bribes, factory people negotiating jobs—dropped by, parking their cars near the entrance to the orchard.20 Master's mother represents the past, the tradition, the witchcraft which always has been woman's reign, of the mythical, once again, nurturer of the hearth, the inflexible, rightful, simple and essential archetypal mother. Anchored in her ancient ways, unwilling to accept that world moves on, and maybe forward, Master's mother perceives present states as threatening and abnormal. “I hear you did not suck your mother's breasts,” Master's mother said. Olanna stopped. “What?” 18 Chimamanda Ngozi Adichie, op. cit., 2006, p. 35. 19 Chimamanda Ngozi Adichie, op. cit., 2006, p. 46. 20 Idem, p. 62. 1060 SECTION: LITERATURE LDMD 2 “They say you did not suck your mother's breasts.” Master's mother turned to look at Olanna. “Please go back and tell those who sent you that you did not find my son. Tell your fellow witches that you did not see him.” Olanna stared at her. Master's mother's voice rose, as if Olanna's continued silence had driven her to shouting. “Did you hear me? Tell them that nobody's medicine will work on my son. He will not marry an abnormal woman, unless you kill me first. Only over my dead body!”21 Not a typical African ancient mother, because she is a bearer of the godly wisdom; she is a witch, she is a healer, she possesses the power of plants and prayers, of rituals and masks. She is the symbol of the lost Africa. Her utmost fear is that her son would marry with a witch who “is controlling” him, and the fact that he is still unmarried, while “his mates are counting how many children they have”22 is a proof of a witchcraft as powerful as hers. But Olanna's greatest flaw seems to be her education. This liberated, cultivated, immorally beautiful woman is ruined. Because too much schooling ruins a woman; everyone knows that. It gives a woman a big head and she will start to insult her husband. What kind of wife will that be?”23 And it's only normal that, in fighting with her alien enemy, mother should appeal to the “dibia Nwafor Agbada,” because any strange appearance is an illness, and an illness must be treated with “the man's medicine [which] is famous in our parts.”24 The struggle for self-assertion of the two women is theorized by their agent, the son/lover Odenigbo, albeit represented by Adichie as a useless radical philosopher, defines the very dilemma in which postcolonial Africa questions itself: “Nkem, my mother's entire life is in Abba. Do you know what a small bush village that is? Of course she will feel threatened by an educated woman living with her son. Of course you have to be a witch. That is the only way she can understand it. The real tragedy of our postcolonial world is not that the majority of people had no say in whether or not they wanted this new world; rather, it is that the majority have not been given the tools to negotiate this new world.”25 Americanha is a Bildungsroman. A traumatic, alert and deep series of falls and ascents between the worlds, the coalescence of puzzling fragments into personalities, each of them asserting the right to a voice, the right to a unique individuality. Americanha creates migrating women, the women of African Diaspora, challenging them with ancient patterns of their source world, and alien frames in which they must adjust. Adichie challenges us with her hybridization, her characters designed to transgress boundaries and to reshape social and political prejudices. Balancing between Africa, United States and England, Adichie's women regain not a “gra-gra”26 voice, as the intrepid African hustler from Lagos would have wished, but a language without accent, transparent and fluid, as open to its reshaping. The language Americanah's women speak is a language without roots, because the Diaspora woman claims 21 Idem, p. 75. 22 Chimamanda Ngozi Adichie, op. cit., 2006, p. 76. 23 Ibidem. 24 Ibidem. 25 Chimamanda Ngozi Adichie, op. cit., 2006, p. 79. 26 Nigerian slang, meaning hustling, violent, aggressive. 1061 SECTION: LITERATURE LDMD 2 the liberty to migrate between her worlds, as the Nigerian intrepid travels from Dubai “to buy gold, to China to buy women's clothing.” 27 In Americanah, Adichie returns to an image meant to haunt most of the African modern writings: rape. But the raped of Americanah's buys condoms, because she is sure she would be raped wherever she will serve. This act is symptomatic for the colonially-mediated abused woman. A strange lack of understanding is contorting her face when her repeated sacrifice is refused. Rape altered into a normality, suggests Adichie, is a consequence of the patriarchal philosophy, and women exhibit all the symptoms of a Stockholm syndrome, not very dissimilar with what Kambili, in Purple Hibiscus, feels for her abusive father, and with what Joseph M. Carver termed “the mystery of loving an abuser.”28 The religious woman, enthralled in her exclusivist relation with God, asserts her individuality as a conjuncture in these unending negotiations: “She bartered with Him, offering starvation in exchange for prosperity, for a iob promotion, for good health. She fasted herself bone-thin: dry fasts on weekends, and on weekdays, only water until evening. [.]Everyone tiptoed around her mother, who had become a stranger, thin and knuckly and 29 severe.”29 This image is Adichie's critique to the trauma impelled by the colonial period upon the traditional mystical approach of the African world, but also defines one “speck” of the spectrum of the African womanhood self-assertion, in which the powerful religious woman, sister Ibinado (Americanah) claims her development. Sister Ibinado refuses to negotiate with God, and her pastor, because she occupies a position of power in her social group. She pretended to wear her power lightly. The pastor, it was said, did whatever she asked him. It was not clear why; some said she had started the church with him, others that she knew a terrible secret from his past, still others that she simply had more spiritual power than he did but could not be pastor because she was a woman. [.] She never laughed but often smiled the thin smile of the pious. [.] Sister Ibinabo, the savior of young females. [.] But Ifemelu had always sensed, in Sister Ibinabo, a deep-sown, simmering hostility to young girls. Sister Ibinabo did not like them, she merely watched them and warned them, as though offended by what in them was still fresh and in her was long dried up.30 Bitter and hateful, sister Ibinado asserts herself only through the empowerment she imposes on her male master, revenging her exclusion from the higher ranks of the group in which she functions. Being refused the beauty and the sexual power of a woman, she tries to formulate a philosophy of life in which this “grey eminence” politics would give her identity substance. Obinze's mother “was a woman who kept to herself and asked no favors, who would not lie, who would not accept even a Christmas card from her students because it might compromise her.”31 And still, this determined, honest, bright African educated woman would cheat for her son, because “truth had indeed, in their circumstances, become a luxury,” and her son needed the six-month visa to the United Kingdom which had been repeatedly denied to him. 27 Chimamanda Ngozi Adichie, Americanha, New York and Toronto: Alfred A. Knopf, 2013, p. 22. 28 Joseph M. Carver, Love and Stockholm Syndrome: The Mystery of Loving an Abuser, <drioecarver.makeswebsites.com/clients/49355>. 29 Chimamanda Ngozi Adichie, op. cit., 2013, p. 35. 30 Idem, pp. 40-41. 31 Chimamanda Ngozi Adichie, op. cit., 2013, p. 172. 1062 SECTION: LITERATURE LDMD 2 Aunty Uju represents the hybrid woman, more intelligent and sensible than her husband, and yet a voluntary subject to his agency. Ifemelu's reaction to Aunty Uju's dependency on The General, “slaving and shaving for him, always eager to fade his flaws,“32 is the urge to “shake her into a clear-eyed self,” 33 a self which would confer her existence more than the shadowy bi-dimensionality dutifully glimmering along The General's contours. The same lack of substance, as in an unfinished psychological profile, haunts Ifemelu's friend, Jane, whose only landmarks in the development of an identity are the husband, an unaccomplished Casanova, and her children. Jane inhabits an empty stage on which she is just a propel. The same concept of assertive propel is embodied by the dependence of the Black womanhood on performing for a female public. Such a uniqueness can be achieved only through the elimination/abstraction of another Black woman. “She is one of those black people who want to be the only black person in the room, so any other black person is an immediate threat to her.”34 Piece by piece, Adichie re-constructs the puzzle of African womanhood, in her attempt to contradict Kristeva's assertion that “woman can never be defined,” because her representation “goes beyond nomenclatures and ideologies.”35 Adichie adds: “But not beyond herself (A/N).” Ifemelu rejects her being known by a man. His “complete assuredness” triggers her defeating. “How sordid it all was, hat she was here with a stranger who already knew she would stay. [.] She was already here, already tainted.” 36 She hates that women “all laughed at the same things and said «Gross!» about the same things,” because it's like their roles were being “well choreographed.” 37 She hates being perceived like an “exotic species,”38 a like the tongue-speaking, strangely colored specimen brought back home by an adventurer. Ifemelu is in herself an assertion in development. A complex of identities, a puzzle of memories and assumptions, right or wrong, Adichie's female protagonist in Americanah collects, overtly or in disguise, the characteristics of all Americanah's women. The process by which her self-assertion comes to fruition is alike some existential equation, hypotheses tested and rejected, paths challenged, honored or dishonored, and this process of evolving and devolving “is fundamental to migration [to African Diaspora's identity, A/N] as it is fundamental to Black women's writing in cross-cultural contexts. It is the convergence of multiple places and cultures that re-negotiates the terms of Black women's experience that, in turn, negotiates and re-negotiates their identities.”39 Ojiugo, the free spirit of the postcolonial African woman, who “wore orange lipstick and ripped jeans, spoke bluntly, and smoked in public, provoking vicious gossip and dislike from other girls, not because she did these things but because she dared to without having lived abroad, or having a foreign parent, those qualities that would have made them forgive 32 Idem, p. 64. 33 Ibidem. 34 Chimamanda Ngozi Adichie, op. cit., 2013, p. 179. 35 Julia Kristeva, Woman Can Never Be Defined, in Elaine Marks and Isabelle de Courtivron (eds.), New French Feminism, New York: Schocken Books, 1981, p. 137, cited in Carole Boyce Davies, Black Women, Writing and Identity. Migrations of the Subject, London and New York: Routledge, 1994, p. 52. 36 Chimamanda Ngozi Adichie, op. cit., 2013, p. 116. 37 Idem, p. 93. 38 Idem, p. 145. 39 Carole Boyce Davies, Black Women. Writing and Identity. Migrations of the Subject, London and New York: Routledge, 1994, p. 2. 1063 SECTION: LITERATURE LDMD 2 her lack of conformity. [...] They smoked and drank publicly together. They created glamorous myths.”40 Has lost her identity in her husband's. She became the subject whose referentiality resides in the approval of her husband. “She would serve his food, a plate on a tray taken to him in his study or in front of the TV in the kitchen. Obinze sometimes wondered if she bowed while putting it down or whether the bowing was merely in her demeanor, in the slump of her shoulders and curve of her neck. Nicholas spoke to her in the same tone as he spoke to his children.”41 Her sometimes ironic demeanor “reminded Obinze of the gaudy theatrics of Nollywood films.”42 Adichie's intertextuality in Americanah migrates from mythical Africanism to American woman-ism, and in between Ifemelu assimilates, interiorizes, transfers and modifies patterns of thinking about her and her Otherness, functioning as a “figure of resistance to specific societal prescriptions and patriarchal assumptions about woman's place.”43 She could constitute a matrix for the expression of African feminism, but also a matrix for a comprehensive worldview, for a perception so translucent that every concept would be able to find its meaning in it. In the final invitation of the novel, the African space encounters and gently invades the personal space of the African woman. Their coalescence signifies the reaching of a continuous identity, one which assimilates fragments of assertions, including male self-assertion, on the bases of their common Africanism. The postcolonial alienation is finally shared, and “the burden of memory”, in Wole Soyinka's words, equals “the muse of forgiveness.” And by forgiveness Adichie understands not only the acceptance of Other's self-assertion, but also the shared effort towards a common value system within which each expression of the Self must proceed and return to the expression of the Other. Migration becomes, in Adichie's acceptance, a trope for denying petrified social fixities, psychologically inert frames of mind, still views upon a world in a continuous absorption. We read not the denial of the roots, but the openness of the trope to “non-fixity, anti-essentialism and mobility as resistance”44 to bondages of womahood's slavery. The de-fragmentation of African woman's potentiality calls for a re-construction under new laws, laws based on a multitude of self-assertions. References Books: Chimamanda Ngozi Adichie, Purple Hibiscus, London: Harper Collins Books, 2003. -------------------------, Half of a Yellow Sun, New York: Anchor Books, 2006. -------------------------, Americanha, New York and Toronto: Alfred A. Knopf, 2013. Amadiume, Ifi, Re-Inventing Africa. Matriarchy, religion and culture, London & New York: Zed Books Ltd, 1997. 40 Chimamanda Ngozi Adichie, op. cit., 2013, p. 174. 41 Idem, p. 175. 42 Ibidem. 43 Carole Boyce Davies, op. cit., p. 46. 44 David Atkinson, Nomadic Strategies and Colonial Governance: Domination and Resistance in Cyrenaica, 1923-1932, in Joanne P. Sharp, Paul Routledge, Chris Philo, Ronan Paddison, Entanglements of Power. Geographies of domination/resistance, London and New York: Routledge, 2005, p. 97. 1064 SECTION: LITERATURE LDMD 2 Boyce Davies, Carole, Black Women. Writing and Identity. Migrations of the Subject, London and New York: Routledge, 1994. Eaton, Kalenda, Womanism, Literature, and the Transformation of the Black Community, 1965-1980, New York & London: Routledge, 2008. Marks, Elaine, de Courtivron, Isabelle (eds.), New French Feminism, New York: Schocken Books, 1981. Sharp, Joanne P., Routledge, Paul, Philo, Chris, Paddison, Ronan, Entanglements of Power. Geographies of domination/resistance, London and New York: Routledge, 2005. Veit-Wild, Flora, Naguschewski, Dirk (eds.), Versions and Subversions in African Literatures 1, Amsterdam & Union NJ: Editions Rodopi, 2005. Chapters in books: Atkinson, David, Nomadic Strategies and Colonial Governance: Domination and Resistance in Cyrenaica, 1923-1932, in Joanne P. Sharp, Paul Routledge, Chris Philo, Ronan Paddison, Entanglements of Power. Geographies of domination/resistance, London and New York: Routledge, 2005. Pape, Marion, Nigerian War Literature by Women. From Civil War to Gender War, in Flora Veit-Wild, Dirk Naguschewski (eds.), Versions and Subversions in African Literatures 1, Amsterdam & Union NJ: Editions Rodopi, 2005. Articles: Awa Thiam, Black Sisters Speak Out: Feminism and Oppression in Black Africa, Pluto Press, 1986, p. 118, cited in Beverly Guy-Sheftall, African Feminist Discourse: A Review Essay, source: Agenda: Empowering Women for Gender Equity, No. 58, African Feminism Three (2003), pp. 31-36, <http://www.istor.org/stable/4548092>, accessed 19/08/2014, 21:34. Chimamanda Ngozi Adichie, I decided to call myself a Happy Feminist, interview with The Guardian, 17 October 2014, <www.theguardian.com/books/2014/oct/17/chimamanda-ngozi-adichie-extract-we-should- all-be-feminists>, accessed 15/10/2014. Anthonia C. Kalu, Those Left Out in the Rain: African Literary Theory and the Re-invention of the African Woman, African Studies Review, Vol. 37, No. 2 (September 1994), pp. 77-95, <http://www.istor.org/stable/524767>, accessed 21/11/2014, 14:21. Julia Kristeva, Woman Can Never Be Defined, in Elaine Marks and Isabelle de Courtivron (eds.), New French Feminism, New York: Schocken Books, 1981. Joseph M. Carver, Love and Stockholm Syndrome: The Mystery of Loving an Abuser, <drioecarver.makeswebsites.com/clients/49355>, accessed 25/11/2014. 1065 SECTION: LITERATURE LDMD 2 WATER: FUNDAMENTAL ELEMENT OF LE CLEZIO'S POETICS. OCCURRANCES AND SIGNIFICATIONS OF THE AQUATIC ELEMENT IN DESERT AND ONITSHA Mihaela Iuliana Marari, PhD Student, “Al. Ioan Cuza” University, Iași Abstract: The present work aims at identifying and analyzing the main occurrences and significations of water in two of J.M.G Le Clezio's novels, Desert and Onitsha, whose action develop several similarities. The analysis will reveal mainly the positive aspects of the water, because the protagonists' closeness to the fundamental elements leads in general to an organization of their own being around them, going thus far as the character's identification with them. Keywords: water, fondamental elements, sea, characters, baptism, ablution. La maniere dont J.-M.G. Le Clezio se rapporte a la mer et le râle que l'element aquatique a dans sa vie et dans la conception de ses oeuvre sont a la base de certaines interpretations des occurrences et des significations de l'element naturel. Dans la vision de l'ecrivain nigois, la mer implique la quete de soi, s'erigeant en permanence en un point de mire, d'ou l'on part et l'on retourne constamment: « Le chemin de la vie est tout trace : de la fuite de la ville au saut dans le monde, il faut passer par l'etape de la mer. C'est la mer qui ouvre a demain. Une mer large, plate, ou tout est possible au dessus de laquelle volent des mouettes »1. Eleve a Nice, l'ecrivain se trouve toujours a proximite de la Mediterranee, mais il n'y est pas attache, s'y rapportant comme au seul point qui assure la possibilite de voyager en bateau entre l'Europe et l'Afrique : « Le seul enthousiasme que j'ai ressenti devant la Mediterranee [.] c'est ce sentiment etrange : en touchant cette mer, la vague que je fais avec ma main peut se porter jusqu'au continent africain. La Mediterranee etant le seul pays d'Europe ou l'on peut communiquer par des vagues avec l'Afrique »1 2. Pourtant, la mer, tout comme la predilection de J.-M.G. Le Clezio pour l'Afrique, restent a l'ecart jusqu'au moment du voyage qu'il effectue avec sa mere et son frere pour retrouver leur pere, medecin de brousse au Nigeria. D'ailleurs, l'experience de ce deplacement qu'il effectue a l'âge de huit ans marquera toute son reuvre, l'ecrivain aimant bien faire bouger ses personnages qui se deplacent d'un continent a l'autre en raison du desir de quitter un endroit ou ils finissent par retourner, car celui-ci constitue, le plus souvent, leur unique possibilite de recuperer leur paix interieure. Dans leur periple, les protagonistes cherchent desesperement la compagnie des quatre matieres fondamentales : l'eau, la terre, le feu et l'air qui prennent la forme de la mer, du desert, du vent ou des braseros. Les protagonistes de Desert et d'Onitsha sont des jeunes qui essaient, tant bien que mal, d'affronter les difficultes auxquelles ils se heurtent a chaque pas. L'action du premier roman suit deux plans paralleles. Le premier met en scene le deplacement des nomades du Sahara, qui, pousses par l'absence de l'eau, cherchent un endroit ou ils puissent etancher leur soif. Le second fait voir le monde citadin a travers les yeux d'une jeune fille, originaire du 1 Gerard de Cortanze, J.M.G Le Clezio, Paris, Gallimard, Culture France Editions, 2009, p. 19. 2 Ibid., 210. 1066 SECTION: LITERATURE LDMD 2 Maroc, qui choisit d'aller vivre a Marseille sans pouvoir s'y integrer et decide finalement de retourner au pays du sable pour accoucher a proximite d'un arbre, tout pres d'une source en vue de la preservation de la tradition locale et ancestrale. Nour et Lalla sont les noms des protagonistes autour desquels l'action du roman converge. Quant a Onitsha, la premiere scene du roman renvoie a l'embarquement de Fintan et de sa mere pour le sud du Nigeria, pays situe dans l'ouest de l'Afrique, trajet pendant lequel les deux voyageurs alimentent leur vision idealisee du pays ou ils vont se rendre au bout du voyage et prennent conscience du fait que leur existence changera a jamais des qu'ils y seront arrives. L'accent tombe, a tour de role, sur les mesaventures du garșon, les exploits du pere ou les actions de la mere. L'eau est, dans Desert, ainsi que dans Onitsha, l'element central du mode de vie des personnages, c'est pourquoi, en tenant compte des etapes qui marquent symboliquement l'existence humaine, on identifie deux illustrations de la meme realite, la naissance et l'accouchement de deux enfants, dans le proche voisinage des eaux. Il s'agit de la naissance de Lalla, du moment ou elle devient mere a son tour et de l'accouchement d'un garșon d'Oya sur une epave. L'eau a trois caracteristiques essentielles : « Source de vie, moyen de purification, centre de regenerescence »3 et, a l'occasion de la mise au monde d'un enfant, elle fait voir ses qualites de « matrice de toutes les possibilites d'existence », de « fondement du monde entier », d' « essence de la vegetation »4. Le fait que Lalla lave le nouveau-ne marque la reunion des epoques et des generations5, tout en assurant une sorte d'hygiene sommaire, qui, de fașon symbolique, pourrait renvoyer a un acte de purification. En observant la maniere dont Lalla fait ce geste, si la jeune fille etait chretienne, il serait possible d'operer un certain rapprochement entre celui-ci et le bapteme ou, de fașon plus exacte, de penser a une prefiguration de ce sacrement6 : « Lalla tient l'enfant dans ses bras, elle coupe le cordon avec ses dents, et elle le noue comme une ceinture autour du ventre minuscule secoue de pleurs. Tres lentement, elle rampe sur le sable dur vers la mer, elle s'agenouille dans l'ecume legere, et elle plonge l'enfant qui hurle dans l'eau salee, elle le baigne et le lave avec soin »7. Quant a Oya, elle accouche sur une epave au milieu de l'eau infiltree au bord du navire et nourrit son enfant de son propre lait. En guidant « son corps si chetif vers la pointe de ses seins d'ou coulait le lait »8. Et la scene continue, car « [Fintan] entendait encore la voix d'Oya, cette chanson qu'elle etait la seule a entendre, une plainte, la vibration legere de l'eau du fleuve qui glissait autour de la coque »9. En ce qui concerne le lait, il est la source de vie de l'enfant, l'eau que la mere lui donne a boire, ce que Gaston Bachelard appelle « le premier substantif buccal »10 11. En plus, la tetee a ete depuis longtemps rapprochee de l'acte sexuel11. Un autre episode par l'intermediaire duquel les deux romans peuvent etre rapproches et qui souligne encore une fois l'importance et la symbolique de l'eau a l'interieur de ceux-ci revoie a d'autres rituels de purification. 3 Jean Chevalier, Alain Gheerbrant, Dictionnaire des symboles, Paris, Robert Laffont/ Jupiter, 1982, p. 165. 4 Mircea Eliade, Traite d'histoire des religions, Paris, Payot, 1959, p. 165. 5 Cf. Madeleine Borgomano, Desert. J.M.G Le Clezio, Paris, Bernard Lacoste, 2005, p. 45. 6 Cf. Liviu Streza, Botezul în diferite rituri liturgice creștine, Teză de doctorat în Teologie, Editura Institutului Biblic și de Misiune al Bisericii Ortodoxe Române, București, 1985, p. 13-17. 7 J.-M.G. Le Clezio, Desert, Paris, Gallimard, 1980, p. 422. 8 J.-M.G. Le Clezio, Onitsha, Paris, Gallimard, p. 199-200. 9 Ibid. 10 Gaston Bachelard, L 'Eau et les Reves, Paris, Librairie Jose Corti, 1942, p. 134. 11 Roger Caillois, Le mythe et l'homme, Paris, Gallimard, 1938, p. 64-65. A propos d'une telle association, Caillois reprend les observations d'Ellis Havelok, consignees dans Psychologie sexuelle, III, traduction franșaise, 1911, p. 25-26. Il note que « la mamelle gonflee [.] correspond au penis en erection, la bouche avide et humide de l'enfant correspond au vagin palpitant et humide, le lait vital et albumineux represente la semence egalement vitale et albumineuse. La satisfaction mutuelle, complete, physique et psychique de la mere et de l'enfant, par le transport de l'une sur l'autre d'un liquide organique precieux est une analogie physiologique veritable avec la relation entre un homme et une femme au point culminant de l'acte sexuel ». 1067 SECTION: LITERATURE LDMD 2 Il y a, d'un câte, le moment ou Nour et son pere vont a la riviere pour se laver avant les autres : « Dans la lumiere grise de l'aube, l'homme et Nour se lavaient selon l'ordre rituel, partie apres partie, recommenșant trois fois. L'eau des puits etait froide et pure, l'eau nee du sable et de la nuit. L'homme et l'enfant baignaient encore leur face et lavaient leurs mains, puis ils se tournaient vers l'Orient pour faire leur priere »12. Ce fragment renvoie de toute evidence a une ablution. Celle-ci doit avoir lieu « avant les sacrifices et avant les entrees dans le temple »13 et son râle est, pour les musulmans, pas comme les autres. Une ablution purifie d'un crime, de la presence nefaste des morts, de la folie, en abolissant les peches et les processus de desintegration physique ou mentale. Qui plus est, elle prepare l'insertion de l'homme dans l'economie du sacre14. Le fait que les deux hommes se lavent avant les autres peut etre interprete comme la materialisation de leur desir de s'assurer l'accomplissement total de l'ablution et de preservation de la froideur et de la purete de l'eau en eux-memes. De l'autre câte, dans Onitsha, Geoffroy Allen effectue une recherche des ancetres de Meroe et decouvre, a l'aide d'Okawo, la source d'eau vers laquelle Arsinoe, le premier etre qui reșoive le signe d'Horus et d'Osiris, avait conduit son peuple. Au moment de l'arrivee au bord du lac de vie, « il frisonne devant l'eau qui jaillit comme au premier instant de l'univers. Il fait froid. Il y a un souffle, une haleine qui vient de la foret. [...] Geoffroy traverse l'eau, il glisse sur les rochers. [...] Okawho lui tend la main et l'aide a se hisser sur les rochers qui entourent la source. La, Geoffroy lave son visage, il boit longuement. L'eau froide eteint la brulure au centre de son corps. Il pense au bapteme, il ne sera plus jamais le meme homme »15. Le narrateur livre les reflexions du personnage au lecteur, afin de lui montrer que Geoffroy est tout a fait conscient de l'importance qu'a, dans son cas, l'immersion et qu'il en ressent les effets. L'eau est consideree comme « le siege de l'esprit divin »16 et dans le christianisme, le bapteme constitue « l'instrument principal de regeneration spirituelle »17, car, « symboliquement, l'homme meurt a travers l'immersion et renaît, purifie, renouvele, exactement comme le Christ a ressuscite de sa tombe »18, ce qui justifie la derniere partie de cette citation. Qui plus est, l'experience de Fintan va dans le meme sens que celle de son pere ; dans son cas, le processus d'identification au lieu, aux sources etant paracheve par son bain dans l'eau miab : « Fintan sentit une fraîcheur agreable. [.] L'eau coulait sur sa peau, il lui sembla qu'elle entait dans son corps et lavait sa figure et sa peur. Il y avait une paix en lui, comme le poids du sommeil »19. De meme, c'est toujours lui qui regarde les femmes se laver dans « un endroit secret, plein de rires et de chansons, un endroit ou les garșons ne pouvaient pas se montrer sous peine d'etre invectives et battus. Les femmes entraient dans l'eau, en denouant leurs robes, elles s'asseyaient et elles se parlaient, avec l'eau de la riviere qui coulait autour d'elles »20, se trouvant dans le voisinage de la riviere d'Omerun. Les significations de l'element aquatique s'enrichissent ainsi d'une nouvelle valeur, puisque, selon, Gaston Bachelard, les baigneuses, dont l'image ne se reflete pas dans l'eau, donnent naissance a un desir de possession physique et comme « la fonction sexuelle de la riviere c'est d'evoquer la nudite feminine »21, les femmes qui se lavent seront ieunes et nues. Aux femmes qui denouent leurs robes, tout en se laissant entraîner dans ce jeu qui accentue leur feminite et qui se doutent bien qu'elles pourraient etre regardees par des curieux 12 J.-M.G. Le Clezio, Desert, ed. cit., p. 21. 13 Mircea Eliade, op. cit., p. 173. 14 Cf. Ibid. 15 J.-M.G. Le Clezio, Onitsha, ed. cit., p. 194-195. 16 Mircea Eliade, op. cit., p. 175. 17 Ibid. 18 Ibid., p.174. 19 J.-M.G. Le Clezio, Onitsha, ed. cit., p. 161. 20 Ibid., 68-69. 21 Gaston Bachelard, op. cit., p. 45. 1068 SECTION: LITERATURE LDMD 2 s'opposent celles de Desert. Elles arrivent a une source d'eau et se lavent sans se cacher : « A l'autre puits, les femmes se lavaient et lissaient leurs chevelures »22. Au jeu des premieres se substitue, dans le cas des deuxiemes, la presence de la chevelure qui symbolise l'eau courante qui possede des traits eminemment feminins23 et c'est a Lalla d'observer que Naman le pecheur associe la feminite a l'eau : « Naman le pecheur dit que la mer est comme une femme, mais il n'explique jamais cela »24. Bien que les deux protagonistes feminins ressentent l'appel elementaire et que l'eau se trouve au centre de leur existence, Lalla et Oya ne peuvent pas etre considerees de la meme fașon, car leur comportement dans la presence ou dans la proximite de l'eau est different. En allant aux bains publics, Lalla en est a la fois heureuse et degoutee, ayant honte de rester nue devant les autres a cause de leur aspect physique repugnant : « Quand l'eau est tombee du ciel comme cela pendant des jours et des nuits, c'est qu'on peut aller prendre des bains d'eau chaude. [.] Les premiers temps Lalla avait honte, elle ne voulait se mettre nue devant les autres femmes »25. Mais son attitude change au moment ou elle constate que l'eau, « si belle, si pure, l'eau tombee directement du ciel dans la grande citerne, l'eau est si neuve qu'elle doit guerir celles qui ont besoin ».26 La possibilite de guerir des malades nous fait penser a la Parabole du paralytique de la piscine de Bethesda (Jean, V, 1-10) par analogie avec le fait que les malades qui reussissaient a entrer dans l'eau apres le passage de l'ange sur elle, se remettaient et, a l'interieur du meme roman, a l'Homme Bleu et a Ma el Ai'nine, le fondateur de la ville de Smara et le prince des gens du sable. En ce qui concerne Oya, elle est a la base d'experiences tout a fait differentes. Elle est « mere des eaux »27, « deesse noire [.] qui [regne] sur le fleuve »28 ou objet du reve de Geoffroy. En plus, par l'accouchement d'un enfant et le depart avec Okawho, elle s'erige en possible continuatrice de la tradition de son peuple, placee sous le signe du soleil qui est marque sur son front au moyen du symbole itsi. Rien que le passage d'Oya par la maison de Maou determine l'arrivee de la pluie : « C'etait peut-etre a cause d'Oya que Maou avait appris a aimer la pluie. Les mains ouvertes devant son visage, comme si c'etait elle qui ouvrait les vannes du ciel. Ozo, la pluie qui venait du haut du fleuve a la vitesse du vent qui recouvrait la terre gercee d'une ombre bienfaisante. Chaque fin de l'apres-midi, apres le depart d'Oya, elle regardait la pluie arriver »29. Il faut remarquer que bien que nous ayons insiste dans cette etude sur les effets benefiques que la presence de l'eau peut avoir dans la vie des personnages, il existe egalement des cas ou elle acquiert des traits humains et devient mechante30, a bon escient. Lors d'un voyage, au moment ou Fintan et sa mere se baignent, le cocher qui les accompagne leur signale le fait qu'au meme endroit, « une dame anglaise est morte l'an dernier. Elle s'est noyee »31. En plus, de retour sur le navire, Maou est atteinte par la fievre. D'ailleurs, ce sont les mefaits des hommes qui determinent « le changement d'humeur » de l'eau, c'est toujours les gens qui cherchent a la faire changer d'attitude envers eux, pour que sa presence ne leur nuise pas, mais, une fois courroucee, l'eau fait preuve d'insoumission. Mais, independamment de ces constations, les exemples que nous avons avances au fil du texte representent, a notre avis, une preuve de la preeminence de l'element aquatique sur 22 J.-M.G. Le Clezio, Desert, ed. cit. p. 17. 23 Cf. Gaston Bachelard, op. cit., p. 100. 24 J-M.G. Le Clezio, Desert, ed. cit., p. 157. 25 Ibid., p. 161-163. 26 Ibid. 27 J.-M.G. Le Clezio, Ontisha, ed. cit., p. 79. 28 Ibid., p. 94. 29 Ibid., p. 153. 30 Cf. Gaston Bachelard, op. cit., p. 140. 31 J.-M.G. Le Clezio, Onitsha, ed. cit. p. 44. 1069 SECTION: LITERATURE LDMD 2 les trois autres. C'est l'eau qui fait agir et bouger les personnages d'Onitsha et de Desert, c'est sa presence ou son absence qui determine et justifie le comportement des protagonistes et la specificite de leur milieu d'origine ou celui d'adoption. Lalla, Nour, les Hommes Bleu, d'un câte, et Fintan, Geoffroy et Maou de l'autre en constituent la preuve. Bibliographie - Le Clezio, J.-M.G., Desert, Paris, Gallimard, 1980. - Le Clezio, J.-M.G., Onitsha, Paris, Gallimard, 1991. - Chevalier, Jean ; Gheebrant, Dictionnaire de symboles, Paris, Robert Laffont/ Jupiter, 1982. - Eliade, Mircea, Traite d'histoire des religions, Paris, Payot, 1959. - Borgomano, Madeleine, Desert. J.M.G Le Clezio, Paris, Bernard Lacoste, 2005. - Cortanze (de), Gerard, J.M.G Le Clezio, Paris, Gallimard/ Culture France Editions, 2009. - Streza, Laurențiu, Botezul în diferite rituri liturgice creștine, Teză de doctorat în Teologie, Editura Institutului Biblic și de Misiune al Bisericii Ortodoxe Române, București, 1985. - Bachelard Gaston, L'Eau et les Reves. Essai sur l'imagination de la matiere, Paris, Librairie Jose Corti, 1942. - Caillois, Roger, Le mythe et l'homme, Paris, Gallimard, 1938. 1070 SECTION: LITERATURE LDMD 2 EAST AND WEST - PERSPECTIVES ONHAPPINESS IN THE LIGHT OF TAGORE'S WORKS Elena Vasiliu, PhD Student, ”Dimitrie Cantemir” University of Bucharest Abstract: This paper aims at presenting from a comparative perspective the concept of happiness, in the light of two cultural typologies - the Occidental and the Oriental one, namely the Indian one, with Rabindranath Tagore as a central exponent. Parameters such as: identity, otherness, ethics, approaches to nature, science and philosophy are analyzed, underlying their common ground as well as their significant differencies. The Upanishads, Hindu sacred texts, the quintessence of Vedic thought and the basis of the whole Indian society to this day, which we often refer to in this paper, provide a different perspective on happiness than the western approach, as it was envisaged by Aristotel, Kant, Levinas and others throughout the centuries. Keywords: happiness, identity, alterity, ethics, Tagore. Aristotel stated: „Happiness is the purpose and the meaning of life, the only goal and purpose of the human existance, of any culture and society”. But the way each of us understands to pursue it, the proceedings undertaken in this respect bear the imprint of a complex assembly of choices and cultural, ethical, sociopolitica land economical determiners. In the light of the two analyzed cultural typologies - the Occidental and the Oriental one, namely the Indian one, happiness seems to be sought after in two antagonist directions. The maior difference between the two cultures consists in the fact that the Oriental claim to have worked out the enigma of the source of happiness. Identity and alterity What is the Occidental's search focused on in our the postmodern era? In Occident, the focus is mainly on defining the “identity” concept, which, being relatively new and complicated, is the subiect of numerous heated debates. At present, it is used with double meaning: with the meaning of “social” - referring to the social category, to the membership at a group and, secondly, with the meaning of “personal” - as personal identity, characterized by specific features, viewed as essential, derived from culture, religion, language, reason, democracy, power, ethnicity, nation etc. (Fearon, What Is Identity (As We Now Use The Word)? p.1) At the existential question „who am I?” (the one in search for happiness), the Westerner would respond, according to the context: I am „John”, „Scottish”, „man”, „student”, „liberal” etc. In this regard, the Upanishads , the Hindu sacred texts , the quintessence of Vedic thought and the basis of all Indian society in the past as well as nowadays, which we often refer to in this paper, however, provide another perspective. 1071 SECTION: LITERATURE LDMD 2 The liberating truth, implicit premise of happiness, is not sought in matters of external and ephemeral order such as the belonging to a culture, religion , ethnicity , race , nation and so on , but it is sought in the opposite direction, namely inside. The Upanishads explain the doctrine of the soul (atman) and the identity of the soul with Brahman (the cosmic soul , the Absolute, the ultimate happiness , the father , the fire , etc.). They compare souls (atmans) with sparks jumping from the hearth: each is identical with fire (Brahman) , but the fact of being of the same nature does not exclude the autonomy of each spark; all sparks will relapse into embers , but only after an individual path, that is unlike any other. Thus, in Hinduism, the question "who am I ? " Can only be answered : "I am the atman (the self), a spark of Brahman." This approach was initially reached by justifying the proposed demarche, explaining that it is possible: possibility which is due to the fact that the living is formed, as well as the universe itself, from an absolute substance, "contained" in a coating material . We find here the principle of analogy that generates all Indian reasoning. Since "what is below is similar to what is above" as microcosm is analogous to the macrocosm , we can find in it the opposition essence/existence, absolute/ relative, Brahman (Absolute)/Maya (illusion) . The Upanishads say that, obviously, the body is a precarious, relative, transient reality. It is born, grows, decades and disappears; the senses are deceptive, feelings are disappointing; mental activity is often faulty and deceptive; in addition to this, it is closely related to its organ, the brain, or even to the whole body. Hungry people have a bad reasoning, say the Upanishads, and a body is not thinking at all. Thus, neither the body nor the senses, nor the feelings, nor the reason can validly be the base of human personality. The true reality is, therefore, elsewhere: it lies in an Absolute that lies, in a symbolic way, in the "center" of the creature. This absolute, the Brahman, " incarnated" in the living, is called atman by the Upanishads . Regarding the second question, which arises naturally through complementarity, "Who is the other?", Emmanuel Levinas completely renews the ethical perspective and the issue of the relationship with the Other. If in modernism "the other was looming in a world based only on coded rules, as a mystifying presence, but, above all, confusingly ambivalent: the potential anchoring of the identity of Self was both a hindrance and opposition to the assertion of the ego ; the Other was the embodiment of contradiction and the most impressive barrier on the path of ego to happiness, Levinas readmits the other as a neighbor, close both physically and psychically, in the heart of the moral self, returned from the desert of mean interests where he was exiled; (postmodernism) redesigns the Other as a crucial figure in the process by which moral self recovers its rights. " (Bauman, Postmodern Ethics, p 93) For Levinas, in front of the other and of his face, the pure experience of otherness appears, which merges with ethics, because I am responsible for the other. By developing "the critique of pure reason, placing the subject in the center of knowledge, whose only source is experience, Kant perfected the Enlightenment philosophy" (Russ, Jacqueline, Panorama of philosophical ideas, p.169). In its proposal, the principle of identifying with the other takes the form of the categorical imperative of reason: "act in such a way as the height of your will be always able to serve as a principle of a universal regulation." The main question is „how?”, and then, at the question „how can I become happy?” the sole answer is in following this imperative, which results in the fact that each man has to be seen as a purpose in itself and not as a means. Following the Kantian postulates, in the modern times, between I and the other, there had to be a distance, structured only by legal rules - with no influence of something 1072 SECTION: LITERATURE LDMD 2 spontaneous and imprevisible, no power that wouldn't inspire trust, no moral proximity, as proximity is the domain of intimity and of morality, and the distance is the domain of alienation and of law. Postmodernism, the new ethics, on the other hand, restaured the moral significance of closeness and focuses on intersubjectivity. Tzvetan Todorov also states, in his attempt to define and know the Other, that we can discover the others inside ourselves, realizing that we are not a homogenous substance radically different from anything that is not the self: myself is another. Or we can conceive them as something abstract, as an instance of psihical configuration of any man/individ, as the Other, or another in relation to myself. We can also discover the other as a social group to which we don't belong to (The Conquest of America: The Question of the Other, p.7) In response to the alterity studies in the Western world, the Indian vision has claimed for millenia that, in the light of the atman-brahman identity, the question of myself (atman)-the other (atman, too) is illusory. Only when there is duality can somebody see the other, hear the other, think of the other, know the other. On the contrary, when he acknowledges that everything that exists is atman-brahman, there can't be any longer feeling, seeing, hearing, language, thinking, cognition. Who could know the Observer if not the Observer himself, who is no other than atman? After all, there is nothing but atman-brahman and the world dissapears out of lack of reality. Ethics As we know, reason, in modern age especially, represented a purpose in itself, in order to reach an elevated ethical state, assimilated to the condition of happiness. Legislators and the modern thinkers considered that „the reason could do what the faith could do no longer” (Bauman, Postmodern Ethics, p. 10). Morality was not seen as intrinsic for the human nature but as something that had to be induced into the human behaviour. As a consequence, it was meant to create and impose a coherent code of rules that humans can learn and can be forced to respect. The code was meant to fill the gap left by the authority of the Church, of which „religious dogmas” the modernism had got rid of, in favour of laicization. Repeated attempts have thus targeted at creating a universal moral code which, without appealing to the divine commandments, to proclaim itself boldly as "human", and in spite of this or rather, precisely because of this to be accepted and followed by all 'rational' human beings. At the same time, it was constantly aimed at seeking " the rational regulation of human coexistence", a set of laws designed in such a way and a society led in such a way that individuals, while exercising their free will and making choices in search of their own happiness, to choose what is good and ethic and to reject what is bad and wrong. Western Postmodernism rejects the rule of reason and ranks as impossible the finding of a universal, solidly founded code of ethics and of a non-aporetical moral. Postmodernism argues that moral behavior can be guaranteed neither by the contexts of human action better designed, nor by reason of human actions more carefully considered and urges us to learn to live without such guarantees, moreover, with the awareness that they we will never be provided. The postmodern moral crisis, as Bauman presents it to us is due to the pluralism of rules that determines the moral choices to be inevitably ambivalent, and the moral ambiguities to be strongly felt: postmodernism " gives us the freedom of choice that no one previously enjoyed, but which also takes us in a state of uncertainty that was never before so agonizing. We long for the guidance that we can rely on and trust, so that part of the excruciating responsibility for our choices to be taken off our shoulders. But the authorities that we could 1073 SECTION: LITERATURE LDMD 2 trust are all challenged and none seems strong enough to give us the level of safety we need. Eventually, we do not trust any authority, at least we do not have full confidence in any, not for a long time: we can only be suspicious of any claims of infallibility. " ( Bauman , Postmodern Ethics , p 26 ) The Upanishads also reiect, but due to other reasons than postmodernists, the credit granted to reason, claiming firmly that the reason is a false help. It is relatively easy to “think" and to conceive, by means of reason, the identity of the soul with the Absolute. Unfortunately, the activity of rational thinking, participates in the world of phenomena: Manas (Sanskrit: mind) exists; it is born, feeds memories, acquires the habits of the environment where life which animates it evolves and dies with it. How could it know (in the full sense of the word) something that is not in its field? Brahmanism insists that "only the ones alike can get to know one other". It is imperative that the individual comes out of himself first, to overcome his existential contingencies in order to allow to speak, inside him, another voice than his discursive thought (manas). The other voice belongs to Buddhi (the upper thinking, the equivalent of the Platonic nous) , the " inner light " which by intellectual intuition can reach atman and to " awaken " it (Buddhi signifies mainly "awakening") , in order to know its true nature. When this goal is achieved, the revelation of the identity of atman and Brahman also appears. Nature In the most eloquent way, Tagore, the Indian bard, compares Western and Eastern culture in terms of the relationship between man and the universe: "The civilisation of ancient Greece was nurtured within city walls. In fact, all the modern civilisations have their cradles of brick and mortar. These walls leave their mark deep in the minds of men. They set up a principle of "divide and rule" in our mental outlook, which begets in us a habit of securing all our conquests by fortifying them and separating them from one another. We divide nation and nation, knowledge and knowledge, man and nature. It breeds in us a strong suspicion of whatever is beyond the barriers we have built, and everything has to fight hard for its entrance into our recognition.” This existential anxiety, which erodes the chances of achieving happiness and this splitting phenomenon were not common in India, as the first natives were able from the very beginning to naturalize the environment, turning it into an asset. The virgin forests on the banks of Indus offered shelter against the elements, rich sources of water, food and wood for the sacrificial fire, and for building houses. «Thus, says Tagore, in India it was in the forests that our civilisation had its birth, and it took a distinct character from this origin and environment. It was surrounded by the vast life of nature, was fed and clothed by her, and had the closest and most constant intercourse with her varying aspects. The West seems to take a pride in thinking that it is subduing nature; as if we are living in a hostile world where we have to wrest everything we want from an unwilling and alien arrangement of things. This sentiment is the product of the city-wall habit and training of mind. For in the city life, man naturally directs the concentrated light of his mental vision upon his own life and works, and this creates an artificial dissociation between himself and the Universal Nature within whose bosom he lies. But in India the point of view was different; it included the world with the man as one great truth. India put all her emphasis on the harmony that exists between the individual and the universal. She felt we could have no communication whatever with our surroundings if they were absolutely foreign to us. Man's complaint against nature is that he has to acquire 1074 SECTION: LITERATURE LDMD 2 most of his necessaries by his own efforts. Yes, but his efforts are not in vain; he is reaping success every day, and that shows there is a rational connection between him and nature, for we never can make anything our own except that which is truly related to us. The fundamental unity of creation was not simply a philosophical speculation for India; it was her life-object to realize this great harmony in feeling and in action. With mediation and service, with a regulation of life, she cultivated her consciousness in such a way that everything had a spiritual meaning to her. The earth, water and light, fruits and flowers, to her were not merely physical phenomena to be turned to use and then left aside. They were necessary to her in the attainment of her ideal of perfection, as every note is necessary to the completeness of the symphony. India intuitively felt that the essential fact of this world has a vital meaning for us; we have to be fully alive to it and establish a conscious relation with it, not merely impelled by scientific curiosity or greed of material advantage, but realizing it in the spirit of sympathy, with a large feeling of joy and peace. ». (Tagore, Sadhana, pp.19-22) The West in relation to Nature, or rather the lack of a deep, meaningful and happiness giving relationships with it, is plastically described by Bauman in his work Intimations of Postmodernity. He claims that, for modernity, the war against mystery and magic was meant to assert the independence of reason. The stakes of this war consists in the right to have initiative and authority in action. To win this war, the world had to be despiritualized, non-animated, and denied the ability of subject, in order to become easily manipulated in the hands of those who had the right to make decisions. The Spirit and the Matter were distinctly separated, favoring the transformation of the world in an object, in raw material processed by human desire. "The world does not have a meaning by itself; only the human desire gave it meaning and purpose. The earth became a storehouse of minerals and other "natural resources", the wood was turned into timber and water - depending on circumstances - a source of energy, means of transportation or solvent for waste. The bond among land, forest and water was difficult to perceive among ores, timber and landfills....... As the nature gradually became non-animated, people were becoming more "naturalized " so that the subjectivity and their native "given of their existence" could be denied and they could be transformed into instruments; they became as the timber or transport path instead of becoming forests and lakes. " (Bauman , Intimations of Postmodernity , p X) Conclusively, the visionary experience of the Orientals, whose dimension of the human being and of the myth dissapeared from the contemporary existance of the West, can be, in the mechanical and quantitative world of the Occident the valence of a liberating wisedom. To this respect, the budhist saying „There is no path to happiness, the happiness is itself the path” or Mahatma Gandhi's advice „Happiness is when what you think, what you say and what you do are in perfect alignment” (www.citate.ro) can be a leading path in the life of any happiness seeker. Bibliography Atlan, Henri. A tort et a raison, intercritique de la science et du mythe (Paris: Editions du Seuil, 1986). Bauman, Zygmunt. Eticapostmodernă (Timișoara: Amarcord, 2000). Bauman, Zygmunt. Intimations Of Postmodernity (New York: Routledge, 1992). Borges, Jorge Luis. Borges despre Borges, Convorbiri cu Borges la 80 ani, volum îngrijit de Willis Barnstone, trad. Mihaela Constantinescu, (Cluj: Dacia, 1990). 1075 SECTION: LITERATURE LDMD 2 Cioran, Emil. Despre neajunsul de a te fi născut, trad. de F. Sicoe (București: Humanitas, 1998). Evola, Julius. Individul și devenirea lumii, trad. A. Săndulescu (București: Anastasia, 1999). Fearon, James. What Is Identity (As We Now Use The Word)? (Stanford: Stanford University, 1999). Jung, Carl Gustav. Psihologie și alchimie, trad. Carmen Oniti și Maria Magdalena Anghelescu (București: Teora, 1998). Prabhavananda, Swami. Upanisadele (București: Dharana, 2007). Russ, Jacqueline. Panorama ideilor filozofice. De la Platon la contemporani (Timișoara: Amarcord, 2002). Tagore, Rabindranath. Sadhana. Desăvârșirea vieții (Cluj: Casa Cărții de Știință, 2009). Todorov, Tzvetan. Cucerirea Americii: problema celuilalt (Iași: Institutul european 1994). Woodward, Kath. Understanding Identity (London: Arnold, 2002). www.citate.ro. This work was cofinaced from the European Social Fund through Sectoral Operational Programme Human Resources Development 2007-2013, project number POSDRU/159/1.5/S/140863, Competitive Researchers in Europe in the Field of Humanities and Socio-Economic Sciences. A Multi-regional Research Network. Această lucrare a fost cofinanțată din Fondul Social European prin Programul Operațional Sectorial pentru Dezvoltarea Resurselor Umane 2007 - 2013, Cod Contract: POSDRU/159/1.5/S/140863, Cercetători competitivi pe plan european în domeniul științelor umaniste și socio-economice. Rețea de cercetare multiregională (CCPE) 1076 SECTION: LITERATURE LDMD 2 THE DAUGHTERS OF THE CITY - FEMININE FIGURES IN CARAGIALE'S PLAYS Andreea Petre, Assistant, PhD, “Transilvania” University of Brașov Abstract: Interesed in the urban universe, Caragiale stops to the female character viewed from specific feminine perspectives in the 19th century: wife and mother and not too much mentioned in spinster. No matter of the role played by the character, the author is preoccupied by the minimizing the main imagine of the epoch, and here, we can refer not only to the demonic feminism, being able to destroy the man, but also to the angelic feminine figure belong to her home, totally dedicaded to her children and husband, family'protease. The author maintains the feminine' idealization only the level of speaking, the purpose being the parody of the romantic code . The feminine figures related to the Moments emancipates themselves, take out of the golden cage of the family, lead the city, getting more and more dynamic while the man is getting weaker and weaker, as a dominate one: the only one leader of the family. Keywords: feminism, irony, parody, romantic code, emancipation, family. Momentele vin la douăzeci de ani după Comedii și multe voci critice au văzut în schițele lui Caragiale o literatură inferioară Comediilor, nu atât din cauza schimbării genului, cât din interpretarea greșită a relației acestor proze cu realitatea imediată, scriitorul fiind criticat pentru accentul pus pe cotidian, pe faptul divers care ar imprima textelor un caracter efemer. Cu toate că personajul central al Momentelor este Mitică, micul burghez, priceputul la toate, atotștiutorul național, figurile feminine nu lipsesc, ba, din contră, sunt dorite și căutate din „slăbiciune”. Suntem la sfârșit de secol XIX, un „secol ipocrit care reprimă sexul, dar este obsedat de el. Hăituiește nuditatea, dar privește prin gaura cheii”. [Dominique Simonnet, 2004, 82.] Trecând în revistă Momentele, se observă imediat interesul prozatorului pentru reprezentarea femeii pe care o surprinde în ipostazele specifice secolului al XIX-lea: soție și mamă și, într-o mai mică măsură, tânără necăsătorită. Oricare ar fi rolul jucat de personajul feminin, Caragiale este preocupat de subminarea imaginii dominante în literatura epocii și, aici, ne referim atât la feminitatea demonică, capabilă să ducă la pierzanie bărbatul, cât și la feminitatea de tip angelic, femeia-înger al casei, dedicată cu abnegație soțului și copiilor, preoteasă a căminului. Trecând în revistă Momentele, se observă imediat interesul prozatorului pentru reprezentarea femeii pe care o surprinde în ipostazele specifice secolului al XIX-lea: soție și mamă și, într-o mai mică măsură, tânără necăsătorită. Oricare ar fi rolul jucat de personajul feminin, Caragiale este preocupat de subminarea imaginii dominante în literatura epocii și, aici, ne referim atât la feminitatea demonică, capabilă să ducă la pierzanie bărbatul, cât și la feminitatea de tip angelic, femeia-înger al casei, dedicată cu abnegație soțului și copiilor, preoteasă a căminului. 1077 SECTION: LITERATURE LDMD 2 Înainte de a ne opri pentru analiză asupra câtorva texte grupate în „momentele” dedicate familiei, trebuie să precizăm că, spre deosebire de comedii, doamnele schițelor sunt adevărate fiice ale orașului. De exemplu, soția amicului Mandache, „activă - rezolvă” singură problemele spinoase ale diplomației: „o cuconiță coboară din tramvaiul care a sosit în Piața Teatrului, venind dinspre Sf. Gheorghe. E încântătoare! Tinerețe, grație, vioiciune și un șic ... un șic!.”[ I. L. Caragiale, 1994, 209 ] Același lucru îl face și „încântătoarea” madam Aglae Verigopolu din Mici economii: străbate orașul cu trăsura, poartă negocieri pentru viitoarea locuință, petrece ceva timp cu soțul și cu prietenul acestuia, naratorul, ca mai apoi, s-o pornească din nou la drum, la o „mătușică”. Grațioasa madam Panaiotopolu din „Cadou” face târguielile de Crăciun, iar „frumușica Sevastița Stănescu, „protagonista” schiței Întârziere, fiica lui Cristache Vasilescu, proprietar de case din București, merge des cu trenul pe ruta Văleni-București, fiind măritată în Văleni. Această mobilitate a eroinelor este „consecința” urbanismului, care „permite unei doamne decente să iasă și să pună stăpânire pe centrul marelui oraș” [Phillipe Aries și Georges Duby,1997,117]. Nu mai este un lucru neobișnuit ca o doamnă să călătorească pe calea ferată, să meargă la băi sau să se distreze cu ocazia trenului de plăcere (așa cum i se întâmplă Miței Georgescu în Tren de plăcere. Toate acestea duc la „timpurile de ruptură” ale vieții conjugale și la o alunecare spre aventură. Multe dintre schițele dedicate familiei pun în evidență jocul centru-periferie în ceea ce privește imaginarul feminin. La nivel discursiv, femeia este idealizată conform modelului care, la un moment dat, a dominat literatura noastră sentimentală, prin cei mai importanți poeți și prozatori pașoptiști. Cum a demonstrat, deja, Florin Manolescu în Caragiale și Caragiale, scriitorul intenționează parodierea „codului sentimental romantic” [Florin Manolescu, 1983, 94] și, în acest sens, tema adulterului îi servește de minune scopului propus. Emanciparea femeii la sfârșit de secol XIX implică o criză a familiei și „adulterul devenise, din păcate, un element al progresului pentru societatea românească”[Adrian Majuru,2003,161]. Un alt element important, semnalat de către cercetătorul Adrian Majuru este moștenirea veacului fanariot care a lăsat în timp urme atât asupra elitei românești, cât și asupra oamenilor de rând. Spunând urme, ne referim atât la „reperele comportamentale”, cât și la cele sufletești, etichetate drept „periferice”, dat fiind faptul că ceea ce domina, printre altele, societatea noastră era superficialitatea, „dorința de a înșela, ușurătatea și neseriozitatea”[Adrian Majuru, 2003, 113]. Și Daniel Barbu, referindu-se la secolul al XIX-lea burghez, sublinia în studiul său, Firea românilor, că elitei românești îi lipsesc valori burgheze, ca munca, economia, familia, morala, ordinea, autoritatea, religia [Daniel Barbu,2000,98]. În aceste condiții, adulterul nu pare a fi ceva neobișnuit pentru eroinele caragialiene. De exemplu, trei dintre ele sunt soții ale unor domni greci, mai exact, este vorba despre Aglae Verigopolu din Mici economii, de Acrivița Stasache din Cadou... și despre doamna Mandache din Diplomație. Despre cele trei schițe și Ibrăileanu semnala că „femeile care își vând farmecele pentru parale cu consimțământul, mai mult sau mai puțin conștient, al bărbaților lor” au soți greci și acest element nu trebuie interpretat ca fiind o manifestare șovină a scriitorului, ci ca un ecou al veacului fanariot, știut fiind faptul că, în Muntenia, meseria de proxenet era exercitată de către greci [Garabet Ibraileanu, 1930,160]. Eroinele tinere și frumoase își oferă farmecele pentru un trai mai bun sau pentru menținerea statutului social al soțului. De fel, se observă o slăbire a figurii masculine. Bărbații sunt departe de rolul de stăpân absolut al familiei, respectiv al soției. Eroicul, atribut prin 1078 SECTION: LITERATURE LDMD 2 excelență masculin, este redus la discursul ironic al naratorului care se implică, aparent în acțiune, se conformează ironic situației tocmai pentru a sublinia fisura morală a lumii în care trăiește. Așadar, tendința encomiastică accentuează golirea de substanță a masculinului. Iancu Verigopolu din „Mici economii” are un caracter „tare”: „Are frumos caracter amicul meu Verigopolu: totdeauna egal, fără a se lăsa alterat măcar de orice împrejurare; și mărturisesc drept că nu-l pot admira îndestul pentru aceasta ”[I.L.Caragiale, 1994,166]. Deasupra „micilor mizerii ale vieții”, ca un adevărat „filosof antic”, Iancu Verigopolu își copleșește, la nivel discursiv, interlocutorul: „Pentru că, dacă nu era canalie d. Georgescu, eu tot aș mai fi rămas în slujbă; nu demisionam ... Dar pentru o mizerabilă leafă de trei sute de lei pe lună, adică vorba vine, trei sute... în mână iei două sute cinciuzeci și șase și cincizeci de bani... să rabzi toate șicanele, toate aroganțele și toate lipsele de educațiune ale unui șe/..”[I.L.Caragiale,1994,167]. „Onoarea de bărbat sărac și curat” este mai presus decât orice încercare de a-și mai găsi vreo slujbă, crede cu naivitate Verigopolu. Imaginea soțului, stăpân absolut, protector al casei, care-și canalizează întreaga energie pentru asigurarea unui trai decent familiei sale, cade în retorică goală. Cu cât discursul capătă amploare și Verigopolu îl „buimăcește” pe narator cu abnegația cu care-și susține principiile, cu atât, la nivelul acțiunii, lucrurile stau exact pe dos. Aglae Verigopolu, o damă elegantă și încântătoare, energică și eficientă, este cea care „rezolvă”, spectaculos, ceea ce, pentru soț părea imposibil: locuință cu maximum de confort: „salon, patru odăi, baie, bucătărie, odaie de servitori, pivniță, singuri în curte, tout a l'egout, grădiniță”[I.L.Caragiale,1994,162]. Ba, mai mult, contractul de închiriere se face pe trei ani, cu plata chiriei în avans pe șase luni. Rolul de amfitrioană a casei se păstrează, până la un punct, madam Verigopolu insistând ca naratorul să prânzească la ei acasă, nu înainte de a face „din micile economii” cumpărături pentru un prânz „minunat”. Apoi, ocupată, doamna pleacă în oraș, „la tanti”, „Cocoșelul” rămânând să facă cinste și să-l uimească pe debusolatul narator, care se „uită iar ca un imbecil” cum soțul scoate bani mulți din „micile economii ale nevestei”. Și nenea Mandache, din Diplomație depinde de soție. Pentru el, ca și pentru Verigopolu, eroicul, prefața necesară a iubirii, se rezumă la o simplă lamentare. Eroul nu este bărbatul, dar nici femeia nu este Amazoana, războinica temută, ci o Amazoană căzută în mercantilism. Din „complexul” Amazoanei, descris de către Pierre Darmon în Mythologie de la femme dans l'ancienne France [Pierre Darmon,1983,90], care insistă asupra spaimei permanente că femeia ar putea domina în căsătorie, regăsim câteva aspecte importante. În primul rând, atât Verigopolu, cât și Mandache, dar și nenea Stasache sau Guvidi din Om cu noroc! se caracterizează printr-o accentuată „supușenie” în fața nevestelor. Verigopolu, de exemplu, nu-și interoghează soția în legătură cu drumurile pe care le face. Nenea Mandache, în schimb, o susține „de pe margine” pe Mița, care are multe „curse” diplomatice de făcut. Doamna Guvidi din Om cu noroc! își pune soțul la punct când acestuia i se pare prea exagerată cererea femeii de a obține de la bogatul domn N. o moșie pentru o pereche de roibi: „- Ei! Prea exagerat, a întrerupt Manolache, amestecându-se și el în vorbă din fundul salonului unde-și citea gazeta. • Ce te amesteci dumneata în tocmeala noastră?... nu te privește!” [I.L.Caragiale,1987, 156] De altfel, forța doamnelor se răsfrânge și asupra celor din jur. Scriitorul, ipostaziat în narator, „suferă” și el de morbul supunerii: cedează insistențelor doamnei Verigopolu și 1079 SECTION: LITERATURE LDMD 2 acceptă invitația la masă. Mița Mandache vrea să primească acasă, gratuit, „Moftul român” și tânăra nevastă reușește acolo unde a dat greș soțul: „- Să ne refuze? se poate? Zice diplomata noastră noastră, dându-se cu scaunul foarte aproape de mine și aruncându-mi niște priviri din acelea la care nu se poate răspunde decât prin supunere. • Atunci... să vi-l trimit; vă rog, doamnă, dați-mi adresa, zic eu biruit”.[I.L.Caragiale,1987,210] Tânăra femeie a sfârșitului de secol XIX nu-și mai ridică privirea angelică spre cer, ci o folosește în scopuri mult mai practice. Din atuurile angelismului a rămas tinerețea, condiție necesară a succesului. Și Acrivița Panaiotopolu îi poruncește „iubitului amic” - naratorul, care recunoaște: „Seputea să nu viu, madam Panaiotopolu?... Pentru mine, invitația unei dame așa de grațioase ca dumneata este o poruncă strașnică, la care peste putință să mă gândesc măcar a mă supune.”[I.L.Caragiale,1987,194] Scriitorul adoptă conformismul ironic, care se instalează „în plină moralitate burgheză pentru a o dezmembra. Conformismul ironic are o fizionomie cu totul opusă celei a cinismului”, afirmă Jankelevich, în Ironia [Jankelevich, Vladimir,1994,95]. Dacă aminteam despre supunerea bărbatului ca fiind unul dintre aspectele importante ale „complexului Amazoanei”, un altul ar fi adulterul femeii, care este tot o formă de dominare a celuilalt. Toate cele patru doamne sunt infidele, dar scopul este nobil: sunt păstrate cele trei criterii esențiale ale căsătoriei: „la securite, la responsabilite et la fecondite” [Elisabeth Badinter, 231]. Cele mai aprige sunt Mița din Diplomație și doamna Guvidi din Om cu noroc!.- Mița este cea care „îi traduce” pe toți, de la director la secretarul general și, în final, pe ministru pentru ca nenea Mandache să fie doar „menținut în serviciu”, ci și să fie avansat. Tot Mița este cea care-l convinge pe „ciufutul bătrân” să lase la tocmeală pentru „căscioara drăguță” la care ea râvnește. Doamna Guvidi, de fapt a doua doamnă Guvidi, are și ea „tact diplomatic” mai ceva decât răposata. Dacă prima soție îi apără soțului prestigiul atât de important pentru un bărbat „cu caracter neîncovoiat și mândru”, a doua doamnă îi sporește averea printr-o negociere la sânge: când cunoscutul N., flăcău tomnatic, dar „putred de bogat” a făcut pentru roibii doamnei „o boală”, aceasta cere în schimb, o moșie și, în momentul respectiv, doamna este „mai frumoasă ca totdeauna”, zâmbetul ei are o răutate sceptică. Femeia nu mai este tranzacționată de alții (părinți, rude), așa cum se întâmpla la aranjarea unei căsătorii. Acum se scoate singură la mezat, iar moșia Moara-de-Piatră este un capriciu. Soțul, Guvidi, este suficient de înstărit pentru ca familia să trăiască bine. Și asta, tot datorită diplomației primei soții, după a cărei moarte prematură a rămas neconsolat un „înalt personaj”. După ce obține ce și-a dorit, se poate trece la luptă pentru un alt criteriu al căsătoriei: fecunditatea. La un an de la povestea moșiei, „familia model” cunoaște împlinirea totală : se naște Nicuța, iubită atât de mult de către naș, domnul N, încât acesta, „cam bolnăvicios”, îi lasă prin testament aproape toată averea. În aceste condiții, putem identifica în Diplomație, Om cu noroc! și Mici economii o situație analizată de către Alain Corbin în Les filles de noce: „Parfois, il s'sgit d'un veritable proxenetisme conjugal ; le mari etant parfaitement conscient et consentant. Le proxenetisme conjugal florissait dans les milieux burgeois. A la 1080 SECTION: LITERATURE LDMD 2 fin du siecle, cette pratique semble s'etre diffusee dans les rangs de la petite burgeoisie”[Alain Corbin,1982,261]. O nuanțare se impune în cazul schiței Cadou. Acrivița Panaitopolu este coordonatoarea perfectă a unui menaj în patru. Căsătorită cu Stasache, femeia are un „souteneur”, senator bogat, dar și un „amant de coeur”, pe Mișu, profesorul care meditează copiii. Cu nonșalanță, ea transferă cadoul de la senator către tânărul Mișu, totul petrecându-se sub ochii soțului. O altă figură feminină asupra căreia se oprește interesul scriitorului este cea a mamei. Sunt multe mame, unele tinere, altele bătrâne, în schițele lui Caragiale. De altfel, dacă în mariaj, soțul este o marionetă, de cele mai multe ori, încornorată, tatăl, după cum observa și Ioana Pârvulescu în lucrarea citată, lipsește cu desăvârșire. Așadar, imaginea dominatoare a bărbatului este fie caricaturizată, fie, pur și simplu, suprimată. În a doua jumătate a secolului al XIX-lea, se impune o „religie laică a mamei și a familiei”. Astfel, îndatoririle de mamă și soție sunt ridicate pe un soclu. Devotată trup și suflet căminului, rostul femeii este acela de a-și dedica întreaga existență soțului și educației copiilor. Ca mamă, femeia trebuie să se identifice pe deplin cu bunătatea, blândețea și sacrificiul. La noi, revoluția de la 1848 a folosit atât imaginea femeii angelice ca „mamă a națiunii”, a marii familii, cât și a familiei mici. [Alin Ciupala, 2003,40] Toposul literar la femeii model, mamă și cetățean, atât de drag scriitorilor pașoptiști este prezent și în proza lui Caragiale, dar intenția este vădit demitizantă. „Românca verde” este „datoare să devie bună mamă”, „să-și înscrie imediat copilul în societatea «României verzi», să-i boteze cu nume străbune”, „să le dea copiilor o educațiune maternă în limba maternă”, în nici un caz nu trebuie încredințate odraslele altor guvernante decât unor „românce verzi”, iar în laptele pe care aceștia îl sug doar de la mame românce verzi, trebuie transferate „sentimente și idei” care deșteaptă spiritul național, solidarizând pe toți românii”. [I.L.Caragiale,2002,328-334] Acest portret-robot al româncei verzi este continuat, tot în stil parodic, și în celelalte texte. Uneori, fidel procedeului de subminare din interior a clișeului, scriitorul se „travestește” în amic al iubitoarei mame. Așa se întâmplă în Vizită, schiță îndelung comentată din perspectiva accentului pus pe viziunea ironică asupra copilului. Ioana Pârvulescu a subliniat faptul că lumea cea mică a copiilor copiază, de la jucării la vestimentație, lumea impunătoare a părinților. Însă, tatăl lipsește. Ionel Popescu din Vizită are opt anișori și este „îmbrăcat ca maior de roșiori în uniformă de mare ținută”, așa cum se poartă, dar și cum îi place mamei. Madam Popescu care, cel puțin la nivel discursiv, face din educația pentru copil scopul existenței. Se retrage din viața mondenă și se plasează în postura de înger al căminului, dăruită până la sacrificiu rolului sacru de soție și mamă. D. Popescu, tatăl, mare agricultor, este prea ocupat, iar doamna nu mai este nici ea văzută „la plimbare, la teatru, la petreceri”, pentru că „de la o vreme i se urăște chiar unei femei cu petrecerile, mai ales când are copii”. [Ioana Pârvulescu,2005,126-127] „ - Să-ți spun drept, cât era Ionel mititel, mai mergea; acu, de când s-a făcut băiat mare, trebuie să mă ocup de el, trebuie să-i fac educația. Și nu știți, dv. bărbații, cât timp îi ia unei femei educația unui copil, mai ales când mama nu vrea să-l lase fără educație!”.[I.L.Caragiale,2002,225] Desigur, cunoaștem rezultatul sacrificului matern, concretizat în atacul maiorașului asupra jupânesei, apoi asupra mamei, pentru ca, în final, să-i dea și naratorului lovitura de grație cu o porție de dulceață în șoșoni. Când tatăl, ca model, aproape că nu există, iar prin 1081 SECTION: LITERATURE LDMD 2 atitudine și gesturi, mamele accentuează căderea în ridicol a idealului, copiii - moștenire și investiție, deopotrivă - vor reflecta atât criza prin care trece familia, punctul central al universului privat, dar și o viitoare criză a celui public. Scriitorul aduce din nou în prim plan raportul centru-periferie. Maternitatea, ca atribut suprem al feminității, coboară către periferic. Ceea ce, la nivel macro-cosmic era „marea mamă”, își pierde sensul sacru, inițial, și glisează către periferic. Mama familiei, copie redusă a mamei celei mari, patria, își păstrează doar la nivelul discursului steril poziția centrală. În lumea lui Caragiale, mamele tinere nu pot decât să moară de dragul puișorilor și săi sărute dulce să nu-i deoache. Cele mai vârstnice sunt foarte „implicate” în evenimentele importante din viața odraslelor. De exemplu, madam Caliopi Georgescu, o damă din înalta societate, este surprinsă într-un moment dificil, ne dăm seama după agitația cu care „înfige vârful umbreluței în spinarea birjarului”, după precipitarea dialogului: „- Te rog să nu mă lași! - ?! - Să nu mă lași! Trebuie să-mi faciun mare serviciu amical... La nevoie, se arată amiciția: să vedem cât ne ești de prietin! - Cu cea mai mare plăcere, madam Georgescu, dacă pot... - Poți! ... să nu zici că nu poți!... știu că poți!... trebuie să poți! - Dumneata cunoști pe ... Știu că-l cunoști! - Pe cine? - Ți-este prietin... știu că-ți este prietin! Să nu zici că nu ți-e prietin!...”[I.L.Caragiale,1980,182] Disperarea mamei este întemeiată, având în vedere că Ovidiu „trece acuma examenul sumar de șapte clase liceale”, aspiră să devină student la Drept, ca și frații mai mari, Virgiliu și Horațiu, și tocmai la Morală „s-a înțepenit” băiatul. Marele pericol vine din firea ambițioasă și simțitoare a lui Ovidiu, care îi declară mamei : „Mămițo, dacă pierz un an, mă omor!” În această situație, ca și celelalte schițe care au ca temă educația, tatăl este doar un nume. Când personajul narator sugerează că intervenția pe lângă profesorul de morală ar avea mai mare succes dacă ar fi făcută de către domnul Georgescu, ca tată, madam Caliopi protestează vehement: „Așa! ți-ai găsit! Georgescu! Nu-l știi pe Georgescu ce indiferent e cu copiii? Dacă ar fi fost după Georgescu, nici Virgiliu, nici Horațiu n-ar fi fost la facultate... Despre partea lui Georgescu, rămâneau băieții fără bacaloriat!”[I.L.Caragiale,1980,183] Prietenia în numele căreia mama i-a cerut bunului nostru amic, naratorul, să intervină pe lângă profesorul de Morală să-i modifice nota băiatului, prietenia este, așadar, moneda de schimb la care face apel femeia când farmecele personale nu mai funcționează. Vasile Fanache, în eseul său dedicat operei lui Caragiale, sublinia „slăbiciunea” pe care naratorul o are pentru lumea înaltă, concretizată în protejarea odraslelor mediocre sau în plăcerea de a sta de vorbă cu lumea bună: „propriul chip (al scriitorului, s.n.) nu absentează din acest joc, dar funcția lui constă în recunoașterea lucidă a faptului că alunecarea înspre rău este, adeseori, mai puternică decât forța morală de a-i rezista”. [Vasile Fanache,1984,211] 1082 SECTION: LITERATURE LDMD 2 Probabil, madam Caliopi este madam Popescu (Vizită), mamița (Dl. Goe), mamițica (Bubico), toate trei la un loc, după trecerea anilor, așa cum Ovidiu poate fi Ionel (Vizită), Goe (Dl. Goe), la vârsta bacalaureatului. Eroismul cotidianului, în care au excelat femeile secolului, prezențe discrete, aflate mereu în umbra soțului, preocupate de „urmași crescuți în cultul țării, al strămoșilor și al istoriei mari” devine, la aceste dame, o agitație golită de sens.[Ioana Pârvulescu, 2005,128] Dacă este mamă de băieți, femeia Momentelor se ocupă „îndeaproape” de mult visata carieră a băieților, însă ca mamă, dama își însoțește odrasla peste tot, preocupată de fericirea acesteia. De exemplu, cucoana Sofica din Lună de miere este o „femeie uscățivă”, de vreo patruzeci și ceva de ani, trebuie să fi fost tare frumușică pe vremea ei; un tip picant, și niște ochi scânteietori, plini de vioiciune și de viclenie”. Călătorește cu trenul, spre Pesta, împreună cu fiica, „o strălucitoare frumusețe blondă” și soțul acesteia, „un domn destul de burtos, nu tocmai bătrân, între cincizeci și șaizeci de ani”, dependent de cornetul acustic, de cura lui Kneipp, dar și de „hapurile americane”. Normalitatea aparentă a situației sare în aer în momentul în care, în vagon, alături de perechea conjugală, se află tânărul Mișu, „un bărbat oacheș de vreo treizeci de ani, voinic și frumos”[I.L.Caragiale,1980,355]. Ceea ce în secolul al XIX-lea ține de universul ascuns al interiorității, de sacralitatea căminului, are loc, în această schiță, în public. Martor stânjenit al scenei de amor consumată între Mița, soția cea tânără, și Mișu, călătorul „nimerit” în vagonul Miței, este, cine altul?, decât naratorul. Un alt martor este cucoana Sofița, care păzește nu virtutea fiicei, așa cum o face mama fetelor secolului, ci aventura fără perdea a acesteia. Așadar, familia prozelor caragialiene nu mai funcționează nici ca instanță de supraveghere și control. De altfel, „ochii scânteietori, plini de vioiciune și viclenie” ai mamiței par dovada faptului că și mama a avut o tinerețe tumultuoasă, ca și fiica. Complicitatea mamă-fiică se stabilește nu doar pe linia moravurilor, ci și a comportamentului. Astfel, cocoana Lucsița, din La Peleș, este mama unui Goe în variantă feminină. Cucoana Lucsița este mama Măndicăi. Piscopeasca, o damă din lumea bună, care are onoarea să fie invitată alături de soț, desigur, la dejun la castelul Peleș. Eleganța hainelor și a buclelor este contrazisă de vulgaritatea limbajului. De altfel, nu este singurul text care pune accent pe contrastul dintre interiorul fastuos, hainele frumoase și atitudinea eroinelor. Să ne gândim la Five o'clock sau la Întârziere. Și aici, Măndica, ca mai toate figurile feminine caragialiene este frumoasă: „ceafa grăsulie, cârlionții rebeli și talia elegantă. Într-atât o place mama, încât o scuipă să n-o deoache la orice pas: ”Și coana Lucsița se uită-n ceafa grăsulie a lui madam Piscopesco și o scuipă, pe de o parte să-i mai potolească ustureala, pe de altă parte să n-o deoache: în adevăr, are de ce să se mândrească o mamă”.[I.L.caragiale,1980,289] Observăm că mama nu are cu ce să să se mândrească, ci de ce, după cum insistă naratorul. Acest de ce ne trimite la atitudinea tinerei femei pentru a ne convinge încă o dată că rolul sacru al mamei, care trebuie să-și transforme fiica din copilă într-o floare delicată este parodiat de către scriitor. Tot echilibrul Măndicăi se clatină din cauza „dobitoacei” de guvernante care nu a știut să-i aranjeze cârlionții: „Uf! Lasă-mă dracului și dumneata, mamițo! Nu vezi că m-a pocit dobitoaca? Fir-ar afurisită să fie!”.[I.L.Caragiale,1980,288] Coana Lucsița se implică și vrea să-și ajute fata, însă nu se bucură, nici ea, de reacții mai blânde: „Ești nebună, soro! țipă madam Piscopesco, ce dracu! Chioară ești?... m-ai 1083 SECTION: LITERATURE LDMD 2 fript!”. Când, în sfârșit, cârlionții sunt așezați și madam Piscopesco se află în trăsură, gata de plecare la palat, iar mama iar o scuipă să n-o deoache, fiica nu uită un „detaliu”: „Mamițo, bagă de seamă la cheile dulapului, că iar fură zahăr dobitoaca, fir-ar a dracului să fie”.[I.L.Caragiale,1980,289] Solemnitatea unui eveniment în premieră pentru familie, prânzul la castel, în compania înaltelor fețe regale, este transformată în comportament și limbaj de mahala.. Ne întoarcem, din nou, la raportul centru-periferie. Nici când pot interacționa, chiar și pentru 25 de minute cu straturile cele mai selecte ale societății; eroinele (și nu doar ele) lui Caragiale au „apucături și atitudini ce țin de patologia marginalului”.[Adrian Majuru,2003,91] Ne oprim, aici, la nevasta directorului din 25 de minute. Eroismul directorului constă în încercarea de a prelungi cât mai mult escala pe care „vodă și doamna” o fac în gara din „marginea orașului Z”, și asta nu pentru cinstea urbei, ci pentru a-și prezenta familia (aflată într-o îngrijorătoare întârziere). Adulterul femeii (vine la gară împreună cu copiii, dar și cu amicul, un foarte tânăr profesor, care locuiește de un an în casa familiei) este sugerat, dar nu reprezintă punctul de interes al schiței. Accentul cade pe atitudinea nevestei directorului, care întârzie. Iar când,în sfârșit, ajunge pe peron, prin modul de adresare suprimă distanța firească ce s-ar impune, din perspectiva diferenței de rang, între o soție provincială de funcționar al statului (fie el și director) și soția majestății sale: „Am auzit, dragă, zice Doamnei, nevasta directorului, că ați fostără cam bolnăvioară! Mi-a părut grozav de rău... Încă-i ziceam lui dom' profesor, amicul nostru, zic: vezi dumneata, dacă o prințesă și tot nu se poate pune cu voia lui dumnezeu, dar noi ăștia!... Dar acu te-ai făcut bine... Se vede... Fie, că frumoasă ești! să nu-ți fie de deochi! să trăiești!...”[I.L.Cargaiale,1980,293] Normalitatea este izolată, de multe ori cu acordul acesteia, dacă avem în vedere atitudinea veselă și prietenoasă a Doamnei sau, în alte schițe, atitudinea autorului, un simbol al unei normalități „insulare”, amestecat printre personaje, amicul tuturor. Putem vorbi, în aceste condiții, despre o emancipare a femeii în prozele caragialiene pe care le-am studiat? Demersul scriitorului este de o complexitate surprinzătoare în ceea ce privește feminitatea, având în vedere că, în nuvelele fantastice La hanul lui Mânjoală și Kir Ianulea, apar două perspective asupra femininului, pus, pe de o parte, în relație cu forțele malefice, distructive, ca în La hanul lui Mânjoală, unde cucoana Marghioala este o capcană, fermecătoare, de altfel, în care bărbatul (mai ales cel neinițiat sexual) poate cădea, iar, pe de altă parte, în Kir Ianulea, unde, cu cât masculinul este mai îmblânzit și mai docil, cu atât feminitatea Acriviței este mai agresivă și mai virilizată din punct de vedere comportamental, încât îl pune pe fugă și pe diavol. De asemenea, în Momente, scriitorul se oprește asupra tuturor ipostazelor feminine prezente în literatura epocii: de la tipul fecioarei angelice, ca în Groaznica sinucidere din strada Fidelității, sau fermecătoarele surioare Piscopesco din Five o'clock la cel al femeii măritate din Diplomație, Cadou, Mici economii, Tren de plăcere, 25 de minute... și tipul mamei din Bubico, Dl. Goe, Vizită..., Bacalaureat, La Peleș. Femeile schițelor caragialiene sunt dinamice, stăpânesc orașul, călătoresc mult, din obligație sau plăcere, așadar, din acest punct de vedere, există o evidentă emancipare. Dar este vorba de o emancipare pe orizontală, dacă o putem numi astfel, care se petrece în spațialitate, și nu în verticalitatea intrinsecă a ființei. Aceste eroine nu se întorc nici un moment către ele însele, cum o fac, nu o dată, personajele feminine slaviciene. Nu se raportează nici la bărbat ca instanță dominatoare sau este o falsă raportare. Ca și în opera lui Slavici, și după cum vom vedea, ca și în cea a lui 1084 SECTION: LITERATURE LDMD 2 Duiliu Zamfirescu figura impunătoare a barbatului ca pater familias, intră într-un acut proces de erodare. Dacă în Comedii, eroii simt nevoia să se manifeste eroic, să protejeze femeia, să o ridice pe un piedestal (a se vedea Tipătescu, Trahanache, Jupân Dumitrache, Chiriac), în Momente, bărbatul, fie este o marionetă (Stasache, Guvidi, Mandache), fie nu există (Bacalaureat, Dl. Goe, Vizită, Five o'clock), sau, în cazul naratorului devenit personaj, apropierea de feminitate se face folosind clișeele romantice, care se dovedesc total inadecvate noului tip de feminitate. Femininul este încă asociat sferei private, dar dependența față de bărbat este mult diminuată, ceea ce duce la o eliberare a femeii în sfera socială. Emanciparea eroinelor lui Caragiale se oprește aici, pentru că dorința recunoaștere individuală, de punere în valoare a eului feminin, nu există. Femeia Momentelor gravitează în jurul bărbatului (chiar dacă el este doar un nume) și acesta este locul pe care nu intenționează să-l părăsească, fiind scena ideală pe care ea se poate desfășura în voie. Bibliografie • ARIES, Philippe și DUBY, Georges - Istoria vieții private, vol. VII-VIII, Ed. Meridiane, Buc., 1997. • BARBU, Daniel (coord.) - Firea românilor, Ed. Minerva, Buc., 2000. • BADINTER, Elisabeth - L'un est l'autre, Editions Odile Jacob • CARAGIALE, I. L. - Momente, Ed. Fundației Culturale Române, Buc., 1994 • CARAGIALE, I. L - Momente, Ed. Eminescu, Buc., 1980 • CIUPALĂ, Alin - Femeia în societatea românească a secolului al XIX- lea, Ed. Meridiane, Buc., 2003. • CORBIN, Alain - Les filles de noces, Ed. Flammarion, Paris, 1982. • DARMON, Pierre - Mythologie de la femme dans l'ancienne France, Edition du Seuil, Paris, 1983. • FANACHE, Vasile - Caragiale, Ed. Dacia, Cluj Napoca, 1984 • IBRĂILEANU, Garabet - Studii literare, Ed. Cartea Românească., București, 1930. • JANKELEVICH, Vladimir - Ironia, Ed. Dacia, Cluj Napoca, 1994. • LIPOVETSKY, Gilles - A treia femeie, Editura Univers, București, 2000 • MAJURU, Adrian - Bucureștii mahalalelor sau periferia ca mod de existență, Ed. Compania, București, 2003 • MANOLESCU, Florin - Caragiale și Caragiale, Ed. Cartea Românească, București, 1983. • PÂRVULESCU, Ioana - Alfabetul doamnelor. Ed. Carter, Buc., 1999. • SIMMONET, Dominique - Cea mai frumoasă istorie a iubirii, Ed. Paralela'45, Buc., 2004. 1085 SECTION: LITERATURE LDMD 2 THE MIRROR AND THE MASK. GEORGE BĂLĂIȚĂ AND THE NEED FOR MAGIC Elena Băiceanu (Pârlog), PhD Student, ”Ștefan cel Mare” University of Suceava Abstract: The absurd, incomprehensible universe of George Bălăiță’s novels is the product of the need to respond to excessive dogmatism of socialist realism through a counter-ideology. Practicing hiding meanings that are revealed only through an act of reading, technique which is geared exclusively to a particular type of lecturers, Romanian writer does not deny the creation of a novel thesist. Keywords: George Bălăiță, absurd, magic, socialist realism, novel 1. Condamnarea absurdului La începutul deceniului al șaptelea al secolului trecut, defectele înfierate de ideologii realismului socialist „putredei” literaturi burgheze erau caracterul ei irațional și recursul la mit, înțeles în manieră blagiană, ca modalitate de adâncire a misterului lumii. Ideologii partidului condamnau semnul de egalitate pus între neînțeles și absurdul văzut ca o categorie estetică sau îndepărtarea literaturii de normele realismului clasic și apropierea de literaritate, înțeleasă, așa cum scrie și Adrian Marino în lucrarea Biografia ideii de literatură, ca oglindire deformată a obiectivității. Critici precum Ion Vitner, Mihai Novicov sau Petru Dumitriu pun la zid fenomenul de de-socializare a literaturii, al cărui rezultat, în plan literar, era modalitatea subiectivă de ordonare a elementelor realității, dictată de dorința de a face din textul scris un joc pur, al cărui singur scop este oferirea plăcerii estetice. Cum această vină este pusă în spatele creatorilor modernismului interbelic asociat, în discursurile lor și în conformitate cu moda timpului, fascismului, se va ajunge la concluzia că trăsătura definitorie a scriitorilor dușmani ai poporului este îndepărtarea acestora de viața adevărată, izolarea lor în așa-numitul „turn de fildeș” specific artistului. Această trăsătură este însă considerată de Adrian Marin definitorie pentru statutul literaturii ca artă, bazat pe autonomie, așa cum este aceasta percepută în secolul al XX-lea: „Autonomia ficțiunii literare exprimă, în ultimă analiză, trecerea sau saltul «dincolo» de orice distincție real/ ireal, ficțiune/ realitate, fictiv/ nonfictiv. Aceste categorii pierd, strict literar vorbind, orice pertinență și relevanță. Literatura constituie doar o formă fără realitate, indeterminată, pseudo-referențială. Ea nu «reprezintă» ci doar «prezintă»”1. Cu alte cuvinte, adevărata literatură (urmând estetica începutului de secol XX) este doar o oglindă. Ea are capacitatea de a prezenta doar o imagine asemănătoare vieții, nu viața însăși. Practicarea acestui tip de literatură este motivul pentru care creatori importanți precum Kafka, Malraux, Lautreamont sunt scoși din circuitul valorilor la care au acces scriitorii români de după 1944. O poziție radicală în sensul punerii la zid a literaturii decadentiste, fasciste, care se îndepărtează de logica realității obiective (a se citi logica literaturii teziste, comuniste) și se adresează unei elite a societății, într-un limbaj alambicat și steril, inaccesibil oamenilor de rând, întâlnim în articole semnate chiar până în 1960 de Ion Vitner, Mihai Novicov, Petru Dumitriu, Georgeta Horodincă sau în articole nesemnate și apărute în purtătoarele de cuvânt ale partidului, ziarele „Scânteia” sau „Lupta de clasă”. Spre exemplu, în volumul lui Petru 1 Adrian Marino, Biografia ideii de literatură, vol. 3, Secolul 20, partea I, Cluj-Napoca, Editura Dacia, 1994, p. 83. 1086 SECTION: LITERATURE LDMD 2 Dumitriu, Noi și neo barbarii din 1958, este reluat un articol al autorului apărut în 1956 în care se spune clar că principalele două tare ale literaturii „putredului Occident” sunt reprezentate de aderarea la literatura absurdului și de recursul la mit: „A doua trăsătură comună a scriitorilor burghezi, și care se leagă pretutindeni de concepția «universului absurd» și enigmatic, este (...) mitul. Îndeosebi în proza epică, apare acțiunea, care nu e o reflectare a realității prin conștiința artistului, ci o metaforă, o aluzie”2. Din cele arătate anterior rezultă că scriitorul George Bălăiță se formează într-o societate culturală care respinge ideea artei pentru artă și consideră drept model literatura implicată, partinică, îndemnând pe oamenii muncii la „lupta pentru pace” (sintagmă atât de dragă exponenților ideologiei partidului unic în perioada anilor ’50). Spiritul literaturii oficiale este surprins extrem de bine într-un articol apărut în 1958, în „Scânteia”, articol care se înscrie în lupta împotriva re-instaurarării modernismului, proces pe care partidul îl veghează cu atenție și în care intervine prin su(s)-pușii săi, deși simte că zorii literaturii realist-socialiste au apus de mult: „Folosindu-se termeni vagi și generali ca «spirit modern», «limbaj modern», «sensibilitate contemporană», fără a ține seamă de existența luptei de clasă, de lupta între ideologiile opuse, care își găsește teren și în domeniul literaturii și artei, se caută de către unii să se proclame drept «spirit» sau «limbaj» «modern» tocmai spiritul și limbajul unor opere în mare parte străine oamenilor de azi, care construiesc socialismul în țara noastră”3. Din felul în care Nestor Ignat, autorul articolului citat, își încheie fraza, este limpede că se urmărește crearea unei literaturi de masă, în spirit marxist, stângist, capabilă săi îndemne pe oameni la acțiune, nu la luxul burghez al lecturii. Așadar, literatura Occidentului, manifestată și în țara noastră în perioada interbelică, se deosebește de cea a democrațiilor populare prin valorificarea modernismului, un element nociv despre care Petru Dumitriu scrie: „Prin «modernism» înțeleg mereu literatura și arta întemeiată pe o concepție iraționalistă asupra lumii, pe ruptura totală (subl. în text) cu tradiția și care se adresează unui public restrâns: în special a supra realismului, arta non-figurativă, muzica atonală și serială, arta «universului absurd», lettrismul și alte asemenea: tot ceea ce cred că trebuie depășit pentru a edifica literatura și arta celei de a doua jumătăți a veacului al XX-lea”4. Tot Petru Dumitriu este cel care indică în mod clar cine sunt exponenții acestui modernism nefast de care tânăra literatură populară română trebuie să se ferească: „Ernst Junger în Germania Occidentală, Faulkner (în faza sa actuală) în Statele Unite, înaintea lor și independent de ei și Kafka, Pirandello în Italia dinainte de războiul din 1914 - 1918, merg pe drumuri diferite în acest marș de noapte fără speranța nici unei aurore”5. Cu alte cuvinte, speranța este cea care lipsește creatorilor occidentali, motiv pentru care universul operelor lor nu se supune regulilor raționalului, ci este spațiu haotic, dominat de absurd. Pentru ca cititorul obișnuit să înțeleagă premisa greșită de la care pleacă acești autori în perceperea lumii prezentate, este indusă ideea că aceasta este o creație a unor minți bolnave. Astfel, Lautreamont este prezentat de același critic drept un bolnav mintal, despre Rimbaud ni se 2 Petru Dumitriu, Noi și neo barbarii, București, Editura de Stat pentru Literatură și Artă, 1958, p. 11. 3 Nestor Ignat, False modele, în „Scânteia”, nr. 4201 din 26 aprilie 1958, p. 3. 4 Petru Dumitriu, Modernismul în lumina rațiunii, articol publicat în martie 1957 și inclus în volumul Noi și neo barbarii, ed. cit., p. 73. 5 Idem, Universul nu e absurd, articol publicat în decembrie 1955 și iclus în vol. cit., ed. cit., pp. 7 - 8. 1087 SECTION: LITERATURE LDMD 2 spune că își provoca halucinații, în timp ce suprarealiștii precum Kafka, Sartre, Ionescu urmăreau o anumită cădere a facultăților mintale6. 2. Renașterea universului subiectiv Într-un gest de disidență literară, definit de Nicolae Breban drept o modalitate de a dărâma sistemul chiar din interiorul său prin intermediul „compromisului parțial”7, prozatorii generației ’60 se întorc la modalitatea de compoziție specifică modernismului interbelic, încercând și reușind să modernizeze literatura: „Nu poate fi ignorat nici rolul de a sparge canoanele tematice și estetice îndepinit meritoriu de romane ca F și Vânătoarea regală de D. R. Popescu, Galeria cu viță sălbatică de Constantin Țoiu, Lumea în două zile de George Bălăiță”8. Romanele aparținând șaizeciștilor aduc în peisajul literar un univers nesupus regulilor raționalului, întrucât: „Dezvăluirile și mărturisirile, în condițiile cenzurii, nu puteau fi directe și radicale, prin forța împrejurărilor, ci numai ascunse într-o literatură aluzivă în registrul politic, cu insinuări criptice și «șopârle»”9. Așezată de unii critici literari sub semnul „reluării miturilor”, sau al unui „nou pact cu realul”10 11, ea se caracterizeză prin preluarea tezei lui Borges, conform căreia „ficțiunea face realitatea verosimilă, inclusiv în sensul că viața, realitatea, imită literatura și nu invers. Wilde, apoi Borges au apărat cu strălucire acest paradox. Literatura devine modelul realității și nu invers, conform realismului clasic”11. Din punctul nostru de vedere, aceasta este justificarea filiației realizată mai târziu, în 1998, de către Corin Braga între nevoia de magie a unei părți a prozatorilor șaizeciști și modelul realismului magic. Trăsătura definitorie a acestui tip de scriere constă în așezarea pe o „strategie de lectură”12 și pe supralicitarea metaforei și a fost explicată de Monica Spiridon în lucrarea Melancolia descendenței. O perspectică fenomenologică asupra memoriei generice a literaturii, în capitolul Introducere în metoda lui Borges. Deși atmosfera realismului magic nu îi este străină lui George Bălăiță13, acesta se delimitează cu strictețe de modelul care domină deceniul al optulea al secolului trecut. 6 Toate aceste defecte omenești care duc la apariția literaturii absurdului sunt inventariate de Petru Dumitriu în articolul Stilul secolului nostru, articol apărut în decembrie 1956 și inclus în volumul citat anterior. 7 „probabil pentru prima oară, am instituit principiul compromisului parțial: pentru că ei au puterea, ne-am spus, vom scrie, la nevoie, în ziarele lor (subl. în text) politice, dar în opera noastră vom rămâne curați, vom sluji doar arta pură, curată!”, Nicolae Breban, Spiritul românesc în fața unei disctaturi, București, Edtura Allfa, 2000, p. 158. 8 Ion Simuț, Incursiuni în literatura actuală, Oradea, Editura Cogito, 1994, p. 12. 9 Idem, p. 13. 10 Facem trimitere la capitolul dedicat generației ’60 de Eugen Simion, în lucrarea Scriitori români de azi, vol. III, București, Editura Cartea Românească, 1984, pp. 211 - 627. 11 Adrian Marino, Op. cit., ed. cit., p. 83. 12 Monica Spiridon, Melancolia descendenței. O perspectivă fenomenologică asupra memoriei generice a literaturii, Iași, Editura Polirom, 2000, p. 249. 13 Atât Dumitru Țepeneag, în volumele Jurnalului său, cât și Nicolae Manolescu în lucrarea Cititul și scrisul vorbesc despre lecturile masive din autorii hispano-americani, mai ales din Borges. Trebuie spus că operele acestora erau considerate tolerate datorită legăturii strânse dintre regimurile sud-americane și sovietici. Spre exemplu, în numărul din august 1964 al revistei băcăuane „Ateneu”, pagina 12 este dedicată acestei literaturi. O notă din care aflăm că „Miguel-Angel Asturias, reprezentant de seamă al generației scriitorilor hispano-americani de după primul război mondial, este un prieten consecvent al țării noastre” însoțește trei sonete aparținând acestui scriitor. Intitulate Pescari pe Dunăre, Moldova și Lipovencile Deltei, 1088 SECTION: LITERATURE LDMD 2 Acest act reprezintă maniera în care prozatorul înțelege să-și manifeste originalitatea în interiorul generației din care face parte. Dacă mulți dintre colegii săi, printre care și Mircea Ciobanu, cu scrierea Istorii, recunosc influența realismului magic asupra apariției și dezvoltării romanului politic românesc, Bălăiță preferă să vorbească până la epuizare de influența exercitată asupra sa de opera lui Gogol, act care duce la apariția unui univers bizar, caracterizat prin circularitate. Această influență este atât de puternică asupra devenirii ulterioare a scriitorului, încât acesta declară răspicat: „Sunt gogolian până în măduva oaselor! Sufăr de sindromul Gogol. Cehov îmi ameliorează din când în când suferința asta...”* 14. Delimitarea strictă față de modelul Borges-Marquez și apropierea de Gogol are, din punctul nostru de vedere, două cauze. Pe de o parte, ea este un act de afirmare a originalității în condițiile în care paralela dintre romanul politic al deceniului șapte și operele sud-americane era realizată din ce în ce mai des. Orgoliul eternului sportiv din peisajul șaizecismului literar românesc îl îndeamnă să recurgă la filiația față de mantaua din care a ieșit, dând crezare lui Dostoievski, întreaga literatură fantastică. Pe de altă parte, apropierea declarată de Gogol are rolul de a crea o sferă protectoare pentru propriile romane în fața cenzurii. Afiliația față de modelul Marquez, sinonim în epocă realismului magic, greu de demonstrat prin analiză textuală, este negată încă din primele cronici ale romanului Lumea în două zile. Astfel, în numărul din octombrie 1975 al revistei „Ateneu”, se observă că: „George Bălăiță nu exagerează cu implicarea fantasticului pentru a nu cădea sub influența tulburătoare a lui Garcia Marquez”15. Autorul acestei cronici arată, pe de o parte, că modelul Marquez devenise un fel de loc comun în epocă, iar pe de altă parte, că autorul romanului în discuție se îndepărtează în mod conștient de acest model tocmai din dorința de a-și afirma originalitatea, de a fi perceput altfel decât colegii săi de generație, motiv pentru care am putea considera că, în interiorul său și complet diferit de afirmațiile cuprinse în interviuri, autorul romanului Lumea în două zile consideră fantasticul din operele lui Gogol și pe cel al realismului magic foarte asemănătoare. Nici prima cronică a romanului, pe care autorul o consideră foarte aproape de adevărul operei, nu pomenește de această apropiere. Nicolae Manolescu descoperă atracția către literaritate, către jocul cu și de-a scriitura, elemente pe care criticul le va pune, mai târziu, pe seama corinticului, în lucrarea Arca lui Noe. Eseu despre romanul românesc. Mai târziu, criticul va semnala totuși, fugar, asemănarea cu universul lui Marquez, fără a implica ideea de filiație, ci mizând, așa cum el însuși se exprimă în introducerea Istoriei sale, pe unele „fragile sincronizări”16: „Petrecerea de la cârciumă sfârșită cu moartea popii seamănă cu un coșmar, amestec de țopăială clovnescă și de tragic, de satiră gogoliană și de imaginație ca la Garcia Marquez”17. Se pune întrebarea, în continuare, prin ce anume se caracterizează acest univers lipsit de logica realității, pe care îl propune cititorului George Bălăiță și care, la fel ca în nuvela lui Borges invocată în titlu, să poată duce la moartea poetului și la mazilirea regelui. Reluând comentariile asupra celor două romane apărute, ajungem la concluzia că absurdul acestui tip de proză se păstrează în limitele „genului fantastic” de care vorbește poeziile sunt rodul unei călătorii a autorului în România, fapt care arată tipul de relație care se stabilise între cele două țări. 14 Fără harul de a gândi pe cont propriu lumi imaginare, care includ, dar depășesc cotidianul, te duci numai la vale, nu urci nicăieri, în George Bălăiță, Oprere III, Marocco (II), Iași, Editura Polirom, 2011, p. 386. 15 G. Tașcu, Echilibrul contrariilor, în „Ateneu”, nr. 123/ oct. 1975, p. 8. 16 Nicolae Manolescu, Istoria critică a literaturii române. 5 secole de literatură, Pitești, Editura Paralela 45, 2008, p. 10. 17 Idem, p. 1151. 1089 SECTION: LITERATURE LDMD 2 Tzvetan Todorov18 și se naște din două trăsături, considerate definitorii. Pe de o parte, observăm suprapunerea până la identificare a timpului povestit cu timpul povestirii, procedeu care transformă romanele lui Bălăiță în construcții circulare, greu de urmărit și care necesită o strategie de lectură revelatorie, cuprinsă în însăși materia romanului. Pe de altă parte, și subsumat primei trăsături, magia prozei creatorului lui Antipa se naște din îndepărtarea de formula realismului clasic și introducerea relației omului cu puterea, prin urmărirea legăturilor stabilite de Sine cu Sinele și cu Ceilalți, astfel încât fiecare devine martorul mincinos al trăitului celuilalt, întărind sentimentul de adevăr iluzoriu. Dacă un autor realist își lasă personajele să trăiască, le „aruncă în viață”19, naratorul din Lumea în două zile, mai ales, le obligă să prezinte o poveste incomplet structurată, bazată pe depozițiile, de cele mai multe ori, înșelătoare, extrem de subiective și contradictorii ale unor martori. Cumularea în progresie geometrică a acestor depoziții și, mai ales, lipsa unei instanțe care să ordoneze logic informațiile duce la senzația de lume haotică, deformată de multe ori până la grotesc, asemănătoare, din punctul de vedere al lui Corin Braga20, celei a realismului magic. Fantasticul propriu-zis, așa cum îl definește Tzvetan Todorov, este extrem de rar în romanele lui Bălăiță. Poate singurul loc în care el apare este romanul Ucenicul neascultător, pus în relație cu figura mitică a lui Toma Adam: „Bătrânul Toma vede ceva sclipind în buruieni. Se apleacă. Dă la o parte o tufă de pălămidă, simte în nări mirosul tare de pelin, umblă cu mâna și găsește: era un fir de iarbă. Era chiar iarba care te face nevăzut, răsare odată la nouăzeci de ani. Oare bătrânul Rafail o avusese? Bătrânul Toma o rupe cu băgare de seamă, o pune în podul palmei și cum ajunge acolo firul de iarbă îndată se și lipește, pătrunde în carne, nu atât cât să nu-l poți smulge, doar cât să nu-l pierzi. Și bătrânul Toma se face nevăzut”21. „Mai că ne vine să credem”, pentru a-l parafraza pe Todorov, că bătrânul are capacitatea de a găsi celebra iarbă a fiarelor, des întâlnită în basme. Printr-o singură turnură de frază, însă, romancierul iese de sub incidența fantasticului și se plasează în limitele straniului. Explicația pe care o oferă naratorul acestui episod transformă starea dubitativă a cititorului în siguranță: singura întrebuințare a acestui fir magic este aceea de a-l scuti pe Toma să plătească bilet. Astfel, aventura se pierde într-un ar fi putut fi, care cere concursul cititorului pentru a fi dus la capăt și care transformă textul într-o metaforă. Straniul universului romanesc al lui Bălăiță provine din întretăierea mai multor planuri temporale care fac narațiunea greu de urmărit și care opun pe este lui nu este, justificând apariția motivului farsei încă din debutul romanului. Rețeta acestui tip de compoziție se găsește, într-un mis-en-abime, în descrierea insistentă a unui animal pripășit la cârciuma lui Moiselini: „Printre picioarele oamenilor și ale scaunelor se strecoară un soi de câine-pisică, picioare scurte, cap de buldog pe un trup de pisică mare, părul moale și lung, coadă stufoasă, corcitură care mușcă pe furiș”22. Acest model se repetă obsesiv în roman, înglobând inclusiv nivelul personajelor. Astfel, August ar fi putut fi un nebun, dar nu e decât un actor, Anghel ar fi putut fi un timid, dar e doar un nebun, Antipa este un personaj mărunt și 18 „«Mai că-mi vine a crede»: iată formula care rezumă spiritul fantasticului. Încrederea absolută ca și totala neîncredere ne scot dinlăuntrul hotarelor fantasticului; ceea ce-i dă viață este ezitarea”, Tzvetan Todorov, Introducere în literatura fantastică, traducere de Virgil Tănase, București, Editura Univers, 1973, p. 48. 19 Formula aparține lui Eugen Simion și a fost utilizată tocmai pentru a defini stilul realismului clasic în lucrarea Scriitori români de azi, vol. III, București, Editura Cartea Românească, 1984, p. 456. 20 Facem referire la articolul lui Corin Braga, George Bălăiță și realismul magic, în „Steaua”, nr. 4 - 5/ aprilie - mai 1998, pp. 28 - 29. 21 George Bălăiță, Ucenicul neascultător, București, Editura Albatros, 1977, p. 42. 22 George Bălăiță, Lumea în două zile, Iași, Editura Polirom, 2006, p. 324. 1090 SECTION: LITERATURE LDMD 2 nu este deținătorul adevărului absolut, Naum este doar un ucenic și nu un scrib, așa cum se dorește, lucru care poate justifica apropierea de romanul lui Marquez, în care fiecare Buendia încearcă să refacă, fără sorți de izbândă, figura bătrânului general, întemeietorul neamului. La fel uzează acesta și de diferența dintre este și nu este. Astfel, generalul ar fi putut fi un bătrân care stă în umbra copacului, dar e doar o stafie pe care Ursula o hrănește. Aureliano ar fi putut fi un bijutier de succes dacă războiul nu ar face din el un general și din peștișorii lui de aur, gloanțe. Macondo ar fi putut fi o utopie dacă realitatea căii ferate nu ar fi adus cu sine atâta nenorocire. Și cine știe care ar fi fost soarta familiei Buendia dacă nu s-ar fi născut copilul cu coada de porc. Așadar, în stilul său propriu, Bălăiță nu preia de la Marquez vreun element ușor de descoperit și care să poată proba filiația directă. El se păstrează în limita locului comun al literaturii de tip fantastic și cultivă acest model de scriitură din două nevoi ideologice specifice epocii: cea de a crea o literatură capabilă să transmită o idee, apropiindu-se astfel de filosofie, lucru demonstrat de motto-ul din Nietzsche care domină romanul Lumea în două zile și cea de a transmite o „viziune asupra lumii”23 care, fiind de natură burgheză, trebuie ascunsă de ochii cenzurii prin practicarea unui discurs oblic. 3. Tehnica lecturii Raportul sinelui cu sinele și cu alteritatea, adică tocmai ceea ce face din operele realismului magic romane politice, este conceput de Bălăiță sub forma unei piramide a existențelor romanești. Pe primul nivel se află Antipa, care pendulează între subiectiva și înșelătoarea persoană a doua și persoana a III-a și între perfectul compus și prezent, sugerând astfel faptul că la baza romanului nu se află caietele de anchetă ale judecătorului Viziru, ci un jurnal al personajului, realizat în nenumărate convorbiri cu Pașaliu. Senzația de univers absurd ia naștere, conform modelului Borges, din coexistența lui este și nu este, fenomen posibil datorită suprapunerii ficțiunii și realității, a timpului povestirii și a timpului povestit și a așezării unei construcții piramidale în plan orizontal. Timpul povestit este, întotdeauna, prezentul lui Antipa. Acestuia îi corespunde trecutul imanent, apropiat de legendar și, din acest motiv, tocmai singurul real, netrucat în raport cu povestirea, al primei zile, cea de 21 decembrie. Autorul, în calitatea sa de constructor al textului, folosește trecutul pentru a relata acțiuni ulterioare trăirii „funcționarului neantului” situate după 21 iunie și, uneori, chiar după încheierea consemnării făcută de Viziru la șapte ani de la moartea protagonistului. Trecutul lui Antipa se suprapune, așadar, prezentului lui Viziru și viitorului lui Alexandru Ionescu, lucru care oferă textului circularitate deoarece fiecare dintre cei doi judecători este nevoit să se întoarcă la punctul zero, prezentul lui a fi, pentru a putea înțelege, respectiv a scrie. Aceeași tehnică, de suprapunere a timpurilor real și livresc apare și în prozele aparținând realismului magic, în special în romanul Un veac de singurătate. Finalul acestuia clarifică felul în care cele două realități, obiectivă și subiectivă, se intersectează. Aflăm, astfel, că istoria neamului Buendia fusese pre-scrisă de Melchiade, circarul vânzător de povești, într-o manieră subiectivă. El reușește să concentreze un secol de viață într-un șir de episoade care să ocupe același timp: „Melchiade nu înșirase faptele după timpul convențional al oamenilor, ci concentrase un secol întreg de episoade cotidiene, în așa fel încât toate să coexiste într-o 23 Înțelegem acest concept în forma în care el este vehiculat în spațiul literar al deceniilor șapte și opt. El este definit de Lucien Goldman drept „ansamblu de aspirații, sentimente și idei care reunește membrii unui grup (cel mai adesea al unei clase sociale) și ce se opune altor grupuri” în lucrarea Le Dieu cache, apărută la Paris, în 1976 și care îmbină idei marxiste, lucakcsiene și structuraliste, conform lucrării citate a lui Adrian Marino. 1091 SECTION: LITERATURE LDMD 2 clipă”24. Clipa în care se reușește concentrarea secolului de cotidian este tocmai timpul actualizării romanului prin actul lecturii, perioadă în care realitatea povestită poate fi maxim concentrată. Aceeași tehnică este utilizată de Gogol, în nuvela Însemnările unui nebun. Jurnalul care amestecă planurile evenimentului trăit și al celui consemnat, dezvăluind lipsa de logică a senzorialității și nevoia ordonatoare a propriei conștiințe, care se muncește să găsească un rost fiecărui lucru care i se întâmplă este construit prin intermediul raportului dintre actul datării și trăirea faptelor consemnate: „Da 34 ta, Ln alnu, Februarie 349/ Nu, nu mai am putere să îndur. Doamne! Ce fac ei cu mine! Îmi toarnă apă rece în cap! Sunt neîndurători, nu mă văd, nu mă ascultă! Ce rău le-am făcut? De ce mă chinuie? Ce le pot da eu? Doar n-am nimic la sufletul meu. Nu mai pot, nu mai sunt în stare să îndur toate chinurile lor, capul îmi arde și totul mi se învârte dinaintea ochilor! Salvați-mă! Luați-mă de aici! (...)Maică, salvează-ți fiul nenorocit! Varsă o lacrimă pe capul lui bolnav. Uită-te cum ți-l chinuie. Strânge-l la sânul tău pe bietul orfan!”25. Notația ne duce, la fel ca în cazul romanului lui George Bălăiță, la două tipuri de atitudini ale personajului, manifestate în paralel. Faptul că funcționarul Poprișcin, personaj principal al nuvelei gogoliene, realizează actul de transcriere a întâmplărilor sale într-un jurnal este un act de conștientizare a propriei existențe, aparținând timpului povestirii, în timp ce lipsa unei coerențe în notarea datei reprezintă inexistența unui reper logic, de ordonator conștient al propriei trăiri, astfel încât personajul se simte mai mult existență decât instanță narativă, nefiind, în timp ce dă iluzia că este. La fel ca în scrierile aparținând lui Marquez sau Gogol, personaje cu statut de povestitor, care au misiunea de a înțelege trăitul lui Antipa și de a-l ordona într-o cronologie pe înțelesul oamenilor, adică al cititorilor, apar și în romanul lui George Bălăiță. Cel mai înfocat căutător al unei semnificații a textului este tocmai judecătorul Viziru. Acțiunea lui de ordonare a spațiului trăirii lui Antipa seamănă foarte mult cu atitudinea pe care o are Aureliano Segundo în momentul în care descoperă cartea lipsită de elemente de identificare printre cărțile abandonate ale lui Melchiade și află de la bunica sa, Ursula, că acestea chiar fuseseră aduse cândva de niște nomazi. La fel ca acesta, judecătorul din romanul Lumea în două zile, se chinuie să descopere sensul existenței sale și al prietenului său în carte, în scriitură, în ficționalitate: : „văd litere, cuvinte, rânduri. Nu văd însă niciun înțeles. Nimic nu se leagă. Din când în când numele lui Antipa și numele nevestei lui, Felicia. Chiar și numele blestematei Eromanga, cățelușa caraghioasă inventată de Pașaliu și numele lui August pălărierul, bătrânul cadiu. De ce cadiu? O învălmășeală de cuvinte ca o uriașă movilă de 26 gunoi”26. Movila de cuvinte din romanul lui Bălăiță și cartea neidentificabilă din cel al lui Marquez desemnează realități similare. Realitatea se oglindește până în cele mai mici detalii în ficțiune, însă toate aceste elemente sunt ordonate după o logică ce nu aparține realității, ci doar ficțiunii. Faptul că Viziru nu reușește să vadă ordonată movila de cuvinte se datorează unei alte circularități. El înțelege doar că există atâta timp cât citește, atâta timp cât respectă pactul pe care l-a încheiat cu Antipa și care îl ridicase de pe patul de spital, dar nu înțelege că el trebuie să citească pentru a exista. Tot astfel se întâmplă și cu personajul lui Gogol. Poprișcin există atât timp cât scrie jurnalul și scrie jurnalul pentru a exista, căci toată experiența sa este aflată de cititor doar prin intermediul jurnalului, al cărții, al ficțiunii. 24 Gabriel Garcia Marquez, Un veac de singurătate, traducere de Mihnea Gheorghiu, București, Editura Rao, 1999, p. 378. 25 Nikolai Vasilievici Gogol, Însemnările unui nebun, în Mantaua. Povestiri. Nuvele, traducere de Emil Iordache, Iași, Editura Polirom, 2007, pp. 658 - 659. 26 George Bălăiță, Lumea în două zile, ed. cit., p. 100. 1092 SECTION: LITERATURE LDMD 2 Metoda aceasta specifică de lectură are la bază o normă semantică pe care o pune în evidență Monica Spiridon și care se bazează pe „oglindirea paradigmatică, repetițiile ciclice, metamorfozele, simetriile inverse”27, toate acestea considerate de Tzvetan Todorov modalități specifice de construire a unei proze fantastice. Iată de ce considerăm că relația dintre romanele lui Bălăiță și cele ale lui Gabriel Garcia Marquez nu ar fi una de filiație directă, în ciuda existenței mai multor asemănări. Romanul lui Bălăiță, asemenea prozelor aparținând lui Gogol sau Marquez, înaintează ideea că ajungerea la conștientizarea sensului existenței este un act impersonal, apropiat de cel auctorial: „Și deodată Antipa vede: fereastra acoperită până aseară cu un strat gros de gheață (vânturile neașteptate din ultimele zile înmuiaseră oarecum, e drept, gerul și pe alocuri, spre mijlocul zilei, marile troiene de zăpadă începeau să semene cu zahărul care se topește într-un lighean dar nopțile erau reci și înghețau totul la loc [...])”28. Autorul sugerează astfel că diferența dintre realitate și ficțiune este una minimă, de grosimea unui geam și că eticheta obiectivității sau subiectivității realității contemplate depinde de partea în care se plasează contemplatorul, dezvăluind astfel ideea care stă la baza realizării circularităților prezente în text. Se acreditează, în acest fel, teza borgesiană asupra ficțiunii, caracterizată prin autotelism și prin capacitatea de a influența existența, de a-i fi acesteia un real model. Individul este, pentru o perioadă scurtă de timp, rege și sclav al propriei lumi, actor și spectator, emițător și receptor și urmează să se întoarcă pe scenă pentru a trăi. La fel se întâmplă și cu Aureliano Babilonia, singurul din șirul nesfârșit de Aureliano sau Jose Arcadio care reușește să-și descopere propriul chip în oglinda textului și să realizeze suprapunerea dintre timpul povestirii și timpul povestit: „Aureliano sări unsprezece pagini pentru a nu pierde timp cu fapte bine cunoscute, și începu să descifreze clipa pe care tocmai o trăia, descifrând-o pe măsură ce o trăia, prorocindu-se pe sine însuși că descifrează ultima pagină a manuscrisului, de parcă s-ar fi privit într-o oglindă de cuvinte”29. Iată un adevăr care merită sacrificul unui poet și mazilirea unui rege. Spre deosebire de romanul sud-american, actul conștientizării existenței în și pentru universul ficțional este, la Bălăiță, la fel ca la Gogol, fulgurant și complet întâmplător. Romancierul român transformă această lipsă de acuitate vizuală într-un hybris care duce, în cele din urmă, la dispariția fizică a protagonistului. Nebunul Anghel, singurul dintre existențele de la Dealu-Ocna care știe, care cunoaște de care parte a geamului stă, dar care își ascunde știința în spatele nebuniei, își asumă rolul de instrument al constrângerii și îl ajută pe Antipa să treacă peste slăbiciunea lui și să vadă, dar în somn: „Nu mai am încredere, m-am înșelat, credința ta era minciună și batjocură. Numai credința mea în lucrul început și dus până la sfârșit există. Altceva nu. Ești slab și nu crezi. Dar erai un om bun, un suflet adânc dar prea vesel și nepăsător. De ce? De ce? N-am putut îndrepta nimic, iartă-mă, iartă-mă fiule”30. 4. Martorul fals Preluând tehnica „lecturilor infidele”, la modă în epocă datorită propagării, în mediul academic, a ideilor școlii de la Konstantz referitoare la estetica receptării31, George 27 Monica Spiridon, Op. cit., ed. cit., p. 250. 28 George Bălăiță, Lumea în două zile, ed. cit., p. 19. 29 Gabriel Garcia Marquez, Op. cit., ed. cit., p.379. 30 George Bălăiță, Lumea în două zile, ed. cit., p. 429. 31 Exponenții acestui grup, H. R. Jauss și W. Iser consideră că opera literară valoroasă este cea care se poate actualiza într-un număr foarte mare de lecturi diferite. Pentru a explica acest lucru, ei introduc noțiunile de „cititor implicit” și „actul lecturii” ca modalitate de re-creare a operei, noțiuni care sunt introduse în mediul academic românesc de Eugen Lovinescu și de 1093 SECTION: LITERATURE LDMD 2 Bălăiță își transformă romanul într-un șir nesfârșit de posibile actualizări ale vieții lui Antipa. Motivul care îi dă posibilitatea de a face acest lucru este cel al martorului fals, care încurcă planurile literare, menținând ficțiunea în limitele straniului. Momentul prim și singurul aparent veridic este cel al prezentării unui jurnal al lui Antipa, căruia îi aparțin, în planul romanului, notațiile extrem de intime care apar la persoana a II-a: „Ou, șuncă, pâine, gogoșari în gura lui Antipa. Ultimul gust îl dă gogoșarul. Înghiți totul. Pari nehotărât în mijlocul încăperii. Poate vei trece dincolo, unde sunt cărțile: acolo este o cameră de lucru în care nimeni nu lucrează”* 32. Disocierea autorului de subiectivitatea personajului se realizează printr-un joc al timpurilor și al persoanelor. Astfel, actul trăirii este consemnat la persoana a II-a, prin intermediul prezentului indicativului (înghiți, pari) și al verbelor care fac legătura nemediat cu realitatea, în timp ce conștientizarea trăirii, învestirea acesteia cu logică se face în manieră impersonală, asemenea notării datei din jurnalul nebunului, ca un martor: „Ai devenit pe neașteptate o persoană importantă, firea ta nestatornică te ajuta”33. Citatul anterior îndreptățește ideea că primul și, poate, cel mai critic dintre lectorii propriei creații este scriitorul însuși, lucru afirmat pe parcursul mai multor interviuri, în care Bălăiță expune această idee a lui Iser și Jauss. Scriitorul răspunde Taniei Radu: „Nu mai sunt chiar așa de convins ca în tinerețe că prozei îi stă mult mai bine persoana a III-a decât persoana I”34 sau lui C. Stănescu „Când scriu, contez mai degrabă pe persoana a treia. E mai onestă, îmi dă mai multă libertate de mișcare, imaginația mea lucrează mai bine cu el sau cu ea, ei decât cu eu (subl. în text)!”35 sau chiar axiomatic, programatic lui Ion Simuț: „Mă lepăd de aroganța persoanei întâi singular, mă feresc de ipocrizia persoanei a doua plural”36. Cu alte cuvinte, autorul există în lumea inventată de el, dar nu în calitate de personaj, ci de regizor, conducând-o, în timp ce dă impresia că o trăiește. Detașarea este necesară pentru realizarea unui act corect de lectură. Prezentând personajul în acțiune, adică trăind, forța ordonatoare aparține altcuiva, de regulă anchetatorului, care și explică valoarea folosirii persoanei a doua: „Acum văd, notez pentru mine, poate exagerat dar adaug: de aici plec pentru a înțelege mai departe. Poate voi găsi cuvântul potrivit. Așadar: omul domestic și omul infernal în coaja lui Antipa. Iată ce este important. Restul sunt împrejurări, ar putea fi la fel de bine și altele ”37. Punând aceste cuvinte în pana lui Viziru, Bălăiță îl transformă pe acesta într-un martor, dar nu al vieții lui Antipa, ci al depozițiilor lui Pașaliu, August și ale profesorului Baroni, pe care le înregistrează cu meticulozitate și cărora încearcă să le ofere un sens. Îndepărtarea acestuia de trăire prin înregistrarea ei mediată, îl transformă pe judecător într-un martor fals. Spre deosebire de Gogol, care se oprește în momentul în care personajul are posibilitatea discernerii celor două planuri, Bălăiță ambiguizează narațiunea prin lipsa notării momentului în care Antipa își simte propria natură duală și conferă rolul de raisoneur al propriei existențe unor terți. Paul Zarifopol, cărora li se opune G. Călinescu. Ideile școlii de la Konstantz sunt valorificate în deceniul șapte al secolului trecut (1966) de lucrarea lui Nicolae Manolescu, Lecturi infidele. 32 George Bălăiță, Lumea în două zile, ed. cit., p. 16. 33 Idem, p. 22. 34 Cubul este gândit. Sfera e ivită din neant, interviu consemnat de Tania Radu și apărut „Flacăra”, nr. 40, 5 oct. 1984, apud George Bălăiță, Opere III, ed. cit., p. 326. 35 Între omul care vorbește și omul care scrie este un gol de netrecut, apud George Bălăiță, Opere III, ed. cit., p. 340. 36 Fără harul de a gândi pe cont propriu lumi imaginare, care includ, dar depășesc cotidianul, te duci numai la vale, nu urci nicăieri, în loc. cit., p. 378. 37 George Bălăiță, Lumea în două zile, ed. cit., p. 229. 1094 SECTION: LITERATURE LDMD 2 O altă persoană din care prozatorul român face un martor fals este persoana întâi. Atribuită mai ales lui Pașaliu, aceasta indică orgoliul insului mărunt care, în nimicnicia lui, se simte deținătorul adevărului. Din nou timpul povestit se ordonează diferit față de cel al povestirii. Deși realizată la prezent, depoziția lui Pașaliu face trimitere la trecutul imemorial al prieteniei sale cu protagonistul romanului. Cunoașterea parțială a lui Antipa este sugerată prin apariția unor inserții la condițional optativ care, pe de o parte, indică adnotările realizate de Viziru pe marginea povestirii lui Pașaliu, încercarea lui de a înțelege și ordona timpul trăit, iar, pe de altă parte, caracterul de martor necredibil al nefericitului veșnic logodnic, motiv pentru care a doua parte a romanului îl și scoate pe acesta din peisaj. Personajul August este, în textul lui Bălăiță, cel care arată caracterul de fals martor al lui Pașaliu: „Prostul, se gândește bătrânul August pălărierul, tot spunându-i cutare azi și mâine, nenorocitei de cărămidării unde făcea tată-său cărămizi fabrică, a ajuns prostul s-o creadă și îi place s-o spună, prostul, poate ar vrea să fie feciorul lui Malaxa și cu capul lui chiar ar putea să ajungă, cel puțin să știe pentru ce o trage! fiindcă lui îi place s-o tragă și atunci ce să faci cu el? te uiți la el și-l asculți și-l înțelegi, săracul, fiindcă și el trebuie înțeles”38. Afirmația lui August face din Pașaliu un Poprișcin, un închipuit rege al Spaniei ascuns în pielea unui mărunt funcționar. Tot ce i se întâmplă și este scos în evidență prin caracterul său lăudăros reprezintă, de fapt, rodul propriei imaginații, tot astfel după cum sorgintea nobilă este un artefact al minții bolnave a măruntului funcționar gogolian. Replica lui August este continuarea pe care cititorul o dezvoltă în minte atunci când citește felul în care personajul lui Gogol își dezvăluie adevărata (din punctul lui de vedere) identitate în fața colegilor de serviciu: „Chiar în capul foii, în locul unde semnează șeful departamentului, m-am iscălit: «Ferdinand al VIII-lea». Să fi văzut ce tăcere plină de venerație s-a instaurat, dar eu, făcând un gest cu mâna, am ieșit, nu înainte de a le spune: «Nu-i nevoie de niciun semn de 39 supușenie!»”39. Pașaliu este unul dintre cei care asigură structura alambicată, neînțeleasă de multe ori și, tocmai din această cauză, irațională, absurdă a textului. Dacă Antipa trăiește subiectiv, la persoana a doua și prin intermediul timpului prezent și conștientizează prin îndepărtare de sine, utilizând persoana a treia și perfectul compus, Pașaliu are senzația că trăiește, pozează, de fapt, în ființă. Orgoliul persoanei întâi face din el un orb care nu își asumă faptele, ci le judecă pe ale altora. Lipsa de credibilitate a depoziției acestuia este evidențiată și de cel care se constituie în următorul nivel al piramidei textului, judecătorul Viziru, existența similară lui Naum Capdeaur din romanul Ucenicul neascultător. Asemenea modului în care îl construiește pe Pașaliu, prietenul vorbăreț, căruia îi place să ivească vorbele doar pentru a se auzi vorbind40, Bălăiță transformă imaginea judecătorului într-o completare a textului gogolian. În Mantaua, funcționarul la care fusese trimis Akaki Akakievici (ce asemănare cu Antipa Antipa) pentru a căuta ajutor în recuperarea mantalei îl tratează cu o substanțială doză de cruzime pentru a poza puterea în fața prietenului deja ieșit din sistem. Textul lui Gogol consemnează doar fugar reacția acestuia din urmă: „Aproape că nu mai mișca atunci când îl scoaseră din încăpere. Iar omul important, mulțumit că efectul chiar i-a întrecut așteptările și absolut încântat de ideea că un cuvânt al lui îl poate 38 Idem, p. 51. 39 N. V. Gogol, Op. cit., ed. cit., p. 653. 40 Folosind aceeași tehnică a întrepătrunderii planurilor, Bălăiță strecoară o ambiguitate. Deși la Antipa se referă Pașaliu cu termenul de vorbăreț, construcția frazei îl arată și pe prieten molipsit de aceeași boală: „Vocea lui Pașaliu curgând fără întrerupere, egală, neobosită. Plăcerea lui de a vorbi. El, ascultându-se. Să piară lumea, dar eu să pot vorbi. Altceva ce aș mai putea face...”, în George Bălăiță, Lumea în două zile, ed. cit., p. 43. 1095 SECTION: LITERATURE LDMD 2 face pe om să leșine, se uită pe sub sprâncene la amicul său pentru a-și da seama cum vede acesta lucrurile și, nu fără plăcere, observă că amicul se găsea în starea cea mai confuză și începea, la rândul lui, să se simtă înspăimântat”41. Or, tocmai această reacție a lui Ivan Abramovici sau Stepan Varlamovici (textul lui Gogol nu ne spune care dintre cei doi, care se bat cu mâna peste picior, în lipsa unui subiect de conversație, este măruntul funcționar devenit dintr-odată mare în micimea lui) este punctul de plecare al reacției lui Viziru la cuvintele lui Pașaliu, înregistrate pe banda magnetică. Astfel, acesta ajunge să se îndoiască de faptul că relatările prietenului vorbăreț ar fi chiar cuvintele lui Antipa și le consideră o invenție, un impediment în calea înțelegerii. Observăm că, pe măsură ce înaintăm în piramida în care sunt dispuse personajele, acestea sunt din ce în ce mai conștiente de statutul lor de scriitor și renunță la vivacitatea actului trăit în favoarea contemplării lui în calitate de martor. Astfel, cu toate că judecătorul a fost unul din convivii lui Antipa la cârciuma lui Moiselini și cunoaște mai bine viața acestuia, se plasează într-o poziție exterioară și notează cu acribie cuvintele altcuiva, care conțin informații culese din auzite. Calitatea încă ambiguă a judecătorului, statutul lui nesigur, pendulând între personaj și scriitor este indicată de prezența persoanei întâi în referirile la propria operă. Din nou timpul povestit se disociază de timpul povestirii. Prezentul lui Viziru este viitorul perceperii lui Antipa, astfel încât tot ce i se întâmplă acestuia la Dealu-Ocna capătă, din ce în ce mai mult, într-un început de acțiune ordonatoare, masca trecutului. Prezentul utilizat în povestirea întâmplărilor de la cârciuma lui Moiselini indică insuficienta desprindere a judecătorului de actul trăirii, nevoia afirmării indubitabile a lui „am fost acolo, am trăit asta, știu, spun doar adevărul”, cu alte cuvinte, procesul transformării memoriei individuale în memorie colectivă. Structura finală a romanului este asigurată de o altă voce, asemănătoare povestitorului din nuvela gogoliană Mantaua 42 sau a lui Vivaldi care, într-un roman de mici dimensiuni, Concert baroc, aparținând unui alt reprezentant al realismului magic, Alejo Carpentier, îl învață pe Mexican să citească, să devină un creator prin însușirea adevăratei tehnici de lectură, a acelei tonalități anonime, dar extrem de atente la felul în care stilul scriiturii surprinde substanța acesteia. În romanul lui Bălăiță, referirile la Alexandru Ionescu, se fac la persoana a treia, semn că el reprezintă o evoluție în piramida romanului. Mai mult decât atât, dacă apariției sale îi corespunde viitorul, evoluția îi este învăluită în legendă, semn cert al desprinderii de vârtejul concretului. Lipsa lui de implicare din ce în ce mai mare îl așază deasupra lui Viziru, martor al concretului ajuns până la el și nu trăit în mod nemediat. Până și numele lui, asemenea apariției, este un semn al hazardului. Din acest moment, dispariția aproape cu desăvârșire a persoanei întâi arată apropierea de vârf, de imanența anonimă a autorului sau a personajului pozitiv. Calitatea lui de martor fals, de cititor imanent dintr-o suită de cititori posibili ai operei, este exprimată de același August: „Sunt un prieten, va spune Alexandru. Al cui? va întreba bătrânul August pălărierul. Al lui Antipa și al lui Viziru și al celorlalți, va spune noul venit. Încă un prieten? va întreba bătrânul August pălărierul. Și tot el: lumea e plină de prieteni. Zâmbetul lui...”43. Posesor al benzilor 41 N. V. Gogol, Mantaua, traducere de Emil Iordache, în Op. cit., ed. cit., p. 618. 42 „Despre acest croitor, firește, n-ar trebui să vorbim prea mult; însă, deoarece regula cere ca într-o nuvelă caracterul fiecărui personaj să fie conturat cu precizie, poftească și Petrovici încoace”, se exprimă povestitorul la p. 601, pentru ca mai apoi să se facă și mai explicit: „Trebuie să știți că Akaki Akakievici se exprima de cele mai multe ori prin prepoziții, adverbe, și, în sfîrșit, prin particule care, hotărît lucru, nu aveau nici un înțeles. Dacă se afla în dificultate, obișnuia chiar să nu sfârșească frazele”, în N. V. Gogol, Mantaua, ed. cit., pp. 602 - 603. 43 George Bălăiță, Lumea în două zile, ed. cit., p. 34. 1096 SECTION: LITERATURE LDMD 2 înregistrate și al caietelor de anchetă ale lui Viziru, Ionescu face posibilă apariția romanului pe care cititorul îl are sub ochi, transformă viața trăită în mărturia vieții și adaugă veridicitate faptelor, mărturisind că a fost acolo și a văzut. Intrarea lui în legendă este necesară pentru a-i marca evoluția: „Despre acest A.I. nu se mai știe în ultima vreme nimic. Unii spun că ar fi emigrat în Australia”44. Încheind circular această lecție de lectură, ultimul în această piramidă a existențelor romanești este însuși autorul. Așa cum se explică în interviurile pe care le-a dat de-a lungul timpului, el există mereu în textul pe care l-a creat, fără ca existența lui să se producă în mod manifest. Singurul care vorbește exclusiv la persoana a treia, care nu face referiri la sine, dar căruia îi corespunde mereu prezentul timpului în care se povestește, autorul este cel care realizează legătura dintre povestea lui Antipa reconstituită din auzite de Pașaliu în fața lui Viziru, care o explică în caietele lui de anchetă bazate pe mărturia benzilor magnetice și care este închegată de un Ionescu prin urmărirea logicii unei conversații câinești, astfel încât cititorul să fie convins doar de un singur lucru: „Aburi și mirosuri umplu mica încăpere, o lume (nevăzută, umedă, înțepătoare, plină de arome) care va pieri o dată ce focul va fi stins. Dar pentru ca lumea asta să existe cu adevărat este nevoie de nările lui Antipa. El să apară și să strige: oooh, ooo, ohoooo, ce se naște și ce crește aici...”45. 5. Concluzii Concepute într-o piramidă care are la bază trăitul (Antipa), urmat de înțelegerea acestuia prin anchetă (Viziru) și interiorizat prin scris (Ionescu), nivelurile textului se amalgamează atunci când sunt așezate urmărind logica povestirii. Amestecând toate vocile într-un monolog ce pare fără sfârșit, Bălăiță creează un univers absurd, neînțeles, în care viața fictivă lasă impresia vieții trăite. Deși are la bază influența lui Gogol, pe care îl completează printr-un act de lectură intuitivă, romanul Lumea în două zile intră într-un „dialog specific de la text la text (subl. în text)”46 cu cel aparținând lui Gabriel Garcia Marquez, Un veac de singurătate, prin preluarea unui model de lectură pe care Monica Spiridon îl numește „modelul Borges” și care nu este altceva decât concretizarea ideilor lui Iser și Jauss despre „estetica receptării”, idei la modă în a doua jumătate a secolului XX, nu atât în Europa, cât și în America. În acest model, autorul este stăpân și sclav al propriului text, existență intra- și supratextuală a acestuia, punându-și personajul să existe și să se exprime doar atâta timp cât este parte a textului citit și lector al acestuia, în același timp. Răspunzând nevoii de încriptare a prozei încărcate din punct de vedere ideologic din epocă, această modalitate de a scrie a fost decriptată de critica literară postdecembristă prin apropierea de realismul magic. Considerăm că universul absurd, de neînțeles al romanelor lui George Bălăiță este, mai degrabă, produsul unei necesități a epocii de a răspunde la dogmatizarea excesivă a realismului socialist printr-o contra-ideologie. Practicând ascunderea unor sensuri care se dezvăluie doar în urma unui act de lectură a cărui tehnică este orientată în mod exclusiv către un anumit tip de lectori, prozatorul român nu se dezice de crearea unui tip de roman tezist, așa cum este expus acest concept în lucrarea citată a lui Adrian Marino, în capitolul Literatura ca ideologie. Regăsirea acelorași procedee și în opera lui Gogol acreditează ideea că scriitura lui Bălăiță nu urmează tehnicile realismului magic, ci răspunde într-o manieră similară unui context istoric asemănător, constituindu-se în oglindă și mască a realității, adică în ficțiune. 44 Ibidem. 45 Idem, p. 35. 46 Nicolae Manolescu, Op. cit., ed. cit., p. 13. 1097 SECTION: LITERATURE LDMD 2 Lucrarea a beneficiat de suport financiar prin proiectul cu titlul “SOCERT. Societatea cunoașterii, dinamism prin cercetare", număr de identificare contract POSDRU/159/1.5/S/132406. Proiectul este cofinanțat din Fondul Social European prin Programul Operațional Sectorial Dezvoltarea Resurselor Umane 2007-2013. Investește în Oameni! BIBLIOGRAFIE: 1. OPERE: • BĂLĂIȚĂ, George, Opere II. Marocco (I), Iași, Editura Polirom, 2011; Opere III. Marocco (II), Iași, Editura Polirom, 2011; Lumea în două zile, București, Editura Eminescu, 1985; Lumea în două zile, Iași, Editura Polirom, 2004; Ucenicul neascultător, București, Editura Albatros, 1977; • GOGOL, Nikolai Vasilievici, Însemnările unui nebun, în Mantaua. Povestiri. Nuvele, traducere de Emil Iordache, Iași, Editura Polirom, 2007; • MARQUEZ, Gabriel-Garcia, Un veac de singurătate, traducere de Mihnea Gheorghiu, București, Editura Rao, 1999. 2. CRITICĂ: a. ISTORII LITERARE: • *** Romanul românesc în interviuri. O istorie autobiografică, antologie, sinteze bibliografice și indice de Aurel Sasu și Mariana Vartic, București, Editura Minerva, 1985; • ALBERES, R. M., Istoria romanului modern, București, Editura pentru Literatură Universală, 1968; • BALOTĂ, Nicolae, Romanul românesc în secolul XX, București, Editura Viitorul Românesc, 1997; • MANOLESCU, Nicolae, Istoria critică a literaturii române. 5 secole de literatură, Pitești, Editura Paralela 45, 2008; • SIMION, Eugen, Scriitori români de azi, vol. III, București, Editura Cartea Românească, 1984; • ȘTEFĂNESCU, Alex., Istoria literaturii române contemporane. 1945 - 2000, București, Editura Mașina de scris, 2005. b. VOLUME: • BRAGA, Corin, 10 studii de arhetipologie, Cluj-Napoca, Editura Dacia, 1999; • BREBAN, Nicolae, Spiritul românesc în fața unei disctaturi, București, Edtura Allfa, 2000; • CĂRTĂRESCU, Mircea, Postmodernismul românesc, București, Editura Humanitas, 1999; • CORDOȘ, Sanda, În lumea nouă, Cluj-Napoca, Editura Dacia, 2003; • CORDOȘ, Sanda, Lumi din cuvinte: reprezentări și identități în literatura română postbelică, București, Editura Cartea Românească, 2012; 1098 SECTION: LITERATURE LDMD 2 • CORNEA, Paul, Introducere în studiul lecturii, Iași, Editura Polirom, 1998; • DUMITRIU, Petru, Noi și neo barbarii, București, Editura de Stat pentru Literatură și Artă, 1958; • HOLBAN, Ioan, Profiluri epice contemporane, București, Editura Cartea Românească, 1987; • NEGRICI, Eugen, Iluziile literaturii române, București, Editura Cartea Românească, 2008; • MARINO, Adrian, Biografia ideii de literatură, vol. 3, Secolul 20, partea I, Cluj-Napoca, Editura Dacia, 1994; • NIȚESCU, M., Sub zodia proletcultismului. Eseu politologic. Dialectica puterii. O carte cu domiciliu forțat (1979 - 1995), București, Editura Humanitas, 1995; • NOVICOV, Mihai, Pentru literatura vieții noi. Studii literare, București, Editura de Stat pentru Literatură și Artă, 1953; • SIMUȚ, Ion, Incursiuni în literatura actuală, Oradea, Editura Cogito, 1994; • SPIRIDON, Monica, Melancolia descendenței. O perspectivă fenomenologică asupra memoriei generice a literaturii, Iași, Editura Polirom, 2000; • TODOROV, Tzvetan, Introducere în literatura fantastică, traducere de Virgil Tănase, București, Editura Univers, 1973; • TOMUȘ, Mircea, Romanul romanului românesc, vol. I. În căutarea personajului, București, Editura 100+1 Gramar, 1999; • TOMUȘ, Mircea, Romanul romanului românesc, vol. II. Despre identitatea unui gen fără identitate, romanul ca personaj al propriului său roman, București, Editura 100+1 Gramar, 2000; c) ARTICOLE ÎN VOLUME: • MANOLESCU, Nicolae, „Demonul jovial”, în Arca lui Noe. Eseu despre romanul românesc, București, Editura 100+1 Gramar, 1998, pp. 655 - 675; • NEGOIȚESCU, I., „Câteva cuvinte despre George Bălăiță”, în Alte însemnări critice, București, Editura Cartea Românească, 1980, pp. 193 - 195; • NEGRICI, Eugen, „Modernizarea narațiunii și alunecarea în fantastic și mitic prin relativizarea mesajului, ca o consecință a spaimei de claritate. George Bălăiță. Lumea în două zile - Ucenicul neascultător”, în Literatura română sub comunism. Proza, București, Editura Fundației PRO, 2003, pp. 338 - 347; d) ARTICOLE ÎN PERIODICE: • BRAGA, Corin, George Bălăiță și realismul magic. Recitiri, în „Steaua”, 49, nr. 4 -5, aprilie - mai 1998; • IGNAT, Nestor, False modele, I, II, în „Scânteia”, nr. 4201, 4202/ 26, 27 aprilie 1958; • ION, R., Scriitorul George Bălăiță răspunde la 10 întrebări, în „Steagul roșu”, nr. 5354(6833)/ 25 aprilie 1970; • TAȘCU, G., Echilibrul contrariilor, în „Ateneu”, nr. 123/ oct. 1975. 1099 SECTION: LITERATURE LDMD 2 1100 UNIVERSITATEA DE VEST TIMIȘOARA ARHEOVEST IV2 -IN HONOREM ADRIAN BEJAN-Interdisciplinaritate în Arheologie și Istorie Timișoara, 26 noiembrie 2016 JATEPress Kiado Szeged 2016 Coordonator volum: Dorel MICLE Editori: Dorel MICLE, Andrei STAVILĂ, Cristian OPREAN, Sorin FORȚIU Coperta: Alice DUMITRAȘCU Foto copertă: Milan ȘEPEȚAN Această lucrare a apărut sub egida: West University of Timișoara Asociația ArheoVest Timișoara * CONSILIUL JUDEȚEAN TIMIȘ © Universitatea de Vest din Timiș oara 9 https://www.uvt.ro/ ISBN 978-963-315-310-9 (Osszes/General) ISBN 978-963-315-312-3 (II. kotet/volumul) Avertisment Q Responsabilitatea pentru conținutul materialelor revine în totalitate autorilor. DVD-ROMul conține contribuțiile în varianta color precum și imaginile la rezoluția maximă trimisă de autor. referință Q bibliografică URME PESTE TIMP: TOPOGRAFIEREA CASTRELOR ROMANE DE MARȘ DIN MUNȚII ȘUREANU 9 9 Dorel Micle*, Alexandru Hegyi**, Cristian Floca*** * Universitatea de Vest din Timiș oara; dorel.micle@e-uvt.ro ** Universitatea de Vest din Timișoara; alexandru.hegyi89@e-uvt.com *** Asociația “ArheoVest”, Timișoara; cfloca87@gmail.com Prietenului nostru Liviu MĂRUIA Abstract. Sureanu Mountains is the place where the last war stages between Dacians and Romans took place. This was the moment when the fate of this region has been changed for good and Dacia started to be part of the European map of Latinity. During the two wars (101102; 105-106), the battle systems were adapted to the terrain configuration, being visible even today. Although, these military offensive/defensive structures have been known since the XVIII century, there were no systematically mapping campaigns until now, due to the difficult access. Even though all these structures are frequently mention in scientific papers, there is a lack of specific topographical data that reveal the shape, size, surface and geostrategic characteristics. Based on these considerations, our team started a mapping project but the work was spread over six years because some reasons. This prompted the use of two different methods for archaeological surveying, which allowed us to put in the mirror the advantages and the disad-vantages of each method, after analyzing the final results. Our study is a methodological one that attempts to present the best solutions for mapping the difficult to access sites, located in the mountainous areas. Keywords: Sureanu Mountains, offensive / defensive structures, archaeological topography, solutions for mapping. 1. Introducere În Munții Șureanu s-a consumat ultimul episod din conflictul daco-roman, care a schimbat soarta acestei regiuni și a inclus Dacia pe harta latinității europene. În cele două conflicte daco-romane (101-102; 105-106) sistemele de luptă romane și dacice s-au adaptat configurației terenului iar rezultatele acestora se observă în teren și azi. Deși aceste sisteme militare defensive/ofensive au fost cunoscute încă din secolul XVIII-lea, nimeni nu le-a cartografiat în mod științific deoarece accesul la ele era/este dificil. Deși literatura de specialitate le menționează frecvent, nu există până în acest moment date topografice concrete, care să releve cu precizie dimensiunile, forma, suprafața și caracteristicile geostrategice. Pornind de la aceste considerente, echipa noastră a 715 demarat un proiect de cartografiere, însă din motive obiective, perioada de desfășurare a lucrărilor s-a întins pe șase ani. Cercetările arheologice de suprafață întreprinse de noi pe culmile munților Șureanu în anul 2010 au vizat topografierea tuturor castrelor romane de marș amplasate la mare înălțime, pe culmile ori vârfurile montane din această zonă. Din motive, care au ținut de condițiile meteorologice, două din cele 6 castre romane de marș vizate de noi în 2010 (castrul de pe vârful “Comărnicel” - Comărnicel III și cel de pe vârful “Muncel”), au fost cartografiate în vara lui 2016. Păstrând indicativul încetățenit în bibliografia de specialitate pentru evitarea unor confuzii, cele șase structuri analizate sunt: ■ Vârful lui Pătru (Aușelu / Ocol / Cetate) - [Petrila, jud. Hunedoara - Șugag, jud. Alba]; ■ Jigoru Mare (Vârful cu Ocol) - [Bănița, jud. Hunedoara]; ■ Comărnicel III - [Orăștioara de Sus, jud. Hunedoara]; ■ Comărnicel II - [Orăștioara de Sus, jud. Hunedoara]; ■ Comărnicel I (La Fîntînă la Gruișor) - [Orăștioara de Sus, jud. Hunedoara - Cugir, jud. Alba]; ■ Muncel - [Orăștioara de Sus, jud. Hunedoara]. 2. Scurt istoric al cercetărilor În cele ce urmează vom prezenta succint un istoric al cercetării celor șase castre romane de marș aflate în discuție, aplecându-ne atenția către acele studii referitoare la topografia și planimetria acestor structuri, de-a lungul vremii. Problematica fascinantelor structuri edificate în zonele înalte ale munților Șureanu se ridică încă de la începutul secolului al XIX-lea, cum este cazul castrului din apropiere de “Vârful lui Pătru”1, ori la debutul secolului al XX-lea, dacă ne referim la structurile din jurul vârfului “Comărnicel”1 2. Dintre punctele noastre de interes, cel mai târziu se face cunoscut în circuitul științific castrul de pe vârful “Jigoru Mare”, acesta fiind descris și analizat de către Constantin DAICOVICIU și Alexandru FERENCZI în anul 19513. Dacă primele mențiuni și descrieri din secolul XIX sau de la începutul secolului XX nu se remarcă prin detaliere sau nivel de precizie al măsurătorilor, în schimb odată cu studiul lui Ctin Daicoviciu din 19414 castrele “Vârful lui Pătru” și “Comărnicel” III și II sunt măsurate și descrise la un nivel bun de precizie, descrieri care sunt completate și dezvoltate de către același autor, alături de Al. Ferenczi, după 10 1 Mențiuni întâlnite pentru întâia oară în raportul lui TOROK Pal referitor la descoperirile întâmplătoare de la Grădiștea Muncelului din 1803, observații publicate însă mult mai târziu (Jako, 1966, p. 115). Johann Michael ACKNER este însă primul autor care publică date referitoare la această descoperire (Ackner, 1843, (non vidi), apud Glodariu, Moga, 1988, p. 171, nota 3 - referință bibliografică greșită). 2 În anul 1906, arheologul TEGLÂS Gâbor descoperă și semnalează trei întăritori de pământ pe '“Vârful Comărniceluluf”, respectiv în jurul acestuia, informații publicate ulterior (Teglâs, 1914, p. 521-524). 3 Daicoviciu, Ferenczi, 1951, p. 43-44. 4 Daicoviciu, 1941, p. 299-313. 716 ani, atunci când arheologii clujeni descriu separat părțile componente ale acestor structuri (se fac analize atente asupra valurilor, a șanțurilor și a porților de intrare)5. Hadrian DAICOVICIU este cel care, în 1956, redescoperă castrul “Comărni- cel I” în urma unor verificări sistematice de teren, structură care fusese numai menționată de Teglâs G. în 19146, informație omisă de către arheologi în studiile ulterioare. În 1964, H. Daicoviciu descrie observațiile efectuate în teren în 1956, furnizând dimensiunile corecte ale celui de-al treilea castru din zona vârfului „Comărnicel”7. Ioan GLODARIU este primul arheolog care abordează temeinic situația poziției strategice a castrelor romane de marș din munții Șureanu din perspectiva atacurilor romane asupra capitalei dacice8. Pe lângă analize și descrieri amănunțite ale dimensiunilor și formelor lor, castrele sunt analizate acum în contextul peisajului din zonă și al posibilelor trasee montane din care fac parte. Studiile din anii '70—'80 ale arheologului FERENCZI Istvăn sunt, de departe, cele mai importante studii de topografie arheologică referitoare la castrele romane de marș din munții Șureanu. Exceptând studiile care tratează diverse scenarii ale traseului armatei romane de la “Cetatea Bolii” (Bănița) către Sarmizegetusa Regia, autorul se apleacă cu maximă acribie către descrierea cât mai detaliată și corectă a diverselor aspec-te surprinse personal în teren. Astfel, după un mic studiu din anul 19819 referitor la cele trei castre din zona Comărnicel, prin care acestea sunt repoziționate topografic mai precis, autorul clujan elaborează în 198310 11 un studiu amplu, prin care analizează tipologic și comparativ toate structurile de acest gen din zona munților Șureanu. Castrele sunt analizate, descrise și comparate acum nu numai ca amplasament și dimensiuni, dar se acordă o atenție sporită și asupra materialelor de construcție utilizate, a artefactelor descoperite, a poziției strategice, a planimetriei etc. Cunoștințele solide de geografie ale zonei îi permit lui Ferenczi să analizeze, din perspectiva arheologiei peisajului, întregul cadru în care au luat ființă aceste structuri, dar și modul în care castrele au fost utilizate din punct de vedere strategic. În 1985, alături de un colectiv mai mare, Ioan GLODARIU efectuează cercetări sistematice invazive pe castrul roman de marș de la “Vârful lui Pătru”, executând 5 secțiuni arheologice. Rezultatele săpăturilor, dar și a cercetărilor efectuate la suprafață, sunt publicate peste 3 ani, în colaborare cu Vasile MOGA11, aducându-se noi și importante observații, îndeosebi legate de planimetria castrului, dar și de dimensiunile și stra-tigrafia acestuia. După cercetările lui FERENCZI Istvan și săpăturile de la “Vârful lui Pătru” ale lui Ioan GLODARIU, studiile topografice ale castrelor romane de marș din munții 5 Daicoviciu, Ferenczi, 1951, p. 43-44. 6 Teglas, 1914, p. 521-524. 7 Daicoviciu, 1964, p. 118. 8 Glodariu, 1974, p. 151-164. 9 Ferencz, 1981, p. 409-411. 10 Ferencz, 1983, p. 179-198. 11 Glodariu, Moga, 1988, p. 171-179. 717 Șureanu dispar din peisajul științific, un fenomen paradoxal dacă ținem cont de avântul tehnologic, care a deschis noi posibilități de analiză spațială în domeniul arheologiei peisajului și nu numai. Demn de menționat este studiul lui Alexandre Simon STEFAN, istoric francez de origine română, care abordează în 2005 problema itinerariului roman în Dacia, tratând inclusiv problema castrelor romane de marș din munții Șureanu12. Deși o parte din castre sunt ilustrate acum prin intermediul imaginilor aeriene, autorul nu aduce, însă, prea multe noutăți legate de topografia acestor structuri. Despre “castrul” de pe Muncel, expunem ultima teorie a lui A. S. Stefan13, care, pe baza fotografiilor aeriene din 1968, 1979 și 1982, consideră că avem de-a face cu o fortificație dacică, ultima în încercarea disperată a dacilor de a apăra Sarmizegetusa în fața înaintării legiunilor romane pe drumurile de plai din Munții Șureanu. Și Dan OLTEAN14 sesizează bine cele două valuri din colțul de NV, care creează un culoar până la singurul izvor cu apă potabilă de pe acest vârf. 3. Tehnicile de topografiere utilizate Topografierea “castrelor de marș” din zona Munților Șureanu a fost începută în 2010, împreună cu colegul Liviu MĂRUIA, alături de un grup de studenți de la Universitatea de Vest din Timișoara. După o săptămână de muncă în teren, în momentul în care finalizasem deja două dintre castrele de pe Comărnicel, vremea s-a schimbat brusc și nu am mai putut continua lucrul. Deși ne-am dorit să reluăm cât mai curând cercetarea în teren, trecerea în neființă a colegului nostru a amânat până în vara anului 2016 cartografierea castrelor din golul alpin al munților mai sus amintiți. Deși munca în teren nu este una spectaculoasă, dimpotrivă, presupune mult efort și concentrare alături de solide cunoștințe de arheologie și geomorfologie, rezultatele topografierii sunt într-adevăr deosebite. Studiul nostru este unul metodologic și nu și-a propus să aducă contribuții istorice, ci încearcă să prezinte cele mai bune soluții în cartografierea unor situri aflate în zona montană, greu accesibile. Deoarece munca în teren a fost fragmentată în două etape, la o distanță de șase ani una de cealaltă, am încercat să speculăm acest lucru și să încercăm metode diferite de topografiere arheologică. Ne-am permis să punem astfel în oglindă, în urma analizei rezultatelor finale, avantajele și dezavantajele fiecărei metode în parte. 3.1. Topografia arheologică cu Stația Totală O Stație Totală este un instrument electronic care combină abilitatea de a măsura o poziție atât orizontal cât și vertical în același timp15. Este compus din două părți, un instrument montat pe un trepied static și o prismă “țintă” pe un suport metalic, care este deplasată pe teren de către un operator. Partea cu instrumentul optic de măsurare montat pe un trepied este construită ca “stație bază”, de obicei fixată pe un punct care acoperă toată suprafața de interes. Coordonatele pentru stația bază sunt programate în instrumentul optic (acestea vor fi calculate înainte de a începe măsurătorile) la fel și 12 Stefan, 2005, p. 575-587. 13 Stefan, 2005, p. 313-319. 14 Oltean, 2012, p. 550. 15 Bejan, Micle, 2006, p. 112. 718 direcția nord și înălțimile trepiedului și suportului. Prisma este apoi deplasată pe teren și amplasată vertical la punctele de înregistrare. Stația Totală se bazează parțial pe un principiu folosit la teodoliții tradiționali, unde unghiurile sunt calculate după gradații verticale și orizontale la 360°. Stația combină acestea cu un dispozitiv numit EDM (Electronic Distance Measurer). Acesta trimite un semnal luminos laser, care se reflectă din prismă după un interval de timp, care este folosit la calcularea distanței. Stația Totală are un microprocesor incorporat care colectează automat aceste măsurători de unghiuri și distanțe, calculează ecuațiile trigonometrice și le transformă în coordonate. 3.1.1 Achiziția datelor Pentru achiziția datelor este necesară o rețea deasă de puncte citite pe suprafața terenului, iar pentru o suprafață complexă cu diferențe mari de nivel, numărul de puncte poate ajunge la zeci de mii, numărul de stații putând fi oricât de mare în funcție de necesitate. Rețeaua de puncte citite trebuie să fie în primul rând constantă atât ca formă și model, iar apoi trebuie să fie echilibrată16. Modelul de citire a punctelor în teren care s-au dovedit a fi cel mai util, a fost baleierea în linii paralele. Baleierea asigură un nivel constant de urmărire a informațiilor din teren atât în plan 2D cât și în plan 3D și se pretează mai ales suprafețelor cu valuri și șanțuri, cu variații permanente pe altitudine așa cum este cazul castrelor de marș. Este o metodă care se pretează și platourilor, promontoriilor, suprafețelor naturale. O citire constantă a punctelor necesită un număr egal de puncte citite pe aceeași suprafață și la distanțe aproximativ egale de punctele vecine (neighbor) pentru a păstra formele corecte și naturale în urma aplicării interpolării, iar o citire echilibrată reprezintă o asigurare practică încă din momentul achiziției de date, că hărțile digitale rezultate vor reflecta fidel realitatea din teren. Pentru realizarea corectă a formei tridimensionale a terenului în pantă este necesară prelevarea de puncte și în afara zonei de interes; pentru a reliefa cât mai fidel situl trebuie făcută legătura cu cadrul natural, fiindcă dacă se citesc puncte doar din situl arheologic propriu-zis, nu se poate face legătura cu situația din arealul înconjurător, iar dacă terenul prezintă variații de altitudine metoda de interpolare nu are cum să genereze restul punctelor necesare întregii suprafețe și nici nu poate intui suprafața reală pe care este amplasat acel sit. Aceste puncte citite în exteriorul sitului asigură atât evidențierea contextului natural în care acesta se găsește cât și o reprezentare digitală realistă. De asemenea, operatorul de prismă trebuie să urmărească variațiile terenului și să dea punctele către stație pe orice anomalie geomorfologică, nu doar cotele minime și maxime, ci și pe micro-pantele lor, astfel încât să realizeze o triangulație corectă. Operatorul de prismă trebuie să fie obligatoriu un arheolog cu experiență, care să cunoască forma complexului arheologic topografiat (uneori distrus), să identifice corect limitele sitului, să facă distincție între modificările antropice și cele naturale ale acestuia precum și între cele antice și cele moderne care îl afectează astăzi. 16 Micle, Măruia, Stavilă, 2012, p. 109. 719 Fig. 1. Achiziția datelor din teren. Castrul de pe Jigoru Mare. Complexitatea terenului și dificultatea prelucrării datelor prelevate impun, în cele mai multe cazuri ca persoana care face măsurătoarea să realizeze și hărțile. Suprafața sitului, complexitatea micro-reliefului și cadrul geografic înconjurător, reprezintă informații absolut obligatorii când se prelucrează datele. O persoană care nu a participat la ridicarea topografică nu poate înțelege și realiza situația reală, la care se adaugă și faptul că, de multe ori, se fac notări și coduri proprii și chiar unele greșeli care se corectează doar în cunoștință de cauză; deci se recomandă ca topograful și cartograful să fie una și aceeași persoană17. 3.1.2 Procesarea datelor Prelucrarea datelor în sisteme geo-informaționale este esențială pentru ridicările topografice din siturile arheologice, fie ele 2D sau 3D, datorită funcțiilor ce se pot aplica datelor geografice vizând interpretarea și evaluarea terenului, ilustrarea geomorfo-logiei zonei, identificarea punctelor de observație, precizarea orientării, a unghiului pantei, a distanței până la sursa de apă, a expunerii față de Soare și a altor factori și criterii care au stat la baza alegerii acelei locații. În cazul nostru, prelucrarea a fost efectuată cu programul ArcMap din pachetul ArcGIS produs de ESRI. Programul permite editarea directă a fișierelor rezultate în urma importului punctelor, salvarea editărilor, interpolări de diferite tipuri, aplicare de curbe de nivel, aplicarea de simbologii specifice, afișarea cotelor sau caracteristicilor introduse ca și câmpuri în fișierul sursă, exportul 2D al harților create în diverse for-mate18. 17 Micle, Măruia, Stavilă, 2012, p.110. 18 Micle, Măruia, Stavilă, 2012, pp. 114-118. 720 Vârful lui Pătru t Comărnicel I Jigoru Mare Comărnicel II Fig. 2. Distribuția norului de puncte citite în teren. Interpolarea spațială este procedura de estimare a valorilor proprietăților unor puncte oarecare, în zone în care au fost efectuate observații, bazată pe triangulație. Metodele de interpolare în ArcMap sunt Inverse Distance Weighted, Kriging și Spline dar pentru prelucrarea datelor castrelor de marș am utilizat cu predilecție Kriging. Aceasta este o tehnică de interpolare prin care valorilor înconjurătoare ce sunt măsurate li se calculează media importanței (weight) încât să deriveze o predicție pentru o locație nemăsurată. Calculul mediei importanței se bazează pe distanța de la punctele măsurate, pe localizarea predicțiilor și pe ansamblul general al punctelor măsurate. Kriging se bazează pe teoria variabilei regionalizate care presupune că variația spațială asupra datelor modelate este omogenă pe toată suprafața în mod statistic, deci același tip de variație coate fi observat în toate locațiile de pe suprafață. Pentru prelucrarea 3D a datelor topografice s-a utilizat programul ArcScene19. Programul generează rendereing-urile 3D pe baza punctelor citite in situ și se bazează pe câmpurile x și y ca și în ArcMap pentru a crea suprafața digitală a terenului, precum și de câmpul z pentru a reda diferențele și variațiile de nivel. În funcție de metoda de citire a punctelor, de proporționalitatea și numărul lor, se poate aplica una sau mai multe dintre metode de interpolare. Din practică rezultă faptul că metoda de interpolare, care a funcționat cel mai bine la harta 2D, va funcționa la fel și la 3D. Pentru a aplica o 19 Micle, Măruia, Stavilă, 2012, p. 118-124. 721 simbologie potrivită și standardizată pentru siturile arheologice am ales maro pentru înălțime, verde pentru adâncime. La final se specifică cotele de altitudine, se generează curbele de nivel și intervalul în metrii dintre acestea. După alegerea proprietăților de vizualizare se poate exporta harta digitală 3D, cu sau fără curbe de nivel, după necesitate. Exportarea hărților digitale 3D în format imagine se aplică siturilor arheologice pentru realizarea planurilor finale standardizate pentru publicare. Imaginea este salvată cu rezoluție mare și pe calitate maximă. 3.1.3 Prezentarea rezultatelor Fig. 3. Ridicarea topografică suprapusă peste ortofotoplan. Castrul de pe Vârful lui Pătru. N ții r L ’> Vârfu lui Patru Castrul Roman de Marș Declivitatea Pantelor Coordonate Dealu Piscului/ Stereo 70 ISO Fig. 4. Declivitatea pantelor. Castrul de pe Vârful lui Pătru. 722 Vârfu lui Patru Castrul Roman de Marș Orientarea Versanților Coordonate Dealu Piscului/ Stereo 70 Punct A: 451070.546; 385082.861 Punct B; 451056.397; 384840.477 Punct C: 451231.934; 384836.629 Punct D: 451260.297; 385064.284 Legendă FWMl NMIh (0-22 5) Mwihwrt (îî MT !) Eâas«7 5-1W 5) 6oulMint(li2 5-lW i) Soutfl (15? $-202 5) Souff>w«! 1702 5-24 T .5) WWJ(247 5-202S) NonfT*«i (î« $-337 $) Nonn (337 5-3601 Fig. 5. Expunerea versanților. Castrul de pe Vârful lui Pătru. Fig. 6. Profilul longitudinal/transversal. Castrul de pe Vârful lui Pătru. Fig. 7. Profil longitudinal prin castrul de pe Vârful lui Pătru, axa V-E. 723 Fig. 8. Profil longitudinal prin castrul de pe Vârful lui Pătru, axa N-S. Coordonate Dealu Piscului/ Stereo 70; Punct A 440146 485; 367919.203 Punct 6 447854,157; 367854.157 Castrul Jigoru Mare Castrul Roman de Marș Punct C 447939 700, 367578 207 Legend High : 1499.032593 Low- 1450,075317 Fig. 9. Ridicarea topografică suprapusă peste ortofotoplan. Castrul de pe Jigoru Mare. Fig. 10. Ridicarea topografică. Castrul de pe Jigoru Mare. 724 Legend Castrul Jigoru Mare Castrul Roman de Marș Dechvitatea Pantelor Punct A: 448146.485: 367919.203 Punct B: 447854.175; 367854.157 Punct C: 447939.700; 367578.207 Punct D: 448229.572; 367689.015 | 10.14039952 12.77040987 O 12 77040988 ■ 16 0073457 | 1600734571 20.0535154S Coordonate Dealu Piscului/ Stereo 70 260 zziMetr Fig. 11. Declivitatea pantelor. Castrul de pe Jigoru Mare. Castrul Jigoru Mare Castrul Roman de Marș Aspect Coordonate Dealu Piscului/ Stereo 70 Punct A: 448146.485: 367919.203 Punct B: 447854.175: 367854.157 PunctC: 447939.700; 367578.207 -v Punct D: 448229.572; 367689.015 Legend Flai (-1* NOrth <0-22.5) Northeast <22.5-57.5) ____] East (67.5-112.5) Southeast (112.5-157.5) South 1157.5-202.5) Wfrst< 247,5-292 5) Northwest (292 5-337.5) NOrth <337 5-360} 130 260 Fig. 12. Expunerea versanților. Castrul de pe Jigoru Mare. Metri 725 Fig. 13. Profilul longitudinal/transversal. Castrul de pe Jigoru Mare. Fig. 14. Profil longitudinal prin castrul de pe Jigoru Mare, axa NE-SV. Fig. 15. Profil longitudinal prin castrul de pe Jigoru Mare, axa NV-SE. 726 Fig. 16. Ridicarea topografică suprapusă peste ortofotoplan. Castrul de pe Comărnicel I. Castrul Comarnicel 1 Castrul Roman de Marș Legend 0100159937 - 4 819192920 4 619192929-7 645812722 7,645812723 - 9 934028747 9.934028748- 12.08764383 _____l 12,08764384- 14.24125891 _J 14 24125892- 16 79867682 * ' - <3 16.79867683-208367051 20.83670511 -27.29755034 27 29755035-34.4314003 4eti Fig. 17. Declivitatea pantelor. Castrul de pe Comărnicel I. 727 Castru Comarnice 1 Castrul Roman de Marș Legend Fia! Ml North 0-22.5 Northeast <22 5-67 5) East {67 5-112 5) Southeast (112.5-157.5) South <157 5-202 5) Southwest (202 5-247.5) West(247 5-292.5) Northwest (292.5-337.5) North <337 5-360} Fig. 18. Expunerea versanților. Castrul de pe Comărnicel I. Castrul Comărnicel 1 Castrul Roman de Marș Coordonate Dealu Piscului/ Stereo 70 Punct A: 455654.463; 376911.328 Punct B: 455632.821; 377302.644 Punct C: 455817.311; 377075.491 Punct D: 455419.915; 377090.055 Legend Castrul Comărnicel 1 Value ■ High : 1821.07 Low: 1727.56 75 37.5 0 75 150 225 M elf Fig. 19. Profilul longitudinal/transversal. Castrul de pe Comărnicel I. Fig. 20. Profil longitudinal prin castrul de pe Comărnicel I, axa E-V. 728 Fig. 21. Profil longitudinal prin castrul de pe Comărnicel I, axa N-S. HH s Castrul Comărnicel 2 Castrul Roman de Marș Coordonate Dealu Piscului/ Stereo 70: Punct A- 454604.584: 376903 904 Punct B 454756.182; 376903 940 Punct C: 454545.346; 377006 225 Punct D. 454411 632 376720.198 Legend High : 1340.34 k==a Low : 1754.26 80 40 0 $0 160 240 M etri Fig. 22. Ridicarea topografică suprapusă peste ortofotoplan. Castrul de pe Comărnicel II. Rund A; 454604 584 Pund S 454756 182 Pund C: 454545.346 376633 113 376903 940 377006.225 5412442431 5 4,2442432 13.14129423 52.08281678 Castrul Comărnicel 2 Castrul Roman de Marș ■r■ Declivitatea Pantelor Coordonate Dealu Piscului/ Stereo 70 . A Pund D: 4544SI 632 37672E Legend 13 14129424 17 005'2<I13 | 17 00572014.21 70193662 Fig. 23. Declivitatea pantelor. Castrul de pe Comărnicel II. 729 PuOCt A 454604.584:376633.113 • i • ■ I , 3903.940 Punct C; 454545,346; 377006.225 Punct O: 454411.632; 376729.195 Legend Castrul Comărnicel 2 Castrul Roman de Marș Expunerea Versanților Coordonate Dealu Piscului/ Stereo 70: O East <67.5-112.5) Southeas-t (112.5-157 5) Fig. 24. Expunerea versanților. Castrul de pe Comărnicel II. Castrul Comărnicel 2 Castrul Roman de Marș Expunerea Versanților Coordonate Dealu Piscului/ Stereo 70: Punct A: 454763.782; 376855.856 Punct B. 454489 778; 375970 812 Punct C 454647.210: 377035.628 Punct D- 454437.354: 376637.364 Legend ■ ■ High : 1840.34 Low: 1764.23 Fig. 25. Profilul longitudinal/transversal. Castrul de pe Comărnicel II. Fig. 26. Profil longitudinal prin castrul de pe Comărnicel II, axa NV-SE. 730 Castru Comărnicel 2 1840- 1830 1820 18101 1800 100 200 300 Profil longitudinal NE-SV (C-D) 400 500 600 Fig. 27. Profil longitudinal prin castrul de pe ComărnicelII, axa NE-SV. 3.2. Topografierea din mișcare cu ajutorul Dronei În linii generale, termenul de structuri din mișcare (Structure from motion, SfM) se referă la percepția umană asupra structurilor tridimensional sau cum ochiul uman poate procesa conceptul spațiu, prins în anumiți parametrii afiliați unui sistem cartezian de calcul. Mai specific, structuri din mișcare (SfM) descrie o metodă de fotogrammetrie pentru a crea modele tridimensionale, în cazul de față modele digitale ale terenului prin capturarea și suprapunerea de imagini bidimensionale20. Chiar dacă această metodă a fost utilizată încă din a doua jumătate a secolului XX21, aceasta cunoaște o rată de aplicare mai mare începând cu anii 200022. Domeniile de aplicare sunt vaste iar metodo-logiile diferă foarte mult în funcție de rezultatele care se doresc23. Fig. 28. Principiu general fotogrametrie24. 20 Shervais, 2015. 21 Ullman, 1979; Shervais, 2015. 22 Snavely et alii, 2008; Shervais, 2015. 23 Ștefan, Ștefan, 2016, p. 25-35. 24 http://www.clemson.edu/restoration/wlcc/_files/photogrammetry.jpg (accesat 05.11.2016). 731 În cazul nostru, scopul principal a fost obținerea unui model numeric de elevație de bună calitate pentru castrele romane Comărnicel III, Muncel și Bătrâna. Pentru a atinge acest obiectiv, ne-am propus colectarea de fotografii cu ajutorul unei drone DJI, Phantom 2 Vison, echipată cu o cameră de 14 megapixeli și o mărime a senzorului de 1/2.3". 3.2.1 Achiziția datelor Achiziția datelor s-a realizat prin urmărirea unui plan de zbor deasupra structurilor arheologice în discuție. Astfel, în cazul sitului Comărnicel III s-a generat un plan de zbor prin care să se achiziționeze fotografii de la o înălțime de 60 m la interval de 3 secunde. În cazul castrelor Bătrâna și Muncel, planurile de zbor au fost setate pentru achiziția fotografiilor de la înălțimea de 40 m la interval de 3 secunde. Camera a fost orientată paralel cu suprafața de fotografiere. Fig. 29. a. Comărnicel III (Plan zbor). Fig. 29. b. Muncel (Plan zbor). În cazul castrului de pe Comărnicel III s-a optat pentru achiziționarea pozelor de la o altitudine și un interval mai mare datorită limitărilor impuse de acumulatorii dornei, nefiind posibil accesul cu mașina dinspre Vârful Negru. Pentru castrul de pe Bătrâna, am întâlnit limitări legate de timpul achiziției fotografiilor, fiind posibilă achiziția a doar 166 înregistrări. O altă limitare, amuzantă, care a împiedicat achiziția unui număr mai mare de fotografii au fost cuiburile de rândunele din zonă, acestea, considerând drona un pericol sau cel mai probabil o pasăre prădătoare, au lansat atacuri succesive. Acest lucru a dus la destabilizarea echipamentului iar achiziția datelor a fost în linii mari perimată. Din păcate, acesta este motivul pentru care nu putem publica, în acest moment, datele despre castrul de la Bătrâna, fragmentarea zborului cauzată de atacurile repetate ale păsărilor, nu ne-a permis recuperarea fotografiilor. În cazul Muncelului, am avut posibilitatea efectuării unor zboruri succesive și acoperirea unui areal mai mare. 3.2.2 Procesarea imaginilor Procesarea imaginilor s-a realizat utilizând AgiSoft oferit de Photoscan. Selecția și alinierea fotografiilor - în cadrul acestui proces se compară pixelii 732 fiecărei fotografii și se găsesc puncte comune pentru realizarea unei geometrii cât mai exacte pe baza estimării poziției aparatului de fotografiat. Fig. 30. Alinierea pozelor și formarea punctelor de legătură între fotografii. Generarea norului de puncte - acest proces atribuie, pe baza unor algoritmi, fiecărui pixel o coordonată spațială de tipul XYZ. Astfel, fiecare pixel este convertit într-un punct care, ulterior, poate să fie interpolat în diferite forme. Extragerea norului de puncte din imagine prezintă un avantaj deosebit pentru chestiunile de topografie Generarea meșei terenului - aceasta este generată printr-un proces de trian-gulație a punctelor pentru a crea un model continuu de-a lungul întregii suprafețe acoperite în planul de zbor. Generarea modelului de elevație - În urma generării meșei s-a aplicat o textu-rare a întregii suprafețe, putând fi generat astfel un model tridimensional al terenului din care s-a putut extrage foarte ușor modelul digital la o rezoluție foarte bună. Atât în 733 cazul castrului de pe Comărnicel III cât și în cazul Muncelului, interpolarea s-a realizat utilizându-se mai mult de 2 milioane de puncte. Fig. 32. Distribuția norului de puncte individuale (importate în ArcMap). Fig. 33. Generarea meșei terenului ca urmare a procesului de triangulație. 734 Indicele de robustețe - Riley SHWAN, Sthepan DEGLORIA și Robert ELIOT au dezvoltat un algoritm care să exprime diferențele de elevație dintre pixelii unui model digital25, calculând valorile de înălțime din mijlocul unei celule în comparație cu celulele din apropiere a căror valori vor fi ridicate la pătrat. Ei au cuantificat astfel eterogenitatea topografică, care joacă un rol important pentru habitatul diferitelor specii de ani-male26. În cazul nostru, am apelat la această analiză pentru a evidenția și zonele unde declivitățile sunt foarte mici și aproape imposibil de sesizat chiar și pe un DEM de rezoluție foarte bună. Totodată, considerăm că aplicarea acestei analize pe o suprafață mai mare dintr-un model de elevație cu rezoluție bună poate fi un criteriu important în proiectarea unui model predictiv. 3.2.3 Prezentarea rezultatelor Fig. 34. Modelul digital de elevație. Castrul de pe Comărnicel III (34 cm/pixel). 25 Riley et alii, 1999, p. 23-27. 26 Riley et alii, 1999, p. 23-27. 735 6392W.KC 689Î3C.COO tSS+M OM 6S95CO.COC ■SOTwW.C-® Fig. 35. Indicele de robustețe. Castrul de pe Comărnicel III (34 cm/pixel). Fig. 36. Declivitatea pantelor. Castrul de pe Comărnicel III (34 cm/pixel). 736 Fig. 37. Expunerea versanților. Castrul de pe Comărnicel III (34 cm/pixel). Fig. 38. Profile longitudinale/transversale. Castrul de pe Comărnicel III (34 cm/pixel). 737 Fig. 39. Modelul digital de elevație. “Castrul” de pe Muncel (15 cm/pixel). Fig. 40. Indicele de robustețe. “Castrul” de pe Muncel (15 cm/pixel). 738 Fig. 41. Declivitatea pantelor. “Castrul” de pe Muncel (15 cm/pixel). Fig. 42. Expunerea versanților. “Castrul” de pe Muncel (15 cm/pixel). 739 1 i—i—i i | i i—i . | i—i—i i—r O 50 100 150 200 P3 t 1 * • i 1 1 ' i 1 1 1 i 1 • 1 r O 20 40 60 80 100 Fig. 43. Profile longitudinale/transversale. “Castrul” de pe Muncel (15 cm/pixel). 4. Concluzii Topografia arheologică reprezintă, după cum s-a văzut, o serie de tehnici și metode (de teren și laborator) care permit arheologului să vizualizeze și să înțeleagă elementele de geomorfologie a terenului, precum și identificarea cu precizie a modificărilor antropice. Așa cum Stația Totală a revoluționat și a înlocuit sistemele optice de 740 măsurare în teren, Drona și tehnica fotogrammetriei aeriene tinde să devină tot mai accesibilă și să înlocuiască Stația Totală și RTK-ul. Tehnicile de achiziție a datelor sunt din ce în ce mai rapide, iar acuratețea și calitatea rezultatelor din ce în ce mai bune. În doar șase ani, cartarea realizată din dronă a înlocuit complet tehnica releve-ului obținut prin măsurare punct cu punct a fiecărei anomalii din teren. Departe de a fi învechită, utilizarea Stației Totale este însă greoaie, consumând efort logistic și timp. Dacă pentru cartarea unui castru în 2010 aveam nevoie de o zi întreagă, la finalul acesteia constatam că nu se puteau achiziționa mai mult de 1000-1200 de puncte din teren, chiar și atunci când foloseam simultan 2 operatori de prismă. Acuratețea fotogramme-triei este incomparabil mai bună: ea permite achiziția a 20000 de puncte la un zbor, singurul impediment fiind capacitatea bateriilor, numărul lor și posibilitatea de a le încărca în timp util. Caracteristicile mocro-topografice din teren sunt sesizate și acoperite în proporție de 100% cu drona, spre deosebire de Stația Totală unde era imposibil de observat cu ochiul liber toate diferențele de nivel, iar operatorul de prismă trebuia să aibă solide cunoștințe de geomorfologie, arheologie și arhitectură militară pentru a selecta cele mai relevante cote și a le citi corect. Fiind o prelucrare matematică, triangulația se bazează pe un număr cât mai mare de puncte citite în teren. La acestea se mai adaugă și erorile care pot intervenii în citirea lor, sau omisiunile. Operatorul de prismă era obligat să se orienteze corect în peisaj, să rețină traseele parcurse, să le identifice rapid și corect pe cele următoare, potențial-utile, să orienteze corect prisma către stație, să o mențină mereu perfect verticală (urmărind bula de aer de pe cântarul cu apă montat pe bastonul prismei), să comunice cu operatorul de la stație ascultându-i comenzile (chiar dacă se află la distanță de sute de metrii de acesta) și să le facă toate acestea foarte repede pentru a se încadra în timp. În cazul dronei, au fost necesare maxim 4 ore pentru cartarea unui castru (aici intrând și timpul necesar deplasării în teren, iar uneori și timpul necesar reîncărcării celei de a doua bateri). Pentru calarea și efectuarea zborului este necesar un singur operator, iar rezultatele pot fi verificate și validate încă de pe teren. Prelucrările fie în ArcGIS fie în AgiSoft, necesită cunoștințe de arheologie și cartografie, precum și stăpânirea conceptelor și tehnicilor utilizate de sistemele informaționale geografice (SIG). Ambele tehnici folosesc sistemul de georeferențiere Dealu Piscului, Stereo 70. Scara fiind cea reală, permite operatorului măsurarea cu acuratețe a dimensiunilor elementelor geo-strategice observate în teren: înălțimi/adâncimi, lun-gimi/lățimi, diametre, suprafețe, unghiuri etc. Însă cel mai important beneficiu îl reprezintă faptul că oferă arheologului o imagine de ansamblu asupra sitului, prezentându-i toate caracteristicile reale din teren. Atunci când aceste situri arheologice se întind pe suprafețe mari, ce nu pot fi cuprinse cu ochiul liber, iar diferențele de altitudine sunt și ele evidente, așa cu este și cazul castrelor de marș, planul realizat prin una dintre cele două metode descrise mai sus își relevă importanța științifică. În absolut toate cazurile, planurile realizate de noi reprezintă fundamentul cartografic pentru viitoarele investigații arheologice. Deoarece considerăm că aceste informații trebuie să circule în lumea științifică, ele pot fi solicitate autorilor în baza unei 741 simple solicitări, iar atâta vreme cât sunt utilizate doar în scop științific ele sunt gratuite, cu obligativitatea respectării cutumelor academice. 742 BIBLIOGRAFIE Ackner, 1843 Bejan, Micle, 2006 Daicoviciu, 1941 Daicoviciu, 1964 Daicoviciu, Ferenczi, 1951 Ferencz, 1981 Ferencz, 1983 Glodariu, 1974 Glodariu, Moga, 1988 Jako, 1966 Micle, Măruia, Stavilă, 2012 Oltean, 2012 Riley et alii, 1999 Shervais, 2015 Snavely et alii, 2008 Stefan, 2005 Johann Michael ACKNER, În: Archivs des Vereins fur Siebenburgische Landeskunde, 1843. Adrian BEJAN, Dorel MICLE, Arheologia - o știință pluridisciplinară, Ed. Excelsior Art, Bibliotheca Historica et Archaeologica Timișoara, 2006, 224 pg., ISBN 973-592-164-2, 978-973-592-164-4. Constantin DAICOVICIU, Neue Mitteilungen aus Dazien (Funde und Einzeluntersuchungen), În: Dacia, VII-VIII, 1937-1940 (1941), p. 299313. Hadrian DAICOVICIU, Addenda la “Așezările dacice din Munții Orăș-tiei”, În: Acta Musei Napocensis, I, 1964, p. 111-118. Constantin DAICOVICIU, Alexandru FERENCZI, Așezările dacice din Munții Orăștiei, Cercetări de istorie veche, Ed. Academiei R.P. Romîne, 1951, 116 pg. Ștefan FERENCZ, Considerații în legătură cu castrele de marș romane din partea centrală a munților Șurianului, În: Acta Musei Napocensis, VIII, 1981, pp. 409-411. Ștefan FERENCZ, Observații tipologice și comparative cu privire la castrele de marș romane situate în zona cetăților dacice din munții Șurianului, În: Sargeția, XVI-XVII, 1982-1983 (1983), p. 179-198. Ioan GLODARIU, Itinerarii posibile ale cavaleriei maure în războaiele dacice, În: In Memoriam Constantin Daicoviciu, 1974, p. 151-164. Ioan GLODARIU, Marius MOGA, Castrul roman de la Vârful lui Pătru, În: Apulum, XXV, 1988, p. 171-179. Sigismund JAKO, Date privitoare la cercetările arheologice de la Grădiștea Muncelului în anii 1803-1804, În: Acta Musei Napocensis, III, 1966, p. 104-121. Dorel MICLE, Liviu MĂRUIA, Andrei STAVILĂ, ArheoGIS. Un sistem integrat de manageriere a patrimoniului arheologic național, Ed. Excelsior Art, Bibliotheca Historica et Archaeologica, Timișoara 2012, 296 pg., ISBN 978-973-592-282-5. Dan OLTEAN, Regii dacilor și războaiele cu romanii, Ed. Dacoromană, Deva, 2012, 926 pg., ISBN 973-0-13518-3. Shwan J. RILEY, Stephan D. DeGLORIA, Robert ELLIOT, A terrain ruggedness index that quantifies topographic heterogeneity, În: Inter-national journal of Science, vol. 5, nr. 1-4, December, 1999, p. 23-27. Katherine SHERVAIS, Structure from Motion Introductory Guide, 2015, on-line https://www.unavco.org/education/resources/modules-and-activi ties/field-geodesy/module-materials/sfm-intro-guide.pdf (6.11. 2016). Noah SNAVELY, Steven SEITZ, Richard SZELISKI, Modeling the world from internet photo collections, În: International Journal of Computer Vision, 80, 2008, p. 189-210. Alexandre-Simon STEFAN, Les guerres daciques de Domitien et de Trajan, Architecture militaire, topographie, images et histoire, Ed. Ecole franșaise de Rome, Roma, 2005, 804 pg., ISBN 2-7283-0638-9. 743 Ștefan, Ștefan, 2016 Teglas, 1914 Ullman, 1979 Dan ȘTEFAN, Maria-Magdalena ȘTEFAN, The drones are coming. What to choose? Low and medium altitude aerial archaeology on Limes Transalutanus, În: Journal of Ancient History and Archaeology, Nr. 3.2, 2016, p. 25-35. Gabor TEGLAS, Decebal vegso menedekhelye s a Traianus-oszlop kepei, În: Akademiai Ertesito, XXV, 1914, p. 521-524. Shimon ULLMAN, The interpretation of structure from motion, În: Proceedings of the Royal Society of London B, 203, 1979, p. 405-426. 744 Vatra tolle lege 1 Viorel MUREȘAN Bucuria porumbelului pictorul iese în pragul casei sale să ne aducă toamna-n oraș ia seama îi spunem că vântul ți-ar putea răsturna șevaletul și vei vedea lumea cu capul în jos mai întâi o femeie pășește spre mine purtând în brațe un nor parfumat o cum se mai odihnea frumusețea pe chipul ei înainte de a-și lua zborul lăsând în urmă o creangă uscată și sondele pe un câmp de petrol par îngeri fugiți din biserică să se bată între ei acolo cu rafalele ploii dimineața aceasta dată cu pudră roșie pe obraz moare în aplauze așa cum fără de veste le-ar apuca râsul pe toate frunzele dintr-o pădure în chenarul unei ferestre un stol de berze tăcea și un meșter le netezea limbile teme-te îi spuneam că vântul ți-ar putea răsturna șevaletul omul aude cum pereții casei sale sunt ho-ho-te albe și reci iar noi înșirați pe lângă ele ne întindem mâna le ștergem de praf cu sufletele înmuiate de ploaie 2 pagini recuperate Alexandru VLAD Alchimistul Când am intrat în casă, artistul era ocupat până peste cap: încerca să prepare alcool. Nu mi-am dat seama de la bun început în ce fel de afacere e angajat. Era în pantaloni scurți, cu ochelarii pe ochi și abia de catadicsea să răspundă monosilabic. Părea un mecanism pus în funcțiune, fatalmente incapabil să-și împartă atenția în mai multe direcții concomitent. Eu nu vedeam cu ochii mei instalația? Instalația consta dintr-o oală veche de aluminiu, din acelea cunoscute sub numele de kukta, o spirală de cupru cufundată într-o tigaie ceva mai adâncă și un borcan de sticlă în care urma să se condenseze prețiosul lichid. Culoarea roșcată a cuprului atrăgea privirile ca un magnet vizual. Toată această improvizație era așezată în chiuvetă și asupra ei curgea un șuvoi subțirel de apă rece. Deasupra, de suportul pentru tacâmuri, era atârnat un ceas mititel de mână pe care își focaliza din când în când privirile, ridicându-și ochelarii cu mâna. Părea un fel de doctor Mabuse cu gambele tatuate. Oala dădu treptat în clocot, capacul începu să scoată un zgomot muzical și să scape aburi pe lângă el. Agitația artistului crescu. Asta nu trebuia să se întâmple. - Lipește împrejur capacul cu puțină cocă, i-am sugerat eu. Nu știa ce-i aia. I-am explicat de două ori și ochii i s-au luminat. Csiriz! Și din ce făcea el alcool? M-a informat că din corcodușele de anul trecut, care dospiseră într-un butoi de plastic undeva la colțul din spate al casei, acoperit cu un carton, nu văzusem oare musculițele roind în jurul lui? Nu mai avea probabil bani pentru porția lui zilnică de bere Ciuc și vinars Iancu. Să-și producă singur porția pe-o săptămână era modul cum înțelegea el să facă niște economii. - Se zice că nu-s destul de bune, îmi dau eu cu părerea. Nu-s destul de dulci. În copilăria mea corcodușele se dădeau la porci. Mă privește peste ochelari: - Alcool se poate face și din cartofi. Cartofii nu-s mai dulci decât corcodușele. Funcționează, decretă el în privința instalației. Trecem la producție. Dispăru și veni cu un lighenaș plin de compost, însoțit de un roi întreg de musculițe. Materia aceea semăna cu melasa și duhnea deja, din start, indubitabil a alcool. N-avea cum da greș. Umplu recipientul, unse bine în jurul capacului cu csiriz, apoi veni și se așeză lângă mine. Ochii îi străluceau: tot ce mai aveam de făcut era să așteptăm. Își aprinse o țigară și-mi explică cât de scumpă, și de greu de găsit, a fost țeava de cupru, cât e de greu de făcut din ea o serpentină folosind doar cleștele și ciocanul. Apoi îmi expuse principiile distilării, ale fermentării: aerobă și anaerobă. Uneori părea că știe românește mai bine ca mine. În vremea asta instalația începu să scoată sunete. Puse mâna pe capac și se fripse imediat. Picătură cu picătură în pahar se aduna un lichid tulbure. Artistul își puse ochelarii și îmi povesti a nu știu câta oară cum Dunlop, în pragul sărăciei, a descoperit dintr-o întâmplare secretul vulcanizării. Nu știu ce legătură avea. Când procesul se încheie, gustă cu lingurița. După expresia lui mi-am dat seama că rezultatul nu era nici pe departe mulțumitor. Se strâmbă de parcă ar fi gustat otravă. - Trebuie întors. Distilat a doua oară, i-am explicat eu. A, da. Se așeză apoi la loc frecându-și palmele. Nu mai aveam decât de așteptat. Și așteptarea ne-a fost răsplătită într-un fel la care nu ne-am așteptat nici unul dintre noi. Ceea ce obținu artistul a fost pur și simplu oțet, un oțet care nu putea fi folosit nici măcar ca atare, pentru că duhnea de la o poștă a alcool. Nu-ți mai tihnea la masă nici măcar la clasicul păhărel de vinars Iancu. \Zaiira. epica magna 3 Daniel VIGHI Povestea ardelenilor emigrați în America: Hanți Kelpius și John Căcăroanța (fragment de roman) Ce să le mai spună Kelpius babetelor de pe bancă și bețivanilor din birt? Ar putea povesti cum anume s-a născut în el pofta de ducă peste Ocean, acolo unde și-a înțărcat dracul, urmașii. Vă invit să vedem cu ochii minții școlile pe care le-a făcut, cum anume a trăit în gazdă în odaia din piatră a lui Marghit-neni de pe ulița care dădea direct spre poarta veche, din lemn de paltin, a Universității din Altdorf. A mai învățat și la școala din Sighișoara junele Hanți Kelpius înainte de a ajunge la Universitate în purtarea de grijă a sus-numitei Marghit-neni, ea însăși de loc din Ardeal, mai precis din Radna, nevasta fostă a sodarului Perianovics, cel de la care John Căcăroanța, la etatea de nouă ani, cumpăra sifon în sticle cu clonț și mâner din alamă prin anii de început ai domniei lui Ceaușescu. Să nu uităm, așadar, să spunem și despre faptul că înainte de a ajunge la Tubingen, Leipzig sau Helmstedt, Johannes Kelpius a râvnit la comorile științei vremii lui, respectiv teologia protestantă și matematicile amestecate cu sintaxa latină la o sută șaizeci și unu de ani de când burgravii din Sfatul orașului regal Schassburg au trimis împachetată folomoc rectorului școlii o haină lungă cu guler din blană de jder împodobită cu o pongiolă lungă cu fir aurit la tivitură, la preț de patru florini, ca să-i fie domnului rector spre silința dăscăliei. Un aprod știutor de carte i-a cetit din pitacul domnesc vorbele: „Baccalaureato Rectorii scolae causa unis vesti, ut haberet diligensium cum juvenibus”. De atunci și până când a pășit Hans Kelpius pe dușumelele claselor din clădirea nou ridicată pe al cărei fronton era scris cu litere de-o șchioapă Schola Seminarium Reipublicae-1619, au trecut tot atâția ani cât a stat Banatul sub jug turcesc. A studiat Hanți până la nivelul clasei prima, a trecut cu bine de clasele cele mai mici, cea mai de jos, clasa măgarilor, cum li se spunea celor din clasa întâi la școala din Radna a tovarășului învățător Moldovan la care a deprins știința cititului John Căcăroanța, amenințat de investitura „bât cu ochi” dacă ar fi fost neștiutor și nepregătit. Unde mai pui că titulatura aceea era însoțită de un băț din alun desenat cu doi ochi, postat în fierul băncii școlare care să-l rușineze pe puturosul neștiutor al literelor. Așadar a urmat Kelpius Johannes clasa măgărească, adică quatra, apoi tretia, pe urmă secunda și, în cele din urmă, prima, în care Hans dobândise, de la rector și lectorul nou-venit, niscaiva ebraică, greacă veche și, desigur, mai multă lătinie. Ajuns prin orașele cu ulicioarele de piatră din Germania a putut să afle mai multe după anul 1686. De bună seamă că a mers la dăscălie în odaia de Seminarium Philologiae Humanisticae unde a deprins buchile ebraice de la magister Johannes Fabricius care se afla pe atunci trăitor pe acele meleaguri și în cănțălăria de la Die Universitat Altdorf, care se mai zice Altdorfina, odăr Academia norica. Să mai spunem și faptul că precis Kelpius al nostru, cu toate că bun școler, priceput la deprinderea de limbi moarte, odăr vii, așa cum s-a arătat mai apoi când singur-singurel s-a apucat să deprindă limba anglicanilor ca să-i fie de folos când fi-va dincolo de Ocean, sigurat că a căscat și s-a uitat pe ascuns pe fereastra de la Seminarium Philologiae Humanisticae, și asta nu pentru că nu l-ar fi interesat limba jidovească, sau lătinia, sau vechea elinească, mai abitir zarva teologhicească, și pe asta o plăcea mai mult decât orișice altceva pe lume. Cu toate astea, nu s-a putut abține de la căscat și de la privirea pe fereastra Seminarium Philologiae Humanisticae, afară, pe ulicioara străbătută de paori și negustori. Vina pentru privirea aceea era a magistrului Fabricius care, vai, să nu spunem ceva cu păcat, era om de mare știință de carte, dar o deslușea ucenicilor cu multă adormire a atenției din cauza felului în care vorbea: molcom, așa ca la cursurile lui Lucian Blaga de mai târziu, care le citea studenților că-ți venea să te tot duci, ba se mai și povestește că Ion Negoițescu l-ar fi condus pe filosof la curs, până la ușa de la Seminarium Philologiae Humanisticae, și apoi ar fi dat bir cu fugiții. Așa preda și Johann Fabricius în timpul de până la anul 1697, când s-a mutat la Die Universitat Helmstedt care se mai chema și Academia Julia, odăr Academia Julia Carolina, odăr Academia helmstadiensis. Și câtă vreme a predat la Altdorf, se ținea la Korrespondenz cu magistrul Gottfried Wilhelm Leibniz când cu daravela rămasă în istorie cu numele Sinkretismusstrei, odăr în limba anglicanilor Syncretism Controversy, care s-a pornit de la cutare nuntă de domniță cu un principe catolic, 4 epica magna și când dom prefesor Georg Calixtus, odăr Callisen, a încercat să domolească zarva căutând dumnealui cum anume și-ar putea da mâna cu papistașii în problemuri teologhicești de le-au zis Sinkretismusstrei, adecă Neînțelegerile Amestecătoare, odăr Contopitoare, odăr eclectizm. Învățătoriul Fabricius a lucrat dimpreună cu învățătoriul Leibniz la dobândirea căilor către Sinkretismusstrei, adecă Neînțelegerile Amestecătoare, odăr Contopitoare, odăr eclectizm. Din această cauză nu prea a fost pe placul ardeleanului nostru, căruia îi mergeau sâmbrele către alte întovărășiri mai aprige, cum a fost să fie pietismul. Dacă e adevărat că Kelpius nu părea foarte atras de lecțiile lui Fabricius, asta nu înseamnă că nu era atras de altele, și pornind de la acestea. Spre exemplu, a urmat la începuturile sale teologice, de bună seamă, învățăturile și îndemnurile spre credință ale fostului student de la universitatea din Wittenberg, autorul știutelor și mult discutatelor teze, nouăzeci și cinci la număr, pe care Martin Luther, căci despre el este vorba, le-a scris în latină și mai apoi, tălmăcite în limbile prostimii, au ajuns peste tot purtate în desăgile negustorilor și în lăzile de călătorie ale meșterilor și ucenicilor din breslele meseriașilor. Numai că ardeleanului Kelpius nu i-a mai plăcut cum se prezenta luteranismul la aproape două veacuri de la nașterea sa. Simțea dor de credință mai afundă, de întoarcere mai la izvoarele dintâi, un fel de chemare nestăpânită în credință nu-i dădea pace, așa că la nici douăzeci de ani și-a terminat tot ce avea de învățat, la vârsta la care alții încă mai umblă după cai verzi pe pereți: la șaisprezece ani era cu lucrare de masterat luată, fără plagiatele ăstora din ziua de astăzi: cutare prim ministru', cutare vicepriministru', unul de-i zice Victor Ponta, altul pe care ziarele l-au poreclit generalul Izmană, și alții asemenea lor. În anii petrecuți pe băncile din Altdorfina a dat peste meșterul Johann Jacob Zimmermann, astronom priceput în mersul stelelor și al cometelor. Om mărunțel ca toți cei care propovăduiau sfârșitul lumii - și ei ca și marii generali și biruitori în războaie erau „nu mari de stat”, vorba cronicarului Ureche. Johann Jacob Zimmermann se arăta posac din cauza înfrânărilor și a zbuciumului întru căutarea dreptei credințe, de care se arăta foarte atașat și șăgârtul său (ucenicul, adică n.n.) din Ardeal. Herr Jacob privea puțintel sașiu, purta o bască turtită pe cap de care unii ziceau că nu se despărțea nici noaptea. Într-una din discuțiile lungi despre Apocalipsă pe care le purta adesea cu Kelpius i-a mărturisit acestuia cum anume a ajuns la ideea plecării peste Ocean ca să descalece o sâmbră (sau comunitate n.n.) dreptcredincioasă pietistă, ca la anii de după cele dintâi Rusalii, când frații apostoli au pornit să vorbească limbile pământului. Cel cu care s-a întâlnit la Saalhof în Frankfurt am Main a fost fratele predicator Johann Jacob Schutz care s-a alăturat și domnia sa ălora care se rugau în case ascunse la margini de burg, cu soldați, meseriași, negustori mărunți, muieri măritate și văduve, spălătorese și croitorese sau slujnice pe la casele bogaților. Acolo strălucea fratele Schutz prin vorbă și cântare de imn. Acolo a venit într-o seară de duminică, la vremea Adventului, o muiere de mare credință pe nume Johanna Eleonora Petersen de Merleau: fată de nobil scăpătat după războiul care nu s-a sfârșit treizeci de ani. Acolo au vorbit în predici despre cartea Apocalipsei și despre înțelesul versetelor greu de priceput ale celui dintre fericiți Ioan din insula Patmos la casa de rugăciune Saalhof din burgul Frankfurt, fostă vamă pentru plutele negustorilor de pe râul Main, lângă Rententurm, la poarta veche de intrare în cetatea pe care papistașii din Cetatea Vaticanului o numesc Francoforte sul Meno. De acolo s-au numit acești tovarăși de rugăciune ai lui Schutz, frații pietiști de Saalhof, asta după ce au refuzat sfânta împărtășanie luterană laolaltă cu lumea cea păcătoasă. Pe lângă Schutz, la casa de rugăciuni, odăr Colegiu pietist, odăr Conventicula, odăr Oculta, se mai ținea de Casa de rugăciune și studentul Petersen care se va însura cu mistica Johanna Eleonora, viitoarea scriitoare și poetă din Merleau. Tot pe acolo se ruga Domnului Philipp Jakob Spener, socotit tatăl pietismului, autorul scrierii Pia Desideria în care cere fraților și surorilor să se unească în grupuri de studiu biblic și de citiri ale sacrelor cuvinte, și Francis Daniel Pastorius, cel care va scrie în America, în cătunul Germantown din Pennsylvania, poeme despre buna creștere a stupilor de albine, pe lângă altele dedicate celor sfinte, împlinind vorba lui Max Weber despre munca și originile protestante ale capitalismului. Cel mai de seamă lucru la Saalhof, pe lângă predicile despre sfârșitul lumii, au fost predicile despre Plecarea în Lumea Nouă. De altfel, și Pastorius, și Zimmermann vor cumpăra acri de ogoare și pajiști de la William Penn, mai marele ținuturilor unde aveau să plece, așa cum au hotărât la Saalhof, lângă Turnul Toll din Frankfurt am Main, în vechea clădire a vămii: acolo au pus la cale drumul către Noul Canaan lăsat ofrandă și dar de la Dumnezeu, adevăraților creștini. „Mă muieri”, le zice John Căcăroanța, babetelor de pe lavița de la uliță, „așa să sciți că ardeleanul nost' Kelpius a aflat de la Zimmermann despre învățăturile lui Jakob Bohme, a cetit și lucrarea Scriptura sacra Copernicans în care Johann Jacob Zimmermann îl scoate basma curată pe Mikolaj Kopernik, făcătoriul izvoditurii mult hulite de ierarhia romano-catolică De Revolutionibus Orbium Coelestium, elev al lui Regiomontanus, astronom prin Transilvania lui Kelpius, în vremea domniei lui Matei Corvin, ale cărui Vatra epica magna 5 scurte țiguri-miguri (efemeride, cum ar veni, n.n. ) astronomico-matematice - studii despre mersul stelelor pe bolta cerească - l-au ajutat pe Cristofor Columb să dibuiască Noile Indii”. Pe toate acestea, adăugă John, le știa prea bine Johann Jacob Zimmermann și i le-a povestit cu de-amănuntul șăgârtului său din Schăbburg. „Ascultă, feciorule”, îi zicea, „nu ne mint stelele din cer, sunt semne de la bunul Dumnezeu, așa cum va fi peste ani, al optulea meu strănepot, an American singer”, de-i zice Josh Groban, care va cânta cu Celine Dion The Prayer ca să ne bucure în cerurile de unde s-a arătat cometa aceea care s-a mai arătat și în vremea vieții lui Copernicus și mai apoi în anul 1607, când căpitanul Newport a fondat cea dintâi colonie din regatul anglicanilor pe țărmurile Americii, și mai apoi în anul 1682, cu un an înainte de marele asediu al otomanilor la zidurile Vienei, pe urmă asediul cetății Strassbourg cu o armată de treizeci de mii de soldați sub conducerea Majestății Sale Ludovic al XIV-lea al Franței. Nu avea de unde ști misticul matematician și astronom că prăpăstioasa cometă va reveni la data stabilită de orbita sa din veac: va spune asta la anul 1703 Edmond Halley care îi va descâlci misterul, și anume că se întoarce la un număr fix de ani, iar urmașii astronomi drept răsplată pentru descoperirea făcută vor da cometei numele său. Câtă vreme Zimmermann a fost dascăl matematician la catedra Universității din Heidelberg, va descoperi, cu multă cutremurare, din potrivirea numerelor sfinte ale Apocalipsei, ca sfârșitul lumii se va petrece în toamna anului 1694, motiv pentru care va îndemna din fruntea Conventiculei, odăr Colegiu pietist, odăr Oculta din Hamburg ca toți pietiștii să se pregătească de Plecare: „pregătiți-vă, fraților, că sfârșitul este aproape, și bine ar fi să ne găsească în Noul Canaan în rugăciune, așa cum și-a dorit Domnul nostru Iisus Hristos, cel Răstignit și Înviat!” Împreună cu Francisc Daniel Pastorius își vor pregăti drumul, tot așa cum Mărioara lui moșu Băsu, după revoluția din 1989, va lua legătura cu neamurile din Ohio ca să se ducă acolo. Îi va ajuta fratele predicator Negru, și Mărioara de pe strada Zarandului va sfârși în țintirimul comunității baptiste din cine știe ce orășel (Domnul le mai ține socoteala!) de pe meleagurile acelea. Așa și Pastorius cu Kelpius, nu vor merge la nimereală, ba mai mult, se vor suci destulă vreme până să pășească pe lemnul corăbiei care-i va purta unde trebuiau să ajungă. Fratele profesor Zimmermann a fost chemat la Cel de Sus chiar pe țărmul portului Rotterdam în anul 1693 pe când se afla în fruntea unei Adunări pietiste formate din unsprezece familii, printre care babele de la uliță, alde baba Zemia, baba Leana Piștiric, baba Leana Piștiric, sora Sânziana, baci Pătru Cocolic care a auzit glas mare din Apocalipsă, versetul 10, pe ulița Economilor care dădea spre ștrec și dincolo de dâlma căii ferate Arad-București pe care trecea în viteză mare acceleratul „vinărvalțăr” cu domni la ferestre privind peisajul din intrarea în defileul Văii Mureșului, de dincolo de localitatea Șoimoș cu cetatea din vârful dealului cu iarbă și stejari din vremea ocupației otomane, după care atât de mult suspină Erdogan, președintele Turciei. Ba mai mult, un anume effendi consilier al președintelui-sultan vorbește despre România, odăr Valahia, că ar face parte din imperiul osmanlâilor turci, din vitejia cărora au rămas mărturie isprăvile galeriei clubului de fotbal Galatasaray. Și glasul care răsuna dincolo de calea ferată era, așa cum am spus mai sus, acela din Apocalipsă, versetul 10. Și următoarele: ”10 În ziua Domnului eram în Duhul. Și am auzit înapoia mea un glas puternic, ca sunetul unei trâmbițe, 11 care zicea: „Eu sunt Alfa și Omega, Cel Dintâi și Cel de pe Urmă. Ce vezi, scrie într-o carte și trimite-o celor șapte biserici: la Efes, Smirna, Pergam, Tiatira, Sardes, Filadelfia și Laodiceea.” „De ținut minte”, le probozește sora Sânziana pe babele de pe lavița de la Ulița Bisericii din comuna Radna, raionul Lipova, „că biserica Filadelfia nu-i degeaba în verset”. „Da' de ce zici tu așa, soră Sânziana”, o întreabă baba Zemia cu mirare de școlar din clasa domnului învățător Dumbrăviceanu. Și sora Zana1 nu se lasă rugată și le spune cum devine treaba. Mai întâi se oprește din pașii care o duc la Adunarea pocăiască din Rădnuța, își înmoaie în gura știrbă de trecerea anilor degetul arătător cu care răsfoiește Cartea, apoi îl ridică sus, chiar acolo în mijlocul străzii, și le zice babetelor: „ascultați numa' ce zice Domnul!”. Și citește cu voce tare ca popa de la orientalii ortodocși pe care crâsnicul Păciură îi numește orientași, în ciuda repetatelor corectări ale cuviosului părintelui nostru Lică Crișovan. Așadar citește sora Zana vorbele din Cartea pe care o ține dinainte ochelarilor ei cu sfoară răsucită din cânepă, în mijlocul uliței, în praful cu balegă și gâște cu bobocii pe nume lilicuțe: „Căci Domnul dă înțelepciune; din gura Lui iese cunoștință și pricepere. 6 Cine are urechi, să asculte ce zice Bisericilor Duhul. 7 Îngerului Bisericii din Filadelfia scrie-i: Iată ce zice Cel Sfânt, Cel Adevărat, Cel ce ține cheia lui David, Cel ce deschide și nimeni nu va închide, Cel ce închide și nimeni nu va deschide” „Stoop”, strigă eruditul Kelpius, chiar pe când cele unsprezece familii căutau să-și strângă boarfele, lingurile, oalele și tot ce le mai lipsea pentru îmbarcare. „Stoop”, strigă mai marele comunității pietiste chiar 6 epica magna înainte ca aceasta să pășească pe scândurile bătute cu leațuri ale pasarelei care ducea spre puntea înaltă a corabiei. „Stoop, și să ne rugăm”, zice, pe urmă adaugă că nu e destul! „Să ne învrednicim de Sfânta Carte, să zicem toți cu glas tare vorbele cele care spun adevărul nostru de credință, și anume Sola Scriptura”. Pe când spunem cele ce se consemnează aici, sora octogenară Sânziana ridică chiar din mijlocul uliței, în drumul ei spre Adunarea de la Biserica de pe stâncă din Șoimoș, Cartea către celelalte babete care stăteau pe lavița din fața casei lui Saveta Scherlițoaie care tocmai o probozește: „na, stai Zano, că nu numai tu te închini la Evanghelii”, zice, și aduce aminte de cuviosul popă Lică Crișovan. Nu se termină fapta epică, și Kelpius adună familiile în rugăciune, mai apoi scoate între baloții cu stofe și mărfuri o terfelogitură cu coperte din lemn împodobit cu piele, și citește literele mari, aurite, „ascultați aici”, strigă, și citește titlul: Kabbala Denudata, sive Doctrina Hebraorum Transcendentalis et Metaphysica Atque Theologia. Pe urmă spune câte ceva despre autorul terfelogiturii aceleia peste măsură de groasă și de boțită de trecerea veacurilor, al cărei autor este bacsi Christian Knorr von Rosenroth, cabbalist și scormonitor după arcanele literei Vav din Alfa-Veitul ebraic după care Kelpius citește ceea ce a scris von Rosenroth în terfelogitura Kabbala Denudata cu vorbele latinești referitoare la litera Vav. Adică: “De litera Vav sic scribitur in Libro Temunah, quod pertineat ad Tiphereth, quod certum est. Additur autem, quod propterea sit simpliciter oblonga, ut ostendatur, istum modum esse Columnam mundi.” Mult ne uităm ca vițelul lui baci Iosif Oancă la poarta lui cea nouă pe când baba Zana strigă din mijlocul uliței textul pe care, spre norocul babetelor neștiutoare, îl tălmăcește pescarul Șoani, cel cu un picior de lemn, bărbatul cam bețiv al măistoriței Ilonka-neni, nevasta lui care mătura după fiecare reprezentație de la sala de mozi Radna: mozi sive cinematograf, cum spunem noi astăzi, cei care mergem la Cinema Shopping City Timșoara și servim popcorn, în timpul cât se dă mozi, tot așa cum cei din vechime crănțăneau bomboane agricole albe și negre iar cojile scuipate cu meșteșug pe dușumelele îmbălsămate cu motorină erau măturate între reprezentații de respectiva măistoriță Ilonka-neni. Și pescarul Șoani cel cu un picior de lemn, se ridică din luntrița lui de pe malul Mureșului și le spune babetelor că vorbele lui sora Zana spun de litera jidovilor de-i zice Vav care se pronunță și ca un fel de U. „Mă, babe”, zice Șoani, „Vav este litera a șasea din AlefVeit-ul ebraic și se păsălește (potrivește n.n.) cu numărul șase din Kabbalah”. „Bă, babelor”, zice, Vaiira. „forma lui Vav este ca a unui cârlig cu care prind io somnii cei mari din cotul Mureșului de-i zice Alimanul Popilor din raionul Lipova și despre care s-a mai scris la romanul Insula de vară: acolo, la romanul acela, era un june care se masturba toată ziua, bună ziua și se tologea2 fain în arătările lui de labagiu3, când cu Sofia Loren, când cu Claudia Cardinale. Acum să povestim și despre cum ajungem de la Moara lui Baumann din colțul de stradă care duce spre intrarea falnică la cimitirul din Lipova, dar nu o apuci pe strada care se arată pe mâna stângă cum mergi la stațiunea balneo-climaterică, la „ape acre” cum i se zice mineralwaserului care curge acolo de la țeavă. Și cum mergi drept înainte, nu pe mâna stângă, dai de o căsuță mititică, un mai nimic cu streșinile ruginite, cu burlanele găurite de rugină în care pe vremuri a fost sinagoga, sefardă la începuturile ei, adică prin veacurile stăpânirii otomane, de când datează și Subdughenele, adică Bazarul. Bețâcul Iosif Oancă din Rădnuța, care se pregătește să plece la imigrație la America, povestește - stau mai mulți cu el acolo, la birtul Vulturul Negru al lui bacsi Păvăloc Trăilă, clădovan din Cladova - și ascultă povestea. „Mă bețâci”, zice, „cum mergi drept înainte de la Moară dai peste biserica sinagogă și dacă te salți la poarta îngustă apuci și la cimitirul jidovesc, cu zece pietre dintre care una este a unui văruț al lui domnu doctor Assael Asriel a cărui piatră de mormânt se află la cimitirul din Timișoara din anul 1636, Jahve să-l hodinească! Văruțu' din Lipova hodinește aici, iar despre dom' doctor a scris naratorul meloman blegos la editura Cartea românească în Istoria din cutia de pantofi, la anul 2013, în care a reprodus ce stă scris pe piatra roasă a mormântului din cimitirul evreiesc din Timișoara de pe Calea Lipovei (calea către lipovenii israeliți și către sinagoga lor mititică în al cărei pod - ehe, așteptați numa' să vedeți ce-i acolo!). Ascultați numa' ce vă zâc, iubiți ortaci bețâci: la sinagoga mărunțică de pe ulița din Lipova, care duce drept înainte de la Moara lui Baumann către stațiunea balneo-climaterică cu apă acră, în podul prăfuit de vreme se află într-un dolaf (dulap, în graiul locului n.n.) ruinat, o terfelogitură de carte plină de molii, carii și praf gros, care se cheamă Sefer Ha Temunah și se scrie în ebraică OD“i nnaw adică, pe limba tălienilor mătușii Chițorana din Șoimoș, cu numele „Libro della Figura”, plină cu poruncile halakhiche, care sunt toate cele 613 mitzvot, țucu-vă, adică poruncile de la Tora, din cartea Makkot care se ține în terfelogiturile pline de praf Misnah și Talmud. Și Sefer HaTemunah a fost dibuită de ardeleanul Kelpius din învățătura pe nume Kabbala Denudata, sive Doctrina Hebraorum Transcendentalis et Metaphysica Atque Theologia a baciului Christian Knorr von Rosenroth din care a Vatra epica magna 7 buchisit tânărul sighișorean Hanți Kelpius înainte de a merge la America. Bețâcul a pus cărțoiul pe masă, printre dețurile de răchie de prună, le-a dat deoparte cu dosul palmei și a trântit ceaslovul plin de găinaț de la golumbii din podul sinagogii. Cu degetul le-a arătat chiar pe cea dintâi pagină coaptă de ani și de căldurile verii din pod literele jidovești tmrn n| nptnf pe care, cu ochelarii proptiți de nasul borcănat și roșu de la beutură, le-a citit tovarășul Bârzava Ion, fost tehnician la spațiul locativ al raionului Lipova, care dădea vina în permanență pe tată-so că a ajuns alcoholic, întrucât nu l-a lăsat sub nici o formă să bea și el, când era prunc, un deț de rachiu, așa că a ajuns să creadă că răchia îi ceva ce nu să există mai fain pe fața pământului, și când a fost slobod la băut nu s-a mai putut opri. Și cum spun, Bârzava își pune ochelarii pe nasul borcănat și roșu, și le deslușește celorlalți bețivani ce spun literele jidovești și anume Nehunya ben HaKanah. Când aude astea, pe dată baci Pătru Cocolic începe a spune adunării cine fu Nehunya ben HaKanah: - Mă oamini, Nehunya a lu HaKanah a fost de-un leat cu Jochanan a lu Zakai de se mai zice Yohanan ben Zakkai. Zakkai ăsta a trăit pe vremea lui The Second Temple care se scrie Bet HaMikdash HaSheni o și o fost de felul lui, ca și HaKanah, un tananim” care se tălmăcește om cu scaun la cap înțelept rabinic ca fie iertatul Assael din cimitirul din Calea Lipovei din Timișoara Să mai zice printre rădnani și că cei doi ortaci de-un leat au trăitără pe vremea când s-au dat foc templului de cătră cătanele Romei și n-a mai rămas piatră pe piatră după spusa lui Ieșua. Yohannan aștepta un Mesia. Și ortacul Nehunya a lu HaKanah, de bună seamă că și el aștepta pe Cel Uns să-i scape de răutăți. Nu știm nicidecum dacă Plecarea pe care o cerea Ben Zakkai din sfânta cetate căreia cătanele romane îi ziceau Hierosolyma iar ai lui Zakkai, Yerushalayim -nu știm, așadar, dacă aceasta o cerea și Nehunya ben HaKanah. În tot cazul, ben Zakkai zicea că Plecarea era de dorit, că în acest fel scăpa norodul, că degeaba rămâne Orașul și Templul fără popor. A mai cerut să ia cu ei Legile lui Moisă din cărțoiul Thora și că atât e de ajuns pentru Plecare. Așa a simțit și a gândit și Hanți Kelvius când a dat peste numele fericiților rabbi din terfeloaga plină de praf și carii Sefer HaTemunah. La fel au simțit și Pătru Cocolic și a lu' Golomoz. Nu trebuie multe, iei ce ai cu tine în minte și la suflet mai întâi, pe urmă vezi cu restul boarfelor și geamantanelor cum le astruci și le dosești pe vapor. Așa s-au pregătit și ai lui Hanți Kelpius, care mai întâi au avut în frunte pe dascălul meșter Johann Jacob Zimmermann: astronomul care a fost chemat la Domnul între boarfele din cheiul portului Rotterdam în vara târzie a anului 1693, motiv pentru care frații au cerut să se amâne Plecarea. Între timp, Kelp a petrecut câteva luni în Londra pe lângă învățăturile fratelui Dykeman: secretar (ca buna Zena de la Sfatul Popular Lipova pe vremea cotelor obligatorii) al Philadelphian Society care se arăta a fi asemenea sâmbătarilor din Șoimoș pe vremea popii Lică Crișovan în timpul mareșalului Antonescu. Pe acești sâmbătari de ziua a șaptea îi căutau jăndarii, așa că s-au gândit și ei la Plecare ca pietiștii frați de la Philadelphian Society care se închinau la sora Jane Lead: aceasta, la etatea de cincisprezece ani, a auzit glasul îngerului Domnului șopotindu-i în somn, la ureche: „lasă lumea și viața păcătoasă, soră Jane, și apucă pe calea Domnului”. Ea când a auzit vocea pe dată s-a pocăit, a părăsit familia ei cea bogată și a trăit între săracii de la Philadelphian Society, s-a măritat cu un frate dogar și a făcut patru prunci ca Rebeca din Biblie, pe urmă i s-a arătat Virgin Sophia într-o arătare dumnezeiască. Despre arătare a povestit cum că Virgin Sophia s-a ridicat asupra ei cu mare minune, îmbrăcată într-o pongiolă (cămeșoi larg, adică) ca acelea care le capătă pruncii la înmormântările orientașilor din Radna ai popii Lică Crișovan de le zice stihare cu răpizi (un fel de bețe în vârf cu niscaiva globuri zugrăvite cu chip de îngeri) care capătă, pentru osteneală de a le purta, un leu și cincizeci de bani și un corn de la Alimentara lui Petracovski. 1 de la Sânziana, n.n. 2 citește verbul a se tologi cu înțelesul literar-domnesc de partidă de sex, n.n. 3 citește onanist, n.n. 8 epica magna Virgil RAȚIU Bătrânețe fără tinerețe și moarte fără de viață - fragment - De o vreme trăia cu moartea. Îi puse pe cap cipcă și la urechi cerceluși. Faptul fusese cam de totuluitot. Părea, însă, că o iubește. Vino, moarte! Vino, moarte!... Hai să plecăm împreună... Doar nu voi trăi cât Bănceasca. Bănceasca este un deal imens, ca o măgură, ca un munte, acoperit însă numai cu iarbă rea, fără tufișuri. Face umbră peste localitatea de la poale, când răsare Flăcăroiul. Pe coastele acelea nu crește decât fâșcă pe care o pasc niște vaci slăbănoage. Abia șoptea cuvintele. Era Costan al lui Vântu, zis Căcătoi. Abia șoptea silabele pentru ca să nu fie auzit de străbunică-sa... Ce femeie era străbunica!... Așa ceva nu a văzut nici America. Numai în România făptura putea să aibe loc și desfășurare. Moartea este un fel de viață mai simplificată. Nu doare cum doare tinerețea. Când apare, moartea vine și se așează pe un taburet și stă năucă. Are o privire lungă, cum au vacile. Numai boii nu au privire, asta din pricina că boii nu au niciun viitor. Viața cea mai abitir, energia din boașe le-a fost luată, ca la eunuci. Ăștia, eunucii, când stau de vorbă cu o persoană - nu are importanță sexul persoanei - nu sunt în putere să privească în ochii acelei ființe. Eunucii privesc în pământ. Așa privesc și boii. De o vreme Costan trăia cu moartea. Însă o privea în ochi. I se uita exact în pupile. Morții îi venea să-l stupească. Morții îi venea de-a dreptul să moară... Cum să se uite un viu la moarte, să o străfulgere? Ce chestie, cu trăirile astea! Costan nu își mai amintește cum s-a născut, când s-a născut. Să fi fost prin 1900?... Acum suntem în 2000... Nu și-a adus aminte niciodată. El nu are amintiri. Așa este și în romanele rusești despre moarte și despre viață. Este omul fără amintiri, este un fel de unicat. În cheamă Costan și mai știe naiba cum. Dar nu e ticăit, nici hăbăuc. Nici nebun. Nu este nici prost. Însă moartea a fost prezentă la nașterea lui. Atunci l-a și luat în calcul, l-a trecut pe tabel, pe frontispiciu. Din acel moment, de la acea făcătură, i se spune: De-a' lui Căcătoi... O fi fost viu, dincalte că acum stă la sporovăială cu moartea. Nu toată lumea, tot omul, toate suflările iubesc moartea. Este un privilegiu, se pare, zic filosofii, să iubești moartea. Filozofi antici. Nici Dumnezeu nu știe cum unele chestii de gândire s-au păstrat de atunci. Numai, zic unii mai de dincoace de Războiul Troian, precis numai moartea a avut grijă de ele. Este mare lucru să colaborezi cu moartea. Viața?... Nimicul este mai puternic decât viața. Costan a lui Vântu nu își amintește nici când și cum a fost tânăr. Nu a avut această preocupare, să se privească pe sine. De fapt, Costan nici nu știe ce procedeu există undeva în ființa umană care se numiște amintire. Care presupune că trebuie să-ți amintești cine știe ce din propria viață. Dar, dacă ești o ființă care nu ai viață? dacă ești o ființă care nici nu vei avea viață? dacă ești o ființă asemeni unui abur? O vâlvătaie de pe lacul în care toți peștii, vietățile sunt moarte?... Astăzi însă, Costan e împăcat, trăiește. Moartea dansează de bucurie și fericire. Apoi se așează pe podea ca o vie care rodește struguri. Costan al lui Vântu dansează și el, în felul său de a dansa. Când dansează, Costan nu dă din picioare, nu își flutură mâinile, nu-și răsucește capul pe gât cum fac clovnii. Doar mușcă aerul și în locul dansului, mișcă ceva, ca un fel de urticarie, ca aripile unor ființe despre care el a citit în câteva cărți. A aflat Costan că acelor nevăzute le spune îngeri. Din păcate, zic unii, erau îngerii morții. Se bucurau ăia, îngerașii mov, de dansul ciudat al lui Costan ca niște nefăcuți. Erau puzderie. Sunt și acum. Într-o zi a venit în vizită viața. Curtea lui Costan, așezată în fața unui bloc de fier, era plină de pomi cu pere putrede și mere stricate. Avea și trei cireși pe care fructele se uscaseră, încât nici ciorile nu le mai mâncau. Costan avea și un nuc în grădina lui. Nucul era singurul pom pe are îl admira. Făcea nuci de aur. Când crăpau cojile verzi de nucă, pocneau în iarbă, Costan se arunca pe burtă și se tăvălea 9 epica magna Vatra peste drupe. Avea purtare și apucături de zmeu. Nucile erau de aur. Iar Costan se punea pe mâncat nuci. Nu îndrăznea nimeni să vină ca să-i fure nucile. În jurul casei lui nu locuiau feți-frumoși care să facă pe paznicii, ca să ducă tătânelui lor, împăratul, un bol cu nuci aurii. Costan, la vârsta lui, cu barbă și păr alb, era și un foarte bun arcaș. Odată a nimerit un uliu din zbor. Uliul ochise o nucă de aur. Într-o după-amiază întră în curtea lui Costan, zis Căcătoi, o baiaderă, o zână, o mazoană fără cal. Nu avea cal. Avea în schimb o lance, un fel de lance. Mai bine spus o halebardă. Costan care stătea cu burta pe nucile de aur, ridică capul, un bostan urât cu nas mare și o lumânare arzând în dosul pineal. Fata, infanta, apariția în curtea blocului unde locuiește Costan, la un semn făcut din partea cealaltă a blocului de locuințe, încremenise. Rămase pe iarbă, desculță, într-un picior. Celălalt picior nu i se mai vedea. Doar Costan a lui Vântu i-l vedea. Tu cine mama dracului ești? sări Costan în picioare scuturându-se de cojile de nuci care nu mai erau de aur. Miezul lor, doar, fusese de aur. Eu sunt sora mai mică a morții, zise ființa, care își schimba culoarea ochilor cum schimbă vitezele un pilot de probe auto. Îmi pare rău, însă prietena mea, moartea, tocmai a plecat. Păi, tocmai de aceea am venit eu, vorbi cu claritate amazoana, mișcând din halebardă în sus și în jos. Pe mine, mama, m-a dezvățat de viață atunci când m-am născut. Apoi, la școală am făcut același lucru. Din cauza asta am avut tot timpul scăzută nota la purtare. Mama nu știa ce să mai facă. Tata, lafel, habar nu avea cum să mă învețe câte ceva despre ce înseamnă a trăi... Așa că, marș de aici, până nu pun aricii pe tine. Costan simțise că vorbise prea mult într-o astfel de împrejurare. Hai, marș! strigă al lui Vântu. Părul negru al amazoanei se făcuse albastru. Atunci apăruse calul, calul râncheză, îl apucă de dată pe Costan de burta cămașei și-l azvârli în fântână. Fata albastră nu râse. Costan al lui Vântu reușise să se prindă de lanțul cumpenei și coborâ în răcoarea colacilor. Acolo bău apă. Peste gura fântânii apăru capul calului care începu să râdă. Amazoana infantă se lipi de coama calului. Calul se făcuse galben, baiadera apăru îmbrăcată în cârpe, și ea cu părul galben. Se duse sub nuc. Le culese pe toate. Erau de aur. Și sora morții plecă, sărind poarta gardului de ciment ca la echitație. Costan se trase afară din fântână cu destul efort. Însă când să pășească peste ghizd se întâlni față în față cu prometeul Primăriei, omul cu banii, casierul. Am venit, spuse acela. Ăla avea o figură de ladă de cuie. Lasă-mă să ies! strigă Costan, ținându-se cu o mâna de cumpăna fântânii din curtea blocului. Nu te las, boule! Bătrân împuțit! Deja miroși a cimitir! Tu miroși! bubui Costan a lui Vântu... Habar nu ai, cloșcă ce iești, bătrânețea mea este veșnică. Tinerețea ta miroase a lână arsă. Costan își luă avânt, se holbă la împuțitul de prometeu al Primăriei ca la o balegă, scoase din buzunarul de la spate două nuci de aur și i le băgă în gură. Roade, potaie! Prometeul Primăriei căzu în cur și în jurul său, din geanta de casier se împrăștiară în curtea de ciment o grămadă de bănet. Dar însă, pe neașteptate, reapăru călare, sărind gardul de beton armat, amazoana. Acum era roșie. Poate de mânie. Adunară bănetul risipit pe jos. Moartea, spuse nătânga roșcovană, mi-a poruncit să-i duc banii colectați. Prometeul ăsta al Primăriei nu e bun de nimic!... Îi puse casierului un laț de funie pe grumaz, îl strânse bine până când funcționarul holbă ochi de broscoi, și zburaseră. Au zburat așa, ca niște năluci făcute din puf de zahăr dat cu cerneală. Calul era alb ca varul. A doua zi și a treia zi și a patra zi, Costan, zis Căcătoi, nu mai întâlni pe nimeni, nici în curtea blocului de beton, nici înafară. Cineva i-a spus, nu știe precis cine anume, poate moartea, că Primăria fusese închisă peste noapte. Un corp de excavatoare și buldozere au scormonit pământurile și șoseaua care taie orașul în două și baricadaseră Primăria. Pe muntele de moloz și piatră, sus de tot, apăruse capul tăiat a prometeului, casierul. Părea că avea înfipt pe nas și un ficat. Nu plâgea nimeni din jur. Doar niște bubuline se tot fâțâiau prin preajma locului și a muntelui de pietriș, ca niște proaste. Era o vorbă, acolo prin localitate: proasta de Claudia. Prosta de Claudia, se zice, a fost construită de un scriitor. Dar însă, tot lumea vobește că sciitorul nu are nicio legătură. Mai degrabă ar fi vorba de prosta de Iudita, de prosta de Felicia, de proasta de Renata, de... După cum vorbesc și gurile de la Gară: niște bubuline. 10 epica magna Decât să fii tânăr, mai cuminte este să fii bătrân, un babalâc, acolo, o ștevie, o ciosvârtă, așa, ca o umbră cu picioare. Să fii, bunăoară, ca un cârnat de porc, de care trag trei potăi pentru ca să-și astâmpere foamea... Potaia morții a reapărut. Dar a reapărut și gura orașului, sub formă de om, se înțelege. Cel care bate toba și vorbește frumos, după ce bocăne darabana legată de gât, cât de frumoasă este tinerețea. Ăsta cu toba are și o însoțitoare. Acompamatoarea pare ruptă de sub Turnul Eiffel. Poartă două geci, de culori asortate, una peste alta, două bichini și două încălțări, șlapi și, peste, cisme, decupate la vârfuri, pe tureac și hornoaie. Dar de această dată nu l-au mai căutat pe sfântul Primar. Nu. Îl căutaseră pe Prefect... Acum, ziceți: Ce să facă moartea cu un prefect? Cu un primar, mai treacă meargă, frecții-injecții... Însă, cu un prefect?... Prometeul de la Primirie și-a dat duhul. Acum câteva zile. Gardienii orașului susțin că își luase singur gâtul, pentru că nu mai reușise să deconteze niște încasări. Doar era casier. Baba Nuți Novac, de la colțul clădirii Primăriei, spunea că o să deconteze pierderile financiare „însăși” edilul. Da, ălea, ălea... Dintre primar și casier. Comunitatea se bucura. Nu mai era cine să-i taxeze și să-i jumulească de bunuri. Dă-l în aia mă-sii! țipase și Costan al lui Vântu. Decât să dau bani ăstora, mai bine mă duc în cimitir și îngrop banii la căpătâiul celui mai învârstă om înmormântat. O să-mi spună administratorul cimitirului, și-o să-mi arate locul de veci. Managerul cimitirului are o evidență serioasă. După care, mă duc și dezgrop foloasele cuvenite, mă întâlnesc cu moartea, prietena mea, și-i propun să mâncăm o plăcintă cu brânză pe pietrele din cimititul eroilor sovietici. Acolo, și astăzi, în acel loc, mai este multă vânzoleală și mult freamăt și sughițuri. Chestia asta mi-a spus-o moartea alaltăieri. Costan medita pe marginea patului de lemn: Cum ar fi să mor fără să trăiesc. Cum este să trăiești fără să mori?... Viața nu aduce nimic bun omului. Doar chinuri, injecții și frecții. Măcar moartea aduce numai dureri. Costan ajunse la concluzia că moartea este mai plăcută decât viața. Cu moartea mai poți dialoga, mai stai la o vorbă, chiar poți încheia o înțelegere. Până și moartea intempestivă, accidentală este mai loială decât viața de toate zilele. Cu o moarte bruscă, întâmplătoare, înseamnă că ai avut anterior o înțelegere tacită, căutată și acceptată de ambele părți. Însă cu viața nu poți trata nimic. Nu încap negocieri între viață și persoană. Cu viața nu se negociază nici cât e negru sub unghie. Adevărata viață este moarte. Doar că are loc picătură cu picătură, clipă de clipă, kilometru de kilometru, zbor de zbor. Cam așa s-ar descrie viața. Costan al lui Vântu citise deja câteva sute de cărți. Nu vroia să înțeleagă mare lucru din textele citite. Știa, habar nu avea nici el de unde știa, că moartea este adevărata viață. Frunza trunchiului morții apăruse la fereastră. Se holba printr-un ochi de sticlă. Costan al lui Vântu locuia la parter. De aceea compuse, construise în fața blocului de fier și ciment și o grădină, ca un fel de parc. Moartea privea în casa lui Costan așa cum se uită oamenii, în timpul priveghiului, la un mort. Costan se zvârcolea în gol. Gândea că este prea tânăr pentru atâta bătrânețe. Simțea că bătrânețele încep să îl iubească. Păreau că îi fac voia, că îi intrau în gânduri. Cineva începuse să se amestece sub frunzele de nuc. Venise toamna aurie. Se cuibărise în câteva zvântări ale minții, în aere vălătucite, în capul său: Mama a murit, nu știu când. Tata a murit, nu îmi amintesc. Trăiesc o bătrânețe fără tinerețe... Costan nu avea puterea să discearnă ce înseamnă într-o lume tăvălită ca asta în care locuia, ce înseamnă viața. Tot ceea ce mai știa era o impresie. Începuse să sape în minte și în simțuri ce este, cum este să fii tânăr. Nu i se relevă nimic. După ce s-a căsătorit, nu ține minte anii, a divorțat fără să știe de ce. Casimcea, pare că o chemase pe soție. Când își îndreptă ochii spre ochiul de sticlă al ferestrei, Costan o văzu pe Casimcea. Sări în picioare ca un resort: Moarta dracului! Ce caută aici?! Vatra epica magna 11 Cornel DIMOVICI PENSACOLA, FLORIDA, 2006 Morfina începu să-și facă efectul: durerile se topeau, lăsau doar o greutate amară, ceva nedefinit... Important era că durerile acelea sfîșietoare, brutale, constante și încăpățînate care îi măcinau vezica și uretra se odihneau. Nici cateterul nu-l mai sfredelea și arsurile se calmau. Contempla oceanul, conturul șters al valurilor și călătorea spre plaiurile copilăriei și tinereții, acolo departe, pe Tîrnave, în orășelul acela pe care nu-l mai văzuse de peste șaizeci de ani și ar fi vrut să se întoarcă, acum, cît mai repede, disperat, însă știa că va muri și nu va mai pleca niciunde, afară de crematoriu. De undeva, din casă se auzeau vocile celor două Margarete, cea mare și cea mică. Rîdeau, se distrau, își povesteau ceva. Se gîndea că fusese înconjurat de atîtea Margarete... Și pe mama o chemase Margareta, pe bunica, pe sora cea mică... Si cîndva se căsători cu Margareta și pe singura lor fată o botezaseră Margareta. Și verișoara Margareta... Celelalte Margarete zăceau împrăștiate prin cimitirele Transilvaniei... Și ele se distrau... Și era bine așa. Le iubea pe amîndouă, dumnezeiește, așa cum iubești cînd ști că mori și n-o să mai ai ocazia să să știi ce-i aia iubire. Și le iubise întotdeauna. Blestemat, nebun... Și n-a reușit niciodată să comunice cu ele... Ar fi vrut să se descarce... Să le povestească despre tragedia pe care a cărat-o singur, trist și umilit și totuși plin de speranță. Despre anii în „S. S.”, în „Legiunea străină”, în „Armata poporului” din Republica Democrată Germană, despre trădare, minciună și fugă... Dar ele nu au avut niciodată timp... Margareta cea mică rîdea: „Tu în S.S?” „Și ai tras în soldați americani? În soldații noștri? Glumești! Lasă, mai vorbim altădată... Cînd nu ai băut nimic...” Și le iubea așa de mult și le era atît de recunoscător că putea să le iubească... Și cercul se închidea... Și avînd certitudinea că va muri, era fericit. În sfîrșit, putea să aștepte liniștea, somnul acela netulburat și lung și fără tenebre. Și va lua cu el SECRETUL, misterul cel mare. Și nimeni nu va ști și nici măcar nu va bănui ce a cărat cu el în toți acești ani. În sfîrșit era fericit. Împăcat. Și singur... BLAJ - CONSTANȚA Și era din nou în Blaj, cărând ghiozdanul acela greu, în drum spre școală, visând mări și corăbii cu pânze... Citise toată noaptea despre războaiele lui Traian cu dacii și spera să-l impresioneze pe profesorul de istorie cu cunoștințele lui despre Apolodor din Damascus, care construise pentru împărat podul peste Dunăre... Era marea lui plăcere să le arate profesorilor că citea mai mult decât li se cerea, și mai ales la istorie, geografie și literatura română... În rest, avea greutăți cu algebra și geometria și fizica... Și Maria, mama lui vitregă, căzută peste noapte, cîndva, în casa lor, adică a tatălui, omul acela aspru și întunecat, îl făcea mereu „greu de cap”, pentru că nu înțelegea formulele acelea tâmpite pe care nu încercase nimeni să i le explice și ea apăruse cîndva la școală și îl rugase pe director să-l trimită într-o „casă de corecție”, pentru că ea nu mai făcea față, adică nu se mai descurca cu el, copil încăpățînat, rebel și obraznic. Și Radu, profesorul de limba română, l-a chemat în sala de ședințe și i-a explicat că îl înțelege și că toți profesorii sunt de partea lui și când are probleme să vină la el și să se ușureze. Și atunci el a fugit de-acasă, s-a suit într-un tren, având bilet doar pînă la Deva, și cînd controlorul l-a prins, i-a explicat că tatăl lui este șeful gării din Blaj, ceea ce el bineînțeles știa, și că vrea la mama lui la Arad și controlorul l-a înțeles și l-a lăsat în pace... Și după o săptămînă a apărut tata la Arad și i-a spus că-i pare rău, adică îi pare rău de toate pe care le suferea la Blaj și că totul se va schimba, știind bineînțeles că nu se va schimba nimic, însă măcar protestase, adică opusese rezistență, și neavând nici o șansă, pentru că nici mama nu încercase să-i ofere o alternativă sau vreo speranță, se reîntorsese cu tatăl lui la Blaj. Și în tren, în orele acelea care nu se mai terminau, tata i-a spus doar „îmi pare rău”. Poate nu putea să vorbească sau îi era rușine. A fost ultima oară cînd a vorbit cu el. Și niciodată nu a aflat ce gîndește și cine era tatăl lui... Un străin: „Iar ai luat note proaste! Ai să rămâi repetent! Nu o să se aleagă nimic de tine! O să ajungi un criminal!”. Și a avut dreptate! Și făcea iar planuri să fugă, mai încercase o dată, însă atunci omul acela care pretindea că era tatăl lui, îl bătuse, îl lovise numai cu cizmele acelea de călărie, și de data asta era hotărît. El, tatăl lui, era un om foarte important în Blaj, era doar șef de gară, îl cunoșteau toți, însă el nu aflase niciodată ce gîndeau despre el. Se despărțise de mama, o lăsase în Slănic, acolo unde fusese înainte șef de gară, și venise la Blaj cu el, fără să-l întrebe măcar dacă voia să vină, să trăiască cu el, și cândva apăru noua lui nevastă, Maria, și ea comanda în casă și cândva născuse o fată, sora lui, Margareta și el, Stefan, nu se gândea decât să fugă, visa aventuri în Africa sau în Amazoane sau Noua Guinee și voia să scape de familia asta care îl ura, burghezi calici și snobi... Singurele bucurii le trăia la școală și în camera lui, cînd putea să citească în liniște și călătorea pe toate oceanele lumii și se lăfăia în soarele tropical. La școală, profesorul Radu regiza piese de teatru și el jucase în 12 epica magna „Alexandru Lăpușneanu” și „Fîntîna Blanduziei” și ar fi vrut să devină actor, însă toți râdeau de el și îi explicau că nu are dicție. Scria poezii și profesorul Radu îl încuraja, intrase în cenaclul liceului, unde se îndrăgostise de Mona, șefa cenaclului, însă ea era cu trei ani mai mare și nici nu se uita la el. Din cauza asta s-a lăsat de poezie și pe urmă de teatru. Se descurcă cumva și termină clasa a opta și făcu cerere pentru liceul naval. Când sosiseră actele să se prezinte la concurs, era în al nouălea cer. Simțea că Maria, mama vitregă, se bucura. În sfârșit, scăpa de el. Tata îl privea cu dispreț: „Poate reușești și o să vezi ce înseamnă șmotru la marină”. Și a reușit. Și anii în cazarmă au fost mai ușor de suportat decât cei din casa de la Blaj. În vacanțe mergea la mama la Ploiești, dar și acolo încurca, era cumva de prisos, mama avea un prieten cu care el nu se înțelegea deloc și fusese fericit cînd putuse să rămînă o vară pe bricul Mircea și în anul următor fusese ales să facă parte din echipaj pentru o călătorie cu regele Carol în estul Mării Mediterane. Deși era doar un elev-marinar, trăise cu entuziasm croaziera și lumea insulelor grecești, aerul și oamenii Mediteranei. Regele era înconjurat de ofițeri, în porturi dispărea și câteodată îl vedea pe vapor, singur, contemplînd marea. Își imaginase un rege cu totul altfel și cumva simțea că era nefericit și neajutorat. Și, după lovitura de stat, trebuise să plece cu femeia aia care îl vrăjise, cu Madame Lupescu, și lăsase totul, ca un hăituit oarecare, neiubit nici de tată, nici de mamă, nici de nevastă, nici de copii... Și la ce bun să fii rege? Dar cine știe? Cine știe ce dureri și rămășițe de visuri cară fiecare cu el? Elevul-matroz și regele României? Sau regele Angliei? Când plecase de la Blaj, sperase că totul o să fie mult mai simplu, că o să ajungă mult mai repede cineva și o să-i arate Mariei, mama aceea vitregă, plină de ură, mai ales împotriva mamei lui, împotriva mamei lui dragi, pe care ea nici n-o văzuse, nici nu o întâlnise vreodată și care nu-i făcuse niciodată nimic... De tata îi era milă: era slab, vanitos și neajutorat. Ar fi vrut să-l ajute, însă și el era un nimic. Deocamdată. Se gândea des la profesorul de istorie, care trăia singur în Biblioteca Mitropoliei, răsfoind manuscrise vechi, și la profesorul Radu, care căuta urmele lui Eminescu în arhivele Liceului Sfântu Vasile... Și la colegul de bancă, Mircea, care îl lua des la el acasă să mănînce și să-și facă lecțiile. Mama lui Mircea telefona la gară și îi explica Mariei, mama-vitregă, că au lecții foarte grele și că ea îi poate ajuta. Au scris împreună primele poezii, imitîndu-l pe Eminescu, care rămăsese repetent în Blaj, și începuseră să-i citească pe Balzac și pe Tolstoi și pe Dickens... Și contemplînd Chania cu portul venețian și marea, se gîndea la toți prietenii aceia buni, pe care i-a părăsit, acolo în Blaj, și spera că se va reîntoarce cîndva și îi va revedea și vor povesti nopți, despre aventuri și drumurile lor întortocheate... Acolo, în orășelul de pe Tîrnave, lăsase copilăria și tinerețea și inocența, timpul romantic al primelor poezii și al descoperirii marii literaturi, a lui Werther și Eminescu, prima iubire, neîmplinită, primele prietenii, și luase cu el numai visurile fragile, vagi și nedefinite și cultura sau, mai bine spus, cheia și pasiunea și curiozitatea pentru cultură. Seara, elevii liceului naval au coborît în portul venețian și au vizitat Chania, șantierele navale venețiene și au băut vin cretan, însoțiți de instructorii de pe bricul Mircea. A fost cea mai frumoasă seară din viața lui și nimeni nu se gîndea la război, chiar dacă nori amenințători se îngrămădeau deasupra Europei... Au rîs și s-au distrat copios, ofițerii povesteau despre țări îndepărtate, cu porturi fascinante și femei frumoase. Se va gîndi des la Chania, cumva singura lumină în anii care vor urma. Cînd s-au întors în Constanța, au aflat că Germania a atacat Polonia. Situația în internatul liceului naval se schimbase. Câțiva simpatizanți ai Gărzilor de Fier încercau să câștige adepți pentru ideile lor și fuseseră pur și simplu exmatriculați de comandantul liceului. Duritatea pedepsei i-a uluit și pe unii dintre colegi i-a speriat. Cu timpul avea să înțeleagă că ofițerimea română era francofilă și anglofilă iar majoritatea ofițerilor îi disprețuiau pe fasciști și erau împotriva „golanilor” din „Legiune”. Mulți luptaseră în primul război mondial împotriva armatei germane și rămăseseră adepți tradiționali ai Antantei. Însă cercul se strângea și tratatul de neagresiune dintre Germania și Uniunea Sovietică a fost un șoc și a produs o radicalizare politică. Marea majoritate erau dezorientați. Și speriați. În Liceul naval se formaseră mai multe grupări: unii erau simpatizanți ai mișcării legionare, alții erau progermani, însă marea majoritate erau de partea ofițerimii române franco-anglofile. Deseori aveau loc, seara, după stingere, discuții aprinse, care treptat se radicalizau. Doi sași, Hermann și Markus, erau din ce în ce mai iritați de faptul că ceilalți nu înțelegeau că viitorul aparținea Germaniei și numai Germaniei! După „stingere”, Hermann, un lungan slab, cu nasul lung și ascuțit, tatăl lui fusese ofițer în armata austro-ungară, juca poker cu încă trei colegi în patul de deasupra lui, el adormea cândva, însă prin somn îi auzea... Cîteodată intra ofițerul de serviciu și întreba de ce sunt lămpile de buzunar aprinse, însă ieșea fără să aștepte răspunsul. Unii citeau cărți interzise, alții scriau scrisori, însă majoritatea făceau politică. Încercau să înțelegă ce se întîmpla. Polonia capitulase și cînd România cedă Ardealul de Nord și Basarabia cu Bucovina de Nord și Sudul Dobrogei, Mihai Drăgan, șeful Grupei, ieși în fața frontului și îl întrebă pe comandantul Liceului Naval, Amiralul Bălănescu, dacă este de acord și care este părerea lui personală. - Noi am depus un jurământ pentru rege și țară! Dacă încercăm să gîndim altfel, adică, numai să gîndim, ne facem vinovați de „înaltă trădare”! Europa era în plin război și România își căuta drumul întortocheat în istorie. Generalul Antonescu este adus la putere de regele Carol al II-lea, care este obligat la 5 Septembrie 1940 să abdice. În octombrie intră primele trupe germane în România. Era clar că războiul era aproape. Situația din liceul naval devenise extrem de încordată, pedepsele erau la ordinea zilei, unii elevi se gîndeau să evadeze și să se înroleze voluntari... Deruta și îndoiala îi făcea și pe elevi, și pe ofițeri irascibili și agresivi. Toți așteptau ceva, nemulțumiți și Vatra epica magna 13 îndoiți, neputincioși și orbi. Destinul îi apăsa și îi asfixia, copleșindu-i. Știau că nu mai aveau scăpare. Și în ianuarie 1941 rebeliunea legionară și distrugerea, sfîrșitul „Gărzii de Fier”! Generalul Antonescu era dictatorul absolut! Și în vară: „Vă ordon să treceți Prutul!” Pentru elevi totul era copleșitor, haotic și fără sens. Se fereau unul de altul, erau încarcerați, fără nici o șansă să aleagă și mai ales copleșiți, timorați de panică. Ofițerii-profesori erau derutați și nu erau în stare, nu puteau să ia o poziție. Într-o seară, la apel, s-a constatat lipsa lui Raul Doicu și a lui Anton Purice. Amiralul Bălănescu devenise extrem de morocănos. Nu mai apărea la apeluri, îl vedeau câteodată în clădirea școlii, trecând grăbit, fără să răspundă la saluturi. După vreo săptămînă, au fost convocați în sala mare de ședințe. Amiralul îl prezentă pe procurorul-șef al marinei și le comunică scurt că cei doi, Raul și Anton, au încercat să dezerteze și vor fi judecați de „Curtea marțială”. Procurorul, un tip ascuțit și nervos, le explică, țipând și gesticulând, că România se află în război, că de acum încolo totul este militarizat, că ordinele sunt sfinte și nerespectarea lor se pedepsește cu moartea. Cei doi vor fi executați. În cel mai bun caz vor fi trimiși într-un batalion de pedeapsă, în prima linie. De acolo nu se mai întoarce nimeni! „Are cineva întrebări?” În sală era o tăcere de moarte. Nimeni nu se mișca. Nimeni nu răsufla. Procurorul se întoarse spre amiral, care privea în gol, îl salută iritat și ieși din sală. Tăcerea se prelungea la nesfârșit. - Domnule Amiral, permiteți? Era Markus. - Da, ce vrei? - Sunteți de acord? - Doar ai auzit! Suntem în război. - D-voastră sunteți Amiral! - Toți trebuie să respectăm ordinele! - Ați servit sub patru regi. - Am servit patria și armata și poporul. Și pe regii lor. După câteva zile, amiralul fusese chemat la București. Se auzea că ar fi fost trimis ca atașat militar, undeva în America de sud. Noul comandant era un căpitan de rangul trei, predase geografia și istoria și fusese mult timp Adjunctul amiralului. La primul apel le reaminti că se aflau în război, că disciplina și exercițiile militare deveniseră scopul principal. Flota germană acționa în Marea Neagră și în Constanța erau staționate mai multe vase de război germane. În școală, și mai ales în dormitoare, tensiunea creștea. Ștefan simțea că nu mai suporta starea asta ciudată, tulbure și apăsătoare. Ascultau știrile la radio, în cantină, și nimeni nu cunoștea realitatea. Război peste tot: în Grecia, Creta, nordul Africii, Franța, Belgia, Olanda, Norvegia... Și „Războiul fulger” în Uniunea Sovietică! Unitățile române erau la Cotul Donului și vînătorii de munte asaltau Caucazul! Elevii puteau părăsi cazarma numai duminică după-masă pentru cinci ore și fiecare întârziere se pedepsea cu carceră. Într-o seară, Ștefan înârziase vreo zece minute și la intrare ofițerul de servicii îl salută și îi comunică că este arestat. „Ne aflăm în stare de război. Întîrzierea se pedepsește cu carceră! Mâine aveți posibilitatea să vă apărați. Îmi pare rău. Mă iertați”. Doi marinari cu baioneta la armă l-au condus într-o celulă în subsolul unității de marină. După vreo zece minute apăru și Markus. Începură să vorbească și o voce guturală, agresivă și rea, de undeva din clădire, răcni: - Liniște! A doua zi li se comunică că erau pedepsiți la cinci zile de arest și trebuiau să taie lemne pentru foc. Un marinar, soldat în termen, îi supraveghea la tăiatul lemnelor cu baioneta la armă. În timpul lucrului nu aveau voie să vorbească și primeau de trei ori pe zi o farfurie de supă tulbure și fără gust, cu o felie de pîine neagră și uscată. A doua zi au fost rași în cap și au primit salopete de pușcăriași. În celulă era frig și pe patul de lemn era doar o pătură. „Cînd o să ies de aici o să dezertez! Jur!” Markus era plin de ură. Ură împotriva tuturor și a lui însuși... Și Ștefan voia să fugă. Dar nu știa unde. Era umilit, pierduse toate iluziile și speranțele. Era nimicit și nu mai avea chef de nimic. Școala asta, parcă pe altă planetă și nu doar la cîțiva kilometri de front, chiar dacă erau cîteva sute, dar ce mai conta, unde nimeni nu știa nimic și fiecare se ferea de fiecare, se suspectau reciproc și rutina devenea din ce în ce mai absurdă și fiecare se întreba când o să sară totul în aer... Seara, după ce mânca supa, ar fi vrut să adoarmă, însă oboseala și ura și amintirile și planurile de fugă îl țineau treaz. Și iar voia să fugă, să uite lumea asta care nu-l voia, deși, într-un fel, îi devenise familiară școala asta cu ofițerii de marină și elevii ei; însă acum totul se transformase în ceva inuman și lipsit de sens. Da, asta era, lipsa de sens, absurditatea. Ce așteptau? Să lupte împotriva celor de la care au învățat totul; să lupte împotriva marinei engleze și franceze, să lupte împotriva celor pe care îi admirau și stimau și respectau. Pentru cei care le-au ciopîrțit patria! Ce putea să fie mai absurd! Să lupți împotriva părinților tăi spirituali, comandat, împins de cei care te urăsc și te disprețuiesc și nici măcar nu te iau în serios. Pentru cei pentru care nu erai decît un valach, un soldat dintr-o rasă inferioară... Și se gîndea la profesorii de la Blaj care i-au cultivat respectul și admirația pentru Franța, acum ocupată și umilită. Cândva, într-o după-masă de mai, era cu toată clasa pe dealul unde, în mai 1848, tunurile lui Avram Iancu au ocrotit Adunarea de pe Cîmpia Libertății. De sus, priveau spre Câmpia aceea magnifică, mărginită de Tîrnava Mare, și vedeau miile de oameni setoși de libertate și pe cei care le vorbeau. Cei fără drepturi cereau să fie recunoscuți ca oameni liberi și ca națiune. Profesorul Radu le citea în franceză din „Cidul” lui Corneille și nu din Bărnuțiu... De ce Corneille? Nu va înțelege niciodată... Și pe Câmpia aia a libertății, miile de țărani fără drepturi, valachii, ascultau fascinați discursurile tribunilor, care le promiteau libertate și recunoaștere și o patrie... Markus nu putea înțelege, el era sas și problemele astea naționale și complexele, acum, în România mare... „Eu o să mă anunț voluntar la S.S. M-am interesat, aici, la comandamentul german. Te poți înrola, fără probleme. Mai ales ca elev al „Liceului naval”. Dacă vrei, te ajut. Doar știi germana. E simplu. 14 epica magna Vartra Scăpăm de toată idioțenia asta fără sens! De balamucul ăsta de neputincioși, unde nimeni nu știe nimic, de comandanții ăștia care nu știu pe ce lume sunt!”. - Glumești! - Cum să glumesc? În cîteva zile am scăpat! - Și chiar crezi, că o să mă accepte și pe mine? - Bineînțeles! Doar au nevoie de soldați! Rusia e mare! Ștefan tremura. Era frig. Sau erau din nou frisoanele alea blestemate! Era doar în patul lui. Sau i se părea. Era un pat asemănător, însă el nu era acasă... Era din nou în lagăr, în lagărul acela blestemat din Siberia. Sau era China. Canada? Era din nou în noaptea aia lungă, noaptea aia albă, infinită și rece. Noapte fără timp și spațiu, goală și aspră, zdrobitoare, distrugătoare... Noaptea care l-a schimbat, l-a metamorfozat, l-a transformat într-o umbră, într-o copie ciudată a lui însuși. Încercase de mii de ori să descifreze, să înțeleagă ce s-a întâmplat în zilele sau lunile sau anii pierduți în infernul acela alb, înghețat... Lagăre, nenumărate lagăre... Încercă iar să fugă, să alerge, să scape... Încerca să se întoarcă, să se înțeleagă, să afle de fapt cine este și cine a fost... Și deodată Markus: râdea, era în cameră, acolo lângă el, rămăsese tânăr, neschimbat. Încercă să se ridice, ședea pe marginea patului. Totul se amesteca vertiginos, gheața, zăpada cu zăpușeala aia din junglă, Markus era rănit, zăcea pe partea stângă, amestecat cu noroi și frunze, în iadul acela fierbinte, uniforma era impregnată cu sânge și pământ... „Împușcă-mă, te rog împușcă-mă!” Ștefan îl privea îngrozit, îl implora, ochii ardeau, aruncau flăcări... „Dacă mă lași aici, te blestem! Ești doar fratele meu!” Încercă să se ridice, însă un vietnamez îl lovi cu cizma în cap și Markus căzu iar în mocirla aia ciudată, puturoasă și fierbinte. Ștefan se aplecă spre el, însă o baionetă îl împingea în coaste și un pat de armă îl pocni peste cap. Legionarii care puteau merge erau împinși de baionetele vietnamezilor gălăgioși, plini de ură și scârbă. Și totuși Markus era acum, aici, în Florida, în camera ta, tânăr, vesel și aiurit ca atunci în Paris... Dar unde or fi rămas fetele alea frumoase? A fost Paris? Sau Amsterdam? Graz sau Constanța? Totul se învârtea, se învălmășea... Markus te contempla cu flăcările alea care erupeau din ochi și acum înțelegi, deși e târziu, prea târziu, că de fapt el a fost singurul tău prieten, singurul om în viața ta. Deci Markus trăiește, a scăpat totuși din jungla aia scârboasă și fierbinte... El trăiește, e aici, lângă tine! Sau tu ești deja mort și amândoi vă aflați în lumea asta ciudată în care n-ai vrut să crezi niciodată. „Markus, privește-mă, uită-te în ochii mei! Cum arăt, sunt tânăr sau bătrân?” Markus îl contempla ironic și trist, zâmbind sau refuzându-și un hohot de râs: „Chiar nu ți-ai dat seama că noi suntem departe, departe și că totul este doar o farsă?” „Unde suntem?”. „În lumea asta paralelă pe care unii o numesc Paradis”. „Noi suntem liberi și facem ce vrem și simțim la fel ca înainte. Doar puțin altfel. Cu alte probleme... Și lumile astea se amestecă, de fapt. Dar noi trăim mai departe...” Ștefan râdea, însă treptat se întristă și deveni neîncrezător. Îl contempla pe Markus și era copleșit de îndoială. Ceva îl irita. Markus rămăsese tânăr, se mișca ca un dansator, era plin de farmec, hohotea... Încet, încet începu să înțeleagă: era mort! Și Markus la fel! Era departe de casa lui, de Florida, de cele două Margete. Și te simți mult mai bine, durerile au dispărut, te poți ridica, îl îmbrățișezi pe Markus... Nu poate fi adevărat! Lumea asta există! Și cealaltă. Totul este mai simplu, plăcut, comod... Lumea asta pe care mereu ai respins-o, în care nu puteai să crezi, este mult mai ușoară, cumva misterioasă, ca o fecioară ideală, care nu există... Este doar o repetare, o variantă mai simplă, necomplicată. Totul a fost în zadar! Îndoielile, frica... Drumul lung prin zăpușeala lipicioasă a junglei, marșul în decădere și minciună. Reîntoarcerea umilitoare și zdrobitoare în răceala și minciuna comunistă și nimicirea, prăbușirea totală. Da, reîntoarcerea, de data asta, forțată, împins de baionete și de ura vietnamezilor. Acolo a început farsa, minciuna, decăderea și dependența, sclavia. Da, Markus a rămas acolo unde ai rămas, de fap,t și tu, în jungla vietnameză, el, probabil, a ajuns înaintea ta în paradis, tu ai mărșăluit prin infern, zeci sau sute de ani, prin minciună și supunere și vânzare, ai crezut, ai crezut cinstit, curat, fără să înșeli, fără să furi, fără să-i fi făcut cuiva vreun rău, fără să jignești sau să lovești, ai sperat să te întorci în viață. Într-o viață, sperai, credeai, că există una, tu nu știai, îți imaginai numai, cum poate arăta o viață normală, într-o lume normală, într-o țară normală... Probabil asta a fost proba, renunțarea, ca să te reîntâlnești cu Markus într-o lume normală, echilibrată și calmă. Acum te poți liniști, totul este minunat, ești doar în rai, într-o lume a iluziilor, viață fără moarte, fără probleme. Acum poți uita totul. Mai ales obsesia tinichelelor, decorațiile alea nemeritate care te-au distrus și te-au urmărit și te-au stigmatizat... Umbrele, blestemul „Crucilor de fier” nemeritate, împărțite la repezeală, grăbit, parcă pentru a spori numărul „eroilor”. Întotdeauna când ai fost laș sau ai fugit, ai primit o „Cruce de fier”. Și toți vedeau sau se prefăceau că văd în tine un erou. Și mai târziu un criminal. Vatra epica magna 15 Markus și Ștefan, erau în tren, în drum spre centrul de școlarizare din Graz unde erau antrenați voluntarii pentru serviciile administrative și pentru transmisiuni. Ei se hotărâseră pentru telegrafie și trebuiau să facă și un curs intensiv de limba rusă. Programul începea dimineața la 5 și pînă seara erau terminați: gimnastică, instrucție, cursuri, exerciții și apelul de seară. Totul era cumva mai concentrat, mai dinamic și mai epuizant. Mama îi scria foarte des, era tristă, cumva nemulțumită, și el încercă să-i explice, într-o scrisoare lungă și complicată, motivul hotărîrii sale și perspectivele de viitor; și cu școala navală ar fi ajuns, mai devreme sau mai tîrziu, pe front, adică în mizeria aia care se numea război și pe care o ura, fără să știe prea bine de ce... Dar mama nu îi împărtășea părerea, i-a scris, fără să-i explice mai amănunțit, că a făcut o greșeală și că ea speră că va avea o picătură de noroc și că războiul se va termina înainte de a ajunge el pe front... De fapt, și pe el îl încerca cumva frica, dar nu mai avea încotro. Și iar se gîndea la Blaj, din ce în ce mai des, se reîntorcea acolo unde rămăsese copilăria aia a lui tristă și umilitoare, însă era copilăria lui, totul fusese cumva altfel, poate inocența și naivitatatea, nevinovăția... În Graz trăia într-o lume ciudată, războinică, idealizată, într-un univers în care exista război, sacrificiu, moartea de erou; sensul și scopul vieții consta în „lupta sfântă împotriva comunismului mondial” și împotriva masonilor și a evreilor, se vântura un naționalism și un rasism ciudat, existau rase deosebite, alese, și altele inferioare, mai ales slavii, care trebuiau stârpiți și alungați din Europa... Exersau mînuirea armelor moderne și „lupta corp la corp”, făceau marșuri lungi, epuizante, zile și nopți prin păduri și munți, cu greutăți în rucsac și încet-încet, între tinerii atât de diferiți, se dezvolta, pe nesimțite un sentiment de solidaritate și de fraternitate, de tovărășie. Lumea transmisiunilor, deși greoaie, era oarecum misterioasă și începuse să-l pasioneze, exercițiile de rusă erau un fel de relaxare, se întîlneau cu ruși, voluntari care erau staționați tot în Graz, și se distrau, vorbind rusește. Undeva, în subteranele subconștientului, pâlpâia speranța că rusa și telegrafia îl vor salva și că nu va fi aruncat direct în prima linie, în tranșee. Zilele treceau... Orașul avea ceva deosebit, ciudat, un aer de Mediterană, era luminos, vesel și oarecum nerușinat. Sîmbăta seara se plimbau pe Corso și se întîlneau cu fete din Graz și din imprejurimi, cochetau în cârciumi sau cofetării, se pupau, își promiteau iubire veșnică și încercau să se amețească și să creadă... Grazul era frumos, însă era război. În spital erau aduși răniți, veneau din ce în ce mai mulți, pe străzi se plimbau amputați, triști, stînjeniți de infirmitate, în regiune erau trupe în refacere și calvarurile războiului imprimau sudului mediteranean ceva cenușiu, teutonic și rece... De fapt, după toamna friguroasă, cețoasă și ploioasă, veni o iarnă ciudată, aspră, războinică și rea. Era o iarnă rea. Nu pentru că era frig și zăpadă și vânt, dar totul era dușmănos, agresiv, inuman... Se vorbea, totul era neoficial, că trupe române și armata a șasea germană fuseseră încercuite la Stalingrad. Începutul sfîrșitului se rostogolea... Ștefan spera că totul se va termina cumva și o să se poată întoarce la Blaj și o să termine liceul și va face totuși ceva în viață... Ordinul de marș veni noaptea, dimineața, la apel, li se ordonă ca în decurs de două ore să părăsească cazarma. Fuseseră încărcați în vagoane de vite, puțin modificate, cu paturi suprapuse, din metal, fixate de pereții vagonului, cu o sobă de fontă în mijloc și cu un butoi de apă. Porniseră spre marea aventură în vagoanele acelea ramolite, traversaseră Ungaria, trecuseră prin gara din Arad, se gândea la mama, la mama lui săracă și singură... Trenul oprea numai în gări foarte mici, numai noaptea, vedeau doar militari grăbiți, se încărca, se descărca, coborau în formație doar pentru dezmorțire, ofițerii intrau în gară și după câteva ore porneau mai departe Într-o noapte, treceau prin Blaj. În gară, trenul a încetinit, spera că va opri, măcar câteva minute. În locuința lor era lumină, pentru o fracțiune de timp, secunde, i s-a părut că vede umbra tatălui... Era o umbră. Și trenul părăsise gara și intră în noapte... Markus îi pusese mâna pe umăr. Ștefan își rezemă fruntea de sticla rece și curentul înghețat durea... Cândva, călătoreau monoton prin noapte și iarnă, intraseră într-un spațiu, într-o nouă dimensiune, în ceva care trebuia să fie Rusia, era o tristețe mută și albul nesfârșit al iernii peste gări și case sau ruine părea acoperit de un cearceaf imens... Totul era pustiu și mort. Un spațiu imaculat, rece, dușmănos și misterios. Din când în când, coborau în gări, alergau prin zăpadă, primeau alimente și apă, se informau unde sunt și porneau mai departe. Zile și nopți... Cândva, într-o dimineață, trenul a oprit într-o gară mai mare, pe clădire scria „Rostov”, și li s-a comunicat că au ajuns la destinație și trebuie să-și ia lucrurile, să facă curățenie în vagoane și să predea în gară păturile și lenjeria. Nou-veniții înlocuiau Divizia SS „Hunyadi”, care pleca în refacere. Șeful Companiei de Telegrafie și Telefonie, Marton, era din Mediaș. Cunoștea Blajul și gara și pe tatăl lui Ștefan. Avea vreo 30 de ani, mâna dreaptă îi fusese smulsă de o grenadă, părul era complet alb și ochii îngrozitor de albaștri. Îi explică, în românește, tot sistemul de funcționare, câteva trucuri și îl recomandă din tot sufletul repezentantului serviciului de informații, căpitanul Klein din Pănade, care comanda toate sistemele de comunicare din zona Cotul Donului, unde operau și divizii turcești, italiene, spaniole și românești. Divizia lor trebuia să întărească Donul și Diviziile de vânători din Caucaz și să asigure retragerea organizată a diviziilor decimate. Pierderile erau imense și restructurarea frontului și înlocuirea a sute de mii de soldați era un efort logistic de nerealizat. Divizii sovietice din Siberia înaintau și forțau Donul, iar partizanii atacau din toate direcțiile. Frontul era ca un cașcaval și panica se strecura la toate nivelurile, iar serviciile de propagandă ale Wehrmachtului dădeau semne de epuizare. Zilnic soseau trupe proaspete, antrenate în luptele cu partizanii, și, la numai câteva zile după ce s-au instalat în Doneț, a început o acțiunea „de curățare” a partizanilor care acționau din pădurile și mlaștinile fără sfârșit din zona Donului. Ștefan fusese repartizat la o companie comandată de un sublocotenent foarte tînăr, slab, înalt, blond și arogant. 16 epica magna Când află că era ardelean, și nici măcar sas (deși nu avea habar unde se afla, geografic, Ardealul), deveni răutăcios și-l întrebă doar dacă se descurca cu telefonul. Nici nu-l întrebă cum îl cheamă, deși el răspundea de legătura cu comandamentul. Acțiunea de mare amploare porni în formă de cerc și trebuia să stranguleze, să-i lichideze pe partizani, vreo cîteva mii (se spunea) și la nevoie să radă pădurile, vreo cinci mii de hectare; erau susținuți de aviație, artilerie și tancuri. Porniră dimineața pe întuneric, însoțiți de muzica artileriei și a tancurilor, în coloană, conduși de tânărul sublocotenent, urmat de aghiotant, Ștefan și încă doi telefoniști. Mărșăluiau vreo oră spre est, pe șoseaua albă, orbiți de soarele care se ridica din zăpadă. Copacii erau albi. Totul era alb, alb. Se gândea ce ținte perfecte erau pentru partizanii ascunși printre pomi, când, deodată, din toate părțile izbucniră rafalele de arme automate. Simți o lovitură și o arsură în pulpa dreaptă, se aruncă în zăpada rece, sublocotenentul și aghiotantul căzuseră în fața lui... Instinctiv, cum exersase de atâtea ori, se rostogoli lângă comandant, îl împinsese în șanțul de pe marginea drumului și se băgă încet sub el. Acum era ferit de gloanțele partizanilor! Totul se derulă instinctiv, fusese o reacție de autoconservare, de frică. După un timp se auziră motoare de tancuri și rafalele scădeau în intensitate. Încercă să se târască, însă sublocotenentul era prea greu. După câțiva metri se opri. Se auzeau voci. Vorbeau germana. Un tanc se oprise, altele înaintau pe drumul alb, spre soarele orbitor. Văzu niște cizme și încercă să ridice capul. Un general de tancuri se oprise lângă el: „Ce-i cu sublocotenentul?” Ștefan voise să răspundă, însă comandantul lui încerca să se ridice: - Domnule General Wolf (îl cunoaște, se gîndi Ștefan), permiteți să raportez: am fost atacați pe neașteptate de partizani. Sergentul (nici nu-i reținuse numele, zîmbi Ștefanl în sinea lui) mi-a salvat viața. S-a comportat eroic. Îl propun pentru „Crucea de fier”! Bine, Hans! Și tu ești de azi locotenent! Sanitari! Aici, repede! Luați-l pe domnul locotenent! Compania suferise pierderi grele și fusese retrasă în refacere la Kiev. Comandantul fusese transportat cu un avion în Reich și Ștefan era internat într-un lazaret, unde l-au tratat, au curățat rana din pulpă, i-au pus două drenaje, care au fost trase treptat în următoarele trei săptămîni și pe urmă a fost trimis înapoi la Divizie. Cu „Crucea de fier”! Regimentul se retrăsese la Jdanov, sosiseră camarazi noi, mulți muriseră, alții erau împrăștiați, răniți, prin diferite spitale. Markus era într-un spital, undeva prin Austria sau Ungaria. Ștefan fusese repartizat la Gară unde lucra în centrala telefonică a Divizei care era sub comanda Abwehrului și avea misiunea să controleze toate comunicațiile rușilor. Cea mai mare parte a cifrurilor sovietice fuseseră descifrate și aveau enorm de multă bătaie de cap cu traducerea corectă și cu identificarea unităților. La începutul lui Martie, unitatea specială care controla comunicațiile trupelor sovietice se mută într-un bunker construit sub grajdurile unui fost colhoz. Totul părea părăsit și nevinovat, așa că aviația sovietică îi lăsa în pace. Dormeau cu toții în bunker, mâncau acolo și, din când în când, ieșeau, se plimbau prin sat și discutau cu alți soldați, camarazi de regiment, despre război și griji și speranțe. În centrul satului, într-o piață, era o cârciumă unde trăncăneau la o vodcă, un fel de alcool cu un gust de spirt medicinal, și unde veneau cîteva femei tinere, care îi învitau pe soldați la ele acasă (bărbații erau pe front sau erau văduve, sau cine mai știa...), unele făceau pe îndrăgostitele, ar fi vrut să plece, să scape de toată mizeria aia de război, altora le era poate foame sau sperau să ajungă în Germania, să se mărite... Maria era blondă, cu ochi albaștri, veseli, și Ștefan își închipuia că era îndrăgostit. Și era bine. Acum avea cumva un scop, o preocupare, un fel de diversiune, și tînjea să fugă, să se refugieze în căsuța aia de la marginea satului, în brațele Mariei. (fragment din Crucile de fier) Cornel Dimovici, autorul acestei proze, fragment de roman, este medic chirurg, specializat în urologie, emigrat în Germania acum câteva decenii, mai precis în 1974, unde a obținut statutul de azilant politic. A debutat în ziarul Cuvântul Nou în 1969, apoi a publicat în Vatra, în 1971, propus de Mihai Sin, cu proză scurtă, pe când era medic la Comandău și apoi la Ozun, sate din județul Covasna. A publicat câteva cărți în România, după 1989 continuând colaborarea la Vatra. Proza ce urmează provine dintr-o primă variantă, scrisă în românește, a unui roman început demult. Dar romanul a fost finalmente rescris direct în limba germană și propus recent unor edituri din Germania. Printre altele, Editura Fischer (Fischer Verlag) s-a arătat rapid interesată și un contract de editare a fost semnat de curând. Cartea va apărea în Germania sub titlul Die Eisernen Kreuze (Crucile de fier) Crucile de fier, titlul cărții face referință la decorația conferită pentru fapte de bravură în armata germană (Wermacht, dar și SS) în perioada 1939-1945. Atribuirea crucii de fier «1939» nu a fost limitată de considerente de sex, vîrstă sau naționalitate. Este povestea unui erou fără voie, distins fără voie cu decorații de erou, într-un război în care eroismul și lașitatea și-au dat mâna cu cruzimea și omenia. Un război în care au fost angrenate fără voie multe țări, printre care și România. Pe coordonate de destin similare cu rătăcitorul erou al lui Constantin Virgil Gheorghiu, din Ora 25, Ștefan, eroul ardelean al lui Cornel Dimovici, deloc eroic, nici eroizat, sub povara propriului destin, străbate în lung și-n lat, tot fără voie, spațiul labirintic al unei Europe îndurerate, însângerate, ghettoizate, gulaghizate și încălecate de puteri imperiale, care o vor lăsa zdrențuită și umilită vreme de o jumătate de secol. Dincolo de destine, printre iubiri salvatoare, spre împlinirea destinului său uman. (Septembrie 2016) Dan Culcer Vatra vatra-dialog 17 cu Floarea ȚUȚUIANU 9 9 „mă zbat între a crede și a mă îndoi -fără să le amplific” - Sunteți cunoscută publicului în calitate de poetă și artist plastic, dar ați declarat că cel mai mult v-ar fi plăcut să faceți film. De ce nu ați ales filmul ? - Da, la modul ideal mi-ar fi plăcut să fac film. Cea de-a șaptea artă cuprinde câte puțin din celelalte șase. Importantă este imaginea, și scenariul, apoi jocul actorilor... Marii regizori, precum Wajda, Kurosawa, Tarkovski, au avut studii de arte plastice, Fellini își desena mai întâi scenele, David Lynch este artist plasic și compozitor, iar Almodovar, actor, cântăreț, scenarist, Cristi Puiu voia să devina pictor. Mulți dintre ei își scriu scenariile. Dar dincolo de studii și pregătire îți trebuie o forță extraordinară de a coordona o asemenea muncă, pe o perioadă lungă de timp. De la ansamblu până la cele mai mici detalii. Cred că e o meserie pentru bărbați. Mi-ar fi plăcut. Dar n-am îndrăznit. Sunt însă o cinefilă ferventă. Sunt filme pe care le-am văzut și de 10 ori (Andrei Rubliov al lui Tarkovski sau Amadeus a lui Milos Forman). - Este filmul o sursă de inspirație pentru poezie? - Cred că da. Orice operă poate fi la rândul ei o sursă de inspirație (nu plagiat) pentru artist. Personal, mult timp m-a urmărit o imagine dintr-un film al lui Tarkovski, în care o fetiță mișca cu privirea un pahar pe o masă (telechinezie). Imaginea avea ceva inefabil. După foarte mult timp am scris un poem cu titlul „Levitație” care se încheie așa: (...) Corpul lui deasupra corpului meu levitează/ la un centimetru distanță/ Și această lipsă de atingere păstrează vie./ Dorința. După ce am scris poemul mi-a revenit în minte. imaginea. - Proză ați încercat să scrieți ? - Pasiunea mea este cititul. Cu timpul va fi, tot mai mult, privitul. Pentru că sunt comodă, îmi plăcea să stau în pat și să citesc. Cel mai mult. Prima carte pe care am citit-o, și de care îmi amintesc, mai ales senzația de zbor, a fost „Minunata călătorie a lui Nils Holgersson prin Suedia” de Selma Lagerlof . Și apoi, cumva dezorganizat, literatură clasică franceză, rusă, americană, sud-americană, japoneză: un amalgam ce cuprindea pe Madame de Lafayette și Diderot, Flaubert și Proust, Dostoievski și Cehov, Hemingway și Virginia Woolf, Kawabata, apoi Kafka, Cervantes, Joyce, cu pasiuni pentru Kierkegaard și Roland Barthes, Umberto Eco și Saramago, ajungând la Margueritte Yourcenar, și, la maturitate, Petroniu, Poemul lui Ghilgameș. Biblia. Poezie - aproape deloc. Târziu, Rilke, Rimbaud, Baudelaire, Emily Dikinson, și mai târziu Pessoa, Bukovski. Nu credeam că voi scrie poezie. Proză, da. Dar a fost să fie poezie. Am avut câteva încercări de a scrie proză, dar în fața paginii albe, m-am inhibat, ceea ce nu s-a întâmplat cu poezia. (râde) - În ce măsură credeți că scrisul este produsul întâmplărilor noastre biografice? - Personal cred că marea parte a poeziei bune e de natură biografică. Aș adăuga un citat care aparține uneia dintre poetele preferate: „Poți scrie despre orice aspect al vieții, dacă ai curajul și o vei face fară rezerve, lăsându-ți imaginația să improvizeze” - Sylvia Plath. - Cum e despărțirea de o carte pe care ați scris-o? - O carte o porți în tine un timp mai scurt sau mai lung. Și e în tine nu doar când scrii la ea, ci și când mergi cu metroul, sau la cumpărături, când te plimbi sau mănânci; (când faci dragoste, nu). Când reușești să o termini (asta și cu pauzele, de a o pune deoparte, pentru a o reciti cu ochi proaspeți), când ai dat bt-ul, câteva zile, săptămâni, nu prea știi ce să faci cu tine, cu timpul. Ești golit. Apoi, o ai în mână, ca obiect, te bucuri de cum arată și ea își continuă propriul drum. Fiecare carte cu destinul ei. După primul volum am avut un fel de panică deoarece credeam că nu va mai urma nimic, că 18 vatra-dialog nu voi mai scrie... dar a urmat al doilea volum, Libresse oblige, apoi celelalte. Ca artist plastic nu pot vedea o carte de poezie decât ca pe un obiect de lux: tipărită pe hârtie bună, cu ilustrații, cu o copertă care să o reprezinte, și pentru că fac acest lucru pentru cărțile mele, atunci când se tipărește cartea, eu nu pot fi decât în tipografie. Pentru mine, atunci se naște cartea. - Ați debutat editorial mai târziu decât generația din care faceți parte. Unii autori consideră un noroc debutul tardiv, alții dimpotrivă. Dumneavoastră ce părere aveți? - Eu sunt o excepție. Am luat lecții de desen și pictură din clasa a V-a, la Târgoviște, apoi am urmat atât liceul, cât și Universitatea de Arte (pe atunci Institutul „Nicolae Grigorescu”) din București). Aveam o profesie, o meserie care îmi plăcea, o preocupare artistică. Participări la expoziții colective, expoziții personale, dar eram la curent și cu ce era nou în literatură, îmi plăcea Nichita și cărțile pe care le scotea cu Sorin Dumitrescu, apoi vestita Generație '80, Cenaclul de Luni, le citeam volumele de versuri, pe unii chiar îi cunoșteam. Am debutat târziu, cu Femeia pește, la Cartea Românească, 1996, odată cu generația '90, de care m-am și apropiat. Ioan Es. Pop debutase în 1994 cu celebrul Ieudul fară ieșire, Lucian Vasilescu, Daniel Bănulescu, Emil Gălățanu, Saviana Stănescu, Rodica Draghincescu. Nu am avut nicio miză cu volumul, chiar titlul l-am păstrat contrar sfaturilor primite, de a-l schimba. Am avut noroc de cronici bune fără să cunosc prea bine lumea literară. Cred, totuși, că e bine să debutezi devreme. Poezia e un fenomen ce ține de tinerețe. Dar sunt și excepții în poezie (Tudor Arghezi, debutând în volum la 47 de ani) sau în proză, scriitorii din „Școala de la Târgoviște” debutând târziu, deja formați, și cu un stil desăvârșit , total diferit de ce se scria în epocă. - Considerați că e important pentru un artist să fie prezent în social-media, să se promoveze? - Da. Promovarea e un lucru bun. Te face cunoscut. Acum s-a schimbat foarte mult modul de promovare. Aparițiile la TV și în revistele literare fiind tot mai rare, astăzi - iată, internetul a devenit un mod rapid de informare. (Am rămas surprinsă să-mi văd volumul Sappho care se vindea online la eMAG). Revistele se citesc on line, există bloguri, se postează fotografii și filmări de la lansări sau de la târgurile de carte, festivalurile de poezie sunt tot mai multe. Mediul on-line este și un mod de promovare. Ceea ce îi lipsește, cred, e o promovare justă a valorii. Ceea ce e mai greu. Pe acest lucru era foarte supărat Umberto Eco. Poți găsi poezii slabe cu sute de like-uri sau picturi îndoielnice, tot cu sute de like-uri. Dar nu toți artiștii sau poeții sunt pe facebook. Se spunea, cu ceva timp în urmă, că cine nu e pe facebook nu există. Dar poezia bună există și fără promovare: pe mine mă impresionează altceva, felul în care poeți sau poete foarte bune au scris o carte sau două și au renunțat la poezie, chiar dacă au avut succes. Un exemplu ar fi Judith Meszaros, care a scos două volume de versuri, în '93 și '94, și apoi a renunțat, sau Ruxandra Novac, cu un volum substanțial apărut în 2003, fără să mai revină (deși s-ar putea) și, totuși, să nu fie uitate. Deci, fără niciun fel de promovare, poezia bună rezistă în timp. - Ce vă aduce poezia în calitate de cititor și poetă ? - Pentru a exista mari poeți, este nevoie de mari cititori - se spune. Poezia e esență literară. E un privilegiu să o citești și o canoneală, căznire, nevoință, ostenință, suferire - să o scrii. „Nefericirea e starea poetică prin excelență” - spunea Cioran. Poate singura revelație a poetului e faptul că el crede în puterea unor cuvinte, creând poemul, cuvinte pe care cititorul le recunoaște a fi ale lui însuși -recunoscându-se în poem. Pentru mine, poezia e o altă formă de cunoaștere artistică, mai aproape, mai intimă decât pictura. - Aveți un poet preferat ? - Da. Fernando Pessoa. - Dacă i-ați lua un interviu și ați avea dreptul la o singură întrebare, care ar fi aceea ? - L-aș întreba dacă a scris pentru mine acest poem: „Floarea ce ești tu, nu floarea pe care o dăruiești, Mi-o doresc. Fiindcă-mi refuzi ceea ce eu nu-ți cer. Vei avea vreme să refuzi După ce vei fi dat-o. Floare, fi-mi așadar! De te culege avară Mâna nefastului sfinx, tu, perenă Umbră, vei rătăci absurdă, Căutând ceea ce nu ai dat.” - Credeți că se modifică în timp trăirea afectivă asociată poeziei? Cum au fost emoțiile de la debut comparativ cu emoțiile avute la publicarea antologiei Vatra vatra-dialog 19 de poezie Sappho? - Cu siguranță, trăirea afectivă asociată poeziei se modifică în timp. Emoțiile cele mai mari le-am avut când am debutat în România literară, în 1995, și când mi-a apărut primul volum, „Femeia pește'', la Cartea Românească, în 1996. Am stat în tipografie o zi întreagă și am plecat noaptea cu un exemplar în mână. A doua zi aveam lansarea la Gaudeamus, la prima sa ediție. Așa cum, cu 10 ani înaintea acestui debut, avusesem emoții cu prima expoziție personală. În timp, emoțiile nu mai sunt așa de puternice. Dar ele există. Cu fiecare expoziție, și cu fiecare carte. - Paul Valery spunea că „un poem nu este terminat niciodată, doar abandonat”. Ce părere aveți? - Cred că pentru fiecare poet scrisul are moduri diferite de a se manifesta. La unii ține mult de inspirație, alții se așează la masa de scris sau la computer și scriu, unii revin asupra poemului pe parcurs, modificându-l, alții îl scriu dintr-o suflare. La mine ține doar de inspirație, iar poemele sunt rezultatul a ceva trăit. Scriu de obicei noaptea. Uneori termin un poem într-o noapte, alteori nu, dar am și multe poeme abandonate. Nu le schimb pe parcurs. Mi s-a întâmplat să scriu într-o noapte un poem și în alta să mă chinuie un singur cuvânt. Pe cele mai multe le abandonez. Definitiv sau pentru perioade lungi de timp în care nu scriu. - La ce lucrați în prezent ? - Am două proiecte la care lucrez (mă împart între poezie, artele plastice și... serviciu). Primul proiect - un volum de versuri - „Poeme platonice” -, început în 2014, după o vizită la Lisabona cu o expoziție colectivă intitulată „Măștile poetului” la „Casa Fernando Pessoa”, volum aflat în stadiul ilustrațiilor, și un „catalog-poem” - un fel de carte-obiect care să conțină o selecție a poemelor mele din toate volumele, însoțite de lucrări de grafică și pictură din expozițiile personale. Lansarea catalogului-poem „Corp de literă” aș dori să aibă loc în cadrul unei expoziții personale. Va dura ceva timp. - Pe parcursul acestui interviu mi-ați vorbit despre poezie și artă plastică. Există un un loc comun al lor, un loc de întâlnire? - „Ca să fii poet, trebuie să crezi în geniul tău. Ca să ajungi artist, trebuie să te îndoiești de el. Omul cu adevărat tare e acela la care o trăsătură o amplifică pe cealaltă” - Andre Gide. Eu cred că mă zbat între „a crede” și „a mă îndoi” - fără să le amplific. Am încercat să îmbin cele două arte, poezia și pictura, și locul lor de întâlnire, pentru mine, este cartea. Dialog realizat de Laura DAN 20 carmen saeculare Patul de scris Floarea ȚUȚUIANU 9 9 Corp de literă Și dumneavoastră veți ajunge din iubit -un bărbat din hârtie de scris și citit. Astfel că după moarte veți avea mult timp. De trăit. Veți fi răscolit. Veți simți o anume plăcere la răsfoit Levitație Dacă îl privesc pe el parcă mă văd pe mine Dacă mă gândesc la el parcă mă gândesc la mine Mâna mea se oprește la un centimetru de pieptul lui Gura lui se oprește foarte aproape de gura mea cât să-i simt respirația. Sticla se aburește Corpul lui deasupra corpului meu. L e v i t e a z ă la un centimetru distanță. Și această lipsă de atingere păstrează vie. Dorința Mă întrebi ce fac. L e n e v e s c Cât e ziua de mare și noaptea de lungă cu o ceașcă de cafea și cu poza ta în pat (mă duce cu gândul la portretul lui Dorian Gray) Acoperită toată de hârtii șifonate scrise/ nescrise/ rescrise/ adnotate/ sfâșiate/ b u c ă ț i Scriu adevărat despre ceea ce nu este Cu ochii fixați pe peretele alb. Aștept și. Refuz să se întâmple Visul 30 de ani 360 de luni 10 800 de zile Mai ales de nopți - numărate pe degete în care am dormit pe jumătate de pat. Cealaltă jumătate fiind rezervată unui bărbat. Dorm cu spatele la el. Nu mă-ntorc niciodată de teamă că nu-l mai zăresc. Și atunci nu mai pot să: v i s e z Întâlnirea Am venit la întâlnire toată numai femeie Udă până la piele și cu rujul tremurând pe buze (deși e iunie plouă și e frig ca-n martie) Tu mă aștepți la o masă cu o carafă de vin roze (de atunci masa ta a rămas rezervată) Sărbătorim 100 de ani de singurătate sau un an de dezînstrăinare (cum îți place să-i spui) Ești tot numai tristețe și la mii de ani lumină. Distanță (deși dacă aș întinde mâna te-aș putea atinge) Tristețea ta mă sfâșie. Sunt o femeie sfâșiată vorbesc râd gesticulez până când (brusc) îmi cade fața. La miezul nopții ne despărțim parcă nu ne-am fi întâlnit. N i c i o d a t ă carmen saeculare 21 Vatra. Așteptarea Într-o zi (cât un secol) te-am așteptat până când. N-ai venit Cafe Martinho da Arcada Stăm la masa celor patru mari cuvinte life # death # love # sex Eu iau viața și moartea de partea mea. Tu iei iubirea și sexul de partea ta (din greșeală piciorul meu se atinge de piciorul tău. De frică îl retrag) Tu pui sexul înaintea vieții. Eu pun iubirea înaintea morții și bem o cafea (acum piciorul tău se apropie de piciorul meu ) Dăm apoi viața pe iubire. Și mai bem o cafea (genunchiul meu între genunchii tăi) Sexul stă la originea vieții. Spui ( Retrag ușor genunchiul ) Sexul stă la originea morții. Spun Și de-aici ne certăm PS. Între 28 ianuarie și 28 februarie niciun semn Ultimul poem 19 iunie 1914, Lisabona Tocmai când voiam să renunț în ziua aceea de 19 iunie am început să scriu treizeci și ceva de poeme. Pe nerăsuflate Aceea a fost cea mai minunată zi din viața mea Pot să spun cu mâna pe inimă că mă recunosc în fiecare vers. Și sunt singurul Sunt cel pe care l-ai căutat întotdeauna Al dumneavoastră, Ricardo ( Din volumul într-o continuă pregătire Poeme platonice) Să nu uit De curând m-am retras într-o cameră pe care o împart cu mine nu beau nu fumez nu pierd nopțile Îmi pun bilețele pe toate obiectele Să nu uit: să îmbătrânesc frumos Tot timpul stau la pândă să prind cuvintele care-mi trec prin minte și se duc. Și duse sunt. Citesc bilețelele de pe obiecte Să nu uit: să am grijă de mine Dacă uit eu nimeni nu o să știe Important e să nu mă distrug Să nu uit 22 cronică literară Alex CIOROGAR OT- <D W > «D iristaroțw CATTBA ROMÂNEASCA ‘ Neo-Biedermeier Privită de la distanță, cartea e o mixtură de academism, autobiografie și epic minor, modurile utilizate fiind și ele pe măsură (pastoral, elegiac, baladesc), astfel încât, scris cu eleganță, volumul reușește să topească elitismul în cultura de masă. Referințele (Shakespeare, Ovidiu, Roth, DeLillo, Gaddis, Yehuda Amichai, A. R. Ammons), alegorismul (fermoarul de aur), simbolismul (templul meditației solare) și aluziile (la Eminescu, spre exemplu: „Cît ai fost tu de darnică și de străină-n frumusețea ta,/ cît de tăcută și impresionabilă, Deniz,/ acum, cînd nu mai vrei să îmi vorbești din vis,/ cînd nopțile se strîng, ca și cum n-ar fi fost”) sunt temperate de trucuri retorice (mise en abyme: „Iar eu la fel, în vara dulce din vară”), registre argotice/jargotice („să mă rezolve sunetul de smalț pe dinți”/„dacă spațiul Hilbert al unui cîmp cuantic se construiește”) și semne ale oralității: „Nu s-a întâmplat nimic în anii ăștia, sînt tot cum m-ai/ lăsat”, „Eu zic că da”, „Și ce spune:/ spune ce am mai văzut” sau „Ceea ce faci tu e o muncă super importantă”. Se vede limpede că poetul se impune nu prin gesturi spectaculoase ori prin negarea oricăror repere anterioare, ci printr-o lucidă și livrescă conștientizare a stărilor și situațiilor momentului. Studiat îndeaproape, nu e deplasat să afirmăm că niciunul din cei formați în atmosfera douămiismului și debutați în deceniul curent nu s-a dovedit în stare de performanțele stilistice etalate acum de Alex Văsieș.* Cultivând o poezie formidabil construită, pompată cu afecte și lipsită de majoritatea problemelor celor aflați încă la început de drum, bistrițeanul învigorează lirica contemporană, blocată în formule sterile (biografism, neoexpresionism, vizionarism, minimalism, you name it), printr-un volum de versuri ce ar trebui receptat ca un adevărat eveniment al lumii noastre literare, nu doar pentru aceea că redă știința subtilă a dozării efectelor și figurilor poetice, dar și pentru prospețimea tematică binevenită. Datorită calităților extrem de sugestive, elementele Instalației frizează exemplaritatea, consacrând - în mod definitiv - un nume. Producând fie piese lungi („XYZ”, „Focuri și umbre”, „Nicio distorsiune”, „Ritmurile sectantului”), fie scurte („Corp boreal”, „music soundtrack drowns speech”), amândouă însă bine temperate, autorul livrează un epyllion genuin și, în același timp, complex ce evocă -prin compoziții nostalgic-melancolice - nu doar copilăria, ci tablouri pline de însemnătate privind experiențele lumii adolescentine. „Nicio distorsiune” poate fi citit ca un imn al juneții din provincie (de unde vine și valoarea existențială a volumului). Balansul aproape ideal între tonalitățile slabe și cele exuberante a dat naștere unor cadențe uneori grațioase, alteori excentrice, solecismul devenind, între altele, marcă-nregistrată: „Ne știam din clasa-ntîi, dar niciodată/ ca în noaptea aia din munte, cînd o fată”. În perversiunea lui, poetul s-a străduit, totuși, să demitizeze nu doar copilăria, ci și ideologia capitalist-modernistă inerentă deconstrucției, conștient de impostura de care el însuși abuzează (tinerețea de la Arthur Rimbaud la Kurt Cobain). Pe cât de cinică, pe atât de tandră se dovedește atitudinea lui Văsieș cu cât ea rămâne mereu subsumată unui alt proiect: cum bine îi stă unui trickster autentic, mimarea unor atitudini constant ironizate completează polisemantismul prezent încă din titlul volumelor sale, „Vreau să vă reamintesc altceva f important, sufletul lui Alex” fiind exemplul cel mai potrivit în acest sens. Realismul GoPro Dinamica și formele literaturii extrem-contemporane ar putea fi înțelese, pe scurt, drept rezultatele conflictului permanent între tradiție și noua cultură digitală. Poezia actuală a reușit însă să integreze mecanismele ce păreau să-i prevestească moartea. Spațiul cărții a devenit unul privilegiat datorită faptului că schimburile și provocările dintre codurile digitale și urmele expresiei scripturale pot fi - în limitele paginii -constant negociate. Împotriva și în contempletarea post-umanului, gestul literar e capabil de reintegrarea lumii virtuale în/prin tocmai materialitatea corpului creator. Nu e deloc riscant să vorbim, așadar, de trecerea prețioasă de la tehnici la tehnologii literare. Văsieș abandonează lumea socială a 2000-iștilor în favoarea unor spectaculoase diorame în tehnicolor ce instituie o viziune GoPro a realității, la 360 de grade. Dacă albumul lui Barthes părea să descrie cel mai adecvat tehnica primului volum, biografemele sunt acum înlocuite de un soi de textual snapchats. Granularea \Zaiira. cronică literară 23 puternică, contrastul redus, minima defocalizare și culorile subsaturate - toate acestea devin pelicule ori filtre, de cele mai multe ori vintage, pe care poetul le aplică textelor sale, ori direct realității, tocmai pentru că sunt ideale în raport cu ecranele cristalizante ale dizpozitivelor electronice ori cu fluorescența orbitoare a galeriilor de artă (dacă e să trimitem la tabloul de pe copertă). Cum ziceam, procedeele par a fi preluate din recuzita retoricii digitale, astfel încât putem vorbi de o poetică soft (în ambele înțelesuri are termenului) ce-și exhibă toate dichisurile post-literare. Strategiile se comercializează și ele: departe de a mai constitui apanajul efortului depus ori al talentului artistic, stilizarea trebuie înțeleasă azi drept opțiunea/preferința aflată la un click distanță. Nu vreau să fiu înțeles greșit: la fel de bine „mânuiește”, cum îi place să spună, și anafora, repetiția, epifraza, rima ori ingambamentul. Cu toate astea, tactica de tip R. Abramovich - acest name-dropping sau tagging-ul unor personalități din lumea sporturilor și artelor - îi servește de minune (Șerban Savu, Sven Hannawald, Robert Zieler) în vederea compensării momentelor, puține, ce-i drept, în care nu reușește să evoce ori să provoace foarte multe, decât dorința de a impresiona. Lăcuind frazele la nesfârșit, acestea capătă consistența unui tic melodramatic: „Mergi cu un prieten în pădure și/ te lasă pe scaun ca să fumezi” sau „Fiecare cu refuzul, fiecare să ridice un sistem,/ să vadă celălalt cum e noaptea - singur printre faruri”. Neglijabile, secvențele respective nu constituie însă dezavantajul major al cărții. The Dangers of Ventriloquism Încă din arta poetică ce deschidea, în ritmuri greoi-bacoviene („Azi stau în casă, ieri am stat în casă, mîine în casă”), volumul de debut (Casa de Pariuri Literare, București, 2012), Văsieș își anunța intențiile, acelea de a decupa fotografic și de a monta poetic diferite feluri de a privi, pentru a descoperi - prin tocmai intensitatea viziunii - cele câteva fisuri ale realului sau, în cuvintele lui, să-și dea „seama pe unde scapă viața”. Cu toate că abulia și retractilitatea acosmiană lasă loc expensiunilor retorice, miza rămâne aceeași: și anume de a dispărea „fără urme, nu foarte departe. Aici, aproape,/ într-o altă lume. În care puțin am intrat și eu” sau de a revela „o fisură spre mine într-o altă variantă”. Nimic din elogiul nichitastănescian („I-am spus demonului”) ori radustancian („Kelso”) de altă dată nu se păstrează aici, doar ritualul post-uman cu tăieturi teribil de exacte și notații fulgurante: „Un minut și jumătate, cît a înregistrat/ camera fixată într-o cordeluță”. Din păcate, niciuna din poeziile noii colecții nu vor reproduce sentimentalismul kitsch încercat în splendida romanță intitulată „La terasă”. Cu toate că lovitura de cap i-a adus imediată și pasională admirație din partea cititorilor de poezie, Văsieș are, iată, curajul de a se redefini. Renunțând, cum ziceam, la colaje, Instalația prezintă, pe de o parte, poeme cu arcuri narative mult mai dezvoltate, fondate, în marea lor majoritate, pe dihotomii ori juxtapuneri inteligent proiectate (inteligență-plăcere, lumină-întuneric, urban-rural, religios-secular, dispariție-apariție), poeziile lui imprimând deopotrivă senzația sublimului și cea a derizoriului. Nici măcar visele nu sunt scutite de această structură bipolară: „Păsări albe și fine zburau/ pe deasupra. Ajunse la liziera pădurii, se prăbușeau/ defecte la picioarele lui, în băltoace maronii, călduțe”. Nu discursul eliptic („voia de fapt să-mi testeze reacțiile la oscilația paradis/ a corpului tău”) ori întretăierea planurilor temporale frapează cel mai mult aici („Într-o după-amiază de vară din copilăria mea Bavaria,/ anii '70”, de pildă, în contrapondere cu „Eu acum vorbesc cu mai multe femei”), ci pasajele de mic senzaționalism, precum și o vagă notă de alexandrinism: „Dacă aș cădea aici, pe patul de frunze și iarbă, nimeni/ nu m-ar mai găsi. Pentru că sub frunze e o capcană./ În ea au căzut mulți băieți răi, prieteni din copilăria mea/ depărtată de centru. Dădeam împreună reprezentații în oranjerie/ și ne drogam cu ajutorul Domnului Bernhard, care locuia/ în oraș./ Odată ne-a adus cizme de piele, dar eu eram absent și/ mi-a rămas doar o curelușă aurie cu stropi de noroi/ care se întăreau în timp, de la un băiat intrat în pămînt”. De reținut construcția discursurilor lirice necreditabile și impresionantele heterobiografii ficționale clădite pe baza celor dintâi - vezi Pastorala alemană, Pozitronul din camera cu ceață, Boala regelui și Ritmurile sectantuluiI. Contabila, cercetătorul în fizică cuantică, băiatul cu ochi albaștri - toate acestea și multe alte personaje constituie Instalația care rămâne, în definitiv, cea a vocilor din capul lui. Elementele de spoken word poetry se confundă cu cele fantastice (ce înlocuiesc absurdul primului volum), instaurând o poezie de-a dreptul polifonică. Pe de altă parte, nu e mai puțin adevărat că placheta de debut proba toate calitățile ale căror adevărată măsură se împlinește abia acum. Și totuși. Amintind de poetul cameleonic al lui Keats, thespianismul său -atât de lăudabil, de altfel - se transformă, în cele câteva momente de neatenție, în propria-i otravă. Deși reprezintă o adevărată evoluție față de volumul precedent, Instalația se face vinovată de tocmai ceea ce-i lipsea celui dintâi: nou câștigata imprudență îl îndeamnă, paradoxal, la adoptarea unor formule bovarice extrem de inoportune. Explicația rezidă, cred, în caracterul eclectic/dinamic al actualității literare ca unul din cei mai buni poeți de azi să adopte -în momente cruciale formării sale scriitoricești - câteva din cele mai indezirabile conduite literare împrumutate, din exces de zel, tocmai de la concurență. Ceea ce Terian numea atracția față de un epigonism sinucigaș („faptul că autori care au debutat cu volume onorabile sau chiar bune s-au apucat, la al doilea volum, să se înfrupte din textele unor congeneri pe care ar fi putut foarte bine să-i concureze prin aprofundarea propriilor formule”) își face simțită prezența și aici. Fenomenul pastișării textelor 24 cronică literară concurente riscă, pe alocuri, să transforme Instalația într-o compilație după textele colegilor săi. Iată-i, de pildă, pe Ștefan Baghiu: „Ea are ceva ce ne place și ne trebuie tuturor”, „Am văzut în ochii lor ledurile subwooferului”, „Adunate, toate lucrurile astea durează o noapte” sau „o textură înșelătoare pentru viața reală pe care o avem,/ și care ține atât de puțin”; pe Bogdan Coșa: „Lentoarea s-a întins ca progresie negativă, fixată pe/ depărtarea de casă. Apoi m-am prăbușit și am trecut/ printr-o poartă”; pe Vlad Drăgoi altoit, în chip dubios, cu Ștefan Manasia: „Ați coborît panta fără să vă vorbiți,/ dar în căști mari diferențe nu erau./ Cine a ascultat distracția l-a-nchis în mijlocul ei/ și fără minte voi, cînd cu bocancii ați lovit,/ ați spart gresia. În coloană aterizarea-n colonie;/ grădina prietenului care anunțase petrecerea/ ați devastat-o, pe ritmul crezut că vine din/ Internet, dar venea din animale care/ găsiseră breșa în gard pe întuneric”; pe Andrei Doboș: „La amiază, în trecerea spre vară, simți/ soarele cum se strecoară prin coroana/ încărcată și o aprinde, o face/ străvezie și scînteietoare pentru totdeauna”; sau, în sfârșit, pe Andrei Dosa: „Sînt în interval și nu mai e nimeni./ Dacă mă apăs în mijlocul frunții piexelii acoperă totul./ Te-am așteptat dintotdeauna și fără sfială./ Și n-am vrut să ne distrăm”. Cu toate că pasajele respective sunt impregnate de un subtil filon parodic (ori apologetic) nu scuză, sau nu până la capăt, logica ce le animă din interior. Din fericire, cum am arătat, specificitatea nu-i lipsește și e de-a dreptul remarcabilă. Încă de la maeștrii procedeului (Thoreau, Emerson), folosirea persoanei a doua a impus - în poezie - o atmosferă aparte, o succintă descriere a contextului „acțiunii”, facilitând, nu în ultimul rând, o caracterizare. Imperativul aplicat imaginarului are efecte empatice, cititorul transformându-se într-un adevărat personaj al poemului: „Tu ești în privirea lor, uitat de toată lumea.// Atît de adînc coborît și purtat,/ încît n-o să-ți aduci aminte unde ai ajuns/ cînd te vei fi întors” sau, mai jos, „Pentru cîteva sute de biți cineva o să te iubească/ peste 200 de ani.// Acum te poți ridica să-ți cauți iubita în parcul cu trape./ E întinsă în iarbă, e căldură brutală, neînțeleasă,/ din trecerea spre vară”. Mai mult încă, versurile sale sunt acompaniate - indiferent despre ce-ar scrie - de un permanent sentiment al efemerității ori de promisiunea transportării într-o altă dimensiune: „Și o să trec după ea și o să ne plimbăm pe sub/ copacii ăia de-acolo, în sus pe cărare, cînd se face lumina/ albastră” sau, puțin mai sus, „videoul cu fata într-un palton de astrahan cum levitează,/ spre o paralelă mai primitoare, găsită în ultimă fază”. Poetul deține, trebuie notat, talentul mărturisirilor fine, însă ușor deplasate. De o sensibilitate inegalabilă printre colegii lui dă dovadă (cu excepția lui Drăgoi) atunci când scrie următoarea declamație retorică: „Ce jos era cerul cu luminile lui,/ ce excitați și frumoși noi toți, în blînda lui strînsoare” sau, la fel de emoționant, când se întreabă „Ce înseamnă zîmbetul ăsta cînd ieșim seara/ și privim nemișcați cum se înroșește cerul?”. Văsieș știe că vizionarismul nu trebuie livrat întotdeauna în versuri largi-oraculare. Iată cum, păstrându-și caracterul profetic, bucățile următoare reușesc să reconstruiască, prin hiperbole afective des utilizate („Iubirea mea e atomică, dar nu îi poate atinge”), o senzație absolut superbă de imponderabilitate: „Pe verandă, plutind în fotoliul din umbră, am citit”, „Pe panta cu frăguțe aleargă acum perechi de copii și/ vorbesc tare,// crezînd că doar așa li se aud vocile, se lasă/ purtați de curent, în hainele cu bretele colorate”. Extazul secondat de angoasă și plăcerile înșelătoare sunt responsabile de o bizarerie șic, de-a dreptul lynchiană. Poemele psihosexuale conturează o stilistică a violenței în spatele căreia au loc decompresii amoroase, astfel încât erotica domestică face casă bună cu un idilism mereu bântuit: „Sîmbătă seara au apărut niște fete vopsite/ să pară mai mari, mirosind a grădini/ cu denumiri din ce în ce mai complicate./ Ne-au blurat, ne-au stricat pulsul”, „O fată, Alexandra, are o bluză cu pisică pe abdomen,/ și cînd aude numele băiatului care a futut-o de mult,/ în cramă, un ciocănel în gura pisicuței o scoate din sală,/ injectîndu-i ochii cu apă înverzită de lintiță./ Îi spulberă tranzițiile”. Post-milenarism Radu Vancu scria undeva că „s-ar putea întâmpla ca optzecismul să se dovedească, în cele din urmă, Biedermeierul douămiismului”. Problemele pe care le implică teza respectivă sunt destul de evidente. Precaut, autorul își încheie însă argumentul spunând că „rămâne de văzut cât de validabilă e o asemenea ipoteză”. Prima eroare constă în înțelegerea continuumului dintre optzeciști și douămiiști drept unul caracterizat de poetici biografist-tranzitive, or, e clar că poeți precum Manasia ori Cărtărescu (să dau doar două exemple pe care el însuși le invocă) nu se încadrează - cel puțin nu în totalitate - în această nișă tematico-stilistică extrem de săracă. În al doilea rând, optzecismul n-are cum să reprezinte biedermeierul douămiismului - ținând cont, așa cum propune autorul, că „optzeciștii și douămiiștii sunt extremele cronologice ale unei singure generații de creație” - atâta timp cât biedermeierul, definit ca un al doilea romantism atât din punct de vedere istoric, cât și estetic, va ține mereu locul celui de-al doilea termen -deci ultimul - în duplexul analogic nou format. În cel mai rău caz, douămiismul ar putea reprezenta cea de-a doua fază (biedermeier, adică) a optzecismului, însă aici apare o altă serie de inconveniențe la care n-o să mă opresc acum. Or, douămiismul a fost, nu o dată, citit drept cel mai recent avatar al avangardismului sau a fost interpretat, de tot atâtea ori, drept o nouă și ultimă revoluție romantică și nu fără motive întemeiate. În acest context, e clar că biedermeierul douămiismului ar consta, în mod necesar, Vaiira. cronică literară 25 într-un fenomen ulterior celui de la-nceputul anilor 2000. El poate fi foarte ușor identificat, în schimb, în textele unor poeți precum Andrei Doboș, Andrei Dosa, Radu Vancu însuși, Dan Coman (anumite zone) și alții, atâta timp cât ținem cont de trăsăturile sale esențiale. Într-adevăr, volumele tânărului Văsieș conturează, într-o manieră absolut salutară, o filieră - și toate caracteristicile ei - la care de-acum încolo, sunt convins, vor adera din ce în ce mai mulți poeți, detașându-se, spre exemplu, de nucleul dur al douămiiștilor nu prin frondă, ci, dimpotrivă, prin explorarea valorilor domestice („Stau în genunchi și lucrez grădina/ știind că voi fi recompensat”, „Dacă n-ai fi făcut atîta scandal, dacă n-ai fi aruncat cu/ măștile egiptene să mă nimerească în plex, am fi rămas/ acasă// Diminețile cu soare pe cearșaf n-ar fi trecut pe lîngă noi”), a intimismului („Te-ai înșelat cu multe lucruri,/ cu pozele și textele citite tîrziu,/ încolăcită în pat”), a idilismului („Dar tu te-ai fi putut întoarce,/ cînd mă simțeam mai vinovat și mai rău,/ cu umerii strălucitori,/ cu puterea zilelor scufundate-n peisaje./ Numai focuri și umbre,/ și splendoarea distanțelor în noapte”), a pasiunilor temperate („Mă duc dimineața și îți iau fructe,/ te iau de pe internet și ne ținem în brațe”, „Putem să-i spunem perfecțiune, piciorușe zvelte?”), a confortului fizic și spiritual („E duminică și mă gîndesc - ca întotdeauna - la bani./ Nu am după ce să mă odihnesc, nu am muncit nicio zi/ din viață”, „E duminică și primăvara se lasă printre copaci la mine în/ cameră./ În apartamentul plătit pe tot anul de părinții mei de-acasă/ ca să pot învăța în liniște, să mă pregătesc pentru muncă”, „Duminica primesc pachet cu bani și mîncare de la părinții mei/ Dacă muncesc, nu mai pot aștepta microbuzul în parcul/ parfumat”), a resemnării ironice („Nu fac nimic toată ziua, mor în facultate”) și, nu în ultimul rând, a reformismului călduț („Dar dacă de copil ai fost bun,/ dacă ai închis ochii cînd l-ai călcat, dacă fata te place,/ rămîi acasă în mașina cea nouă,/ rămîi nemișcat, și intri-n pădure./ De unde nimeni nu te mai poate întoarce”) - toate pe un fond sufletesc neliniștit, cum scria Manolescu: „Tocmai am terminat Citizenfour și sînt puțin speriat./ Dacă tu, cînd o să te trezești, n-o să-ți mai amintești de/ mine./ Știu că în momentul ăsta mă iubești foarte mult și e/ imposibil,/ dar nu-i greu de imaginat”, „Doamne, și ăsta/ să rămînă/ pentru totdeauna unicul ei performance, să se trezească/ lîngă mine/ și să nu-și dea seama ce am făcut pentru ea, dar să-și/ amintească de mine”. Descinzând, cu toate astea, din reflexivitatea minimală a unui Sociu, briliant articulată cu brevitatea sintactică specifică lui Vlad Moldovan, poezia lui Văsieș are, dincolo de apetența pentru experiment, capacitatea construcțiilor narative, accentul fiind pus, așa cum am văzut, pe jocul de lumini sau pe culorile calde (bretelele colorate, orangeria, soarele, pălăria de paie, curelușa aurie). Rezultatul? O serie excelentă de imagini preluate parcă direct de pe instagram: „Se pregătea o baie/ fierbine în mijlocul curții, o lebădă/ plutea în bazin, toți voiau să o atingă,/ să vadă dacă e vie sau din metal alb cu roz”, „Trecerea spre căsuța din bambus, unde vă ofer/ prietenia delicată/ a frățiorului care va culege pentru voi fructe roșii,/ desculț, prin nisip” - amintind, culmea, de portretele și reveriile lui Mihai Ursachi. Talentul de a povesti face ca designul secvențelor oniric-suprarealiste să fie la-nălțime: „L-am visat pe taică-so trei nopți la rînd./ Se plimba la nesfîrșit printr-o pădure,/ nimic înfricoșător, ci foarte trist, pentru că/ eu știam că nimerind ieșirea ar fi ajuns/ la o petrecere cu mulți tineri, el fiind/ foarte tînăr și puternic și cu multe răspunsuri”, „E realitatea toată, curge pe lîngă tine,/ te vezi pe cealaltă parte a străzii prăbușindu-te”. În introducerea unui eseu semnat de Boris Groys, Vasile Ernu citează din Kabakov: „lucrurile mele sînt mai reale decît mine pentru că ele se vor salva”. Oferindu-ne, prin poemul din titlu, o extrem de rafinată artă poetică, Văsieș intuiește arghezian aceeași capacitate a literaturii de a arhiva și de a prelungi propria noastră actualitate: „Instalația cu lumini albastre, o văd seara înainte/ să adorm, e mai puternică decît mine./ Îmi va rezista. O închid în beci o sută de ani și ea/ tot va lumina. Eu o văd seara cînd mă uit în sus./ Eu nu voi mai lumina din persoana mea”. Cu toate neajunsurile lui, Instalația va fi reținut, sunt sigur, ca unul din puținele volume de după „stingerea” generației 2000, capabil - datorită acribiei stilistice și tematicii fascinante - de a deschide noi direcții în poezie. Un volum și un proiect ce face ca literatura recentă să nu mai pară a momentului. * Alex Văsieș, Instalația, Editura Cartea Românească, București, 2016. 26 cronică literară Nicoleta CLIVEȚ 9 Umbrele unui succes literar Cel puțin până în '89 (posibil și după), Nichita Danilov recunoaște că „s-a raportat direct sau indirect, conștient, dar mai cu seamă inconștient“ la opera stănesciană („pe care, deopotrivă, am respins-o și am admirat-o“), în încercarea de a-i înțelege articulațiile interne, dar mai ales conexiunile externe, în mare parte responsabile de succesul și reprezentativitatea unei producții poetice destul de inegale. În esență, însă, această raportare constantă, declarată ca ținând de o zonă de „umbră“, vizează nu atât o poetică, un mod de creație, cât o strategie de succes: „Subconștientul meu visa să aibă parte de o glorie deopotrivă de mare. Măcar postumă, dacă nu antumă“. Confesiunea, de regăsit într-una din secțiunile finale (Câteva amintiri) ale volumului Celălalt Nichita (Tracus Arte, 2013), este un reper în înțelegerea cât mai exactă a naturii demersului lui Nichita Danilov: studiul său nu este unul de critică literară, ci mai degrabă un portret în ale cărui tușe mai groase pot fi zărite multiple elemente de autoportret. Cu un aspect compozit, adunând amintiri/evocări, răspunsuri la anchete, analize de text și teoretizări ale poeziei, volumul este greu de încadrat și de valorizat. Cea mai pregnantă impresie pe care o lasă este de plonjare prea puțin precaută (poetică, s-ar zice) în apele tulburi ale subconștientului personal, colectiv, al poetului analizat, al criticii. Ceea ce merită cu siguranță păstrat din încercarea de eliberare de sub vraja stănesciană sunt analizele mecanismului de impunere și, apoi, de menținere în atenția audienței a unui succes literar, transformat aproape instantaneu în reper canonic. Nu întrebarea de la care pornește N.Danilov este nouă - „cum a fost creat haloul de poet unic, ce înconjoară azi numele lui Nichita Stănescu?“ -, ci perspectiva din care încearcă să dea răspunsul; comparat, din punct de vedere valoric, cu alți poeți șaizeciști, Nichita Stănescu „nu se situează la un vârf cu mult mai înalt“, și totuși a reușit să devină reprezentativ pentru un larg interval istoric, deși poezia sa nu a produs mutații la fel de radicale precum scrierile avangardiștilor, de pildă. La o posibilă explicație se ajunge cu ajutorul teoriei psihologiei maselor, pe urmele lui Gustave Le Bon. Dacă este adevărat că „mentalitățile și credințele se propagă pin mecanismul contagiunii și foarte puțin prin acela al raționamentului“ (Gustave Le Bon) și că acest mecanism acționează de jos în sus (dinspre mase spre elite), pornind de la un „loc de gestație al ideilor (terasa, cafeneaua, cârciuma literară)“ și de la „prestigiul unui lider“, înseamnă că Nichita Stănescu a intuit acest mecanism și l-a exploatat, firește, în interes propriu. Așa se face că un succes precum cel stănescian (început la cârciumă, într-un anturaj ce participa frenetic la momentul creației) sfârșește la vârful literaturii, instituind canonul. Este o reușită care se datorează nu doar pulsiunilor subconștientului colectiv (abil manipulate de regimul politic), ci și principalelor ingrediente ale rețetei stănesciene: ludicul ca modus vivendi, arta combinatorică (de „prestidigitator“), abstractizarea, înnoirea limbajului poetic etc. Făcută ca de la poet la poet, analiza acestui mecanism al succesului, de care șaizecistul Nichita va fi devorat, îl determină pe optzecistul Nichita să se întrebe în ce măsură, în spatele unui stil de viață, al unei boeme transformate în stil de artă, se ascunde și o fugă de partea de „umbră“ a ființei. Probabil, într-o mare măsură, de aceea se și presupune că, dincolo de spectacolul genialității, se căsca un imens gol sufletesc și un dor de ducă spre o lume ceva mai liniștită. Prea prins în a diseca boema stănesciană spre a ajunge, astfel, la adâncurile operei, N.Danilov lasă pe dinafară analiza modului în care clișeele și idiosincraziile criticii au construit și apoi au perpetuat monumentalitatea poetului. De exemplu, n-ar fi fost lipsită de interes confruntarea vocației întâietății, manifestată în mod cert de poet, cu aceeași vocație, manifestată, la fel de cert, de criticul care i-a înălțat (nu doar) soclul - Nicolae Manolescu. Cei doi împart nu doar aceeași „vocație“, ci și același tip de sensibilitate (pentru ludic, experiment lingvistic, artă procedurală), astfel încât nu e chiar întâmplător cine l-a plasat pe autorul Elegiilor în pole position-ul generației '60 (sau pe Mircea Cărtărescu în cel a generației '80, cam după același tipic). Este posibil \Zaiira. cronică literară 27 ca un poet „fascinant“ să se fi întâlnit cu un critic deopotrivă de „fascinant“, situație în care cine ar mai fi putut rezista la atâta „fascinație“? Canonul literar postbelic - sigur nu. Față de categoria celor cu anticorpi la farmecul stănescian, N.Danilov nu se arată tocmai selectiv; deși inițial aderă la revizuirea critică făcută, profesionist, de Daniel Cristea-Enache (potrivit căruia în perioada „deschiderii“ din anii '60 s-a petrecut „naționalizarea“ lirismului stănescian de către partid și transformarea lui Nichita Stănescu în poet oficial și, atât cât permiteau vremurile, în vedetă media), N.Danilov întârzie ulterior cu analiza pe un text al lui Cristian Tudor Popescu, pe care, deși îl cataloghează corect ca fiind mai degrabă un pamflet, nu reușește să-l și trateze ca atare. Paralelismul Nichita Stănescu - Adrian Păunescu, pe care se bazează textul jurnalistului, completat de o viziune inchizitorială și de un apetit relativ scăzut pentru poezie, ar fi trebuit să fie suficiente pentru a nu plusa pe relevanța lui (și asta se întâmplă în timp ce „revizionistul“ Gh. Grigurcu este complet uitat, deși radicalismul lui este incomparabil mai bine susținut de priceperea într-ale poeziei). Finalmente, insistența pe această execuție destul de sumară își află o explicație: N.Danilov recunoaște că a fost și el, în trecut, pe punctul de a-i nega orice merit „poetului oficial“, dar prezentul îl găsește pe o poziție mai echilibrată. La momentul primei lecturi a textului lui Cristian Tudor Popescu, adeziunea sa a fost, însă, una totală; acum, totul este tratat ca un moment de rătăcire, deci volumul Celălalt Nichita poate fi văzut și „ca o mărturisire, ca un gest, dacă nu e prea mult spus, de împăcare și de pocăință“. Pe scurt, dacă e să trecem mărturisirea prin atât de invocata teorie a „umbrei“, am putea presupune că ne aflăm în fața unui demers analitic ce urmărește, de fapt, iertarea de sine. Numai că pe cât de greu e de obținut așa ceva, pe atât de sigur e că nu se prea cuvine a fi folosită metoda critică în acest scop. Din fericire, N.Danilov e poet adevărat și asta îl ajută, în principal, să-și înțeleagă tizul și să concluzioneze că, deși cele 11 elegii au „o logică eterică“, ascultând de „un destin astral, dincolo de contingent“, ele nu reușesc mai mult decât să speculeze, să concretizeze idei filosofice și intuiții vizionare: „Nichita Stănescu «trece» pe lângă adevărata revelație, o atinge, dar nu se cufundă în ea. O ratează“. Și rămâne, astfel, un poet care preferă, ca centru de greutate al ființei sale, intelectul. Acesta ar fi prețul succesului, pe care optzecistul nici nu-l agreează, nici nu pare dispus, la rându-i, a-l plăti. Între cei doi Nichita se interpune, în cele din urmă, o distanță cordială. Probabil și benefică. KOCSIS Francisko letiția ilea © întâmplări obișnuite Melancolii negre, cu și fără dedicație Cea mai recentă carte a Letiției Ilea* pare să-și fi tras cititorii în adâncurile întunecate ale materiei lirice, e o poezie grea, aspră, abrazivă, care nu te îndeamnă să te apuci imediat de scris despre ea. În ciuda aparentei simplități, a adaptării discursului la funcția de comunicare frustă, a eliminării oricărei tentații de calofilie ori de asociații scăpărătoare, poezia nu plutește pe ape limpezi. Fără să-și fi propus, probabil, poeta ne pune în față un jurnal negru, al angoaselor, jurnalul liric al unei inadaptări la realitate, consemnarea cu un fel de brutalitate, furie, disperare a clipelor negre, a golurilor existențiale din care ori nu există ieșire, ori numai ea nu știe cum poți scăpa din răul ontologic. Probabil ipostaza a doua e cea valabilă, câtă vreme ea însăși își asumă neputința de a schimba ceva, e atâta resemnare încât simți iminența unei implozii: „am căutat/ în pământ în cărți în stele/ și am aflat doar pustiul” (am căutat), un „gol care se lățește la venirea serii” (***, p. 172). Stăruie impresia că toată poezia pornește de la concretul existențial, se trage din emoții, trăiri, reacții provocate de evenimente biografice, că e o poezie care se scrie pe principiul decantărilor, de la notația frustă, calmă sau înciudată uneori, până la nevoia imperioasă de a striga eliberator, de a diminua tensiunea lăuntrică, dar poate mai exact ar fi să spun că se scrie pe cel al acumulării sidefului pe firul de nisip, deși a sugera o asemenea concentrare de suferință, de trăire negativă ar întuneca și micile insule de lumină care mai apar în poezia ei. Este vorba mai cu seamă de însuflețirea temperată pe care o stârnește prezența ori evocarea prietenilor, multora dintre ei dedicându-le poeme sensibile, căutând „cuvântul potrivit/ pentru un prieten în suferință”, ca să-l facă „să creadă din 28 cronică literară nou/ în ziua de mâine”, deși în propriul suflet nu poate schimba nimic, „cariul își vede de treabă”, „în mintea ta/ s-a cuibărit spaima/ cu arme și bagaje”, dar un licăr de speranță pare să pulseze la gândul reciprocității, că „departe cineva/ caută cuvântul potrivit pentru tine/ se gândește cum/ să-ți aline dintr-o dată toate durerile/ să te facă să crezi din nou/ în ziua de mâine” (unde să găsești). Deși nu pare, în comparație cu majoritatea poemelor sale, acesta este un moment tonic, fast. Ca și ziua dătătoare de speranță din lumină de octombrie, deși pornește de la ternul diurn: „lentoare tristețe sfâșiere chiar./ ca și cum vestea bună/ ar fi un fruct prea copt/ ce vai nu mai poate fi mâncat (...)/ realizezi dintr-o dată/ că toamna aceasta e cea mai frumoasă/ că mai ai timp./ lumina de octombrie te inundă/ zâmbești/ gata să iei totul de la capăt”. Își reînnoiește promisiunea și la sfârșitul unui scenariu al unei zile identică întru totul cu celelalte, „îți spui că/ de mâine da de mâine/ totul se va schimba cu siguranță” (vineri seara), dar simțim că e ceva ce nu obligă, e veșnica amânare, lipsa unei motivații puternice care să genereze sens, scop, utilitate, voință. La Letiția Ilea până și poemele ce par mai luminoase, mai optimiste, sunt impregnate în substrat de o melancolie evanescentă, chiar și în momentele când are „senzația că timpul nu se grăbește prea tare”, când traversarea zilei e „mângâiere nu săgeată”, când „ursitoarea bună a alungat furtuna” (***, p. 90) nu se risipește cu totul starea de alertă, reacția defensivă, nici când își ia inima-n dinți, își ridică gulerul și pornește înainte cu mâinile înfundate-n buzunare nu sugerează alura unui cuceritor, ci numai îndârjirea celui ce nu are de ales. La început, Ion Pop remarca autenticismul acestei poezii, în care vedea un fel de frondă, dar ea nu era îndreptată atât împotriva formulelor anterioare de expresie, ci reprezenta mai degrabă o tentativă de individualizare prin limbaj, manieră, atitudine, căci Letiția Ilea nu numai că nu se manifestă contestatar, dar asimilează cu rigoare și discernământ experiențele culturale anterioare, care produc ecouri discrete în poezia ei. În plus, liniile subțiri de grafică delicată de atunci au prins acum tușe groase, dar ferme, precise, apăsate. Tudorel Urian constata cu fină intuiție că și la Letiția Ilea, „ca la cei mai mulți dintre oameni, revolta este una inhibată, neexteriorizată, melancolică, resemnată, menită să roadă sufletul din interior”. De parcă ar fi vorba de o revoltă răsturnată, o cotrarevoltă, una care își demolează sensul. Se puteau decela fără efort semnele clare ale unei resemnări, ale preparativelor de capitulare necondiționată, semănând a exercițiu de disciplinare forțată, dacă nu cumva impresia se insinuează numai acum, după alte câteva cărți apărute de atunci. La rândul său, Mircea A. Diaconu observa că „identitatea este, dacă nu tema, problematica centrală a poeziei ei. Cine sau ce sînt și la ce bun imaginea mea și felul meu de a fi în lume, iată întrebările de la care pornește să se construiască alerta generatoare de discurs”, vorbind despre o criză de identitate provocată de neantul social, „marea criză a unui subiect care își conștientizează eșecul, fie el social sau ontologic”, „răul de sine și răul de ceilalți” fiind un prim semn al unui pesimism care se accentuează drastic cu timpul, subminând orice posibilitate de conciliere între sine și preajmă. Aceeași amplificare până la limita suportabilului sesizează și Irina Petraș: „originalitatea Letiției Ilea vine din copleșitorul rău-de-viață tradus în fraze poetice de o simplitate șocând prin ea însăși”. Este vorba de acea singurătate de care nu te mai poate scăpa nimic, nici o întâlnire cu prietenii, nici recunoașterea, nici felicitările (într-o zi în care sigur le merita, nu contează dacă din motive sociale ori biologice), o zi de astfel de obligații este resimțită abstrus, de fapt, ca o corvoadă căreia îi așteaptă cu nerăbdare sfârșitul, de parcă ar trebui să se întoarcă la îndeletniciri ori ființe dragi: „seara a venit cu greu/ ca o eliberare/ te adăpostești acum/ în singurătatea ta/ ești obosit/ ca după un pariu câștigat// a fost cea mai cumplită zi” (azi). În poezia ei nu este vorba numai despre confesiunea unei persoane vulnerabile de o sinceritatea dezarmantă („textul are privilegiul sincerității”), ci mai cu seamă despre felul în care reușește să ne facă s-o receptăm ca pe o confesiune strigată, „tristețea s-a obișnuit cu tine/ și nu-i vine/ să te mai părăsească” (atunci și acum), chiar dacă tonul pare șoptit, resemnat, obsecvios aproape: „sfârșit de lume/ nici un semn de nicăieri/ nici o veste/ doar întrebările tale/ apăsând ca plumbul/ nici un răspuns// în camera asta (s.m.)/ s-au sfârșit toate drumurile/ s-au dat toate bătăliile/ piatră pe piatră n-a rămas// ce să mai clădești acum/ când seara se lasă/ ca un păianjen uriaș// când peste amintirea celor duși/ se așterne prima zăpadă/ doar oboseala/ ca o flamură peste câmpul de luptă// dintre lucruri zâmbește/ ursitoarea cea rea/ inima e un spin/ cu ghimpii întorși înăuntru” (liniște). Pentru ea, singurătatea a devenit și refugiu, și pedeapsă, și-a pregătit o cetate și a ieșit o închisoare („nu lași realitatea/ să-ți năvălească în cameră”), „chiar eu am măsluit cărțile”, după care speranța e tot mai firavă, tot mai apăsătoare așteptarea unei schimbări, care e tot mai puțin probabil să survină, după-amiaza e imposibil de umplut cu fotografii, cărți, obiecte care evocă trecut, camera nici nu mai pare un spațiu de locuit, ci de supliciu. Răul de bine, adică teama până și de gândul că ar putea fi bine se traduce într-un fel de frică-de-fericire ca de ceva necuvenit, frica de bine, confortul psihic sau bucuria de a fi stârnind alarme care împing la ascundere. Nu cred totuși că ar fi vorba de o persoană funciarmente molipsită de neagră melancolie, ci consider că este vorba de o \Zaiira. cronică literară 29 stare de spirit, rezultat al amprentei temperamentale ce a condus la o astfel de opțiune existențială, care facilitează o intransigentă cunoaștere de sine, fără echivocuri, fără compromisuri, fără amăgiri. Expresia austeră, cizelată de o emoție puternică, dar una întunecată, devine vehicul al comunicării unei însingurări inconfortabile, e adevărat, dar care poate oferi privilegiul sincerității fără rest, totale, chiar dacă seamănă cu o jupuire de sine, însă asta nu surprinde, pentru că cea mai necruțătoare e cu ea însăși, își recunoaște inadecvarea într-o lume în care „marile bătălii/ s-au purtat deja”, în care tot ce poate face e să încerce să se ridice și să găsească un sens, conștientă că „așteptarea e înfrângere/ înaintarea o amintire” (pe mal). Uneori ne bulversează consemnarea lucidă, aproape detașată, ca un diagnostic, de parcă ar fi vorba despre altcineva, atât de mult s-a resemnat să-și asume propria precaritate, de a se recunoaște învinsă în toate ipostazele, în fața tuturor situațiilor, contextelor și nu mai puțin a oamenilor, a societății. Trăiește într-o inadaptare cronică, nu mai întrevede soluții de ameliorare ori de îmblânzire a tensiunii pe care o exercită preajma. Este vorba despre o hipersensibilitate care nu găsește alte forme de apărare decât retractilitatea, înstrăinarea și față de cei dragi odinioară (v. poemul întâlnire), una acceptată, preferată, râvnită într-un grad care înclină întregul plan existențial spre izolare, declanșând o fugă de lume considerată o strategie de apărare, de securizare a spațiului vital, o singurătate închisă într-o altă singurătate închisă la rândul ei într-o singurătate și mai mare, singurătate după singurătate, etaje de singurătate, singurătate în singurătate, păpușile matrioșka ale singurătății una în alta, de la invizibil de mic până la mărimea colosală imposibil de cuprins cu simțirea, însingurarea a devenit a doua natură, ea este singură și atunci când se întâlnește cu cineva, stă la o cafea pe vreo terasă, capacitatea de comunicare se reduce cu fiecare zi, închiderea în sine devine tot mai profundă, până va ajunge la etanșare, la ruperea totală de lume - până la dispariție în sine. Această acutizare a senzației de însingurare și inutilitate era anunțată de mult, chiar din volumul „o persoană serioasă”, în care strigătul încă nu avea intensitatea care să alarmeze, dar să ne amintim cât de profundă era resemnarea: „singurătatea mea e o carte în limba germană/ la început am citit-o conștiincios/ cu dicționarul la pagina treizeci eram entuziasmată/ la cincizeci aveam cearcăne și riduri de părinte sever/ la șaptezeci am aruncat-o într-un colț/ lângă niște reviste vechi și alte lucruri/ cărora nu le voi da de capăt// să mi-o ceară cineva împrumut/ să nu mi-o mai dea înapoi” (singurătatea mea). Sau de întrebarea obsesiv reluată a omului expus șicanelor de toate felurile, deși se achită de obligații fără a aștepta somații: și-atunci de ce? Găsește un refugiu calm în evocarea familiei, în special a figurii tatălui, a mamei și a spațiului originar în care se află casa bunicilor; cartea se deschide cu un poem de acută resimțire a lipsei tatălui, gesturile amânate ori neduse la capăt, „cuvintele nerostite” la timpul lor nu-și mai găsesc rostul de a fi și răscolesc lăuntrul care acceptă sub tutela rațiunii că „toate sentințele au fost pronunțate”, însă refuză să le vadă acționând în realitate, pentru că acestea sunt imaginile cele mai dragi, de o veridicitate fotografică. Autoreferențialitatea acestei poezii este împinsă uneori în zona care dezarmează, când cititorul simte că se află pe pragul unei intruziuni în existențe care îi sunt străine, nu știe care e gestul următor cel mai firesc, să continue sau să se retragă decent, precaut, dar asta ar însemna abandonarea lecturii - asistăm la o revelare a sinelui ca în confesionalul unei religii de uz propriu, e și exercițiu de autocunoaștere, și recunoaștere a limitelor, de stabilire a coordonatelor și reperelor existențiale dincolo de care nu mai pot avea loc cedări de nici un fel. E spațiul care se poate apăra și cu o fragilitate de fluture. Problema cea mare a Letiției Ilea nu se află în autocunoaștere, sub acest aspect lucrurile s-au limpezit de mult, ci în gestionarea frustrărilor, a stărilor negre, a momentelor de abandon în neputință, când melancolia începe să funcționeze ca un drog și este dorită, procurată chiar și la suprapreț (expresie prin care trebuie să înțelegem felul ei de a plusa, deși nu e cazul, apetența pentru stările bacoviene pare de-a dreptul ontologică). Cum am spus deja, toată această neagră melancolie se fragmentează numai când e vorba de prieteni, atunci se însuflețește puțin și putem suspecta că i-a apărut roșeața în obraji. Evocarea prietenilor ocupă în carte un loc privilegiat, un semn în plus că întunericul melancoliei încă n-a covârșit chiar totul. Toată cartea e un puzzle biografic, configurat bucată cu bucată, din care se întregește imaginea unei existențe cu propriile dramatisme, o existență în care secvențele obișnuite împlinesc rolul pastei de fond într-un tablou; din ea se scot în relief detaliile care evocă puternic sentimente, ființe, locuri, contexte care concentrează nostalgie, melancolie, teamă, frustrare, deznădejde, simulacre de revoltă și un mod aproape iovian de împăcare cu soarta, de acceptare, de resemnare; de aici izvorăște covârșitorul sentiment al inutilității pe care îl resimțim în fiecare ipostază de însingurare, izolare, claustrare, în neputința ieșirii din fundătura existențială în care se zbate. Dar tot aici, ca o continuare firească, trebuie să adaug că autoarea este extrem de lucidă în această asumare, își gestionează ca pe o rezervă emoțională indecizia de a rupe această derulare nefastă, de a sparge ritmul monoton și previzibil al zilelor, ceea ce s-ar putea explica prin lipsa curajului nebunesc de a 30 cronică literară începe altceva, lipsa apetitului pentru aventură, de asumare a gestului care bulversează tot ce înseamnă securitate domestică. După ce vibrațiile strigătului se sting, după ce de nicăieri nu primește vreun răspuns, de undeva, din hăul de dincolo de rațiune, se aude îndemnul șoptit „de mâine”, acel mâine care se va lăsa etern amânat: „durerile cele mari au tăcut./ doar amintirea unui prieten dus/ înfioară o seară cu nimic deosebită./ muzica se străduiește să ajungă la mine/ din calculator un rocker trecut/ încearcă să-și vândă marfa./ acel prieten va rămâne întotdeauna/ la o vârstă de care eu am trecut./ am părul mai alb/ iau mai mult medicamente/ și simt o oboseală mai mare./ ar trebui să schimb ceva/ cât mai e posibil./ muzica asta cu alta/ cartea asta cu alta/ amintirea asta cu un gând legat de viitor./ privesc ninsoarea de-afară/ și îmi promit că de mâine/ desigur neapărat de mâine/ totul va fi diferit./ până atunci mai privesc o dată fotografiile/ îl ascult atent pe rockerul din calculator/ a ajuns la partea cu „don't cry”/ și eu exact asta fac” (***, p. 170). De unde se vede că pentru Letiția Ilea e mai ușor să îndure suferința decât s-o alunge, s-o învingă. De la o vreme, ea poate să țină locul unei mari iubiri, îi uzurpă locul și-i exercită prerogativele, îi simulează efectele și-i produce decepțiile. Întreaga construcție lirică e un strigăt, al unei persoane sechestrate din proprie voință într-un spațiu de maximă securitate posibilă, care strigă să i se deschidă ușa, să i se spargă geamul, să i se dărâme zidul, să fie găsită, pentru că singură nu este în stare: „cu un bulgăre mare să spargi/ geamul ce te desparte de lume” (iarna, p. 140), se simte străină de cei din „aceeași specie”, un „exemplar ciudat bun de dus la muzeu”, dar nu acționează, deși știe că simpla conștientizare nu-i de-ajuns ca lucrurile să apuce pe un alt făgaș: „schimbă ceva,/ acceptă realitatea universul lor e la fel de bun/ nu mai e timp pentru ezitări// de douăzeci de ani îți spui toate acestea/ ca un urs polar care se teme/ să părăsească banchiza ce se topește” (cei din jurul tău), stă într-o indecizie care mai crestează puțin ghemul de nervi: „aceleași gânduri/ rumegate la nesfârșit/ ghemul de frică tot acolo./ să găsești o ieșire/.../ din pielea ta să ieși/.../ te-ai ridicat și ai ieșit în stradă/ cu luminile de avarie aprinse./ în ninsoare aștepți și azi/ să te găsească cineva” (***, p. 107), îi mai amplifică senzația de neputință, însingurarea tot mai profundă, când apropiații se duc să stea în „morminte proaspete” după ce au „aruncat în urmă/ pieptenele peria/ înmulțind distanța./ cum să răzbesc/ prin pădurea de cruci? (...)/ cine m-a închis aici/ și a aruncat cheia în prăpastie?” (iarna aceasta), toate conducând spre enunțuri terifiante prin chiar calmul lor aparent: „în aer/ se simte apropierea zăpezii.// durerea/ a intrat în firescul lucrurilor/ nici măcar nu mai trebuie numită.// bucuria/ e o greșeală de gramatică/ într-o limbă familiară” (***, p. 115). În asemenea momente, dorința de a se „pierde în marea de chipuri fără nume” (fotografie mișcată) pare să promită o salvare, cel puțin de moment, ori o atenuare a tensiunii, dar totul numai până vine o altă zi: „și glasul e străin îndepărtat/ oglinda îți întoarce/ un chip necunoscut/ toate sentimentele tale/ sunt astăzi fără destinatar/ ca și cum singur ai locui această lume/ o altă zi în care n-ai trăit/ în asemenea zile ești invizibil/ ești ca un cufăr/ părăsit pe un peron de gară/ (...) pentru o clipă îți vine să-ți crestezi un deget/ să te convingi că sângele mai curge/ simți cum devii încet/ o parte din imensa pagină albă/ pe care singurătatea o mototolește/ între degetele prelungi” (o altă zi) și vine o altă dimineață, risipind definitiv orice speranță că s-ar putea vindeca de teama de viață, că ar putea avea curajul de a înfrunta realitatea, gândul ei este la „cum să te strecori/ printre lucrurile cărora ar trebui/ să le dai de capăt” (dimineața), părăsirea spațiului de siguranță căpătând conotații catastrofice: „cobori în stradă/ ca pentru o decapitare” (dimineața), se simte „rotița slabă” a angrenajului existențial, constrângerea de a exista și diurn echivalând cu chinul și spaima răniților „părăsiți în spatele frontului”, dar nici venirea serii, care seamănă cu o eliberare, nici întoarcerea între lucrurile dragi nu pot să aducă decât un calm minat de alertă, angoasă: „dar liniștea e înveninată/ de gândul zilei care urmează/ noaptea trece cu stabilirea strategiilor/ combinărilor permutărilor/ cum să înveți și tu regulile jocului/ cum să înaintezi triumfător/ în lumina dimineții/ ești un tandru animal marin/ strămutat pe uscat” (dimineața). De învățat a învățat, se pare, câte ceva din această strategie, dar a rămas mereu la nivelul teoretic, n-a pus niciodată în practică nici datul de pământ, nici datul din coate, nici râsul în față, nici indiferența bună la toate, asumându-și handicapul de a fi „o persoană serioasă” și civilizată într-o lume nu foarte prietenoasă. Sau nu cu toată lumea. * Letiția Ilea, întâmplări obișnuite, Editura Școala Ardeleană, Cluj-Napoca, 2016, cu o prefață de Andrei Zanca. \Zaiira. cronică literară 31 Anamaria MIHĂILĂ O Românie vertebrată: Exerciții de 9 rezistență 9 Radu Vancu este, de departe, una dintre cele mai reacționare voci ale generației douămiiste. Cu aceeași radicalitate a scriiturii ca în volumele de eseuri sau în cele de poezii, comentariile politice, răspunsurile față de instituția literaturii, tentativele demascate de manipulare socială sunt aprecierile imediate ale intelectualului preocupat de instaurarea stării de normalitate. Printre puținele reacțiile pertinente și greu demontabile față de abuzurile din două sisteme construite în jurul conceptului de putere, fie ea politică ori critică, România vertebrată* e istoria subiectivă a celor mai importante evenimente din ultimii ani: alegerile din prezidențiale și lupta pentru electorat, amenințarea statului de drept și a Constituției, jocurile de interese din spatele literarului sub presiunea autorității. Volumul cuprinde textele publicate pe laPunkt. ro și Contributors.ro ca manifeste împotriva falsei opțiuni politice (Victor Ponta în lupta electorală cu Klaus Iohannis) și a reușitei lui Nicolae Manolescu de a răsturna rezultatul voturilor pentru decernarea premiului Opera Omnia. Or, Radu Vancu denunță orice atentat la bunul simț civic, la transparență și obiectivitate, cu același discurs mereu tranșant și lipsit de ambiguitate atât în prima parte a cărții, în care analizează starea de fapt a realității imediate, a extraliterarului, cât și în Premiul Național de Poezie „Mihai Eminescu”. Decesul unei instituții de prestigiu, unde vorbește despre eșecul USR-ului și veleitățile criticii de paradă. Reacțiile directe ale lui Vancu vin, fără îndoială, din reflexele puternice anti-socialiste pe care și le antrenează constant. Orice variantă a „comunismului bun” e respinsă, tendințele pro-Rusia sunt desființate, candidații doctrinei de stânga sunt sancționați pentru derapajele grave de la legitimitate și onestitate: „Începând de ieri, Victor Ponta aduce tot mai frapant cu Piotr Stepanovici Verhovenski, socialistul nihilist din Demonii lui Dostoievski. Dintr-un bufon ridicol, «nici prost, nici deștept, destul de modest înzestrat și căzut din lună», cum singur se descrie, Piotr Verhovenski (cu care, iată, Victor Ponta împărtășește mai mult decât inițialele) devine aproape pe neașteptate liderul despotic și, în cele din urmă, criminal al unei grupări socialiste anarhiste care urmărea răsturnarea ordinii de stat în Rusia”. Fără a idealiza vreuna dintre variantele electorale, Vancu analizează critic candidații cu ironia și luciditatea pe care le apreciam altădată cu privire la Mistica poeziei (și, mai precis, în legătură cu Istoria... lui Alex Ștefănescu). Pedagog drastic și deloc cuminte, el se joacă cu formele didactice într-un catalog al clasei politice. Cu realizările la vedere, candidații sunt descalificați, sunt scutiți de pretențiile lor guvernamentale după ce ratează invetarierea oricărui gest care să îi califice: „Într-o țară normală, cei respinși n-ar avea ce căuta la vot și ar trebui să fie mai consistentă categoria candidaților de notele 5-7 (aproape inexistenți la noi). Avem însă doi candidați cu note peste 7, ceea ce e excelent, pentru că nu s-a mai întâmplat de la Revoluție încoace. Nu trebuie sub nici o formă să-i lăsăm să se cabalizeze reciproc, în favoarea candidatului de nota 1 sau 2”. În mascarada politică, în care decesul etic e cert, polemica prin discurs e cea mai la îndemână soluție în a pactiza cu miile de tineri din stradă, cu generația „postostalgiei”, născută după ‘90, naivă în entuziasmul ei împărtășit: „E atât de contaminant pathosul acestei generații, atât de tonic, încât îl consider o victorie mai importantă chiar decât rezultatul propriu-zis al votului. Ei vor pune presiune în continuare pe sistem - și abia acest pathos naiv & sentimental va face să funcționeze acel sistem de checks and balances care face, de fapt, funcțională orice democrație reală. Pathosul acestei generații ne face cu adevărat eficienți”. De departe, România vertebrată e printre puținele texte de adeziune pe care generația actuală le-a primit: un răspuns necesar pentru critica nouă, ieșită de sub autoritatea profesorilor șaizeciști, pentru tinerii reacționari, pentru victimele și 32 cronică literară supraviețuitorii din Colectiv, ale căror eforturi au alimentat industria mediatică cu materiale despre incoerența și disfuncționalitățile din sistem în schimbul indiferenței și a mușamalizărilor ulterioare: „E miraculos când o țară produce astfel de oameni, a căror umanitate e mai intensă decât instincul de conservare. E cu atât mai miraculos când acești oameni se produc singuri cumva, împotriva țării care-i conține & sufocă... De unde a apărut această Românie? Ce îi produce & alimentează rezervele de umanitate? Cum e posibil ca ea să supraviețuiască intactă în burta Leviatanului populat de alde Oprea, Ponta și toate celelalte formațiuni canceroase? Existența acestei Românii vertebrate în interiorul Leviatanului, captivă, dar supraviețuind intactă, e pentru mine o uimire profundă”. Într-o logică perfect articulată, Radu Vancu nu alege doar cele mai prezente momente din dezbaterile publice, ci selectează, cu o subtilitate remarcabilă, textele cu subiecte incomode, care trimit la pincipalele surse ale cangrenei sociale: corupția, inerția și pasivitatea, falsitatea, birocrația, abuzul de putere. Repetat în nenumărate rânduri, refuzul lui Vancu de a face parte din USR își găsește justificarea scrisă. Pusă tot timpul pe fondul unei falii generaționiste, lipsa de încredere în instituția condusă de N. Manolescu răstoarnă ipotezele. Fără îndoială că, mai mult decât un act de curaj, denunțarea neregulilor în jurizare într-o comisie supravegheată de acesta seamănă cu un proces de confirmare a unei direcții critice noi, despărțite, în mod evident, de influențele manolesciene. Dar, ceea ce construiește Vancu și criticii contestatari ai rezultatului Premiului de Poezie „Mihai Eminescu” nu e un discurs anti-Manolescu provenit dintr-un soi de Sindrom Torch, ci e, de bună seamă, reacția cititorului de poezie profesionist, care a sesizat inadvertențe într-un proces de votare lipsit de transparență: „în cazul punctual al lui Gabriel Chifu, am impresia că Nicolae Manolescu a încercat un exercițiu borgesian de inventare a unui autor canonic. A fost convins că propria autoritate poate să-l genereze. Prin urmare, a luat un autor de plan secund, coincident cu vicepreședintele USR; a scris despre el în Istoria sa mai multe pagini decât despre Dimitrie Cantemir; i-a dat câteva premii importante: premiul USR pentru poezie, un alt premiu USR pentru roman, un mare premiu al unui festival de literatură organizat de USR (la care organizatorul a luat, deci, și premiul, după cum se vede)... În încercarea de a inventa un Gabriel Chifu canonic, Nicolae Manolescu a făcut, prin urmare, un exercițiu de trafic de prestigiu”. Cartea lui Radu Vancu e un exercițiu de onestitate și de independență. Mereu atent la contextualizări, anticipând intuitiv variantele de interpretare, scriitorul preia privirea amplificată a chițibușarului interesat nu atât de piesa finală, ci de modul în care aceasta a fost asamblată, de materialul din care s-a lucrat și de resturile lăsate în dezordine după montaj. Până la urmă, România vertebrată face parte dintr-un proces tot mai evident de asumare personală a istoriei recente. Represiunea față de tendințele de manipulare, derogarea oricărei autorități impuse după criterii artificiale, chestionarea incoerențelor din sistemul public, asamblează textele lui Radu Vancu într-un volum perfect coagulat, care își conține răspunsurile polemice și stabilizatoarele de tensiune. Fără îndoială, verticalitatea opiniei și tranșanța argumentului resetează standardele scriiturii politice greu digerabile de până acum. *Radu Vancu, România vertebrată, Editura Adenium, Iași, 2016. \Zaiira. cei ce vin 33 Andreea POP Puncte de nevralgie Aproape fără excepție, poezia Iuliei Modiga din Bagdad poate fi citită ca un soi de politică de deratizare și decantare a „muncilor zilnice”. Dictate de un elan confesiv de o transparență aproape fotografică, poemele fac din explorarea angoasei cea mai confortabilă strategie vizionară. E caz de oboseală cronică aici, pe care poeta o afișează fără program ostentativ în declicul câtorva imagini care lasă la vedere derapajele interioare - „încă mai exersez ieșirea la suprafață”; „ritmul cardiac își strânge genunchii la piept în/ slow motion”; „cu frânghii în buzunarul de la piept, cu pleoapele grele, cu soluții fugare” etc. - și care dau cea mai fidelă fizionomie lirică a Bagdadului. Inevitabil, toate aceste schițe trase în tuș solemn duc la o geometrie lirică abisală, regizată sub forma unui joc al distanțelor (care amintește, parțial, de poemele pe care le scria Alexandra Turcu în Celelalte produse într-un debut contemporan cu acesta de față) ce trădează vidul: „am ieșit din somn ca dintr-o instituție financiară/ într-o vineri.// am atins cu ambele palme pardoseala din baie/ și am împins.// dincolo era/ privirea halogenă/ ultima/ înainte de toate/ celelalte”, am încuiat ușa pe care am închis-o. Ceva mai inflamate ca tonalitate, dar consumate prin același tratament „la rece”, vor fi cele câteva poeme care pun la bătaie scenariul urban în care cresc sănătoase fricile poetei (să îți mai zic ceva: e noapte și nu ai habar; e 5 fără zece și nu mă-ncumet să urc; și-au scos oamenii din cap, între ele ar fi între ele), ori acelea de orientare socială, mai mult sau mai puțin declarative, care traduc, toate, rețeaua de sensuri de semn negativ care stă la baza versurilor. Aici e de găsit cea mai intimă logică poetică, în instrumentarea tensiunii din jur cu o vigilență fără scăpări și care captează cu premeditare pulsațiile dereglate ale lumii. Nu e vorbă, radiografia personală nu se limitează la survolarea nivelurilor de suprafață, ci declanșează, din loc în loc, mici debușeuri interioare, păstrate, ce-i drept, într-un regim temperat. Asta pentru că, de undeva de la jumătatea volumului încolo, ceva mai evidentă devine un soi de „exorcizare” amoroasă, pe care poeta o profesează fără abuz de sentimentalisme, dar cu o exhibiție mai sesizabilă decât până acum. Cu tot proiectul de „abstinență” pe care și-l propune, poezia Iuliei Modiga nu face însă rabat de câteva notații stângace, cu atât mai mult cu cât perimetrul pe care îl vizează adună, deopotrivă, inflexiuni desprinse parcă din repertoriul unui trubadur rătăcit, reminiscențe de tipul „ce am fost și ce-am ajuns”, ori câteva ipostaze ale unei feminități subjugate, așa cum se întâmplă, de pildă, în iubire, stomac de șobolan: „îți caut numele în lista potențialelor ratări de v. leac/ nu apare, cel mai probabil din compasiune// iubire, stomac de șobolan și uz de fals/ fiolă de spaimă și fisură disperată// i-am alocat două ore pe săptămână să te caut/ la internări pe secția de psihiatrie infantilă și la ieșiri/ din țară// pentru asta m-a învățat bunicul meu/ aritmetică și franceză/ pian și tenis de masă/ rugăciuni și poziția corectă la masă// să rămân în alertă/ ca dinții de iepure/ care tot cresc.” Oricum ar fi, nu e loc de conciliere în toată această schemă a traumei convertite în obsesie. Nu fără câteva scăpări la nivelul expresiei se desfășoară acest discurs; poemele prizează, din loc în loc, câteva imagini-clișee, formulări forțate („oare pe stradă te-aș recunoaște cu o plasă în brațe/ cu mii de minuni mici care să iasă/ și să mă dezafecteze la piept?”, uite că nu mai sunt de nota zece), ori efecte căutate care fac ce fac și dau, totuși, în câteva secvențe, niște „expresii scânteietoare memorabile”, cum le numea Dumitru Crudu pe coperta a IV-a (e cazul versurilor de final din poemul frumoasa pierzătoare - „pumnii calzi vor topi/ oamenii de zăpadă/ oamenii în cămașă/ albă/ de zăpadă”). Fără consecințe majore în planul de ansamblu al volumului, ele sunt topite într-un proiect liric care, dacă nu prin altceva, se reține prin nefalsificarea confesiunii. Rămâne, de aceea, dincolo de astfel de asperități, o poezie curată, ca o galerie de graffiti-uri discrete alcătuite la intersecția liniilor negative. * Iulia Modiga, Bagdad, Editura Karth, București, 2015 * * * * 34 cei ce vin Raluca Leontina Neagu Tensiunea poemelor din unde se termină lumina vine din suprasolicitarea unui imaginar de „artizanat”, cu sacrificiul trării pure. Raluca Leontina Neagu scrie o poezie care își expune micile angoase cu premeditare și o voluptate a scenariului dramatic aproape euforică. De aici înclinația naturală a versurilor pentru gesticulația gravă, de largă desfășurare, care înregistrează cu fler artistic fluctuațiile lucrurilor din jur. Senzația că pretextul confesării e, aproape pretutindeni, mai real decât materialul pe care îl surprinde, vine tocmai din această paradă a crizei interioare în care sunt angajate cu dezinhibare poemele. Una care se consumă cu mină teatrală și coregrafie expansivă, ca în următorul (auto)portret din primul grupaj al volumului, în care exteriorizarea spasmului interior capătă nuanțe incandescente: „sunt un magnet pentru furtuni// caut în disperare liniștea și când o găsesc/ mă învelesc cu ea până mă sufoc// peste două ore mă nasc/ și țipătul meu va umple fântânile/ și mama va plânge/ tata va uita cheia și va sări peste lacăt/ și tu mă vei iubi după 19 ani/ așa/ certată cu legile îndemânării/ așa/ visătoare până la autism// asta sunt/ o frunză cu bocanci/ uneori îmi vine să mătur totul din cale/ alteori adun firimiturile și le pun laolaltă/ pentru tabloul complet// sunt o biată lamă de cuțit/ cu ochii închiși// cum să nu mă iubești?”, portret cu ochii închiși și lamă de cuțit. E de găsit aici, în toată această retorică declarativă (nu lipsită de frecvente locuri comune, ori care tatonează imagini aproape transparente ca semnificație prin vehicularea excesivă în repertoriul general validat al poeților cu rana la vedere - și nu numai), fondul iremediabil solemn al fizionomiei lirice din unde se termină lumina, preferința pentru desenul încordat al lumii ridicată la rang de strategie poetică esențială, care echivalează cu tot atâtea reprezentații ceremonioase la scenă deschisă. Cu atât mai mult cu cât regia tematică vizează, în bună măsură, reflecția existențială și teoretizarea pe marginea faptului divers, pe care le supune unui instrumentar vizionar pe măsură, din care nu lipsesc „ornamentele” visceralo-expresioniste, ori modelele (declarate!) venite pe linia Sylvia Plath - Virgil Mazilescu - Traian T. Coșovei. Se adaugă la toată această geometrie expansiv-depresivă și-un filament livresc aproape hristic prin intensitatea pe care o atinge și care face din poetă (încă) o victimă a condeiului - „să scriu poezii cu unghiile înfipte în carne”; „cuvintele ascuțite în zori/ cu dinții” etc. -, și câteva poeme de factură biografică, fără rezonanță în rândul majoritarelor de mai sus cu ecou existențial, dar între care se remarcă unul care aș zice că e dintre acelea cu cota cea mai ridicată de autenticitate și-unul dintre cele mai reușite, per ansamblu: „numărăm bătăturile tatei și ne mândrim cu spatele îndoit/ cu picioarele slabe și tranșeele din frunte/ ieșim la șosea arătăm tuturor coloana tatei// vecinii îi sărută obrajii beau bere/ beau fiere/ îl întreabă când pleacă/ tata nu știe/ nu știe niciodată când va auzi sunetul ăla de roți/ vorbim cu el doar când plouă la nemți/ atunci sună așa să nu uite/ limba română și nu se plânge/ mâncarea e bună ne dau multă ne scot în câmp/ să le adunăm hameiul e ca ricinul nostru/ doar că îl strivim/ din el fac bere bogații ăștia și dau cailor/ să guste primii// întotdeauna se întoarce mai bătrân și mai slab/ dar nu trebuie să i-o spunem/ are în ochi ceva bănuitor pare obosit// așteptăm iarna pentru că atunci se odihnește/ iarna îngheață și oasele lui/ și țara lui Hitler”, țara lui Hitler. Ar fi aici, oricum, o direcție potențială pentru decantarea viitoare a acestei poezii și îndrumarea ei pe un culoar mai precis delimitat. Pentru că altfel poemele Ralucă Neagru „suferă” prin lipsă de focalizare unitară și rafinament imaginar, lăsând impresia că tatonează cu insistență pe marginea unui substrat tensionat difuz, fără a-i atinge însă punctele de maximă nevralgie. * Raluca Leontina Neagu, unde se termină lumina, Editura Tracus Arte, București, 2015 \Zaiira. cronică de film 35 Costi ROGOZANU Cine-i Lary La filme cu pretenții îmi construiesc serios argumente de plăcut sau nu, e o formă de respect pentru filmul de autor până la urmă: dacă regizorul își bate capul ani de zile, măcar să mi-l bat și eu câteva săptămâni. Dacă tot ne situăm de comun acord și în afara comercialului, și în afara populismului estetizant - eu așa mă plasez față de prea mari pretenții estetizante, mă uit la festivaluri cum mă uit la raftul bio din MegaImage, mai descopăr câte o chestie bună, dar, nene, prea scump -, atunci, foarte bine, mă bag. E un joc pe care-l pot face cu Puiu, Muntean, Porumboiu, nu prea-mi iese cu Mungiu sau Giurgiu, care sunt lipiți de spiritul oportunist-artistic-ideologic al vremii ca anunțurile cu „execut puțuri” de stâlpii orașului în care locuiesc. Cu Sieranevada mi-a ieșit mai puțin eșafodajul de după film, pentru că mi-a plăcut din prima și total mersul camerei printr-un apartament de bloc. Ocuparea apartamentului e atât de intimă și de corect executată, încât nu-mi mai rămân mari lucruri de explicat, dar le rămân multe de explicat cunoscătorilor de tehnică cinematografică. (Apropo de blocuri. Radu Muntean e un tip care prinde liniștea și securitatea pe care o poate simți clasa de mijloc într-un bloc bine plasat, și cu ceva loc de verdeață, și cu casa scării mai largă, mă rog, omul cunoaște, e un soi de Jacques-Yves Cousteau al blocului bucureștean, al liniștii și spaimelor clasei de mijloc de pe scară.) Moartea nu prea merge cu blocul în lumea vizuală românească. Pentru fițoșii estetizanți anticomuniști, blocul e un sicriu încă din stadiul de proiectare. Pentru mine și pentru mulți alții, blocul a fost și rămâne optimism și optimizare reală a vieții - o fi chestie de experiență personală. Dar nu doar pentru mine; o întreagă cultură a imaginii, fie propagandistică pe vremea lui Ceaușescu, fie pur și simplu generată de o etapă istorică - cea a oamenilor tineri care se mutau în valuri la bloc acum 30-40 de ani - a eliminat posibilitatea imaginii morții din bloc. Moartea rămăsese la țară. Puiu a readus moartea la bloc. Și în viața reală, moartea s-a mutat și la bloc după '90. În Sieranevada avem un parastas, vreo 15 inși care se tot agită printr-un apartament de patru camere. Frați, surori, prieteni, vecini, preotul, o vizitatoare neașteptată. O atmosferă patriarhală cu ceva esențial modificat. Amintiți-vă scene asemănătoare din filmul românesc în care capul de familie e perfect integrat, gălăgios, dominator. Capul familiei în Sieranevada, Lary, s-a lăsat de meseria de medic și a intrat în comerțul cu aparatură medicală. Un detaliu cât o lume. Decizie care-i aduce bani, mașină peste medie (BMW), bătăi de cap delicios de futile (ce anume și de unde cumpărăm, unde parcăm). Sunt informații pe care le strângem de-a lungul filmului despre personaj sau pe care doar le bănuim. Am citit Sieranevada în această cheie: portretul alcătuit din frânturi al noului tip de om împlinit al tranziției, portretul câștigătorului în societatea de azi; nu e vorba de câștigătorii exhibiționiști, de cei care sunt câștigătorii momentului din simplu hazard (sunt la vârsta potrivită) și din perfectă integrare în societatea de azi, cu standard peste medie, fără bătăi de cap suplimentare în afară de „bizar aventură de a fi om”, vorba lui Blecher. Medităm la om, suntem spectatori ai omului doar când ne-am „aranjat” cât de cât. Alegeți un Vișan în Senatorul melcilor sau alegeți ce alte scene vreți cu învingători ai tranziției. Acolo, învingătorul stă în capul mesei, hăhăie, domină scena, e un soi de satir bătrân cu o energie nestăvilită, pofte etc. E învingătorul, liderul din anii 36 cronică de film '80-'90. Sună ciudat, poate, dar eu îl pun pe Lary în această categorie a portretului învingătorului unei generații. Lary (personajul interpretat de Mimi Brănescu) domină discret familia, dă sfaturi medicale (mai e un medic în familie, dar tot el este reperul), dă bani, cumpără lucruri mai mult sau mai puțin utile, e punctul central în jurul căruia gravitează toți, el ordonează haosul familial. Sunt foarte puține scene fără Lary martor. Lumile femeilor și bărbaților sunt în general despărțite. Deși toți sunt înghesuiți unul în altul, femeile șușotesc sau se ceartă pe chestiuni domestice, au discuții mai pământene, despre obiceiuri și tradiții, despre „ce mai trebuie”. Au loc și conflicte mai „abstracte”: o doamnă în vârstă cu o căciulă din blană albă susține binefacerile comunismului, o doamnă mult mai tânără, amatoare de fitness și proaspăt mămică plânge pentru că nu se recunoaște caracterul criminal al fostului regim. Unii au văzut dialogul în cheie caricaturală. Ambele personaje au de altfel „cârlige” caricaturale. Dar nu, discuția e bine calibrată, e o confruntare pur și simplu. E o discuție politică de bază chiar în ultimele decenii în spațiile semipublice, cele cu familia și prietenii. Se adaugă o ciorovăială despre atacurile teroriste din 9/11, filozofia de viață a unui prof ratat (minunat jucat de Marian Râlea) etc. Pentru unii pare reflectarea prostiei românului. Sau, mai adânc, o reflectare a lipsei de logică a bestiei umane care înaintează doar prin combustie generată de conflict. Puiu îți smulge floarea din pământ cu rădăcină cu tot și ți-o trântește în față: poftim realitate. Nu intervine, nu pare să țină partea. Pentru că toate merg spre Lary, totul se adună în jurul profilului „noului învingător”. Ce-l preocupă? Ce-l obsedează? Suferă pentru tată? Are vreo convingere politică? Crede în Dumnezeu? Nu știm; la fel ca regizorul, dublul-Lary nu intervine decât pentru echilibru minimal. Vom vedea, Lary are probleme strict individuale, e măcinat de filmul din capul său, nu de filmul celorlalți. Rămânem la prea puțin dacă nu facem radiografia materială a personajelor. Orice întâlnire de familie e și o reașezare a ierarhiilor sau o reconfirmare a lor. Până și preotul i se adresează lui Lary cu o parabolă după slujbă, toți îi caută confirmarea, ajutorul etc. Lary e mijlocul. De obicei ascultă; ceilalți fac spectacolul, el analizează, judecă, e atent sau distrat. Și spectatorul îl caută tot timpul. Oamenii fără statut solid sunt furnizorii de povești, sunt personajele din povestea pe care Lary o consumă. Unul îi dă cu conspirația, iar aici e interesant că se discută serios, cu oarecare căldură familială. Regizorul nu pare interesat să râdă de prostia personajelor. Efectul comic e mai curând venit din senzația de familial. Recunoaștem prosteala plăcută a pălăvrăgelii colocviale. Aș mai propune o comparație între antreprenorul nouăzecist din Marfa și banii și figura lui Lary. În Marfa și banii limbajul era important, dar și mai important era drumul, imaginea, familiaritatea regizată a acelui triunghi de prieteni. Până la urmă, după un deceniu de la revoluție, ieșea prima oară în lume limbajul colocvial. Pentru că tocmai limbajul colocvial evoluase enorm în societatea deschisă consumului de masă. Generațiile mai în vârstă de regizori au fost rase de neadecvarea lor economică, iar din spațiul public au fost și sunt rase datorită neadecvării de discurs. Noii regizori „de festival” au fost rași sau iubiți din motive de „prea familiar”, „prea aproape”. Între cele două generații stă izolat Caranfil, cu un limbaj și un scenariu compuse după vechile reguli, dar cu o prospețime venite din optimismul teribil în care am crezut mulți, respectiv că se poate un comercial inteligent, că putem împăca ingenuitatea anilor '90 cu cinismul pieței libere. Puiu propunea noul limbaj spunând la revedere încrederii în limbaj. La revedere, limbaj purtător de sens. Tinerii „afaceriști” din Marfa și banii vorbeau tot timpul, dar limbajul avea rol tactil. Și acolo, discuțiile sunt un soi de scărpinare reciprocă între membrii unui trib. În Aurora, când personajul vorbește cu cineva te cutremuri de straniu. În Marfa și banii recunoșteam noul, ne recunoșteam noile coduri de limbaj și de imagine. Până la urmă, Cristi Puiu prezenta un soi de abecedar pentru cine voia să facă orice de atunci încolo, videoclip, film comercial etc., prezentând schema generală într-un road movie care părea „de festival”. Sieranevada e mai curând album de amintiri, o fotografiere discretă a noului erou al anilor 2010: bărbatul de vârstă mijlocie care intermediază ceva, vinde ceva, stă în spațiul intermediar dintre antreprenoriat și multinațională, mai are și o oarecare independență, nu mai are ambiții profesionale, e prins între familie, introspecție și „natură umană”. Lary are deci o problemă: înșelătoria. Bărbații care le înșeală pe femei. Dacă aveam și cazul invers, cu femei adultere, poate era mai interesant. Adulterul are o rezolvare clasică în râs, râsul celorlalți și ridiculizarea individului care vede un astfel de eveniment ca pe o apocalipsă personală. Apare „eticul de familie”, rezolvarea tensiunii prin râs, nu neapărat prin comic. Așa cum și dilemele politice, conspiraționiste se rezolvă prin râs, altă cale nu e. Râs, nu comic. Râdem și noi spectatorii prin contagiune, nu râdem de vreo glumă anume. Râsul ăsta sportiv e paliativ universal, de aia e și prezent la priveghi, parastas, pomeni. Plânsul e un act solitar sau actoricesc (vezi bocitoarele profesioniste). Avem o doamnă care află de a enșpea înșelătorie a soțului. Tensiunea tot crește până la apariția soțului (unchiul lui Lary) și culminează cu o ceartă paroxistică în \Zaiira. cronică de film 37 care apare deseori sintagma „supt pula”. Repetată de o mie de ori îngheață râsul spectatorului sau măcar îl transformă într-o grimasă, o scenă reușită dacă mă întrebați. Vine un moment-cheie în care, în sfârșit, Lary iese din postura de observator sau centru tăcut al lumii și îi face soției o confesiune în mașină (au ieșit puțin din apartament). Lary îi spune o poveste cu tatăl care o înșela pe maică-sa. Și termină cu sugestia că și el a călcat strâmb. Nu e doar atât. Înfiorat era de felul în care tatăl său, expert în minciună, este mințit la rândul lui de fratele lui Lary pe când era un țânc. Cu alte cuvinte, sunt speriat și de cum repet greșelile tatălui, cum îmi trădez apropiații, dar și mai mult mă înfioară cât de ușor pot fi eu însumi mințit. Ce să mai, problemă demnă de o conversație cu Panurge despre coarne și încornorați. Discuția din BMW mi-a amintit de un dialog între personaje de-ale lui Cassavetes (în Husbands). La o înmormântare, unul urlă că minciuna te omoară, nu țigările, nu alcoolul. Iar celălalt țipă insistent: „Don't believe truth!”. Lary al lui Puiu e speriat și el de minciună, minciuna ca inevitabil, ca motor al lucrurilor. „Sieranevada e și un film despre trădare”, declara regizorul la Radio România. „Trădarea” e spaima omului aflat într-o poziție de putere, nu doar a unui simplu tip care pare în regulă și e cam introvertit. Îi e frică inclusiv că îi trădează pe ceilalți, riscând să ajungă ca ei, să ajungă și el o figură de banc precum unchiul său. Scena își îndeplinește utilitatea de bază: readuce „umanul” într-o lume care părea pusă pe automat. Automat însemnând confesiune superfluă, jale clișeizată, vulnerabilitate, conspirație. Lary își înșiră rapid slăbiciunile câteva minute în fața soției, apoi revin în apartament. Se întoarce la rolul de martor dominator. Râsul general de la finalul filmului e și râsul familial, e și râsul tipic de parastas (da, pomeni, priveghi, parastas implică poveste, snoavă, banc, glumă, râs, e o reafirmare a solidarității în jurul mortului). Automatismul (nu creativitatea, nu explozia revelațiilor) e profund omenesc. În Lary se dă bătălia dintre individ și comunitate, regizorul face o concesie și oferă momentul său omenesc, cel incoerent și imprevizibil precum titlul filmului, în contrast cu mecanica plicticoasă din prezența celorlalți. Deci da, Lary este și capsula omenescului din grup, singurul posesor de uman, înțeles în sens individualist: imprevizibilul complet generat de frica de natură, de repetitiv, de legi imuabile ale firii. Nu e de neglijat corespondența cu detalii biografice despre care Puiu a povestit mult: „Apoi s-a întâmplat și povestea aia de la parastas, faptul că ne-am adunat la masă fel de fel de oameni, rude și prieteni, a arătat foarte bizar. Eu țin minte cam tot ce s-a întâmplat acolo, fratele meu nu ține minte nimic. M-am certat atunci cu colega maică-mii, tanti Evelina, pe chestiuni legate de comunism. Ea fusese secretar de partid la școală la maică-mea -și maică-mea fusese prin anii '70 secretar de partid la școala ajutătoare numărul 2. Tanti Evelina era foarte pro Iliescu și pro FSN, din '90 încoace, iar atunci s-a redeschis discuția asta, mi-a spus mie că ar trebui să le mulțumesc comuniștilor că am ajuns regizor. Ăsta a fost începutul.” În film avem cearta tinerei mame (sora lui Lary) cu doamna comunistă. Cum spuneam, nu se simte vreun parti pris al regizorului. Nimeni nu-i dezavantajat. De aia e Cristi Puiu regizor mare, deși nu se prea pricepe la politică. Știe o lecție de bază și o și spune: „personajele nu sunt paravane”. Cât despre clasicismul deja în care se complace Puiu, pe care i-l notează corect Andrei Gorzo1, am găsit o explicație mișto într-unul dintre interviurile regizorului: „Adică nu te mai strădui să găsești o rețetă pentru varză murată, bre! Respectă rețeta pe care ai primit-o și o să-ți iasă perfect! Dar omul nărăvaș vrea să schimbe rețeta înainte de a o înțelege. Am prieteni care gătesc - eu gătesc după rețete, ei nu gătesc după rețete! Pentru că ei sunt creativi, eu nu! Am zis: OK, frate, vreau să învăț, vreau să gătesc spaghetti alla puttanesca și să-mi iasă perfecte. N-am ajuns încă să inventez feluri de mâncare.” De acord, în cele mai multe cazuri creativitatea ca formă de libertate și experiment e bună doar în CV-uri și interviuri de angajare, poate îmbârligi vreun corporatist cu cont mare de CSR. O interesantă meditație și în legătură cu masele: „Nu desconsider masele, nu le desconsider absolut deloc. Țin foarte mult la tot ce înseamnă tradiție și cred că oamenii de dinaintea noastră au fost în multe feluri deștepți, mult mai deștepți decât credem noi că au fost. Și mai cred că mulțumită maselor, mai numite și popor, tradiția asta a ajuns până la noi. Dar în materie de judecată, dacă masele evaluează corect un eveniment? Revoluția română, sau un film? Să zicem, ca din întâmplare, un film de-al meu... Dacă masele au dreptate atunci când spun că filmele mele participă la distrugerea imaginii României în lume, acolo sunt foarte sceptic. Ce-mi vine să spun, în mod spontan, este că nu cred că au dreptate. Asta aud de multe ori: Dom'le, publicul nu vrea asta. Dar cine este publicul? Oamenii se folosesc așa, de cuvinte la întâmplare, pentru a-și susține discursul, pentru a-și proteja poziția, imaginea, familia, salariul, adică, pe scurt, confortul. Dar s-a întrebat cineva cine e «publicul»? Publicul e o abstracțiune, un cuvânt. Ca masele. Ca poporul, care există doar în texte și doar când e văzut din avion, pentru că, dacă te-apropii, descoperi că nu există altceva decât indivizi cu nume și prenume.” 38 cronică de film Trecem de confuzia public-mase și altele. Ideea că masele sunt compuse din individualități e însă făcută praf chiar în Sieranevada. Filmul e o reușită tocmai pentru că ne prezintă profunda intimitate omenească: adică marele secret că suntem de fapt niște automate sociale. Vorbesc prin noi clasă, vârstă, statut, sex. Vorbesc uneori strident, vorbesc și nimic nu e de reconciliat. Iar când mai avem câte o răbufnire personală, un soi de lehamite, pericolul metaforizării și al mistificării „personale” devine insuportabil. Mai aflu din același interviu1 2 despre importanța unui text celebru al lui Steinhardt, „Trei soluții. Testament politic”. E un manifest împotriva regimurilor totalitare în care îți asumi de la bun început că o să mori, îți asumi vagabondajul sau îți asumi optimismul luptei cu totalitarismul. Aici m-a închis. Cum m-a mai închis acum ceva timp cu un interviu3 în care regizorul pare destul de dispus să cutreiere după dealuri mistice. În Sieranevada, problema socială, politică economică îngheață în familie. Mărturia lui Lary nu mai e una apolitică. Nu mai funcționează nici satiric. Nu râdem de un „ei” generic. Apoliticul a funcționat până acum în direcția încrederii totale în eliminarea ideilor greșite ale unei majorități tăcute. Apolitic era atacul la comunism al lui Puiu în viața reală, așa cum relatează scena de mai sus. Următoarea etapă pare a fi un soi „de retragere în sine”, o etapă a contemplării decrețelului. Orice proiect realist serios e pândit de diverși demoni mistici, reacționari, cinic-romantici etc. Puiu a ajuns în etapa Lary, un personaj extrem de plauzibil al zilelor noastre, care, culmea, pare să fie obținut dintr-un amestec de intuiții cinematografice beton și bibliografii obosite de anii '90. Acel Larry care stă izolat și îngundurat sub povara propriei autenticități pare tulburat doar de teme mari, moarte, iubire, trădare. Realismul lui Puiu este un soi de mantie „umană” pe umerii decrețelului care deține deocamdată puterea în clanul anilor 2000. Urmăresc cu interes și evoluțiile publice ale lui Puiu, iar cu referințele lui extracinematografice mi se pare o reușită incredibilă că ajunge la rezultatele artistice concrete folosind cele mai rudimentare arme artistice și ideologice ale decrețeilor puși pe schimbare din '90. Cam tot așa cum mă uit la oameni de business, funcționari înalți de până în 50 de ani explicând cât de mult nu aparțin lumii ăsteia, în timp ce au schimbat-o după chipul lor, au tras toate rentele posibile de pe urma ei, iar acum privesc în zări înstrăinați. Am lăsat pe final un dialog cu „soția isterică” în mașină, despre rochia pe care Lary trebuia s-o cumpere fetiței pentru serbare. Se petrece la începutul filmului, în drum spre parastas. Scena a fost pusă pe youtube ca un soi de teasing și e mai cunoscută decât filmul ca întreg. Pentru mulți a fost doar o scenă cu „aia care-l fute la cap pe soț”. Soția aduce însă argumentul că o altă fetiță, „o țărancă” cu părinți în Spania la căpșuni, va purta aceeași rochie. Iar el se apără spunând că a citit cartea și acolo nu scrie culoarea rochiei. Pare o ceartă tot neesențială, pare tot o prezentare a motorului familiei. Ura pentru fetița „țărancă” e însă natural, firească. Nu mai e politică, e constitutivă în limbajul intim. E facil să reduci personaje la astfel de afirmații dure. Dar lumea lui Lary, așa tăcută, funny, calmă, zbuciumată de „teme esențiale”, arată și așa: plină de teme neesențiale care-ți ridică părul în cap. 1. Andrei Gorzo, „O moarte în familie: Sieranevada al lui Cristi Puiu, https://andreigorzoblog.wordpress.com/2016/08/27/o-moarte-in-familie-sieranevada-al-lui-cristi-puiu/ 2. Cristi Puiu: „Sunt din ce în ce mai mult avocatul happy- endului”, http://www.thechronicle.ro/opinion/cristi-puiu-sunt-din-ce-in-ce-mai-mult-avocatul-happy-endului/ 3. Interviu cu Cristi Puiu: “Nu tu descoperi ușa! Ușa te descoperă pe tine. Tu poți doar să te rogi”, http://mihneamaruta. ro/2013/06/11/interviu-cristi-puiu-nu-tu-descoperi-usa-usa-te-descopera-pe-tine-tu-poti-doar-sa-te-rogi/ Vatra istoria postmodernismului 39 Istoria postmodernismului prin antologii Se vor împlini în curând patruzeci de ani de la debutul în volum al scriitorilor postmoderniști. E o durată suficient de lungă încât să putem observa o devenire în interiorul fenomenului reprezentat de ei și chiar să încercăm o periodizare a acestuia. Etapele sunt aproximative pentru că au existat suprapuneri și întrepătrunderi care îngreunează cronologizarea. Dacă urmăm succesiunea antologiilor publicate de acești scriitori, se poate vedea că ele se grupează, după un criteriu sociologic, în patru categorii inegale sub raport cantitativ. Din prima categorie fac parte antologiile de grup apărute una după alta, în ritm accelerat, la începutul anilor 1980. Aer cu diamante a deschis seria, fiind urmată la scurt timp de Cinci și Desant '83. Autorii erau absolvenți sau încă studenți ai Universității din București și frecventau cenaclurile literare din universitate, puse sub conducerea unor profesori din acea vreme. Asemenea cenacluri existau și la Cluj, și la Iași, și la Timișoara, dar acestea n-au izbutit să publice în condițiile de atunci volume reprezentative, de felul celor trei amintite. Au fost doar încercări soldate cu eșec. Specific pentru această etapă este că toate grupurile (nu doar cele bucureștene) au căutat, mai mult instinctiv decât cu premeditare, să se pună sub protecția unor instituții puternice, cum erau facultățile cu profil filologic, și a unor coordonatori prestigioși, de la care așteptau sprijin și recunoaștere. Prin faptul că au trecut în mod voluntar sub protectoratul acestora, scriitorii tineri au arătat cu claritate că vor să se manifeste în interiorul sistemului și în limitele lui, acceptându-i regulile și răspunzând pretențiilor sale. Unele gesturi de frondă au existat, dar pe ansamblu grupurile n-au fost angajate politic și n-au luat poziție împotriva comunismului în mod deschis. Reacțiile de acest fel se vor face simțite peste câțiva ani. La începutul deceniului al nouălea, cu speranțele de viitor încă intacte, scriitorii tineri aveau conștiința că aparțin unor grupări literare diferite, conștiință pe care cei din cenaclurile bucureștene și-au întărit-o în plus prin publicarea antologiilor menționate. Conștiința aceasta a fost și una a diferențelor, a separării și a rivalităților dintre grupuri, și de aceea, de la un punct încolo, ea a devenit o frână și a întârziat integrarea „optzeciștilor” într-o unitate mai largă. În 1989, când a izbucnit revolta anticomunistă, aceștia se aflau în a doua etapă din evoluția lor, ilustrată și de antologiile care au urmat și care erau de cu totul altă factură decât cele tipărite cu un deceniu în urmă, erau niște antologii de generație, cum nu apăruseră de mult în literatura română. Pentru alcătuirea lor, a trebuit ca autorii să treacă peste deosebirile de grup, uneori adânci, și să găsească un mijloc de unificare a scriitorilor „optzeciști” din toate zonele țării într-o singură generație. Reprezentative pentru acest proces unificator, început cu câțiva ani înainte, au fost Antologia poeziei generației '80 de Alexandru Mușina, Competiția continuă. Generația '80 în texte teoretice de Gheorghe Crăciun și Generația '80 în proza scurtă de Gheorghe Crăciun și Viorel Marineasa. Dacă în etapa anterioară scriitorii tineri se întâlneau doar în interiorul grupului din care făceau parte, acum ei aveau un orizont mai larg, legături mai extinse și mai ramificate. Rezultatul acestor interacțiuni multiple a fost dublarea conștiinței de grup cu o conștiință de generație, dinamică și complexă, remarcată de criticii literari. După revoluție, când grupurile au dispărut și au lăsat în urma lor doar o amintire (plăcută, e adevărat), generația s-a impus ca o prezență masivă, în curs de emancipare. Anii 1990 au avut încă o particularitate. Au fost anii când în jurul generației „optzeciste” și în legătură cu ea s-au ivit grupuri noi de scriitori, mai tineri cu un deceniu, care și-au propus să reediteze o practică editorială patentată de predecesorii lor. În vreme ce aceștia erau preocupați să-și consolideze conștiința de generație, publicând antologii cuprinzătoare, organizate pe genuri, mezinii de la 1990 se întorceau la un model depășit, circumscris epocii comuniste, acela al antologiilor de grup. A fost o strategie de afirmare puțin norocoasă, de tip imitativ și anacronic, surclasată până la urmă de scriitorii „nouăzeciști” prin publicarea unor volume individuale cu amprentă originală. Principalele roade ale experienței lor repetitive au fost antologiile Pauză de respirație, Ficțiuni, Tablou de familie, Ferestre '98, Ozone friendly și altele. În prezent, locul vechilor antologii exclusiviste a fost luat de antologiile mari, cu caracter totalizator, vrând să dea seama de amploarea unui fenomen literar pentru a cărui denumire noțiunile de „grup” și de „generație” au devenit prea strâmte. Vreme de aproape patru decenii, scriitorii „optzeciști”, împreună cu succesorii lor apropiați, au creat o literatură bogată și valoroasă, având proporțiile și complexitatea unui curent literar, ce poartă numele de postmodernism. Antologii care să-l prezinte în întregul lui sau defalcat pe genuri au apărut puține până acum. Cea mai cunoscută, dacă nu și singura, este Noua poezie nouă a lui Dumitru Chioaru, publicată în urmă cu câțiva ani. Ne-am propus în numărul acesta al revistei „Vatra” să readucem în atenția cititorilor noștri câteva din antologiile celebre de după 1980, într-o ordine progresivă și totodată cronologică, începând cu cele mai vechi și mai limitate, antologiile de grup, continuând cu antologiile de generație, reprezentative pentru faza de maturitate a scriitorilor „optzeciști”, și încheind cu marile antologii totalizatoare ale curentului postmodernist, deocamdată puține. Gheorghe PERIAN 40 istoria postmodernismului prin antologii Vatra Corina CROITORU Aer cu diamante Manifest al optzecismului poetic românesc, antologia Aer cu diamante, publicată de Mircea Cărtărescu, Traian T. Coșovei, Florin Iaru și Ion Stratan la Editura Litera în 1982 și republicată la Editura Humanitas în 2010, este, la trei decenii distanță de la apariția ei, o carte pe care cititorul de astăzi o poate bănui cu îndreptățire de resurse inepuizabile de oxigen. Tânără precum cei patru lunediști surprinși într-o fotografie memorabilă pe coperta a patra a volumului, poezia din Aer cu diamante sfidează încă prin prospețimea ei. Ca o fiică ilegitimă care a schimbat radical fizionomia poeziei românești a secolului trecut, refuzând categoric postura de „bunică” pentru cea de soră mai mare a formelor ulterioare de poeticitate, poezia celor patru „Beatleși” cucerește cu ușurință, deși se lasă pătrunsă cu dificultate. Cel mai adesea, sensul ei profund se articulează diafan în spatele unor conglomerate de cuvinte rupte din realitatea în care, notează Mircea Cărtărescu în Poem de amor, nu se întrezărește „nimic metafizic, doar o nervozitate fără greșeală, doar un fel de scârțâire de celofan violet”. Astfel, două mari teme lirice precum iubirea și moartea sunt ambalate de Cărtărescu în celofanul foșnitor al unui nou imaginar poetic, electrizant prin ineditul asocierilor de termeni, care înlocuiește, în timpul unei eclipse bâlbâite de lună de la televizor, viziunea cu vederea sau chiar cu vedenia: „și doar un fel de a apăsa cu degetul pe două fire prost izolate/ și în bucătăria dementă te-ai arătat limpezită și transparentă ca un giuvaer de două sute de mii de carate/ și am văzut până la tubul digestiv moartea”. După două pagini de ipostazieri plate și absurde ale morții („am văzut-o sprijinită de gardul de fier al spitalului de ftiziologie”, „am văzut-o ducându-se după chifle și ziare”, „am văzut moartea fabricată pe cale sintetică”, „am văzut-o despăduchindu-se de rubine în regiunea dintre pancreas și ficat” etc.), radiografierea se soldează cu o explozie, căci, într-un final, „eclipsa de lună se bâlbâi așa de rău că ecranul plesni/ și moara dâmbovița se bolovăni ca o cetate atlantică scufundată (.)/ nimic metafizic: în curte basculantele uguiau, iar în noi intestinele/ împodobeau cu steluțe electrice pomul de iarnă”. Coborâte din planul cosmic tocmai în busculada intestinelor umane, după o eclipsă bâlbâită de lună, astrele devin simple elemente decorative într- un tablou democratizat în care iubirea nu mai e altceva decât o atingere de conștiințe reci: „să facem dragoste, să ne culcăm împreună/ să ne atingem cu conștiințele reci”. Tot poem de amor, Poema chiuvetei merge mai departe cu deconstruirea clișeelor imaginarului selenar de factură romantică, recuperând intertextual Luceafărul eminescian în registru, desigur, derizoriu. Cuplul nobil-astral Hyperion-fata de împărat se metamorfozează în perechea burlescă steaua din colțul geamului-chiuveta, în timp ce cadrul romantic solemn al hipotextului se transformă într-un spațiu al banalității casnice, bucătăria. În acest cadru prozaic, drama iubirii neîmplinite devine un joc al suprafețelor, proiectat într-o viziune telescopată ce revelează faptul că refuzul ființei iubite nu mai e pricină de suferință, ci prilej de reevaluare pragmatică a priorităților existențiale: respinsă prin tăcere de steaua galbenă, chiuveta îi face o propunere mușamalei, așa cum gaura din perdea, îndrăgostită cândva de o superbă dacie crem pe care n-a văzut-o decât o dată, și-a refăcut de mult viața („acum am copii preșcolari/ și tot ce a fost mi se pare un vis”). Extrem de ample, toate poemele cărtăresciene incluse în această antologie abordează tema iubirii, fasonând-o cu mijloace postmoderne. Trecând prin democratizarea sentimentului în Poem de amor și prin intertextul parodic din Poema chiuvetei, iubirea îmbracă în Să ne iubim, chera mu^ haina postmodernă a sincroniei registrelor stilistice. Jargonul, argoul, colocvialul, registrul oral și cel cult se conjugă spontan într-un îndemn cu aureolă de clișeu liric premodern: „să ne iubim, chera mu, să ne iubim per tujur/ ca mâine vom fi pradă inundațiilor, surpărilor de teren, bețiilor crâncene/ ca mâine un ieri cu labe de păianjen de fân îți va umbla în cârlionții de florio ai coiffurii/ zăpăcindu-te, ambetându-te.”. Noblețea sentimentului se stinge și de această dată în platitudine („oh, mai rămâi, șopti lustra către o scamă de pe covor,/ nu vrei să urci la mine? Bem ceva, ascultăm muzică, îți arăt biblioteca.”) pe un fundal în care primăvara întinde pe pâine felia groasă de televizor, iar copacii miros a dentist. Totuși, dacă în finalul poemului Să ne iubim, chera mu... transpare totuși ceva din naturalețea gesturilor de iubire („iar noi la țâșnitoarea din capătul aleii alexandru ne stropeam unul pe altul cu apă”), nimic din imaginea cândva idealizată a femeii nu pare să se mai salveze în versurile poeziei Dămuța, în care eul dialoghează ineficient cu saboții din piele de om ai femeii contemplate cu incertitudine: „tu parcă ești făcută din celofan (.) parcă fabulezi Vatra istoria postmodernismului prin antologii 41 (...) parcă distribui petrol (...) parcă mă cunoști, parcă mă cunoșteai (...) saboții tăi din piele de om/ când îi întreb de tine, acum îmi răspund: nem tudom.”. Contemplarea încheiată aici umoristic în incomunicabilitate ia forma unei nesfârșite interogații retorice în Femeie, femeie, femeie, poem structurat în patru părți inegale ce investighează, rând pe rând, identitatea multiplă a ființei iubite („cine intră rujată cu flacără în bucureștiul înghețat (.) cine își lasă boabe de lacrimă pe sacoul meu (.) cine a râs ca o bețivancă mângâind lubric coloanele gării de nord (.) cine are inelul? cine posedă disprețul? cine este frumoasa mea? (.) cine ești tu, iubito, dragoste, drago?”), sacrificiul hristic-burlesc al îndrăgostitului („m-am înfășurat în perdea și am smuls-o și am căzut cu ea pe parchet pentru tine”), amintirea atinsă de biografism a iubirii consumate („cine a fost mircea?/ între ce ani a fost prietenul tău? (.) cine mai ești?”) și concluzia desprinderii de trecut („acum, tu ești o superstiție, o hiperrealitate cu zeci de miliarde de fețe”). Condusă în derizoriu, iubirea împlinește astfel un ciclu complet golind de tragism ideea neîmplinirii, nu și de însemnătate, întrucât, vulgarizată, imaginea cuplului destrămat e redată circuitului democratic al sensibilității comune, cotidiene. În vreme ce poemele lui Cărtărescu tratează cu predilecție teme precum iubirea și moartea, versurile lui Traian T. Coșovei înclină cu devoțiune spre alte două mari teme ale liricii universale: trecerea timpului și creația artistică. Astfel, în Conectarea la univers, fiecare fereastră din orașul ce seamănă cu „un uriaș țărănoi blocat într-o cabină telefonică conectată la univers” poartă însemnul timpului știrbit, căci „fiecare fereastră e-o elveție de ceasornice bătând jumătăți și sferturi de timp”. Tema timpului o implică aici pe cea a creației artistice, întrucât, fascinat de ideea unui „exercițiu de vorbire” prin care să repete la malul mării fiecare val, poetul aspiră, cu emotivitate mai degrabă neomodernistă, la recuperarea logosului prin tăcere umilă: „Aș putea să-mi prind la urechi/ nu un cuvânt, ci un belciug de lavandă asurzitoare./ Fără glas, pe câmpul de altădată -/ în fața razei verzi a firului de iarbă aș putea să îngenunchez ca în fața altei vorbiri.” Alteori, trecerea timpului are putere tămăduitoare („doar timpul - umilul pensionar al unui cântar de precizie așază lipitori pe tâmpla durerii”), ca în poemul Sub biciul căii ferate unde eul își contemplă înstrăinarea de lume („Vorbe (.)/ Și o mare grabă de a uita totul./ Până ești mai singur decât un record de traversare a Atlanticului”) până la indiferență („De-acum,/ indiferența se umflă încet”). Parching scufundat în ceață — timpul propune însă o nouă descriere a timpului, nu ca mecanism de ceasornic elvețian, ci ca însumare de caroserii uzate: „Parching scufundat în ceață - timpul/ pare un azil de caroserii și pneuri uzate./ Un bâlci de alămuri și cabluri. Și de sute de-oglinzi retrovizoare/ care te-arată cu degetul și-mi vorbesc numai de tine.// Căci despre tine e vorba. Și despre moartea care e-o marchiză ieșind la orele cinci”. Făcând trecerea de la timp la moarte, percepută la rândul ei ca „așteptare în gol,/ un fel de somnolență greoaie/ într-o gară în care trenurile trec mai repede ca o domnie fanariotă”, poemul nu mai conduce mesajul înspre indiferența individului, fiindcă ceea ce se intercalează între paranteze în finalul acestuia e, explicit, dorința retrăirii unei vieți consumate: „Căci despre tine e vorba./ (.și despre speranța mea de-a te mai trăi o dată.)”. De altfel, la Traian T. Coșovei nevoia retrăirii timpului scurs izvorăște din necesitatea unei mai bune cunoașteri a lumii, așa cum reiese din Șine de tren, vieți paralele: „nu aș putea înțelege fierul/ decât ruginind odată cu el./ Frunza nu aș putea-o înțelege decât căzând odată cu ea, -/ pe omul de zăpadă/ nu l-aș putea înțelege decât topindu-mă odată cu el”. Ea însăși indispensabilă nevoii artistului de a descoperi terenuri virane ale gândirii și ale discursului, cunoașterea lumii nu e însă, în cele din urmă, decât o „recunoaștere” neputincioasă a faptului că totul a fost deja „colonizat”: „Când totul a fost gândit,/ când totul a fost spus dinainte, -/ cât de inutilă lașitatea menestrelului care aruncă/ peste cel sfărmat în turnir pânza unui cântec”. Orfeu decăzut în menestrel mișel, poetul își asumă postura de pitic pe umărul uriașului cu conștiința parodică a imposibilității reinventării lirismului: „Când totul a fost spus,/ totul gândit/ ce trist e să fii Micul Prinț (.)/ Ah, - dacă aș avea și eu sentimente - spuse păduchele!”. Autoreferențiale, după cum se observă și în Fantasme, poemele lui Traian T. Coșovei nu pun numai problema scrisului („Acum aș putea să mă văicăresc - neștiut de nimeni,/ ca o dubă de câini vagabonzi aș putea să dispar cu lira mea veninoasă și rea”), ci și pe cea a receptării, cititorul fiind și el absorbit în țesătura textului: „Va veni./ Va fi un prieten al omului, un cititor ipocrit, un frate/ zgâlțâind la fereastra dintre vise și realitate”. În bunul spirit intertextual, el e inițiat în universul ludic al operei („Madame Bovary c'est moi”, Madame Bovary) unde poetul se străduiește cu disperare să-i atragă atenția: „Sunt și eu un june./ Hei, fraților, - uitați-vă și la mine!”. Dacă acceptă provocarea, cititorul va 42 istoria postmodernismului prin antologii descoperi în spatele exercițiilor ludice ale junelui un sentiment bătrân de tristețe adâncă. Că postmodernismul aspiră să fie un nou umanism prin tendința sa de revalorizare a existenței prozaice a individului o dovedesc și câteva dintre poemele lui Florin Iaru, printre care Fiara de mătase, al cărei incipit surprinde nevoia viscerală a poetului de a exploata realitatea: „Să scriu, ah să scriu o poezie mai umană/ din disperări fără sens, din absențe eterne,/ să fac: o sete o sticlă a apuca a stoarce la gură a duce o cană/ până când realitatea țipă «destul» dintre perne...”. Uneori, referențialitatea cotidiană capătă nuanțe etice în măsura în care versurile găzduiesc aluzii la excesele regimului comunist („Criza energiei a alungat bulevardul 1 Mai/ la periferie./ (N-auzi cântări, nu vezi lumini de baluri)/ (.) eu cânt o baladă/ la pianul mecanic/ femeii/ ce-a coborât în întunericul/ acestui de-a wați ascunselea.”), alteori, deși poezia cultivă cu strictețe ostentativă sensul propriu al unor termeni uzuali, imaginea se derealizează până la evanescență. Aer cu diamante***, poemul care dă titlul volumului și care a fost asociat cu o piesă controversată a trupei Beatles (Lucy in the Sky with Diamonds) reușește tocmai această deconstruire paradoxală a realității prin termeni concreți. Narativizat, poemul articulează o tramă a trecerii devoratoare a frumuseții sinucigașe prin lume: „Ea era atât de frumoasă/ încât vechiul pensionar/ se porni să roadă tapițeria/ scaunului pe care ea a stat în autobuz (.)/ era atât de frumoasă/ încât și câinii haleau/ asfaltul de sub tălpile ei (.)/ cu toții mâncară piciorul mansardei/ ei cu toții mâncară țiglă/ când ea a urcat fâlfâind pe acoperiș/ când ea nu putea fi ajunsă (.)/ Ce-ai să faci de-acum în cer?/ au întrebat-o/ cu gurile șiroind de regrete// Dar ea a fost atât de frumoasă/ încât a fost la fel de frumoasă/ și-n continuare”. El surprinde cu mult rafinament o nouă formulă alegorică, o nouă tehnică de redare a inefabilului prin concret. Înclinat spre jocuri de cuvinte, Florin Iaru alternează instanțele discursive în Moarte luminată ca ziua pentru a surprinde absurdul banalității cotidiene („- Dă-mi și mie ceva de băut!/ - N-am!/ Dă-mi și mie ceva de la tine!/ - N-am!/ - Atunci mă dau eu ție!/ - N-am!”), strategie dezvoltată și în Cu ochii deschiși cu scopul de a distrage atenția de la fundalul dureros al realității: „- Și rasiștilor?/ - Și rasiștilor și bombardiștilor/ și vardiștilor și fasciștilor și artiștilor/ și ție, coadă de topor!/ De ce naiba am ochi?/ (sufletul vrea să doarmă)/ De ce naiba am ochi?/ (sufletul vrea să doarmă)/ De ce naiba am ochi?”. În poezia lui Ion Stratan, care închide volumul antologic, „eul își duce meul” (El), continuând preocuparea congenerilor săi pentru asocieri ludice de termeni până la reducerea la absurd: „să te cânt, natură// fiindcă fiindcă, naște-te/ să-nțeleg un întreg/ naște-te din nașterea/ în care-am să intru/ naște-te dintr-un dintru”. De altfel, majoritatea poemelor lui Stratan incluse în Aer cu diamante evoluează spre ermetism, protejând sensul ce pare să se scufunde de fiecare dată când gustul pentru calambur iese la suprafață. În Te-am prins, căutarea divinității alunecă astfel în deriziune: „te-am prins și te-am plâns/ apa neîncepută de jegul coconului/ cu gura din care atârnă/ limbile Babilonului (.) vietato vivere - tre morti, tre/ disparuti e tre leșin-ati/ peste ei umbra trece/ cu sfaturi/ a se păstra la loc uscat/ întunecos și rece”. Tratarea unei teme religioase cu mijloacele discursive ale instrucțiunilor de conservare a produselor evidențiază fără echivoc indisponibilitatea poetului de a reveni la solemnitate într-o lume fără dimensiune metafizică. A doua seară eram cu amicii îl ipostaziază chiar pe eul liric în Hristos urban, la momentul cinei celei fără de taină: „beam câte-o bere, cerusem micii/ un cerc de stele împrejur/ deasupra cerc de stele (.) Să scot din colțul gurii cu mâinile/ (.) să-nmulțesc pâinile/ Ai, ai, nella strada, cabotin, saltimbanc/ Farseurul lui pește și-al vinului franc”. Intertext eminescian și degringoladă a simbolurilor creștine se întrepătrund pentru a reda carnavalul existenței umane desacralizate. Autoironic, cu „coroana de urzici” pe creștet în Argument la Pentameronul, poetul se declară „muncitor cu spiritul” și, la capătul unei enumerații cu uimitoare secvențe necenzurate („S-a tras cortina de piatră, cortina de bronz/ Și cortina de fier”) își declară mărinimos dragostea pentru sine însuși: „Am iubit mult tot mai aproapele până-am ajuns/ Să mă iubesc doar pe mine. Și iată-mă uns.”. Extrem de libertin în exprimare pentru epoca dată și în poemul Patru („Puteam și puțeam/ You, son of a bitch!/ am tras țeapa-n țeapă”), Ion Stratan problematizează în Cinci condiția artistului într-o intarsie intertextuală cu Holderlin atunci când se întreabă: „De ce să fii poet/ În timpuri mari?/ Ce cu ce să compari?”. Concluzia poemului cu privire la statutul poetului în lume și, totodată, punctul de ironie al volumului, vine pe filieră caragialiană și închide astfel universul parodic, dialogic, referențial și autoreferențial, biografist și, mai cu seamă, democratizat al discursului postmodern: „Mărturisesc. Am scris totul/ În beții lupanare. Sunt Mațe-Fripte./ Privesc la comedie, plâng./ Curat murdar. Căldură mare”. Vatra istoria postmodernismului prin antologii 43 Iulia RĂDAC Cinci Prima ediție a antologiei Cinci apare în 1982, la Editura Litera, și cuprinde poeziile a cinci tineri poeți formați în cadrul Cenaclului de Luni: Romulus Bucur, Bogdan Ghiu, Ion Bogdan Lefter, Mariana Marin și Alexandru Mușina. Din perspectiva lui Nicolae Manolescu ei reprezintă „al doilea val de tinere talente”1, primul val concretizându-se în Aer cu diamante (1982), antologia care adună laolaltă poeme scrise de Mircea Cărtărescu, Traian T. Coșovei, Florin Iaru și Ion Stratan, apărută anterior cu prefața aceluiași critic, tot la Editura Litera. Că aceste volume sunt în continuare două puncte de reper pentru istoria optzecismului poetic românesc, dar și pentru poezia românească în general, bucurându-se de atenția publicului cititor, o dovedește faptul că ambele antologii au fost reeditate recent în formatul lor original, cu coperta și ilustrațiile semnate de Tudor Jebeleanu și prefațate de Nicolae Manolescu: Cinci la Editura Tracus Arte în 2011, iar Aer cu diamante la Editura Humanitas în 2010. Majoritatea opzeciștilor consideră esențială legătura dintre apariția Generației '80 și cea a Cenaclului de luni. Mircea Cărtărescu plasează „începutul aventurii optzeciste în 1977, anul înființării «Cenaclului de luni», care, sub conducerea lui Nicolae Manolescu, avea să fie timp de șapte ani nucleul conștiinței de generație, nucleul valoric și ținta tuturor atacurilor antioptzeciste”2. Cenaclul s-a înființat în 3 martie 1977 și aparținea Centrului Universitar din București, iar majoritatea studenților care îl frecventau proveneau de la facultățile de Litere și Filosofie. Cenaclul de luni a constituit: „direcția principală, de departe cea cu adevărat inovatoare”3 a optzecismului, crede Mircea Cărtărescu, iar poezia a găsit în cadrul cenaclului un spațiu propice de lectură, urmată de discuții pe marginea textelor. În intervalul de șapte ani cât a funcționat cenaclul, până să devină prea deranjant pentru sistemul politic comunist, poeții formați aici, între care și poeții ale căror poeme formează antologia Cinci, au reușit să publice volume individuale și colective de poezii, producând o mutație esențială în poezia românească. În acest sens, Mircea Cărtărescu identifică două „aripi” optezciste: una orientată către text și cealaltă către realitate. Lunediștii sunt orientați către realitate, vor să șocheze prin îndrăzneala versurilor lor, să răstoarne non-valoarea, să denunțe ipocrizia. Volumul este bine primit de critică încă din momentul apariției. Din întregul dosar al receptării lui aș reține succinta caracterizare a lui Nicolae Steinhardt, în Critica la persoana I, care pune cartea sub semnul unei libertăți: „absolute, naive, fragede, a mirării, freamătului și zbenguielii”4 manifestată pe calea poeziei. Aici se opresc însă caracteristicile comune ale poeziilor celor cinci autori, deoarece ei sunt: „cu totul feluriți”, dar: „deopotrivă sunt însă de liberi și de meșteri întru a-și rosti cuvântul, păsul, dezgustul, sarcasmul ori fericirea pe scurt și pe șleau”5. Îi unește, așadar, un nou mod de a înțelege și de a crea poezia, o libertate de exprimare exacerbată, izvorâtă dintr-o libertate de a-și exprima sinele, chiar și atunci când aceasta se petrece oblic, valorificând din plin ironia și sarcasmul, dar denunțând întotdeauna convenția. Aceeași remarcabilă autenticitate a celor cinci, pe care alăturarea poemelor lor atât de diferite o pune și mai mult în valoare, e observată și de Nicolae Manolescu, mentorul lor și autorul prefeței. Portretele succinte ale fiecărui poet sunt realizate din perspectiva „pictorului amator, care și-ar fi instalat șevaletul într-un colț al clubului din București”6. Dacă între timp au devenit nume de referință ale literelor românești, la vremea aceea evoluția se putea mai degrabă intui decât constata. Romulus Bucur este „timid, delicat și sperios” și scrie o poezie „tinerească, bătăioasă și simpatic-obraznică”, spre compensarea unui caracter introvertit. Bogdan Ghiu este tăcut și scrie o „poezie despre poezie: despre cuvinte”, în spatele căreia Manolescu intuiește, ludic, aceeași finalitate. Ion Bogdan Lefter era, de atunci deja, „un băiat serios, sobru, rezervat, foarte pătruns de vocația lui de critic și poet”, iar în poezie dovedește o atitudine matură, grijulie, fiind poate prea preocupat de a-și face versurile perfecte. Mariana Marin, în ciuda unei prime lecturi rămase fără ecou, a convins membrii cenaclului că e o „poetă adevărată” la următoarea sa apariție. De aceea Nicolae Manolescu îi apreciază superlativ volumul de debut, care: „debordează de talent. Versurile sună plin, senzual, spontan, de o vitalitate secretă și deopotrivă manifestă”7. Alexandru Mușina scrie o poezie „inteligentă și ascuțită”, conturată treptat prin tatonări răbdătoare și a cărei spontaneitate „aparentă e laborioasă”, iar „voiciunea, studiată”. Importanța acestui volum pentru istoria literară românească recentă este un aspect asupra căruia nu mai există îndoială, dar analiza „la firul ierbii” a grupajelor de texte ale fiecărui poet subliniază, o dată în plus, liniile și uneori chiar tușele și constantele crochiurilor celor mai importanți poeți ale generației '80, bine conturate încă dinainte ca (unii dintre ei) să fi publicat vreun volum individual. 44 istoria postmodernismului prin antologii Romulus Bucur scrie o poezie livrescă, înțesată cu intertexte ușor reperabile sau chiar neașteptat de surprinzătoare(„Acoloșezum&plânsem...”, dinpoemul Iov '81), așezată în zodia ironiei. Cel mai interesant din această perspectivă este tocmai poemul care încheie ciclul versurilor sale, o artă poetică intitulată și ai să ajungi: „și ai să ajungi vreun bard județean/ povestind despre curajul tău/ din tinerețe/ și despre prietenii tăi poeți/ și despre intrigile care împiedică/ apariția nemaipomenitei tale/ cărți// și faci câte o vizită iubitei/ acea târfă numită singurătate/ întrebându-te mereu/ la ce bun/ la ce bun acest poem/ tinichea legată de coada/ speranței”. Biografia ulterioară a autorului contrazice poemul, dar forța expresivă a ideilor sale e pregnantă, vorbindu-i cititorului actual despre insurgența specifică generației poeților optzeciști. Versurile lui Romulus Bucur mizează pe vizual, pe experimentul de factură avangardistă, pe limbajul menit să provoace cititorul, așa cum se întâmplă în poemele Nu trageți în pianist și 20 & 2 mie însumi, 11 mai 1978, în care semnificația ideii exprimate în cuvinte e potențată de așezarea în pagină a cuvintelor. Strâns conectată la realitate, lirica sa trădează convenționalitatea vieții cotidiene și a dramaticei conștientizări a lipsei sale de sens: „Lecția de optimism/ a luat sfârșit/ gata ți-ai tocit ghearele/ de coaja înțelepciunii” (Iov '81). Totuși, zgomotul realității e uneori brusc întrerupt de imagini dintr-un alt registru: „Sună toamna și-ți lasă/ la ușă un copil găsit” (Copil găsit), notație din finalul unui poem despre masa în familie duminica, prilej pentru meditație; sau e întrerupt de jocuri de cuvinte precum cel din cunoscutul poem Omul cu chitara. Bogdan Ghiu este autorul scurtelor Poeme, concentrate asemenea unor aforisme. Nucleul generator al versurilor sale este însuși poemul: „Poemele precedente/ nu sunt decât calea/ până la acest poem” (Poem). El încearcă obsesiv să surprindă caracterul infabil al poeziei: „Mă gândesc acum la un poem de dragoste/ așa cum mă gândesc la tine./ Elegia de-a nu putea să mi-l reprezint,/ elegia de-a nu putea scrie nici măcar DESPRE el” (Poem), conștient de faptul că „scriind pe fiecare obiect ceea ce e” (Poem), de fapt „îl înjură”, îl subminează din interiorul lui. O recurență a poeziei optzeciste este independența pe care poemul, odată terminat, o capătă în raport cu autorul său: „Nu știu cui seamănă aceste rânduri./ dar uite că iar vin să se întindă,/ să se așeze, să stea/ s-adoarmă și să se arate/ cu burțile lăsate, cu gurile căscate” (Prolog în carte). Pentru poezia lui Ion Bogdan Lefter cuvântul-cheie este „abstract”. Iubita este abstractă (Poem cu titlul la sfârșit), iubirea e un concept (Trecere), moartea e o poetă suprarealistă (Un destin) și, bineînțeles, poetul „stă la masă cu abstracțiunile”, evocând „nebunia acelor poeme mici, șlefuite,/ închise în ele ca imaginea noastră despre lume și viață” (Artă poetică). Poeziile lui sunt mai ample decât ale celorlați doi poeți anterior menționați, dar versurile sunt fragmentate, ideile poetice frizează uneori absurdul, pentru a topi într-o fină observație a cotidianului conceptualizat elemente ce țin de mitologie (muzica sferelor, sugestia celor două lumi și a centaurilor, în poemul Cristale). Dimensiunea reflexivă a poeziei sale e accentuată, iar forma în care aceasta se concretizează e „o pâlnie care aspiră concretul,/ care curăță” (Față în față cu dublul), până ce versurile se aproprie de perfecțiunea observată de Manolescu. Alexandru Mușina scrie o poezie despre realitate, fiind bine ancorat în interiorul ei. Spațiile predilecte sunt diverse: în clasă, în tren, în cameră, sau la piață și reprezintă perimetrele unor „lecții”. Poezia se naște prin experimentarea nemediată a realității. În consecință, versurile lui Alexandru Mușina se caracterizează prin directețea limbajului și aspectul prozaic, ironia („le-am și spus de altfel nu vă grăbiți/ de la balul bobocilor la balul comunal de acolo/ la biserică pe urmă bărbatul/ vine acasă beat și vă bate asta e e și cazul/ hai noroc la mai mare numai bine succes”, Lecția a doua. Zi de sărbătoare) și estomparea subiectivității. Vocea poetului se ascunde în spatele unor experiențe banale, dar supărătoare tocmai prin monotonia lor, ca naveta la sat a profesorului de franceză, condiția sa mizeră și consecințele asupra relației cu alteritatea - o ființă damnată, la fel de convulsivă: „tu plângi halatul bleumarin miroase/ a cloroform a sedative a sentimente/ risipite ca niște haine în mijlocul camerei căutând/ în grabă ceva căutând cu furie precipitată” (Lecția a treia. În cameră). În afară de cele șapte lecții, grupajul de poezii semnate de Alexandru Mușina include unul dintre poemele-manifest, Budila-Express. Arta sa poetică amplă a devenit între timp un text de referință nu doar pentru poezia lui Mușina, ci și pentru întreaga generație, dedicându-i-se analize mai complexe și mai extinse decât o permite spațiul textului meu. Notez doar valențele poeziei: ca inspirație („acea trebuință/ Țâfnoasă și plină de rușine a adolescenței”), ca forță maladivă („precupeață grasă și care/ Ne-a luat pe nimic inimile de puștani și le-a pus pe ață”) și drept convenție („cuvânt plicticos/ Pe care dicționarele-l mai pomenesc/ Din conformism și vocație inerțială”), pe care o umple de sens tocmai efectul estetic al scrierii poemului. Cele douăsprezece texte din antologie ale Marianei Marin, la numai câteva luni de la apariția volumului de debut (Un război de o sută de ani, 1981), „constituie «schița» unei a doua cărți, care însă nu a \Zaiira. istoria postmodernismului prin antologii 45 mai putut apărea (Atelierele)”8. Selecția acestor poezii oglindește complexitatea tematică a universului liric al poetei în totalitatea lui: poezia (Pumaho, Limba scrisă sub pleoape), realitatea (Leprozeria, Partida), dragostea (Ultimul poem de dragoste în grădina de trandafir), moartea (cele șase Elegii) și deconspiră modalitatea în care poeta se raportează la livresc (Asistența de noapte). Poezia Marianei Marin are mai degrabă aspectul unei notații de moment, decât a unei poezii prelucrate. Cu toate acestea, grija artistică a poetei pentru construcția poemelor ei ține de o trasparență și o sponatenitate jucate. Pumaho are între parenteze precizarea „10 și 15 a.m la gara obor”, menită să confirme această aparență de „notație”; textul dezvoltă însă teme foarte serioase, tratate într-o manieră gravă, în care se simte componenta tragică, accentuată de perpetua raportare a poetei la realitate: „Refuz să mai privesc realitatea în față. Port în brațe doar poemul acesta/ care miroase urât - câine mort”. A fi poet într-o lume în care „vremea poemului înalt, amețitor/ a trecut” (Limba scrisă sub pleoape) înseamnă a fi absent pentru ceilați, dar nici lumea poeziei nu-i oferă echilibru, ci o neliniștește: „Să sucești gâtul poemului/ când afli că el se scrie și în afara ta” (Elegie). Sentimentul de recluziune se datorează, așadar, nu doar spațiilor exterioare, ci și trupului, perceput ca locuință pentru corpul fizic și suflet. Motivul-liant al celor două lumi, cea reală și cea interioară, a ființei, este dublul: „Ducem o viață dublă./ Aici poemul, visul brutal, lecția despre verb,/ rotativa lui mâine și ieri./ Dincolo de fereastră urechea destinului/ săpând liniștită în toamna de câlți” (Elegie). Existența reală, ciclul nesfârșit de repetiții mecanice, și cea întru poezie, în egală măsură „vis brutal” și „lecție despre verb” se întâlnesc în același spațiu. De aceea marea revelație înainte de moarte este conștientizarea limitării: „La sfârșit rămâne doar spaima/ și acel sentiment de pustietoare siguranță/ a limitelor/ dintre un măr putred și unul sănătos” (Elegie). Ceea ce va deveni de netăgăduit în următoarele sale volume transpare din aceste câteva poeme, și anume că Mariana Marin e, încă de la început, o poetă pe deplin formată. Fie că ea se încadrează sau nu în linia optzeciștilor, forța ei poetică e dată de elanul pe care îl au toți poeții din Generația '80, chiar dacă energia creatoare e apoi valorizată, așa cum am văzut, diferit de fiecare dintre ei. La mai bine de 30 de ani de la prima sa apariție, Cinci nu e doar dovada cristalizării unui nou mod de a scrie poezie, un volum fundamental pentru optzecism, ci și o carte la care cititorii se întorc ca la un prieten vechi ale cărui povești le reascultă cu drag. Poemele sunt cunoscute, deja clasicizate, și de aceea reeditarea volumului a constituit un eveniment literar în sine. 1 Nicolae Manolescu, „Bilete de papagal, seria a doua”, prefața vol. Cinci, București, Editura Litera, 1982, p. 3. 2 Mircea Cărtărescu, Postmodernismul românesc, București, Editura Humanitas, 1999, p. 369. 3 Ibidem., p. 147. 4 Nicolae Steinhardt, Critica la persoana I, p. 267, Cluj-Napoca, Editura Dacia, 2001. 5 Ibidem., p. 168. 6 Nicoale Manolescu, loc. cit. 7 Ibidem, p. 4. 8 Nicolae Manolescu, În atelier va fi de acum întuneric, în „România literară”, nr. 19, 1991. Gheorghe PERIAN Desant '83 Cenaclul și antologia În 1971 a existat o decizie oficială a Facultății de limba și literatura română din București de-a înființa un cenaclu literar, numit Cenaclul Junimea, a cărui coordonare i-a fost încredințată profesorului Ovid S. Crohmălniceanu. La întâlnirile de duminică, în Clubul Universității, au participat la început doar câțiva studenți, nucleul stabil fiind format din Gheorghe Iova, Gheorghe Crăciun, Gheorghe Ene și Ioan Flora, constituiți într-o grupare autointitulată „Noii”. Autorii (cei mai mulți născuți după 1950) au fost descoperiți și aduși să citească în cenaclu de către membrii vechi care și-au asumat și obligația de-a planifica lecturile. O alegere mai potrivită decât a lui Ovid S. Crohmălniceanu pentru funcția de coordonator nu s-ar fi putut face atunci. Trecut prin multe, pe deplin integrat în sistemul literar și politic, criticul știa pe ce butoane trebuie să apese pentru a înlesni reușita tinerilor săi cenacliști, de care se atașase și de al căror talent nu se îndoia. Mijloacele puse în joc pentru a forța debutul lui Sorin Preda sunt ale unui strateg desăvârșit, capabil să evite susceptibilitățile de tot felul, apărute în rândul factorilor implicați. Ori de câte ori a fost chemat la partid să dea socoteală pentru vorbele nesăbuite, căci anticomuniste, ale unor cenacliști, Crohmălniceanu a avut tactul necesar pentru a-i tempera și pe unii, și pe alții, asigurând astfel supraviețuirea cenaclului vreme de aproape două decenii. Cu spiritul său prevenitor, criticul a izbutit să facă din Cenaclul Junimea o „instituție” acceptată și recunoscută de forurile de atunci, atât de cele politice și universitare, cât și de cele literare. În plus, pentru a cimenta legătura dintre membrii cenaclului și pentru a consolida conștiința de grup a acestora, i-a încurajat să se angajeze în 46 istoria postmodernismului prin antologii Valra două întreprinderi colective, cum au fost scrierea în comun, după reguli dinainte fixate, a unui roman (rămas în manuscris) și publicarea, într-o antologie, a câtorva din prozele scurte citite în cenaclu. Alcătuită de Ovid S. Crohmălniceanu și tipărită prin stăruințele acestuia la Editura Cartea Românească din București, Desant '83 a fost antologia unui grup literar distinct, constituit în principal din absolvenți ai Facultății de limba și literatura română din București, autori de proză scurtă, reuniți în Cenaclul Junimea. Numele lor sunt: Mircea Nedelciu, Sorin Preda, Nicolae Iliescu, Cristian Teodorescu, George Cușnarencu, Ioan Lăcustă, Constantin Stan, Marius Bădițescu, Emil Paraschivoiu, Hanibal Stănciulescu, Ion Bogdan Lefter, Gheorghe Iova, Gheorghe Crăciun, Gheorghe Ene, Mihai Rogobete, Valentin Petculescu, Maria Holmeia și Mircea Cărtărescu. Apariția antologiei s-a înscris într-o mișcare amplă de revigorare a prozei scurte, mișcare declanșată cu puțin timp înainte în literatura română, la începutul anilor 1980, după o lungă perioadă de hegemonie a romanului. Scriitorii vârstnici încetaseră de mult să scrie nuvele și povestiri, publicând în schimb romane greoaie, de dimensiuni impozante, unele în două și chiar în trei volume. Revirimentul prozei scurte a fost opera scriitorilor tineri, aflați la primele lor cărți și la primele lor texte programatice în care pledau, în mod explicit și cu argumente naratologice, pentru o întoarcere la genurile epice de mici dimensiuni, mai receptive față de semnele, încă slabe, ale unei noi mentalități1. Pentru ca un asemenea volum, ce întrunea multe din elementele unui manifest literar, să fie publicat, a trebuit ca Ovid S. Crohmălniceanu și cei 18 autori să adopte o atitudine respectuoasă și să nu contrazică în nici un moment așteptările și semeția puterilor decidente. Autorii au consimțit să scrie texte fără implicații politice și în felul acesta „să se strecoare pe sub ochii cerberilor literari”2. Coordonatorul a inclus-o în volum pe Maria Holmeia, nu neapărat fiindcă a citit în cenaclu, adusă de Mircea Nedelciu, ci pentru că, fiind muncitoare, putea „să îmbunătățească structura de clasă” a grupului, convingându-i pe diriguitori că antologia a fost alcătuită în respect față de prejudecățile de partid. Crohmălniceanu a trecut și peste gestul abuziv al editorului Mircea Ciobanu, altminteri un prozator talentat, de-a introduce în sumar pe un favorit al său, din afara cenaclului, știind prea bine că dacă s-ar fi opus exista riscul să pericliteze apariția cărții. Au fost tolerate și imixtiunile cenzurii, care a eliminat câteva proze bănuite că disimulează înțelesuri subversive. Sunt concesii, se poate spune, minore. Ele n-au alterat semnificația înnoitoare a volumului, dar au fost suficiente pentru a semnala instanțelor de putere (partidul, cenzura, editorul) că scriitorii tineri cunosc „regula jocului” și pot fi determinați s-o accepte, cel puțin deocamdată. Faptul că n-a existat, în prima fază, o atitudine ostilă a partidului față de grupul „desantiștilor” și că intenția a fost, dimpotrivă, să integreze acest grup se deduce dintr-o întâmplare povestită de Ioan Lăcustă în romanul său După vânzare, apărut în 2005. Aflăm din acest roman că un scriitor protocronist cunoscut și apreciat în acei ani s-a pregătit să atace dur la un congres al comuniștilor volumul Desant '83 și pe autorii lui, dar a înregistrat un eșec usturător, discursul său neobținând aprobarea liderilor politici3. De această dată, oficialitățile au ridicat scutul deasupra scriitorilor tineri și i-au apărat de săgețile ce veneau dinspre lumea literară. A fost, desigur, și un semnal dat de partid cu privire la planurile pe care și le făcuse în legătură cu nou-veniții: de-a îi aduce în albia politicilor sale. Planuri repede abandonate, repede eșuate, cum foarte curând se va vedea. Experimentalismul Când a apărut, antologia a creat o impresie puternică de noutate prin factura experimentală a unora dintre texte, îndeosebi a celor grupate înspre final, ce păreau să anunțe o schimbare cu urmări importante în modul de a scrie proză scurtă. Atracția pentru experiment, mai puternică la absolvenții secției de limbă franceză, venea pe filiera studiilor structuraliste și poststructuraliste, care începeau să aibă o poziție solidă și în universitățile românești și a căror terminologie o găsim prefirată în volum. Grupul militant, cu program textualist afișat, era totuși restrâns, alcătuit din trei autori, Gheorghe Iova, Gheorghe Crăciun și Gheorghe Ene, dar cu o mare putere de influență. Împreună au încercat să creeze un „stil”, destul de searbăd încă de pe atunci, constând în propoziții telegrafice, de multe ori eliptice de predicat, fără punctuație sau cu o punctuație minimală. Ideea era că, în text, cuvintele se înmulțesc și se atrag unele pe altele pornind de la sonoritățile lor, iar nu pentru a exprima un sens preexistent. De aici accentul pus pe jocurile de limbaj, foarte evident în proza lui Gheorghe Ene (și în a celorlalți nu mai puțin). Cei trei aveau, desigur, o justificare teoretică pentru modul lor de a scrie, dar oricât de subtilă ar fi fost aceasta, rezultatele în plan estetic lăsau de dorit. Singurul care a izbutit să se salveze, trădând întrucâtva metoda, a fost Gheorghe Crăciun, prin efectul de oralitate pe care l-a creat și prin folosirea unui limbaj cotidian, în linia lui Caragiale. Interesați de experiment, deși într-o Vatra istoria postmodernismului prin antologii 47 măsură mai mică, au fost și alți prozatori din antologie. Mircea Nedelciu și-a etalat încă o dată preocupările lui de inginerie a textului și a propus conceptul de „relansatori textuali”, iar Nicolae Iliescu a parodiat tehnici postmoderne ca finalul multiplu, povestirea în povestire etc. De multă prețuire s-a bucurat și fragmentarismul, recognoscibil în câteva proze cu aspect de jurnal sau dicționar, pe care le-au semnat Cristian Teodorescu, Valentin Petculescu, Nicolae Iliescu și Emil Paraschivoiu. În această direcție, foarte departe a mers ultimul, Emil Paraschivoiu, una din prozele lui nefiind decât înșiruirea, după alfabet, a cuvintelor ce denumesc răul și urâtul din viața omului modern (procedeul vine de la Caragiale, din Moșii. Tablă de materii). Printre aceste cuvinte blestemate aflăm, spre surprinderea noastră, și unele ca: bibliotecar, expert, filosof, înțelept, profesionist, respectabil, despre care nu credeam că ar putea fi cuprinse vreodată într-un asemenea dicționar infernal. Voința de cumințenie Experimentalismul frapant al unora dintre proze și spiritul jovial prezent în altele au reținut cu precădere atenția criticilor, determinându-i să vorbească despre antologie în termeni de inovație și de ruptură, fără a insista asupra trăsăturilor de continuitate cu proza anilor 1960 și 1970, de care „desantiștii” nu s-au desprins cu totul până în acel moment. O nemulțumire față de scrierile retrospective și polemice ale generației anterioare a existat, a și fost exprimată în clar de unul dintre ei, ceea ce nu înseamnă că toți au întors spatele trecutului „obsedant” și au scris numai despre prezent. În ton cu prozatorii „șaizeciști”, Cristian Teodorescu și Constantin Stan au povestit câteva întâmplări specifice pentru epoca stalinistă, pe care n-au cunoscut-o în mod direct, fiind născuți când aceasta se apropia de sfârșit, dar au putut să afle amănunte despre ea din amintirile celor vârstnici și din lectura romanelor scrise de predecesori4. Viața cotidiană, mediocră și monotonă, grevată de rutina gesturilor mărunte, așa cum o găsim la scriitorii de la 1970 (cei care au făcut din cenușăreasă personajul lor predilect), această viață lipsită de relief, cu figurile ei substituibile, multiplicate parcă la nesfârșit nu și-a pierdut nici ea din interes, a rămas în continuare o temă de actualitate, reapărând la același Cristian Teodorescu, dar și la George Cușnarencu și Valentin Petculescu. Dincolo de experimentalismul din unele proze, care a putut să pară, într-adevăr, avangardist și provocator, antologia denotă o voință de cumințenie și pe alocuri chiar un conformism pe linie ideologică. Autorii sunt preocupați să scrie în așa fel încât să nu dea prilej unor reacții de respingere din partea unui partid nevricos, intrat într-o degringoladă accentuată după 1980. Intenția de-a menaja sensibilitățile celor de la cenzură, care ar fi putut să elimine din cuprins textele neconvenabile, cum au și făcut dealtfel, a dus în unele cazuri la distorsiuni ale adevărului istoric, astăzi mai stridente decât fuseseră în momentul respectiv. „Desantiștii” s-au ferit să atragă asupra lor fulgerele partidului, știut fiind că acesta nu ierta ușor pe cine a îndrăznit o dată să-l sfideze, și au scris cu prudență, permițându-și o singură bravadă, cea de ordin estetic. Mircea Nedelciu în Provocare în stil Moreno pornește de la un eveniment dramatic, de mare impact afectiv, cutremurul din 1977, și creează două personaje care au fost traumatizate în circumstanțele de atunci, dar care în final se întorc printre oameni, cu perspectiva unor împliniri în plan social și afectiv. Nu doar evoluția în sens optimist a personajelor, ci și mențiuni aparent accidentale arată dorința autorului de-a se face acceptat de regim: naratorul nu uită să precizeze că printre ziarele cumpărate în fiecare dimineață se numără și „Scânteia”, iar un tovarăș al său ține să-i laude pe generalii armatei române. În cealaltă povestire, O zi ca o proză scurtă, Nedelciu procedează cu înșelăciune, lăsându-ne să credem că vrea să decupeze un episod din istoria delincvenței urbane, pentru ca în continuare, printr-o tehnică a dezvăluirilor progresive, să anuleze această impresie inițială, neplăcută pentru autorități, și să ne spună că personajele lui se înscriu, de fapt, pe o linie etică de normalitate și decență. Tinerii din proza lui Nicolae Iliescu, Departe pe jos, nutresc și ei același sentiment că trebuințele lor încă nelămurite se vor împlini în viitor și că lumea le este prielnică și îndatoritoare. Nici un dezacord nu părea să fi apărut între ei și un sistem interesat să le întrețină iluziile și să le hrănească speranțele. Duceau o viață ușoară, lipsită de responsabilități, neatinși de asprimile timpului: „vara mă duceam la ștrand, jucam whist, bridge și monopoli și remi cu băieții, înotam, vâsleam, vara mă duceam la mare, la 2 Mai, făceam nudism, iarna plecam la munte (hotelurile Orizont, Cioplea, Muntenia etc.), scriam, eram monden, cum altfel”. Notele de conformism politic sunt mai apăsate în această proză: naratorul vrea cu dinadins ca noi, cititorii lui, să știm că el e marxist, patriot și naționalist, că-i plac scriitorii ruși din epoca stalinistă și că are păreri nu tocmai bune despre Occident și despre americani. Aceeași încredere în viitor o descoperim și la tinerii din proza lui Marius Bădițescu, Schimbarea la față. Și ei cred că societatea e astfel întocmită încât dorințele lor să se poată realiza numaidecât. Au și 48 istoria postmodernismului prin antologii ei un parcurs fără dificultăți, fiindcă nimeni nu le stă împotrivă, toată lumea îi susține în încercările pe care le fac. În Cavalerul Furtună și scutierul Dodițoiu, Hanibal Stănciulescu a imaginat un personaj abil, un inginer agronom debutant, care a învățat repede când să se aplece la stânga și când la dreapta, pentru a se face agreat de partid. În fine, proza lui Cristian Teodorescu, Casa, se încadrează și ea, prin unele aspecte, în viziunea oficială asupra epocii postbelice. Când vine vorba despre război, soldații ruși sunt prezentați într-o lumină favorabilă, spre deosebire de cei germani, cu toate că și unii, și alții au intrat în țară ca ocupanți. Rușii erau însă învingători și despre ei nu se putea vorbi decât la modul reverențios. Comuniștii sunt priviți cu simpatie: au un suflet bun, dau pensii, ajută pe cei nevoiași, manifestă înțelegere pentru cei aflați la ananghie etc. Întrucât slujesc necesitatea istorică, nu pot face nimic, din păcate, pentru salvarea lumii vechi, aceasta trebuie să dispară, măcar că dispariția ei e întristătoare pentru toți, și pentru partid. Cât privește generațiile tinere care au deschis ochii în comunism, acestea pot trece printr-o perioadă grea, dar până la urmă își găsesc mulțumirea, se integrează, își realizează proiectele. Sediționismul Voința aceasta de cumințenie, deși foarte vizibilă, nu este totuși o trăsătură exclusivă și mai ales nu este aceea care va da orientarea de viitor a scriitorilor prezenți în antologie. Astăzi, având posibilitatea unei receptări nestânjenite ideologic, o impresie mai vie fac prozele în care se întrevăd formele incipiente, încă neclare, ale criticismului și ale opoziției față de liniile de autoritate ale epocii. Un curent sediționist propriu-zis va apărea în literatura postmodernistă abia în a doua jumătate a deceniului al nouălea, dar câteva prefigurări existau deja în antologie5. Potrivnicia de mai târziu a scriitorilor postmoderni se presimțea în obstinația cu care negau ideea de continuitate a generațiilor, esențială pentru direcția conservatoare luată de partidul comunist, și puneau accent pe disensiunile dintre tineri și vârstnici, înțelese ca manifestări de suprafață ale unei dorințe adânci de înnoire, de schimbare. Câteva povestiri, reunite într-o categorie distinctă, nu și foarte omogenă ca formă, țin de o literatură a mâniei și a protestului dirijată în contra unei gerontarhii autoritare, incipientă la acea dată în societatea românească. Proza lui Sorin Preda, Întâlnirea, dezvăluie gândurile ascunse ale unei femei divorțate, impresiile ei dezagreabile, repulsia și ura ei față de fostul soț ajuns la senectute, dar în continuare la fel de odios și de neînduplecat. În termeni și mai clari apare conflictul dintre generații la Constantin Stan, în Arta de a fi iubit, având ca personaj un tânăr muncitor obsedat de figura degradată și brutală a tatălui care își înfometa familia și își teroriza copiii, determinându-i pe unii să plece de acasă și să rătăcească dintr-un loc în altul, fără căpătâi. Tema revine la Marius Bădițescu în Schimbarea la față, unde personajul principal, deși nu se împotrivește tatălui, fost milițian, tratându-i cu îngăduință apucăturile de patriarh, e conștient totuși că aparține unui alt timp („fiecare cu vremea lui”) și unei alte categorii de vârstă. Bătrânii sunt personaje frecvente în această carte și, de cele mai multe ori, sunt rău văzuți. În Metastază, povestirea lui Hanibal Stănciulescu, ei apar în număr mare și toți sunt decrepiți, schilozi, anorexici, senili, loviți de surditate și aproape muribunzi. Pe scurt, fie că sunt ținta unor diatribe, din cauza tendințelor hegemonice la care nu vor să renunțe, fie că devin personaje de comedie, când declinul biologic îi scoate, în sfârșit, de pe câmpul de luptă, cei din generația veche reprezintă, cu puține excepții, personajul negativ în această antologie. Spiritul de cumințenie al anilor 1970, recomandat pe cale oficială și respectat până la un punct de scriitorii postmoderni la începuturile lor, a fost totuși încălcat, încă o dată, în prozele scurte semnate de George Cușnarencu, Constantin Stan, Ioan Lăcustă, Ion Bogdan Lefter și Mircea Cărtărescu. Spre deosebire de predecesorii lor, care promovau elitismul și scriau cu precădere despre „noua clasă conducătoare” din perioada comunistă, cei amintiți mai devreme și-au întors privirile spre lumea de jos, nefardată ideologic, cunoscută de unii în mod direct, din experiența lor biografică. Personajele acestora eșuează printre oameni cu o existență mohorâtă, întotdeuna precară și mereu amenințată, din rândul cărora izbutesc cu greu și după mult timp să se desprindă, pentru a se redresa. Urmând un traseu descendent, postmoderniștii au descoperit contracultura, devenită sursă de inspirație pentru ei, și au pus sub semnul întrebării noțiunea clasică de scriitor, ce denumea acum o persoană din nomenclatură: „e ceva putred în (dar mai ales sub) cuvântul acesta”, scrie Emil Paraschivoiu. Personajul lui Constantin Stan din proza deja amintită, Arta de a fi iubit, e din categoria dezmoșteniților, a celor care își duc viața printre muncitori, pe șantiere sau prin gări, știind ce înseamnă mizeria, foamea, nesiguranța: „nu eram copilul răsfățat al revoluției, pus acum în capul mesei, nici conștiința trează a revoluționarului, eram, fusesem muncitorul de la lopată, dormind în rulote și barăci, mâncând conserve și salam, iar ziarele știam că au o funcție foarte precisă: bune de împachetat slana și pita”. În Vis de lup, proza lui Ioan Lăcustă, au fost remarcate imaginile filmice, cu tipar expresionist, care din când în când se încețoșează și se pierd într-o Vatra istoria postmodernismului prin antologii 49 atmosferă onirică. Nu s-a vorbit de tonalitatea sumbră a povestirii, nici despre mediul sordid sau despre personajele de condiție joasă, trăind în promiscuitate și în provizorat: militari, foști pușcăriași, femei traumatizate etc. Proza lui Mircea Cărtărescu, Păianjeni de pământ, ultima din volum, este și ea orientată în jos, scormonește și ea în adâncurile întunecate ale omului, acolo unde se zămislește răul și lumina conștiinței nu pătrunde. Autorul creează, cu neasemuitul său talent, un paralelism și o analogie între universul cazon, încărcat cu energie distructivă, și lumea păianjenilor verzi care, scoși din fundul pământului, se încaieră și se ucid cu mușcături veninoase. Apărută într-o perioadă de tranziție, când literatura română ezita între continuitate și schimbare, antologia Desant '83 a reunit pentru o clipă, înainte de-a se despărți în mod definitiv, câteva tendințe greu de conciliat, unele fiind prelungiri ale prozei românești din deceniile anterioare, altele fiind trăsături de viitor, a căror împlinire va avea loc nu peste mult timp, în spațiul mai larg al unei noi generații, generația postmodernistă, cum ne-am obișnuit s-o numim. 1 Am scris pe larg despre aceasta în Literatura în schimbare, Editura Limes, Cluj-Napoca, 2010, p. 35-39 2 Ovid S. Crohmălniceanu, Amintiri deghizate, Editura Nemira, București, 1994, p. 153 3 Vezi Ioan Lăcustă, După vânzare, roman, Editura Curtea Veche, București, 2005, p. 20 4 În 1980 a apărut romanul lui Marin Preda, Cel mai iubit dintre pamânteni, care cuprindea o bogată colecție de orori petrecute în deceniul al șaselea. 5 Despre sediționism am scris în Studii de literatură română recentă, I, volum colectiv, Editura Limes, Cluj-Napoca, 2016, p. 31-47 Eliza DEAC Vânt potrivit până la tare Republicarea antologiei poeților germani din România, Vânt potrivit până la tare, realizată de Peter Motzan în colaborare cu Ioan Mușlea în 1982, primul în calitate de autor al notelor bio-bibliografice și al postfeței, al doilea - ca traducător, reclamă atât o reexaminare a impactului în epocă al primei ediții, cât și o evaluare a modului în care aceasta se prezintă într-o nouă versiune treizeci de ani mai târziu. Cea dintâi deosebire se observă în subtitlu: dacă volumul din 1982 preciza numărul autorilor - Zece tineri poeți germani din România, cel din 2012 renunță la numeral, întrucât reinclude două nume eliminate din antologia inițială în cursul pregătirii acesteia, în condițiile în care cei doi poeți, Klaus Hensel și Werner Soller, au emigrat în Germania de Vest. În mod explicit, ediția a doua este, după cum se anunță și în prefață, o ediție restitutivă, „fără intenția de a completa imaginea fenomenului” (p. 24), pe care o lasă în seama unor cercetări ulterioare mai aprofundate. În afara poemelor semnate de cei doi poeți din addenda 1, ea mai recuperează două serii de documente de epocă: una dedicată dezbaterilor ce au acompaniat activitatea așa-numitului Grup de acțiune Banat între 1972-1974, iar cealaltă cuprinzând ancheta din 1983 a revistei Neue Literatur, republicată în traducere românească în revista Transilvania, cu privire la opiniile despre antologie ale colegilor români de generație. Este reintrodus aici și răspunsul lui Dan Petrescu, cenzurat în versiunea românească a anchetei. În plus, notele despre autori au fost completate cu date despre evoluția lor ulterioară. Unul dintre momentele cele mai semnificative din preistoria publicării acestei antologii se derulează între 1972 și 1975, când poeții de limbă germană din Timișoara se organizează într-o grupare cu un program propriu: „În esență, ei propun o literatură - mai ales o poezie - de acroș direct al realității, cu semnificații explicit sociale și politice, și anume pe înainte-menționata linie de stânga anti-nazistă, marxizantă, aparent aliniată ideologiei regimului, dar - de fapt -contestatară, profund nonconformistă, radical critică nu doar față de extremismul de dreapta, ci față de orice formă de limitare a libertății”, explică Ion Bogdan Lefter în prefață (p. 10). Alte centre universitare în care scriitorii de expresie germană își găsesc un mediu favorabil sunt Bucureștiul și Clujul. La Cluj, activitatea lor este încurajată și de lansarea revistei studențești Echinox în 1968, cu pagini speciale de limbă germană, 50 istoria postmodernismului prin antologii în care se distinge criticul Peter Motzan, viitor realizator al antologiei. De fapt, o primă antologare a acestor autori este întreprinsă de Eduard Schneider în 1972. Poeții incluși au ținut însă să se distanțeze de acest volum, apărut sub titlul de Wortmeldungen, pe motiv că selecția textelor a fost realizată fără ca ei să fie consultați și că ea reflectă mai curând gustul editorului decât perspectiva autorilor asupra propriilor creații. Astfel, conform lui Richard Wagner, în antologie predomină poezia „mai mult sau mai puțin mistificatoare prin metaforizare. Pe poezia ce renunță la metafore (fie ea concretă sau nu), editorul nu dă nici doi bani” (p. 236). Acest comentariu relevă însă și problema situării poeților germani în raport cu orientările din poezia românească. Prin aducerea în prim plan a poemelor centrate pe metaforă, editorul îi plasează în proximitatea neomodernismului românesc al anilor 1960, care cultivă o poezie intens figurală și simbolică. Reducerea acestui metaforism până spre abandonare, vizibilă în antologia din 1982, îi apropie însă de orientarea postmodernă a generației '80. Principalul rezultat al apariției antologiei este facilitarea reciprocității din direcția scriitorilor români. Dacă, anterior lui 1982, tinerii germani fuseseră la curent cu publicațiile noului val românesc, acesta din urmă ignora existența unor poeți de limbă germană cu preocupări similare, în ciuda faptului că poemele din sumarul antologiei existau deja în versiuni românești în presa culturală. Prin publicarea antologiei, cele două direcții ajung la un punct de confluență, având ca rezultat cunoașterea și lectura reciprocă, mai ales că acest moment coincide cu lansarea de către tinerii autori români a propriilor antologii reprezentative: Aer cu diamante, Cinci (1982) și Desant '83. Răspunsurile autorilor români la ancheta inițiată de revista Neue Literatur privind diferențele și asemănările dintre ei și congenerii lor germani stabilesc o serie de opoziții. Mariana Marin pune în contrast imprecizia și suplețea metaforică a limbii române, care lărgește sfera interpretării și a poeticului, cu precizia limbii germane, care cere o decodare mai exactă a jocurilor de cuvinte. Mircea Cărtărescu aproximează deosebirile dintre cele două moduri de poetizare în termenii opoziției dintre o atitudine experimentalistă și alta tradiționalistă, pe de o parte, respectiv dintre oralitate și scripturalitate, pe de alta: la poeții germani, „[f]acultățile ritmice, orale, auditive sunt dezvoltate în dauna facultăților coloristice, imaginare, vizuale” (p. 253), în timp ce poezia tânără românească cultivă încă un limbaj vizionar și descriptiv, ale cărui mijloace esențiale rămân metafora și imaginea. O observație similară se regăsește și în răspunsul lui Ioan Buduca, care constată că, deși poeții germani devansează în anii 1970 generația românească a anilor 1980 în termeni de resurecție a ironiei, prozaismului și a citadinismului, diferențele se impun totuși cu evidență. Poezia germană este prezentată ca „[a]usteră, antiretorică, descărnată de metafore, eliptică, prozastică, aforistică, epigramatică”, pe când în poezia românească este identificată o diversitate mai mare a manifestărilor formale. Dimensiunea livrescă este mai redusă la germani și mai accentuată la români. Cei dintâi întrețin sarcasmul la adresa realității, ceilalți își orientează ironia spre formele poetice. Primii urmăresc radiografierea societății, ceilalți vizează reformularea poeziei. Din acest motiv, adresa socială și dimensiunea etică sunt mai explicite în poeziile germanilor decât în cele ale scriitorilor români, unde acestea rămân difuze. Însumând, „cei zece sunt vizionarii unui ideal etic; ceilalți (...) sunt vizionarii unui ideal estetic” (p. 258). Într-o notă ușor critică a evaluării, Elena Ștefoi distinge, în formulări asemănătoare, între percepția directă a realității și filtrarea acesteia prin imaginația perceptivă, între exploatarea cotidianului în datele lui evidente și o lirică închinată limbajului. Pentru Ion Bogdan Lefter, deosebirea vine din accentul privilegiat pe mesaj al celor dintâi, în contrast cu echilibrul mesaj-limbaj căutat de cei din urmă. În plus, el consideră că legăturile cu generația '80 nu sunt exclusive, ținând cont că o parte dintre poeții germani din volum sunt contemporani cu generația '70, fapt menționat și de Nicolae Prelipceanu. Pe de altă parte, Matei Vișniec situează ambele grupuri de partea opusă a generației '60 și a figurii sale cele mai reprezentative, Nichita Stănescu. Câteva dintre formulările sale aforistice surprind în manieră concentrată punctele lor comune, însă ele par să se aplice în mod deosebit poeziei germane din antologie: astfel, „și unii și alții dau târcoale realității hipnotizați de cantitatea de poezie naturală care decurge din ea” (p. 251), fără ca prin aceasta poezia să devină „simplă inflație de aparate de uz casnic prezente în poezie”, cum ar spune Traian T. Coșovei (p. 259). Pentru ambele grupări „demontarea coșului de gunoi pare a fi mai tentantă decât solfegierea muzicii sferelor” (pp. 251-252), motiv pentru care „o luciditate crasă plutește peste versurile care au început să devină texte” (p. 252). Poetul anilor 1980 este „poetul care nu se mai droghează cu iluzii” (p. 252). La o lectură atentă a textelor din antologie, se constată însă că toate aceste observații merită fiecare unele nuanțări. Deși este adevărat că aspectul livresc este mai puțin pregnant decât în creațiile poeților români, el nu este mai puțin important pentru autodefinirea modului poetic pe care poeții germani îl văd posibil în contextul epocii lor. Însă ceea ce particularizează trimiterile intertextuale din poemele lor este proiectarea acestora pe fundalul vieții cotidiene, față de care lectura sau producerea unor texte asemănătoare modelelor Vatra istoria postmodernismului prin antologii 51 canonice se dovedește incongruentă. Astfel, în Poezie studențească, William Totok evocă o oră de seminar în care poeziile lui Brecht „sunt alungate/ din izolarea lor livrescă”, servind drept surse pentru dezbateri terminologice - „toate acestea le numim «viață»”, pentru ca dincolo de cadrul izolant al sălii participanții să fie confruntați cu modul efectiv de manifestare a cuvântului lipsit de ghilimele: „apoi în pauză/ viața se desfășoară uniformă și fadă”. Pe de altă parte, deși cunoscător și cititor de poezie centrată pe metaforă, autorul acestor texte fie rămâne indiferent la acest fel de limbaj, fie constată clișeizarea sa, ca apoi să revină la banalele ocupații zilnice: „iau dintr-un colț o carte/ o deschid/ citesc o poezie de Douglas Blazek/ «Pe cealaltă față a lunii»/ ajung la versul «laptele devine melancolic»/ o-nchid la loc” (William Totok, Autobuzul 33); „la care-mi trece prin minte o metaforă/ inima albastră/ și trebuie să mă gândesc pe dată la clișeele/ care împroașcă de jur împrejur în literatură/ și nu doar în literatură/ amestec mai departe în supa de varză” (William Totok, Noua subiectivitate - duminică 2.04.1978). În alte cazuri, poetul este conștient de posibilitatea redimensionării unei situații comune prin intermediul figuralului - „și mă gândeam că punctul acela luminos/ s-ar putea interpreta ca o metaforă” (Helmut Britz, Pe drum) -însă alege să nu o exploateze în textul său. Motivele acestei abandonări a modalității poetice dominante ies cel mai bine în evidență în poemul lui Werner Sollner Sentimente amestecate: „Sau aș putea/ să vorbesc despre dragoste și să-l citez pe Holderlin,/ dar cu ce m-aș alege decât o răsuflare hămesită/ și poate o viață mai accelerată, «o rană deschisă», surdă și vulnerabilă. și metafore/ înainte de toate metafore”. În acest poem, livrescul ia forma refuzului referinței livrești, care este enunțată ca opțiune, dar înlăturată imediat ca inutilă, putând să genereze cel mult efecte discordante de imagini incompatibile: „afecte, Kleist și telemea, de oaie și stele”. Literatura pare să-și fi pierdut funcția cathartică. Livrescul însuși, ca mijloc poetic, devine obiect al ridiculizării. Cu toate că poeții germani au față de modele citate - Heine, Holderlin, Brecht - o atitudine admirativă, iar nu contestatară, ei nu sunt mai puțin conștienți de faptul că nu le pot urma, nici măcar cita, în propria poezie. Din constatarea distanței care îi separă de modele ia naștere o meditație asupra tipului de poezie ce rămâne posibilă. Aceste dezbateri autoreferențiale sunt mult mai numeroase decât a remarcat critica, după cum rezultă din frecvența unor titluri precum: Poezie la ora 22:42 (Franz Hodjak), Poezie de duminică (Horst Samson), Poezie scrisă în iarnă (Rolf Bossert), Poezie cu votcă (Hellmut Seiler), Teze (1. Îndemn la vorbire, 2. Îndemn la tăcere, 3. Îndemn la rostire) de Werner Sollner etc. Insistența asupra calificativului de „poezie” sau „poetic” se dovedește invers proporțională cu aspectul prozaic al limbajului și al punerii în pagină a textelor astfel descrise. De exemplu, poemul în care Anemone Latzina evocă tocmai momentul inițierii acestei antologii - 13 iulie 1974 - se prezintă nu numai ca un bloc tipografic uniform ce umple chenarul paginii asemeni unui text în proză, posibil o notă de jurnal, ci mai ales ca un text prost paginat, lipsit de punctuație, în care tăietura marginii din drepta intervine arbitrar, neținând cont de reguli precum despărțirea cuvintelor în silabe: „(...) ieri a fost Peter cel/ blond pe la tine și ți-a spus că vrea să facă o antolog/ie și trebuie să-i trimiți niște poezii și EL SĂ le și PO/ATĂ publica pe care trebuie însă mai întâi să le comiț/i (...) iată zic fetițo că încetul cu încetul îmbătrânești/ și tu și mă gândesc că asta ar putea deveni o poezie sau/ și mai bine un șLAGĂR sau poate altceva”. În asemenea texte, dimensiunea experimentală a acestui mod de poetizare iese cel mai bine în evidență, apropiindu-le de încercările avangardiste de descoperire a poeziei în forme discursive considerate extra- sau anti-poetice. Aspirației spre un plan transcendental i se substituie scufundarea la nivelurile inferioare ale mundanului: „lunec grijuliu prin gura de scurgere/ îmi croiesc drum prin canale în compania unor șobolani de viață”; „e un ceas de seară lipsit de importanță/ e o zi de vineri oarecare/ stau în cadă/ de-alături trasul apei mă pătrunde poetic până în măduva oaselor” (Franz Hodjak, Poezie în cadă). Înregistrând fără disimulări realitatea înconjurătoare, autorii dezbat cu seriozitate problema dacă „Nu-i și asta oare tot poezie?” (Anemone Latzina, Ars poetica). Însă realitatea reprezentată în aceste poeme nu este nici atât de simplă, nici atât de simplu descrisă pe cât ar putea să pară la prima vedere. Poetul cel mai preocupat de raporturile între realitate, limbaj și poezie este Richard Wagner. Reducerea poeziei la notarea frustă a unor experiențe cotidiene derizorii, ce reține înainte de toate atenția criticii, precum și inutilitatea efortului de transfigurare a acestora prin metaforă își găsesc explicația într-o criză a limbajului confruntat cu o realitate pe care nu o mai poate reprezenta prin cuvânt. Pentru poetul care-și pierde încrederea în forța expresivă a cuvântului poetic însemnarea măruntelor gesturi și evenimente zilnice este singura alternativă viabilă între muțenia totală și falsa literaturizare: „a fost un timp când nu puteam vorbi despre realitate decât pe bază/ de fotografii/ în asemenea momente nu eram în stare să scriu nici măcar/ o singură propoziție/ până și gândul la literatură mă făcea să cad pradă disperării (...) nu mai scrisesem nici o poezie/ fiindcă nu vroiam să înșel oamenii ce se interesau de poeziile mele/ am început să vorbesc la trecut despre/ ceea ce mi s-a întâmplat și mi 52 istoria postmodernismului prin antologii se întâmplă zi de zi/ fiindcă în felul ăsta am luat și o iau ca literatură/ și am putut și pot în felul ăsta să mă țin oarecum deoparte/ de ceea ce m-a amenințat și mă amenință cu sfâșierea” (Richard Wagner, Poezie pentru M.). Criza limbajului, prilej de drame interioare, iar nu de manifestări parodice, înseamnă și o criză a lirismului în sensul de expresie a eului: „(...) am știut dintr-o dată/ că nu mai pot spune nimic ca lumea despre mine/ cheful de vorbă mi-a pierit/ am devenit nesigur chiar și pe cele mai simple cuvinte/ vocabularul mi s-a atrofiat (...) am stat și-am cugetat la starea de lucruri/ am încercat să pronunț expresii ca «adevărata stare de lucruri»/ am notat ceea ce observasem am început din nou/ să vorbesc despre mine în POEZII/ cât timp are să țină/ cine-ar putea spune” (Richard Wagner, Poezie pentru M.). Această înstrăinare de sine provocată de discordanța limbaj-realitate este regăsibilă și la alți poeți: „ceva stă-n mine de-a curmezișul/ îl răstorn peste limbă/ aștern neclintit un pas după altul/ și umblu întocmai ca Horst Samson” (Horst Samson, Limbă); în Dezvățul lui Werner Sollner, un poem de factură biografică, rememorarea nu se mai realizează la persoana întâi. Textul ia forma unei narațiuni la persoana a treia despre un personaj obiectivat și plasat la distanță sub numele de „Eul meu”. În acest context, poetul pare să regreseze la o stare anterioară automatizării gândirii și a rostirii. Între acțiunea reflexă de percepție a realității și denumirea instantanee a ceea ce este perceput, fie în gând, fie prin rostire, se instaurează o distanță temporală, care de regulă nu există decât în etapele prime de învățare a unei limbi: „văd soarele luminând înăuntru prin ușa balconului/ și gândesc pe dată că soarele luminează înăuntru prin ușa balconului” (Richard Wagner, Poezie pentru M.); „ies pe balcon/ și văd pădurea/ și spun «pădurea»/ de parcă tocmai aș învăța o limbă străină/ sau aș vrea să fixez cumva gândul” (Richard Wagner, Poezie pentru M.). Poetul își cântărește până și cele mai obișnuite cuvinte, ezitând parcă înainte de a le întrebuința. În aceste condiții, poezia pe care o scrie se restrânge la această tatonare a cuvintelor disponibile, ca pentru a le testa posibilitățile expresive și de adecvare la realitate. În locul înregistrării realității, poemele surprind mai degrabă ezitările lingvistice ale poetului în fața acesteia, de teama discordanțelor între reprezentarea personală și starea de fapt - „(...) Faptele însă/ și realitățile.../ trosc” (Klaus Hensel, Ultima masă cu Gertrude) - care ar degrada rostirea poetică la simplă vorbărie: „nu vreau să desființez realitatea cu palavre/ aceasta mi-e deviza” (William Totok, Poezie dimineața în zori); „(...) De fapt cu ce s-a ales/ de la viață/ Cu întrebarea chinuită/ dacă realitatea ei se/ suprapune cu totul/ realității propriu-zise. și-această/ teamă unul din noi ar putea/ s-o prindă de-adevărat/ cu ace într-una din poeziile sale” (Klaus Hensel, Ultima masă cu Gertrude). În plus, acești autori nu își propun să poetizeze realitatea, dacă aceasta se dovedește lipsită de atribute estetice, fapt care explică parțial și refuzul metaforizării, ci s-o portretizeze exact: „mergem alături de ea, pentru noi se pune însă întrebarea/ care drum e mai bun./ și nu contează doar să fie cel mai scurt./ ne-am însoțit oare c-o boarfă? dacă o știi/ și taci ca rahatu-n iarbă, la ce ne mai e bună/ înțelepciunea ta?” (Rolf Bossert, Cine-i de fapt realitatea?). În esență, noutatea acestei formule poetice este una de perspectivă, asumată explicit: „contribuția noastră în această etapă/ este premeditată și proprie/ unui nou punct de vedere” (Richard Wagner, Text răspicat (1973)), aflat în spațiul de procesare a percepțiilor senzoriale în limbaj. În planul receptării, aceste texte reclamă în primul rând lectura și recunoașterea aspectelor redate: chiar dacă poemele „Nu schimbă/ nimic/ din toată tărășenia/ Citiți-le/ totuși/ ce-i sigur e sigur”; „Nu căutați un/ alt înțeles/ ascuns/ căutați doar/ ce cunoașteți” (Klaus Hensel, Fir călăuzitor al textelor mele). Există însă și discursuri care profesează o încredere nelimitată în puterea poeziei de a genera modificări ale realității din care se inspiră. Poemul Din viața mea de Rolf Bossert, care imită forma prozaică a unei declarații-cerere în care solicitantul își expune dificultățile condițiilor de trai, citează o asemenea perspectivă: „am scris la spațiul locativ/ la consiliul popular/ la ziar/ am intervenit la mai mulți tovarăși/ acuma scriu o poezie/ am o încredere nețărmurită în puterea poeziei”. Această putere se face simțită în forme foarte practice: „textul acesta e nepublicat bătrînii au primit ieri două/ camere într-o vilă noi am primit cheia celei de-a treia/ camere ceea ce a dovedit că și poeziile nepublicate pot modifica realitatea care le generează/ am să mai scriu poezii”. O situație asemănătoare este prezentată și în poemul lui Werner Sollner - Despre aerul de respirat: „în cea mai recentă din cărțile sale/ x scria/ că toate îl strângeau/ pantofii/ împrejurările/ i s-a dat o locuință mai mare”. Abia în asemenea texte, care parodiază formulările standardizate ale negocierilor pragmatice din viața de zi cu zi, drama generată de criza limbajului lasă loc unei ironii necruțătoare. Ironia vizează atât o utilizare mercantilă a limbajului cotidian, cât și o formă reductivă de literatură angajată, care-și cuantifică rezultatele în beneficiile materiale pe care le obține în schimb. La polul opus, poeți precum Richard Wagner, asemeni unui Iona modern, mizează pe forța unui singur cuvânt magic, cu unul mai mult decât pereții nenumărați ai peștelui, care să le permită evadarea dintr-un cadrul existențial sufocant, cu condiția unei articulări adecvate: „numai nu cumva să/ mă bâlbâi” (Richard Wagner, Cel ce descântă peștii). \Zaiira. istoria postmodernismului prin antologii 53 O altă caracterizare care ar trebui nuanțată privește tipologia imaginilor existente în aceste poeme. Antiretorismul și caracterul prozastic sunt etichete justificate de formulări a căror banalitate pare nu atât produsă calculat, cât pur și simplu citată: „Iată deci și țara unde trăiesc./ Iată și oamenii./ Iarba e verde./ Zăpada e albă./ Cerul înalt./ Poporul participă./ Iată deci oamenii./ Oamenii din țara unde trăiesc” (Anemone Latzina, Concluzie); „paza de coastă e cu adevărat pază de coastă,/ surprizele rămân mereu aceleași./ și ce n-a avut loc, nu încetează/ să nu aibă loc” (Franz Hodjak, Vama Veche). La acestea se adaugă comparațiile cu elemente în mod convențional excluse din poezie: „satul stă lipit ca guma de mestecat după urechea dealului” (Franz Hodjak, Sat săsesc); „sunt mari/ secundele/ ca niște șuri/ în care-și află/ locul nenumărate/ mormane de viață” (Rolf Frieder Marmont, Secunde încăpătoare); „zilele se desfășurau ca un articol de ziar” (Franz Hodjak, 27.09.81); „dar eu mi-am luat demult zborul/ și n-a mai rămas din mine decât tăcerea asta/ ca o scândură/ grosolană negeluită aproape jignitoare” (William Totok, De ce să tăcem?); sau invers, comparația decorativă care este subminată prin aplicarea sa la un obiect inestetic: „ca un april neîntrerupt înflorește mucegaiul” (Franz Hodjak, Liliac la ureche). O altă modalitate de contrariere a efectelor retorice constă în degradarea unor simboluri consacrate prin asocierea cu activități sau produse mundane, adesea din sfera alimentației. În poemul 1 Martie de Rolf Bossert, imaginea ghioceilor care „dau la iveală amintiri/ despre iarnă: un fior de puritate” este proiectată pe un fundal ce ilustrează predominanța derizoriului: „cizme de cauciuc - însemne ale construcției pașnice”; „unul stă înăuntru ia cu lingura/ dintr-o conservă fasole cu slănină”; „pământul clefăie sătul/ vorbim cu gura plină/ fără să spunem nimic/ cerul își usucă rufele”. În mod similar, pasărea phoenix devine, din simbol al renașterii din propria cenușă, o simplă pasăre de curte și o sursă de hrană: „Oh, ouăle tale! Or fi gustoase oare?/ Tu ce părere ai, băi, pasăre? Ouă de/ pasăre phoenix cu cârnat prăjit/ și varză călită! și-o bere, dumnezeule-doamne!” (Klaus Hensel, Discuție cu pasărea-phoenix în dimineața zilei de 7 decembrie). O altă categorie de imagini se realizează prin saltul de la un termen concret la unul abstract, care implică adesea deturnarea unor expresii fixe și reactivarea figuralului în catacreze: „un bețiv se clatină de-a curmezișul tăcerii” (iar nu al drumului) (Franz Hodjak, Liliac la ureche); „torni peste ness apă fierbinte/ după care-ți clătești gura/ scuipi în chiuvetă amarul de ieri” (William Totok, Descrierea unui început de săptămână); „Hamac/ întins între mâine și ieri/ te lăfăi bine-ntr-însul” (Rolf Frieder Marmont, Hibernare leneșă); „în tăcerea de lemn/ a unei săli de ședințe (...) conformiștii/ își vor scoate pălăria pantofii/ uzul rațiunii/ cu capetele goale se vor declara/ cât mai rapid de acord/ pentru a-și mai prinde berea” (Hellmut Seiler, Suită de cuvinte); „și după un ultim fum tras cu sete/ își lasă grijile să-i cadă sub masă/ terciuindu-le cu călcâiul” (Horst Samson, La Hunedoara); „posteritatea te va recupera din maldărul de/ manuscrise” (iar nu de moloz) (Franz Hodjak, A.E. Bakonsky); „uite că te-ai proco/ psit și cu al patrulea rând de dinți (de lapte, de apă, de/ bere, de șnaps)” (Anemone Latzina, 13 iulie 1974). În fine, această poezie nu este complet lipsită de expresii metaforizante elaborate: „Demult ancorată corabia timpului/ se-mpotmolește-n alge/ cenușa fulguindă/ a trecutului - boltă cerească/ tulbură vederea în acum” (Rolf Frieder Marmont, Peste șapte dealuri); „prea mică/ mi-e mâna crescută din cap/ întinsă spre zorii tulburi” (Rolf Bossert, Cât se poate răbda zgomotul laptelui dimineața); „privirile oamenilor zornăie ca niște cuburi de gheață/ cuvintele-nghețate rămân atârnate-n văzduh/ sunt țurțuri ascuțiți/ ce cad pe neașteptate se lovesc de asfalt și se sparg” (Horst Samson, Limbă). Toate aceste varietăți de imagini demonstrează că poezia autorilor din antologie nu rămâne cantonată exclusiv într-un limbaj comun sau auster, ci parcurge întreaga scară a posibilităților retorice. Dacă textele poeților germani intră arareori în dialog cu alte texte literare, ele preiau în schimb, în forme parodice, diverse tipare ale discursului cotidian sau politic. Atitudinea angajată atribuită și asumată de acești scriitori se manifestă la modul cel mai complex în subminarea ironică a discursului oficializat prin aparenta lui mimare. În Dialectică, Richard Wagner expune ridicolul metodei dialectice prin urmărirea implicațiilor sale până la ultimele consecințe: „pe urmă au venit alții/ (...) au modificat modificarea condițiilor/ modificate/ pe urmă au venit alții”. În Salutăm „programul/ guvernului democrat popular/ urmărind lichidarea analfabetismului/ spuneau câțiva fabricanți de cerneală/ chiar la începutul lui/ 1948”, Rolf Bossert destramă iluzia unei asocieri a vocii poetice la salutul adresat conducerii politice atât prin prezentarea acestuia ca un citat, cât și prin sugestia că enunțătorii săi aveau un interes financiar în susținerea programului. În alte cazuri, referința aparent precisă și inofensivă încurajează o lectură de sens contrar frazelor standard ale modelului discursiv sub care este deghizată. Simpla descriere a unor metode agronomice avansate este ușor de citit ca o trimitere la o lume dictatorială, ai cărei cetățeni și-au pierdut orice speranță în viitor: „s-a plantat/ la intervalele cele mai stricte/ în formațiuni strânse/ cu respectarea strictă a factorilor de natură a asigura/ ordinea și posibilitatea de urmărire”; „răsadurile își așteaptă cu nețărmurită încredere viitorul/ 54 istoria postmodernismului prin antologii știindu-se conduse cu o mână sigură spre menirea lor” (Hellmut Seiler, Agronomică). Rețeta culinară este un alt exemplu de discurs dublu: „întrucât nu există rețetă strictă se vor lua de la caz/ la caz cartofi roz sau din cei făinoși fierți bine de tot/ și tăiați în felii subțiri potrivite sau groase dar asta/ nu mai contează întrucât nu ești pus sub supraveghere (s.n.)”; „se acrește apoi totul de preferință cu oțet îndulcit sau ne/ îndrăzniți! în acest sens aveți libertate deplină (s.n.) după care/ se amestecă totul cu nădejde (s.n.)” (Franz Hodjak, Salată orientală). Cuvintele în italice pot fi citite atât în sensul literal cerut de context, cât și ca referințe la un univers în care, cu excepția, poate, a spațiului restrâns al bucătăriei, individul este lipsit de libertate și deci și de speranță. Gama limbajelor parodiate este diversificată, acoperind, practic, toate domeniile principale ale comunicării cotidiene: declarații de tip juridic („e mult, e puțin? înaltă curte/ câți ani de libertate îmi dați pentru toate astea”, Franz Hodjak, 27.09.81); frazeologia inutil elaborată și greoaie a dărilor de seamă cu caracter oficial („monument care a fost imediat așezat/ în fața sfatului și prezentat în presă/ fapt care în ceea ce-l privește a avut/ drept urmare că binecunoscutul liric ewald sabelmann din cauza/ libertății de mișcare tot mai/ reduse a fost pus în imposibilitatea/ de-a mai scrie fapt care pe de altă/ parte a dus la cufundarea sa în uitare”, Richard Wagner, Cursul fatal al vieții unui binecunoscut liric); limbajul telegrafic („nu poetizați nici un fel de imne stop”, Rolf Frieder Marmont, Depeșă); limbajul publicitar (Rolf Bossert, Mică publicitate, Hellmut Seiler, Mic anunț); cu ocazionale referiri la limbajul mass-media (Richard Wagner, Digresiune despre radio, Marilyn sau mișcarea antilelor de sub țeastă). O ultimă trăsătură a poeziei din această antologie care trebuie adusă în discuție privește organizarea sa formală. La momentul publicării, ea a atras atenția prin deschiderea față de realitățile vieții cotidiene, ceea ce i-a adus și eticheta, justificată până la un punct, de prozaism. În formularea lui Dan Petrescu: „devenită adică domeniul prin excelență al exprimării revoltei, poezia este indiferentă la talent (...) în condițiile actuale ale libertății de expresie talentul este inoperant: cei care mai versifică (s.n.) bine îndeplinesc deja un act de dresaj, domesticesc puțin năluca rebelă a limbajului, pregătind astfel terenul discursului dictatorial; aceștia prin urmare se găsesc de cealaltă parte a baricadei” (p. 254). În contextul epocii, conformarea la normele tradiționale ale versificației este citită în analogie cu conformismul politic, mai ales că această poezie își face apariția după momentul realismului socialist în literatură. La o privire mai atentă însă, se constată că poeții germani exploatează în forme particularizate și diverse resursele formale ale versului liber standard al modernismului, a cărui trăsătură definitorie este existența pur tipografică. De la blocul unitar de text dintr-un poem precum 13 iulie 1974 al Anemonei Latzina la poemul vizual al lui Klaus Hensel Privind de la fereastra mansardei, versul traversează proteic o varietate de dispuneri în pagină dictate de conținut. Un exemplu ilustrativ este acela al poeziei lui Johann Lippet, constând, în esență, în fruste relatări de natură biografică, dar cu un ritm vizual individualizat, dat de felul în care anumite cuvinte sau expresii sunt izolate din fluxul narațiunii prin largi spații albe. În fraza „s-au speriat din nou de cuvântul acela/ teama de cuvinte/ teama de atributele/ de care nu mai era chip să scapi/ n-a fost niciodată mai mare ca-n anii aceia/ și bunica zice/ că la noi în vizejdia nu erau decât doi chiaburi/ și insistă/ asupra/ cuvântului” (Johann Lippet, Experiențe noi), ultimele trei secvențe sunt plasate una sub cealaltă, generând tipografic pauze de lectură suficient de largi pentru a produce exact efectul descris verbal - de insistență asupra cuvintelor. Asemenea subtilități formale, puse în umbră de aspectul non-poetic al limbajului, indică și un alt sens al noțiunii de angajare, identificabil încă din discuțiile prin care grupul din Banat își explica programul. Angajarea în viața publică este complementară cu angajarea estetică, cum a fost cazul avangardelor, afirmă Richard Wagner în cadrul unei asemenea mese rotunde. Aceasta înseamnă conștientizarea faptului că modificarea realității antrenează o schimbare a conceptului de realism, care se răsfrânge și în plan formal. Ideea este susținută și de Bernd Kolf: „Angajarea țintește schimbarea, și anume schimbarea întregului fenomen, nu numai a conținutului și nu urmărește cuprinderea noilor realități în schemele formale vechi (s.n.), căci formele sunt determinate istoric” (p. 231). Așadar, angajarea este departe de orice manieră de conformism și implică nu numai exprimarea realității în cuvinte adecvate, ci și organizarea acestora în tipare formale corespunzătoare, descoperite prin experiment: „angajarea reprezintă opusul mentalității de balansoar a celor mulțumiți de terminologia veche reactualizată. Marea șansă este experimentul (s.n.), care capătă sens numai dacă este actual și dacă face referire la realitate” (p. 231), susține Albert Bohn împreună cu poeții din generația sa. În concluzie, prin toate trăsăturile relevate anterior - meditația asupra condiției poeziei, investigarea raporturilor între realitate, limbaj și text poetic, varietatea experimentelor imagistice și formale, dar și de transpunere în poezie a diverselor limbaje formalizate sau banalizate - această antologie se dovedește a-și fi meritat recuperarea prin retipărire, demonstrând totodată și că merită să fie recuperată prin lectură. Vatra istoria postmodernismului prin antologii 55 Anca URSA Generația '80 în poezie În 1993, când Alexandru Mușina decide să publice o colecție de poezii optzeciste la editura colegului de generație, Călin Vlasie, gruparea discutată era deja dizolvată de ani buni, iar membrii ei aleseseră evoluții literare individuale, care se desprindeau mai mult sau mai puțin de emulația de poetici noi ale deceniului precedent. Victime ale istoriei literare sau ale propriei lipse de pragmatism, optzeciștii au știut prea puțin cum să-și promoveze și să facă rentabilă cultural propria marcă, deși nu se poate nega că au creat un moment major în literatură pe de o parte, iar pe de altă parte, istoria mare, devenită în '90 mai prietenoasă, ar fi permis nu numai o „branduire” profitabilă, ci și o așezare corectă a grupării în percepția publicului literaturii din secolul trecut. Neexistând o „etichetă” valorizantă clară, se perpetuează în receptare o dinamică dramatică: fie se vorbește de „generația hi tech care a schimbat fața literaturii/culturii române din ultimele decenii”, fie de „o grupare minoră sub raport valoric (cu cîteva excepții fericite), mărunt-tehnicistă, dar lucrativă, (...) alexandrină, ratată și sectară”1. Așadar, în loc să însemne o formă obiectivă de redeschidere a interesului autorilor/publicului pentru idelogia creată în urmă cu 10-15 ani, antologia lui Mușina este doar un prilej de nostalgie timpurie și un sfârșit simbolic al coerenței creative de grup. 1. Organizarea reuniunii: inițiator, moment, miză Antologia poeziei generației '80 este al patrulea volum liric colectiv al autorilor optzeciști, după Aer cu diamante (1981), Vânt potrivit până la tare (1982, al poeților germani) și Cinci (1982). Optzecismul e efervescent, productiv și omogen într-un interval relativ scurt și nu neapărat suprapus peste deceniul de la care împrumută numele. Se admite că începuturile coincid cu debutul (1977) nucleului dur al generației în Cenaclul de luni, condus de Nicolae Manolescu, în timp ce finalul epocii de glorie ar fi în jur de 1985, când se destramă mișcarea studențească inițială2, nu numai cea bucureșteană, dar și de la cenaclurile clujean, ieșean, timișorean, nemțean etc. Sigur că emulații există până la finalul deceniului și chiar valul următor, nouăzeciștii, sunt asimilați generației precedente de către istoricii literari actuali. Dacă cele două volume precedente ale lunediștilor au inclus poeți puțini (patru, respectiv cinci) și au fost antologate și prefațate de Nicolae Manolescu, cartea din 1993 e construită pe afinitățile elective ale lui Al. Mușina, unul dintre poeții importanți ai anilor '80, inclus de altfel în Cinci. De ce Mușina, de ce nu (și) alt reprezentant optzecist să se fi erijat în recuperator al poeziei opzeciste, în condițiile în care poetul brașovean e un aparținător atipic, de multe ori în contradicție cu omogenitatea teoretică cvasiuniversală a grupului? Primul răspuns este că mai mulți membri din eșantionul întâi s-au separat declarativ, chiar dacă temporar - spun ei - de generație. În interviurile „Euphorion”, Cărtărescu declară că a încercat inutil în jurul lui 1990 să-și facă un „upgrade” poetic în spiritul poeziei imediate, dar ea îi apare deja ca o vîrstă de mult încheiată, pierdută. Ioan Bogdan Lefter, prezent ca poet și teoretician deopotrivă în epocă, renunță la termenul de optzecism, incorect și limitativ, în favoarea aceluia de postmodernism și amână sine die o întoarcere gobalizantă, reflexivă asupra generației3. În plus, Mușina are vocație didactică de inițiere și coordonare a ucenicilor veniți în siajul ideilor optzeciste. Cei patru autori ai Pauzei de respirație (1991) - Andrei Bodiu, Caius Dobrescu, Marius Oprea și Simona Popescu - îi recunosc rolul esențial în modelarea intelectuală. Poeți recenți ca Andrei Dosa sau Ștefan Coșa se revendică tot de la școala poetică a lui Mușina. În fine, altă motivație care l-a stimulat pe poetul brașovean să-și asume demersul recuperator este latura lui de om de afaceri, pe care o trata pe jumătate în glumă, pe jumătate în serios4. Așa cum spuneam în introducere, optzeciștii au pierdut teren cultural și din pricina unei proaste investiții economice în marca proprie, în prima perioadă a economiei liberale, în care alte discursuri decât cel literar s-au grăbit să ocupe avanscena. Mușina publică deci, cu efort, dar cu speranța recuperării de imagine și a unei bune investiții economice antologia, în 1993 într-o primă ediție și o reia la propria editură 7 ani mai târziu (Aula, 2000). În acest sens, în stilul ironic-metaforic bine cunoscut, Mihail Vakulovski desenează în cartea tematică înțelegerea secretă dintre „bunic” și „nepot”, care îl păgubesc pe tatăl plecat pe teren5. Iată câteva din motivele care îl determină pe Alexandru Mușina să ofere una din cărțile fundamentale ale optzecismului, instrument de reflectare, raportare și analiză a poeziei optzeciste, în general. Împreună cu volumul-colecție de texte teoretice Competiția continuă. Generația '80 în texte teoretice, îngrijit de Gheorghe Crăciun, transformă anul 1993 într-o bornă obligatorie pentru nostalgicii sau curioșii aflați în căutarea ultimei generații care a schimbat poezia. 56 istoria postmodernismului prin antologii 2. Re(re)definirea identității: opzecism vs postmodernism Am menționat mai sus că Alexandru Mușina nu a fost chiar reprezentatul tipic al direcției teoretice construite de optzeciști. Mai mult, e principalul oponent al ideii generale că optzecismul este forma pură a postmodernismului românesc. În prefața antologiei, intitulată O poezie pentru mileniul III, scriitorul își declară categoric rezistența în fața conceptului-pălărie și consideră că postmodernismul poate fi invocat în legătură cu poezia optzecistă doar dacă se forțează termenul, reluând pentru conținutul volumului prefațat eticheta atât de mult utilizată în majoritatea articolelor lui teoretice, „nou antropocentrism”6. Relația lui Mușina cu generosul concept de postmodernism pendulează între indecizie și opoziție încrâncenată. Ironic saunu, chiar el introduce în articolul Poezia, o șansă (Astra, 1982), termenul de „poezie postmodernă” în discuțiile teoretice ale optzeciștilor. Colegii de generație îl preiau și nu-i mai dau drumul, cu certitudinea că recunosc în conceptul nou umbrela teoretică a schimbării conștiente de paradigmă pe care o inițiaseră de câțiva ani. Mușina revine însă în majoritatea articolelor de poetică (Literatura ca meserie, La ce e bun experimentul, Postmodernismul — o frumoasă poveste, Le postmodernisme aux portes de l'Orient etc.) și contestă aderarea necondiționată la o direcție care nu-și găsește susținerea într-o postmodernitate socio-culturală românească și nici în „proiectul literar” care ar fi de fapt postmodernismul. El afirmă repetat că poezia lui și a colegilor asumă o angajare existențială și o căldură de negăsit în textele occidentale create sub influența directă a beatnicilor americani. Găselnița novantropocentrismului propus este diferența specifică a scriitorilor români, dar genul comun impune lui Mușina o evocare onestă a trăsăturilor postmoderne care dau până la urmă unitatea de grup celei „mai bogate și mai valoroase generații poetice în ultimii 45 de ani”: (auto)biograficul, refuzul clișeelor, intertextualitatea, limba vorbită etc.7 Conceptul de antropocentrism nu a fost preluat în discuțiile teoretice ale deceniului, în schimb a fost contestat și ironizat deseori. Polemica terminologică cea mai consistentă o are cu liderul vizibil al generației, Mircea Cărtărescu. Respectul reciproc păstrează opoziția de idei într-un registru academic, însă fiecare spune despre poezia celuilalt că este atipică, ba chiar contrară față de poziția teoretică susținută. „Lecțiile profesorului navetist și mai ales poemul Budila-Express ar putea constitui un bun material didactic pentru exemplificarea trăsăturilor postmoderne”8 își începe autorul Postmodernismului românesc pledoaria împotriva „noului antropocentrism”. Oricum, dincolo de etichetele terminologice care prefațează și tind să cirscumscrie poemele din antologie, diversitatea lor paradigmatică obligă la nuanțare și în același timp dizolvă pozițiile teoretice radicale sau exclusiviste. 3. Strigarea catalogului: prezenți și absenți În antologia lui Mușina sunt selectați 30 de poeți care au scris în deceniul al nouălea. E dificil să fie numiți postmoderni, chiar și optzeciști e constrângător sau inexact, pentru că formulele lor lirice sunt atât de variate, încât acoperă în nuanțe diferite spectrul larg desfășurat între paradigmele mari ale jumătății a doua de secol XX, de la modernismul fantezist sau existențialist, până la postmodernismul textualist. Autorul încearcă o taxinomie a lor, în funcție de apropierea de realitate, respectiv de angajarea existențială și conturează patru categorii: poezia „textului” (Bogdan Ghiu, Daniel Pișcu, Florin Iaru, Mircea Cărtărescu, Ion Stratan, Traian T. Coșovei), poezia „cotidianului” (Romulus Bucur, Marius Oprea, Andrei Bodiu, Simona Popescu, Liviu Ioan Stoiciu, Mariana Marin, Aurel Dumitrașcu, Caius Dobrescu, Marta Petreu, Marcel Tolcea, Petru Romoșan), poezia metafizicului (Nichita Danilov, Paul Grigore, Ion Mureșan, Liviu Antonesei, Ioan Moldovan, Viorel Mureșan) și poezia nevrozei (Cristian Popescu, Viorel Padina, Călin Vlasie, Matei Vișniec). În spatele desenării sertarelor taxonomice, se intuiește intenția totalizatoare a ochiului critic, nevoia de coerență, de înțelegere a imaginii generale și de strângere a firelor subterane care țes pânza laxă a scriitorilor din deceniul nouă. Prin urmare, câteva observații se impun inevitabil: 3.1. Chiar dacă stabilește tipologii și orientări artistice, chiar dacă enumeră trăsături comune ale celor care au publicat în anii '80, cu noul antropocentrism cap de listă, Alexandru Mușina e mai relaxat decât colegii lui lunediști, nu aderă la fel de strâns la partizanatul de grup care să procustizeze orientări și personalități diferite. 3.2. Cele patru tipologii poetice citate mai sus au fost discutate, preluate, metamorfozate, restrânse și expandate succesiv de criticii și teoreticienii din perioada următoare, fie că a fost vorba de insideri sau outsideri, de optzeciști sau cercetători neutri. E interesant însă cum aceiași scriitori - greu încadrabili, de altfel - migrează în categorii diferite, în funcție de perspectiva cercetătorului9. Ion Mureșan, prin formula Vatra istoria postmodernismului prin antologii 57 sa literară inedită a suportat probabil cele mai multe etichete categorizante. 3.3. Din clasificarea generoasă lipsesc trei autori incluși în volum: Dan Stanciu, Aurel Pantea și însuși antologatorul. Ca de obicei, absențele sunt interesante, fie că e vorba de omisiune involuntară, fie că respectivii sunt dificil de încadrat într-o formulă inevitabil reductivă. 3.4. Așa cum în literatura optzecistă - ca în toată arta postmodernă, de altfel - cititorului îi este atribuit un rol activ, implicat, și aici receptorul va genera codul de plasare ierarhică a poeților și a poeziilor. Mușina repetă că toată generația este una valoroasă, dar refuză să stabilească vreun podium sau vreun clasament axiologic. 3.5. Mușina nu poate fi exhaustiv, în primul rând din rațiuni de spațiu, dar și pentru că o parte a celor care publică în anii '80 se situează mai aproape de modelul interbelic și de prelungirile lui decât de noua sensibilitate legitimată de optzeciști. Deci, se prezintă o „listă de așteptare” în prefața acestei prime antologii. Numărul poeților de la care își cere scuze indirect este aproape dublu față de al inclușilor și mulți din ei își vor confirma valoarea prin apariții editoriale remarcabile în anii '90 și 2000, dar adesea prozastice sau critice, nu lirice: Ioana Pârvulescu, Adrian Schelbe (Oțoiu), Ioan S. Pop (probabil cel mai bun poet al deceniului următor), Mircea Petean, Octavian Soviany etc. În plus, o parte din cei publicați nu țin de generația optzecistă din start. Au debutat în ultimii ani ai deceniului și s-au remarcat ca nouăzeciști, dacă se acceptă acest concept controversat. E vorba de poeții din Pauza de respirație sau de Cristian Popescu, voci sonore mai degrabă în etapa ulterioară a poeziei românești. Prin urmare, afinitățile elective ale lui Mușina au funcționat retrospectiv, pentru că a ales adesea mai degrabă texte decât poeți, poeme despre care s-a vorbit și care au contribuit fundamental la portretul de grup optzecist (Evoe, Poema chiuvetei, Nichel, Teze neterminate despre Marta, Budila-Express etc.), dar a mizat prospectiv și pe scriitori care nu oferiseră decât vârful aisbergului la data publicării antologiei. 4. Masa și dansul: versuri și orientări Am precizat mai sus că opțiunile de publicare în antologie au fost ghidate nu de trăsăturile comune ale nucleului dur optzecist, postmodern, ci doar de criteriul temporal și valoric. Deci, cele patru categorii din eseul introductiv, care încearcă să pună ordine în multitudinea de orientări poetice, rămân orientative și impure, se contaminează reciproc, uneori la același scriitor sau chiar în aceeași poezie. În coerența spiritului ludic optzecist și pentru că a vorbi despre o antologie de poezie fără niciun vers citat e anost și neproductiv, dar a face aici o exegeză sau numai o trecere atentă în revistă a poemelor e imposibil, propunem un text din volum, căreia nu-i dăm de la început referințele, cu provocarea de a-i găsi direcția în care o încadrează formal antologatorul, eventual de a-i identifica autorul și titlul chiar: „Toată viața am adunat cârpe ca să-mi fac o sperietoare/ îmi amintesc zilele în care ascuns sub pat îmi desăvârșeam lucrarea/ grămada de pantofi vechi pe care îmi rezemam capul uneori când adormeam/ iar acum când e gata noapte de noapte sting lumina și numai bănuind-o acolo/ încep să urlu de spaimă.” Cel puțin două filoane tematice sunt decelabile în poem: unul autohton, cu trimitere la onirismul dimovian, prin metafora cârpelor-resturi ale zilei recuperate spasmotic în somn, și celălalt al urletului nocturn ce amintește de expresionismul lui Trakl. Căutarea auto-psihanalitică a sinelui recompus completează triunghiul efectelor moderniste. Deși nici imaginarul prezent, nici trăirea dramatică, adânc emoțională a realității nu fac parte din efectele postmodernismului, titlul deschide paradigma nouă: Poemul despre poezie. Prin urmare, nu realitatea este cunoscută și ordonată prin poezie, ci invers, poezia se umple de realitate, care deja a fost absorbită de altă realitate, într-un efect textualist de punere în abis. Până la urmă, unde situăm aceste versuri? Sigur, numele autorului - Ion Mureșan - explică ambiguitatea paradigmelor modernă și postmodernă care se ating vizibil în cele câteva rânduri lirice. Probabil nu a fost greu de ghicit proveniența versurilor, Ion Mureșan s-a clasicizat încet, împreună cu o parte din generația în blugi. Așadar, Antologia poeziei generației '80 e până la urmă o carte prietenească, unde colegii lui Mușina sunt invitaț la o reuniune așteptată, la care deja nimeni nu mai trebuie să dovedească nimic. Anul apariției permite pe de o parte libertatea nouă, exterioară, cu recuperarea formelor primare ale poemelor completate acolo unde cenzura le afectase prima formă, iar pe de altă parte eludează competiția deja încheiată. Pentru cititori e beletristică de calitate și instrument de analiză fină a unei perioade când o paradigmă literară se schimbă cu alta, printr-o mulțime de manifestări lirice, în care dozajul acelorași ingrediente schimbă sensibil gustul. 1 Paul Cernat, Creasta unui val care nu se mai termină? în „Euphorion”, nr. 1-2/2008 (consultat la adresa: http://www. romaniaculturala.ro/articol.php?cod=10105 în 8/06/2016) 2 Mircea Cărtărescu, Postodernismul românesc, București, Editura Humanitas, 1999, p. 148 58 istoria postmodernismului prin antologii 3 Interviuri cu Ioan Bogdan Lefter și cu Mircea Cărtărescu, în „Euphorion”, idem 4 Alexandru Mușina, Scrisorile unui fazan (Epistolarul de la Olănești), Chișinău, Cartier, 2006; idem, Scrisorile unui geniu balnear, Brașov, Aula, 2007, p. 64 5 Mihail Vakulovski, Portret de grup cu generația '80 (Poezia), București, Editura Tracus Arte, 2010, p. 12 6 Alexandru Mușina, Antologia poeziei generației '80, Pitești, Editura Vlasie, 1993, p. 6: „Poeții generației '80 pot fi subsumați postmodernismului doar prin forțarea termenului și prin obnubilarea esenței demersului lor poetic, de a redescoperi realul (...) și prin încercarea de a da sens absurdului lumii înconjurătoare, de a lupta împotriva entropiei. Totul prin (re)aducerea în centru a individualității, a persoanei, care devine sistem de referință; de aceea avem de-a face mai degrabă cu ceea ce eu aș numi un nou antropocentrism.” 7 Ibidem, p. 7 8 Mircea Cărtărescu, op. cit., p. 194 9 Cel puțin două studii merită luate în considerare din punct de vedere al separării orientărilor optzeciste: Radu G. Țeposu, Istoria tragică și grotescă a întunecatului deceniu nouă (1993, 2002, 2006) și Mihail Vakulovski, op. cit. Călin TEUTIȘAN Generația '80 în proza scurtă Mai toate obsesiile (teoretice, stilistice, chiar politice și sociale) ale optzecismului/ postmodernismului românesc se regăsesc în volumul Generația '80 în proza scurtă1, alcătuit de Gheorghe Crăciun și de Viorel Marineasa. Promoția (ca să folosim un altul dintre termenii predilecți ai comentariilor dedicate acestui fenomen literar) pare a fi caracterizată de un etern și insațiabil „desantism” polemic, îndreptat mai ales în contra vârstei literare precedente, a modernismului târziu al anilor '60-'70. Ca reflex al unor politici culturale, gestica polemică e, în general, justificată de caracteristicile epocii. O opțiune culturală care a provocat multe glose critice cu privire la „cearta” dintre moderni și postmoderni și care determină un discurs aproape narcisiac de autolegitimare/de autodefinire al optzecismului, mai insistent decât al altor etape literare românești. Poate doar simbolismul, prin glasul unui Macedonski, sufocat de presiunea contemporană a modelului eminescian, sau avangardele, prin politica generală profund contestatară, mai egalează verva autocaracterizantă a optzeciștilor. S-a vorbit în critica literară despre natura neo-avangardistă a literaturii optzeciste, iar optzeciștii au refuzat în genere conceptul, din teama de a nu le fi relativizată sau chiar negată apartenența la postmodernism, care era conceptul tare și dezideratul absolut al vremii, pentru ganerația tânără de atunci. Postmodernismul însuși a fost pus sub semnul întrebării, nu o dată, ca posibilitate/ipoteză culturală românească (în teoriile occidentale, el e caracteristic societăților postindustriale). Optzeciștii răspund, mai ales prin glasul lui Ion Bogdan-Lefter, cu ideea specificității postmodernismului românesc, non-postindustrial, în condițiile în care acceptăm mereu să vorbim, în istoria literară autohtonă, despre specificul romantismului românesc, al simbolismului românesc etc. Interogațiilor teoretice cu privire la postmodernism (este el o epistemă transcontinentală, care depășește limitele artei, sau doar un curent artistic?) optzeciștii le răspund prin postularea unui statut privilegiat al artei, în speță al literaturii, mai ales în contextul unei societăți totalitare, unde arta e menită să rostească nu atât adevăruri politice, în chip direct, cât mai ales să constituie o imagine fidelă și autentică (fie ea realistă sau fantasmatică) a existenței cotidiene, deci un denunț implicit al presiunii pe care experiența realului o exercită asupra subiectului uman. Despre acestea toate mărturisește volumul Generația '80 în proza scurtă, fie prin textele literare pe care le conține, fie prin anexele atașate corpusului literar (prefața antologatorilor, mărturisiri ale autorilor, dosar critic etc.). Lectura cărții e inevitabil nostalgică. O literatură încă recentă se dezvăluie și se explică pe sine în... anacronismul ei. Sugestia le aparține prefațatorilor, care țin să-și ia precauții, în avans, față de eventuale critici privitoare la conținuturile estetice ale antologiei: „Ar fi o mare iluzie să credem că modelul de proză scurtă promovat de autorii reuniți în această culegere ar mai putea fi astăzi resuscitat. E clar că acest model nu mai reprezintă o soluție de Vatra istoria postmodernismului prin antologii 59 viitor. Dar asta nu pentru că el s-ar fi perimat ca tip de perspectivă narativă și formă de limbaj, ci pentru că acest model poartă în el marca «vremurilor» în care a fost elaborat și amprentele sociale, politice, culturale, existențiale ale unui context astăzi dispărut, deși lizibil încă printre rândurile textelor”. Efortul de autoconservare e evident. El se datorează, probabil, și unui detaliu important de istorie internă a elaborării cărții. Conform unei mărturisiri a lui Gheorghe Crăciun din Addenda, proiectul a fost conceput inițial în 1982, ca formă prospectivă și programatică de profilare a unei generații încă în curs de afirmare, și ar fi urmat să poarte titlul '83 proiect de flux. Condiții politice concrete au împiedicat atunci apariția lui editorială, reluată în 1998. Între timp, celebra antologie Desant '83, apărută sub coordonarea lui Ovid S. Crohmălniceanu, mentorul cenaclului Junimea din București, ocupă piața, monopolizând discuțiile (mai mult decât aprinse) cu privire la proza scurtă optzecistă. De asemenea, mulți dintre autorii prezenți în antologie își dezvoltă deja, până în 1998, un destin epic individual, prin publicarea propriilor cărți de autor. Crăciun și Marineasa sunt obligați, așadar, să accepte transformarea profilului prospectiv al proiectului inițial într-unul retrospectiv. Dar nu atât „contextul astăzi dispărut” și „marca vremurilor”, deci nu elementele care țin cu precădere de imaginar amenință posteritatea literaturii cuprinse în volum. Cea mai bună dovadă este proliferarea, în ultimul deceniu, a prozei/romanelor cu subiecte din epoca totalitară, gen practicat până la sațietate, cu succes de critică și, uneori, chiar cu succes de public, în ciuda faptului că o largă generație tânără de cititori nu mai are nici o referință directă la respectiva epocă. Aș zice, dimpotrivă, că tocmai anumite forme de limbaj, de construcție a perspectivei narative, de organizare a blocurilor textuale din fragmentele antologate sunt în pericol să cadă sub cenzura istoriei și a lecturii contemporane. Mai exact, acelea dintre texte care duc metodele noi la extrem, ori cele care încearcă o restructurare din interior a metodelor epice clasice, pierzând controlul asupra lor. Spre exemplu, Un compartiment de bărbați, semnat de Emil Paraschivoiu, având subtitlul Proiect de proză, începe chiar cu un plan al lucrării, pe puncte, continuă cu formulări eliptice de tipul „divagații care nu reușesc să mascheze sterilitatea autorului”, consumă câteva notații despre ce ar trebui să conțină fragmentul și se încheie cu o scrisoare deschisă adresată lui Gheorghe Crăciun și cu un CV. Textul ar fi menit să-i comunice cititorului povestea (drama?) unei crize de inspirație, însă reușește doar să transcrie/mascheze (insuficient) panica autorului dinaintea unui deadline iminent (predarea textului pentru antologarea în volum), iar tensiunea scriiturii textualiste se diluează. Sau, în Dincolo de dincoace de dimineața, a lui Gheorghe Ene, care s-ar dori o scriitură bipartită, împletind textul cu propriul său jurnal de scriere, juxtapunerile sunt forțate, iar discursul narativ pare nu să pună la lucru o metodă (în speță, textualistă), ci să facă apologia metodei însăși. Schema este, aparent, consonantă cu programul optzecist, dar funcționează în defavoarea epicului. În sfârșit, în Doborâtură de vânt, a lui Gheorghe Crăciun, descoperim un construct bazat pe introspecții, pe autoscopii, pe fluxul conștiinței etc., atribuite unui adolescent țăran, care se duce cu căruța în pădure, după lemne. Ironia apăsată ar fi salvat proiectul, dar ea e atât de discretă încât nu mai are efect asupra construcției epice și tematice. Îmi mai rămâne, doar, să-mi imaginez posibila reacție a unui Camil Petrescu la transformarea lui Ion al Glanetașului într-un personaj de roman subiectiv. Polemica la adresa modernismului, dacă e vorba de așa ceva, este dusă aici, cred, într-o direcție epică nu prea nimerită. Vorbeam mai devreme despre obsesiile optzecismului prezente în Generația '80 în proza scurtă, pe care prefața ni le relevă. Înainte de orice, volumul reprezintă „o antologie de generație”. Obsesia generaționistă persistă, așadar, chiar la sfârșitul anilor '90, în discursul optzecist. Se pare că ideea „desantistă” și nevoia de delimitare extremă a membrilor comunității literare opzeciste au devenit parte din ADN-ul lor cultural, dincolo de politicile de piață literară și de carierele individuale ale fiecaruia dintre ei. Nu lipsește nici o doză oarecare de lamentație, să-i zicem, istorică, atunci când autorii prefeței pun în discuție sintagma „generație pierdută”, ce fusese atribuită optzeciștilor. Răspunsul vine tocmai din „istoricizarea” (deja, în 1998) a optzecismului într-un depozit canonic al literaturii române, din care textele din volumul în discuție vin ca o restituire literară, ca un act cultural, în sensul general al termenului, sau aproape academic. Este și aceasta o formă posibilă de automitologizare, chiar dacă discretă și indirectă, ducând la orientarea lecturii critice către sensuri specifice. Apoi: „această antologie e un «mic gros textual» cu de toate [...] În cuprinsul acestui corpus de texte nuanțele sunt mai importante decât contrastele, adevărurile mici sunt mai importante decât adevărurile mari. Proza scurtă a generației '80 este o proză neideologizată, care refuză demonstrațiile și pledoariile”, mizând pe „nuanțele subtile ale vieții de zi cu zi și ale interiorității umane anonime”. Ce e de citit, așadar, în acest „mic gros” literar? În primul rând, o dispută a genurilor. „Contrastele” și 60 istoria postmodernismului prin antologii „adevărurile mari” aparțin romanului, în speță celui modernist târziu, al generației șaizecist-șaptezeciste. Aici, polemica e abia sugerată, dar ea aparține de fapt unei discuții mai largi, dusă în teoria și în critica literară, cu privire la legitimitatea unei axiologii între genuri. „Prejudecata dimensiunilor” (cu un termen al lui Mircea Horia Simionescu) pare a funcționa în literatura română cu precădere în baza unui complex cultural al marginalității. Obsesia marii arhitecturi narative, care vine dintr-un complex și mai adânc, al perpetuei întemeieri, subminează, după unele voci critice, receptarea justă a prozei scurte și statutul ei de drept în istoria literară canonică. Ei bine, împotriva unor asemenea clișee luptă polemic optzecismul, care-și face un titlu de noblețe și de specificitate din lipsa acută de complexe. O postură, de altminteri, cât se poate de justă. Pe de altă parte, ideile de particular și de cotidian se desprind cu claritate din formulările autorilor, însoțite de o a treia, foarte importantă: autenticismul. Evident că altul e sensul autenticității în postmodernitatea literară decât în modernismul înalt, al epicii subiective din perioada interbelică. „Vechiul” autenticism reprezenta, deopotrivă, o condiție a personajului și a scriiturii, în contextul în care epicul comunica o relație fenomenologică a subiectului cu lumea; noul autenticism, optzecist, reprezintă o condiție a personajului și a scriiturii în contextul în care epicul comunică o relație fenomenologică a subiectului cu textul. Fără îndoială că e un pas înainte pe care optzecismul îl face, din punctul de vedere al dialecticii ideilor și formelor literare. În sfârșit, ironia și parodia, precum și „suspiciunea față de limbaj”, se adaugă fișei de instrumente ale înnoirii pe care proza scurtă optzecistă și le asumă radical, orgolios și cu conștiința legitimității. La fel, eclectismul cu program, ca deschidere fundamentală către posibilități multiple de construcție a ficțiunii. Ca formă de libertate a creației, eclectismul formulelor narative e o garanție, de ce nu?, chiar politică a unui democratism cultural/literar care lipsea societății totalitare românești a anilor '80. În termenii prefațatorilor, cartea oferă „o proză în care reprezentarea se întâlnește cu anti-reprezentarea, realismul cu oniricul, cotidianul cu o întreagă bibliotecă culturală, parabola cu adevărul spus direct, subconștientul cu rațiunea, analiza psihologică cu povestirea tradițională”. Nu toate noțiunile și conceptele din această înșiruire sunt clare sau folosite propriu. Parabola nu înseamnă neapărat minciună, iar adevărul nu e numaidecât exclus din parabolic. Anti-reprezentarea e tot o formă de reprezentare, povestirea „tradițională” are, probabil, sensul de „obiectivă” etc. Contează, însă, în aceste formulări, ideea de deschidere extremă a granițelor tematice, stilistice și structurale ale unui program literar care se dovedește a fi, de departe, cel mai generos din câte a rulat literatura română în decursul istoriei ei. Și, vorbind despre istorie, ce spune istoria literaturii (sau, cel puțin, o parte a ei) despre proza scurtă optzecistă? În Addenda de la finalul volumului se regăsesc o sumă de opinii critice pe marginea subiectului. Dintre acestea, câteva se detașează prin efortul de sistematizare a unui atare peisaj fluid, care scapă programatic etichetelor fixe și definitive. Marcel Corniș-Pop, de pildă, citește în proza optzecistă trei direcții importante: una „realist-documentară, de reabilitare a cotidianului”, o alta ficționalizantă, parabolică, mitică și onirică, și o a treia, metaromanescă. Clasificarea lui Corniș-Pop se referă la proză în general, cu precădere la roman, dar se dovedește funcțională și pentru genul scurt, după cum o arată autorii și titlurile antologate în volumul discutat aici. Într-o altă „traducere” teoretică, până la un punct convergentă cu cea a lui Corniș-Pop, Ion Bogdan-Lefter optează pentru două direcții: una autenticistă, bazată pe supralicitarea experienței cotidiene, și alta artificializantă, bazată pe conștiința acută a literaturii văzută drept „convenție literară”. În fine, Radu G. Țeposu revine parțial la o clasificare ce-și arătase formele mai detaliate în 1993, în Istoria tragică și grotescă a întunecatului deceniu literar nouă. Din nou, vorbind despre proză în general și, mai ales, despre roman, dar cu aplicabilitate și în proza scurtă, Țeposu desparte prozatorii optzeciști în trei categorii: cotidianiștii, apoi alegoricii și parabolicii, în fine livreștii și ironicii. Tematica și metoda sunt, așadar, instrumentele care stau la baza acestor clasificări. Ca o constatare generală, există în comentariile din Addenda mai multe puncte de convergență în analiza prozei scurte optzeciste ca întreg, sau ca gen. Mai întâi, e folosit mereu conceptul operațional de text. El înlocuiește vechiul concept modernist de operă, și are sensul Tel Quel-ist de „țesătură de relații”. De aici, de la această substituție, pleacă o sumă importantă de mutații în înțelegerea literaturii, atât ca formă și construcție (în interiorul actului creator, deci), cât și ca relație cu creatorul său („defunct”, în postmodernitate) și cu lectorul său ipotetic. Trebuie înțeles, așadar, faptul că în postmodernism comportamentul textual suferă transformări radicale, în sensul că el, textul, își asumă cu virulență un statut de autodeterminare, devenind o entitate fizică și/sau psihologică, ce se autoguvernează, pare-se, după legi proprii. Discursul interpretativ îl va urma supus pe acest rebel insurgent, lăsându-se inundat de reflexive. Drept urmare, pentru Vatra istoria postmodernismului prin antologii 61 conștiința critică pusă la respect, textul se scrie, se face etc., punându-și în paranteză scriitorul, care devine un instrument incidental în procesul de producere a „ființei”-text. Apoi, ca una dintre consecințe, e de notat fragmentarismul (pomenit adesea), inclusiv grafic, în opoziție polemică deschisă față de unitatea (totalitară!, horribile dictu) a operei moderniste. De asemenea, conștiința teoretică a autorilor literari, care scriu cu o bună, uneori chiar excelentă cunoaștere a propriilor instrumente, ceea ce duce la o paradoxală deliteraturizare a textului optzecist, interesat în egală măsură de interogațiile asupra lumii, cât și asupra sieși. În sfârșit, precursoratul optzecismului, descoperit în Școala de la Târgoviște, ca practică estetică, și în Tel Quel-ism, ca practică teoretică. Dincolo de toate acestea, ce mai citim azi din proza scurtă a generației "80, cel puțin așa cum se arată ea din paginile volumului de față? În ce mă privește, lista mea de preferințe, în ordinea apariției lor din carte, arată după cum urmează: Ștefan Agopian, Arta războiului; Adriana Bittel, Mutarea accentului pe frunze; Petru Cimpoeșu, Mambătrâna; Ioan Groșan, Insula; Viorel Marineasa, Corespondențe, compuneri, tăcere; Sorin Preda, Pătratul dragostei; Hanibal Stănciulescu, O dimineață posibilă a lui Bartolomeu Albu; Cristian Teodorescu, Fugă în doi. Apărut la Pitești, Ed. Paralela 45, 1998. Robert CINCU Generația '80 în texte teoretice 9 Antologia Competiția continuă, editată de Gheorghe Crăciun, constituie, la ora actuală, un reper bibliografic esențial în raport cu subiectul literaturii anilor '80 din spațiul românesc. Așa cum sugerează și subtitlul (Generația '80 în texte teoretice), articolele antologate problematizează diferite aspecte ale fenomenului literar catalogat generic drept Generația '80. Inovațiile estetice propuse de optzeciști, tradiția literară recuperată de aceștia, caracterul postmodern al textelor sau însăși ideea de generație sunt doar câteva dintre subiectele dezbătute în aceste articole care, la rândul lor, au fost publicate tot în perioada 1979-1989. Vorbim, așadar, de reconstituirea unei imaginii de ansamblu privind literatura română a anilor '80, o imagine de ansamblu creată, de asemenea, prin intervenții venind din aceeași perioadă. Intenția lui Gheorghe Crăciun, așa cum mărturisește acesta în prefața de la prima ediție a cărții (din 1994; prefața a fost republicată ulterior și la finalul celei de-a doua ediții din 1999), era aceea de a relansa discuția despre optzecism în contextul anilor '90, ani în care, observă autorul, începea să se manifeste o oarecare indiferență față de fenomenul literar ce acaparase cultura română în deceniul precedent: „discuția pe care își propune să o reia această antologie are în vedere un fenomen considerat la timpul lui important nu doar din punct de vedere artistic, ci și ca viziune socială și atitudine etică. În toată perioada deceniului trecut capul de afiș al literaturii noastre l-a constituit spectacolul oferit de apariția și manifestarea Generației '80 [...] Or, discuțiile acestea n-au fost nici până astăzi duse până la capăt și optzecismul e un fenomen despre care acum nimeni nu mai are chef să vorbească. Nu cred că se manifestă atât oboseala sau plictiseala percepției [...], ci mai degrabă un sentiment de insatisfacție” (Gheorghe Crăciun (ed.), Competiția continuă, ediția a II-a, Paralela 45, Pitești, 1999, pp. 499-500). Aparent, antologia s-a bucurat de o foarte bună receptare, iar acest lucru poate fi ușor observat din dosarul de receptare care a fost adăugat la ediția a doua a cărții. Observăm aici că unii critici (Ion Pop, Cornel Moraru) pun în legătură Competiția continuă cu Antologia poeziei generației '80 (editată în aceeași perioadă de Alexandru Mușina), iar ambele antologii sunt apreciate pentru inițiativa lor literară de a relansa discuția despre curentul optzecist. Cu excepția unui text ușor polemic (semnat de Nicolae Manolescu), și ceilalți critici prezenți în acest dosar de receptare (Alex. Ștefănescu, Ioana Pârvulescu, Adrian Marino, Iulian Boldea ș.a.) par a fi convinși de relevanța demersului editorial propus de Crăciun. Cu toate acestea, în prefața celei de-a doua ediții, Crăciun semnalează faptul că, din punctul său de vedere, prima ediție a antologiei nu și-a atins scopul propus: „La cinci ani de la prima ei apariție, Competiția continuă. Generația '80 în texte teoretice este o carte ce pretinde să fie reeditată. Deși primită cu interes și destul de repede epuizată în librării, această culegere de texte constituită, faut de mieux, într-un veritabil tratat de nouă poetică literară nu și-a atins - după părerea mea, inițiatorul și îngrijitorul ei - toate scopurile dorite. Ea n-a reușit, de pildă, nici să resuscite interesul mediului nostru literar și cultural față de fenomenul generației '80 [...] nici să lanseze, în replică, așa cum era de așteptat, o discuție serioasă despre noua configurație a literaturii noastre din deceniul de față” (p. 5). Poate tocmai acesta este motivul pentru care Gheorghe Crăciun optează pentru o reeditare a cărții, adăugând în plus 62 istoria postmodernismului prin antologii față de prima ediție dosarul de receptare amintit mai sus, un interviu și câteva texte noi (care tratează despre: relația optzeciștilor cu tradiția literară, postmodernism, textualism). Prima secvență din antologie poartă titlul Profil interior și găsim aici mai multe articole care discută despre literatura optzecistă mai ales din perspectiva inovațiilor pe care aceasta le propune, astfel cuvântul de ordine e aici noutatea. Criticii (Ștefan Borbely, Bogdan Ghiu, Virgil Podoabă, Ion Simuț ș.a.) problematizează idei precum noua poetică, impresia unei noi poetici (care, în realitate, e foarte veche, de fapt), proiectul Generației '80 sau noua școală a lui Caragiale. Încă din această primă secvență a antologiei putem constata că există anumite tipare în discursul critic privind optzecismul. Practic, specificul noului curent pare a ține de ironie, intertextualitate, banalul cotidian. Urmează secvența intitulată Harta poeziei, care continuă observațiile (mai generale) din secvența anterioară, analizând îndeaproape poezia optzecistă. Și aici sunt reluate aceleași (sau noi) discuții despre ironie, despre poetica cotidianului și se fac comparații între șaizeciști și optzeciști, atât din punctul de vedere al unei continuității/tradiții literare, cât și din punctul de vedere al unei rupturi categorice de trecut pe care optzeciștii o realizează (inclusiv) prin acea ironie extrem de vizibilă în poetica lor. Există critici care vorbesc despre realism și realitate în poezia optzecistă (Nicolae Oprea, Radu Călin Cristea ș.a.), dar întâlnim și observații (la Gheorghe Perian, spre exemplu) care argumentează în favoarea unei autosuficiențe a textului poetic optzecist dincolo de orice formă de realism: „poezia generației '80 nu cunoaște, în general, tentația realului, nu pare însetată de real și nici nu dorește să-și tragă realitatea pe piept ca o cămașă. Domeniul ei de ființare arată a fi mai degrabă cuvântul. [...] Pentru poeții tineri, care nu cred în tranzitivitatea poemului, nedorind să-l orienteze spre altceva decât spre el însuși, poezia este doar literatură. Nici mai mult, dar nici mai puțin decât atât” (pp. 76-77). Secțiunea Cuvântul poeților aduce în discuție, ceva mai mult decât secțiunile precedente, conceptul de postmodernism. Primul articol din această serie (articol semnat de Liviu Antonesei) surprinde foarte bine, încă din primele rânduri, câteva idei la care vor adera mulți dintre ceilalți poeți participanți la această secvență a antologiei: „Poetul, astăzi - nu-i așa? - trebuie să interiorizeze depășirea dihotomiei tradițional-modern și să înțeleagă că timpul său este al post-modernității, timp al sintezelor și întâlnirilor neașteptate, ucigaș al deosebirilor altădată tranșante și imaginat-definitive. A nu mai deosebi faptul «real» de acela «livresc», pe cel trăit de cel imaginat, a postula cu tărie existența difuză și insidioasă a memoriei imaginare, scutul și unealta poetului trăitor în post-modernitate” (pp. 109-110). În această secțiune a antologiei întâlnim și câteva texte canonice despre optzecism, cum ar fi Cuvinte împotriva mașinii de scris (Mircea Cărtărescu) sau Poezia — o șansă... (Alexandru Mușina), la care putem adăuga și un excelent articol semnat Magda Cârneci (Post-scriptum la o carte de poezie) care aduce în discuție nu doar o epocă post-modernă, dar și una post-culturală, post-istorică, post-transcendentală ș.a.m.d. După dezbaterea privind poezia optzecistă și după contribuțiile teoretice ale poeților, urmează o analiză a prozei optzeciste grupată sub titlul Harta prozei. Dacă în cazul poeziei s-a vorbit mult despre postmodernism, proza pare a fi catalogată de cei mai mulți dintre criticii antologați drept textualistă. Opțiunea pentru textualism se datorează și faptului că mulți dintre teoreticieni catalogau termenul de postmodernism ca fiind mult prea vag, astfel specificul textualist al prozei devine principalul criteriu de recunoaștere a inovațiilor optzeciste. Trebuie menționat aici faptul că textualismul este un curent literar care are ca suport teoretic ideile structuraliste (dar și poststructuraliste) ale grupării Tel-Quel, și, inclusiv din acest motiv, generația '80 apare catalogată frecvent ca fiind una a absolvenților de filologie, specializați în diferite direcții ale teoriei literare care circulau în România acelor ani. Vorbim, așadar, de o contaminare teoretică a prozei care în multe dintre cazuri este extrem de vizibilă. Cu toate acestea, unii critici (vezi, spre exemplu, cazul Mircea Mihăieș) reușesc să distingă mai multe direcții ale prozei optzeciste, acestea nefiind în mod obligatoriu nici textualiste, nici (măcar) postmoderne (autorul pledând, de fapt, pentru evitarea unor etichetări superficiale): „romanele optzeciștilor sunt doar în mică măsură și doar de circumstanță «textualiste». Tainele inimei - roman textualist? Dar Sala de așteptare, a lui Bedros Horasangian? E greu de spus. S-a propus, vizavi de Sala de așteptare (și nu e exclus ca «subtitrarea» să migreze și spre În larg, roman al aceluiași Horasangian), eticheta de proză postmodernă. S-o acceptăm - tocmai pentru că e atât de vagă” (p. 232). Tot în această secvență dedicată prozei există și câteva discuții privind rolul cititorului, care apare complet schimbat în interiorul paradigmei optzeciste (de această dată după un model, prin excelență, postmodern). Foarte interesant din acest punct de vedere este articolul semnat de Vatra istoria postmodernismului prin antologii 63 Mircea Nedelciu, Un nou personaj principal, titlul făcând trimitere la noul statut al cititorului din perspectiva literaturii optzeciste: „Neputând însă găsi motivele serioase pentru a-i refuza pe unii cititori și a-i accepta pe alții, autorul din promoția '80 a ales, se pare, calea ambiției maxime. El a făcut din cititor personajul principal al operei sale. [...] prin dorința ei de a întreține dialogul, prin larga adresabilitate, prin recalcularea rolului cititorului, devenit personaj principal al operei, prin felul nou în care concepe angajarea, estetica acestei promoții se vădește și constructivă, umanistă pe măsura epocii” (pp. 243-245). Secțiunea următoare din antologie, intitulată Cuvântul prozatorilor, reia multe dintre ideile secvenței precedente, aducând însă nuanțări dintre cele mai interesante. Același Mircea Nedelciu, spre exemplu, prezent în această secțiune cu alt articol, observă faptul că schimbarea regulilor prozei, prin (re)introducerea în ecuație a cititorului, va genera în mod obligatoriu și un nou fel de raportare la proză, un nou tip de receptare/lectură. O altă completare interesantă găsim în articolul lui Gheorghe Crăciun, Autenticitatea ca metodă de lucru, aici autorul sugerând un oarecare avans pe care poezia îl are în fața prozei în raport cu schimbările din societate: „impactul mijloacelor de comunicare în masă, manifestarea structurilor social-economice în continuă transformare, expansiunea cotidianului și degradarea unei anume mentalități despre viața privată sunt fenomene ale zilei, ale străzii, ale familiei, ale colectivităților umane în ansamblu. Pe care scriitorul nu le poate ignora [...] este posibil ca spiritul de disponibilitate al poeților să fi sesizat mai repede această nouă condiție a individualității lor și poezia să fi avut aici de câștigat. Ar fi poate de observat că, deși e vorba de confruntarea cu aceeași lume, proza, spre deosebire de poezie, suferă încă de un prea mare respect al temelor și structurilor preexistente” (p. 270). Penultimul capitol teoretic al antologiei este intitulat Generația '80 și tradiția, iar aici sunt foarte interesante lămuririle pe care le aduc în textele lor autori precum Al. Cistelecan sau Vasile Gogea. Practic, ambii fac o distincție între tradiția literară, respectiv moștenirea literară. Simplificând puțin lucrurile, am putea admite faptul că tradiția literară ține de cadrul general al culturii (românești, în cazul de față), în timp ce moștenirea literară este acea parte din tradiție de la care un anumit autor (sau grup de autori) alege să se revendice. O distincție foarte importantă întâlnim și în articolul O problemă în doi timpi, semnat Ion Bogdan Lefter. Autorul observă aici faptul că raportarea la tradiție se poate face în două moduri distincte. Pe de o parte se poate vorbi despre intertextualitate/rescriere, fiind astfel recuperat un text mai vechi (fie în sens laudativ, fie în sens ironic). Pe de altă parte se poate vorbi despre o încercare de desprindere de vechile paradigme literare, iar această soluție este, în opinia lui Lefter, tot o formă de dialog cu tradiția. Ultima secvență din antologie apare doar în cea de-a doua ediție a cărții și își propune clarificarea conceptuală a unor termeni-cheie cu care critica literară a lucrat frecvent în anii '80 analizând noile inovații literare. După un prim articol, semnat de Vasile Andru, despre textualism, urmează câteva clarificări conceptuale ale termenul de postmodernism (mai multe dintre acestea fiind preluate din celebrul număr al revistei Caiete critice din 1986). E interesant de remarcat faptul că antologia se încheie cu un text mai degrabă pesimist în care analiza minuțioasă a literaturii românești din anii '80 conduce spre concluzii extrem de sceptice. E vorba aici de celebrul articol al lui Alexandru Mușina, Postmodernismul la Porțile Orientului (publicat cu titlul inițial din 1988, Postmodernismul, o frumoasă poveste). Dacă în prefața celei de-a doua ediții Crăciun se arăta oarecum dezamăgit, constatând că volumul nu a reușit resuscitarea lumii literare românești, tot Crăciun semnalează faptul că, încă de la prima ediție, Competiția continuă a devenit o referință bibliografică majoră în discuțiile despre Generația '80: „prima ediție e o carte intrată deja în bibliografiile critice ale ultimilor cinci ani. S-au interesat de ea și cercetători străini ai literaturii române. O folosesc la ore, pentru unele texte cu caracter panoramic, până și profesorii de liceu. Ea a devenit, cum bănuiam de la prima ediție, un material de referință, epura unui fapt de istorie literară” (p. 7). Privind lucrurile din perspectiva prezentului nu putem să nu constatăm faptul că odată cu apariția celei de-a două ediții a cărții și, implicit, odată cu trecerea timpului, antologia Competiția continuă și-a conturat tot mai clar statutul de reper bibliografic esențial în raport cu literatura română, iar acest lucru nu este deloc surprinzător dacă ținem cont de faptul că avem de-a face cu o colecție de texte teoretice din anii '80 care problematizează literatura anilor '80 reușind cu atât mai mult să surprindă spiritul unei epoci de la care se revendică multe dintre direcțiile literare actuale. 64 istoria postmodernismului prin antologii Anca CHIOREAN Generația '80 experimentală Istoria literară se face prin decupaje și montaje subiective, programatice, polemice, deci poate părea cât se poate de nesinceră. Se întâmplă și la casele cele mai mari. Antologiile sunt cu atât mai mult predispuse la nesinceritate, în ciuda intențiilor fundamental bune. Decupajul și montajul crează spectacolul de lumini și umbre pentru care castingul a fost făcut în funcție de ciudățeniile fiecăruia în perioadele lor de început. Ceea ce nici nu e un lucru rău. Antologia Experimentul literar românesc postbelic (Pitești, Editura Paralela 45, 1998) aduce la lumină viziunile regizorale ale lui Ion Bogdan Lefter, ale Monicăi Spiridon și ale lui Gheorghe Crăciun, care își iau toate precauțiile necesare acestui tip de decupaj grupat sub un concept aparent la modă și problematic. Creația antologată îi grupează, sub anii '60, pe Gellu Naum, Leonid Dimov, Mircea Ivănescu, Nichita Stănescu, Mircea Horia Simionescu, Radu Petrescu, Costache Olăreanu, Tudor Țopa, Paul Georgescu, Radu Cosașu, George Bălăiță, iar sub anii '70 pe Virgil Mazilescu, Emil Brumaru, Șerban Foarță, Dorin Tudoran, Constantin Abăluță, Dumitru Țepeneag, Al. Monciu-Sudinski, Norman Manea, Vasile Andru, Ion Iovan și Livius Ciocârlie. Anii '80 aduc fragmente din Mircea Cărtărescu, Ion Stratan, Călin Vasile, Alexandru Mușina, Bogdan Ghiu, Romulus Bucur, Ioan Flora, Mircea Nedelciu, Gheorghe Iova, Gheorghe Ene, Emil Paraschivoiu, Nicolae Iliescu, Bedros Horasangian, Viorel Marineasa și Daniel Vighi. Anii '90, ultimul grupaj de texte al volumului, aduc sub aceeași umbrelă temporală fragmente din Caius Dobrescu, Simona Popescu, Andrei Bodiu, Cristian Popescu, Marius Daniel Popescu, Dumitru Crudu, Adrian Oțoiu, Gabriel Marineasa și T. O. Bobe. Un volum de dimensiuni destul de reduse, aducând la un loc un asemenea număr de scriitori, ar părea o înghesuială sufocantă și confuză de fragmente. Însă alegerile regizorale ale criticilor fac ca jocul de lumini să scoată în evidență tocmai evoluția „altfelității” în literatura română. Postmodernitatea, asumată de mulți dintre autorii enumerați, aduce cu sine experimentalismul creativ anunțat în titlul volumului, iar ceea ce reiese din antologia textelor este o evoluție a diferitelor tipuri de spargeri. Experimentul postmodern începe cu scurtcircuitări ale economiei textului, ale conținutului și logicii intratextuale, însă spargerile prezene în anii '80 și '90 sunt aproape în sine extratextuale. Experimentul anilor '60 și '70 nu seamănă cu cel făcut mai târziu, în primul rând din perspectiva izbitoare a imaginii. Zidul impenetrabil de text de la început suferă, în timp, fisuri, pentru ca în final să îl regăsim împrăștiat pe pagină. Ceea ce se poate numi experiment (reușit) al literaturii din anii '80 și '90 se manifestă în spargerea zidului și spargerea granițelor, construind astfel picto-literatura diferită, dar nu foarte îndepărtată, de cea încercată de avangardă. Cu puține excepții, impactul vizual pe care îl au textele antologate până în anii '80 este marcat de o imagine cuminte, caracterul de experiment reieșind aproape exclusiv din conținut. Odată cu Romulus Bucur, în schimb, zidul începe să se crape în volum - „apleacă-temăturăcumînafrunz eleuscateșiculegeocastan” fiind un vers urmat, mai în josul paginii, de ceea ce aproape ar sugera o reclamă luminoasă, caractere diferite - „z î m b e ș t e// ALRIGHT NOW// șefului îi plac proștii// BABY IT'S ALRIGHT// NOW”, acesta fiind doar un exemplu. Bineînțeles, nu e de mirare că Experimentul literar românesc postbelic a inclus fragmente publicate în volumul Desant '83 din 1983, marcând optzecismul și amintind astfel tuturor cum a început postmodernismul, dar ceea ce iese în evidență în cazul acestor texte este tocmai fluidizarea cuvântului. Postmodernismul a turnat literatura într-un Berzelius, a pus-o la foc violent și a lăsat-o până în momentul în care s-a topit într-un tot, întins apoi pe pânză. Anii '90 vin să dinamiteze și mai mult structura fluidizată a literaturii în deceniul anterior, împrăștiind la limite extreme imaginile poetice pe pagină. Un exemplu în acest sens ar fi fragmentele lui Dumitru Crudu din volumul Șase cînturi pentru cei care vor să închirieze apartamente, imposibil de redat aici. Un alt exemplu este și cel al Simonei Popescu din volumul Juventus, Epilogul ilustrând fragmentarismul menit să susțină, de data aceasta, un ritm muzical interior, redat vizual. Cert este că preocuparea pentru imaginea cotidianului transpare din ce în ce mai mult odată cu succesiunea deceniilor, iar experimentul postmodern antologat pornește de la explozii și scurtcircuitări structurale, fizice și chimice, care fac apel la toate simțurile. Experimentul prezent în volumul de față depășește chiar și limitele intertextualității caracteristice postmodernității. Fragmentele marchează punctele de plecare ale încercărilor de depășire și de autodepășire în ceea ce privește evoluția literară. Iar încercările de spargere sunt cât se poate de vizibile, aducând vizualul în prima linie și prezentându-l ca rezultat al cercetărilor ficționale. Acest fel de abordări nu puteau purta altă denumire decât experiment, oricât de problematic ar fi termenul. Vatra istoria postmodernismului prin antologii 65 Despre problematica idee de experimentalism, Adrian Marino spune că „Pînă mai ieri, eram sufocați de clișeul ideii de metodă. Ceva mai înainte, de eroul pozitiv și negativ. Acum a venit rîndul experimentului, folosit mai totdeauna la întîmplare, cum dă Dumnezeu”(1). Ion Bogdan Lefter susține, însă, faptul că alegerea aceasta nu a fost determinată de modă sau întâmplare - „Cartea de față reprezintă asumarea polemică a unei teme pe care o considerăm esențială pentru evoluția literaturii române din ultimele decenii și pentru proiectul postmodern. În acest sens, nu facem istorie literară așa-zicînd «pasivă», strict-constatativă, ci și - explicit - o demonstrație și - implicit - o declarație de program. Să fim bine înțeleși: nu vrem să spunem că literatură fără experiment nu există, dar că, în anumite momente ale istoriei culturale și în cazul anumitor tipuri de creativitate, experimentul e o dimensiune vitală, necesară și obligatorie” (2). Formula de apărare contra posibilelor atacuri exterioare este clară. Însă tot Adrian Marino apasă punctul nevralgic al conceptului: „Toate confuziile ideii în discuție pleacă de la acest echivoc fundamental. Nu încape îndoială că scopul experimentului este explorarea, prospecțiunea, încercarea în vederea obținerii unui anumit rezultat, care în cîmpul artei nu poate fi altul, în esență, decît creația, realizarea artistică. În acest înțeles, în bună logică, experiment = creație. Și se pune întrebarea dacă este neapărată nevoie să adoptăm o expresie atît de pretențioasă și de «tehnică», pentru o noțiune și o realitate atît de vechi. Experimentul literar este de fapt concluzia, rezultatul, opera, execuția proiectului artistic. Operația experimentală se confundă cu creația. Dacă unele analogii devin parțial legitime, acestea privesc exclusiv mecanismul intrinsec al creației” (3). În acest caz, conceptul de experiment pare a fi un clișeu dezgropat din coșul de gunoi terminologic al științelor reale și îndesat cu prețiozitate într-o metaforă chinuită a laboratorului de creație. Monica Spiridon face, totuși, manevre elegante pentru a evita asemenea acuze: „În pictură, în sculptură, în muzică, nu doar conceptul ca atare, ci și o serie de dimensiuni sateliți din sfera de gravitație semantică a laboratorului s-au aclimatizat rapid și fără traume psihice. Probabil și fiindcă, în teoriile celorlalte arte, latinescul ars își conservă nealterate memoria sinonimiei originare cu grecescul techne” (4). Monica Spiridon este, în volum, prima care abordează problema fundamentală a conceptului de experiment, și anume, legătura (cognitivă automată, aproape involuntară) cu avangardismul: „În anii '80, experimentalismul devine și o temă predilectă a criticii, nu numai un program de creație. Situarea culturii sub semn postmodernist impune - nu numai în literatura română - redefinirea sa în raport cu avangardismul. Mai ales că la noi, gesticulația creatoare a unor dintre reprezentanții promoției '80 generează speculații insistente despre o neoavangardă. Într-o carte consacrată poeziei, Nicolae Manolescu avansează ipoteza seducătoare a poeților pereche - modernistul și avangardistul -, sau, altfel spus, moderatul și radicalul, cu apariții recurente în literatura română din secolul nostru” (5). Ideea este ușor atacabilă - „O altă identificare, explicabilă și abuzivă totodată, adevărat clișeu publicistic, este avangardă = experiment. Definiția este adoptată atît de critici, cît și de foarte mulți avangardiști, derutați și unii, și alții de coeficientul de «experiment» specific oricărui act de creație. Numai că noțiunea rămîne predominant metaforică, aproximativă și mult prea generală [...]. Dacă avangarda «experimentează» numai pentru a «experimenta», a formula diferite ipoteze și a nu duce la bun sfîrșit nici unul, devine limpede că o adevărată literatură avangadistă nu s-ar putea constitui și organiza, de fapt, niciodată. Roman «experimental», poezie «experimentală», teatru de «artă», de recherche, d'essai înseamnă, în fond, în spirit autentic avangardist, altceva: libertatea absolută de a propune și a verifica - prin confruntare brutală cu publicul, viața literară și critica - noi formule literare. În ce măsură noile produse pot să ofere o soluție posibilă, viabilă, literaturii viitoare? Ideea figurantă a «laboratorului» n-are, în sfera avangardei, alt sens decît al anticipării, lansării ofensive a unui program de «ruptură»” (6). Legătura reală (și legitimată terminologic) a conținutului antologiei cu avangarda este recunoscută de Ion Bogdan Lefter - „Din păcate, puțini avangardiști de altădată și-au putut continua ei înșiși experimentele după o pauză atît de îndelungată. Între timp, unii dispăruseră dintre cei vii, cîțiva emigraseră, iar alții se lăsaseră - vai! - absorbiți de sistem pe baza aparentei lor consonanțe în materie de utopii „revoluționare”. Probabil că un singur nume - dar ce nume! - poate fi invocat la capitolul continuității efective a fenomenului: cel al lui Gellu Naum, singurul „supraviețuitor” al avangardei interbelice care și-a continuat din anii '60 și pînă astăzi căutările fidel programului inițial, înțelegîndu-i sau intuindu-i potențialul încă activ” (7). Perioadele care sunt tratate în Experimentul literar românesc postbelic, între '60 și '89, au primit o serie de denumiri și clasificări care, foarte subtil, sunt considerate heteronime ale aceluiași curent, sau ale aceleiași tendințe. Cronologia este prezentă pentru a oferi niște repere temporale orientative - Nicolae 66 istoria postmodernismului prin antologii Manolescu, vorbind despre generația '60, susține faptul că „Ordinea în care se cuvin prezentați poeții, ca, de altfel, prozatorii și criticii contemporani nu mai poate fi aceea a datei de naștere. Simpla cronologie e în cazul acesta înșelătoare” (8). Redescoperirea avangardei apare tot atunci, odată cu violentarea culturii din partea istoriei - „Cu Nichita Stănescu, Leonid Dimov, Alexandru Miran, Cezar Baltag, tardivul A.E.Baconsky și alți șaizeciști, poezia reînnoadă firul istoric, rupt de proletcultismul anilor '50, cu poezia modernistă interbelică, lirică, pură, evazionistă, elitistă, dificilă și ermetică” (9), pe lângă care mai pot fi adăugate și alte caracteristici motivate istoric, social, sau chiar politic, iar apoi grupate sub diferite nume de curente. Dacă ar fi să continuăm ideea laboratorului, autorii antologiei toarnă în aceeași eprubetă treizeci de ani de literatură inițial despărțită cu atâta migală în clasificări și curente. Cele mai curajoase păreri ar spune că literatura scrisă în acea perioadă pornește de la avangardă, fie că se revendică de la ea sau nu, și ar merita prefixe și nuanțe care să îngroașe acest blazon al strămoșilor. „Cultura postmodernă poate fi caracterizată atât prin sintagma lui W. Marx, de «epocă a experimentului», cât și ca «post-avangardă». Prefixul «post» se traduce în acest caz nu numai printr-o posterioritate cronologică, ci printr-o filiație care devine din ce în ce mai evidentă pe măsură ce observăm modificările culturale care merg în direcția eliberării experimentului de condiționările istoriei” (10), însă Experimentul literar românesc postbelic merge un pas mai departe. Volumul scoate autorii de sub clasificările obișnuite (precursori, postmoderni, onirici etc., de cele mai multe ori concepte la fel de fluide sau de instabile) fără să le lipească prefixe care să reconstituie drumul creației și ia literatura înnoitoare ca atare. Astfel sunt evitate situații precum cea dată de Adrian Marino atât de flegmatic - „este greu să se pretindă că după o «avangardă» (istorică) și o «neoavangardă» (care se istoricizează sub ochii noștri), nu va interveni, cîndva, o nouă surpriză, un fel de «neo-neo-avangardă». Avangarda constituie prin definiție un proces deschis, cu o mare vocație «viitoristă». Prin însăși logica și elanul său interior, ea trebuie să se depășească, să renască, să anticipe, să se «rupă» de restul literaturii, să facă mereu noi și mari salturi înainte” (11). Fără îndoială că selecția și montajul textelor, conținutul acestora, au o anumită însemnătate pentru cultura română, ca privire retrospectivă asupra istoriei literare dintr-un alt unghi. Textele în sine sunt mai mult sau mai puțin cunoscute (unele chiar celebre), însă ceea ce individualizează volumul este partea lui de început. Prefața, studiile introductive, argumentele pe care le aduc Monica Spiridon, Ion Bogdan Lefter și Gheorghe Crăciun alegerilor și pozițiilor lor față de istoria literaturii arată că modurile în care s-au consacrat anumiți autori nu sunt întotdeauna finale. Dumitru Țepeneag, de exemplu, nu șade întotdeauna de-a dreapta lui Leonid Dimov, ci poate sta la fel de bine lângă Constantin Abăluță și sub Norman Manea. Cheile de lectură date de experiment pot deschide și Școala de la Târgoviște, și Parisul, și America. Aici stă, de fapt, experimentul (lucru afirmat de multe ori, de mulți critici) - literatura nesugrumată de norme, sau de normal, lasă loc criticii experimentale, prezentă de data aceasta explicit în prima parte a volumului și în montajul de texte. Note (1) Adrian Marino, Dicționar de idei literare, vol I, București, Editura Eminescu, 1973, p. 641. (2) Monica Spiridon, Ion Bogdan Lefter, Gheorghe Crăciun, Experimentul literar românesc postbelic, Pitești, Editura Paralela 45, 1998, p. 7. (3) Adrian Marino, op. cit., p. 649. (4) Monica Spiridon, Ion Bogdan Lefter, Gheorghe Crăciun, op. cit., p. 9. (5) Ibidem, p. 13. (6) Adrian Marino, op. cit., p. 196. (7) Monica Spiridon, Ion Bogdan Lefter, Gheorghe Crăciun, op. cit., p. 25. (8) Nicolae Manolescu, Istoria critică a literaturii române. 5 secole de literatură, Pitești, Editura Paralela, 2008, p. 1002. (9) Ibidem, p. 1002. (10) Daniel Clinci, Avangardă și experiment. De la estetica negativă la cultura postmodernă, București, Editura Tracus Arte, 2014, p. 257. (11) Adrian Marino, op. cit., p. 224. Vatra istoria postmodernismului prin antologii 67 Lucia ȚURCANU 9 Generația '80 din Basarabia 9 Optzeciștii alcătuiesc, probabil, generația care a intrat cel mai spectaculos în scena literaturii române. Vădind o pregnantă conștiință a apartenenței la grup încă de la debut (în 1982, apare volumul colectiv Aer cu diamante, prefațat de Nicolae Manolescu), autoomologându-se drept generație (Alexandru Mușina, el însuși poet optzecist, publică, în 1993, Antologia poeziei generației '80, cu o prefață având titlu de manifest, O poezie pentru mileniul III), formulându-și, din interior, conceptele și inventându-și uneltele metatextuale (în 1994, Gheorghe Crăciun, unul dintre capii generației, editează antologia Competiția continuă. Generația '80 în texte teoretice), optzeciștii s-au impus ca cel mai lucrat și mai cu bătaie lungă proiect generaționist. Situația e oarecum diferită în cazul optzeciștilor din Basarabia, autori prin care, s-a afirmat de mai multe ori, se produce sincronizarea formulelor poetice din stânga Prutului cu cele din Țară. Optzeciștii de la Chișinău au debutat pe cont propriu și nu s-au remarcat la început printr-un spirit generaționist la fel de puternic precum cel al colegilor lor de la București, nici nu au fost propulsați de critici-mentori care să-i formeze în cenacluri (cum a fost Nicolae Manolescu la Cenaclul de Luni, Ovid. S. Crohmălniceanu la Cenaclul Junimea, Mircea Martin la Cenaclul Universitas), ei fiindu-și sieși critici și teoreticieni (la câțiva ani de la debutul celor mai mulți dintre optzeciști - Nicolae Popa, 1983; Lorina Bălteanu, 1984; Emilian Galaicu-Păun, 1986; Teo Chiriac, 1987; Eugen Cioclea, 1988 -, apar câteva articole, semnate, în mare, de aceiași autori, care anunță schimbarea de paradigmă: Emilian Galaicu-Păun -Anul literar 1989, în „Tinerimea Moldovei”, 1990, și Poezia la Post-Restant, în „Literatura și arta”, 1990; Nicolae Popa - Momentul poetic-90, în Supliment la „Sfatul Țării”, 1991; iar puțin mai târziu, Vasile Gârneț - Generația '80 - schiță de portret, în „Contrafort”, 1994, Nicolae Leahu, Fețele și măștile optzecismului din Basarabia, în „Semn”, 1995). Înmatricularea în grup se produce în 1995, atunci când apare antologia lui Eugen Lungu Portret de grup. O altă imagine a poeziei basarabene (Editura Arc), „o carte de vizită a generației '80 basarabene” (cum o numește antologatorul). Sunt încadrați în „grup”: Eugen Cioclea, Valeria Grosu, Arcadie Suceveanu, Călina Trifan, Leo Bordeianu, Vsevolod Ciornei, Teo Chiriac, Vasile Gârneț, Nicolae Popa, Valeriu Matei, Grigore Chiper, Constantin Olteanu, Lorina Bălteanu, Irina Nechit, Ghenadie Nicu, Nicolae Leahu, Ghenadie Postolache, Emilian Galaicu-Păun, Aura Christi, Dumitru Crudu - douăzeci de poeți, făcând parte din generații biologice diferite (Eugen Cioclea e născut în 1948, iar Dumitru Crudu, în 1967), care aveau publicată cel puțin o carte și ale căror poeme vădeau dacă nu apartenența la paradigma optzecistă, cel puțin tendința programată de realizarea a rupturii de vechea mentalitate literară. În prefața al cărei titlu anunța modificarea de paradigmă ce se producea odată cu apariția primelor volume ale optzeciștilor - O altă poezie -, Eugen Lungu punctează trăsăturile distinctive ale practicii literar-artistice optzeciste: mularea pe livresc, pe faptul de cultură, „demetaforizarea și deliricizarea/.../, oralitatea, prozaismul, ludicul, ironicul/.../, grotescul, biografismul, textualismul, intertextualitatea etc.”, toate procedee proprii postmoderniștilor din Țară. Iar cei mai mulți dintre poeții antologați în Portret de grup (bunăoară, Nicolae Popa, Grigore Chiper, Emilian Galaicu-Păun, Vasile Gârneț, Nicolae Leahu sunt și textualiști, și intertextualizanți, și ludico-ironici). Există însă și „ne-optzeciști” în antologie: unii -autori (Valeria Grosu, Călina Trifan, Leo Bordeianu, Aura Christi) care mai păstrează în versurile lor ecouri din lirismul neoromantic al șaptezeciștilor, deși manifestă tendința de demetaforizare și chiar, parțial, de prozaizare a discursului; alții (de fapt unul singur, Dumitru Crudu) - adepți ai minimalismului nouăzecist-milenarist. Această eterogenitate nu a împiedicat însă Portret-ul de grup să anunțe schimbarea/ruptura care se producea în poezia românească din Basarabia în anii '80 ai secolului al XX-lea. În consecință, antologia a avut rezonanță în epocă (au scris despre acest eveniment editorial critici români de primă mână). Pentru că venea în continuarea volumului realizat de Alexandru Mușina, Antologia poeziei generației '80, și completa astfel portretul de grup al optzeciștilor români. Dar și pentru că releva, pe bună dreptate, o nouă imagine a literaturii de la Chișinău, eliberată de protocronisme pășunist-mesianice, scrisă într-o limbă română impecabilă, alimentată din formulele poetice de ultimă oră. La două decenii de la apariția cărții, Eugen Lungu, provocat de editorul Gheorghe Erizanu (Editura Cartier), scoate a doua ediție a antologiei, adăugând un dosar cu referințe critice, ceea ce face din Portret de grup o antologie-instrument. Proiectul însă nu se încheie aici. „În 2015, mi-am amintit, tocmai se împlinesc douăzeci de ani de la apariția Portretului... A fost suficient acest declic cronologic și șoapta lui Dumas-tatăl, ca să avem și titlul noului Portret... Era cât se poate de provocatoare și interesantă o re-vizitare 68 istoria postmodernismului prin antologii a generației '80 din perspectivă poetică. O generație grizonantă, ușor ridată, atingând vârsta maturității creatoare și împovărată deja de funcții publice”, afirmă Eugen Lungu în prefața - Poezia din profil - la cea de-a doua antologie Portret de grup, de data aceasta cu subtitlul După 20 de ani. Este, cred, o experiență inedită în istoria literaturii române această punere față în față a unei generații de autori pentru a urmări evoluția formulelor poetice și gradul de fidelitate față de paradigmă, dar și pentru a înțelege câți dintre cei care debutau exploziv acum douăzeci de ani au rămas în competiție. Intenția era să fie păstrată componența Portret-ului de grup-I - „credeam deci în «recidivă» programatică”, recunoaște Eugen Lungu în prefață -, până la urmă făcându-se totuși câteva modificări: lipsește Vasile Gârneț (care și-a exprimat dorința de a nu fi cuprins nici în ediția a II-a a primului Portret de grup), a fost „redus” Constantin Olteanu (care nu a mai publicat nicio carte după 1995), a fost inclus Mircea V. Ciobanu (absent în Portret de grup-I doar pentru că debuta editorial concomitent cu apariția antologiei). Re-vizitarea generației '80, avându-l drept ghid pe Eugen Lungu, critic și antologator consecvent, riguros, cu un gust estetic de netăgăduit, ne relevă câteva nuanțe care au marcat parcursul optzeciștilor basarabeni. La mai mulți dintre autorii antologați se poate observa o de-metaforizare pregnantă a discursului și, totodată, o diluare a livrescului, o distanțare de faptul de cultură. Această tendință minimalistă, devenită azi programatică pentru douămiiști, funcționează în favoarea autenticității. Iată câteva versuri ale regretatului Eugen Cioclea, scrise parcă în ritmuri de hip-hop, care, cu siguranță, fac concurență textelor teribiliste ale nou-veniților în literatură: „Cad printre belele. Se scumpește gazul,/ Violez dolarul și-l prefac în cenți./ Inerția crește, una-s cu golanul,/ umilința-i bere revărsată-n/ cărți” (Anapoda). Multe poeme dovedesc că sensibilitatea rafinată, faptul de cultură și banalul cotidian alternează iscusit și converg adesea către un lirism al notației realist-minimaliste care glisează pe alocuri către meditația sau evocarea cu tentă existențialistă. Remarcabil în acest sens este poemul lui Nicolae Popa Loc luminos: „Rupe vântul salcia frunzuliță cu frunzuliță,/ crenguță cu crenguță/ și se luminează locul unde a crescut/ și s-a legănat salcia pe mal de râu/ beată de blândețea înverzirii.// spulberă vântul salcia/ și se luminează locul pe mal de râu,/ se luminează bulboana peste care/ se tot apleacă salcia/ gustând din trecerea apei.// apoi brusc vântul se răsucește și/ te bate din față. Te frunzărește/ amintire cu amintire,/ cicatrice cu cicatrice... De fapt, vântul/ pregătește terenul.// în locul tău urmează să apară un loc luminos”. Experiențele cotidiene mărunte fac loc, ușor-ușor, preocupărilor ontologice profunde. Trecerea, risipirea devin teme vizitate tot mai des de optzeciști. Bunăoară, poemul lui Grigore Chiper tata la patruzeci de ani, dezvoltă tema trecerii implacabile, autorul operând cu un limbaj denotativ prin excelență. Dramatismul nu este declarativ-patetic, ci se insinuează (abia tangibil, ar zice Grigore Chiper) prin interstițiile imaginilor desprinse parcă dintr-un album de familie: „era iarnă știu deși nu-mi amintesc bine/ să fi fost iarnă sau alt anotimp// tata împlinea patruzeci de ani// oaspeții au stat o vreme în camera cu lampă luminiscentă/ apoi au plecat/ punându-și probabil paltoanele conform calendarului// tata s-a ales cu o lampă electrică/ într-o cutie cu pluș vernil înăuntru// eu îmi urmam clasa întâi de școală/ notele mele proaste din toamnă/ erau în urmă/ dar nu într-atât/ precum e întâmplarea cu cutia verde/ găsită acum într-o altă cutie/ pentru vechituri”. În același context poate fi citată și elegia lui Mircea V. Ciobanu împărăția cerurilor, o poezie a regresiunii: „după plecarea tatei/ casa se lăsa mereu pe o parte/./ acum nici mama nu mai este/ și casa se prăbușește/ în toate părțile deodată/ intră în pământ”. (Apropo de optzeciștii care nu au intrat în Portret de grup pentru că au debutat după 1995, Maria Șleahtițchi, în Oleandrii mă strigă roz, 2010, și, îndeosebi, în Iubirea noastră e o doamnă frumoasă, 2015, la fel se îndreaptă către acest tip de poezie, a regresiunii, a dispariției unei lumi care, altădată, conferea certitudine existenței.) Dacă la început optzeciștii, aproape fără excepții, preferau ipostaza de homo ludens, cu timpul nu se mai sfiesc să-și dezvăluie și dimensiunea de homo sentens. Ajunși la vârsta când părinții li se retrag dincolo, poeții generației '80 se arată tot mai preocupați de tema morții, creând poeme de o autenticitate zguduitoare. Atunci când este evocată moartea, se renunță la livresc în favoarea dictusului natural. Metaforele se retrag din text, lăsându-i limbajului de zi cu zi libertatea de a exprima trăirea la modul cel mai firesc. Am selectat doar câteva exemple din antologie, relevante, cred, în ceea ce privește ineditul formulelor alese de optzeciști pentru a reda în poezie sentimentul provocat de conștientizarea inevitabilității sfârșitului: „Într-o dimineață/ cu ceață deasă de noiembrie, 1952/ Mama venea de la starea civilă/ cu certificatul meu/ de naștere// Într-o dimineață cu ceață deasă/ de noiembrie, 2012/ vin eu, fiul ei, de la starea civilă/ cu certificatul ei/ de deces// Mama îmi aducea începutul/ eu îi aduc rezumatul” (Arcadie Suceveanu, Moneda de aur); „iar noi stingem lumânările/ să nu se încălzească aerul în cameră/ să nu se schimbe culoarea feței care mai ieri se întorcea/ spre fiecare din noi/ surâzând ridicând VZatra.______ istoria postmodernismului prin antologii 69 din sprâncene în semn că ne recunoaște,/ acum capul lui stă nemișcat sub masca albă/ fața încă nu s-a desfigurat/ craniul zace întreg acolo pe pernă/ carnea obrajilor umezită de formol/ se păstrează intactă/ buzele limba și dinții sunt la locul lor/ numai sufletul nu mai e în gura întredeschisă” (Irina Nechit, Masca); „Am întrebat moartea/ ce-i place cel mai mult/ și mi-a răspuns: viața pe pâine” (Călina Trifan, Țărână). Și aș mai cita un text aici, Pietă, de Emilian Galaicu-Păun, poem sugestiv, cred, atât din perspectiva mutațiilor tematice care se produc în poezia optzecistă din Basarabia în ultimii ani, cât și în privința reinventărilor/renovărilor prozodice: „Acum/ tot/ ce-mi/ doresc/ este/ încă 7/ ani de/ viață/ și doar/ ca să/ pot fi/ îngropat/ într-un/ mormânt/ cu mama:/ unu-n/ brațele/ celuilalt/ așteptând/ învierea/ din morți”. De obicei structuri palimpsestice „pe cât de lungi, pe atât de late” (Al. Cistelecan), poemele lui Emilian Galaicu-Păun devin suple (ca lumânările, comparația vine) atunci când eul evocă moartea. (Mărturie sunt toate textele din Columbar-ul adăugat la ediția a doua a romanului Țesut viu. 10x10.) Până și Nicolae Leahu, poate cel mai ludic și mai intertextualizant poet al generației, adoptă, într-un moment, exprimarea firească, limbajul de gradul I pentru a crea o ars poetica inedită pentru estetica posmodernistă: „poezia muri într-o zi senină/ cu iarba încă înrourată -/ dăduse de mâncare la păsări/ dusese vitele pe maidan/ și se așezase oarecum obosită/ lângă stâlpul prispei/ sub cununile de ceapă și usturoi// își plecase fruntea/ urmărind cum mișună furnicile/ pe lângă prag/ și așa a rămas” (Baladă). Referindu-se la poezia „marii treceri”, aproape neîntâlnită până acum câțiva ani în cărțile optzeciștilor din Basarabia, Eugen Lungu constată, în finalul prefeței la cea de-a doua antologie: „Sunt cele mai percutante poeme ale volumului care vorbesc nu numai de maturitatea artistică a autorilor, dar și despre o anume percepție a realității scrutate până în rădăcini”. Așadar, optzeciștii au ajuns la vârsta maturității, o dovedesc temele și structurile prozodice pe care le explorează în cele mai noi texte mulți dintre autorii incluși în Portret de grup. Unii, dimpotrivă, au rămas înțepeniți în proiect, s-au manierizat, iar prezența lor în cea de-a doua antologie e justificată numai de intenția autorului de a-i prezenta ca în oglindă pe poeții selectați acum douăzeci de ani pentru Portret de grup-I și a le urmări traseul. Portret de grup. O altă imagine a poeziei basarabene îi legitima pe optzeciștii basarabeni ca reprezentanți ai unei generații și-i raporta, indirect, la optzeciștii din țară. Portret de grup. După 20 de ani îi legitimează pe optzeciști ca poeți, raportându-i, de această dată, la istoria poeziei românești. Adriana STAN Pauză de respirație De la presa întoarsă într-o actualitate multă vreme ascunsă sub preș, la scriitorii înșiși, grăbiți să profite de redeschiderea instituțiilor, anii '90 au început, inclusiv literar, sub semnul reinserției în real. Asta era însă o veste foarte bună pentru programul poetic al cvartetului brașovean lansat în volumul Pauză de respirație din 1991. Căci Andrei Bodiu, Simona Popescu, Caius Dobrescu și Marius Oprea au vederi consonante despre coborârea poeziei în stradă și împărtășesc entuziasmul unor noi Beatleși de a face versuri sincere, care să stea aproape de inima omului și să vorbească, pe cât posibil, în limba celor mulți. „Credința” lui Andrei Bodiu în „puterea vieții de zi cu zi de a sugera ceea ce este esențial pentru om”, dorința (altfel, hipereruditului) Caius Dobrescu de a reda în discursul literar „situații reale de comunicare” sau numeroasele încercări ale Simonei Popescu de a deconstrui limbajele „înalte” în profitul „vieții” și-al „simțirii” - exemplifică opțiunile creatoare ale tinerilor poeți, opțiuni sincrone și stabile, de vreme ce au fost formulate în mod asemănător de la finele anilor '80 până în decursul anilor 2000. Desigur, „realismul poetic” nu s-a născut la Brașov, oricât de bine ar fi situat acest oraș - în mijlocul țării și la înălțime - pentru a da o vedere clară asupra lucrurilor. Dar el a găsit aici un mediu fertil de incubație, stimulat de umbra apropiată a unui mare depoetizant ca Mircea Ivănescu și mai ales de acțiunea practică și teoretică a doi dintre cei mai importanți și influenți optzeciști: Alexandru Mușina și Gheorghe Crăciun. „Noul antropocentrism” sau „poezia cotidianului”, respectiv cea „tranzitivă” sunt concepte, dacă nu lansate oficial, viu deliberate și vehiculate în a doua jumătate a anilor '80, cînd își fac ucenicia literară Bodiu, Popescu, Dobrescu și Oprea. Ei vin, deci, pe un teren în bună măsură arat. Prima gardă optzecistă avea lupte de purtat în scopul înnoirii mentalității literare (încă aservită, cum considera Mușina, unei poezii „mercenare, sclerozate, a cabotinilor și a farsorilor”), cu toate că, din dorința de „a privi realitatea în față”, se consuma adesea doar experimentând moduri de a ajunge acolo. În schimb, garda tânără - „nouăzecistă” ca debut, dar crescută din aceeași paradigmă - nu se mai vede nevoită să forțeze uși deja deschise. Prin urmare, tinerii debutați la începutul anilor '90, 70 istoria postmodernismului prin antologii când ar avea toată libertatea de a-și face de cap (cu vorbele), par mai așezați și mai puțin punk decât fuseseră cu doar câțiva ani înainte colegii lor mai mari. Nu întâmplător, seria de instantanee reproduse pe coperta a patra a ediției a doua îi surprinde pe Bodiu, Popescu, Dobrescu și Oprea jucându-se cu o poză a înțelepciunii căutate: ei își astupă câte un canal al simțurilor (ochii, urechile, gura, nasul), într-un mod ce amintește o scenă de sorginte budistă (regăsibilă în iconografia japoneză și având drept protagoniști ... trei maimuțe), o scenă semnificând, de regulă, dorința omului de a-și păstra mintea limpede și de a-și tempera impulsurile. Firește că spectrul metaforismului modernist sau problema saturației livrești le alimentează în continuare energia negatoare a actului poetic. Dar ele nu mai sunt atât de presante, ci se topesc în șarjă, parodie ușoară sau poantă lexicală (cum vom vedea la Caius Dobrescu și Simona Popescu). De aceea, cum o indică și titlul, tonul volumului Pauză de respirație e, măcar pe trei sferturi, unul relaxat, dacă îl comparăm cu aerul de revoltă al mai multor poeți optzeciști, ori cu dezabuzarea instalată mai târziu la douămiiști. Beneficiari ai unui climat poetic cu repere în mare parte trasate la sfârșitul anilor '80, fără urgențe programatice, tinerii poeți au, așadar, spațiu să-și regleze propria respirație poetică. Pe de altă parte, reperele de care vorbim aici - adică: democratizarea discursului poetic, temele derizoriului, narativizarea, oralitatea, tranzitivitatea, prozaismul, biografismul - sunt, toate, noțiuni cam generoase și haine cam largi, ce trebuie răscroite, de fiecare dată, altfel. E drept că trăsăturile enumerate - comune, în mare, întregului optzecism poetic -sunt mai reliefate la poeții brașoveni decât, de pildă, la lunediștii histrionici și verbioși, cu atât mai mult decât la poeții ardeleni, prin tradiție înclinați spre gravitas modernist. Din această privință, programul creator al lui Bodiu & Co., formulat în intervenții cum sunt cele citate anterior, rămâne fidel unei poetici a suprafețelor și se ferește deliberat de profunzimi sau de prea mult spectacol liric. Chiar și așa, obiectivele vizate nu sunt atinse în mod egal de cei patru poeți discutați aici. Putem observa, de fapt, că ordinea lor din volum e descrescătoare sub acest aspect: Andrei Bodiu pare a fi cel mai „realist” și mai prozaizant, pe când Simona Popescu și Caius Dobrescu sunt experimentali și ludici, în vreme ce Marius Oprea ajunge foarte aproape de un imaginar expresionist îndatorat mai degrabă unui alt registru poetic. Într-adevăr, parafrazând celebra stanță „Beauty is in the eye of the beholder”, putem spune că „hinterland-ul de realitate din afara poemului” (C. Dobrescu) se recompune într-un mozaic diferit în funcție de ochii care îl privesc. Cea dintâi deosebire majoră între cei patru poeți - care explorează, toți, cotidianul proxim și biografia personală - reiese din sintaxa caracteristică fiecăruia. Cel mai geometric, cum spuneam, este Andrei Bodiu. La el, notațiile iau forma unui reportaj sec, pe coordonate bine înșurubate în verbe și deictice situative, cu destul de puține adjective care să încarce versurile cu nuanțe. Universul mișcărilor zilnice - în care intră mai mulți oameni reali, aproape deloc metaforă sau emfază - are o greutate palpabilă, de existent nud, filmat la lumina zilei și cu ochii larg deschiși. În consecință, descriptivul covârșește adesea afectivul sau, mai bine zis, îl stinge, iar lucrurile se așază cu exactitate ca sub privirea unui alt Meursault: „Deasupra e cerul. E soarele./ Sub el sunt eu. Eu”. Într-adevăr, Andrei Bodiu caută un anumit calm, un anumit clasicism, de aceea alege structurile gramaticale simple („Aici stau eu”, „Lângă mine stă un bătrân”, „Atunci degetul a lovit aerul”) și folosește punctul cu mare larghețe, dinadins parcă pentru a scurta elanurile imaginației. Din același motiv întâlnim, în locul impresiilor prea particulare, fraze depersonalizate, de înregistrare aproape statistică a realității: „Ziua a fost foarte scurtă./ Și noaptea a fost foarte scurtă./ Vântul din nord a domolit vântul din sud./ Ieri a bătut vântul din vest.” Supus unei astfel de drastice diete și unui tratament epicizant, lirismul iese schimbat la față. El nu atinge însă și un grad zero, pentru că - lucru pe care, cum au observat și alți comentatori, Bodiu pare a-l fi deprins de la Bacovia - în spatele prozaismului pur n-are cum sta întotdeauna un eu poetic împăcat cu sine. Există, în acest sens, mai multe structuri repetitive în poemele tânărului autor: cele 15 ocurențe ale adverbului „aici” în poemul „319”, predilecția pentru reluarea aceleiași fraze, ca un ecou într-o cameră goală, sau versuri precum cele din „Epilog”: „Și capul nostru și mâinile noastre sunt/ închise sunt legate/ nu se vede nimic/ nimic/ Sunt aici aici aici/ suntem puși unul lângă altul/ ne învârtim în cerc/ ne învârtim în cerc/ simțim căldura și frigul și ploaia și ninsoarea și frigul/ atât/ atât”. În ele, poetul nu doar că-și deconspiră efectul căutat al propriei tehnici, dar pune, de asemenea, degetul pe o rană mai profundă, manifestată ca lipsă de sens și ca vertij al cotidianului. Atâta doar că, ascunzându-și și aici inflexiunile vocii, refuză să ducă această descoperire mai departe. Vatra istoria postmodernismului prin antologii 71 Realitatea, ca și versurile ei, se arată a fi mult mai browniene pentru Simona Popescu. Dacă lui Andrei Bodiu îi era specific efortul de a face stop-cadru, la autoarea Exuviilor cadrele sunt mai mereu mișcate și alunecă dintr-un scenariu în altul. Poeta e fascinată de metamorfoze și identități în schimbare, pe care le caută în vârstele biologice și în cele sufletești și de care, cum-necum, se-mpiedică la tot pasul. De aceea, se simte „cu o elice în creieri”, „toată ca o spirală într-o Lume pestriță”, și exultă ca un matematician de școală nouă când constată că haosul, și nu ordinea, se află, de fapt, în miezul lucrurilor. În fața lor, starea ei este, în general, una de bucuroasă perplexitate, mimând adesea nepriceperea și sfânta ignoranță: „eu am venit pe lume/ ca să nu înțeleg nimic/ și să încurc pe alții”; „(...) lumea e totuși cognoscibilă/ dar tu habar n-ai pe ce lume trăiești”. Firește că o fi un trucaj la mijloc, dar există ceva de-a dreptul molipsitor în jubilația cu care poeta se apucă, făcând pe neștiutoarea, să spargă carcasele care închid lucrurile în semnificații: „oamenii spun cuvinte mari/ de parcă asta ar ajunge/ Îmi fac culcuș să moțăi la susurul lor monoton/ (eternitate neant infinit memorie nebunie zenit glie vatră ...)/ îmi fac culcuș dar unul mă zgâlțâie/ „ce dracu faci?”/ „alerg alerg n-ai grijă!”. Livrescul stă înscris în ADN-ul creator al Simonei Popescu, dar el nu este câtuși de puțin inhibant, ci are o forță pozitivă de propulsie, făcând mereu posibilă înscenarea eliberării „simțurilor” și a „simțirii”. Scena aceasta fondatoare, cu care ne vom mai întâlni în Exuvii și mai ales în Lucrări în verde, este într-adevăr dramatică, dar sub aspect retoric, nu sub cel al gravității. Căci deși este o poetă atât de personală și spontan-afectivă, atât de încrezătoare în mirajul unei vorbiri one-to-one („Aș vrea să spun ce simt ce gândesc”), Simona Popescu are, pe de altă parte, o abilitate neîntrecută până azi de a se multiplica într-o grămadă de glasuri lirice, pe care uneori pare să le fi cules cu reportofonul direct de pe stradă. Prin urmare, poemele ei tind mereu spre desfășurări epopeice, în cavalcadă. Realitatea își iese, vrând-nevrând, din țâțâni în ritmul acesta, dar, pe undeva, ajungi și tu să te convingi că așa stau, de fapt, lucrurile. Caius Dobrescu are o apetență similară pentru poemul extins, pentru plurivocalism și oralitate, aspect semnalat expres într-un titlu precum „O femeie tânără spune:”. Opiniile sale despre primul val optzecist, acuzat încă de estetizare și de „lipsa unei prize autentice la realitate”, sau promovarea unui lirism branșat la „vorbirea vie” și reîncărcat „moral-politic”, nu l-ar putea totuși pregăti pe cititor pentru confruntarea cu producțiile propriu-zise ale autorului. Căci aici, încercarea de a da suflu tuturor vocilor - înconjurătoare sau interioare - ce mișună prin viața de zi cu zi produce un eclectism din care poemul nu iese întotdeauna cu fața curată. Poetul se învârte într-un univers domestic cu indici foarte concreți, în proximitatea familială și chiar fiziologică, dar este fundamental destabilizat, deviind adesea în ipotetic sau în varii gesturi de parodie. Amestecul de limbaj al derizoriului și de retorică lucrată, nu o dată stereotip literară, îngreunează lexicul și creează efecte uneori contondente: „Deja simțeam pe umeri și pe frunte,/ imperceptibil răvășindu-mi părul,/ vibrația celor traiectorii/ mai fine chiar ca strunele cytherei,/ dar mult mai dese și întrețesute,/ care se frâng continuu de albul/ cel înspumat al căzii!” (Ceață la baie). Din acest motiv, poetul Caius Dobrescu exemplifică, în acest prim volum, un paradox caracteristic și altora din acei optzeciști pe care el îi acuza: anume, că, dintr-un program teoretic asumat și bine pus la punct, literatura nu se naște întotdeauna cu ușurință, ci mai rămâne prinsă, experimentalist, în chinurile facerii. În fine, Marius Oprea, care îi seamănă mai mult lui Ion Mureșan decât colegului de aici, Andrei Bodiu, pare să fie cel mai puțin dispus să-și ia o „pauză de respirație”. Căci el are „răsuflarea năclăită”, „privirea plină de lintiță”, „mâinile chircite pe tâmplă” și „scormone în coaja memoriei”. Postura aceasta a convulsiei creatoare, gesticulația angoasată, imaginarul tulbure și morbid constituie certe simptome neoexpresioniste. Poemele sale nu cresc din instantanee, ci din stări, cele mai frecvente fiind „greața” și „sfârșeala”. Prin filtrul lor, lucrurile apar contorsionate și, oricât ar încerca poetul să le pipăie („Păr. Piele. Unghii. Mușchi conturând picioarele, brațele”) sau să-și îngâne terapeutic că „Totul totdeauna e firesc”, un mal de vivre a îmbolnăvit deja lumea de irealitate. Prin urmare, versurile lui Marius Oprea se împleticesc, ca frazare și volum de imagini, pe potriva graficului de criză al eului condamnat la un regim reflexiv (și bântuit de multe întrebări nearticulate, dar acute, despre „spaimă”, „golul din stomac” sau alți monștri). Desigur că, măcar prin prisma anturajului și ambianței poetice din preajma lui „optzeșinouă”, Marius Oprea lucrează și el din mediul prozaismului. Doar că propria sensibilitate nu îl ține prea mult în zona aceasta: corzile sale sunt mai întinse și stau de multe ori gata să plesnească. 72 istoria postmodernismului prin antologii Obiectele derizoriului îi sunt prin preajmă, dar poetul e prea tulburat să le survoleze în liniște. Așa că le va îngroșa liniile, supralicitând figurile urâtului (lumea văzută printr-o „bășică fetidă”, poemul care „orăcăie” sau „se naște din mătreață”), într-o tratare aproape mizerabilistă. Iată, de pildă, versuri care i-ar fi putut foarte bine aparține unui Claudiu Komartin: „Dormisem într-o cameră goală și rece, lângă o lumânare/ și o carte; am avut vise - o limbă încărcată./ M-am trezit, am băut apă/ ascultând gânguritul țevilor tinere și un veceu/ în depărtare”. Dar, după cum știm, Marius Oprea nu a perseverat într-ale literaturii, iar cele două volume de versuri (parțial reluate) pe care le-a mai publicat la intervale mari l-au impus prea puțin ca poet. Ceilalți trei semnatari ai Pauzei de respirație și-au construit identități literare mai solide (chiar dacă nu la fel de pregnante), deși cariera didactică le-a răpit și lor suficient timp. Pe lângă eseurile cu destinație academică, ei se vor încerca și în proză, din nou - cu rezultate inegale. Se poate spune că Andrei Bodiu și Simona Popescu au rămas până azi poeți înainte de toate și, fără să se fi reinventat prea mult pe parcurs, cota lor s-a solidificat dincolo de clasările generaționiste. Oricum, volumul debutului colectiv îi reprezintă pe toți mai mult decât onorabil, cu toate că anul 1991, bulversat de politică și politici literare, n-a fost cel mai favorabil unei receptări pe măsură. Poate și acest context labil să fi cauzat, alături de alți factori sociologici, tendința scriitorilor „nouăzeciști” de a se strânge în solidarități locale: grupul de la Brașov, grupul bucureștean din jurul Luceafărului, Clubul 8 ieșean. Aceste nuclee nu s-au coagulat însă într-o mișcare de ansamblu care să schimbe în ochii posterității temeliile puse de primii optzeciști. Membrii lor nici n-au simțit urgența unui manifest radical care să subsumeze diferențele interioare de poetică, precum cele ilustrate în cazul nostru. Așa că - și e bine că s-a întâmplat astfel - în memoria literară au rămas individualitățile, mai mult decât „grupul” ca atare. Cosmin BORZA Ficțiuni Antologia Ficțiuni (1992) se sustrage, în bună măsură, unei evaluări estetice, de vreme ce caracterul programatic, iar nu valoarea literară, pare să fi fost principalul criteriul de selecție a textelor. Vădit demonstrative, prozele și poemele semnate de Ion Manolescu, Fevronia Novac, Vlad Pavlovici, Alexandru Pleșcan, Andrei Zlătescu și Ara Șeptilici, cu toții membri ai cenaclului bucureștean Clubul literar, compun mai degrabă un amplu manifest artistic. Cel teoretic fusese publicat în „România literară” (nr. 29, 18 iulie 1990) și conținea preponderent principii și atitudini specifice frondei adolescentine, deci lipsite de o deschidere conceptuală propriu-zisă: respingerea „rețetelor”, „înserierii”, recuzarea oricăror filiații generaționiste, promovarea „onestității, francheței, intransigenței”, a „cerebralității” menite să garanteze că „percutanța” constituie „o calitate obligatorie a textului literar”, susținerea implicării politice, considerată „un act de igienă intelectuală și o «reparație morală»”, pledoaria pentru „un nou concept global al literaturii, în cadrul căruia relația cult/trivial, trecut/prezent, rutină/inovație, realitate manifestă/realitate latentă să devină una de acomodare reciprocă”. Mult mai consistentă rămâne, în schimb, postularea unei noi sensibilități estetice, născute din apropierea literaturii de artele vizuale. Din perspectiva autorilor „nouăzeciști”, combinarea „experienței și timpurilor psihologic, real și cultural” ar produce o „dilatare a-perceptivă” având drept rezultat „regăsirea identității, prin integralism și sincronicitate”, anume o reorientare a „pulverizării entropice dinspre distrugere, deconstrucție și negație (criza postmodernismului) către o coerență afirmativă”. Mai precis, în termenii lui Ion Manolescu din două eseuri ulterioare cu valoare de program literar (Mersul romanului, în „Contrapunct”, nr. 8, 13 martie 1992, respectiv Un manifest postmodernist, în „România literară”, nr. 5, 7 februarie 1996), literatura anilor ’90, spre deosebire de aceea dezvoltată de predecesorii optzeciști, este cea dintâi pe deplin îndreptățită să reflecteze trăsăturile distinctive ale lumii postmoderne, înglobând, în structura sa fracturată, „videoclipată”, inspirată de „teoria fractalilor”, istoria postmodernismului prin antologii 73 „sinesteziile simboliste, onirismul suprarealist și fantasmele Pop-art”, „pentru a recompune universul într-o totalizare vizuală hipnotică”. Tocmai această viziune și artistică, și existențială subîntinde antologia Ficțiuni. Promisiunea din Argumentul ce deschide volumul (reașezarea imaginarului și fanteziei „în drepturile lor, în scopul recuperării realității ficțiunii”) își găsește confirmarea în numeroase fragmente de poetică explicită, inserate în mai toate textele. În Ultima casă a orașului, Ion Manolescu aseamănă momentul fracturării logicii realității imediate cu o revelație-simulacru, o dereglare a simțurilor pe cât de angoasantă, pe atât de captivantă: „Ți se părea că lucrurile nu stau la locul lor, că s-a întâmplat ceva peste noapte, care le-a dereglat și le-a schimbat ordinea obișnuită. O senzație ciudată te cuprinsese brusc, ca și cum ai fi înotat într-un bazin plin cu vată; nu mai reușeai să percepi bine zgomotele, iar culorile îți apăreau estompate, parcă văzute printr-o perdea groasă. Luminițe palide ți se învârteau în jurul ochilor și aveai impresia că, din clipă în clipă, cerul se va prăbuși peste capul tău, strivindu-te pe trotuar”. Aceeași așa-zisă „hiper-realitate” se aglutinează și mai explicit, așadar prin strategii literare și mai fruste, în prozele celorlalți coautori. Călătoria lui Vlad Pavlovici descrie îmbinarea amintirii și visului, a realității și închipuirii printr-un „haos de imagini clare. Deloc estompate, ci doar fără legătură între ele, asemenea imagini apăreau ca niște clișee decupate de peste tot, montate la întâmplare și derulate incoerent, dar foarte limpede”. La fel, în Rezerva, Alexandru Pleșcan filtrează existența printr-o perspectivă de somnambul („un soi de insomnie, ceva între vis și veghe, nu mai știam exact când mă trezeam și dacă adormeam la loc sau nu”), iar, în Portret de doamnă cu dantele, Ara Șeptilici filosofează, jumătate borgesian, jumătate doar cvasi-romantic, în marginea noii realități care impune, previzibil, nașterea unei noi umanități: „Ochii oamenilor se uzează astfel fără ca ei să știe, căci continuând să vadă contururile, cred că văd și interiorul. Această orbire care păstrează aparența văzului este cea mai de jos cădere dintre toate la care am fost supuși după izgonire. Eh, dar eu, slavă Domnului, văd, iertată fie-mi îndrăzneala. [...] Sunt un receptacol perfect, o cupă în care culoarea, sunetul, mișcarea, mirosul, însuși Întregul acelui timp și acelui loc se alcătuiesc, după legi pe care nu le cunosc, dar știu că există, într-o minunată ființă de eter din ale cărei viscere simt că fac parte.”. Nu e de mirare că laitmotivele prozelor și poemelor din Ficțiuni sunt orașul postapocaliptic, metamorfoza incidentală și oglinda oarbă. În locul existenței prozaice ori al umanității firești, membrii Clubului Literar propun realități palimpsestice, halucinatorii, ivite din breșele banalului cotidian și populate de ființe pansenzoriale, care privesc exclusiv oblic lumea și se oglindesc întotdeauna distorsionat în ea. Universul cunoaște lichefieri sau dezagregări repetate, urmate nu de o revigorare materială sau spirituală, ci doar de o acutizare supraomenească a percepțiilor. Odată cu realitatea cunoscută dispar simulacrele prin care se caracterizează atât identitatea, cât și relațiile interumane, oferind, până la stabilizarea noului set de artefacte, un interludiu prielnic manifestării orgiastice, totalizatoare, a simțurilor. Lipsite de aproape toate însemnele umanității clasice, personajele din Ficțiuni experimentează, în astfel de clipe revelatoare, posibilitatea (mai mereu înșelătoare a) unui nou antropocentrism. Spre exemplu, toate cele trei proze ale lui Ion Manolescu evoluează în cadrele unei lumi-șantier, ruinată subit, a cărei reconstrucție se dovedește imposibilă. Printre cioburi, rumeguș, cărămizi, fiare ruginite, buldozere, Dacii, Aro-uri, basculante, excavatoare, macarale și scripeți, oamenii se mișcă abulic, întocmai ca niște morți- 74 istoria postmodernismului prin antologii vii, singurele clipe de trăire autentică fiind oferite de halucinațiile prin care subconștientul, memoria senzorială și culturală ori sentimentele din prezent se intersectează. Un bărbat se trezește sub cerul liber, într-un oraș surpat, unde toate reperele se dilată sau dispar. Învelit doar într-un cearșaf, el hoinărește prin locurile odată familiare, interiorizând instantanee de real care-i devoalează caracterul mecanic al raporturilor sociale (Poveste cu arcuri și rotile). Un altul, cetățean model în platitudinea lui deplină, se reinventează brusc și devastează întregul său univers mic-burghez, abia haosul existențial rezultat garantându-i atât de dorita „ordine” (Oameni între zece și patruzeci de ani). Afin lor este protagonistul din Ultima casă a orașului, tânărul care se înstrăinează de setul de conformisme cu care ajunsese să se identifice doar după ce fascinația pentru un misterios joc de cărți îi destabilizează nu doar relația de iubire, ci și simțurile, gândurile sau credințele. Urgența destructurării/reinventării identitare definește și subiectul poetic imaginat de Fevronia Novac. „Inima metalică” (Descântec), captivă într-o „carne arsă” (Destin), incapabilă să susțină o minimă independență față de un univers aplatizant, trebuie supusă unui proces monstruos, inuman, de transformare, încât să poată prilejui recâștigarea autenticității: „Al naibii ce mai bătea vântul/ în seara aia zvârlindu-mi inima/ dintr-o parte în alta/ sau în locul ficatului/ schimbându-mi rinichii între ei/ făcând rocada cu plămânii mei/ amestecându-mi ochii nasul gura/ urât chip căpătasem/ din toată-ncurcătura/ oribil arăta fața mea/ însă răspândea atâta strălucire/ încât lumina puternic casele din jur” (Metamorfoză). Pentru a descoperi și revitaliza umanitatea este, iată, necesară frângerea omului, perspectivă existențială ce constituie chiar premisa poemului în proză publicat de Andrei Zlătescu, Arborele-Curcubeu-Japonez. În acest text arborescent și emetic până în pragul ilizibilității, fotografia substituie ființa, fiindcă prima îndeamnă la fantazare, solicită un cumul de simțuri și de realități posibile, în timp ce a doua se suprapune mereu peste un șablon perceptiv. Nu întâmplător, „ficțiunile” lui Vlad Pavlovici (Vasul de lut, respectiv Călătoria) și cea a lui Alexandru Pleșcan (Rezerva) imaginează epatante introspecții din timpul (sau ulterioare) morții fizice. Sfârșitul vieții, perceput ca un vis treaz, din care sunt absente nu doar sentimentele de durere sau de regret, ci și marile experiențe revelatorii, se distinge printr-o coagulare senzorială de-a dreptul vitalistă: „Avu impresia că răceala pământului îl cuprinde și se fixează în el și că mirosul de iarbă umedă amestecat cu mirosul acela nou îi pătrunde în nări. Își simți fiecare nerv exact, dar cu detașare, de parcă propriul său corp ar fi căpătat o materialitate nouă și totodată străină” (Vasul de lut); „Simțeam că îmi lipsește o dezlegare, o legătură cu unele fapte pe care le trăisem fără să-mi aparțină totuși, ca și cum aș fi intrat în pielea altcuiva, ce spun eu!?, în pielea unei mulțimi de oameni deodată. De aici trebuia să-mi vină puterea și poate că aveam să stăpânesc gândurile și voința celorlalți, numai să înțeleg. Era un vis care mă făcea să plutesc” (Rezerva). Astfel, pentru tinerii scriitori din Ficțiuni, Jorge Luis Borges nu reprezintă doar un reper cultural central, ci și un model devorator. Destule fragmente rămân pastișe ale năucitoarelor imagerii borgesiene, cum demonstrează cu asupra de măsură textele Arei Șeptilici. Remarcabil, în acest sens, este Portret de doamnă cu dantele, o parabolă a fluidității și inconsistenței realității, o pledoarie alegorică pentru valoarea terapeutică a fantasmării. Un tânăr, epuizat sufletește, se întoarce în casa părintească pentru a-și recâștiga echilibrul interior. Privind fotografiile de familie înrămate pe peretele din dormitor, el descoperă, surprins, tabloul unei femei pe care nu o recunoaște. Protagonistul inițiază o cercetare detectivistică, inițial cu efecte energizante, pe urmă obsesivă, până la contopirea halucinantă cu trandafirul roșu ținut în mână de doamna misterioasă: „Petalele care mi-au crescut la-nceput pe piept erau albe apoi au căpătat irizări roze și violet, fucsia, carmin, oranj, culorile treceau din una-n alta și deși nu deveniseră încă purpuriu era o încântare să le privești, cercurile ochilor mei s-au făcut tot mai largi, mai încăpătoare, pentru a putea cuprinde cât mai multă culoare, albul ochilor a dispărut, apoi au dispărut și ochii, era doar culoarea [...] șira spinării trebuia să se subțieze și să devină lemnoasă și frumos mirositoare, fragilă [...] se apropie ceasul în curând trebuie să intru la locul meu, în ramă, și să-mi las ușor, pentru totdeauna, capul pe genunchii ei”. Cum se vede, „ficțiunile” înscenate de scriitorii „nouăzeciști” sunt pe cât de incitante teoretic, pe atât de vulnerabile estetic. Fantasmele lor postumaniste subminează convingător concepțiile, ba chiar conceptele, canonizate despre postmodernismul românesc, însă nu probează și forța literară necesară instituirii unei alternative artistice viabile la biografismul, cotidianismul și \Zaiira. istoria postmodernismului prin antologii 75 textualismul optzeciștilor. Clubul literar fondat de Ion Manolescu, Fevronia Novac, Vlad Pavlovici, Alexandru Pleșcan, Andrei Zlătescu și Ara Șeptilici reușește să-și manifeste diferența specifică în raport cu cenaclurile-fanion ale deceniului nouă (Junimea, Cenaclul de Luni, Universitas etc.) - inclusiv datorită asumării manifeste a unui proiect artistic inedit ori refuzului unui coordonator-mentor -, dar influența literară a antologiei Ficțiuni nu poate fi comparată cu impactul cultural exercitat de Aer cu diamante, Cinci, Desant 83, Competiția continuă, Pauză de respirație sau Tablou de familie. Faptul se explică prin nivelul valoric scăzut al textelor, precum și prin evoluția carierei autorilor. Liderul grupului, Ion Manolescu, a fost singurul care a perpetuat ideile-nucleu ale mișcării, marcante fiind cărțile sale de teorie (Videologia. O teorie tenho-culturală a imaginii globale - 2003, Benzile desenate și canonul postmodern - 2011) și, puțin spre deloc, cele de proză (Întâmplări din orășelul nostru - 1993, Alexandru - 1998, Derapaj - 2006). Vlad Pavlovici a abandonat preocupările literare, iar Fevronia Novac, Alexandru Pleșcan și Andrei Zlătescu s-au implicat în proiecte artistice din postura de emigranți (în Franța, Canada, SUA ori Noua Zeelandă), revenind abia târziu în câmpul cultural autohton: în 2007 și 2008, Novac publică două plachete de poezii, în 2014, Pleșcan semnează (cu pseudonimul Alex Plescan) Scriitorul de vagoane și alte povestiri aproape adevărate, în 2015, cei trei foști cenacliști colaborează la volumul de versuri intitulat nostalgic Clubul literar. Parțial diferită e situația Arei Șeptilici, a cărei carte experimentală de proză, Dublul, un roman (2006), creează emulație critică. Nu suficient de intensă, totuși, pentru a putea vorbi de existența sau de prelungirea unei tradiții literare impuse de antologia Ficțiuni. În schimb, istoria postmodernismului românesc nu poate fi scrisă profesionist eludând „momentul” Cercul literar/Ficțiuni. Chiar și prin ratările lor estetice, „marginalii nouăzeciști” Ion Manolescu, Fevronia Novac, Vlad Pavlovici, Alexandru Pleșcan, Andrei Zlătescu și Ara Șeptilici dau seama atât de limitele postmodernismului optzecist, cât și de nevoia presantă a apropierii tematicilor și tehnicilor literare de noua realitate mediatică postcomunistă. Marius POPA Postmodernismul românesc în poezie Antologiile de poezie publicate în ultimele trei decenii (și care au reușit să atragă, în repetate rânduri, reacția ferventă a criticii) se instituie, cu certitudine, ca documente autentice ale istoriei literare, „autorizate“ nu doar de calitatea estetică a textelor restituite (ea însăși probantă), ci și de tendințele lor de a selecta și de a sistematiza, teoretizând, nu o dată, direcțiile programatice ale generațiilor și participând la procesul - activ încă - de definitivare a canonului literar. Nu întâmplător, în acest interval, a fost înregistrată o serie întreagă de nume (devenite) celebre care au intuit, în această opțiune de „a ieși“ pe scena literară cu o „nouă“ antologie, una dintre soluțiile cele mai eficiente de afirmare în cadrul dificil al fiecărei decade. Ne limităm la a aminti, bunăoară, faimoasele Aer cu diamante (în care au semnat Mircea Cărtărescu, Traian Coșovei, Florin Iaru și Ion Stratan), Cinci (cu poeme de Romulus Bucur, Bogdan Ghiu, Ion Bogdan Lefter, Mariana Marin și Alexandru Mușina), ambele publicate în anii '80, dar și câteva dintre antologiile semnificative ale douămiiștilor: Generația 2000 (sub coordonarea lui Marin Mincu, apărută în 2004), Poezia antiutopică (realizată de Daniel D. Marin și publicată în 2010) sau Compania poeților tineri în 100 de titluri (editată, în 2011, de Dan Coman și Petru Romoșan). O altă antologie notorie și, fără îndoială, importantă de reținut este cea coordonată de Dumitru Chioaru, Noua poezie nouă (Limes, Cluj-Napoca, 2011), care își propune să recupereze - în chip „reconciliant“ -autori din promoții diferite, de la un Andrei Bodiu sau Leo Butnaru, de pildă, la un Daniel Bănulescu ori Teodor Dună. Or, miza selecției poeților atinge, în definitiv, un punct - adeseori dezbătut - al diviziunii generațiilor. Dumitru Chioaru reia, în prefața volumului, o ipoteză capabilă, în propria concepție, să justifice opțiunea pentru scriitori din intervale distincte, cel puțin în parte, prin formulele poetice pe care le actualizează (iar criticul sibian admite, firește, existența unor asemenea diferențe de viziune): „Cred că valurile '80, '90 și 2000 alcătuiesc aceeași generație de creație, în sensul acordat acesteia de Tudor Vianu în eseul Generație și creație, determinând o generație nu în funcție de vârsta biologică a scriitorilor, ci de comunitatea de principii ideologice și estetice 76 istoria postmodernismului prin antologii care animă creatori de vârste diferite“. Precaut, criticul anunță totuși nuanțele care articulează acest îndelungat interval (riscant, într-adevăr, de adus în discuție sub semnul strict al generalizărilor): „Cred că nouăzeciștii și douămiiștii nu sunt niște epigoni în raport cu optzeciștii, ci trebuie judecați în contextul social-cultural schimbat prin revoluție, în care aceștia au produs unele mutații radicale în privința ariei tematice și a posibilităților de expresie față de realizările predecesorilor. Dar ceva fundamental original în concepția de creație nu s-a produs“. În această ordine de idei, promoția anilor '80 este reprezentată, în chip firesc, de poeți deja consacrați precum Mircea Cărtărescu, Ion Stratan, Ion Mureșan, Marta Petreu, Aurel Pantea, Matei Vișniec, Mircea Petean, Ioan Moldovan ș.a.m.d., cu opere dintre cele mai invocate, de regulă, în discursul critic și despre care am putea spune, fără să greșim, că - în ultimă instanță -concentrează „reperele“ generale prin care se identifică poezia optzecistă: filonul ludic și livresc (în Poema chiuvetei, de pildă, sau în Apocalipsa după Marta), prozaismul (vizibil, printre altele, în Occidentul lui Mircea Cărtărescu), discursivitatea fracturată (în Roșu. Purpură. Sânge al Magdei Cârneci), intertextualitatea (în Mutilarea artistului la tinerețe al Marianei Marin), dar și - după cum observă cu îndreptățire Dumitru Chioaru -„neoexpresionismul ardelenilor, continuator al unei tradiții, și neoavangardismul, care reactiva anarhismul poetic/literar prin inițiative individuale sau de grup, cultivate în anumite cenacluri și reviste” (s.a.), orientări ilustrate convingător prin poeziile unui Ion Mureșan ori Ion Stratan. Din anii '90, criticul sibian îi reține, bunăoară, pe Andrei Bodiu, Daniel Bănulescu, Ioan Es. Pop, Ruxandra Cesereanu, Cristian Popescu etc., evidențiind, în prefață, o mutație esențială pe care poezia nouăzeciștilor o suportă la nivelul configurației discursive: „Constat însă că, dacă poezia optzeciștilor postmoderniști se deliricizează până ce înglobează totul în ființa de hârtie a textului [...], cea nouăzecistă [...] se reliricizează, prin reorientarea atenției către substanța ontologică a discursului”. Or, observația se verifică, implicit, în multiple poeme pe care criticul decide să le antologheze (în Te rog, fii cuminte, am să te sărut puțin, am să te omor și-am să plec, al lui Daniel Bănulescu, sau în 319, de Andrei Bodiu, dacă ar fi să amintim doar două dintre poemele în discuție), iar această modificare a conformației textuale rămâne, de fapt, dincolo de „asumarea” evidentă a unor modele optzeciste de către nouăzeciști, unul dintre semnalele care particularizează ultimul deceniu literar, indicând o categorică „despărțire“, fie ea și parțială, de primul val poetic. Dumitru Chioaru le rezervă un spațiu ofertant și douămiiștilor, chiar dacă scriitorii optzeciști sunt, în antologie, cei mai numeroși: „Faptul că, totuși, numărul poeților optzeciști din acest volum este mai mare se datorează, pe de o parte, consacrării lor și, pe de altă parte, unui acces limitat la cărțile nouăzeciștilor și douămiiștilor“. Decalajul numeric de față „mărturisește“, în fond, intenția - justificabilă, în cele din urmă - a antologatorului de a opta pentru poeții care „promit“ să fie confirmați de istoria literară, iar promoția 2000 constituie, negreșit (tocmai pentru că este un fenomen recent, încă viu și cristalizat fragmentar), o zonă de risc din punctul de vedere al „pariurilor“ literare. Unul dintre punctele forte ale antologiei îl reprezintă, de altminteri, reușita lui Dumitru Chioaru în a repertoria poeți reprezentativi pentru mai toate direcțiile majore ale deceniului întâi: de la neoexpresionismul lui Dan Coman (cu poemul Plimbarea) ori Teodor Dună (cu Patul și Sfoara), la vizionarismul lui Ștefan Manasia (în Amazon și Ostroveni. viața și contactele), la ludicul lui V. Leac (în Ce s-a mai întâmplat în apartamentul lui S.) sau la „biografismul livresc“ al lui Radu Vancu (cu Reactivitățile livrești ori Adevăratele amintiri). Un alt capitol notabil al antologiei îl constituie, de altfel, înregistrarea unui număr mare de poeți din Republica Moldova, ca dovadă a contribuției nodale pe care scriitorii de peste Prut au avut-o în activitatea literară a ultimelor decenii. Criticul sibian nu-l poate omite, de pildă, pe Dumitru Crudu, recunoscut, alături de Marius Ianuș, drept principal inițiator al douămiismului românesc. Scriitorii prezenți în antologie atrag atenția, de asemenea, prin diversitatea propriilor formule de creație, certificând amploarea pe care a cunoscut-o, în intervalul discutat, fenomenul literar moldovenesc: Leo Butnaru, Grigore Chiper, Emilian Galaicu-Păun, Irina Nechit și Arcadie Suceveanu sunt câteva dintre numele pentru care Dumitru Chioaru optează pe bună dreptate și a căror poezie a avut parte, nu o dată, de un ecou substanțial în critica literară românească. Noua poezie nouă rămâne, fără doar și poate, o apariție importantă din istoria literaturii române contemporane. Nu doar selecția poeților și a poemelor, ci și restituirea unei scurte (însă extrem de utile) biobibliografii în cazul fiecărui autor transformă - în realitate - o asemenea antologie într-o „hartă“ din versuri accesibilă oricărui cititor, retrasând cele mai importante repere și direcții ale poeziei autohtone din ultimele trei decenii. \Zaiira. chintă roială 77 Nicolae POPA Mitrofan, plângăciosul La Porțile Orașului Plângăciosule, nu mai vărsa lacrimi de proastă calitate. Când te învăluie plânsul, când te sufocă lacrimile, ridică-ți fruntea și îndreaptă-te spre Porțile Orașului. Treci pe lângă Biserica din Lemn, pășește direct în direcția lacului, scufundă-te și plângi mai departe. Nu-ți face griji, nimeni nu va vedea nicio lacrimă pe fața ta. Toți vor vedea doar suprafața apei și chipul Bunului Dumnezeu oglindit în ea, mai zâmbitor ca niciodată. Of, Mitrofane, Mitrofane, ia aminte: Dumnezeu a făcut să fie pe pământ mai multă apă, totuși, decât lacrimi, că de-ar fi procedat invers, tu ai fi fost demult un înecat adus de valuri la Porțile Orașului împreună cu ultimele scânduri ale Bisericii din Lemn. Asfalt Născut dintr-o mamă poetă și un tată milițian Mitrofan poartă acest nume la insistența mamei, căci milițianul, când încă pășea disciplinat pe asfalt și nu era dat dispărut sub asfalt, îl tachina cu îngrozitorul diminutiv Mitrofănel, cum ai zice în loc de Cezar - Cezărel sau în loc de Napoleon - Napoleonel. (Ce tot mârâi acolo, Mitrofănel? Iar umbli cu poezii ca mă-ta, Mitrofănel?) Dar s-a dus și vremea milițienilor, unii s-au făcut polițiști, alții - bandiți și businessmani, și pentru că tatăl nu se împăca nici cu unii, nici cu alții, într-o noapte l-au răpit și l-au îngropat în asfalt cu tot dichisul unui ritual proaspăt implementat, fără să mai aibă vreo șansă de-a se ridica vreodată din morți. Acum Mitrofan ar trebui să răscolească hectare de asfalt prin Chișinău ca să-i găsească mormântul... Recent a fost renovată Piața Marii Adunări Naționale, și el a urmărit zi și noapte de după statuia lui Ștefan cel Mare și Sfânt cum rad și răstoarnă muncitorii asfaltul însă n-a observat să apară la suprafață niciun os, nici un craniu, ceva care să aducă a rămășiță de milițian. Mitrofan însă continuă să mediteze din mers peste întinderile de asfalt ale Chișinăului. Slavă Domnului, crăpături la tot pasul! Se uită ici printr-o crăpătură, se uită colo prin altă crăpătură, dar nu vede oase albe. Numai întuneric de smoală dedesubt, numai iad. Și totuși, speră să-i găsească locul de veci, i-ar repara numaidecât acoperișul înlocuindu-l cu asfalt proaspăt, bine presat, așternându-i și o nouă trecere de pietoni la cap peste care trecătorii ar păși mult mai disciplinați fără să calce pe dungile de-un alb imaculat. Norii În sfârșit, norii! Apar de sub malul cu trestii, lunecă lin la mari adâncimi fără să tulbure măreția nămolului, acoperind o clipă soarele și proiectând din adâncuri o umbră tremurătoare pe fața lui Mitrofan. El se uită în apă și observă că îi apare o nouă cută pe frunte, o cută fragedă, ca de prunc, și de-acum înainte ori de câte ori norii pe cer și, respectiv, în apă vor deveni prea negri, prea grei, această cută pe fruntea lui va începe a sângera în timp ce ochii îi vor deveni tot mai albaștri, tot mai traversați în adâncuri de fulgere tremurătoare. Marea bălăceală Pas cu pas, postată cu postată, păstaie cu păstaie Mitrofan scutură roua din lanul de mazăre -lanul acela înclinat amețitor spre iazul din vale. Boabele de rouă, boabele de mazăre și boabele ce cad sidefii din ochii lui se rostogolesc la vale și ajung să se bălăcească în apa iazului împreună cu imensul stol de lebede care a ocupat încă din zori toată oglinda apei. El vede doar cât poate vedea printre lacrimi, ca printre țurțuri sidefii, însă are chef să înoate printre lebede. O ia în viteză spre iaz, 78 chintă roială dar pe măsură ce se apropie, iazul începe a se îndepărta, se îndepărtează cu oglindă cu tot, apoi își ia zborul împreună cu lebedele. Și lui Mitrofan nu-i rămâne decât să se bălăcească în propriile lacrimi. Craterul Mitrofan se orientează de minune pe teren. El iese, în sfârșit, la drum printre tulpinile negre, cocârjate, ale unui lan de floarea-soarelui înnegrit de razele lunii septembrie, știind prea bine că dincolo de drum e o râpă, că dincolo de râpă e o prăpastie, iar dincolo de prăpastie e Marele Crater. Și cât de mult își dorește să ajungă dincolo de drum, dincolo de râpă, dincolo de prăpastie, să coboare până în punctul cel mai de jos al craterului și să scormonească, să scurme salivând ca un câine care a îngropat acolo un os și nu-l poate găsi, și nu mai are ce roade... Deocamdată însă nu poate trece drumul, drumul fiind pus în mișcare pe toată lungimea de siluetele unui cortegiu funerar ce nu se mai termină. Și Mitrofan e nevoit să treacă drumul înghesuindu-se printre lacrimi străine. Dealul Mitrofan urcă dealul cu multă însuflețire iar când ajunge în pisc, beat de fericire, se sprijină de-un copac însă copacul se dovedește a fi un putregai și se prăbușește cu tot cu Mitrofan. Putregaiul se împrăștie dus de vânt peste coline în timp ce Mitrofan se duce de-a berbeleacul de partea cealaltă a dealului. Ei, cum să nu izbucnești în lacrimi? Mitrofan începe a plânge din răsputeri, fiindcă, nu-i așa? el și-a dorit să ajungă doar până în vârful dealului, nu mai departe. Mormoloci Pe masă, în sticla masivă, o apă cu mormoloci îngheța, o apă veche, stătută pe care doar Mitrofan, învăluind-o în lacrimi, o dezmorțea. Crâșmă uitată, regat conservat, pus pe un timp la păstrare și noi adunați acolo la sfat cu gheața în striclă și focu-n pahare, când deodată în inima sticlei un mormoloc strănutase și sticla pocni ca în liniștea vieții de-apoi împroșcând cu cioburi viforoase străveziul din noi. Somnul Mitrofan doarme numai și numai pe partea dreaptă, iar când se întâmplă, totuși, să adoarmă cu fața în sus se trezește încuiat în întuneric precum în sicriu și bate cu pumnii, cu picioarele să dezbată capacul. Se zbate așa până face plapoma ferfenițe și iese printre zdrențe în lumina veiozei ca un păianjen în bătaia lunii. Când se întâmplă să adoarmă pe partea stângă crește sub el un balon străveziu în formă de inimă, umflat de bătăile inimii lui ca de-un copil obraznic - buf! buf! buf! - fără simțul măsurii, umflat special să plesnească. Norocul lui că se trezește o clipă mai devreme de a se produce plesnitura. Și numai dormitul pe partea dreaptă îl ia pe Mitrofan și îl poartă spre treapta cea mai înaltă a adormiților, unde sicriu nu e, nici întuneric nu e, iar inima lui e o bufniță albă, convexă, retrasă cu tot cu pleoape și cioc adânc în pene: - Hu-hu! Hu-hu! Dormi, Mitrofane, dormi, nu te teme! Groapa Am lărgit groapa, am făcut să pătrundă cât mai mult soare, să ne bată mai din plin lumina, să ne orbească și la picioare. Am adâncit groapa, să avem deasupra spațiu suficient pentru o fâlfâire de steag, pentru înălțarea unui monument. Am lărgit-o, am adâncit-o... Acum îți mai vine-a trăi într-o groapă! De sus, de pe mal, ne admiră zeii și Mitrofan, lăcrimând, se uită la noi sprijinit în lopată. \Zaiira. chintă roială 79 Urbanizat sută la sută Leo BUTNARU Modern sau poate hiper-modern și - uimitor! - chiar avangardist mereu uimit Din țărani Alternanța necesară Jumătate din omenire e trează când cealaltă jumătate a ei doarme. Ar fi îngrozitor dacă toți pământenii ar fi treji în același timp - eu cred că numărul nenorocirilor s-ar dubla. (Auto)portret schițat împreună cu Fănuș Visându-mă în India Neagu, Adi Cusin și Arcadie Suceveanu Se zice că subsemnatul spirit dezinhibat ludic emană o energie debordantă Mâinile și picioarele-i sunt mușchiuloase ca de aruncător de disc în arenele Greciei Antice trădând forță și vitalism (cărora le rămâne fidel) Pe la crăpat de ziuă când prinde a se veștezi întunericul -sunete dese mărunte înfundate de parcă grindina ar bate în spatele elefanților mesajele morse ale gheții cerești și pământenei cărni de animal - din asta aș putea spune că am descifrat conținutul prezentului text. Punctele cardinale Barba-i scurtă ca de satir înmuiată în căruntețe pare să personifice ironia și persiflarea Acupunctură. iar limba-i izvoditoare de anti-parnasianisme se află non-stop în regim de replică Ce de-a puncte cardinale are omul! F.N. îl vedea drept diavol cu barbă scăpărând din copite de sidef la mijloc de rău și de bine într-o lume din scoarță de măr domnesc plutind pe creasta valurilor ce le înalță Prutul și că se vrea gladiator de destine dar nu știe să și-l păzească pe al său ceea ce înseamnă că L.B. e chiar cel adevărat care trăiește totul cu intensitate încât s-ar crede că până și supărarea îi face plăcere (Nu e chiar așa însă e frumos spus - nu? - despre unul care se simte plasat între romanticele îndoieli de cândva și cele din viitor dar fără a înceta să jinduiască secțiunea de aur) Ce ar mai fi de spus? A fost declarat intergeneraționist între generațiile ce au respirat și respiră a secol XX și secol XXI Epopee Poemul despre clipă trebuie să fie dintr-un singur cuvânt: clipă. (Iar ceea ce scriu eu aici e deja o întreagă epopee despre clipă.) Carte O, ce carte tristă!... De parcă toate poemele din ea ar fi despre menajerie însă în ea de fapt nu există niciun zoo-poem. 80 chintă roială Viața paralelă a lui Ghilgameș Primul fragment Încep a depăna povestea lui Ghilgameș ca pe un Ghil- Ghem. Acesta ar fi un fragment periferic dar oarecum simetric între cele două vieți paralele ambele ale unui și aceluiași personaj - ba nu, e bine să spunem erou - central din exoticul trecut oriental. Ghil-Ghem prieten cu Enkidu care pe aici și în alte fragmente e un fel de vino-te-du adică du-te-vino prietenul navetist prin tăbliile de argilă prin care merge să-l răpună pe Humbaba (căruia firește, nițel peiorativ i-ai putea spune huma din care fu făcută baba sau huma pentru baba). Ba mai mult decât amic îi este Enkidu lui Ghilgameș, care a zis: „Odată ce suntem ambii de la Eufrat, tu și cu mine ne suntem ca și Eu-Frate cu inimile de același destin legate”. Firește era prin vremuri când omul, alb sau destul de smolit, încă nu știa de alter ego, astfel că noțiunea Eu-Frate e ceva mai neaoșă încondeiată frumos în cuneiforme în lanț leit ghioșă, imaginată de mine modest narator circulator între tăbliile de argilă și postmodernism, când deja literatura nu mai este dusă prevenitor de zgardă nu cumva să o ia aiurea (de aia dânsa o și cam ia pe ici-colea, pe-alăturea). Totul e o mare revizie de ierarhii, inclusiv în personaje astfel că văd pe impertinenta regină Iștar angajată a da la strungă animale bărboase la un căprar ce mulge lapte într-un uriaș șiștar - asta drept pedeapsă pentru aroganța cam sfidătoare de a-i fi spus simpatizatului nostru: „Hai, Ghilgameș, fie-mi de bărbat, dăruindu-mi maturitatea și bărbăția trupului tău!” (uite aici și prima întrebare: Oare în tăbliile cu cuneiforme să fi existat și semnul de întrebare?...), iar când Iștar auzi: „Nu!” i se cutremurară podoabele scumpe demne de sânii ei împărătești. Oricum, chiar de ești regină, poți să o pățești. (Mai târziu, în timp și istorie, avea să-i fie vitregă soarta și reginei Cleopatra. sau: Cleopatria.) - în fine (de etapă) acesta e primul fragment periferic despre Ghilgameș oarecât himeric ticluit în vreo două zile în singurătate, cam disperate, când doar propria inimă îmi rămăsese de prieten înțelegător, prieten de ajutor împreună cu care l-am lăsat pe Ghilgameș în pace la poarta cetății sale natale Uruk de unde revine acum fantezia mea și unde am să mă mai duc. * * * Pomul vieții nu are mare lucru în comun cu primăvara el nu înflorește obligatoriu în mai putând să o facă iarna toamna sau vara; pomul vieții nu are nimic esențial în comun cu vara -fructul lui nu se coace obligatoriu în iulie august putând să se pârguiască în miez de iarna primăvara toamna; pomul vieții nu are nimic în comun cu toamna -el nu se desfrunzește obligatoriu în octombrie putând să o facă în aprilie februarie sau iunie; pomul vieții nu are nimic în comun cu iarna când e ger de crapă lemnul inclusiv tulpina pomului scândura sicriului. .Ghici ghicitoarea mea: cu ce cu cine are ceva în comun pomul vieții?... Pe principii de egalitate Nu mai e cazul să o spun că biblioteca e un model de democrație sui generis iar prin democrație e mai ales un perfect exemplu de egalitate astfel că vreunui bibliotecar foarte sensibil în stare să audă cu întreaga fire nu doar cu timpanele uneori i se întâmplă să distingă cum din raft câte o carte le strigă celorlalte cărți: - Eu am 333 de pagini! cine dintre voi are nici mai mult nici mai puțin decât exact 333 de pagi?! Pentru ca să nu mai fim la cheremul cititorilor mofturoși chintă roială 81 și cam leneși, ci în deplină egalitate de efort să ne citim reciproc una pe cealaltă! Părere sau doar senzație Mi se pare absolut întemeiată părerea sau doar senzația că a ucide timpul (cum zice expresia idiomatică și cam idioată) e mult mai ușor decât a ucide o muscă un țânțar o molie... - a ucide timpul... Pauză de cumpănire Înainte de a purcede la ce ai tu pur și simplu de săvârșit gândește-te la dumnezeiescul desăvârșit după care nu este exclus să renunți la ce ai tu pur și simplu de săvârșit. Stegarul semințeniei noastre urc expus rătăcirilor verticale și de acolo de sus îl văd pe stegarul Rilke Leo Butnaru, 2003 Nouă, învinșilor, rămași sus Impuși să ne predăm nu ne-a fost dat să vedem zborul lui din prăpastie. Noi, captivii rămași sus, nu am văzut ceea ce se întâmplă odată la sute de ani după marile înfrângeri din crestele munților de data aceasta - de pe culmile Olimpului. Le-a fost dat să vadă doar celor de jos de la poalele prăpastiei cum dintr-o dată prinse a flutura o mare aripă șofrănie în zborul ei iute și amplu spre pământ spre coroanele dafinilor prin ele cu fel de fel de cuibare. Părea că ar cădea un înger ce avea o singură aripă cea care flutura șofrăniu lângă unul din umerii săi. Însă, chiar olimpian fiind, evenimentul era atât de simplu (nu se poate spune și banal din cauza prea rarei sale întâmplări pe lume - la ziceam poate că sute sau chiar mii de ani o dată) vorba fiind că stegarul armatei noastre de înfrânți rămași sus, pe culmile Olimpului în fața adversarului de neînfrânt; deci stegarul țării noastre, s-ar putea spune, se aruncase în prăpastie ținând strâns în mâini lângă umărul drept șofrăniul semințeniei noastre aripa lui ce fâlfâia amplu, zbârnâitor în acel zbor în acea cădere în acea putere... Arderea Da arderea de tot. Pentru că din eventualul său stârv pasărea Phioenix nu renaște. Ci doar din scrumul arderii sale de tot. 82 chintă roială Ion DUMBRAVĂ Zile și zile Zi după zi și-un fel de vineri înaltă cît un cer cîndva, ca uneori într-o secvență pe un ecran de cinema. Un fel de întîmplare rară, un tren din care să cobori, o noapte lungă cît o vară, ca o beție de culori. Zi după zi și-un fel de miercuri, o evadare din tăceri ca din tîrziul dintr-o gară cu trenuri rătăcind prin ieri. Marea călătorie Poate călătoria aceea era mai mult decît un pretext pentru a fi împreună după o altă absență, poate plutirea era a unei mici nave cu aripi pe valuri de spumă pe o mare pe care o traversam ținîndu-ne strîns de mînă, de două veri și o iarnă iubeam și iubirea nu da semne să plece, de poveste plutirea prin lumea sufletelor rătăcite dintre cer și pămînt. Era singura ieșire după mulți ani, străini printre oameni străini pe străzile lungi ca iernile acelui ținut, cu clădiri uriașe, cu palatele ultimilor țari, cu Piața Roșie din Imperiul Roșu unde Lenin poate făcea doar pe mortul după cît de viu arăta. Poate nu vom ajunge niciodată în Țara Sfîntă sau în ținuturi cu adevărat libere, poate vom rămîne doar cu imaginea acelor locuri cu miros de mahorcă și votcă ieftină, cu podurile suspendate, cu rîurile tăcute și adînci ca urmele vremii, poate iubirii-i ajunge să fie stăpînă pe-o noapte și un pat de hotel, poate nici nu contează dacă Volga-i chiar Volga, dacă-i vei întîlni pe Tolstoi, pe Esenin, pe Dostoievski pe vreo uliță de la periferiile veacului. Poate că și marea iubire ca și o mare călătorie îți e sortită o singură dată. Acum, cînd te gîndești la toate acestea, aproape că nici nu ai mai pleca dacă vreo iubire ți-ar mai da da într-o zi tîrcolae. Dacă s-ar mai iubi ca pe-atunci, altfel sînt călătoriile acum peste mări și țări cînd știi că și Villon, Van Gogh, Nietzsche sînt morți și-ngropați și nici celebrități încă vii nu-s ușor de-ntîlnit. Acum spre oricînd Cristalin de apă vie lumina cînd norii au trecut zarea după un nou armistițiu, limpede-limpede gîndul ca vinul turnat în pahare. Viață și om. Nimic nu pare să îi despartă. O aventură cu iz de poveste sub pana care o scrie. Viață-om, freamăt al firii. Armonie după un nou răsărit. Adierea de rai din acum spre oricînd. Nu știu de ce venim, de cît de departe nici călătoria cînd va sfîrși. Iubiri Cîte poeme se mai pot scrie despre iubirea de patrie, de femeie, ea însăși o poemă, încît s-ar putea spune că patria ta e femeia. Cu dragostea e la fel de greu ca și cu poezia. A scrie versuri e o artă, dragostea e o artă. \Zaiira. chintă roială 83 Cît adevăr e în toate acum cînd femeia se cumpără, patria se vinde, cîți au reușit un poem măcar, după care să ai senzația că nimic nu se mai poate scrie, nimic nu se mai poate citi. Margini Stai la marginea vremii și-aștepți într-un ținut dintr-un timp al imaginarului, din nopți cu plăsmuiri stranii. Stai la marginea celui care stă la marginea ta și așteaptă. Stai precum cineva care a uitat mersul și așteaptă să-i crească aripi. Stai la marginea ta, la marginea marginii și aștepți să prindă contur ceva ce realității îi scapă după atîtea ireale trăiri ca în poeme cu amieze blonde și lumi care nicicînd nu au fost. Pescarul de vise Luntrea cui se aude pe apele somnului, cine-i pescarul de vise și unde-i coșul cu pîini. Cine-s flămînzii care așteaptă la porțile zilei și cine e cel care răspunde cu numele tău. Unde-i cărarea spre muntele sfînt. Pașii cui se aud pe apele somnului, cine-ar putea spune noaptea cum se va sfîrși. Urmele pașilor Zile în care ploile repezi trec strada, în care te-ai muta în alt cartier unde focul din vatră, vara din pîine ți-ar fi de ajuns. barcă. Neșansa de-a prinde ultimul tren. De a fenta imposibilul. Zile și nopți. Cuvînt nenăscut, țipăt de revoltă tăcerea. Vremuri asemeni în care nordice vînturi zgîlțîie din încheieturi totul. În care cărarea își caută urmele pașilor de înger desculț. Cădere liberă Chipul ei, sînii ei nu mai atrag furtunile roșii ale sîngelui, licărul de scînteie din ochi, foamea buzelor parcă nici nu a fost. Șoldurile, bucile ei pe care puteai sparge nuci în cădere liberă-acum, sexul ei un animăluț blînd de casă. Doar trupul în așteptare mai păstrează aceeași poziție, doar tristețea pentru toate acestea își mai face astăzi de cap. Același mereu Toată viața un înger blond te trage în dreapta, un diavol roșu în stînga. Retrași în uitare, zeii se-ntrec la datul cu banul care cade cînd cap, cînd pajură. Încă de la venirea pe lume, viața te trage-ntr-o parte, moartea în alta. Toată viața motiv al vechii dispute cu mereu același deznodămînt. Absurd și firesc în aceeași 84 chintă roială Terapii alternative Modul de a scrie cînd e tot ceea ce poți să faci într-o noapte sau zi. Poezie și sex, terapie alternativă cînd ești pe cale să o iei razna. Versuri și sex cînd poezia n-o cauți la rimă, femeia la ani, femei dintotdeauna aici ca gările, ca stațiile de tramvai, cînd nimic nu te poate-apăra de frigul din tine, cînd ninge haotic, polar, cu tăceri. Urme, imagini, tăceri Nimic din ceea ce părea că există cîndva. Urme alergînd după pași grăbiți. Ram de măslin unde nu cresc măslinii bătînd în fereastra casei fără ferestre. Imagini stranii sporindu-și neînțelesul. Moartea-n bikini pe o plajă a Mării Moarte. Haite de vînt unde vînturile nu bat. Miros de ploaie unde nu cad ploi. Nimic din ceea ce părea să însemne ceva. Țipă după cuvinte tăcerea, soarele e iarăși în partea în care nu poți să ajungi, creanga cu mărul de aur prea sus. Undecine Unde sînt verile de cîndva, unde cei cu care vînam leoaice tinere, unde clipa zvăpăiată, nebună? Unde nevoia acută de-a fi? Unde duc toate aceste străzi, unde se duce vîntul acesta ca un suflet rătăcitor? Unde sînt cele vînate și cine sînt cele care cu nepăsare trec pe lîngă săgeata ta? Cîte inimi mai poartă numele tău? Unde e cel căruia sufletul i-a fost salvat de un înger care tocmai trecea întîmplător pe aici. Imagini mișcate Vieți și lumi în schimbare. Aproape începi să te îndoiești că a existat și un timp al tău, o lume a ta, un oraș, o invazie a femeilor tinere gata să treacă prin foc și sabie depărtări și singurătăți. Vieți în multiplele lor ipostaze, lumi în imagini mișcate. Cu alt tren vin acum ploile, vînturile care usucă, altele sînt femeile, altele cele pe care să le regreți, să le spui, să le taci. Mai altcum Mai mult de cum ești nu mai ai cum să fii, altele decît cele care îți sînt destinate nu au cum ți se da. Mai departe de nori nu-i decît infinitul pe care să-l necuprinzi. Trăiri efemere, alte zări, alte porți nu mai așteaptă ca altădată să bați. Nu mai cresc după ploaie iluzii să țină loc de realitate. Mai altcum decît sînt n-au cum să fie lucrurile aici unde nu se mai întîmplă de o vreme nimic. \Zaiira. chintă roială 85 Andreea VOICU despre ziua în care am băgat degetul în priză Fata de Fum nu era o poveste eram eu și toate colegele mele palmierul pe nume Gigi nu o să moară niciodată de fiecare dată când amorțesc trebuie să învăț să merg din nou - câteodată nopțile mă trezesc strigând tremurând cu imaginea vie a acelui sărut rece pe un obraz brăzdat descompus imobil - și umezeala stoarsă secată a cerului decolorat curge într-un lighean la picioarele mele în timp ce dorm întruna și întruna poate că într-o zi o să reușesc să mă urc și eu într-un copac și totul o să se schimbe așa cum au promis - poate că sor-mea cea știrbă cea rotundă cea roză cu ștrampi în cap și unghii colorate cu marker permanent o să mi se pară ceva mai reală într-o zi așa cum au promis - iar dacă nu o să mă retrag în cutia mea de pantofi cu furnici și păienjeni și întuneric prăfuit rarefiat și soarele nu o să mai fie așa mare printr-o gaură făcută cu boldul în tavan din greșeală azi-noapte când mă gândeam la tine și la problemele tale parcă m-a trăznit fulgerul pentru un moment m-am speriat atât de tare încât am crezut că am murit și-apoi m-am gândit cât de groaznic e să fii mort și să-ți și dai seama mi-a părut atât de rău pentru mine încât am plâns dar am stat puțin și m-am mai obișnuit cu ideea mă gândeam câți oameni vor veni să mă vadă și cât timp se vor gândi la mine și-și vor aminti câte-am făcut și câte n-am făcut eram atât de încântată numai la gândul ce frumos ți-ar sta îmbrăcat într-un costum negru plângând pe mine mă plouă direct pe rinichi mii și mii de străini ajung în fiecare oră în mine - trage cu urechea și-apoi fuge e o rutină bine stabilită a vărsat alb pe dușumea stoluri de pietre pe lună știai? bineînțeles că nu e libelulă sau monstru? nu spun... sunt stele căzătoare ce știi tu să faci? apăs butoane din hârtie creponată în seara asta decât acoperișurile noastre pe ele mese și pahare goale privirea mea de milioane de volți s-au strâns porumbeii pe streașină să se uite la mine cum stau cuminte pe scaunul electric de la subsol ca o maniacă rânjesc la ei și dinții mei poleiți strălucesc în lumina bolnăvicioasă a soarelui de noiembrie porumbeii nu reacționează psihopații grăsani cu creiere infinitezimale au un aer de aroganță primitivă și presimțirea absurdă că mă judecă ei și confrații lor din toate timpurile mă cutremură mai rău decât curentul care-mi trece prin vene de milioane de ani închid ochii și mă retrag o dată de două ori tot mai adânc în mine acolo unde nu ar trebui să mergem niciodată acolo unde curentul nu ajunge 86 chintă roială unde este murdar întuneric și cald unde vegetează toți microbii paraziții virușii din mine într-o simbioză pașnică de la începuturi unde dăinuiește o versiune a mea ceva mai urâtă ceva mai bătrână ceva mai umană atunci întreaga lume dă năvală în laboratorul rece alb steril de la subsol și-și aruncă trupurile secătuite peste mine carnea arde pe oasele mele în timp ce curentul din toată lumea se strânge aici în cimitirul luminat al scheletului meu stelele din capul meu explodează strămoșii din mine se războiesc orbește galaxii peste galaxii așezate straturi în mine se dărâmă una după alta porumbeii bat frenetici cu ciocurile în ferăstruica murdară de la subsol și gângurelile lor străbat ani lumină să mă ajung universul mă caută mă strigă în timp ce eu mă îngrop tot mai adânc ani mai târziu vocile lor străpung până la mine într-un ecou înfundat și pentru a nu tulbura liniștea străveche a acestui loc pentru a nu risca să văd cum mâinile lor curate și albe sapă în mine să descopere locul murdar și cald tot ce a mai rămas uman din mine mă reîntorc renăscută din lumina universurilor și cadavrul acestei lumi atunci toți se retrag din mine și se diluează în scoarța pământului curentul susură docil în venele mele reconstruind peste ruinele rămase și când îmi întorc privirea încărcată de milioane de volți spre porumbeii de pe streașină capul lor este plecat privirea lor supusă și goală rotocoale de fum te-am văzut ieri la restaurant erai cu tipa aia Sonia? sau cum o cheamă și cu actrița în rochie neagră decoltată cu părul roșu m-am ascuns la tine în scrumieră am stat îngropată-n mucurile de țigări toată seara am înghițit lacomă fumul înecăcios ce obiceiuri ai și tu știi te-am găsit odată adormit cu țigara în gură a început lent să devină o parte din tine să prindă din culoarea ta măslinie din ticurile tale Sonia a râs tot timpul fără motiv să nu crezi că nu te-am văzut cum aruncai de pe scenă publicului priviri plictisite iar cealaltă l-a sorbit toată seara din ochi pe milionarul acela cu mustață gălbuie în timp ce-și răsucea inelele de pe degetele lungi și ofta exersat te cunosc atât de bine țigara ta atârnând leneșă într-un colț al gurii piciorul tău care bătea încet ritmul muzicii și ochii urmărind cuplurile care dansau degetele tale care se duceau când la tâmplă când la mâna mică mică a Soniei și în buclele ei răsfirate pe spatele gol când să se joace din nou cu tacâmurile de pe masă și broasca a murit îl simt în fiecare zi cum îmi zgârie subconștientul și scoate de acolo zâmbetul forțat al Alexandrei mâinile imense ale lui Ion conspirații șoptite în somn și pe mine cea mică și zbârcită de pe când drumurile erau încă lungi camerele noastre încăpătoare oamenii stranii frumoși extratereștri poveștile erau despre noi și lumea creștea exponențial sub picioarele noastre îl simt tot mai aproape cum scormonește cu degetele întâi la suprafață „A fost odată o broască mare și urâtă Și broasca a murit.” ziceam nu eu cea reală ci alta mai mică mai galbenă mai abstractă patologic veselă în secret - \Zaiira. chintă roială 87 ea cea din centrul meu din centrul vostru explodând controlat și cuminte murdărind pereții mei albaștri interiori din carton pictat cu nori schematici furtunoși - cu apa verde jegoasă a unui bazin când mare când mic cu cuvinte inventate cu Alexandra cea fără față dar cu zâmbetul moale exersat - de care mi-e dor câteodată - cu nisip umed și pietre lucioase bomboane cu cola cochilii de melc și stanioluri colorate se bagă până la genunchi în mine și dă din picioare ritmic împroșcându-mă în toate părțile cea mică și comprimată în mine mă visează o visez amândouă suntem deodată una peste alta una în alta dacă-mi dau drumul mă prinzi așa-i? teoria conspirației pe strada asta e liniște spunem trece mortul vezi babele lipite de geam cu ochii bulbucați popa a furișat o pungă de semințe sub amvon copiii goi desenează OZN-uri în nisip femeile de serviciu spală geamurile atârnă de streșini la ora 1 un cal paște în cimitir în pace o femeie alăptează pe scările de la Profi mama insistă că nu e bolnavă o prinde Dănuț șchiopătând gemând înecându-se moartă vâră speriată tensiometrul în sân credeam că dormind nu simți durerea dă-mi și mie un ban maică să iau o pâine copilu' în spital eu pe moarte serios o mătură? șervețele parfumate? fericire? porumb? nici eu n-am bani maică serios copilu' dă la medicină benzina e scumpă se schimă moda des soacra vine zilnic ce să-i faci doar n-o dai afară pantofii mi s-au tocit uite lasă maică binecuvântare ție și la tot neamul tău Dumnezeu să-ți ajute bogdaproste amin ne-nvață blesteme la școală și de bătălia de la Hogwarts de pe 2 mai de Halloween m-am costumat în hamburger - eu și toată strada mea -aș vindeca și cancerul dar n-am bani de școală mă ia tata la câmp înțelegi? cutremur eclipsă de lună diseară extremiști cu bombe uragan fulger fracturi la fotbal orfani deprimați mama e pe moarte mătuși-mea delirează donați 2 euro vă roagă Vodafone Nae urinează în pahare de cola nu glumesc Maria a atins sclipici în ultimele 24 de ore trăiește în frică spune că Guvernul îi urmărește istoria de la Internet groaznic ar fi să afle ei de proiectul la chimie muzica techno blogul ei cu citate inspiraționale știrile din Irak filmele horror descărcate ilegal poze din anime-uri ritualurile de împerechere ale gândacilor de bucătărie tutorialele de pe Youtube pantofii de 100 de lei de la Bonprix comandați ieri articole despre clonare like-urile de pe Facebook tu-ți dai seama numai ce-ar însemna e adevărată șoptește Mihai gâtuit atingând alunița imensă a profesorului de istorie copiii trec șir de la grădiniță cu mamaie de mână la 12 vacile la 5 sondorii la 9 tata nu știu lasă ușa deschisă o veni el odată și-odată 88 chintă roială ce dans grațios ce-ce mișcări elegante cu ce precizie calm echilibru urmărește musca s-omoare ce glumă bună vrei s-o stric cu feminismul meu? nu flirta cu mine nu vorbesc cu străinii fetele se strâng toate să-l vadă pe Răzvan cum bate mingea singur păi cum cine s-ar pune cu Răzvan hey now you're a rockstar o măsor cu groază cu linia pe sora mea mai mică cum crește în fiecare noapte tu nu înțelegi măi Mihai sunt cu patru ani mai mare! nu-i mai încap picioarele în pat proteste în piață pentru prețuri mai mici la cafea prețuri mai mici la cafea prețuri mai mici prețuri cafea cafea! vai ce pancartă frumoasă dragă merci frumos singură am făcut-o tata țopăind într-un tricou verde fosforescent cu minioni zbiară vesel LA LA LA mama-l aclamă lăcrimând nu mă mai sunați vă rog din suflet sunt ocupată da mereu mereu nu mint pe bune am mâncare pe foc mă sună pe linia cealaltă sunt la serviciu n-auzi prrrrr nu mai am semnal prrrr pa te pup pa pa only shooting stars break the mold 10 000 de călugări în Nepal se întâlnesc să se roage pentru soarta mea săptămânal tot mai jos se rostogolesc pe scări plictisiți în brațele mele sapă cu unghiile în carnea mea îmi rod urechile iar praful o să ne acopere straturi straturi tot mai jos tot mai jos stele desenate pe podea prietenii noștri atârnă de șireturi pe tavan știi câți copii poți să-nghesui într-un butoi? mergeți tiptil tiptil pe lângă camerele morților dacă țipi nu se mai aude muzica de la etaj și maică-ta plângând e greu să fii mic cureți praful cu limba pe un șir de mese mâinile mele uriașe se lipesc de voi când vă mângâi puteți să-mi spuneți mama băgați mâinile la mine în buzunare când vi se face frig \Zaiira. chintă roială 89 Alexandra PÂRVAN Întâmplările lui Van Gogh cel îmblănit E un război mondial în picturile lui Van Gogh e singurul război mondial nu cu bombe, acolo se ucide sfâșiind cu dinții de aproape nimic din finețea oarbă a crimelor cu artefacte. La frigider Van Gogh ținea pacea rumenită în tâlcuri din lumea pictată a lui Rembrandt o sorbea din priviri și apoi punea pe pânză festivalul convulsiilor. Van Gogh nu poate fi școlarizat. La școala de pictori erau mai mulți croitori și Van Gogh. Știți cum chirurgi sau pianiști sau alte arătări cu mâini fine nu suportă să le strângi mâna prea tare? ei bine, Van Gogh și-a pus o mână-n flacără de lumânare să încălzească sufletul iubitei sale. „Niciodată”, a zis dragostea, din camera cealaltă. Iar pictorul a absolvit școala dragostei și școala picturii fără dezvăț mirosind a pârjol din cap până-n picioare. „Niciodată” spunea Van Gogh trupului său de care trăia despărțit. De aceea și-a putut arde mâna și picta mai departe și-a dat la o parte urechea și s-a pictat dezurechiat lucid peste poate, de aceea înghițea culori, nu ciorbe și îl luau halatele albe să-l facă alb iar pensula, nu burta lui mânca zi de zi flămândă până în pânzele albe, îmbrâncită pe două cărări, pe șapte, pe toate până făcea să crească blană pe pânză ca pe un animal cu peri biciuiți, de tot crânceni. Van Gogh își ieșise din sine, tot așa cum Yorick își lăsase în piesă doar craniul, ce nebunie să vrei să îl faci bine, să-l pui la loc când Van Gogh ieșise, căci nu-i plăcea să stea închis și tot așa ieșea în fiecare zi din cușca cu halate albe unde-l țineau pe loc, nu-l vedea nimeni căci ieșea cu șevaletul și hocus-pocus elementele și formele naturii se preschimbau în blană de diferite culori fața i se acoperea de blană galben-roșcată vântul de blană venea și răscolea totul pe cer și pe pământ flăcări ieșeau atunci din Van Gogh și el le usca pe pânză trimitea blana lor aspră să ne roadă la încheieturi noaptea până țâșnea afară sângele zilei, nu e timp de dormit, de mâncat, de stat țintuit, căscați ochii și un urs mare galben va trece să facă zob cușca fără gratii, care ne-a vărgat privirea. Natura se-nvolbura toată când Van Gogh o privea treceau frisoane de patos prin ea, și-atunci, cu mâna arsă Van Gogh o lua de gât și-o strangula până scotea stihia din ea ca totul să rămână bun de locuit să nu fie vreun om luat tăvălug de un chiparos un lan de grâu carnivor, case în prăbușire, vreascuri de cer decapitat, fantome contorsionate de iriși, de stele, de ape și pământuri ridicate de la pământ... E blană cu urme de dinți și gheare aici e miros de pârjol mondial. „Niciodată” s-a auzit, dar nu se știe cine l-a rostit. În jur lucrurile se tăvălesc în convulsii prin făina frumuseții unde Van Gogh le-a lăsat uitate. Întâmplările lui Van Gogh cel violet Zbuciumat cum era de inima sa lila Van Gogh își asmuțea luciditatea asupra lui și-a lumii, până când se întorcea cu făpturi răsucite în dinți. În jur totul palpita, singurul lucru rămas pe loc era luciditatea lui, era privirea aceea care se uită de peste tot spre oriunde și ne face pe toți un snop colorat în care s-a dat cu șutul, privirea ce-i fusese dată la intrarea în azilul de lunatici cu ștreangul în ea, cu iriși violeți, așa cum au înecații, sau 90 chintă roială unele glastre... sau... unele grădini, unde se moare otrăvit de pământul canibal, de bestia furtunii ce vrea să te smulgă din pământ aici, înfipt, acolo, smuls, niciunde. Van Gogh picta de pe altă lume la gât cu sacul de pietre pus celor scufundați în ape. Vânăt era și vânat de creaturi ca Mauve care într-o zi era mov și în altă zi era move: uite niște pâine și culori, să faci și tu ceva a la mov, măi vere, stai locului, să-ți arăt eu „sunt așa de fericit că am o cutie de culori!” striga Van Gogh de pleznea geanta poștașului venit zilnic să-i ia fierbințeala din piept și pământul sub sapele celor înfundați în șanțuri pleznea, pâinea Van Gogh și-o zvârlea în trup ca la un câine de pripas și brusc trecea dincolo de povețele brutarilor, să le fie de bine oricine a mușcat dintr-o pâine știe că lumina este violet, priviți cum soarele s-a făcut rotund complet și câmpul s-a făcut violet iar semănătorului asta i s-a părut normal, priviți cum raze violacee mănâncă de viu scaunul lui Goghain, care ar fi putut fi Goghian din acel scaun dar a ales statul în picioare, priviți-l și pe Van Gogh de care au fugit toți fără urmă după ce l-au numit frate, arătare legată fedeleș în sărăcia lucie unde lumea se face din nimic. Făpturi de niciunde pătimaș înfipte, violent smulse din patria lor apar un drum oarecare spre fabrică e o coamă de leu cu urme de sânge sau o căpiță de fân turtită din care s-a jupuit galbenul, pe mijloc și a ieșit sângele, ca după orice jupuire, târât apoi în praful din ghetele ce trec muncite și nu se văd. Nici păsările nu se văd, în lumea violet doar zborul lor, uitați-vă bine, corbii care ies din pieptul lui Van Gogh sunt galbeni. Uitați, cu cât natura este mai stridentă și plicticoasă în frumusețea ei pur și simplu cu cât e mai nerușinată, râzându-i lui Van Gogh în față precum Salomeea în dansul ei carnivor de duhoare fanatică cu atât Van Gogh îi retează mai brutal capul lăsându-i corpul perfect să se zvârcolească în convulsii. Uitați toate acestea și luați-vă ocheanul ochioșilor care văd când, care văd oriunde, care văd de ce și cum. Se vede că un om cu un sac de pietre la gât aruncat la fundul lumii a despicat cu pila de unghii ziduri de fier invizibile și a turnat rachiu liliachiu pe dinăuntrul nevăzutului în care ne purtăm coșciugul de carne și oase. Eu îmi țin sufletul într-o glastră pe care scrie Vincent fratelui meu Nu este nimeni în jur, dragă frate nici măcar eu nu sunt întreg, bucăți din mine dispar pâinea și azi am pus-o deoparte pentru șoricelul casei, în colțul lui, (iată cum se poate da un brânci dezamăgirii) nu știu să țin lucrurile în loc, să îți pot scrie încă o scrisoare altfel decât privindu-le printre gene ca un bețivan sau unul cu mințile departe, dar nu pot, frate, știi bine, nu pot începe de la contur, mă pomenesc direct în mijloc unde e prea târziu și zadarnic să mai descriu articulațiile, structura unde totul e țipător și frenetic și formele trec unele în altele și se prefac într-o pată misterioasă, de o singură culoare. „Cât e de frumos galbenul!” această culoare imaginară a tristeților și rătăcirilor mele. Aici, mă las pe nisipul maidanului meu cu gunoaie, să ți-l arăt așa cum se vede mușchiul pe copac. Aici, văd oamenii pe care i-am imaginat cu capul prea greu pentru a le sta pe umeri, e revoluție se aud gloanțe, dar tu ești în tabăra soldaților, frate, iar eu sunt de partea cealaltă unde nu există contururi și nicio baricadă nu mă apără. Doar ochii mei întredeschiși opresc glonțul în galbenul fără ieșire unde bucăți rupte din mine stau la soare. (Din volumul în lucru SERBĂRILE NEGRE) \Zaiira. story in history 91 Dan UNGUREANU Dezrobirea țiganilor în România. Durata lungă a dezrobirii Lui Arnold Platon și Corneliu Perianu Arhivele Din arhive, statutul de rob se vede a fi mult mai fluid decît din prejudecățile obișnuite. Pe șase septembrie 1831, Marea Vornicie Dinlăuntru trimite o circulară (Achim, pp. 3-4) prin care se cere izgonirea netoților (țigani nomazi veniți din Ardeal) iar în 24 septembrie, ocîrmuitorul județului Argeș (șeful poliției) trimite circulară zapciilor că netoții se dedau la hoții în satul Budeasa, și să-i alunge „cu mijloc cuviincios a nu să întinde pi la diusebite gîlcevuri cu numiții țigani”. Prin urmare, acești țigani veneau din Transilvania, se dedau la furturi, iar șefii de poliție erau îndemnați să-i alunge, dar fără gîlcevuri. Cum de nu sunt înrobiți ? Pe 1 decembrie 1831, paharnicul Asanache Dan cumpără de la postelnicul Costache Suțu 27 de sălașe de țigani și adaugă un codicil la contractul de vînzare-cumpărare: fiindcă țiganii, fiind împrăștiați pren țara Moldovii, nu se află în stăpînirea vînzătorului, vor fi plătiți de cumpărător pe măsură ce vor fi găsiți, jumătate din preț vînzătorului, iar jumătate rămînînd cumpărătorului drept cheltuieli pentru aflarea lor. Robia, cum vedem, era o robie mai mult nominală. În 15 decembrie 1831, un anume Niculae Prisăceanu îi vinde lui Dimitrie Aman pe lăutarul Ghiță sin Țigănuș, care se îndrăgostise de una din roabele lui Dimitrie Aman, pentru 500 de taleri, sumă mare (10 kg de argint). E o sumă mare. Nici un proprietar n-ar fi cumpărat vreun rob cu acest preț: un cal costa 10 taleri, un rob aproximativ 30 de taleri. E posibil ca lăutarul să se fi plătit singur din banii săi proprii. Țiganii statului plăteau bir trei lei pe an (circa trei taleri, 60-90 de grame de argint) iar zlătarii cinci lei. În 23 aprilie 1834, ocolașul Petrache Brașovanul înștiințează Nazîria (Inspectoratul) robilor ocîrmuirii că nu a putut strînge birul de la ursarii Moldovei, fiindcă sînt risipiți toți prin țară. Pe 22 februarie 1835, Alexandru Cantacuzino cere să-i fie dați înapoi șapte robi care au plecat de la el și care trăiesc printre robii statului. Printre ei, un Grigore sin Apostol, care s-a însurat cu o roabă a statului și de 20 de ani plătește dajdie la stat. Copiii lui, o fată și un fiu, sînt căsătoriți cu robi ai statului și plătesc dajdie. Cantacuzino întîrzie în a-și căuta robii fugiți - 20 de ani, cel puțin, în acest caz. Pe 5 martie 1835, se trimite o poruncă ocolașului de Cîrligătură să trimită 40 de salahori, cu mîncare și cu sape, să lucreze la via domnească din Socola „pentru care au a-și primi plata cuvenită”. 6 iunie 1836. Ocîrmuitorul județului Vîlcii, pus să identifice robi fugari, înștiințează Departamentul de interne că nu-i poate găsi, ei fiind amestecați în cetele de țigani ale statului și boierești, ursari, rudari și căldărari, care se preumblă prin sate, și cărora nu li se poate face cercetare, fiindcă sînt zurbagii. 18 iunie 1836. Costache Suțu vinde statului 72 țigani spoitori. Este o inovație, putem spune. În 1833, o nouă lege din Muntenia prevede cumpărarea pentru stat a țiganilor care sînt puși în vînzare de către boieri. E un pas foarte modest înainte, dar, ca țigani ai statului, ei trebuie doar să plătească dajdia, și atît. 1836, Muntenia. Nouă sălașe de țigani nomazi traversează Dunărea și fug în Sîrbia. 1836, Moldova. Postelnicul Alexandru Mavrocordat vinde 150 de sălașe de țigani. 1837, Muntenia. Cinzeci și trei de familii de robi ai statului sînt deportați în Bărăgan de pe moșia Gherghița, a mitropoliei, unde locuiseră cinzeci de ani și se sedentarizaseră, de către arendaș, care le confiscă și vitele. În Bărăgan, deportații suferă de foame și de frig, iar unii mor. Nu există lemne cu care să se încălzească și nu-și pot practica meseria de fierari. 10 februarie 1838, Comisul Manolache Crețulescu vinde 298 de țigani de laie pentru 2682 de galbeni (9 galbeni unul, sau 15 taleri). Vînzările unor grupuri de țigani foarte mari sînt mult mai frecvente decît ne-am aștepta; o consecință indirectă este păstrarea integrității familiilor. Iunie 1844, Moldova. Comisul Dimitrie Balica își slobozește cei patru robi, Tănasă sin Iftime, bucătar și vizitiu, locuind la Dorohoi și slujind unuia Anton Bernafski; Ion sin Cîrlanu, bucătar și scripcar, care e în Piatra; Maria, măritată în satul Bivolari, Apostol, care stă în Poenești, Vaslui. Iunie 1844, Muntenia. Robii mănăstirii Mărgineni se plîng de arendașul Gheorghe Mavrodin al moșiei Grădiștea, unde locuiesc. E mai curînd o plîngere de clăcași: arendașul nu le dă voie să cosească iarbă pentru dobitoace, îi pune să muncească mult, le cere bani de bir și de clacă, și de ierbărit. Alte acte de după eliberare sînt convenții de stabilire a lor pe moșii; ei devin țărani clăcași. 6 iunie 1856, Muntenia. Catagrafie a foștilor robi boierești eliberați din toată Muntenia, pe județe, 49 435 „individe”. 28 iunie 1856, Moldova. Țiganul Ioan Ceaușu, recidivist, hoț de cai, e condamnat la șase luni de închisoare. După criteriile din secolul XX, nu e mult. Cum vedem, în afara cazurilor cunoscute de cruzime, țiganii nu sunt rău tratați: țiganii nomazi fără 92 story in history stăpîn nu sunt înrobiți, ci alungați cu tact, o bună parte din țiganii robi pribegesc prin țară. Uneori stăpînii se plîng poliției abia după douăzeci de ani de fuga lor. Sunt vînduți în grupuri mari: vînzările sunt rare (puțini stăpîni își pot permite să cumpere două sute de robi odată) și deci familiile își păstrează coeziunea. Nu apar, decît excepțional și tîrziu, vînzări de robi boierești către stat - o formă incipientă de emancipare. Durata lungă a moștenirii indiene: caste și bresle Băieși (mineri, mai precis căutători de aur în nisipul rîurilor), lovari (geambași, azi vînzători de mașini) ursari, spoitori, țiganii se împart în grupuri profesionale ereditare. O a doua împărțire, în funcție de sedentarizare, e externă: vătrași (sedentari, robi boierești) sau lăieți (nomazi, nominal robi ai statului). Această împărțire în caste e una veche. Ea există în India, unde castele, jati, sunt grupuri profesionale endogame. În India, castele în sens larg, varna (brahman, kshatrya, shudra) cuprind sub-caste, jati, grupuri profesionale, sub-împărțite și ele geografic. La fel, țiganii se pot sub-împărți în căldărași, căldărași din Muntenia, Stănești. Ultima subîmpărțire este numele viței, sau al clanului. O asemenea subdivizare complexă n-ar fi fost posibilă dacă în perioada robiei vînzarea robilor ar fi dezagregat structura socială tradițională. (Jean-Pierre Liegeois, Roma, tsiganes, voyageurs, Consiliul European, Strasburg, 1994, p. 64) Ceea ce nu s-a întîmplat. După unii autori, ei au venit din India ca sclavi. Acest lucru ni se pare fals: ei se răspîndesc în Europa ca popor liber. În Europa de vest, romii au preferat la început traiul nomad, iar o parte s-a sedentarizat tîrziu; nomadismul împiedică asimilarea, pe termen lung, și, pe termen scurt, intruziunea poliției în activitățile grupului. Endogamia e primară, nomadismul e secundar: endogamia e un scop în sine, pe cînd nomadismul e doar un mijloc. Cum de numai țiganii au plecat din India, dintre toate castele indiene, în patru mii de ani de istorie indiană? Indienii, pînă la începutul secolului XIX, în pofida contactelor străvechi cu alte țări, nu emigrează; prin emigrare își pierd casta. Emigrarea e posibilă doar dacă presupunem că țiganii aparțineau deja unui grup de paria nomazi, care nu pierdeau nimic prin plecare, și care deja erau nomazi în India. Au existat și există încă în India grupuri nomade. Tot indiană e și ideea moștenirii meseriei din tată-n fiu: ursarii, lingurarii, căldărarii sînt grupuri endogame și bresle în același timp. Toți gaborii cu pălărie se ocupă cu punerea de burlane. Ideea moștenirii meseriei din tată-n fiu e facultativă în Europa, acceptată și tolerată, dar nu obligatorie; în India, meseria e casta, casta e meseria. Cum a apărut robia în țările române? Ea nu e un fenomen unic, născut din vreo discriminare specială a poporului sau a stăpînirii medievale împotriva unor imigranți cu pielea întunecată. Însuși poporul român se naște în lanțuri. Cuvîntul șerb e moștenit din latină și arată continuitatea servajului de la perioada romană la cea medievală; rumânie arată că primii boieri au fost străini, foarte probabil cumani, iar românii erau rumâni, adică șerbi, iobagi. În Ungaria și Europa de vest, țări cu administrație minuțioasă și arhive, țiganii sunt atestați ca nomazi în Evul Mediu - ca nomazi liberi. În Muntenia și Moldova, ca robi. Cum se explică discrepanța? Cu siguranță, majoritatea țiganilor din Muntenia și Moldova medievale vor fi fost liberi și nomazi - dar, ca atare, absenți din arhivele românești oricum puține. Faptul că prima lor atestare e în contracte de vînzare sau danie a unor sălașe de robi nu trebuie să ne inducă în eroare: cei liberi, fiind nomazi, nu erau atestați în acte. După Mihai Viteazul, șerbia se înăsprește (Evsei Domar, The causes of slavery or serfdom...) și foarte probabil și robia. E plauzibil ca numărul de țigani nomazi liberi să fi fost mai mare în Evul Mediu și ei să fi fost înrobiți treptat mai tîrziu. Niște țări foarte înapoiate și arierate Atunci cînd vin în Muntenia și Moldova primii călători apuseni, în sec. XIX, robia îi impresionează ca o instituție înapoiată, medievală, rușinoasă. Perspectiva lor e falsă. Europa de vest însăși abolește foarte lent, între 1800 și 1848, sclavia. Franța, de exemplu, abolește sclavia abia în 1848, iar faptul că în Franța însăși nu existau sclavi, ci doar în colonii, nu dă nici un ascendent moral călătorilor francezi care deplîng existența robiei în Țările Române. Descrierea robiei face parte din exotismul oriental, pe care călătorii englezi și francezi îl văd și-l pictează în Tunisia, Maroc, Algeria, Egipt, Levant, Turcia, Grecia, Bulgaria și Valahia. Între 1830, cînd cuceresc Algerul, pînă în 1895 (Madagascarul) Franța devine un imperiu colonial; comerțul cu sclavi încetează nu din cauza vreunei evoluții politice, ci fiindcă Africa însăși e cucerită. Și fiindcă industrializarea reduce nevoia de mînă de lucru necalificată. Endogamia Grupurile de romi sunt centrifuge și scizipare. În Bulgaria, de exemplu, căldărarii, precum și rudarii (împărțiți la rîndul lor în lingurari și ursari) sînt veniți din România și vorbesc românește. În Sîrbia, de asemenea, există grupuri de țigani băieși care vorbesc o română arhaică. Ei provin din Oltenia, de unde au plecat prin 1830, acum nouă generații, și nu s-au amestecat cu alte grupuri locale. În România există grupuri care Vatra story in history 93 vorbesc româna, maghiara, limba romani și un mic număr de romi musulmani vorbitori de turcă. Aceste grupuri sunt distincte. Separarea în grupuri endogame, ca și analfabetismul, au făcut ca participarea politică a romilor să fie redusă, relativ la ponderea lor numerică în societate. O bună parte din romi încă formează grupuri separate, profesional și lingvistic, în una și aceeași țară, și nu fuzionează între ei. Genetic, endogamia e însoțită adesea de consangvinizare: În Țara Galilor, E. Mair Williams și Peter S. Sharper găsesc 36 căsătorii între veri primari și de gradul doi dintr-un total de 99 căsătorii. (E. Mair Williams și Peter S. Sharper, Genetic study of Welsh gypsies, Journal of Medical Genetics 1977, 14, pp. 172-176) și în Ungaria căsătoria între veri primari există, în diverse proporții, între 1% și 20%. Una din multele cauze ale consangvinității e evitarea plății bridewealth - banii plătiți de către ginere către familia miresei: dacă familiile sunt înrudite, plata nu e necesară, banii rămîn în familie. Evrei și țigani: două minorități discriminate cu destin divergent Ca și țiganii, evreii sînt prezenți în Europa încă din Evul Mediu, au reprezentat o minoritate endogamă persecutată adesea, expulzată uneori cu violență, dar care și-a menținut identitatea. Aici însă paralela se oprește. În secolul XIX, comunitatea evreiască se scindează: o parte urbană, laică, intelectuală, trecută prin Haskala, implicată în viața culturală și politică a țărilor unde locuiau, Germania, Polonia, Ungaria și România; și una tradițională, locuind în ștetl, religioasă și conservatoare. Pentru ziaristul evreu laic din București, Brunea-Fox, evreii hasidici din Sătmar aveau în anii 1930 același exotism ca o șatră de țigani nomazi. Nu există încă o modernizare similară a țiganilor, cu un grup modernizat, integrat civic, care să asigure interfața între statul weberian și comunitatea țiganilor tradiționali; și probabil nu va exista niciodată. Pentru evrei, integrarea a fost favorizată de urbanizarea, industrializarea, generalizarea învățămîntului, democratizarea politică a Europei centrale și de vest. Datorită urbanizării, tinerii puteau scăpa de controlul strict al comunității din ștetl. Datorită industrializării, evreii săraci scăpau de meseriile tradiționale, nu mai depindeau de comunitate, și se integrau în nemulțumirile și aspirațiile clasei muncitoare. Datorită generalizării învățămîntului, părinții își puteau trimite copiii la gimnazii și universități, și puteau trimite chiar și fetele la studii, ocolind heder-urile și ieșivele comunității. Trei mii de ani de tradiție a cărții și a școlarizării obligatorii puteau fi convertiți, fără eforturi majore, în cultură laică modernă: studiile talmudice sînt parțial studii de drept canonic, iar trecerea la studii de drept și la profesia de avocat nu reprezenta un salt cognitiv și social major. Trei mii de ani de venerație pentru cărturari constituiau un mediu prielnic pentru nașterea unei intelectualități laice, integrate în societatea majoritară. Regulile rituale ale iudaismului, bazate pe exactitate, puritate, precizie, studiu, erau mai compatibile cu societatea industrială (bazată pe exactitate, puritate, precizie, informație) decît civilizația tradițională din estul Europei, analfabetă și agricolă. Valorile comunității evreiești tradiționale erau imediat compatibile cu valorile societății industriale a secolului XIX. Societatea tradițională țigănească, analfabetă, a rămas marginală. Integrarea politică presupune mai multe lucruri: răspundere civică, pe care țiganii au evitat-o, și democrație internă, care e imposibilă: unele grupuri sînt mari, altele mici, unele bogate, altele sărace. Alegerea unui deputat țigan presupune scurtcircuitarea ierarhiilor vechi, a autorităților, vechi, scurtcircuitarea bulibașilor și juzilor, big men, care asiguraseră pînă atunci relațiile cu autoritățile statului. Un deputat căldăraș cu greu ar putea fi acceptat de rudari, ursari sau alte grupuri. Gemeinschaft încă nu s-a transformat în Gesellschaft. Integrare sau multi-culturalism O altă tensiune care a trecut neobservată este cea dintre sociologi și militanții ONG: aceleași persoane sînt, simultan, sociologi care descriu societatea romă și militanți ONG pentru drepturile acestei minorități. Desigur, e necesar ca militanții ONG să cunoască bine comunitățile pentru ale căror drepturi luptă. E aproape la fel de legitim ca sociologii să condamne discriminarea față de comunitățile pe care le cercetează. Pe termen lung, însă, această confuzie e nocivă și violează etica cercetării științifice. Cînd Nicolae Gheorghe, activist pentru drepturile romilor, scrie (Romania is shirking its Roma responsibilities, The Guardian, 3 noiembrie 2010): „The fact is that the vast majority of Roma in central and eastern Europe are settled and citizens of their respective countries, and have nothing to do with these nomad stereotypes” e contrazis de un secol de cercetare antropologică. În Franța, manouches și romanichel sînt numiți în lege, expressis verbis, gens du voyage, călători. Actele lor de identitate se numesc livrets de circulation, și nu au mențiunea unui domiciliu fix. În plus, în pofida mobilizării societății civile din Franța pentru integrarea țiganilor veniți din România, cei peste 150 000 de romanichels și manouches francezi n-au contribuit cu nimic la integrarea noilor imigranți, cum nici Kale din Marea Britanie n-au făcut-o, sau gitanii din Spania. În Anglia, de asemeni, se numesc Travellers, călători. 94 story in history Integrare sau multi-culturalism? Civilizația romă tradițională e endogamă, analfabetă și marginală. Discursul politic, discursul ONG-urilor, discursul antropologilor e unul absolut confuz: dacă societatea majoritară e vinovată de marginalizarea romilor, atunci discriminarea poate fi contracarată prin educație și integrare profesională. Care distrug identitatea romă și valorile ei, printre care și endogamia. Fie dorim să păstrăm comunitatea romă așa cum este - endogamă, analfabetă, marginală - în numele ideii multiculturalismului, și atunci acceptăm și căsătoria fetelor la 12 ani și furtul ca pe niște trăsături pitorești, SAU dorim integrarea romilor, și atunci condamnăm endogamia și analfabetismul. Multiculturalismul și integrarea sunt reciproc incompatibile: principiile lor etice, sociale, politice sunt incompatibile, mijloacele și scopurile sunt opuse. Și, de asemenea, măsurarea rezultatelor se face după criterii și parametri incompatibili. Nu putem milita simultan pentru integrarea politică a romilor ȘI să afirmăm totodată că staboarele sunt pitorești și utile. Integrarea politică ține de o logică a Gesellschaft, societatea bazată pe instituții și legi scrise, staboarele de o logică a Gemeinschaft, comunitatea bazată pe tradiții orale. Stigmatul dezrobirii: o populație invizibilă În comuna Pantelimon, 9% din populație este, conform recensămîntului din 2011, de etnie necunoscută. 5% sunt romi. Comuna Romi Etnie nedeclarată Voluntari 1.1% 11% Șt ofăn oștii do Jos 15% 14% Bolintin 17% 9% Săruloști 25% 5% Oltenița 5,6% 9% Budești, Călărași 34% 10% Călărași 3% 13% Craiova 2% 8.2% Stiehaia 11% 7.8 % Tărlungeni. Brașov 28 % 5% Sighișoara 5.2% 6.7% La scara întregii țări, după 2011, mai mult de 6% din populație e de „etnie nedeclarată”, mai bine de un milion de persoane. Între recensămîntul din 2002 și cel din 2011, numărul persoanelor cu etnia nedeclarată urcă de la 1941 de persoane la 1 236 810 [sic] adică de peste 600 de ori. (http://www.recensamantromania.ro/noutati/ volumul-ii-populatia-stabila-rezidenta-structura-etnica- si-confesionala/ ) Patternul demografic - natalitate înaltă, mortalitate înaltă - e aproape identic la populația romă și la cea de etnie nedeclarată; și diferă clar de patternul demografic al românilor și maghiarilor - natalitate scăzută, populație îmbătrînită. Foarte probabil populația de etnie nedeclarată este romă: are aceeași natalitate dublă față de majoritatea românească și o mortalitate clar mai mare. Etnia între 0 - 4 ani între 5-9 ani 50-54 ani 65-69 ani 70-74 ani Români 4.56% 4.78 % 6.8 4.56 4.71 Maghiari 4,23 4.48 6.5 611 521 Romi 11,87 11.27 4.15 1.4 1.12 Etnie nedeclaratâ 11.6 929 4.2 2.26 2 Emigrația masivă din România după 1990, și mai ales de după 2000, maschează faptul că, de la un recensămînt la altul, din 2002 în 2011, numărul de români trece de la 19 400 mii la 16 792 mii. E vorba de 2 608 000 de români care dispar - din care 1 230 de mii dispar nu prin emigrare, ci nemaideclarîndu-se de etnie română. E cea mai mare dispariție de populație neobservată din istoria de trei mii de ani a recensămintelor. Dacă acceptăm această ipoteză, procentul de romi din populație e mai apropiat de 9.22 % din populație, cu o natalitate de 29.7 la mie (cea a românilor e de 11.4%o în medie pentru perioada 2008-2011). O natalitate de 29.7% este compatibilă cu o dublare a populației în 36 de ani. Dacă tendințele de azi se vor menține, ceteris paribus, e plauzibil ca romii să constituie 18% din populația României în 2050. Însumînd populația de etnie nedeclarată și romii, obținem 1.851 000 de locuitori de etnie romă în România în 2011, care se apropie mult de cifrele avansate de ONG-urile și politicienii romi. Procentul de romi sub 15 ani e de 33.56%, o populație tînără, 28.37% la populația de etnie nedeclarată, și de doar 19% la români. Tot 33% din populație e sub 15 ani și în Botswana, Bangladesh sau Bolivia (date NationMaster pentru anul 2013): Populația din Bangladesh se dublează odată la 35 de ani, cea din Bolivia - odată la 37 de ani, cea din Botswana - odată la 31 de ani. (https://www.google.com/publicdata/, World Development Indicators, World Bank) De asemenea, 1 259 000 persoane nu își mai declară religia, ceea ce duce la o scădere abruptă a populației ortodoxe - o scădere de 14% în 11 ani. Evident, e vorba de persoane care își declaraseră pînă atunci apartenența religioasă doar de formă. Într-un PDF scremut de Institutul Național de Statistică, „Ce ne spune recensământul din anul 2011 despre religie?” aflăm că la recensămîntul din 1930 au fost 6686 de persoane cu religia nedeclarată, în schimb, nimic despre cei 1 259 000 cu religia nedeclarată la recensămîntul din 2011. Despre 6.26% din populație, al doilea grup religios din România, imediat după ortodocși și înainte de catolici, reformați, protestanți etc. nimic. \Zaiira. story in history 95 Există un contrast strident între numărul mare de organizații care se ocupă de studiul romilor, numărul de ONG-uri care se ocupă de integrarea lor, al instituțiilor, secretariatelor de stat, la nivel național și european, al fondurilor imense investite, pe de o parte, și al efortului nul, la toate nivelurile, de a face un recensămînt decent al romilor, al ocupațiilor lor, al nivelului lor de trai, al limbii vorbite, grupului căruia îi aparțin și nivelului de educație, al natalității și mortalității. Robia țiganilor, iobăgia românilor, sclavia negrilor Eliberarea țiganilor din Transilvania face parte din eliberarea generală a țiganilor din Imperiul Habsburgic, făcută de împăratul Iosif II, cu 80 de ani înaintea celor din Muntenia și Moldova. Timp de 80 de ani, robia țiganilor a fost unul din motivele de dispreț ale presei românești din Ardeal față de situația politică din Principate, înapoiate politic. Nu există multe asemănări între robia țiganilor și sclavia negrilor din America. Țările Române n-au importat niciodată robi din nici o altă țară; romii sînt cei care au venit dinspre sud, dinspre Imperiul Bizantin, de bună voie, iar o parte dintre ei au devenit robi cu timpul. Țiganii trăiesc în Țările Române de aproape șapte secole; în șapte secole nu și-au pierdut nici structurile familiale, nici limba: 40% dintre cei care și-au declarat etnia în 2011 vorbesc limba romani. Marea majoritate a sclavilor negri din SUA au fost importați după 1750. Datorită sclaviei, și-au pierdut și limbile de origine și structurile familiale, aproape imediat. Romii au venit de bună voie; negrii au fost aduși. Romii și-au păstrat limba și structurile familiale, după șapte secole, negrii și le-au pierdut. Economia statelor sclavagiste din SUA era bazată pe cultivarea bumbacului, era o economie de piață. Economia Țărilor Române era una în principal agricolă; țiganii, exploatați sau nu, jucau un rol marginal în ea. Țiganii erau vizitii, bucătari și bucătărese, lăutari, erau salahori ori spoitori. Or aceste meserii nu se pretează la exploatare. Robii statului trebuiau să plătească o dajdie care era cel mai adesea strînsă de bulibașă (din tc. bdliikbași, din boluk, grup de persoane în sens general). În actele de vînzare și de moștenire e mai des vorba de „sălașe de robi” decît de robi individuali. 40% din romii din România vorbesc limba romani, după statisticile din 2011, ceea ce iarăși indică faptul că robia nu a modificat structurile familiale țigănești tradiționale și nu a dus la asimilarea lingvistică. Un lucru trecut cu vederea de către istoricii robiei e că, paradoxal, există numeroase trepte de la libertate la robie: netoții, țigani nomazi fără stăpîn, care cu siguranță nu sînt robii nimănui (Elias Regnault, Histoire politique et sociale des principautes danubiennes, Paulin, Paris, 1855, p. 338), apoi țiganii lăieși aparținînd statului, care sînt nomazi și plătesc dajdie, țiganii lăieși aparținînd boierilor, care sînt nomazi, și plătesc dajdie boierilor cărora le aparțin, apoi țiganii vătrași, sedentari. Am spus că țiganii puteau aparține statului, mănăstirilor sau boierilor: nu există, pînă la dezrobire, cazuri de vînzare de țigani ai domniei către boieri, sau invers. Cum de nu au fost înrobiți netoții, țigani nomazi fără stăpîn? Iată o întrebare pe care nu și-au pus-o istoricii și cercetătorii țiganilor din Europa. Așa cum nu și-au pus alte întrebări la fel de importante. Regnault e șocat de faptul că Barbu Știrbei își vinde individual o parte din robi, sfîșiind familii (apoi îi vinde pe toți ceilalți cu 10 000 de ducați, 38,7 kilograme de aur). E același Barbu Știrbei care, după cîțva ani, ca domn, decretează dezrobirea țiganilor. Regnault însuși e ipocrit: Franța abolise sclavia în colonii abia cu vreo cinci ani înainte de vizita lui în Valahia. Cinci ani. Regimul comunist, bun sau prost, le-a oferit romilor un cadru puternic de integrare: școala gratuită și obligatorie pentru toți, loc de muncă obligatoriu pentru toți, reprimarea imediată a discriminării. Cu toate acestea, în 40 de ani, nu a reușit integrarea minorității rome. În cei 25 de ani de la instaurarea democrației, ONG-urile și instituțiile de stat au cunoscut același eșec costisitor. Eșecul e trecut sub tăcere. Cîți robi, cîți stăpîni, ce prețuri? La dezrobire, în 1856, statul propune proprietarilor o despăgubire de 10 galbeni, aproximativ 15 taleri, ~ 400 de grame de argint. E un preț constant timp de cel puțin două secole: La 18 ianuarie 1620, Stanciu Băiașu o vinde pe țiganca Brândușa negustorului Necula pentru 1600 aspri (între 16 și 32 de taleri). În 25 ianuarie 1647, Ibraim Cacemac și Husu, frați, țigani musulmani, îl vînd cu 14 taleri egumenului Pahomie de la Mănăstirea Sadova pe Husain, fiul fratelui lor Carali, înecat în Dunăre. La 20 august 1646 Dobre și Neaga, soți eliberați, își vînd fata lui Melchisedec, egumenul Mănăstirii Câmpulung, pentru 17 ughi ~ 24 de taleri. Din Moldova, 334 proprietari cer despăgubire pentru țiganii eliberați, iar 264 dintre ei renunță la ea. E un gest foarte important: prin aceasta, ei recunosc legitimitatea libertății țiganilor și resping despăgubirea. 44%, aproape jumătate din proprietari, au un spirit civic pe potriva vremurilor. (Ion Duminica, Romii/țiganii din republica Moldova: o comunitate etnoculturală inedită, Akademos, nr. 3 septembrie 2014, p. 144) E un număr mic de proprietari. Nu avem, din păcate, numărul robilor boierești din Moldova. Îl avem pe cel din Muntenia, 49 435 suflete. Dacă presupunem un număr comparabil de proprietari, revin spre 100 de robi în medie pentru un stăpîn. E un simplu ordin de mărime. În 1850, prețul mediu al sclavilor negri în SUA era de 400 de dolari, aproximativ 8 000 grame de argint. Diferența e una de intensitate a economiei, și, la un nivel mai fundamental, de intensitate a exploatării. 96 story in history Robia și iobăgia Comparația dintre robii țigani din Europa de est și sclavii negri din cele două Americi e înșelătoare: presupune o opoziție români liberi/ țigani robi care n-a existat. În Muntenia, șerbia e abolită în 1746, în Moldova, abia în 1749. În Transilvania, ea e abolită spre 1780 de către Iosif al II-lea, în Franța în 1779, iar în Rusia abia după 1861. În aproape toată Europa centrală și de est, starea de libertate era excepția. Liberi erau doar cîțiva tîrgoveți și răzeși. Restul populației se împărțea în boieri și iobagi - șerbi, rumâni sau vecini, apoi clăcași. Țiganii nu aveau o situație diferită de majoritatea populației. Situația lor, desigur, era una grea: dar toată perioada premodernă - înainte de 1800 - din Europa de răsărit e caracterizată de războaie, brutalitate și sclavie. Hanii Crimeei făceau razii în Moldova, Ucraina și Polonia și vindeau sclavii la Istanbul. Pînă în 1783, tătarii din Crimeea înrobesc moldoveni. Robia era un risc traumatic, dar omniprezent. Nici în Muntenia, nici în Moldova robii țigani nu vedeau în jurul lor prea mulți oameni liberi: un pumn de boieri, puțini răzeși, cîțiva tîrgoveți (Bucureștiul avea 30 000 de locuitori spre 1800). Condiția liberă era mai degrabă excepția decît regula. Țiganii sunt, desigur, bătuți și tratați abuziv; dar toată perioada premodernă din Moldova, Muntenia și chiar Transilvania e violentă, ca și restul Europei. Tîlharii trași în țeapă de Vlad Țepeș, boierii măcelăriți de Alexandru Lăpușneanu, boierii uciși de Ștefan cel Mare fără judecată, la beție, Brîncoveanu ucis cu întreaga familie de către sultan, mitropolitul Antim Ivireanul, ucis și el, toate acestea ne spun că secolele XVII și XVIII sunt violente și arbitrare. Servitute, robie sau șerbie - era situația marii majorități a populației, iar bătaia arbitrară era curentă. În Imperiul Otoman, toți locuitorii sunt nominal robii sultanului, care dispune cum vrea de averea sau de viața lor. Familia Căsătoriile timpurii, aranjate de părinți, supravegherea virginității, bridewealth - banii plătiți de părinții ginerelui către părinții fetei, toate acestea descriu o familie foarte tradițională. Locul soției este acasă. Dacă nu vinde flori sau nu ghicește, contactul cu străinii al unei țigănci căsătorite este redus la minimum. Ceea ce populația majoritară numește „înapoiere” - izolarea prin nomadism, analfabetismul, endogamia -sunt de fapt mijloace eficace ale comunității tradiționale de a-și păstra identitatea și de a nu se integra în societate. În Marea Britanie și Franța, unde nomadismul persistă și este recunoscut prin lege, nomadismul menține analfabetismul copiilor, care nu se înscriu în școli, și lipsa de continuitate în tratamentul medical. Majoritatea copiilor nu sunt nici vaccinați din cauza opoziției culturale. A fost semnalat adesea analfabetismul romilor din România, și numeroase ONG-uri au risipit fonduri europene consistente pentru înlăturarea acestui neajuns. Cu siguranță că romii din statele occidentale, mai bogate, mai democratice și mai puțin rasiste decît al nostru, au rezolvat de mult problema analfabetismului romilor. Lucrurile nu stau așa: între 30% și 40% din copiii romi mergeau la școală în 1985, jumătate din copii nu erau niciodată școlarizați, un procent neglijabil depășea școala primară. Nivelul de analfabetism la adulți depășea 50% și pe alocuri 89%. (Liegeois, pp. 197-198) E limpede aici că nu putem explica analfabetismul prin cauze exogene (discriminare, rasism, lipsa de fonduri), ci prin cauze endogene. Părinții țigani nu doresc integrarea băieților prin școală, iar, în cazul fetelor, ele sînt retrase după prima menstruație, în jurul vîrstei de 12 ani, moment după care trebuie să se logodească. Ceea ce-și doresc țiganii pentru sine este diferit de ceea ce le dorește statul român, instituțiile europene sau ideologia vestică dominantă. Paradoxal, țiganii români instalați în Franța își înscriu în număr mai mare copiii la școală decît Manouches francezi: prin înscrierea la școală, copiii primesc donații de la ONG-uri, primesc un statut oficial și împiedică expulzarea. Nomadismul țiganilor nu e o instituție recentă. El datează mult dinainte de eliberarea țiganilor, și e atestat din cele mai vechi timpuri. El nu e o instituție impusă din exterior țiganilor, prin discriminare, de către niște majorități care-i alungă permanent: dacă ar fi fost așa, țiganii ar fi renunțat la nomadism în secolul XX - ceea ce nu s-a întîmplat. Iar evreii, de asemenea, au fost în repetate rînduri expulzați din diverse țări europene, fără ca aceste expulzii să ducă la nomadism. Comportamente adesea provocatoare - furtul, de pildă - au rolul de a întreține animozitatea populației majoritare față de romi și de a menține separarea. Romii-victime și românii-hoți În cazul presei franceze, de exemplu, atunci cînd e vorba de furturi, autorii vorbesc de români, iar cînd e vorba de expulzări, de familii de romi. http://leplus.nouvelobs.com/ contribution/1520616-psychologue-j-aide-les-jeunes- roumains-exploites-ils-pensent-etre-condamnes-a- voler.html Articolul Psychologue, j'aide les jeunes roumains exploites: ils pensent etre condamnes ă voler de Morgane Siri. (Le Nouvel Observateur, 30 mai 2016) „Mă ocup cu copiii români între 12-18 ani care sînt puși să fure de către părinți”, spune autoarea. „Am cunoscut o fată de 16 ani care a fost căsătorită de către părinți la opt ani.” Români care își căsătoresc fata la opt ani? Este, desigur, vorba de romi din România, dar, cum e \Zaiira. story in history 97 vorba de copii care fură, cuvîntul rom nu poate fi folosit în articol. Un alt articol, http://www.laprovence.com/ actu/en-direct/4113196/prison-ferme-pour-le-voleur- de-la-mairie.html. Tinel Goman (zidar, școala vieții, pe pagina sa de Facebook), hoțul condamnat la 18 luni de închisoare, este „de naționalitate română”. Un alt articol, pe situl Mediapart, Montreuil. Familles Roms expulsees: impasse et voie de secours de Juliette Keating (https://blogs.mediapart.fr, 19 septembrie 2016) vorbește, desigur, de familii de romi expulzați. Cînd sînt agresori, sînt români, cînd sînt expulzați, sînt romi. Un sociolog din Franța, Martin Olivera, reușește pe parcursul unei cărți de 325 de pagini despre gaborii din județul Mureș (Romanes. Tradiția integrării la romii gabori...) să nu vorbească despre escrocheriile acestora, a cere o anumită sumă clienților înainte de a pune burlane, apoi altă sumă mult mai mare după terminarea lucrării. Doi bătrîni orădeni țepuiți de gabori/ Doi pensionari au fost amenințați cu cuțitul de niște gabori care i-au (sic) montat burlane la casă. www.bihon.ro, Bihor Online, 6 octombrie 2010. Înșelăciuni și șantaj cu țiglă metalică, Gazeta de Sud, Craiova, 11 octombrie 2010 Atenție la gabori! BZF, Cotidian online din Țara Făgărașului, 15 februarie 2011 O veche escrocherie de la „gaborii cu pălărie” Ziarul Oglinda, Cîmpina, Prahova, 24 aprilie 2012. Bătrână din Bucium, înșelată cu mii de lei la schimbarea scocurilor casei, Ziarul Unirea, www. ziarulunirea.ro, 17 iunie 2012 (Bucium, județul Alba) Patru bărbați, cercetați pentru șantaj și înșelăciune. Efectuau lucrări la imobile din Capitală, apoi treceau la amenințări www.gandul.info 30 iulie 2013 (București) Reparații „cu forța” ale unor burlane pe zeci de mii de euro sub amenințarea cămătarilor, Ziarul de Iași, 5 februarie 2014 (Iași) Metoda Burlanul bate Metoda Accidentul: Polițiștii, blat cu gaborii. Ziua, 14 sept. 2014 (Islaz, județul Teleorman) Păcăliți de oamenii cu burlanul. Doi octogenari din Olcea au fost înșelați de mai mulți romi cu 4.000 de lei. www.caon.ro, 14 ianuarie 2014 (satul Olcea, Bihor) Feriți-vă de gaborii cu burlane! Curierul, cotidian independent din Argeș, 1 iunie 2016 Așa pățești când te încurci cu cine nu trebuie -Escrocheria „Burlanul” la Reșița - www.infocs.ro, 7 iulie 2016 https://socinro.me/tag/tigani-romani-cu-burlane-in-timisoara/ - intrare de blog din 6 iulie 2016, relatarea unei persoane din Timișoara escrocate în 15 ianuarie 2015. Cluj - arestare: S-au oferit să schimbe burlanul unei case cu 100 de lei, dar apoi au cerut proprietarului 9.000 de lei Știri de Cluj, 20 septembrie 2016. Spaima unei femei amenințate de patru indivizi care i-au propus să-i facă reparații la casă http ://stirileprotv. ro/stiri/actualitate/spaima-unei-femei-amenintate-de-patru-indivizi-care-i-au-propus- sa-i-faca-reparatii-la-casa-cati-bani-i-au-cerut-la-final. html (Conțești, Dîmbovița) Știrile ProTV, fără dată, 20 septembrie 2016. Între numeroasele sesizări ale populației, o singură sentință, Decizia penală nr. 1283/2012, Curtea de Apel Cluj, din 25 septembrie 2012, prin care trei gabori dintr-un grup de opt sînt condamnați pentru tîlhărie și șantaj. Un subcapitol din cartea lui Olivera se numește Rajkane the patjivale roma - Romi nobili și respectabili. Cartea însăși se numește „Tradiția integrării la gabori”. Gabori pe cît de integrați, pe atît de respectabili. Există o discriminare vădită în presa franceză contra românilor, percepuți ca majoritate rasistă, discriminatoare, săracă, primitivă și amorfă, pusă într-un avantajos contrast cu populația franceză - tolerantă, generoasă, progresistă, organizată în ONG-uri care, iată, aduc ajutoare refugiaților romi - hrană și haine. Bibliografie Venera Achim, ed. Documente de arhivă privind robia țiganilor. Epoca dezrobirii, Editura Academiei Române, București, 2010 Charles Boner, Transylvania: its products and its people. Longmans, Londra,1865 George Henry Borrow, The Zincali. An account of the Gypsies of Spain, 1846 Cătălina Chelcu, Mărturii documentare despre robie în Moldova, 1655-1670, academia.edu Florina Manuela Constantin, Robia în pravilele românești ale secolului al XVII-lea. Îndreptarea legii (1652); Revista Istorică, tom XX, 2009 David Crowe, A History of the Gypsies of Eastern Europe and Russia, St. Martins Griffin, New York, 1994 David Crowe, John Kolsti, The Gypsies of Eastern Europe, Routledge, Londra, 2015 (prima ediție 1991) Jean-Pierre Liegeois, Roma, tsiganes, voyageurs, Consiliul European, Strasburg, 1994 Martin Olivera, Romanes. Tradiția integrării la romii gabori din Transilvania, Editura ISPMN, Cluj 2012 Boris Vano, The Demographic Characteristics of Roma Population in Slovakia, INFOSTAT Institute of Informatics and Statistics Demographic Research Centre, Bratislava, 2001 98 story in history Doina RUȘTI Ciptoreanca și ultima ei dorință Sfârșit de secol al 18-lea. O femeie se hotărăște să facă o faptă bună. Viața ei este pe sfârșite. A fost măritată de două ori și a cunoscut bucuriile vieții. Tocmai de aceea, ar vrea să lase în urmă o amintire de neșters și multe lumânări aprinse. Numele ei este Casandra Ciptoreanca. Într-o zi de ianuarie a anului 1786, acesta cheamă acasă câțiva popi, ca martori ai hotărârii ei, și iartă de robie trei țigani, împreună cu progeniturile lor1. Ca să nu fie nicio neînțelegere, Ciptoreanca insistă să se scrie în actul dezrobirii că țiganii respectivi sunt aduși de-acasă, de la părinții ei, fiind moșteniți din vremuri vechi. Sunt „bunurile” ei din copilărie, prin urmare, menționate și în actul de zestre. Probabil s-au jucat împreună, au visat împreună. Este vorba despre un cuplu (Gheorghe și nevasta lui, Chița Țiganca) plus un bătrân (Neagu), acesta din urmă mort imediat după aflarea veștii. Bineînțeles, există și o dorință în contul acestei filotimii. Casandra Ciptoreanca notează în actul de eliberare că sloboziții sunt datori „să dee și ei la biserica unde e îngropată stăpâna lor câte două oca de ceară pentru pomenirea ei”. Iar ca să fie sigură că cei trei se vor ține de cuvânt, adaugă: „iar cine se va încumeta să-i strămută pomenirea să fie sub blestem”. Chiar și fără anatemă, cererea era cât se poate de rezonabilă, având în vedere că oamenii scăpau de sub jug, într-o perioadă în care încă nu se vorbea despre desființarea robiei. Marfă bună, indiferent că erau țigani sau de alt neam, robii constituiau una dintre metodele de îmbogățire cele mai sigure. Prețurile erau pentru toate buzunarele. Curtea Domnească achiziționa robi cu 1 taler bucata. Prin târguri, puteau fi găsiți robi buni de muncă la numai 3-4 taleri. Dar existau și robi, în special femei tinere, care puteau să urce prețul și la 40 de taleri. Dacă ar fi să facem un raport ochiometric, acești 40 de taleri însemnau la finele secolului al 18-lea cam cât ar fi astăzi 2000 de euro. Prin comparație, un țăran sărac se putea vinde (el însuși) pe 15 taleri. Renunța la libertate, devenind bunul cuiva pentru o sumă bunișoară cu care își putea face toate poftele curente timp de o săptămână. Un bou costa cam 4 taleri, în timp ce un car nou-nouț ajungea până la 12 taleri. Căruța era ieftină: 5 taleri. Un curcan costa jumătate de taler2. Probabil că și robii Casandrei valorau ceva. Întotdeauna omul face prețul. Înfățișarea, caracterul, atitudinea contau. Exact ca și astăzi. Chiar și în cazurile în care stăpânii făceau schimb de robi, erau discuții. Într-un manuscris inedit3, aparținând aceleiași perioade, Marica Andrei face schimb cu un cumnat, vornicul Preda Zătreanu, dându-i-o pe Maria, fiica țiganului Tudose, plus 6 taleri - în schimbul Stanei. Actul nu consemnează ce avea în plus Stana față de Maria. Ea costa cu 6 taleri mai mult, ceea ce ne duce la supoziția că Marica Andrei era cel interesat de schimb, dorind să se facă stăpân peste acea femeie. Din motive pasionale? Din motive de rudenie? N-o să știm. După cum nu știm nici ce valoare aveau Gheorghe și Chița, eliberați de stăpâna lor Casandra Ciptoreanca. În fine, timpul a trecut, iar la 8 ani de la moartea Casandrei cineva a contestat actul de eliberare a celor doi țigani. Poate că aceștia nu s-or fi ținut de cuvânt, să ardă ceara promisă în clisernița bisericii. Poate că făcuseră copii mulți, iar prețul familiei crescuse și el. Sau, pur și simplu, pentru că mereu există contestatari. Primului soț al Casandrei avea niște rude, care voiau neapărat să pună mâna pe acești țigani, pe motiv că proveneau din casa acestuia. Rudele atacă actul de proprietate și începe procesul. Nici nu mai intereseză cine avea dreptate, ci faptul nud, anume că dezrobirea unui țigan putea fi contestată chiar și la 8 ani după aceea. Probabil că unii își pierdeau actele sau alții erau prea neputincioși să se apere. Miza n-o constituiau țiganii eliberați, probabil bătrâni, ci urmașii, căci o dată anulat un act de eliberare, tot neamul cădea sub incidența acestei anulări. De altfel, în Secolul Luminilor, oamenii își pierdeau cu ușurință libertatea, dar și-o dobândeau greu. Existau, ca și astăzi, numeroase situații în care tutorii, rudele ori chiar părinții îi vindeau pe minorii avuți în grijă. Așa este cazul4 unor frați, buni creștini, de familie bună, pe care tutorele îi vinde. Aceștia duc o viață de sclavi până la maturitate, când în sfârșit pot să depună plângere împotriva foștilor epitropi, care între timp le și păpaseră averea. Nimeni nu se înghesuie să-i ajute pe frații înrobiți. Ajunsă la Brâncoveanu, jelania lor îl impresionează pe domn. Dar nici el nu poate să facă mare lucru. Proprietarii au acte, au plătit un preț pentru ei, iar, în mod inexplicabil, foștii ocrotitori care i-au vândut nu pot fi obligați să dea banii înapoi. Nici măcar pedepsiți nu sunt. Ci până la urmă, din milă creștinească, Brâncoveanu îi răscumpără pe cei doi frați, cu bani din visteria Domniei, cu bani publici, am zice azi. Câștigarea libertății era grea, iar Ciptoreanca probabil că știa acest lucru. De aceea își luase toate măsurile, chemând mai mulți popi ca martori. Se înțelege, și ei își primiseră partea. Pentru absolvirea păcatelor, omul lăsa întotdeauna Bisericii bună parte din avere, cum ar fi prăvălii, bani, moșii, lucruri capabile să cumpere un drum ușor spre Paradis. Iar Ciptoreanca era o femeie prevăzătoare. Dovadă că, în afară de oamenii Crucii, existau și alte autorități care întăriseră testamentul Casandrei, printre story in history 99 VSafya. care și cel de-al doilea soț, Alecse. Acest fapt este invocat în mai multe rânduri, pentru că, în afară de actul de eliberare, el mai semnase și o foaie de zestre pentru una dintre fiicele țiganilor eliberați. Acest amănunt este desigur foarte important și justifică implicarea în proces a atâtor persoane sus-puse. Cu această ocazie aflăm că Gheorghe și Chița au două fiice, una minoră, aflată pe lângă moșie, în Prahova, iar cealaltă, stabilită la București, pe nume Voica Chițasca. Aceasta este măritată, are zestre. Prin urmare, pe ea o vor rudele contestatare. În apărarea țiganilor eliberați sunt invocate trei argumente. În primul rând, este adus actul de eliberare. Apoi este citată Legea lui Armenopol, care spunea că un țigan devine liber, dacă nu este pomenit în testament de către stăpânul său, mort fără urmași. Reclamanții nu pot dovedi că unchiul lor, primul bărbat al Casandrei, i-ar fi pomenit pe undeva pe cei doi robi. Mai mult, ca și Casandra, și acest bărbat a murit fără urmași direcți. În fine, cel de-al treilea și cel mai puternic argument al apărării, este foaia de zestre, iscălită de însuși Alecse, care întărește că este de acord cu „foița de zestre a Vochii, copilă ce am crescut-o de suflet, împreună cu soția mea, și după cum i-au lăsat răposata soția mea, lasu și eu”.5 Cazul începe să se contureze și mai clar. Unul dintre copiii țiganilor eliberați a fost copilul de suflet al Casandrei și al lui Alecse. O legătură cu mult mai solidă se întrevede între eliberați și stăpânii lor. Știm deja că Gheorghe și Chița erau robii personali ai Casandrei. De asemenea, știm că aceasta n-a avut copii. În fine, însuși Alecse, soțul Casandrei, este de acord cu eliberarea lor. O minte perversă ar putea spune că bărbatul era poate tatăl adevărat la Voicăi. S-a vorbit mult despre legăturile amoroase ale boierilor cu țigăncile pe care le aveau în stăpânire. Totuși, nu trebuie să generalizăm. În cazul de față vorbim despre legături vechi. Casandra, Chița și Ghe-orghe au copilărit împreună, se știu de pe când Casandra era la casa părinților săi. Apoi, chiar și dintr-un act oficial, cum este testamentul, răzbate încă o anumită căldură a lui Alecse care o numește pe această Voica Chițasca copilă de suflet. În afară de aceasta, faptele sunt susținute, până la urmă, chiar și de martorii reclamanților, printre care Scar-lat Câmpineanu și paharnicul Teodorache Iuliano. Prin urmare, toate încercările contestatarilor se dovedesc palide în fața actului întocmit de prevăzătoa-rea Ciptoreancă. Foștii robi rămân liberi, iar în sprijinul acestui verdict mai semnează și Dumitru Stolnicu, Nico-lae Clucerul Rudeanu, Șerban Medelnicerul și Otopeanu Clucerul. La așa de mulți susținători, principele Moruzi nu poate decât să fie de acord. Astfel de cazuri nu sunt singulare. Mulți stăpâni milostivi își „iertau” robii la finele vieții, lucru important pentru urmașii acestora, care deveneau liberi într-o lume de robi. Dar ce putea să facă un țigan liber într-o astfel de lume? De multe ori viața lui era mai grea ca înainte. Mulți rămâneau în continuare slugi fără plată pe moșiile foștilor stăpâni. Alții însă încercau să se integreze, efort de multe ori zadarnic. Așa este de exemplu cazul unui jimblar6. El este liber, dar a fost cândva rob. Își ridică un cuptor de pâine și încearcă să-și vândă marfa, însă nimeni nu vrea să cumpere de la el. În cele din urmă, ca s-atragă lumea, mărește puțin jimbla. Imediat însă este dat pe mâna autorităților pentru concurență neloială. Viața lui duce în-tr-o fundătură. Și mai greu era pentru femei, ale căror șanse erau minime. Într-un document, publicat tot de V.A. Urechia, în monumentala sa Istorie7, este cuprinsă următoarea istorie: O fată, născută liberă din doi țigani dezrobiți, rămâne orfană, la vârsta adolescenței. Ea se duce la unul dintre bunici, desigur, rob, undeva în județul Dolj. Dar acolo un anume Boteanu pune ochii pe ea și, pentru că nu avea acte și desigur venise în vizită la niște robi ceea ce o indica drept potențial sclav, se face el stăpân asupra ei, punând-o în imediat în fiare. Cazul ei ajunge pe masa domnului și este judecat, dovedindu-se în cele din urmă, nu se știe după câte zile de stat la cazne, că fata era liberă, lucru întărit și prin act domnesc. În mod real, o fată provenită din robi avea o singură alternativă: să se mărite cu un bărbat care s-o poată apăra. Tocmai de aceea, Alecse menționează în testamentul său că acea copilă de suflet, pe nume Voica Chițasca, a fost „încredințată” unui „om slobod, român anume”, care au și „luat-o de soție, pe lege, cu cununie”. Prin urmare, acești oameni, Casandra Ciptoreanca și soțul ei de-al doilea, Alexe, își luaseră toate precauțiile pentru a asigura libertatea viitoare a unui copil născut rob. O dorință, mai ales cea de pe urmă, trebuie suținută cu instrumente pe care viitorul să nu le erodeze. Cine zicea că în Țările Române nu s-au făcut lucruri solide? Ele sunt îngropate în astfel de acte, care exprimă în fapt zbuciumul mai multor generații de a înfrânge un sistem făcut din gândaci, nu foarte aprigi, dar mulți și doritori. 1 Document publicat de V.A Urechia în Istoria Românilor, vol VI, Lito-Tipografia Carol Goel,1893, p. 393. 2 ibidem, p.348 3 ANR: Documente Muntenești, vol. I-VIII, 1800 4Consemnat într-un document păstrat la Arhivele Naționale ale României, Cronica lui Brâncoveanu, doc. 321. 5 V A Urechia, op. cit, p. 393. 6 ibidem, p. 390. 7 ed. cit, p 396 si urm. 100 vatra-dialog Ioan GROȘAN Un mare prozator a luat un premiu pentru............critică literară Marian Ilea: Titlul interviului ar fi ludic (ușor) dacă n-ar fi serios! Ioane, ai primit un premiu pentru critică literară al Fundației „Archeus”! De ce sau pentru ce? Și-ntr-o primă „anexă”, cum se simte prozatorul în noua-i calitate? Ioan Groșan: Sunt un „veteran” al manifestărilor „Archeus” și nu cred c-am lipsit la mai mult de două ediții din tabăra de la Ocoliș. Evident, premiul mă bucură fiindcă e singurul pe care l-am luat în calitate de „critic”, deși am avut destule „antecedente” în acest sens. Eu m-am format la școala exegetică a „Echinox”-ului clujean, sub oblăduirea acelui formidabil triumvirat Ion Pop-Marian Papahagi-Ion Vartic, așa că sângele critic, atâta cât îl am, apă nu se face. Iar timp de doi ani, din 2012 până în 2014, când n-aveam slujbă nicăieri, am trăit efectiv din critică, scriind recenzii, articole, prefețe, postfețe, prezentând cărți pe unde se nimerea. Și chiar și azi fac la fel în revistele „Viața Românească” și „Luceafărul de dimineață”. Și stai să vezi ceea ce tocmai am scris despre romanul tău, „Herina”... Revenind la întrebare, vreau să precizez că în fiecare seară i-am avut alături pe George Țâra și pe inimitabilul Lucian Perța, cu parodiile lui, iar de-a lungul anilor ni s-au alăturat nume precum Ion Mureșan, regretații Augustin Frățilă, Constantin Stan, Alexandru Vlad, plus criticii locali din cenaclurile băimărene. Și am avut de fiecare dată bucuria rară să (re)descopăr la Ocoliș poeți adevărați, de mare valoare, precum Gheorghe Pârja, Ioana Ileana Ștețco, Adela Naghiu, Elena Cărăușan, nemaivorbind de o prozatoare de cert viitor, Anca Goja. Iar pentru toate astea trebuie să-i mulțumesc lui Ioan Marchiș și impecabilei sale echipe organizatorice, în frunte cu Dănuț. Marian Ilea: O întrebare firească, în continuarea dialogului nostru... Ce zice criticul literar Ioan Groșan despre prozatorii care-l înconjoară! Și-n curând îl vor asalta cu manuscrise, cărți etc. Ioan Groșan: Sunt asaltat și acum. Iar prozatorii care mă înconjoară, dacă-l exceptăm pe marele meu prieten și romancier Nicolae Breban, aparțin în majoritate generației optzeciste și sunt, fiecare în individualitatea sa, prozatori excelenți, de cursă lungă, de la Cărtărescu în jos sau, dacă vrei, de la el în sus... Le-am citit și le-am recenzat cu plăcere scrierile, fiindcă mă regăseam aproape în fiecare din ele. Marian Ilea: Simplul cetățean al nației zice cam așa: „fără umor, viața ar fi insuportabilă”. Zis-a omul ăsta simplu așa ceva și-n comunism, zice și-n tranziție. Cum e însă în literatură? Bag seama că apare metafizicul românesc, sare dintr-un tufiș prozastic tragedia vieții, răsare dintr-un crater al caldarâmului prozastic (mă gândesc și la un CNADNR al literaturii, mai ales al prozei) câte-un personaj neverosimil care se tânguie ori bâiguie... dar unde e umorul!?! Cât de necesar ar fi în literatură? Câte edicte ar trebui să se dea și de câte ori CCR-ul ar trebui să declare neconstituționale cărțile de proză fără prezența umorului!?! Evident edictele și CCR-ul fiind organisme specific literare, inexistente încă, și umorul să fie voluntar! Spre liniștea unor scriitori care ne vor și citi interviul, ele nu există, adică lipsesc cu desăvârșire. Ioan Groșan: Ca să-l parafrazez pe poetul Ion Mircea, care la o anchetă de pe vremuri cu întrebarea „Ce e poezia?” a răspuns scurt „Poezia e mai grea”, zic și eu că umorul e și mai greu. Imensul poet Virgil Mazilescu - Dumnezeu să-l odihnească! - uimit de faptul că niște ardeleni (Radu G.Țeposu, George Țâra, Ioan Buduca și eu) îl făceau mereu să râdă pe el, veșnic încruntatul, ne-a spus odată: „Eu știam că ardelenii n-au umor, că sunt așa, mai bătuți în cap. Voi de unde dracu aveți atâta umor?!” Iar noi, înțeleși dinainte, am răspuns tuspatru în cor: „AM CITIT ENOOORM!” Iar Mazilescu, nedumerit: „Păi și eu am citit... Duceți-vă dracului!” Nu poți știi de unde vine umorul, după cum nu poți să știi de ce se naște un mare poet la dracu'n praznic, în satul Vultureni, de unde se trage Ion Mureșan, sau în satul Vărai, de unde vine Ioan Es. Pop. Cert este că un om fără umor e un om infirm și că, odată născut, umorul nu poate fi interzis, cum a încercat și Ceaușescu și cum încearcă acum și nebunul ăsta de Erdogan. \Zaiira. vatra-dialog 101 Marian Ilea: Scrii mai mult decât citești sau invers? Asta ar veni cam așa... ce face prozatorul Ioan Groșan și cum conviețuiește cu criticul literar care poartă același nume? Ioan Groșan: Evident, citesc mai mult decât scriu, că doar nu sunt sărit de pe fix să fac invers! Iar prozatorul și criticul conviețuiesc bine-mersi în mine, ba mai mult, dacă amintesc că am scris și teatru, vei avea, dragă Marian, imaginea unui perfect, pentru mine, „menaje a trois”. Marian Ilea: Cum a fost anul ăsta la tabăra de creație a Fundației „Archeus” și câtă vocație îi trebuie unui om ca Ioan Marchiș (artist plastic) să fie antrenor cultural? Ioan Groșan: .A fost ca și în alte dăți - fără cusur. Adică mâncare, băutură, lectură și fără punct și de la capăt. Toate astea i se datorează lui Ioan Marchiș, căruia, dacă ar fi să-i atașez un adjectiv, acela ar fi „inepuizabil”. În toate: în sculptură, în eseistică, în orice tip de organizare, în ospitalitate, în generozitate ș.a.m.d. Ioan Marchiș nu e numai omul care sfințește Ocolișul; el sfințește întreg Maramureșul. Marian Ilea: O ultimă întrebare se cere a fi pusă: criticul literar e și un antrenor pentru scriitori, cronicarul literar (nu ducem lipsă de așa ceva) e un soi de gazetar al literaturii, despre literatură. Care dintre cronicarii noștri literari vor deveni Ștefan Covaci, Victor Pițurcă, Puiu Iordănescu, Mourinho, Daum într-ale literaturii române (ăștia enumerații țin de fotbal, adică de „scrisul” cu piciorul și nu cu mâna). Ioan Groșan: Am mai spus-o: nu-mi pot imagina o literatură fără critică. Ar fi ca un deșert fără nici o oază. Cât despre întrebarea ta „fotbalistică”, poate că mulți dintre cronicarii tineri de astăzi vor deveni Puiu Iordănescu ori Pițurcă, da' Mourinho... mai rar. Oricum, după dispariția ori retragerea în alte domenii de activitate a marilor critici care au puricat literatura anilor șaizeci, șaptezeci și optzeci, vin sau au venit deja nume noi (Andrei Terian, Gheorghe Glodeanu, Cosmin Ciotloș, Ioan Holban, Angelo Mitchievici ș.a.), cărora nu le pot ura decât mult succes în dificila misiune de a ține sus steagul tot mai zdrențuit al esteticii. 102 lecturi Iulian BOLDEA Adevărul ca interogație: Leon Volovici Născut la 10 august 1938, la Iași, decedat la 1 decembrie 2011, la Ierusalim, Leon Volovici a fost un istoric literar cu vocație și responsabilitate etică, cu o activitate marcată de obsesia probității, a căutării adevărului și a temeiurilor lui. Absolvent al Liceului Național din Iași, licențiat al Facultății de Filologie a Universității „Al. I. Cuza” din Iași (1962) și doctor în filologie al aceleiași universități (1975), Leon Volovici a fost profesor în comuna Bivolari, (județul Iași, 1962-1964), iar apoi cercetător științific la Institutul de Filologie „Al. Philippide” din Iași (1964-1968). În 1984, Leon Volovici se stabilește în Israel, fiind cercetător la Institutul „Yad Vashem” pentru studierea Holocaustului (1984-1989), iar din 1989 a fost cercetător la Universitatea Ebraică din Ierusalim. Debutează la revista „Iașul literar”, în 1964, colaborând apoi la „Anuar de lingvistică și istorie literară”, „Cahiers roumaines d'etudes litteraires”, „Convorbiri literare”, „Cronica”, „Iașul literar”, „Revista Cultului Mozaic”. Debutează editorial cu volumul Apariția scriitorului în cultura românească (1976). Scriitor evreu din România, Leon Volovici dovedește, în cărțile sale, o adevărată pasiune a adevărului, nevoia de clarificare a unor probleme controversate reprezentând un resort și un temei al scrisului. Analizele, interpretările și demonstrațiile istoricului literar nu sunt deloc spectaculoase; ele sunt aplicate, înclinate spre o rigoare constitutivă, cu turnură obiectivă și o ținută impersonală. E ca și cum autorul s-ar camufla în propriul text, și-ar ascunde chipul sub masca propriului discurs, lăsând să răzbată în afară cât mai puțin din din avatarurile afectivității, chiar în cazul unor teme „fierbinți”, de actualitate, cum e „problema evreiască”. Criticul își arogă, s-ar spune, o dublă distanță, metodologică și epistemologică: mai întâi, una față de obiectul studiului său, față de referent și, nu în cele din urmă, o altă distanță față de sine, căutând, și găsind, un punct de echilibru, o echidistanță benefică din care să se contureze o viziune obiectivată asupra lumii, dar și o întemeiere a propriului sine. Voința de edificare a unei construcții teoretice este subordonată unei vocații, nu mai puțin trainice, a căutării adevărului, căutare obstinată, deloc ușoară, dimpotrivă, presupunând efort, căutări și rătăciri, promisiuni și revelații succesive. Două teme majore l-au preocupat pe Leon Volovici cu deosebire: „apariția scriitorului” și „problema evreiască”. Nu sunt teme la îndemâna oricui; sunt probleme care au stat și încă mai stau sub semnul controversei și al polemicii, greu de limpezit altfel decât printr-o pornire teoretizantă lipsită de complexe și inhibiții. Sunt teme ce reclamă, pentru a fi soluționate, nu învolburarea metafizică sau metaforizarea în exces, ci luciditate și spirit critic, dinamismul interogației și, totodată, rigoarea unei demonstrații calme, aplicate, detensionate. Apariția scriitorului în cultura românească (1976) este o carte a cărei țintă e clarificarea unei teme complexe, „apariția și evoluția scriitorului în cultura noastră, în perioada de formare și consolidare a literaturii române moderne”. Eseistul operează o distincție importantă și necesară: între apariția scriitorului și apariția literaturii culte. Cele două fenomene nu sunt disjuncte, însă au o conformație și un statut aparte, au motivații și cauze distincte, pe care autorul le scoate în relief cu suficientă acuratețe a demonstrației, căutând să-și limpezească atât propriul demers, cât și obiectul de studiu: „Nu e vorba de apariția literaturii noastre culte (fără a se socoti astfel, Dosoftei este deja un mare poet, Ion Neculce sau Antim Ivireanu - mari scriitori), ci de formarea ideii de poet și a ideii de scriitor. Începem încercarea de sinteză din momentul în care cel care scrie nu se consideră nici cronicar, nici istoric, nici comentator de texte religioase sau de morală (el fiind, totuși, scriitor sub raportul expresiei artistice, deci din punctul nostru de vedere), ci autorul unor opere mai mult sau mai puțin de ficțiune, de creație. Primii scriitori ar fi deci cei care compun opera literară, reflectând, în același timp, asupra actului lor, știind că fac «literatură» (chiar dacă nu o numesc astfel), pentru propria lor «desfătare» sau cu intenții moralizatoare și patriotice”. Leon Volovici urmărește în cartea sa modalitățile și căile modernizării culturii române, modernizare ce a determinat în chip firesc și un fenomen de autonomizare a literaturii și de delimitare a unei noi „categorii intelectuale și artistice - scriitorul”. În analizele sale, criticul plasează accentele asupra “elementelor din opera literară sau din mărturiile lăsate care să dezvăluie o atitudine, o mentalitate, un punct de vedere în legătură cu ideea pe care și-o face scriitorul despre menirea sa”. Importante \Zaiira. lecturi 103 îi par criticului acele poziții sau circumstanțe mai mult sau mai puțin programatice, în care scriitorii își expun - în regimul sincerității și al lucidității - reflecțiile cu privire la actul scrisului, la condiția de scriitor și la poziția pe care trebuie să o ocupe în societate. Expresie a unei „conștiințe colective”, scriitorul își asumă profesionalizarea scrisului său atât prin propriile creații (cu subtextuale meditații programatice), cât și prin interogațiile deschise cu privire la statutul său (estetic, social, moral etc.), interogații și reflecții ce-i permit o mai bună situare în orizontul cultural. O carte cu altă „bătaie” și cu alte resorturi este Ideologia naționalistă și „problema evreiască” (1995). E vorba aici de o temă mult mai gravă și infinit mai sensibilă, deoarece pune în scenă raportul dintre scris și ideologie, dintre intelectuali și istorie. Subiectul, delicat și susceptibil la interpretări extreme și la controverse, al ideologiei naționaliste și al implicării unor intelectuali din “tânăra generație” a anilor '30 în direcția naționalistă ce a apărut și s-a definit atunci își are explicații și motivații interne și externe care au fost clarificate în mare de istorici și de cercetători ai fenomenului. E greu, în condițiile abordării unei teme așa de greu de cântărit și de valorizat, să păstrezi cumpăna dreaptă, să menții o ținută strict obiectivă a demonstrației. Examinarea lucidă a fenomenului antisemitismului în România este, fără nici o îndoială, necesară, după cum imaginea culturii românești, reflectată în oglinda temei antisemitismului, poate fi, cum mărturisește și autorul, “neavantajoasă”. Pe de altă parte însă, cultura română are nevoie ca, printr-un examen la rece și obiectiv al acestei teme, să se arate în deplinătatea și adevărul ei, să ia act de sine nu în condițiile duplicității și ale compromisului, ci, mai curând, în lumina autenticității, a unei transparențe care să permită o reconsiderare adecvată, căci, notează undeva Leon Volovici, „imaginea unei culturi, ca și a unei mari personalități, este rezultanta a nenumărate «oglinzi» și ea va fi cu atât mai convingătoare cu cât va fi mai complexă și mai adevărată”. Autorul cărții oferă, în Prefața la ediția românească, o definiție exactă (și eficientă, metodologic vorbind) a antisemitismului, accentuând asupra tuturor factorilor (sociali, morali, psihologici) ce-l alcătuiesc și diferențiindu-l net de rasism. Antisemitismul poate fi, astfel, privit dintr-o multitudine de perspective care-i luminează, cu mai mult sau mai puțin succes, diversele fațete și modulații: „Antisemitismul nu este totuna cu rasism și nu este numai o componentă a ideologiilor de tip fascist și totalitar. Este, în aceeași măsură, și înainte de apariția ideologiilor, un cod cultural, un complex de prejudecăți și stereotipuri care au generat, de-a lungul vremii (ca și astăzi), mituri iraționale ale conspirației și primejdiei evreiești, fantasme ideologice și programe politice, dar și clișee mentale mai rudimentare sau mai sofisticate. Ele au afectat, în grade diferite, cultura europeană, având, în anumite perioade, o pondere în istoria religioasă, politică și intelectuală, cu consecințe directe asupra istoriei evreilor”. Cartea lui Leon Volovici are, înainte de toate, meritul de a clarifica un fenomen social-istoric real, ce a marcat atât evoluția societății românești moderne, cât și comunitatea evreiască din România. E limpede că adevărul nu e adevăr decât dacă e integral, necondiționat și independent de orice variabilă contextuală, după cum e de la sine înțeles și natural că doar prin expunerea adevărului despre problema antisemitismului, imaginea societății și culturii românești e prezentată în mod autentic, în toate fațetele și manifestările ei, fără falsă pudoare, cu inclemența impersonalității. Leon Volovici și-a asumat un demers diacronic, căutând rădăcinile naționalismului și ale antisemitismului și radiografiind epoca anilor '30 din perspectiva conjuncției a două mituri cu o forță copleșitoare în acea vreme: mitul intelectualului și mitul național. Cele două mituri transpar, convergente și unificate chiar, într-o rețea ideologică de sorginte nietzscheană la mai toți tinerii intelectuali români ai timpului (Constantin Noica, Emil Cioran, Mircea Eliade etc). Fervorile naționaliste erau plasate sub semnul unor idei sau fantasme de semn pozitiv (mântuirea națiunii) dar ele rezultau și dintr-un neîndoielnic spirit critic. Or, cartea lui Leon Volovici tocmai asta încearcă să contureze: o imagine, pe cât posibil lipsită de „asperități” și complexe afective sau (u)morale, pe cât cu putință obiectivă, a unei perioade convulsive din istoria României moderne, marcată de extremisme și de confruntări sângeroase, de intoleranță și suspiciune. Renunțând la orice idealism, autorul știe că e preferabilă examinarea deschisă și neîngrădită, în lumina adevărului întreg, a acestei teme, decât eludarea ori prezentarea ei deforma(n)tă. („Și în istoria politică și culturală a României «problema evreiască» și antisemitismul au avut o evoluție care nu poate fi neglijată sau diminuată. Tema are, prin urmare, importanța și «autonomia» ei, oricât ar fi de legată de întreg tabloul social și politic. Evitarea cercetării ei are un efect mai deformator decât interpretările sau concluziile eventual discutabile ale unui studiu serios”). Cărțile lui Leon Volovici, stăpânite de rigoare și de voința relevării intimității unor fenomene cultural-istorice complexe și controversate, sunt manevrate, în tectonica lor de profunzime, de obsesia revelatorie a adevărului perceput în integralitatea sa, ca invariantă nenegociabilă a cunoașterii umane, ca temei și evidență a lumii, asumate în mod natural, fără cezură logică ori exacerbări afective. 104 sens giratoriu Ioan BUDUCA Războiul bumerang împotriva teosofiei blavatskyene Blavatskysmul (considerat, o vreme, teosofia însăși) susținea că toate religiile lumii împărtășesc același adevăr originar, cu excepția religiei iudaice, care n-ar deriva din acel adevăr nici măcar în forma ei kabalistică. Această susținere - încurajată de prestigiul enorm și de influența vastă a dezvăluirii secretelor teosofice către cel mai larg public - a fost, mai apoi, fundamentul metafizic al antisemitismului. Pur și simplu, omenirea era învățată să creadă că în iudaism toate religiile lumii au a vedea Minciuna. Înainte ca Hitler să organizeze un front militar mondial împotriva acestei Minciuni dezvăluite prin teosofie - în scopul exterminării purtătorilor săi, scop care n-a fost un accident de parcurs al nazismului, ci esența sa metafizică, inspirată de cel mai pur blavatskysm - , pe când era un oarecare, fostul caporal s-a instruit în mediile ocultiste germane care s-au ridicat din efectul năucitor al ieșirii în exoteric a ceea ce purta, acum, numele de teosofie, reținând în sufletul său mai ales excepția iudaică și sensul ei dăunător. Cum a fost posibil gândul excepției iudaice în lumea inspirațiilor spirituale pe care Helena Petrovna Blavatsky le-a primit, căci cu adevărat calitățile ei mediumnice au fost apte pentru așa ceva? Iată cum: pur și simplu, maeștrii săi spirituali făceau parte dintr-o evoluție pre-creștină a omenirii, erau conștienți de forța (nu și de adevărul) creștinismului care a făcut istoria într-o vreme când ei nu se mai reîncarnau și au ales să diminueze impactul creștin tăindu-i rădăcinile istorice; fără șansa de a cunoaște, cândva, valoarea religioasă a genealogiilor care au curs din Avraam și, apoi, din David, creștinismul ar fi putut fi redus la o importanță secundară în raport cu arianismul oriental; această încercare de tăiere a rădăcinii iudaice a creștinismului era un fapt fără precedent de magie neagră, nici nu contează cât de conștientă de culoarea sa. Hitler l-a adoptat cu tot sufletul său, nici nu contează, iarăși, dacă știutor de culoarea magicului din el. Contemporanul alb al acestor întâmplări fără precedent, cu înaltă știință știutor de culoarea lor, a fost obligat de situația creată să lucreze, o vreme, ca un cal troian, în burta blavatskysmului. Rudolf Steiner era acest om. Pe lista neagră a dușmanilor nazismului incipient ocupa locul nr.1. După1925, când a murit, acest loc le-a revenit steinerienilor. Ce făcuseră ei ca să binemerite acest loc? Au dezvăluit (au contra-dezvăluit, dacă ținem cont de năucitoarele dezvăluiri ale teosofiei orientalizante) izvoarele ezoterice (rosicrucianiste) ale creștinismului. Războiul împotriva teosofiei orientalizant-blavatskyene în dimensiunea ei anti-creștină și anti-iudaică l-a avut ca Alexandru cel Mare pe acest austriac pe deplin inițiat în tainele rosicrucianismului, despre care maeștrii rosicrucieni știau că este o reîncarnare a individualității care a fost prezentă în personalitatea lui Aristotel și, mai apoi, Toma d'Aquino. Iată cum arată un război fără precedențe. Fără-de-precedentul magilor negri orientalizanți (destrupați) a făcut necesară ”compromiterea acoperirii” unui mag alb aflat în stare întrupată. Paradoxul istoric al acestei fără-de-precedențe este următorul: deși a intrat în luptă și și-a compromis acoperirea (ca să glumim în limba gravităților de azi) pentru a neutraliza opera teosofică de tăiere a rădăcinii iudaice a creștinismului, contra-reforma sa (pe care a botezat-o antroposofie) a fost sabotată, imediat ce a ieșit la iveală, de cine credeți? Cel mai abitir, de iezuiți. La fel de violent, de evreii secularizați. Nu mai puțin eficient, de ateii naturalismului materialist. Extrem de violent de socialiști, încât s-a ajuns la situația ca adversarii politici ai nazismului, socialiștii internaționaliști, să fie și adversarii spirituali ai steinerismului, care dezvăluise natura ahrimanică a bazelor lor de gândire, după cum dezvăluise și natura luciferică a nazismului (și a oricărui naționalism). * Toți acești dușmani ai antroposofiei au rămas pe pozițiile lor până azi. Blavatskysmul, în dimensiunea anti-iudaică a teosofiei, s-a autocompromis prin rezultanta sa nazist-hitleristă. Steinerismul nici nu s-a autocompromis, nici n-a putut fi neutralizat, dar a fost acoperit de tăcerea organizată a acestor adversari. Titlul de glorie de a fi fost primul front de apărare a iudaismului nu i-a fost recunoscut nici de evreii secularizați (normal), nici de evreii religioși (ceea ce nu este normal). Evreii ezoterici au ales să nu-și piardă acoperirea, dar, cu siguranță, susțin din umbră supraviețuirea antroposofiei în măsura în care sunt kabaliști albi. * Magii negri știau că, la 1879, are a începe o epocă de 350 de ani în care spirit conducător al evoluțiilor spirituale pe Pământ are a fi acela care a fost arhanghelul conducător al poporului evreu, Mihael, ajuns acum la \Zaiira. sens giratoriu 105 desăvârșirea unui arhai, adică un spirit al timpului (ceea ce va da o evoluție ce va dura mult mai mult decât o epocă de 350 de ani). Neavând cunoaștere despre faptul că Mihael este, acum, înainte-mergător al făptuirii hristice pe Pământ (tocmai fiindcă n-au avut cunoaștere în trup după Misteriul de pe Golgotha), acești magi orientali au încercat să evite punerea pe Pământ a unor premize mult prea favorabile iudaismului pe care l-a coordonat cândva, îniantea Misteriului de pe Golgotha, arhanghelul Mihael. Astfel că, în 1877, era deja lansat năucitorul lor atac teosofic. În acel an apărea o importantă carte a Helenei Petrovna Blavatsky, Isis dezvăluită. Rodolf Steiner susține că atacul negru era încă echilibrat de forțe albe (rosicruciene) în sursele spirituale ale acelei cărți. Judecata mai mult decât disprețuitoare de care a avut parte personalitatea doamnei Blavatsky în Occident a dezechilibrat, după Isis dezvăluită, balanța și vanitatea personalității blavatskyene și-a căutat mângâierea în Orient. De acolo, a venit versiunea arian-antiudaică a teosofiei sale. Vezi următoarea ei carte, Doctrina secretă. Că această versiune a teosofiei era una cel puțin necreștină (dacă nu și anticreștină) s-a putut vedea în clar, la început de secol XX, când anturajul succesoarei doamnei Blavatsky, Annie Besant, pregătea un copil indian spre a fi prezentat creștinătății drept noua întrupare a lui Hristos. Într-o lume creștină puternic (de)spiritualizată în sens ahrimanic, noul avatar (așa numește tradiția vedantină asemenea reîncarnări) al ființei lui Hristos ar fi reușit orientalizarea luciferică a autenticului mesaj hristic. Atunci a fost necesar ca Rudolf Steiner să dezvăluie unui public european prea puțin pregătit realitățile cele mai adânci ale karmei și ale reîncarnării în așa fel încât acest public fără pregătire adecvată să înțeleagă măcar atât: ființa Hristos n-a fost un avatar care ar putea veni din nou la reîncarnare. Iată cine a fost El - avea să fie o linie majoră de acțiune a antroposofiei. Iată care este scara completă a ierarhiilor spirituale și iată cum și de ce pe fiecare treaptă a scării sunt posibile retardări ale evoluției și iată ce rost providențial au aceste retardări. Iată de ce treptele acestei scări se află în continuă evoluție, nefiind deloc statice. Iată stările planetare anterioare ale evoluției noastre omenești. Și iată tot vastul tablou cosmogonic al tuturor evoluțiilor omului și Pământului. Aceste cunoștințe erau deținute, măcar în parte, de tradițiile ezoterice ale omenirii, inclusiv ale omenirii acelui secol. Blavatsky susținea și ea această răspândire a cunoașterii oculte, dar considera că Occidentul creștin a pierdut-o fără șansă de a o mai recupera altfel decât prin intermediul teosofiei de factură orientală. Această ignorare a realității ezoterice din fundalul creștinismului (care ignorare nu-i aparținea doar doamnei Blavatsky, ci aparținea și elitei teologice a Bisericii) a fost fatală pentru încercarea Societății teosofice postblavatskyene de a deturna lumea creștină de pe linia destinului său. Efortul de război al lui Rudolf Steiner a fost fără precedent în lumea culturii nouă cunoscute: 354 de volume însumează seria editorială a acestui efort. Războiul acesta n-a luat nicio clipă forma unor polemici cultural-spirituale. Strategic-esențial a fost „momentul” în care Rudolf Steiner a reușit să preîntâmpine, în Europa, primirea favorabilă a „cadoului” teosofic ce era pregătit în forma reîncarnării lui Hristos. Dar cu adevărat fundamentală a fost construcția spirituală care a urmat și a prins viață sub numele antroposofiei. Ce s-ar fi putut întâmpla dacă Europa creștină ar fi primit „cadoul”? Am fi viețuit în regie anticipativă ceea ce era profețit deja, dar pentru alte vremuri: închinarea față de Antihrist. Am viețuit, totuși, acest eveniment în forma lui caricaturală (și criminală) atunci când maeștrii orientali au dictat o scrisoare către Stalin. Prin care aprobau planurile sale. Scrisoarea și conținutul ei au devenit cunoscute prin cel care a adus plicul din Orient. * Buddhistul spune: respectă religia celor care nu sunt buddhiști, dar rămâi credincios religiei tale. Israelitul, creștinul, musulmanul spun, fiecare în felul său: divinitățile altor religii sunt demoni. Ei vor meni pierzaniei pe fiecare non-israelit, non-creștin, non-musulman. Ce avem aici? O enigmă? Un misteriu? Totul depinde de sensul dat Cărții. Cartea are litere pe dinafară, iar pe dinăuntru, invizibil, sensul ei. Chiar religiile Cărții spun asta: pe dinafară, ceva ce poate fi înțeles de mulți și depus în literă, pe dinăuntru, ceva ce poate fi înțeles de puțini și ținut secret în „chivotul” spiritual al sufletelor. Războiul adepților religiilor Cărții a apărut din înțelesul dat pentru cei mulți atunci când cei puțini au considerat necesar să trădeze secretul ascuns în „chivot”. Întotdeuna când au fost exteriorizare astfel de secrete ceea ce a urmat a fost tragic. Când grecii au primit astfel de mesaje ezoterice în lumea exoterică, au sublimat totul în forma estetică a tagediei, tocmai pentru a educa sentimentul public al tragismului real din viețuirea cotidiană. Era un fel de Mângâietor păgân ce urma să facă mai blând efectul irumperii unor secrete ezoterice în lumea exoterică. Cartea numită Noul Testament a ales să ascundă secretele într-o enigmă din miezul unui mister: textul Apocalipsei. Când, în istorie, cineva a convins că a descifrat misterul, istoria a luat foc. Întotdeauna. * Cea mai mare irumpere de secrete ezoterice din istorie a avut loc la finele secolului al XIX-lea și s-a concretizat în ceea ce a fost exoterizat drept teosofie. Tragedia care a urmat a fost fără seamăn: 106 sens giratoriu nazismul a vrut să creadă că poate aduce pe lume o societate în care conducătorii au a fi adepți teosofi; împărații Romei decadente au vrut să smulgă cu forța secretele inițiatice deținute de preoții din templele de misterii; naziștii le-au primit fără să forțeze ușile templelor; ceea ce a fost necesar spre a contracara marea irumpere publică a teosofiei orientale, și anume scoaterea din ascuns a temeiurilor ezoterice creștine, s-a compromis în ochii celor mulți împreună cu rezultatul politic al irumperii orientalizante, astfel că mulțimile au aruncat din copaia cu lături politice amândoi copiii: și pe cel oriental, și pe cel occidental; neîncrederea în înțelepciune ce a urmat (și azi e încă enormă) n-a făcut decât să adâncească omenirea în credințele ei materialist-atee; nimeni n-a mai reușit să restaureze un comportament intelectual senin în fața acestui tsunami tragic de adevăruri spirituale prea devreme dezvăluite. * Valul acestui tsunami pare, acum, în reflux. Dar nu e. De pe urma lui a rămas ceea ce a fost și este Mișcarea New Age, un amalgam de cunoaștere parțială și falsificată a înțelepciunii, care are a da rezultate nu mai puțin tragice în durata istoriei (una apolitică, de astă dată, mult responsabilă pentru încărcătura karmică a omenirii). Cel mai rău a fost înțeles dictonul buddhist care cere respect pentru oricare religie. Acest principiu de toleranță spirituală a fost transformat într-unul de toleranță politică: respectă-i pe toți cei cărora litera Cărții lor religioase le cere să se măcelărească între ei. O vreme nu s-au mai măcelărit. Acum, iată, Islamul a luat steagul Jihadului mic. Așa numește Coranul distrugerea necredinciosului care își zice creștin sau iudaic. * Mentalitatea politică este acum chemată (nu ispitită, ca pe vremea lui Hitler) să caute cheile ezoterice din spatele Cărților religioase pentru a opri măcelul până nu e prea târziu. Dar acum încrederea în acele chei a ajuns la zero. Cine din lumea leadership-ului politic occidental ar avea răbdare și pasiune zece, douăzeci de ani spre a se familiariza cu ceea ce în antroposofie este argument solid de pacificare a războinicilor Coranului? Și mai ales cine din lumea islamică ar avea această răbdare și această pasiune? Și, la urmă, cine din intermediul necesar al păcii care este media? Și, atunci, la ce bun că antroposofia este, azi, exoterică? Iată cea mai mare tragedie ce s-a făcut cu putință prin faptul că secretele înțelepciunii au fost dezvăluite și au purtat război între ele. Acesta este, în acest prezent istoric, tragicul situației: ar fi nevoie de tripartiția socială a antroposofiei pentru dialogul pașnic, înțelept, între Islam și Occident, dar, în acest prezent, nu viețuiește un Lawrence al acestei diplomații. Care e, în fond, piatra de poticnire în ambele tabere? Organizarea societală. Islamul nu are cum să combine Sharia cu democrația, iar Occidentul laic se află la limita acceptării tacite a enclavelor Sharia pe teritoriile sale. Ce propune tripartiția socială antroposofică? Decuplarea vieții cultural-spirituale de puterea economică (ori de puterea politică), spre a restaura autonomia valorilor: a acelor valori care vorbesc nevoilor noastre spirituale de acele valori care vorbesc voinței noastre (în forma cooperării economice) ori consimțirii noastre (în forma legilor date de puterea politică). Tri-parlamentarismul care ar rezulta de aici (o cameră a autonomiei cooperării economice, o a doua a independenței ordinii politico-juridice și o a treia a libertății valorilor cultural-spirituale față de politico-juridic și de economic) ar conduce de la dogma rigidă a statului unitar la flexibilitatea unui stat tri-unitar în care nicio putere internă n-ar încălca jurisdicția alteia. Ce avem, în schimb, în Occidentul actual? Economicul subordoneează tacit politicul fie din afara parlamentalismului, fie prin coruperea sa în interiorul parlamentelor. În alt plan, politico-juridicul subordonează autonomia cultural-spiritualului, modelându-i viața după modelul pieței așa zis libere. Cea din urmă pierdere de autonomie (a valorilor culturale) conduce lent la o veritabilă coborâre a sufletescului occidental în forme tot mai adânc subculturale, după chipul și asemănarea subnaturii din tehnologiile noastre. Numai un zeu ne mai poate salva în această lume ce coboară în subnatura tehnicii, spunea Heidegger în anii '60 ai secolului trecut. Zeul acela are a fi căutat acolo unde antroposofia îl și găsise deja pe când Heidegger se pregătea să scrie Sein und zeit: în templul interior al tripartiției omenești (spirit-suflet-trup; gândire-simțire-voință), în acel templu în care a venit să locuiască, la răscrucea vremurilor, ființa Hristos. * Doamna Blavatsky a fost profetul mincinos, superinteligent și ultraerudit al Antihristului ce urma să vină. Ea a răspuns întrebării în fața căreia Buddha a tăcut. Fusese întrebat: cum ar trebui să ne reprezentăm Absolutul? Doamna Blavatsky a ținut să nu tacă: Absolutul este o lege impersonală precum apare a fi gravitația în Cosmos, fără cauză și fără țeluri. Rudolf Steiner a răsturnat blavatskysmul cu roțile în sus: nu, doamnă, și gravitația are cauze spirituale precise și cu atât mai mult aceste cauze se manifestă întru anume efecte (țeluri) precise, pe care avem a ni le reprezenta ca pe un fel de religie personală a Logosului. Ceea ce la noi e spirit (conștiență), în Cosmos e trup al Logosului. Ceea ce, în acest trup, e suflet și spirit, noi vom afla abia la capătul tuturor evoluțiilor noastre, care ale Lui sunt. \Zaiira. starea prozei scurte 107 Paul TUMANIAN Felix mundi Sabin s-a lungit pe o bancă, într-un loc umbrit, sub coroana înaltă a unui copac, undeva la periferia orașului, între o gară mică pe care n-a recunoscut-o și o pădurice plină de gunoaie aruncate printre copaci. Altădată ar fi ocolit pe departe un asemenea loc, dar acum, în situația lui, banca i s-a ivit în cale ca un binevenit refugiu. Își amintește doar ca prin vis cum a nimerit aici, străbătând străzi care îi sunt complet necunoscute, cu totul în afara drumului său obișnuit către serviciu. Sprijinindu-se de spetează, și-a pus servieta într-un capăt drept pernă iar acum îl încearcă regretul că a dat-o în bară din nou, acolo, cu colegii, la terasă, indiferent cât de bine s-a simțit până la un moment dat, dând pahare pe gât unul după altul, fără măsură. A câta oară! După ce de atâtea ori și-a promis că n-o să se mai întâmple niciodată... De-ar fi acasă, în patul său, cu draperia trasă, în liniște, să audă doar ticăitul ceasului său drag... Ar fi minunat. Dar până acasă e drum lung și mai ales încâlcit... Îi e și groază să-și imagineze cum va trebui să străbată pe jos tot orașul, dintr-un capăt în celălalt. O metropolă întreagă... O rază de soare îi încălzește piciorul, gamba dezvelită între marginea șosetei și manșeta pantalonului care s-a tras puțin în sus. Sabin a închis ochii, a întins un braț să țină servieta strâns, să nu i-o tragă cineva de sub cap, având în același timp conștiința confuză că unei agresiuni brutale n-ar avea forța să i se împotrivească. A mizat însă pe lipsa de interes pentru persoana sa. Asta, dacă se poate spune că cineva în situația lui mai poate miza pe ceva... E un loc periferic, cu lume puțină și, nu-i greu de imaginat, de calitate îndoielnică. În lumea periferiei beția unuia e un lucru obișnuit, nu atrage atenția. Poate că pe asta a mizat. Dar dacă cineva de prin partea locului ar sta să-l studieze cât de cât, ar observa desigur că, în ciuda situației lui jalnice, e îmbrăcat altfel, arată altfel și deci nu-i unul de-al lor... A ațipit? Poate. Timpul, aici la margine de lume, se scurge altfel. Te fură... Și nimic nu durează... Acum, din păcate, nu mai are liniștea singurătății. Vreo câțiva indivizi, răsăriți ca din pământ, s-au proțăpit la o oarecare distanță de banca pe care el stă întins și iată că le stârnește totuși interesul: oamenii îl ațintesc cu o privire nu atât curioasă cât mai degrabă ostilă. Disprețuitoare și ostilă. Ba chiar n-au nicio jenă să stea de vorbă între ei cu voce tare făcând comentarii deșucheate pe seama lui, arătând că puțin le pasă că intrusul pe care îl au în față, trezindu-se din somnul lui alcoolic, poate că o să-i audă. Dar Sabin nu doarme. Aude cuvintele rostite de ei ca și cum ar veni de undeva de departe... Dar le aude oricum... „Aș putea să-i trag geanta aia de sub cap”, zice unul. „Ce zici, să i-o iau?” Sabin nu îndrăznește să deschidă ochii. Presupune doar că oamenii aceia se holbează la el și constată că nu se grăbesc să răspundă. Deși iuți la vorbă, nu totdeauna se grăbesc ei cu răspunsul... „Nu știu dacă merită”, răspunde în cele din urmă un altul, probabil cel de alături. „O fi având ceva în ea?” se întreabă primul... Sabin știe că n-are în servietă mare lucru, în orice caz nimic care să fie de interes pentru indivizii ăștia de la periferie. Vreo două cărți, un carnet, pixuri, pachețelul cu ce i-a mai rămas din mâncarea pentru serviciu. Și altceva?... Dar actele și banii oare unde îi țin? se întreabă el. E ciudat, dar nu-și amintește. Probabil că asta se întreabă și cei ce stau în jurul băncii și îl fixează cu privirile acelea disprețuitoare. „Dar actele unde și le-o fi ținând?” Se întreabă de acte, dar Sabin e sigur că la bani se gândesc. Doar că bani, cuvântul acesta subversiv, nu se rostește cu voce tare, căci eventualele atacuri puse la cale, chiar și în lumea lor se dau fără martori. Iar ei, toți cei de față, sunt prea mulți ca să fie o bandă, una singură, de răufăcători... Sabin știe că n-are de făcut decât un singur lucru: să strângă servieta cu brațul dar să n-o facă cu o încleștare prea ostentativă pentru a nu-i stârni. Și mai știe - ceea ce își repetă iarăși și iarăși, cu obstinație - că a făcut o mare prostie: că a băut peste măsură acolo la terasă, una 108 starea prozei scurte la mână; și că nu trebuia să se întindă pe banca asta, două la mână. Dar prea s-a simțit vlăguit și neajutorat într-o lume tembelă. Confruntat cu enorma dificultate să se țină pe picioare, banca a fost limanul pe care s-a abandonat după ce, străbătând străduțe una după alta, s-a zbătut, fără sorți de reușită, să iasă din oceanul tulbure, mâzgos și instabil al beției. S-a agățat de bancă și și-a încleștat brațul pe servieta pusă căpătâi... Oamenii de la periferie stau în jurul lui, șușotesc, de fapt sunt mai mult tăcuți, nu înaintează spre el, păstrează o oarecare distanță, dar cât e de sigură neintervenția lor?... Ei se întreabă de unde vine omul ăsta întins pe bancă și cum de a recurs la un gest atât de riscant, să încerce să adoarmă pe-o bancă din regatul lor periferic, unde oamenii trăiesc în colibe încropite, niște cocioabe ca s-o spunem pe-a dreaptă, nutrind speranța că într-o bună zi or să se-așeze la casa lor, definitiv.. Unii din cei de față trebuie că sunt de acord că a fost neîndoios o prostie din partea lui. Sunt aceia care au deprins câte ceva din obiceiurile lumii importante din care și Sabin face parte. Numai că ceea ce au văzut ei, peste gard, dincolo, nu se prea aplică în lumea lor de la periferie, unde se trezesc mereu sub imperiul instinctelor lor acaparatoare și agresive, în afara legilor, mai puțin a celor proprii lumii lor, pentru a căror încălcare pedepsele diferă de la un cartier la altul, de la o stradă la alta, de la o casă la alta, îndulcite însă de o anume indulgență universală, a unuia față de celălalt. „Ar trebui să-i dăm o lecție, să-l usture!”, se șușotește în preajma lui. Planează însă, simte Sabin, nesiguranța cu privire la lumea din care se presupune că vine intrusul. Dacă se dovedește că e de fapt unul de-al lor? În definitiv periferia e mare, aproape necuprinsă, nu se cunosc chiar toți între ei și nici n-au întotdeauna semne distinctive de-ajuns de clare. Să nu facă greșeala să se dea la el și apoi să constate că era unul de-al lor; în privința asta oamenii periferiei sunt circumspecți... În lumea lor beția e păcatul cel mai puțin greu dintre toate. Îl acceptă și nevestele lor, inclusiv lăsându-se bătute și neîndrăznind să-și spună oful decât cel mult una alteia, pe șușotite și cu teamă... Acum ele, femeile, nu sunt de față... Niciodată nu sunt de față în asemenea situații când domină curiozitatea față de intruși, urmată de alungarea, într-un moment final, a acestora... Sabin se duce cu gândul în urmă... Și pe strada lui, acum mulți ani, când era copil, femeile erau absente de la viața străzii... Căci și el a fost parte din Vaiira. lumea periferiei înainte să se ridice, odată cu cei foarte puțini care au reușit s-o facă, și să părăsească pentru totdeauna acea lume. Ar fi poate înclinat să spună că s-a smuls, dacă nu și-ar aduce aminte că de fapt totul s-a produs de la sine, aproape fără nicio zbatere și, în plus, că ceea ce lăsa în urmă nu-i stârnea defel aversiune. Cum ar fi să se lase cuprins de aversiune față de unii cu care a bătut mingea pe stradă cât au fost vacanțele de lungi? Cum ar fi să simtă aversiune față de Titi Rujoiu, un vecin de-al său cam de aceeași vârstă, poate doar cu vreun an-doi mai mare, fecior de măcelar, cu un tată mătăhălos și cu ceafa groasă și mereu încruntat, dar care... Amintirile sosesc prinzându-se în piruetele amețitoare ale beției... ...Da, un tată mătăhălos și cu ceafa groasă și mereu încruntat, dar care, deși a provocat scandaluri pe stradă, în unele chiar ajungându-se la amenințări cu cuțitul, când vecinii, ieșiți din case, priveau ca la spectacol, cu sufletul la gură - ei bine, cu toate acestea lui Sabin nu i-a adresat niciodată vreun cuvânt greu sau măcar răstit?... Și-l amintește apoi în noaptea de Înviere, întorcându-se acasă, cu acel obraz proaspăt ras, negricios de la firele unei bărbi prea dese, dar îngrijit, parfumat, ba chiar pudrat - s-ar fi zis -, în mână cu lumânarea aprinsă, ferindu-i flacăra de vânt, având un comportament de elefant domesticit, mai temperat chiar decât și-a dorit îmblânzitorul. Titi mergea și el cu lumânarea aprinsă, împreună cu madam Rujoiu și cu tot familionul, care știa să fie unit când era nevoie să fie uniți, toți cu lumânări aprinse, uitând de gâlcevi și de amenințări. Erau totdeauna numeroase familiile acelea de oameni de la mahala, în timp ce unele din progenituri începeau deja să nu aibă ochi decât pentru lumea din centru. Mișu, vărul lui Titi, a venit o dată în casă la familia lor, pe la începuturi, când erau abia mutați în cartier și încă nu știau mai nimic despre vecini, și mama lui Sabin l-a întrebat pe Mișu, prieten cu feciorul ei, cu ce se ocupă taică-său. „E croitor”, i-a răspuns Mișu. Mama lui Sabin l-a întrebat dacă atelierul său are firmă, și s-a grăbit să adauge, scuzându-se: „Nu te întreb asta cu gândul la ce îi datorează fiscului, doamne ferește, nu-i treaba mea. Decât că n-am văzut acasă la voi niciun fel de activitate, clienți să vină la croitorie sau să plece cu haine noi și așa mai departe. Sau poate nu lucrează acasă?” „Ba da, a zis Mișu, tata lucrează acasă, cum 109 starea prozei scurte VSafya. să nu. Puteți să veniți să vedeți. Tata nu se ascunde de nimenea. Coase pentru toată lumea de prin vecini și nimenea nu s-a plâns niciodată că nu lucrează bine.” „N-am zis că n-ar lucra bine...”, s-a apărat mama lui Sabin. „Ba chiar lucrează pe bani foarte puțini! s-a însuflețit Mișu în apărarea tatălui său. La mulți nici nu le ia bani! Deloc!” „Cum așa!” a exclamat mama lui Sabin, mai degrabă entuziasmată. „Nu le ia niciun ban, la cei mai săraci, vreau să zic. Le face paltoane și pantaloni golf. Pe degeaba, zău, nu vă mint!”... Și, dacă el o spunea, probabil că așa și era, se gândește Sabin... Întredeschide ochii și, în voltele amețelii, îi vede pe oamenii periferiei cumva apatici, constată că nu-i mai acordă cine știe ce atenție. Par să fi schimbat subiectul și stau de vorbă între ei despre ale lor. Atât doar că nu pleacă. Niciunul nu mai vorbește cu voce aprinsă și niciunul nu mai stă cu privirea ațintită spre el. O amintire de pe la vârsta de doisprezece ani urcă din tenebrele uitării și îl umple de încântare... S-a culcat în mijlocul terenului de fotbal, pe gazon, cu fața în jos și brațele întinse în cruce. Iarba e rece și mătăsoasă și tremură ușor în adierea vântului. Razant cu firele ierbii vede dintr-un unghi neobișnuit piciorul gardului de plasă de sârmă care împrejmuiește terenul de joc separându-l de tribună și de galerie; vede băncile de jos ale tribunei, picioarele băieților de-o seamă cu el, goale până mai sus de genunchi, dincolo de plasa de sârmă, stând în picioare, cu toată atenția lor jucăușă îndreptată spre joc, tușa de var trasă peste iarbă, care de aproape se vede ca o fâșie de stropi albi... Închide ochii... Aude bufniturile ghetelor cu crampoane prinse în dansul vijelios al jocului, strigătele precipitate ale jucătorilor, plesniturile surde în minge, toate în juru-i, ocolindu-l într-un vârtej care, câtă vreme stai cu urechea lipită de pământul rece, nu pare să aibă vreo logică... Lungit pe bancă, Sabin închise ochii și încercă să-și aducă aminte... Nu numai că îl crede pe cuvânt pe Mișu în privința mărinimiei tatălui său, dar parcă își amintește că și el i-a comandat o pereche de pantaloni croitorului Pârvoiu și, când au fost gata, nici n-a fost nevoie să iasă din curte spre a ocoli prin stradă ca să intre în casă la el, mă rog, atelier sau ce-o fi fost, pentru că Pârvoiu însuși, zărindu-l în curtea sa, a ieșit din casă și i i-a dat peste gard, zâmbindu-i prietenos, ca și cum nici n-ar fi fost copil ci egal al său, cu rugămintea să-i probeze și, dacă nu-i vin bine, să vină la el neîntârziat pentru ajustare. N-a fost însă nevoie de nicio ajustare, pantalonii i-au venit perfect. Sabin era pe-atuncea un băiat de vreo treisprezece ani și deja începuse să nu-i fie indiferentă croiala îmbrăcămintei, cum se-ntâmpla cu un an sau doi înainte. Iar când a venit vorba de plată, vecinul său croitorul i-a spus „Lasă, îmi dai altă dată banii. Sau poate îmi faci și tu un serviciu, cine știe. Și atuncea suntem chit”, a râs el. Și a adăugat în încheiere: „Trebuie să ne ajutăm unul pe altul”. Dar de vreun serviciu Sabin nu își amintește să se fi ivit vreodată ocazia să i-l facă pentru a ajunge să fie chit... Și uite-așa, s-a dus vestea prin vecini: croitorul Pârvoiu era croitor pentru toată suflarea din cartier -Mișu probabil că avea dreptate să-și laude tatăl... Dar veneau și alți meșteri... La nevoie, tatăl său chema fel de fel de alți meșteri - să le repare instalația de apă, sau pe cea de gaz metan, sau pentru cine știe ce alte lucrări... Sabin își amintește de Zisu. Să se fi ocupat oare de gaze? Sau de apă?... În salopeta lui albastră, mereu spilcuit, atât cât poți fi spilcuit într-o salopetă (dar meșterul Zisu era!), mereu cu zâmbetul pe buze sub mustața stufoasă și încă aproape neagră, căra după el trusa de scule, o cutie pătrățoasă, rigidă, de piele înnegrită și scorojită, fără capac, pe care o ținea de o curea trecută peste umăr. Toate cele zdrăngăneau în ea când o cobora de pe umăr și o trântea jos la picior - chei fixe, chei tubulare, clești, șurubelnițe, cutiuțe și borcănele cu unsoare, șaibe și mufe de toate mărimile... Da, acum Sabin își amintește: meșterul Zisu făcea reparații la instalația de apă. Tatăl său îl chema uneori să le repare un robinet care picura sau să le desfunde o chiuvetă înfundată, și invariabil vizita instalatorului se termina cu întrebarea venită din partea tatei - „Cât îți datorez, meștere?”. La care Zisu răspundea de fiecare dată: „A fost plăcerea mea, domnule Tudoroiu.” Tatăl lui Sabin nici nu mai insista. Ceea ce nu-l împiedica s-o ia de la capăt la următoarea vizită a instalatorului și să-l întrebe cât îi datorează. Iar după plecarea acestuia se lansa în tirade elogioase la adresa meșterilor care înțelegeau să-i ajute pe semenii lor la nevoie, și ajungea bineînțeles la generalizări cu privire la toți oamenii și la toate meseriile, pe care Sabin le împărtășea cu inima încălzită de soarele spiritului de caritate universal. Ei, dac-ar fi toți așa!... Păi stai să vedem, poate că sunt!... Lucrurile nu se opreau aici. starea prozei scurte 110 Toți acești meseriași - instalatorul Zisu, la fel ca și croitorul Pârvoiu, care era cumnat cu măcelarul Rujoiu, soțiile lor fiind surori -, alături, poate, de alți meseriași de prin cartier, se întâlneau la fiecare sfârșit de săptămână acasă la meșterul rotar Pantazi, fostul meșter de fapt, fiindcă cu vreo doi ani în urmă suferise un atac cerebral care făcuse din el un handicapat și nu mai era în stare să-și țină gospodăria, nici chiar dacă îl ajuta nevastă-sa. Fiindcă sunt într-o gospodărie treburi cărora femeia nu le poate face față. Și atunci toți acei meseriași îl ajutau la treburile gospodărești, adică îi tăiau lemnele și le așezau în stive pentru la iarnă, îi săpau grădina, curățau pomii de omizi și de uscături, coseau iarba, dregeau gardurile vechi, și toate celelalte munci necesare într-o gospodărie. Toți acei meseriași îi erau prieteni devotați fostului meșter Pantazi și nu-i cereau niciun sfanț pentru toată osteneala lor de sâmbătă seara și duminică dimineața. După care, pe vreme frumoasă, după ce se isprăveau muncile, se așezau cu toții în curte, fiecare pe câte o buturugă, rezemați cu spinarea de zidul casei, și sporovăiau liniștit la un pahar de vin. Căci din fericire atacul cerebral îi lăsase meșterului Pantazi intactă capacitatea de a vorbi. Lui Sabin vorba lor domoală, pe care o auzea de fiecare dată când trecea prin dreptul curții meșterului Pantazi, îi era cu adevărat plăcută. Încetinea pasul doar ca să-i audă sporovăind, ba chiar se oprea pe trotuar, în apropierea gardului prefăcându-se că așteaptă pe cineva și trăgea cu urechea. Nicăieri nu întâlnise oameni care să tăifăsuiască atât de liniștiți. Acolo în cartier toți se cunoșteau, peste nu știu câte case și uneori peste câteva străzi. Un vecin de pe strada Arcașul Nou, unul Ivănoiu, a avut ideea să organizeze un fel de schimb de alimente între locuitorii cartierului. Ivănoiu s-a oferit să facă o listă cu ce avea fiecare disponibil pe la fiecare gospodărie. Și încă o listă cu nevoile fiecăruia, astfel ca oamenii să poată face schimburi între ei, un fel de troc, în care nimeni să nu fie nevoit să scoată niciun ban din buzunar: tu îmi dai mie, eu îți dau ție și considerăm că e avantajos pentru ambii. Mai mult decât atât, același Ivănoiu s-a oferit să țină în permanență la zi cele două liste pentru ca cineva în nevoie să nu fie obligat să umble din poartă în poartă și să întrebe. Omul în nevoie urma să vină la el și să-l întrebe cine are disponibil alimentul cutare, după care să se ducă drept la țintă. Pentru o asemenea inițiativă nu era nevoie să fii meșter. Se știa că vecinul este contabil la o fabrică de tricotaje. A fost întrebat dacă la el la fabrică se practică sistemul Vaiira. schimburilor. Ivănoiu a răspuns că și salariații de acolo au în vedere un troc al alimentelor în viitorul apropiat dar că deocamdată toată atenția lor se îndreaptă spre cantină și spre creșă pentru cei cu copii mici, ambele gratuite, desigur. Un alt vecin, Vidrașcu, de pe strada Secerei, paralelă cu Arcașul Nou, a avut ideea să facă un inventar al camerelor disponibile pentru a primi în gazdă călătorii veniți cu diverse treburi la ei în cartier... Sabin își amintește cu mare plăcere de toate acele planuri țesute în jurul său pe vremea când era băietan, acum că trăiește o experiență aproape psihedelică pe drumul său către casă - fiindcă totuși, mai devreme sau mai târziu, va ajunge și acasă -, un drum de hotar între Infern și Paradis. Și de ce Paradis? Pentru că totul este la urma urmei ca un vis straniu, printre oameni care nu se știe dacă mai trăiesc, cărora le pasă sau le-a păsat de starea semenilor, chiar și de beția lor, de umbletul lor pe șapte cărări și n-au avut nicio intenție să jefuiască. ...Tot felul de inițiative au apărut atunci, cu ani în urmă... Sigur, a fost cât se poate de binevenită ideea de a oferi celor veniți cine știe de pe unde o cameră unde să stea în gazdă, mă rog, o zi, sau două, sau trei. Și să nu mai arunce banii pe hotel, unde condițiile de cazare poate că erau mai bune, dar cu siguranță nu cu mult mai bune, fiindcă oferta hotelului includea și singurătatea, nedorită, trebuie s-o spunem - singurătatea pe care periferia o excludea din capul locului în modul cel mai prietenesc cu putință. Nu-i așa?... Dar ce să mai spunem de inițiativa vecinului Găvoiu, de pe strada Aurorei, care s-a gândit la mijloacele de locomoție? Și nu la automobile s-a gândit, fiindcă prea puține automobile existau pe atunci în cartier. Ci la biciclete. Cele modeste și poate și vechi, îngrijite cu drag de proprietarii lor, dar care nici ele nu erau prea multe la număr. Așa că vecinul Găvoiu, care era inspector școlar, vorba aceea, om dedicat educației și bunelor rânduieli la școală, dar și în afara ei, s-a gândit la o listă a bicicletelor disponibile în cartier. Nu și la o listă a celor care aveau nevoie de biciclete fără să aibă una a lor. Căci de bicicletă niciodată nu poți să știi cu mult timp înainte când o să ai nevoie. Pur și simplu te trezești că ai un drum ceva mai lung de făcut în oraș. Să iei taxiul? Nu. Te costă de te usucă. Sigur că lista cu bicicletele disponibile a fost cât se poate de folositoare. Nu era un schimb, adică cei ce nu aveau biciclete nu puteau oferi nimic în loc. Dar 111 starea prozei scurte VSafya. oare nu tot așa a fost și în cazul pantalonilor bufanți pe care Sabin i-a primit în dar - s-ar putea spune - de la croitorul Pârvoiu, tatăl lui Mișu? Deși în acel caz darul a constat doar în manoperă, nu și în material, pe care Sabin l-a cumpărat de la un magazin de textile. Contraserviciul din partea beneficiarului bicicletei împrumutate se amâna așadar până la o dată incertă; dar care în niciun caz nu condiționa tranzacția, tocmai în asta stătea frumusețea gestului. Și frumusețea tuturor gesturilor de acest fel, care au fost făcute în acei ani, în cartier. „Nu vreți să mergeți acasă, domnule?” Sabin aude întrebarea venind de la grupul de oameni care continuă să-l înconjoare păstrând acea minimă distanță, ca la început. Întredeschide ochii și își înalță un pic capul - nici nu poate prea mult. Cineva s-a desprins de grup și s-a apropiat de banca pe care el stă întins. Necunoscutul nu pare convins că intrusul căruia i se adresează l-a auzit și repetă oferta: „Am putea să vă ajutăm, dacă doriți.” Sabin murmură: Mulțumesc... Imediat... Doar un pic vă rog să mă așteptați... Celălalt se apleacă spre Sabin: „Ce-ați spus, domnule?” Se pare că de data asta chiar nu l-a auzit. Se aștepta cineva ca ei, cei de la școală, să rămână de-o parte? Sabin nu își amintește să fi venit vreo sugestie din partea profesorilor. Pur și simplu ei, cei mai buni din clasă, trebuiau să vadă ce și de ce nu merge cu unii din colegi și să-i ajute să ajungă cu bine la capăt de trimestru. Măcar fără corigențe dacă note bune era prea mult să le ceri. Sabin își amintește că în calea bunelor sale intenții s-au ivit piedici neprevăzute. Cineva a avut o obiecție. Să fi fost Dorel Stanciu? „Cum adică să-i ajutăm pe cei slabi? Nu-i drept să-i băgăm într-o categorie discriminatorie. Poate că dacă unii nu-s buni la matematică, în schimb sunt buni la științele naturii. Și invers.” Da, Stanciu avea dreptate, era și ăsta un punct de vedere. Din fericire însă, piedica n-a fost una de durată, fiindcă foarte curând au găsit calea cea mai bună să le vină în ajutor. Dar s-au ales și cu o discuție interesantă despre defectele și meritele unor colegi de clasă pe care poate că până atunci îi priviseră cu indulgență. Nimeni nu merita să fie privit cu indulgență; sau cu nepăsare; și ăsta a fost și câștigul pentru toți, nu numai pentru colegii de clasă, ci și pentru cei din toată școala, și poate și din celelalte școli din cartier... Ehei, ce vremuri au fost!... „Hei, domnule!”... Sabin n-are nevoie să i se reamintească ce trebuie să facă. Știe că oamenii periferiei îi oferă ajutorul lor. „Capul liniei e la doi pași”, i se spune. „Tramvaiul 10. Vă convine 10? Cu el ajungeți chiar în centru, la Piața Decebal. Stați în centru? În ce cartier stați?”... Sabin mormăie ceva și se ridică anevoie de pe bancă, rămânând așezat. „Să nu vă uitați geanta”, îi atrage atenția necunoscutul care încearcă să-l ajute. Toată acea mulțime de oameni se pune încet în mișcare, astfel că Sabin știe încotro trebuie să se îndrepte. Caldarâmul e denivelat, cu gropi pline de apă, și Sabin se întreabă când dumnezeu a plouat. „Puteți să mergeți?” e întrebat. Din mulțime nu vine nicio vorbă ironică, doar șoapte fără nicio coloratură personală. Îl încearcă, pentru prima oară după mulți ani, un ciudat sentiment de solidaritate cu toți acești oameni străini de lumea lui. Da, ar putea exista un asemenea sentiment, de ce nu? Urmărește sub pasul său piatra cubică pe jumătate acoperită de noroi uscat a caldarâmului. Și își urmărește propriile-i picioare. Își încordează atenția și se uită cum piciorul său se îndreaptă spre o anumită piatră cubică și până la urmă ajunge să calce pe alta. Capra calcă piatra... Hălci de caldarâm fug pieziș și se clatină fără niciun zgomot. Cu starea prozei scurte 112 groază își surprinde conștiința spunându-i că e mai rău decât înainte de a se întinde pe bancă în acea margine de periferie de metropolă cu oameni sărmani atașați de interioarele caselor lor mai mult decât modeste, pe care probabil nu-i va fi dat să le vadă vreodată. Dar măcar sunt ale lor, și aici, la îndemână, și oamenii periferiei se pot bucura și se bucură de ele. Mai mult ca oricând, ar vrea să fie la el acasă și să vadă veioza aprinsă la capul patului, cu lumina ei odihnitoare de sub abajurul roșu... „Aveți un tramvai chiar acum în stație. 10. E bun 10?” M-ați mai întrebat, îi vine să le răspundă. Oricare e la fel de bun, dacă... S-a gândit să străbată tot orașul pe jos și iată-l acum suit într-un tramvai. La un capăt de linie care nu se știe nici unde începe, nici unde se termină. Ei bine, fie ce-o fi. Într-adevăr, o experiență psihedelică... Dacă acasă o să fie întrebat cum a fost, o să-i ceară păsuire pentru răspuns. Lasă-mă până mâine, o să-i spună. Deși a doua zi dimineață știe că o să se trezească singur... Fără nicio durere de cap... Speră Sabin... O, dar până mâine dimineață o veșnicie întreagă de timp trebuie să se scurgă însoțindu-i enorma dificultate a-și duce viața... Se vorbește cu glas coborât în tramvai, chiar în șoaptă, capete se leagănă pe linia denivelată, toate în același timp - și probabil și al său odată cu celelalte -, fiindcă aici la periferie toate cele sunt denivelate, de nu mai știi nici până unde ține periferia și nimeni nu poate să tragă o linie de demarcație și să spună gata, periferia a rămas în urmă, s-a terminat odată cu strada cutare... Nu, nimeni nu poată să tragă un asemenea hotar... Noroc pentru Sabin că a găsit măcar loc pe scaun, fiindcă aici n-are cine să facă liste cu cei ce au nevoie de locuri și cu cei ce au de oferit locuri, temporar, cât se află omul la nevoie... Iar dacă cineva, în preajma sa, se întâmplă să vorbească tare, Sabin simte, cumva nebulos, că este și acea persoană inclusă în cercul ocrotirii dorite, împreună cu el, poate doar să fie un alt cerc al ocrotirii... Strident răsună sirena unei ambulanțe, care negreșit salvează o viață în timp ce trece prin apropiere, îndreptându-se spre un loc unde oamenii au făcut liste pentru troc, unii care au nevoie de viață, și alții care au de dat, ce? Nu, nu o viață, ci pricepere și dragoste spre a veni ajutorul semenului... E ca și cum ar sta lungit pe iarba gazonului, în centrul terenului de fotbal, ar sta lungit, cu mâinile întinse în cruce, abandonat și mai Vaiira. ales neajutorat, și jucătorii, deși prinși cu tot sufletul în joc, ar arăta o minimă atenție pentru persoana lui și ar avea grijă să-l ocolească în timp ce aleargă urmărind cu înverșunare mingea, și nu l-ar lovi din greșeală fiindcă lor, în starea lor de veghe supraconștientă, nu le vine greu să constate că pe lume mai e cineva în suferință, cineva căruia îi prinde bine chiar și cel mai mic semn de... De dragoste? Nu, doar un semn de solidaritate, care nu costă nimic... Sabin presupune doar că uneori gândurile se citesc, poate chiar și de la distanță, și dorința lui să vadă lumina de la veioză așternându-se odihnitor de sub abajurul roșu uite că i s-a împlinit... Poate că până la urmă cineva l-a adus cu taxiul până la ușa blocului, poate chiar l-a însoțit în lift până la etajul șapte și l-a lăsat în fața ușii închise... Dar acum e în pat, în fine. Și, slavă Domnului, patul stă nemișcat, și așternutul e primitor, poate chiar fără cute sub trupul pe care și-l simte greu și inert, gata să fie primit dintr-o clipă într-alta în noaptea odihnitoare a somnului... Dar nopțile trec. Chiar și cele fără vise... Veioza cu abajur roșu a rămas aprinsă în timp ce afară soarele strălucește vesel tivind cu aur lichid marginea un pic răsucită a draperiei trase. În jurul său, la mare depărtare, viața orașului murmură stins și egal... O, ce bine! Uneori totul se încheie întocmai cum îți dorești... Ziua de ieri?... Oricât ar fi fost de complicată, Sabin simte că, impregnată în el, încă nu s-a consumat în profunzimea ființei sale și că în zilele următoare se va tot scurge, puțin câte puțin, din el, și tot nu-i sigur că nu va lăsa nicio urmă în anii ce vin... Ca să vezi ce poate să iasă dintr-o beție!... Un bilețel stă rezemat de butelcuța de sticlă albastră a veiozei, sub lumina ce așterne o pată roșie, estompată, pe noptieră: AI FĂCUT-O LATĂ IERI! DAR TE IERT! GĂSEȘTI NIȘTE SANDVIȘURI ÎN FRIGIDER. NE VEDEM LA 4.30, BEȚIVULE! Ti. P.S. Nu încerca să mă suni. Nu-ți spun unde mă duc. E secret! Cu bilețelul în mână, Sabin se răstoarnă pe spate zâmbind destins... Slavă Domnului că a trecut totul. Ceasul său drag ticăie imperturbabil... Imagini și gânduri starea prozei scurte 113 Vatra din ajun încep să i se perinde prin minte... Ce gară să fi fost aceea în vecinătatea căreia s-a întins pe bancă? În ce cartier?... Sabin n-are nicio intenție să încerce să refacă traseul începând de la terasa unde a băut cu colegii. Mai bine așa, să rămână totul învăluit în mister. Probabil că nu va povesti niciodată nimănui nimic din ce i s-a întâmplat... De unde oare acea mulțime de oameni de la periferie? A fost reală sau doar i s-a năzărit?... Apoi gândul îi zboară senin la cartierul periferic unde a locuit în copilărie, la prietenul său Mișu. Tatăl său parcă era într-adevăr croitor. Dar la el să-și fi lucrat oare perechea aceea de pantaloni bufanți? Ce modă caraghioasă pe-atunci! Pantalon prins sub genunchi cu elastic și gamba lăsată doar în ciorap, iarna pe frig. E drept că acel elastic putea fi coborât și până deasupra ghetei, dar nimeni n-o făcea. Nu era șic. Numai pe strada lor puteai întâlni vreo trei ateliere de croitorie și niciunul din ele n-avea firmă, nici gând să-și plătească taxele la fisc. Numele lor nu și le amintește, doar pe al lui Pârvoiu, fiindcă era tatăl lui Mișu și locuiau chiar alături de casa lor. În niciunul nu puteai să ai încredere, te duceau cu vorba, te amânau de la o probă la alta până ce aproape că trecea iarna. Singurul lor gând era să te curețe de bani. În rest, un cuvânt dat era marfă de lux... Sabin și-a pus palmele încrucișate sub ceafă și se uită în tavan, unde vede reflectându-se luminile difuze și mișcătoare ale străzii. E reconfortant să n-ai nicio obligație față de nimeni... Avea într-adevăr vreo treisprezece ani pe-atunci. O vârstă când ți se pare că începi să înțelegi mecanismele complicate ale lumii și să nu mai pui la inimă dezamăgirile. Nu mai ești destul de mic pentru a pretinde îngăduință din partea celor mari și de fapt niciunul din cei mari nu se mai grăbește să se arate îngăduitor cu adolescentul care începi să fii... Grosolănii, înjurături, scandaluri... Locuia la vreo câteva case mai încolo un măcelar... Sabin nu-și amintește numele lui - să fi avut vreo legătură cu prietenul său Titi Rujoiu, vărul lui Mișu?... În orice caz, era zurbagiu în cartier, asta era - unul din numeroșii scandalagii, care scoteau lumea din case cu răcnetele și țipetele lor, cel puțin o dată pe săptămână, după ce se întorceau întărâtați de la meciurile de fotbal, cu sticla de țuică, pe jumătate golită, atârnând înclinată în buzunarul lărgit al sacoului jerpelit. Într-o zi, măcelarului Rujoiu, când a venit acasă, îi lipsea o mânecă întreagă de la sacou. Croitorul Pârvoiu a ieșit în prag și i-a strigat peste capete: „Să treci pe la mine să-ți pun o mânecă nouă!”... Nu de puține ori se lăsa cu capete sparte și cu sânge... Câteodată, după ce scandalagiii intrau cu toții în case, Sabin ieșea împreună cu alți băieți de prin vecini și se apropiau cu teamă de locul încăierării, să cerceteze petele de sânge picurat pe trotuar, în fața curții, și să se îngrozească excitați. Asta era lumea periferiei... Sabin se ridică într-un cot și stinge veioza care a stat aprinsă toată noaptea. Mircea PORA Vise... Pregătindu-se de plecare spre Veneția, pentru o cură de ultraviolete, Neica Nimeni mi-a spus: „Scrie ceva cât de cât frumos pentru cititorii și redactorii revistei Vatra, ei merită asta. E mult prea mare urâtul din jur”. La o masă, pe malurile Senei, cu scriitorul Jean Cocteau. Eu sunt îmbrăcat într-un costum-salopetă, gen miner, el într-un costum albastru, impecabil, având totuși o pată cafenie pe partea dreaptă a vestonului. Nu vorbim despre literatură, ci despre soacrele noastre. „A mea, spune Cocteau, a vrut în mai multe rânduri să mă facă să învăț româna și maghiara. Nereușind, supărată foc, s-a retras în sud, nu departe de Coasta de Azur, de unde, când și când, îmi trimite scrisori redactate în amintitele limbi. Eu, la rându-mi, spun că ma belle-mere știe să facă sarmale nemaipomenite. Nu-mi termin bine afirmația și un chelner cu figură de artist, ceva între Paul Newman și regretatul Ștefan Ciubotărașu, așează pe masa noastră un platou plin cu sarmale”. „Sunt precis făcute de soacra-mea, zic eu, din mormântul în care se află”... Jean, fără a ezita prea mult, se pune pe mâncat - „vai, ce bune sunt”, îmi zice -, iar figura lui, cu puțin timp înainte de a le termina, seamănă tot mai mult cu cea a mamei soției 114 starea prozei scurte mele. Îl atenționez asupra acestui fapt, dar el îmi răspunde că, din când în când, e bine să mai semeni și cu alții, mai ales că de figura lui s-a săturat de mult. La despărțire, înainte de a face pasul peste Sena, mă salută în maghiară, neuitând ca ultima sarma, miraculos apărută-n farfurie, să și-o prindă-n piept ca pe un prețios giuvaier... Un vânt melancolic trecea printre copacii unui parc. Pe bănci, nimeni, doar maldăre de frunze udate de ploaia căzută în ajun. Deodată, o voce anunță: „Va trece, cât de curând, prin aceste locuri, toamna.”... M-am așezat pe o bancă, singur ca un premiant, și-am început să aștept. Mărturisesc că așteptarea mi-a fost lungă ca o susținere de doctorat. Au trecut pe lângă mine corbi veniți de peste ocean, unii dintre ei recuperați din valuri, pisici din specia rară a celor care au un singur ochi, tigri, înnobilați de tristețe, care măturau cu cozile lor parcul, o păpușă mare ce s-a făcut țăndări dincolo de parc. Și toamna nu mai venea... Se făcuse noapte, noapte de-a binelea, când toamna totuși a trecut. Ca un val s-a dus, ca un cutremur de nestăpânit. A rămas pe urmele ei ceva aburos, sângerând, un cap, niște ochi, strălucitori ca lama de cuțit, un păr, zbătându-se prin întunerecul mort... Probabil, ore întregi, aceleași și aceleași statui...Tata cu un buzdugan în mână, mama cu părul în vânt, fiul mai mare cu un surâs de mulțumire, căci, spun documentele, tocmai a mâncat o înghețată, fiul mai mic fără nici un surâs, unchiul smulgându-și sprâncenele, mătușa făcând morală unui violator, bunicul pierdut în contemplare, bunica, buna, magnifică, cu o pată de ulei pe față... Cânt la patru mâini lieduri cu un miel. Ca de obicei, Schubert în fotoliu. Camera se umple treptat de ferigi, de animale ce, cu siguranță, au trăit în terțiar. Tabloul e frumos și, odată închegat, l-ar achiziționa orice muzeu. Dar pictorul întârzie... poate pe colină să-l fi prins iarăși vechile lui sângerări?... Colonelul din îndepărtata mea armată. Se uită, inițial mirat, la o barză care încearcă să zboare cu un obuz legat de una din aripi. După turnurile gotic târziu ale unei biserici, după anvergura piețelor, delicatețea arborilor, fluiditatea ierburilor, parcă ne aflăm în orășelul fondat de principi misterioși, unde, cu adevărat, cu grave tulburări de sănătate, mi-am făcut armata. E ziuă și un soare puternic dogorește. După ce abandonează barza care se tot chinuiește să zboare, colonelul mi se plânge că a devenit anxios, având mustrări de conștiință pentru felul în care și-a luat gradele. Se întreabă de ce fiul său, ambasador, nu-i mai scrie defel. Se teme să nu fi căzut într-o ambuscadă sau la vreun picnic să fi fost mușcat de șerpi răuvoitori. Ar vrea să-și schimbe, printre altele, și domiciliul. Îl întreb, în locul unor răspunsuri, soluții, dacă mai e logodit cu femeia aceea care-n fiecare iarnă, nopți de-a rândul, se culcă pe malurile unor râuri înghețate. Și care-n plus nici nu știe să gătească. Apare, între timp, alături de noi, o groapă acoperită cu halate albe. Pare o rană făcută cuiva într-un aprig război. În jur se răspândește un miros de iod, de spital. Îi spun omului din fața mea... „Hai, te rog, ridică-le de jos, par a fi în suferință”... Comite, fără ezitare, gestul. Din groapa acum deschisă se înalță bizara lui soție. Un craniu lung, tocit de vreme, ieșit parcă din penelul unor artiști bizantini. Nu știu cum se face, dar, trecând pe sub niște clopote, printre turnuri gotice, printre arbori delicați și sticloși, ajungem pe malul unui râu. Femeia se întinde pe pământul înghețat, în timp ce mai multe berze, ca un nor de cărbune, plutesc greoi deasupra capetelor noastre. În final sunt singur, alături de o mare cortină în care stele foarte vii își dau sufletul pe rând... Vicii... La un anume moment, de-acum destul de îndepărtat, între numitul „Cea Ion” și tovarășul Cașu a avut loc următorul dialog: - Cea Ioane, șezi, i-a loc... să știi că nu te-am chemat chiar așa, degeaba. - Pricep, cum să nu, fiți liniștit. - Uite despre ce-ar fi vorba... Pora, ăsta, profesorul, vrea să intre în Partid. Noi îl știm și nu-l știm, ai mai vorbit cu el, poate ne ajuți. - Vai de mine, cum să nu. - Noi îi știm familia, tatăl medic, mama, casnică, frați, cum spune rusul „niet”, râde cam de toți și de toate, nu construim noi socialismul cu el. La ore de Tovarășul nu prea vorbește, nu citește ce se scrie acum, probabil ascultă „Europa Liberă”, pe scurt, e un cetățean alunecos. Ne-ar interesa să aflăm cum stă omul ăsta cu viciile, cu pornirile rele. Partidul e generos, dar nu poate primi în rânduri chiar pe oricine. Ș-acum să trecem la treabă, cu întrebări... - Cea Ioane, fumează acest posibil tovarăș? - Cum să vă spun, l-am văzut cu țigareta-n gură, dar rar, nici nu prea trăgea în piept, treceți-l la rubrica „nefumători”. - Bine, cum zici, dar cum stă cu băutura?... cu păhărelul... cu stacana... cu uiaga, pe bănețenismul vostru?... - Tovarășu' Cașu, am familie, copii, mi-aș face păcate... Bea și el o bere, două, dar nu l-am văzut, nu beat, nici măcar amețit. Puneți-l la rubrica „nebăutori”. - Dar fii atent acum la chestiune. cu femeile. dă cu plasa după ele sau, bleg, stă ca lemnul?... Că nu-i nici urât și pare și șmecher... Partidul mai închide ochii aici, dar nici orb nu e... starea prozei scurte 115 VSafya. - Cum să vă esplic?... chiar mâna n-aș băga-o-n foc... dar nu pot să zic că ba pe aia, ba pe ailaltă. Vedeți cum fac alții, știți și dumneavoastră. Dar dacă are ceva la ascunzătoare, atunci e marfă bună, șmecherul tace și face, cucoane parfumate, cu limbi străine, așa gândesc, dar de văzut, e Dumnezeu sus, nu poci zice nimic. Eu propun să-l trecem la rubrica „aproape fără femei”. - Auzi, Cea Ioane, Pora ăsta n-are nici o patimă, nici un viciu, cum ar veni? Că dacă-i așa, dă de pământ cu nu știu câți tovarăși... Drăgoi bea, șefii de la porci, Ciucă, Manu, Cuculoiu, dau după mulgătoare, îți spun cu gura mică, tov. Prim e încurcat cu două secretare cu copii... Cea Ioane, înțelege, e nevoie și de-o hibă... - Cum să vă spun, face ceva, ce nu fac alții, luăm chestiunea asta și o „transformăm”... - Asta e, zi la concret. - Păi uitați, vine de multe ori seara, se pune pe-o bancă în parc și se uită... se tot uită... Ce vede, zău, nu știu, că-n față e o linie de tramvai, o stradă, gardul fostului abator... - Ce mai tura-vura, am găsit... privește amurguri, mestecă gânduri, când noi toți ceilalți, punem cărămizi, construim... Cea Ioane, zicem că o dată a și zis... „Ăsta-i viciul meu, să privesc amurguri, să plutesc prin înserări... ceilalți, să stea pe tractoare, să dea cu târnăcopul...” Dan GRĂDINARU TURDA, 23 AUGUST 1974/Vara aceea a fost frumoasă ca toate verile de atunci Vara aceea a fost frumoasă ca toate verile de atunci. Înainte de Sf. Maria am lucrat de dimineață până seara la fân la CAP pe pământul nostru și am fost și cu vaca, cu Struța. De Sf. Maria am avut în vizită multe rude, am mâncat și-am vorbit pe săturate, ospecioii au jucat pe muzică de la pick-up și marți dimineața la ora patru am luat autobuzul minerilor de la biserică. Mama a prins în spate ranița cu care tata pleacă la mină, Emilia o sacoșă de rafie cu găina, brânză, plăcintele și sticla cu apă și eu rochia pentru defilare și tenișii de la sport (pantofii de lac de anul trecut nu mă mai încăpeau) că mama a zis că unchiul o să-mi cumpere o pereche de pantofi de lac noi. Sculatul n-a fost greu pentru că vara ne sculăm devreme, mergem la lucru, mergem la târg, vineri în Ileanda, luni în Șomcuta, sau la muls oile la staur și în primul rând fiindcă mergem la Turda, mama, sora mea, Emilia, și eu, Angela. Mama mi-a dat numele de la cântăreața de muzică populară Angela Buciu. Așa zice tata, dar nu-i adevărat. Mama are o boală cu sângele și nu are voie să facă copii. Boala ei se numește RH negativ. RH negativ îi otrăvește copiii în burtă. De aceea, dacă vrea să trăiască, trebuie să moară copilul. De fapt oricum moare înăuntru. Așa i-a zis doctorul că: - Îți otrăvești copilul. Copilul nu se oxigenează și mori și dumneata. Dacă el moare înăuntru și nu e scos la timp, următorul lucru e moartea dumitale. Când era în opt luni, se simțea foarte rău. Doctorul din Șomcuta a programat-o la operație și mama s-a dus în Șomcuta la operație. Peste noapte am mișcat în burtă și la cinci dimineața mama a fugit din spital pentru că în vis cineva i-a șoptit că dacă o să lase copilul o să facă un angel (nu un înger), de aici îmi vine numele, de la vis. La șase venea doctorul de la Baia Mare și la șapte începea operația. Era după Crăciun, de Sfântu Ștefan, ningea tare și când a oprit camionul, care a dus-o până în Mesteacăn, șoferul i-a zis lui mama că: - Hai, femeie, la casa de nașteri (i se vedea burta, nu mai încăpea în cojoc). Șoferul a dus-o până la bufet, în Mesteacăn și de-acolo a dus-o un om din Boiu cu sania până acasă. Au venit surorile lui tata, mătușa Mărie, mătușa Milica, Onica Lupului și moașa. Moașa a zis că dacă mișc înseamnă că n-am murit și-i lua temperatura mereu că-i era frică la moașă să nu facă mama temperatură. Mama avea buzele arse. Îi dădeau să bea cu pai de ovăz pentru că mama nu mai mânca. Nu l-au mai lăsat pe tata să intre unde era mama și se rugau la mămuca să n-o ia pe mama. Eu m-am născut la răsăritul soarelui. Când m-am născut eram acoperită peste tot corpul de o scoarță, o scoarță ca de copac. - Vezi, săraca, a spus moașa, s-a apărat să nu moară cu scoarța asta. M-a spălat, zicea că am avut șapte rânduri de piei. Tata era plecat la pădure, dar s-a rătăcit în pădure, zicea că auzea tot felul de glasuri: - Ia-o pe-acolo, du-te pe-aici. Tata a zis că l-a purtat necuratu. S-au dus după el și l-au adus după-masa și când a intrat în casă a întrebat dacă sunt băiat și a dat din mână când i-au spus că sunt fată. 116 starea prozei scurte Și cu Emilia n-a fost bine. Emilia s-a născut sugrumată cu cordonu de la buric. Era neagră la față ca tăciunele și de aceea au botezat-o să nu moară după trei zile, de Blagoveștenii. După botez și-a revenit. Pe mine m-au botezat după trei luni și jumătate. La Turda trăiesc unchiul Vasile și mătușa Maria. Acolo mie-mi place cel mai mult, pentru că la Turda e apă la chiuveta din bucăttărie și gaz în sobe, poți să te speli în cadă, e apă caldă la boiler, este faianță cu modele pe pereții din baie la care ne uităm când ne spală mătușa, ciment în curte nu mol ca la noi în Prislop primăvara și toamna și sunt curată, sunt dușumele pe jos nu lut, pe care să-l lipim mereu când crapă, și pentru că mă întâlnesc cu Camelia. Camelia e nepoata mătușii și e frumoasă ca o actriță. Ea are părul negru, cârlionțat și lung și și-l împletește în cozi, îmi arată ce cercei și ce inele are. Mama ei s-a măritat la Simeria, dar s-a divorțat și s-a întors la Turda. Eu îi fac desene și Camelia își pregătește lecturile pe care le are de la profesoara de la școală pentru vacanță. Dar noi toți mergem de fapt la Turda ca să-l vedem pe unchiu cum defilează îmbrăcat în uniformă la defilare. Minerii ne-au lăsat în Mesteacăn și am stat poate și două ore, până ne-a luat o motocicletă cu ataș. Mama a stat în spatele motociclistului cu o cască de cosmonaut în cap și noi două în ataș, eu în spatele lui Emilia cu vântul în față și tot timpul cozile și părul ei mi-au intrat în ochi. Mi-a fost frică că mama o să plece cu motociclistul care avea o viteză foarte mare, peste 40 de kilometri pe oră, și noi două o să rămânem pe loc. Mama ne făcea semne să stăm liniștite. Mie mi-a bătut inima. Motociclistul ne-a dus la Gherla, unde e închisoarea. Am mâncat plăcintă pe trotoar și am așteptat până ne-a luat un camion la Cluj. Tot cu un camion am sosit la Turda, pe strada Avram Iancu nr. 18, când se însera, nu era noapte. Anul trecut am ajuns la trei noaptea. Șoferul plătit de tata și de fratele lui tata, unchiul Ștefan, a rătăcit drumul și mătușa s-a supărat. Am dormit pe podea dușumea, fiindcă unchiul n-are atâtea paturi. Tata și unchiul Ștefn sunt frați cu unchiul Vasile și noi mergem la el în fiecare an de 23 august, ziua națională a României, la Turda. Anul trecut a venit și unchiul Ștefan cu mătușa Măriuca și cu verii mei, cinci la număr, Mărie, Onica, Jenica, Marin și Ion (Nicolae și Vasile au rămas în Prislop cu oile și vacile). În total am fost de 23 august unsprezece oameni din Prislop și cu șoferul doisprezece. Mătușa și unchiul s-au bucurat când ne-au văzut. Unchiul este maior la miliția din Turda, mă iubește și zice că sunt cea mai deșteaptă deși am trecut doar în clasa a doua. În clasa întâi suntem, adică am fost, cinci elevi, eu, Rodica, Mariana, Ion, care era repetent de anul trecut, și Ghiță, vărul meu, stă mai mult la vaci. Ghiță e prost ca Ion. Tovarășa învățătoare îl bate cu linia la palmă. Ea spune pe silabe: - Vul-pe. Și Ghiță nu poate să repete „vul-pe”, și zice: - Hul-pe. Noi râdem de el. Chiar și Ion. Da Ion știe de anul trecut. Eu am luat premiul întâi și trebuia să primesc și premiul doi și premiul trei (eu am cerut). Tovarășa învățătoare nu a procedat după dreptate și a urcat de la mențiuni la premii pe Rodica și pe Mariana, fiindcă nu aveau medii de premii (chiar ea a zis). Când eram mică a venit la noi unchiul de 1 mai, m-a pus să număr prunii de pe grădină. I-am numărat până la zece și când unchiul m-a întrebat: „Da câți pruni sunt pe toată grădina?” i-am răspuns: „Nenumărați”. Unchiul m-a luat în brațe și m-a pupat. I-am spus lui unchiu că: - Eu știu de ce vă place la Prislop. Unchiu m-a întrebat de ce și i-am zis că: - Pentru că aici e iarbă. Unchiul este un om bun. În fiecare an îmi cumpără pantofi sau sandale de lac. Și mătușa e bună. În fiecare an ea îmi cumpără două rochii de la raionul de îmbrăcăminte pentru copii, unde e șefă.. O dată când vine în Prislop și a doua oară când mergem la ei. Nu știu cum le nimerește așa de bine. I-am și spus anul trecut: - Mătușă, rochia îmi este perfectă! Unchiul a mai fost căsătorit cu mătușa Maria din Buteasa. Mătușa Maria din Turda a mai fost și ea căsătorită și are o fată, o cheamă tot Angela, măritată la Cluj. I-a murit și ei soțul. Mătușa Maria din Buteasa a murit de cancer și înainte de a muri mama a îngrijit-o o lună. Ne-a lăsat singure și s-a dus în Turda. Mătușa Maria mai avea o soră și unchiu îi trimite și acum bani, cum face cu toți. Cine n-a primit ajutor, bani sau cadou de la unchiu? Cine n-a cerut. Când stă la noi eu îi recit din memorie toate poeziile, îi cânt toate cântecele pe care le-am învățat la grădiniță și la școală, acum o să-i spun pe roluri piesa de teatru pe care am avut-o la serbarea de sfârșit, și îi recit și versuri făcute de mine. Cântăm și cântece de pe discuri și mătușa și unchiul zâmbesc când cânt cu Emilia, împreună cu Emil Gavriș, melodia care îî place cel mai mult lui unchiu: „Vine ploaia de la Cluj”. Iar noi îi punem de două-trei ori „Mărioară, Mărioară” și strigăm tare la versurile: - De tri ori m-am însurat Tăt Mărie mi-am luat. Și la fel când continuăm: Vatra starea prozei scurte 117 - Mă-nsurai și-a patra oară Și-mi luai tăt Mărioară. Mă-nsurai și-a cincea oară Și mi-am luat tăt Mărioară. Tata ne-a învățat să cântăm așa, până când mama ne zice să terminăm că o doare capul. Unchiul și mătușa Maria din Buteasa nu au avut copii, de aceea au înfiat-o pe Mimi din Satu Petrii, care este șchioapă. I s-a infectat piciorul de la o rană. Rana a fost plină de viermi și a trebuit să-i taie din picior și își târăște piciorul. Mimi era la vaci și se târa pe fund, nu mai putea să meargă în picioare, unchiul a văzut-o ce rău îi este: - Tu, Iuli, a zis unchiul, fata asta o să moară. Dă-mi-o mie s-o caut la doctor, da' să mi-o dai de tot. Mătușa Iuli și unchiu Dumitru au spus da și Mimi s-a dus la Turda cu mașina mică. În Prislop n-are nimeni mașină mică. Nici în Satu Petrii. Normal, în Satu Petrii stă doar mătușa Iuli și unchiu Dumitru cu Grigore. Grigore s-a însurat cu Virginica din Prelucă. Iarna le bate la ușă moș Martin și lupu. N-au lumină electrică. La noi în Prislop s-a tras lumină electrică anul acesta și, pentru că suntem aproape în capătul satului, noi am avut primii lumină, înainte de unchiul Ștefan. Toată seara am stat și ne-am uitat la bec să nu se stingă. Pe urmă ne-a durut capul și de-abia am adormit. Mimi e cu zece ani mai mare ca mine și e soră cu Alexandru din Brașov, care lucrează pe tractor la sere. La Alexandru nu am fost niciodată. Stă la bloc cu Reghina, care e bucătăreasă la grădiniță, și au o fată, pe Gabi. Pe Gabi o lasă în vacanță, în Satu Petrii, dar mai stă și în Prislop. Numai când vine Gabi la noi mama face cacao cu lapte. Anul trecut m-am dus să mă joc cu ea în Satu Petrii. Gabi mi-a dat o gumă de mestecat, i-am mulțumit și Gabi mi-a explicat că guma nu se înghite, că doar se mestecă și că e dulce, am pus-o sub fața de masă. Ne-am jucat toată ziua și am bătut-o la toate jocurile. Înainte de plecare mi-am luat rămas bun și am vrut să iau guma de sub fața de masă s-o mănânc pe drum dar nu am mai găsit decât ambalajul. Lama nu mai era. Nu mi-a venit să cred pentru că pipăisem guma când mi-a dat-o. M-am înroșit ridicând fața de masă în mai multe locuri și până la urmă am întrebat-o pe Gabi dacă nu știe unde e guma și mi-a spus că a luat-o ea lama. Am întrebat-o de ce și Gabi mi-a spus că: - Ți-am luat-o fiindcă n-o mai meriți. Mi-a părut rău după gumă, am plâns pe drum, a fost cel mai urât drum de întoarcere din viața mea și am zis că n-o să mă mai joc cu ea niciodată și anul ăsta nu mi-a plăcut să mă joc cu Gabi, mi-a zis mama să mă joc. Am zis c-o să mă răzbun pe ea dar am certat-o pe mama. Am întrebat-o: - Nouă de ce ne dai lapte simplu și numai când vine Gabi ne dai lapte cu cacao? - Pe noi de ce ne pui să ne facem ouă și numai când vine Gabi ne faci pâine cu ou (friganele)? Mama mi-a răspuns că: - Pentru că Gabi e musafiră. Așa se poartă cu musafirii. Am întrebat-o: - Noi de ce nu suntem musafiri niciodată? De Sf. Maria am muncit până am căzut în cap și le-am spus musafirilor, că toți ziceau că vin la „casa părintească”: - Când o să fim și noi musafiri la voi, că numai voi sunteți musafiri la noi? Mama a râs și m-a certat, deși știa că am dreptate. Grigore din Satu Petrii, Mimi și Sandu mai au trei frați. Pe Anica, care trăiește tot la bloc în Brașov, e măritată cu Ianoș și are doi copii, pe Dorin și pe Adrian. Pe Văsălică din Sălniță. Unchiu Văsălică îl are pe Sebi și pe Adina. Și pe Ion din Rus. Îi are pe Mihăiță și pe Mihaela. Unchiu a vrut să mă înfieze pe mine însă mama n-a vrut să mă dea. Mama a râs de s-a auzit pe uliță și a zis că: - Eu n-am decât două fete. N-am eu fată de dat, și unchiu n-a avut încotro. După ce ne-a arătat unde o să dormim peste noapte mătușa a încălzit apa din boiler, ne-a băgat în cadă pe rând, pe mine și pe Emilia, cu toate că i-am zis că mama ne-a spălat în lighean înainte de plecare. Totuși s-a depus un pic de hâră pe margine, i-am zis că de la drum. După ce ne-a spălat pe amândouă și ne-a frecat pe spate cu peria am stat cu toții la masă (fără Mimi că era în tabără). Am mâncat macaroane cu brânză și am băut ceai de tei. Mătușa ne-a dat după aceea la fiecare câte o rochie. A mea din bumbac alb cu cireșe roșii și cu codițe și frunzulițe verzi, dreaptă sus și jos cu falduri ca valurile și margine cu dantelă cu colțunași. Am fost foarte fericită. I-am spus și nu am mințit nimic: - Mătușa, rochia îmi este per-fectă! Am pupat-o și n-am mai vrut s-o mai dau jos. Pe urmă am dat-o jos și ne-am culcat, eu și Emilia într-un pat, mama în celălalt pat. Eu am visat că mătușa a tăiat găina de la Prislop și mama a zis în vis: „Azi e 23 august, o să-l vedem pe unchitu în uniformă la defilare. Hai și te scoală”. M-am trezit bucuroasă, chiar dacă nu era 23 august, pentru că aveam program să ne ducem la Camelia, și după ce ne-am făcut toaleta Emilia a făcut patul și mătușa ne-a dat să bem ceai de tei și să mâncăm pâine cu margarină, cu dulceață de afine și biscuiți „Carei”. vecinătăți z 118 MARKO Bela Marko Bela (n. 1951 la Târgu Secuiesc) este unul dintre cei mai importanți poeți maghiari contemporani. Înainte și peste cariera politică stă parcursul literar-cultural al unui intelectual de marcă. A publicat numeroase volume de poezie, eseu, publicistică. Selecția de față face parte din recentul volum Badminton, apărut la Editura Curtea Veche în vara acestui an. Corpuri Asta e lumea hăitașilor obosiți și a vânătorilor mulțumiți și-i evident că joacă pe aceeași mână chiar și dacă unul dintre ei riscă neînarmat ca de undeva de sus să-l nimerească fulgerător mușcătura mortală a unui linx sau să-l spintece din coapsă până-n inimă un colț răzbunător de mistreț, în timp ce celălalt stă la pândă strângând lancea ori încordând arcul, dar e aceeași vânătoare în definitiv, și de la bun început era de știut că mai devreme sau mai târziu va fi și el vânat, corpul mai mare, transpirat, murdar, va încolăci corpul mai mic, nădușit, îngrozit, căci cu totul diferit cântă același greier, cu totul diferit freamătă aceeași frunză de măslin pentru Cristos sau pentru Iuda, cele două feluri de patimi și cele două feluri de strigăte dublează obiectele de jur-împrejur, pentru că tocmai asta e miza, să se vadă în amintirile cui supraviețuiesc mai mult greierul, măslinul, Grădina Ghetsimani și cei treizeci de arginți pregătiți în orice clipă, cine din cine se înfruptă în vecii vecilor și corpul cui atârnă bătut în cuie ca un nemuritor trofeu de vânătoare pe pereții caselor celor numiți Pilat, Petru, Toma. Retinopatia diabetica Ce înnegurată-i mereu vremea pe la noi, repeta tot mai des tata când a început să orbească, s-a uitat pe fereastră și și-a ridicat spre mine privirea albastră de cicoare: așa-i că aerul e și-acum pâclos, băiete? m-am uitat și eu pe fereastră, da, tată, e un pic de ceață și acum, se spune că se schimbă și-aici clima, mai demult vremea era limpede toată vara, și unde-s ploile acelea calde, cu bulbuci, și cât ne zbenguiam după ele desculți în băltoace, noroiul moale țâșnea printre degetele picioarelor și scânteiau picăturile de ploaie pe firele de curent, ei da, e tot mai multă negură, sunt tot mai frecvente zilele cețoase, e ceață, băiete, așa-i că-i ceață? întreba tatăl meu cu umerii căzuți, călcând nesigur, mâhnit, precum cel ce nu mai are decât speranța că lumea se degradează, nu el, îl urmăream neputincios cum alunecă unele peste altele petalele de cicoare și dispare de la mijloc pupila, nu-l mai găsesc nicăieri pe tatăl meu cu ochi de cicoare și-i tot mai departe și mama mea cu ochi de smalț albastru, ce șansă mi s-a dat, ce testament magnific, ce miracol pervers, ce speranță colosală vecinătăți _________t_ 119 Vatra să cred că în mine totul e lumină când întunericul din preajmă e tot mai deplin, să sper și să mă bucur că nu eu, ci lumea se schimbă! Ger Mă uitam cum l-au așezat pe cimentul rece, e adevărat că avea sub el și-un pled albastru-nchis de spital, dar așa ceva nu-i posibil, mă gândeam, părul de pe piept i s-a albit aproape cu totul, dar și așa părea cu mult mai tânăr decât atunci când încă trăia, hainele te îmbătrânesc, se pare, sau poate viața, cum se spune de obicei, brațul drept era foarte mult în lături, cum o să i-l mai apropie strâns, n-am mai vrut să mă uit la tatăl meu aflat acolo jos pe dușumeaua îndepărtată, în vremurile de demult mama întindea și iarna hainele proaspăt spălate pe sârma groasă de uscat rufe din curte, înghețau pijamaua, izmana și cămașa albă ca neaua, dar și așa se uscau întrucâtva, se pare, gerul storcea apa din ele, îndesa într-un coș enorm lenjeria care trosnea, pârâia, mi-era teamă că pânza imaculată se sfarmă-n cioburi ca o sticlă, mâneca unei cămăși atârna afară din coș, s-a lovit de tocul ușii când mama a dat să intre în casă, cămașa țeapănă ca un os zace pe ciment, nu mai îmbracă pe nimeni, și totuși nu îndrăznesc să mă aplec spre el ca să îndrept măcar marginea pledului. Te-ai uitat ochi în ochi? Cine știe unde locuiește diavolul? Te-ai uitat vreodată ochi în ochi cu albul fluture-de-varză și ai văzut iadul în ochii bulbucați de insectă? Cine a spus că diavolul e mare, și cine a spus că Dumnezeu e mare, și cine ne spune ce-i important, și cine ne spune ce-i neînsemnat? Dintr-un robinet care nu închide bine, toată noaptea picură sângele translucid al lui Cristos și nu poți adormi, asta-i întreaga mântuire și la fel și nesfârșita suferință, am amestecat deja totul înlăuntrul nostru, satisfacția cerească și umilirea sulfuroasă, am o grădină cu câțiva pomi fructiferi tineri, cu forsiție, magnolie, iarbă veștedă uneori, cu cel puțin o duzină de greieri pe metru pătrat, ei seamănă poate cel mai mult cu diavolul rău famat, dar cântă incredibil de frumos, stau afară, între ei, om viu, mă simt bine și nu îndrăznesc să mă uit în ochii albițelor, dar așa totul e bine, așa, de-a valma, căci moartea nu-i altceva decât separarea culorilor, sunetelor și senzațiilor și ordonarea lor impecabilă! Piață Iar am intrat pe-o stradă cu sens unic de unde nu ne vom putea întoarce, cotim între timp prin fața unor porți, ne fac semne umbrelele colorate de soare, dar nu putem să dăm nici înapoi, căci în urma noastră vin alții, evident că am luat iarăși o decizie grea și ne-am asumat emoții noi, e adevărat că de data aceasta numai pentru un cățeluș, se pare că nu-i chiar atât de grav ca atunci când ne-am îndrăgostit sau când am făcut un copil, 120 vecinătăți ----------f.— cum aș putea exprima asta altfel? de când mă știu, dintr-o stradă cu sens unic cotesc pe altă stradă cu sens unic și nu învăț niciodată nimic, nu poți să mergi îndărăt într-o iubire, și nu poți ieși cu spatele înainte nici din dragostea unui cățeluș, și-i interzisă și staționarea, nu-i permisă nici oprirea până nu ajungem într-o piață năucitor de fierbinte, teribil de însorită. Valiză N-am nici o vină că până și coșmarurile îmi sunt atât de banale, dacă aș discuta despre asta cu un psihiatru, ar conspecta probabil plictisit și-n adâncul sufletului m-ar considera lipsit de fantezie, întotdeauna mi-a fost groază de psihanaliză, eu îmi imaginez cumva creierul uman ca pe un fel de ceapă uriașă ușor de desfoiat de pe care îndepărtăm strat după strat până când la sfârșit nu mai rămâne nimic sau cel mult un animal îngrozit de moarte, ca atunci când în casa scării, la etajul patru, am înghesuit cu mătura o nevăstuică în colț, cine știe cum a ajuns acolo, apoi, în ultima clipă, înainte de a-mi fi sărit în față, am împins-o în adânc printre gratiile parapetului, a ajuns la parter bufnind, nu eram singur, după aceea băiatul meu mi-a scrutat îndelung fața, n-am idee ce a văzut pe ea, e posibil totuși să fi fost fiica mea, totul s-a petrecut cu foarte mult timp în urmă, încă în viața mea de dinainte, deci tot așa, nu vreau să descifrez nici aceste vise ce revin, care sunt, de altfel, mult mai inechivoce decât amintita vânătoare de nevăstuică, deoarece visez iar și iar, Anna, că voi ați urcat deja în tren, iar eu tocmai aș aburca valiza, Vaiira. dar ne dăm seama că nu-i nicăieri, încep deci s-o caut disperat, se pare că am lăsat-o aici, acolo, mai încolo, și mai încolo, cu totul departe, dar nu-i nici aici, nici acolo, nu-i nicăieri, și pe când mă întorc deja sunteți departe, deși n-am scăpat în viața mea trenul, n-am întârziat la autobuz, avion, vapor, și totuși asta visez aproape în fiecare noapte, deja cunosc bine gara imaginară, clădirea gării, cantonul de după curbă, pentru că până acolo obișnuiam să mă duc după valiză, deși e evident că nu-i nici acolo, ăsta-i tot coșmarul meu, te rog, spune ceva în visul meu, strigă după mine să las dracului nenorocita aia de valiză, nici nu știu ce se află în ea, poate câteva cărți, rufărie, pijama, cămașă de noapte, din astea, eventual o nevăstuică sărind încoace și-ncolo, adică absolut nimic ce n-aș putea uita. Albastru de prună Lumina după-amiezei e contaminată deja, dar luminează totuși fiece ungher, n-aș fi crezut niciodată, Doamne, că pruna poate fi de-un albastru de prună atât de clar, cum scânteiază, sunt cel puțin două-trei coșărci răspândite peste tot pe prunul fericit, acum nici nu mai contează nimic altceva, doar acest brumat albastru de prună, aș putea spune și că-i desăvârșit, dacă ar fi posibil să existe ceva ce ar putea fi exact așa cum îl arată cuvintele, fără nici o pată de-o clipă sau vreo adâncitură, eventual vreo nuanță mai întunecată, nu-s dulci, nu-s cărnoase, ci pur și simplu albastre de prună, asta mi-am dorit întotdeauna, îmi pare că printre frunzele speriate luminează câte-o moleculă enormă, oviformă a trupului imperceptibil al creatorului, pentru că s-au întâlnit sufletul și de văzutul, pot să-mi doresc ceva mai mult de-atât și pot cu adevărat spera că mai devreme sau mai târziu vom ajunge și noi aici, căci va apune soarele și de mâine dimineață vecinătăți 121 Vatra un fir de praf, o petală de floare, un strop de ploaie sau o umbră ce crește din interior spre în afară vor începe deja să încovoie prunul, o tristețe abia perceptibilă că albastrul de prună va dispărea pe veci, va mai semăna cu ce a fost cel mult în felul în care chipul morților seamănă cu al celor vii, precum chipul îndrăgostiților cu al celor ce nu se iubesc, precum chipul lui Isus Cristos cu al oricui și precum albastrul de prună de neuitat cu prunele puse grămadă pe taraba vânzătorilor la piață. Fantezie clujeană (după restaurarea statuii lui Fadrusz Jânos) Era vorba că înăuntru, în burta calului, așteaptă momentul potrivit, i-au aprovizionat cu mâncare, băutură pentru o sută de ani, cu tot felul de bunătăți, dar nu s-a întâmplat ca odinioară în Troia, n-au venit de-afară, ci au rămas aici, pregătiți, ca atunci când va fi nevoie, urmașii să îi anunțe de îndată, și de-altfel afară, în jurul monumentului, stăteau chiar de la început statuile câtorva și așteptau semnul, dacă ar fi fost nevoie de ajutorul lor, ascultând estimp cum se schimbă orașul, tropăitul de potcoave devine z uruit, pufăit, zgomot ascuțit de motoare, însă în întuneric nici nu se putea ști câți ani au trecut, căci înăuntru timpul s-a oprit, n-a mai mers înainte, deși uneori prindeau câte-o veste, trăgeau cu urechea spre în afară, auzind cum își dădeau întâlnire cu glas gâtuit de emoție fete și băieți tot acolo, la regele Matia, sau spuneau numai atât: aici, la cal, în asemenea momente părea că se luminează și înăuntru, dar totuși nu, treceau-plecau încet anii, tot mai multă s-a făcut vorba străină și înțelegea tot mai puțin cel ce încă asculta uneori în afară, mulțime zgomotoasă, din când în când cuvântări, mai târziu și țipete, încăierări, apoi gemete, înjurături și plânsete, dar nimeni n-a venit să-i cheme pe ei, pe când și aici, și dincolo scârțâiau tot mai ruginit îmbinările, numai astea mai dădeau semn că într-adevăr se află aici de foarte lungă vreme, de mai multe vieți de om, numai ei n-au îmbătrânit, sau cine știe, apoi au desfăcut totuși statuia, dar nu era semnul așteptat, doar că avea nevoie de o mică renovare, și când lumina a pătruns printre plăcile de bronz, n-au găsit pe nimeni. Traducere de KOCSIS Francisko 122 biblioteca babel Marko di PASQUALE S-a născut la Ripatransone (Ascoli Piceno) în 1976, a absolvit Facultatea de Litere Moderne din Macerata, oraș în care locuiește. Din 2008 lucrează la Camerino, într-un Institut pentru răspândirea limbii italiene în lume. Din 2004 desfășoară o activitate de „divulgator” literar în cadrul asociațiilor „Licenze poetiche”, „ADAM” și „UMANIEVENTI”. În această perioadă a coordonat grupurile de lectură „I libri per l'isola deserta” la Tolentino (Macerata), „Un ponte di parole” la Montegranaro (FM) și „Le strade dei libri” la Cupra Marittima (Ascoli Piceno), precum și cursul de scriitură creativă „Tra le righe” la Matelica (Macerata). Între 2006-2008 a fost director artistic al Festivalului artelor „Rampe per Alianti”, în timp ce în 2009 a gândit și a condus până în 2013 „Poesia Leonis Minifest” de la Ripatransone (Ascoli Piceno). Anul acesta, pentru „Licenze poetiche”, a gândit festivalul poetic „Sei nessuno anche tu?” de la Macerata. A publicat două culegeri proprii în antologiile L'opera continua, Roma, Perrone, 2005, și Scrittura amorosa, Rimini, Fara, 2008, în calitatea lui de ocupant al locului al doilea în omonimul „Premio Nazionale di Poesia”, precum și pe siturile internet „La poesia e lo spirito”, Pordenonelegge e Poetarum Silva. În 2009 i-a ieșit prima operă, Il fruscio secco della luce, Porto Sant'Elpidio, Wizarts, republicată intr-o ediție revăzuta și adăugită cu Vydia editore în 2013. Dina același an colaborează ca și critic literar și muzical la revista online «L'Adamo», iar din aprilie 2014 se ocupă de rubrica „Poesia Domani” pentru postul de radio „Radio Domani”. În plus, își expune în mod periodic propria experiență de scriitor și de analist literar pe blogul www.marcodipasquale.it. Nevoia de altundeva se apreciază mai bine conturul zilelor, când lumina se strecoară sub piele și aduce aminte oboseli înflorite în zâmbete atunci nu este sfâșiere sau nostalgie cu condiția ca ochii ce au aparținut zilei de ieri să accepte întâlnirea semnificatul este miop, dar mâna șterge praful de pe mobile, știe și calculează iubirea necesară respirației acceptă și suspendă dorința unui salut nu e destulă umbra să șteargă setea numai închizând și hotărând să exiști altundeva Golul rotund autobuzul dimineții încasează repede datoriile somnului agitat scărpinat în colțurile rămase de la lucru mă ridic imediat ce trebuie dar golul rotund îndată înconjoară și respinge printre fisurile pavajului spre capătul smogului nocturn stau alături de copilul care încă proiectil în mână cere răspunsuri și iubire să uiți articulația sufocantă a morții să tai ziare și resturi de furie e singurul tribut pe care mi-l va găsi în mână autobuzul dimineții \Zaiira. biblioteca babel 123 Lucrare de birou Încă o zi de umbră pentru a atinge sfințenia (s-ar putea nici să nu fie destul) poate, cu o barbă țepoasă de blesteme și un anteriu cald de sudoare metafizică pe care numai un eremit vizionar îl știe și îl disprețuiește. mă țin la distanța cuvenită temându-se de contagieri sau de stigmate ori de josnice aluzii de sărăcie, știind că sunt profet mai înainte ca vorbele să se adune pe marginea aspră a gurii celui care socotește lumea în grafice insolente nu-i lipsește intuiția resemnarea în suspine elocvente nu mi-a stat vreodată-n obicei dar de data aceasta zidurile de fiecare zi vor să-și impună presiunea: produ consumă crapă Așa se ascute lama alunecând fără să-ți dai seama de pe zidurile unei cetăți care rumegă fără să deguste rima alternă de fericire și regret frânge desimea zării rămânem fără rațiune și dorință care să merite să pui drept premiu strânși într-un ghem de amintiri hrănindu-ne cu o cină de sărutări în gândurile care se rotesc acceptând și înghițind hârtiile care se descoperă astfel se ascute lama pentru privirile tăioase Greșeli de traiectorie amintirea este rană vie care regenerează în blestem cuvântul înăsprește cadența sporadică de vești și raze de soare apăsarea morții erupe unde miroase noaptea și pare nemișcare de destin drum unde este simplu strigătul de groază unde praful găsește numai pietre de îngropat sub pietre de comemorat ne așteaptă o istorie flămândă de greșeli de traiectorie Departe de moarte se presimte alerta învârtejirilor de pietre să dea onoare cadavrelor crude afară din tranșee, departe de moartea de milă esențială e salvarea gurii în pământ, chiar dacă praful boțește ochii și strânge-n asediu verbele cu toate că ne așteaptă un cuvânt dinlăuntrul stăvilarului sete de noroi viu respirație peste respirație a rămas, va rămâne mereu în urma nodului de nori care sigilează trecutul simți că tremură înăuntru mijlocul de zi anormal prea acceptat și iertat când cauciucul frânează fără să coincidă la întoarcere vezi nu vezi miroși 124 biblioteca babel Vatra nevinovăție respirație peste respirație în căldura care nu mai înfrâna sub luna mereu atentă ode eroice de epopei cu motor zugrăvești cu grijă luminozitatea reflectată unde părul bătea vântul și musculițele dar aceasta se întâmpla și nu ți-o amintești de ce într-o cutie îngropată la piciorul viitorului dacă săritura ar fi agilă dacă ar trebui pierdut unghiul de prindere la asfalt dacă ar fi rapidă destrămarea în oglinda de ceață fundal coborâre s-ar prezenta la colțul ochiului pericolul care se ascunde mut în perimetre ostile de grădini de bloc în tovărășia mucegaiurilor în talașul vremilor pe care ni-i aruncă ziua dacă săritura ar fi agilă în îmbrățișări amplificate în cuvinte trezite de calorifere un pas după altul pe trotuare intime muzele și-au făcut bagajele epocă nepoetică aceste zile numai rime împerecheate de farfurii potrivite pentru spălătorul ce nu oglindește decât o mânie de oțel opac și persistă aerul toxic de prăjit drept între mâini pe carnețele amestecate muzele și-au făcut bagajele atârnă la intrare măsurând fosile de reviste numai ceașca umedă de ceai noaptea încă întâlnesc degetele care îmi despletesc gândurile e destul să rozi osul Prolog vino, masează-mi respirația să creștem pacea, fără predare fără resturi de nori să fermenteze remușcările deja în fierbere așteaptă-mă, cu mândrie nepătată cu picioarele desculțe și mâinile fără apărare la rănirile vântului, vin să înțeleg dacă mai este lumină să explic o îmbrățișare În românește de Ștefan DAMIAN \Zaiira. eseu 125 Senida POENARIU Construirea identității Generației Beat Textul manifest This is The Beat Generation publicat pe 16 noiembrie 1952 în The New York Time Magazine de John Clellon Holmes la vârsta de 26 de ani promite încă din titlu un portret al unei noi generații deja formate, generație care și-a vociferat revendicările în societatea americană a anilor '50. Ne-am aștepta, dat fiind că textul este semnat de una dintre figurile proeminente ale generației artistice, să găsim în acest text un tratat literar, o expoziție a noilor principii literare și o argumentare a lor. Din contră... Textul lui Holmes nu vizează descrierea generației artistice la care ne gândim atunci când auzim numele de Beat, ci pare mai degrabă concentrat pe descrierea unei întregi generații tinere, generația care ulterior a devenit contracultura americană. Pentru Holmes cele două ramuri extreme ale contraculturii prezentate de Roszak, hipsterii și tinerii Republicani sunt de asemenea exponente ale generației Beat. Hipsterii, în aceeași măsură ca și Tinerii Republicani, reprezintă poziții sociale extreme ce au aceeași sursă: insuportabila lipsă a valorilor din societatea modernă. Vorbim de o întreagă generație traumatizată de Război, formată de experiențele negative care i-au marcat copilăria, neîncrezătoare în colectivitate și în organizațiile statale, dar care dezvoltă în interiorul ei un adevărat simț al solidarității. Plecând de la cazuri concrete, infractori în toată regula după normele sociale, Holmes ilustrează „chipul” generației Beat. Prin descrierea fizică a chipului beatnicului, aceasta încearcă să reducă la esență întreaga existență beatnică. Nu „de ce” să trăiești, ci „cum” să trăiești. Cum ar arăta, deci, chipul beatnicului? Pal, dar luminos, cumva dintr-o accepțiune romantică, concentrat, cu ochii liniștiți și gura inteligentă, fără nicio picătură de corupție, criminală printr-un enorm efort de virtute, intrigat doar de faptul că nu este lăsat în pace, realist și totodată provocator. Evident, standardele la care se raportează Holmes nu sunt cele convenționale, însă cred că tocmai aceasta este miza. A ales o adolescentă arestată pentru posesiune de droguri și un adolescent arestat pentru furt de automobile pentru a oferi consistență adjectivului beat. Mai precis, expresia acestora în fața acuzațiilor juridice, lipsa sentimentului de vinovăție, naturalețea și totodată simțul profund al diferenței. Adjectivului beat i-au fost atașate de promotorii lui, Holmes și Kerouac fiind cei mai angajați în această chestiune, semnificații mult mai complexe decât evidenta trimitere la ritmurile be-bop. De fapt, chiar și simpla referință la dinamismul ritmurilor disonante și cromatice ale jazzului modern articulează atât un trend cultural în care miza este experimentul, cât și o tendință a membrilor generației beat de a-și guverna viața socială și viața literară după principiul disonanței. Diferență cu orice preț, atât la nivel personal, cât și cultural. Fiindcă am menționat cele două câmpuri conexe, social și cultural, trebuie menționat că beatnicii nu se definesc prin postura de reformatori sociali ci prin cea de artiști. Ginsberg în eseul When the Mode of Music Changes, the Walls of the City Shake își exprimă nemulțumirea legată de criticile dure la adresa membrilor generației sale: „În definitiv, suntem poeți și prozatori, nu marțieni deghizați care încearcă să otrăvească mințile oamenilor cu propagandă anti-terra”1. Ginsberg revendică dreptul artiștilor generației sale de a fi receptați în funcție de operele lor, nu de activitățile extra-literare. Revenind la semantica adjectivului deictic beat, Holmes vorbește de o puritate ce derivă dintr-un dezgust profund combinat cu un anumit simț al epuizării acumulat în urma contactului direct cu mersul societății și cu (non)valorile ei. O goliciune a minții și a sufletului ce permite regresie în abisurile conștiinței. Această puritate, dezgolire a minții implică o detașare de ceea ce numim convențional rol social sau altfel spus de conturarea unui profil personal printr-o definire la un sistem exterior. Alternativa este aceea a găsirii echilibrului interior, a unui sistem de referință intern. Observația lui Laurence Coupe asupra etimologiei cuvântului psihedelic mi se pare salutară în acest context, exprimând practic moto-ul beatnicilor: psihedelic provine din grecescul psyche desemnând suflet, spirit, minte, iar delos exprimă acțiunea de a manifesta, de a clarifica. Prin contopirea celor două, sensul obținut este acela de „a face spiritul să se 126 eseu manifeste”.2 Oricum ar suna, nu avem cum să ignorăm faptul că putem reduce esența mișcării beat, fie că ne referim la școala literară din San Francisco sau la întreaga generație tânără în termenii lui Holmes, la dictonul „a face spiritul să se manifeste” încapsulat în etimologia numelui unei anumite categorii de droguri. În aceeași ordine de idei, Gair3 susține că poezia este în viziunea beatnicilor, ca și pentru Rimbaud, cel mai potrivit instrument pentru explorările sinelui, explorări asistate, bineînțeles, de drogurile menționate mai sus. Poezia ar trebui să fie în totalitate dedicată explorării sinelui, chiar și cu riscurile auto-distrugerii. Vorbim de o încercare de surmontare a tuturor limitelor, de împingere a lor, o existență dominată de extreme în care beatnicul nu este interesat de abstractizări, ci de concret, nu de idei, ci de contingent. Cât despre literatura abstractă, Ginsberg dedică un eseu acestei problematici4 analizând formulele și ocurențele din poezia lui Corso, O'Hara și Kenneth Koch, precum și în proza lui Kerouac și a lui Burroughs. Poezia abstractă a lui Corso, susține Ginsberg, debutează prin surprinderea sunetelor interioare ale limbii, implicând într-un joc al atracției prin ineditul imaginilor ce prin juxtapunere preiau forma conștiinței în toată vastitatea ei irațională. O'Hara și Koch, pe de altă parte, realizează lungi poeme care par fără niciun sens, doar par, după cum ține să sublinieze Ginsberg, miza fiind de această dată experimentul. O foarte bună metodă de a „învăța” scrisul este metoda care cultivă extensia propriei imaginații, accentele căzând asupra libertății compoziției. În cele din urmă, metoda dă naștere unor versuri frumoase, Ginsberg manifestându-și interesul pentru această libertate a compoziției și a sensului atașat ei care ar fi „revelația ultimă a nonsensului irațional al Ființei...”5. Burroughs practică asocierile vizuale libere, Ginsberg aducând în discuție dependența lui Burroughs de narcotice în urma căreia și-ar fi dezvoltat capacitatea de a „gândi vizual” mai degrabă decât „verbal”. Kerouac folosește conversații înregistrate pe care le transformă prin intermediul „ritmului zig-zag al propriei gândiri prin toate formele ei a-sintactice”. Ritmul este continuat printr-o „bolboroseală be-bop organică” ce conține propoziții care deși depășesc dimensiunile recomandate, fiind frumoase, cu tonalități variabile ce iau forma unei „sunet nesfârșit”. Pentru Kerouac, a fi beat echivalează cu atingerea „vibrațiilor sincerității”6 prin practicarea solitudinii, scurte momente de izolare, de pătrundere în sine, urmate de atingerea unei viziuni a beatitudinii asupra lumii. Beatitudinea nu vine de la sine. Trebuie să depui Vaiira. eforturi pentru a o atinge. Starea de beatitudine de care vorbește Kerouac prezintă o accentuată dimensiune religioasă, mai mult decât atât, generația beat este, în ochii lui Kerouac în primul rând, o „generație religioasă”, iar funcția literaturii este aceea de a preda, de a învăța „reversul religios” pentru „viața reală”7. Holmes, de asemenea, insistă asupra faptului că problema spiritualității este una dintre obsesiile de bază. „Actul credinței”, setea de a crede, însă nu vorbim de o limitare în termenii apartenenței la o anumită credință. Sfidarea convențiilor sociale este genetică generației beat, aceștia fiind de altfel familiarizați cu timpul petrecut în arest. Dar nu este vorba atât de o răzvrătire, cât mai degrabă de o nepăsare, indiferență totală care s-ar traduce prin „nu avem chef să ascultăm de normele voastre, nu ne pasă de voi, punct.” Unghiul din care Holmes construiește portretul beatnicului are la bază o relație simbiotică între ramuri pe care avem tendința de a le considera distincte: mișcarea literară beat și mișcarea contraculturală. Având în minte această relație simbiotică, aș putea spune că și Gregory Stephenson inversează în eseul său punctele de referință, nu îi plasează pe beatnici în sfera contraculturii, ci invers, plasează contracultura în sfera beatnicilor. Diacronic, nu beatnicii au fost formați de un anumit spirit contracultural ci dimpotrivă, au participat la declanșarea spiritului contracultural. Prin aparițiile publice, figurile proeminente ale mișcării beat, și aici mă refer la Ginsberg, Kerouac, Ferlinghetti, Holmes, Burroughs, Corso, au devenit prototipuri, respectiv mentori ai mișcării contraculturale, influența lor fiind identificabilă aproape în orice aspect major al contraculturii: respingerea valorilor comerciale, dezinteres pentru statutul social, interesul pentru substanțele psihedelice privite ca o modalitate de explorare spirituală, fascinația pentru religiile primitive și pentru cele orientale, inclusiv pentru modelele organizaționale ale comunităților tribale, accentele asupra ritmurilor muzicale și ale extazului dionisiac, politicile pacifist-anarhiste, preocuparea pentru ecologie și nu în ultimul rând prevalența antiraționalului, a vizionarismului și a spiritualului8. Avem în acest caz o situație paradoxală, les poetes maudits devin super-stars. Ginsberg, în viață fiind, face parte atât din Muzeu, cât și din Parcul Tematic9 în termenii lui Mușina, devenind un „star” în toată regula ce a provocat reverberații atât în spațiul american, cât și în cel european. Să nu uităm entuziasmul pe care l-a declanșat prin simpla vizită la Praga sau de fascinația pe care a exercitat-o asupra \Zaiira. eseu 127 poeților optzeciști. Starul este, afirmă Mușina, un produs colectiv, tocmai de aceea nu ar fi de dorit. Doar întâmplător și conjunctural, din motive exterioare ce ajung să se intersecteze și cu poetica, un poet poate deveni star. Și într-adevăr Ginsberg a devenit emblema mișcării contraculturale a Americii. Un produs al unei colectivități, un nou Whitman care poartă nu atât „vocea poporului”, cât „vocea tinerilor rebeli”. Dincolo de excentricitățile care au provocat reacții, atât pozitive, cât și negative, celebritatea specifică a lui Ginsberg era posibilă doar în acest climat cultural în care colectivitatea preia locul individului. De-a dreptul paradoxal în condițiile în care întregul demers beatnic este o declarație a recuperării individualității. Poetul devine în acest context, așa cum sesiza Alexandru Mușina în Poezia Cotidianului, un exponent al unei societăți capabil să exprime „ce semenii săi simt și ei, dar nu pot la fel de bine exprima”10. Christopher Gair în capitolul foarte inspirat intitulat Provocând America11 susține că beatnicii transformă intensele experiențe personale într-un manifest cultural ce provoacă valorile standard12. Cred că prin această observație Gair încorporează întreaga existență beatnică. Am optat pentru termenul „existență” în favoarea celui de „filosofie” sau „poetică” pentru că, în cazul beatnicilor, distincția este anulată. Transformarea experiențelor personale în manifeste culturale este ultima treaptă a unui traseu de re-descoperire a individualității și a sinelui. Având în minte cele două perioade distincte ale evoluției grupului literar Beat sesizate de Gregory Stephenson și distincțiile lui Yinger între subcultură și contracultură, am putea cataloga prima etapă, numită de Stephenson perioada underground dintre anii 1944 și 1956, ca fiind o etapă a re-descoperirii individualității și a sinelui, grupul constituind mai degrabă o subcultură. A doua etapă, cea publică, situată între 1956-1962 s-ar prezenta sub forma conturării unei viziuni unitare și diseminarea acestei viziuni. Kerouac și Ginsberg ating stadiul final al căutării spirituale, Corso își formulează și își prezintă idealurile estetice și umanitare, Burroughs își temperează adicțiile, Ferlinghetti își găsește vocea și viziunea, iar Michael McClure își perfecționează misticismul biografic.13 Același lucru se poate spune și despre Gary Snyder, Philip Walen sau Diane DePrima. Acum, generația Beat și-a edificat un program și o mentalitate pe care le putem numi fără probleme contraculturale pe toate planurile: spiritual, cultural, social, literar. Jon Cook, în descrierea celor două texte teoretice prin care Ginsberg își expune poetica, When the Mode of Music Changes... și Abstraction in Poetry, caracterizează demers literar al lui Ginsberg ca fiind o „declarație ritmică și hipnotică a rebeliunii generației sale împotriva «culturii moarte» a Statelor Unite. Aceste poeme14, ca și majoritatea celor ulterioare, au refuzat acceptarea distincției uzuale dintre subiectul privat și cel public (...). În anii '60, Ginsberg a avut un rol activ în inventarea curentului contracultural. Recitalurile sale adunau audiență masivă și includeau poeme special create pentru această ocazie scandate sau cântate15. Dacă pentru a caracteriza în linii mari relația dintre conținut și formă a poeticii beatnice cea mai inspirată „teorie” este cea a lui Olson, conform căreia forma nu este altceva decât o extensie a conținutului, tot așa, poetica beatnică nu este altceva decât o formă asumată, lucidă (fie ea indusă și pe căi artificiale) a filosofiei contraculturale. Au impactat o întreagă societate și au pornit o revoluție a literaturii americane, fie ea și involuntară după spusele lui Ginsberg, fiindcă și-au asumat programul artistic. Cred că în aceasta stă forța beatnicilor, și aici am în vedere și binecunoscuta forță ritmică, ei fiind exemplificarea bardului-profet predicat de Whitman, bardul-profet care calcă și prin închisoare dacă este nevoie pentru a milita în favoarea libertății de exprimare. Poetul este „ambasadorul Puterii”, un profet care posedă arma viziunii și arma umorului, susține Corso în poemul Power. Ginsberg susține cu tărie că este gata să moară pentru poezie și pentru adevărul care inspiră poezia. Motivul? Are credință în Biserica Poeziei Americane16. În jurnalul său, Ginsberg notează faptul că individul solitar și obsedat a devenit o colectivitate, o masă, astfel că poetul nu comunică doar pentru „mintea sa sălbatică și goală ci și pentru mase”17. Raskin, în American Scream, aduce în discuție conceptul de „patriotism poetic” ce s-ar regăsi în interesul lui Ginsberg pentru principiile democratice, interes ce ia forma manifestului social, Ginsberg considerând că are rolul de a sancționa deraierea statului American de pe căile democratice, „de a salva națiunea de pe marginile prăpastiei”18. Howl este de asemenea o „chemare la arme precum și un instrument cultural în războiul împotriva poeziei academice, al criticismului contemporan și al canonului poeziei americane”19. Patriotismul poetic discutat de Raskin este exacerbat prin transfigurarea experiențelor personale în manifeste culturale. Pentru a evidenția specificitatea mișcării beat, Holmes o compară cu Generația Pierdută a Americii al cărei spirit este surprins de T. S. Eliot în The Waste Land. De reținut! O fi ea cum o fi, dar generația beat Nu 128 eseu e pierdută! S-au născut în ruine pe care nu le cântă, spre deosebire de generația pierdută, ci le acceptă ca pe un dat, de fapt le ignoră cu desăvârșire, toate incursiunile în lumea abisală, psihedelică, promiscuitatea nu sunt efecte ale decepției, ale dezabuzării, ci curiozități. Pentru Gregory Stephenson, descinderile beatnicilor în abisurile psihicului, precum și interesul pentru criminalitate, obscenitate și alienare mintală nu sunt simple forme ale rebeliunii, ci forme de confruntare ale instinctelor interioare distructive, transformarea lor printr-o dialectică dureroasă în energie creativă. Pentru a ajunge însă la energie creativă, mai întâi trebuie atinsă starea de plenitudine. Realitatea, afirmă Holmes, nu este pentru beatnici un coșmar. Degradarea valorilor personale și sociale este o problemă ce necesită soluții realizabile, nu un motiv de depresie, iar abilitatea membrilor generației de a nu închide ochii, luciditatea lor lipsită de cinism le permite să sesizeze adevărata problemă a lumii actuale. Problemă care s-ar găsi nu în sfera politică, socială sau culturală, ci este una strict spirituală. Cât despre poetul beat, el și-ar afirma viața interioară în singurul mod cunoscut, într-o continuă cursă a extremelor. Katarzyna Molek-Kozakowska dedică un studiu semnificativ strategiilor discursive prin care beatnicii, în mod conștient, își expun ideologia contraculturală. În definitiv, toate elementele de stilistică pe care convențional le reunim sub numele de poetică beatnică sunt considerate de autoare formule specifice ale anti-limbajului. În linia conturată de Halliday și de Fowler, Kozakowska susține că funcția centrală a anti-limbajului este aceea de a alimenta simțul alterității prin reprezentarea unei viziuni alternative ce se opune în anumite aspecte normelor prestabilite. „Noi” versus „Ei” ar fi sintagma-cheie în această ecuație, efectul obținut nu se limitează numai la distanțare, ci și la atingerea unei tensiuni între diversele realități construite prin intermediul limbajului, pe de-o parte, și prin folosirea anti-limbajului, pe de altă parte, această tensiune luând forma unei intense preocupări pentru individualitate20. Tehnica de bază a anti-limbajului ar fi juxtapunerea diferitelor stiluri lingvistice, fiecare stil fiind asociat ideologiei distincte a unui grup, astfel că în urma interacțiunii dure dintre aceste stiluri/ ideologii se conturează diferența specifică. În această ecuație, experimentele artistice devin surse ale împlinirii și ale autonomiei, această căutare de noi forme artistice fiind ghidată de naturalețe, onestitate și spontaneitate. Cele mai cunoscute inovații artistice ar fi metoda prin picurare21 și pictura gestuală22 din interiorul expresionismului abstract ale lui Jackson Pollock, improvizațiile de tipul be-bop din jazzul anilor '40 ale lui Charlie Parker care au avut un impact major atât asupra ritmurilor beatnice, cât și asupra statutului jazzului în marea piață competițională a artei. Kozakowska menționează și experimentele muzicale ale lui John Cage alături de Merce Cunningham și impactul său major asupra dansului modern. În domeniul literar, „proza spontană” a lui Kerouac și „versul proiectiv” al lui Olson, precum și misticismul, spiritualitatea și ocultismul ce se regăsesc în ideologia protestului a lui Allen Ginsberg, alături de experimentele menționate mai sus exprimă „convingerea că arta nu ar trebui mediată de intelect sau controlată de raționalități și convenții estetice. În schimb a fost de cele mai multe ori caracterizată de autoabsorbție, acțiune și imaginație: valoarea sa nu stă în artefact, ci în procesul creației sau în reprezentare23. Anti-limbajul descris de Kozakowska ca fiind una dintre cele mai uzitate metode prin care promotorii valorilor contraculturale, a ideologiei contraculturale cum o numește autoarea, este în viziunea lui Fowler mai degrabă un proces decât un cod, având repercusiuni atât în cadrul ficțiunii sau al realității livrești, cât și în realitatea socială24. În ficțiune, Fowler, având în minte relația dialogică și tehnica polifoniei lui Bakhtin, susține că anti-limbajul presupune negocierea dintre autor, personaje și cititor. Această negociere este obținută la nivelul compozițional prin tehnica defamiliarizării. În realitatea socială vorbim de o negociere a statutului, identității și ideologiei, trăsătura esențială a anti-limbajului fiind logica antitetică ce guvernează interacțiunile dintre vocile oficiale și cele marginale25. Experiențele personale beatnice urmate de poetica specifică, dar și de impulsurile sociale, sunt încercări disperate de palpare a individualismului într-o lume a pseudo-individualității. Proza spontană a lui Kerouac, decupajul lui Burroughs sau unitatea respiratorie a lui Ginsberg sunt modalități de a ordona spațiul haotic al abisurilor identitare și vizionare într-o formulă declarativă. În eseul When the Mode of the Music Changes, the Walls of the City Shake publicat de Ginsberg în 1961 sunt exprimate raționalitățile noului program literar practicat de beatnici, estetica intersectându-se și pe alocuri contopindu-se cu ideologia contraculturală amintită de Kozakowska. Toată discuția din interiorul eseului este organizată în jurul condiționărilor reciproce care apar între poet, poezie și cititor. Vom vedea că atât respingerea elementelor formale consacrate, cât și noua tematică, nu sunt simple formule ale răsturnării tradiției \Zaiira. eseu 129 literare motivate de un capriciu sau de simțul profund al rebeliunii. „Singura tradiție poetică este vocea care răsună din rugul aprins”, orice altceva ajunge în cele din urmă să fie epuizat și prin urmare înlăturat, afirmă Ginsberg având în minte faptul că standardizările și șabloanele convenționale, dincolo de faptul că sunt de-a dreptul inadecvate pentru redarea noilor expresii poetice, produc blocaje și derute prin impunerea unui sistem de referință exterior, astfel că, dacă accentele cad asupra modelului, poetul devine inhibat de acel cum ar trebuie să arate un poem și ratează șansa unică pe care o oferă poezia „de a face locuibilă noua lume pe care fiecare om o descoperă în sine dacă trăiește cu adevărat”26. Apare conturată o primă condiționare: pentru a accesa lumea interioară, trebuie să trăiești. Cum? Probabil Ginsberg avea în minte descrierea acestei problematici de Holmes din This is the Beat Generation. Doar o existență condusă de spiritul spontaneității, de cel al evadării din constrângerile exterioare, fie ele culturale, sociale sau politice este capabilă să depășească „vidul abstract al superficialelor principii morale”. Arta spontaneității pe care o prezintă Ginsberg înglobează două dimensiuni, una socială și alta literară, circumscrise de experiențele strict personale, de neliniștita căutare a individualității. Revoltat de receptarea nu tocmai favorabilă a generației sale, arta spontaneității fiind descrisă de criticii contemporani ca incoerentă, Ginsberg susține că această incapacitate de adaptare și de surmontare a prescripțiilor împământenite este o expresie a problemei de bază atât a societății americane în ansamblul ei, cât și a școlii critice. Rezumată, aceasta ar cuprinde lipsa viziunii și a spiritului intuitiv, alături de confuzia semantică asupra statului artei, condusă de o intruziune asupra libertății experimentale și de o incapacitate de a depăși preconcepțiile asupra elementelor definitorii ce conferă unei opere statul de „artă”. Poetul vizează prin aceste observații dure însăși condiția criticii literare care ar fi îndreptată doar asupra reglementărilor, a catalogărilor și a valorizărilor ghidate de un sistem deja „expirat”. Exemplul pe care îl aduce Ginsberg pentru a susține inadecvarea criticii literare la realitatea literară actuală este proza spontană a lui Kerouac. Din capul locului, unghiul poziționării criticilor în raport cu experimentele lui Kerouac este greșit, dat fiind că, afirmă Ginsberg, „nu este o chestiune cu care să fii sau nu de acord în cazul metodei lui Kerouac - există o anumită raționalitate a metodei, sunt anumite proceduri ale experimentului pe care le-a urmărit, le-a analizat și le-a apropriat. Prin această modalitate s-a perfecționat, rezultatele sunt clare, a învățat enorm din ea, atât el, cât și America”27. Ginsberg revendică dreptul scriitorilor de a experimenta, de a-și găsi propria voce fără a fi inhibați de clemența sau de biciul criticilor. Poetul condamnă mai ales etichetările atașate, atât pe cele care le vizează poziția de artiști, cât și ca personalități sociale, susținând că atacurile îndreptate împotriva lor sunt consecințe ale „spălării creierului” care ar caracteriza America. În acest mediu, orice discuție despre stilul de viață hippy, motivațiile și efectele din spatele drogurilor, tandrețe, prietenie, creativitatea spontană nemijlocită, sensibilitatea beat, spiritualitate sunt condamnate la superficialitate, dat fiind că se găsesc într-o societate care încă nu e pregătită să le priceapă sensurile, cu atât mai puțin să-i integreze. Revenind la poezia practicată de beatnici, sistemul de referință stabilit este unul strict intern. Poezia îți oferă deci șansa de a trăi în ea și prin ea. Devine în acest context catalizator, metodă și incubator, aș îndrăzni să spun, dar nu și sursă. În primul rând, poezia ar fi o metodă prin care poetul accesează o „nouă lume”, lumea propriei individualități, tocmai de aceea ar trebui condusă înspre expresia celor mai înalte momente atinse de corp și minte. Distincție în disoluție în viziunea beatnică, corpul și mintea sunt privite ca un tot organic ce înglobează momentele iluminării mistice surprinse în toată complexitatea lor, cele mai adânci emoții traduse în forme vizuale prin intermediul unui imaginar mistic; cele mai profunde simțuri redate prin ritmul vorbirii curente, precum și ritmurile unice, irepetabile, cerute de anumite transcrieri vizuale și mentale alături de tumultoasa imaginație ce provine din sfera genialității, a irealului, imposibil de cuprins prin construcțiile verbale comune. Pentru aceasta, susține Ginsberg, sunt necesare „juxtapuneri spontane și iraționale ale faptelor relatate într-o formă sublimă, de către burghiul dentistului ce cântă în contra muzicii pianului”28. Dat fiind că în viziunea beatnică individualul este o amintire universală, orice formă convențională care împiedică descoperirea sinelui în „noi sau în alții” ar trebui reprimată. În acest context, prozodia clasică este inadecvată și insuficientă. Iluminările mistice menționate de Ginsberg sunt frânturi, transcrieri ale vastității misterioase a minții umane care nu are nici început și nici sfârșit, tocmai de aceea și formele reprezentării acesteia în poezie ar trebui să prezinte aceeași libertate a expresiei ca și obiectul reprezentat. Pentru a se ajunge la acest nivel, mintea trebuie antrenată prin intermediul singurei formule ce prezintă un adevărat interes pentru poezie, și anume „acel moment al solitudinii, individual și specific în care 130 eseu poemul este descoperit în mintea poetului precum și în procesul transpunerii lui în pagină, sub formă de note, transcrieri - reproduse în cea mai potrivită formă, la timpul compoziției”29. Acesta ar fi momentul în care poemul exprimă noua viață, comunicând nu opinii despre „esența” vieții, ci cele mai profunde pulsiuni ale vieții, înglobată fiind „senzația auto-eliminării sau a dispariției universului și a tuturor ființelor odată cu dispariția raționalului: momentul în care rațiunea este eliminată în inconștient prin pratyahara30, șocurile artificiale sau chiar moarte”31. 1 „After all we are poets and novelists, nor Martians in disguise trying to poison man's mind with anti-earth propaganda”, Allen Ginsberg, „When the Mode of the Music Changes, the Walls of the City Shake”, în Jon Cook (ed.), Poetry în theory: an anthology, 1900-2000, Blackwell Publishing, Malden, 2004, p. 372. 2 „Making the spirit manifest”, Laurence Coupe, Beat Sound, Beat Vision. The Beat spirit and popular song, Manchester University Press, Manchester and New York, 2007, p. 3. 3 Christopher Gair, The Beat Generation, Oneword, Oxford, 2008, p.43. 4 Abstraction in Poetry publicat în 1962. 5Allen Ginsberg, „Abstraction in Poetry”, în Jon Cook ed., Poetry în theory: an anthology, 1900-2000, ed. cit. p. 375. 6 Kerouac apud ”, Laurence Coupe, Beat Sound, Beat Vision. The Beat spirit and popular song, Manchester University Press, Manchester and New York, 2007, p. 3. 7 Ibidem 8 Gregory Stephenson, Essays on the Literature of the Beat Geberation. The Daybreak Boys, Southern Illinois University Press, Illinois, 2009, p.14. 9 În Teoria și Practica Literaturii, Alexandru Mușina plasează statutul poetului din lumea contemporană între Muzeu, unde sunt stocate toate marile figuri ale omenirii, și Parc Tematic care se prezintă sub forma unui spaț iu în care personalitățile devin personaje. Între Muzeu și Parcul Tematic s-ar situa Star-sistemul care preia din Muzeu, trece prin filtrul Parcului Tematic, producând în cele din urmă noi teme și personaje, anihilând printr-o abordare strict consumeristă individualitatea, eul ireductibil. 10 Alexandru Mușina, „Poezia Cotidianului” în Gheorghe Crăciun (ed.), Competiția Continuă, ed. cit., p. 167. 11 „Challenging 'America'” în Christopher Gair, The Beat Generation, Oneword, Oxford, 2008. 12 Ibidem, , pp. 23-24. 13 Gregory Stephenson, op.cit. pp. 2-6. 14 Howl and Other Poems publicate în anul 1956 15 Jon Cook ed., Poetry în theory: an anthology, 1900- 2000, Blackwell Publishing, Malden, 2004, p. 370. 16 Allen Ginsberg, „When the Mode of the Music Changes, the Walls of the City Shake”, în Jon Cook (ed.), Poetry în theory: an anthology, 1900-2000, ed.cit. 17 Jonah Raskin, American Scream. Allen Ginsberg's Howl and The Making of the Beat Generation, University of California Press, Berkeley ș i Los Angeles, 2004, p. 23. 18 Ibidem. 19 Ibidem p.44. 20 Katarzyna Molek-Kozakowska, Discursive Exponents of the Ideology of Counterculture in Allen Ginsberg's Poems, Uniwersytet Opolski, Opole, 2011, p. 54. 21 drip painting 22 action painting 23 „... the convinction that art should not be mediated by intellect,or controled by reasons and aesthetic conventions from without. Instead it was often characterized by self-absorption, haste and imagination: its value was not in the created artefact. but in the very process of creating or performing”, Katarzyna Molek-Kozakowska, Discursive Exponents of the Ideology of Counterculture in Allen Ginsberg's Poems, Uniwersytet Opolski, Opole, 2011, p. 129. 24 Roger Fowler, Literature as Social Discourse. The proctice of Linguistic Criticim, Indiana University Press, Bloomington, 1982, p. 157. 25 Ibidem, p. 158. 26 „... and make habitable the new world which every man may discover in himself, if he lives”, Allen Ginsberg în „When the Mode of the Music Changes, the Walls of the City Shake” în Jon Cook (ed.), Poetry în theory: an anthology, 1900-2000, ed.cit. p. 371. 27 „There is nothing to agree or disagree with in Kerouac's method - there is a statement of fact (1953) of the method, the conditions of the experiment, which he was pursuing, what he thought about it, how we went about it. He actually did extend composition in that mode, the results are apparent, he's learned a great deal from it and so has America.” ibidem. 28 „...spontaneous irrational juxtaposition of sublimely related fact, by the dentist dreill singing against the piano music”, ibidem. 29 „...in the solitary, individual pattern peculiar to the poet's moment and the poem discovered in the mind and in the process of writing it out of the page, as notes, transcriptions, - reproduced in the fittest accurate form, at the time of composition”. Ibidem. 30 pratyâhâm este un concept de origine sanscrită fiind folosit în yoga pentru a descrie etapa ce vizează retragerea simțurilor și interiorizarea conștiinței. În această stare simțurile sunt controlate și natura proprie este revelată. 31 „... sensation of the self-elimination or disappearance of the universe and all being with the disappearance of the mind: when the mind is eliminated into unconsciousness either by yogic withdrawal or artificial knockout or possibly death.” \Zaiira. eseu 131 BIBLIOGRAFIE 1. Braunstein, P, Doyle William Michael (eds.), Imagine Nation. The American Counterculture of the 1960s & ,70, Routledge, New York, 2002 2. Caraion, Ion, Antologia poeziei americane, Editura Univers, București, 1979 3. Carroll, Paul, The Poem in Its Skin, Follett Publishing Company, 1968 4. Cook, Jon (ed.), Poetry în theory: an anthology, 1900-2000, Blackwell Publishing, Malden, 2004 5. Coupe, Laurence, Beat Sound, Beat Vision. The Beat spirit and popular song, Manchester University Press, Manchester and New York, 2007 6. Dittman, J. Michael, Masterpieces of Beat Literature, Greenwood Press, London, 2007 7. Fauchereau, Serge, Introducere în poezia americană modernă, Editura Minerva, București, 1974 8. Fletcher, Angus. A New Theory for American Poetry, Harvard University Press, Cambridge, Massachusetts, London, 2004 9. Fowler, Roger, Literature as Social Discourse. The practice of Linguistic Criticim, Indiana University Press, Bloomington, 1982 10. Gair, Christopher, The Beat Generation, Oneword, Oxford, 2008 11. Ginsberg, Allen, Journals. Early Fifties, Early Sixties, Grove Press, New York, 1977 12. Gioia Dana, Mason David, Schoerke, Twentieth-Century American Poetics. Poets on the Art of Poetry, McGraw-Hill Education, 2003 13. Gray, Timothy, Gary Snyder and the Pacific Rim, Creating counter-cultural community, University of Iowa Press, Iowa City, 2006 14. Hemmer, Kurt, Encyclopedia of Beat Literature, Infobase Publishing, New York, 2007 15. Holmes, J. Clellon, This is the Beat Generation în „The New York Time Magazine”, 16 Noiembrie, 1952 16. Howard, Richard, Alone with America: Essays on the Art of Poetry in the United States since 1950, Atheneum, New York, 1969 17. Martinez, Luis, Manuel, Countering the Counterculture, The University of Wisconsin Press, Winsconsin, 2003 18. McDonogh, W. Gary Wong, H. Cindy, Gregg Robert (eds.), Encyclopedia of Contemporary American Culture, Routledge, London and New York, 2001 19. Molek-Kozakowska, Katarzyna, Discursive Exponents of the Ideology of Counterculture in Allen Ginsberg's Poems, Uniwersytet Opolski, Opole, 2011 20. Morgan, Bill, The typewriter is Holy- The Complete Uncensored History of the Beat Generation, Free Press, New York, 2010 21. Pendergast, Sara, Pendergast Tom (eds), St. James Encyclopedia of Popular Culture, St. James Press, Farmington Hill, 2000 22. Prochazka, Martin; Quinn, Justin; Roraback, S. Erik; Robbins, David; Ulmanova, Hana; Vesela, Pavla; Wallace, Clare (eds.), Lectures on American Literature, Karolinum, Praha, 2011 23. Raskin, Jonah, American Scream. Allen Ginsberg's Howl and The Making of the Beat Generation, University of California Press, Berkeley și Los Angeles, 2004 24. Rosenberg, Harold, The Tradition of the New, McGraw-Hill, 1965 25. Roszak, Theodore, The Making of a Counter Culture. Reflections on the Technocratic Society and Its Youthful Opposition, Anchor Books, Doubleday & Company, Inc., New York, 1969 26. Russell, Jamie, The Beat Generation, Pocket Essentials, Harpenden, 2002 27. Sienicka, Marta, The Making of a New American Poem, Poznan, 1972 28. Stephenson, Gregory, Essays on the Literature of the Beat Geberation. The Daybreak Boys, Southern Illinois University Press, Illinois, 2009 29. Tipton, M. Steven, Getting Saved from the Sixties: Moral Meaning in Conversation and Culture Change, University of California Press, Los Angeles, 1984 ACKNOWLEDGEMENT: This paper is supported by the Sectoral Operational Programme Human Resources Development (SOP HRD), ID134378 financed from the European Social Fund and by the Romanian Government. 132 ars legendi Iulia RĂDAC Profilul cititorului surprins în actul lecturii: Nicolae Steinhardt Nicolae Steinhardt e o figură a cărei putere de fascinație se desfășoară în două direcții, spre lumea literară, dar și spre cea teologică. Recuperarea operei și a mărturiilor lui a început abia după 1989, iar de atunci cărțile lui Steinhardt au continuat să fie reeditate, eseurile din periodice au fost strânse în volume, au fost consultate dosarele securității etc. Câteva studii și eseuri monografice au ordonat din perspective diverse bogatele documente. Nicolae Morar s-a ocupat de Dimensiunea creștină a operei lui N. Steinhardt, amintirile și evocările contemporanilor, interviuri și corespondențe, dosarele CNSAS, posteritatea sa. Cel mai complex studiu dedicat monahului de la Rohia este cartea lui George Ardeleanu, N. Steinhardt și paradoxurile libertății (2009), caracterizată prin amploare, seriozitate a cercetării și o flexibilitate a referințelor culturale comparabilă cu cea a subiectului însuși, iar un an mai târziu la București a apărut teza de doctorat a Elenei Ciungan, Nicolae Steinhardt - viața ca o poveste de dragoste (Editura CD Press). Despre eseurile critice ale lui Steinhardt și raporturile sale cu lumea literară s-a scris mult și cu entuziasm, uneori chiar cu acea fascinație - pe care o aminteam - justificată înaintea unui discurs copleșitor prin trimiterile culturale și asocierile neașteptate, dar a cărui elocvență nu e ostentativă, ci izvorăște dintr-o plăcere sinceră a lecturii. Recomandându-se drept „un diletant a cărui prezență în viața noastră literară [.] se datorează îndeosebi faptului că vârsta n-a răpit scrisului său decât puțin din entuziasmul lui juvenil”1, Steinhardt scrie mult și cu o firească bucurie în fața obiectului, pe care o intuiesc a fi sursa suspiciunii asupra principiilor criticii sale, suspiciune exprimată de monografii lui în mai multe locuri. În volumul dedicat legăturii dintre Steinhardt și generația '27, Hristos nu trage cu ochiul (2006), Adrian Mureșan preia de la G. Ardeleanu ipoteza, pe care ambii o încurajează, punând-o în relație cu declarația de diletantism făcută de Steinhardt însuși: „I s-au reproșat lui Steinhardt - de mai multe ori, uneori pe bună dreptate - absența unei metode critice, ca și absența unor criterii axiologice. Steinhardt pare să scrie cu aceeași febrilitate despre Boccaccio, Cervantes, Shakespeare, Marcel Proust, Andre Gide, Albert Camus, Paul Valery, Tolstoi, Dostoievski, Celine, J.-P. Sartre, Julien Benda, Virginia Woolf, Marshall McLuhan, Claude Peguy, Oscar Wilde, Roland Barthes, Mircea Eliade, Mateiu I. Caragiale, ca și despre I. Al. Brătescu-Voinești, Emil Gârleanu, Al. Căprariu, Vlaicu Bârna ori Eugenia Tudor Anton. Ceea ce frapează în toate cazurile este hedonismul lecturii, bulimia conexiunilor și, de multe ori, nonconformismul interpretării”2. Se configurează astfel profilul unui cititor profesionist care dezorientează și descurajează orice încercare de abordare metacritică prin vastitatea preocupărilor și aparenta lipsă de metodă. Acestea sunt trăsăturile evidențiate în permanență de studiile dedicate eseurilor critice ale lui Steinhardt. Cu toate acestea, îndrăznesc să propun o abordare metacritică, dar nu din perspectiva a ceea ce citește Steinhardt, ci, mai ales, a felului în care citește, a unui cum care prinde contur dacă e reliefat conform metodei folosite de Wlad Godzich în introducerea volumului de studii critice al lui Paul de Man, Blindness and Insight. Godzich recurge la o strategie ingenioasă de a expune propriile prejudecăți de lectură care împiedică, de fapt, cititorul să înțeleagă ceea ce citește, dar mai ales să înțeleagă cum să citească. În scurtul său eseu, intitulat „Caution! Reader at Work!”, îi aplică lui de Man exact același tip de lectură pe care criticul îl aplică textelor analizate. Godzich pornește de la conceptul propus de Riffaterre, de „sistem descriptiv”, și observă că în cazul lui de Man acest sistem se constituie din așteptările pe care lectorul pus în fața unui text demanian le are. Caracteristicile textului lui de Man sunt luciditatea tranșantă, rigoarea, austeritatea cumva binevoitoare, spiritul nepolemic, în ciuda faptului că are în vedere critici și teoreticieni actuali. S-ar părea că cititorul lui de Man nu poate fi surprins, fiindcă acesta se folosește de fiecare dată de aceleași instrumente, dar, pe de altă parte, lectura textelor lui de Man lasă impresia irepetabilității scenei critice. El reușește însă să surprindă de fiecare dată prin originalitatea, eleganța și precizia discursului, ceea ce se întâmplă și în cazul lui Steinhardt. Godzich se întreabă justificat de unde provine autoritatea discursului lui de Man și cât din ea se datorează artei retoricii, și aceasta e una dintre întrebările la care investigația mea caută un răspuns. Am descris anterior „sistemul descriptiv” în cazul lui Steinhardt, toate presupozițiile care însă, la fel ca la de Man, nu lasă cititorul să ajungă într-un mod autentic la textul critic al autorului. Ipoteza mea este că s-ar putea ca, asemeni cititorilor lui de Man, să-l fi citit pe un Steinhardt care a presupus că știm să-l citim, și aceasta deoarece avem de-a face cu un critic care nu pune mare preț pe metodă: „Scriu pe cât posibil, pe cât îmi este îngăduit, detașat și voios; teorii nu am! - Decât că mă străduiesc să fiu obiectiv, să mă exprim clar și să nu mă prea repet și să nu folosesc clișee care se reped potop asupra oricui scrie”3. La aceeași întrebare căuta și Godzich o soluție: Care e statutul unui discurs care chestionează, care pune la îndoială statutul tuturor discursurilor? \Zaiira. ars legendi 133 Ce metodă trebuie aplicată unui critic neatent la rigoarea științifică și metodologică pentru a-l înțelege? Mai întâi accentul trebuie mutat dinspre ce citește N. Steinhardt (a cărui relevanță e oricum dificil de stabilit, câtă vreme criticul are preocupări atât de diverse și nu doar din câmpul literaturii, dar și al culturii în sens larg), înspre cum citește - o problemă pe care chiar de Man o pune în textele sale. În logica acestei propuneri, nu o cercetare exhaustivă a eseisticii lui Steinhardt ar fi relevantă - și din rațiuni ce țin de spațiu, dar și fiindcă un inventar al publicisticii lui poate fi consultat în monografia lui G. Ardeleanu - ci, mai degrabă, selectarea unor studii de caz simptomatice pentru ipoteza enunțată. Odată identificate resorturile lecturii, ies la iveală probleme legate de termenii în care se construiește discursul critic al lui N. Steinhardt: numărul de concepte folosite și recurența lor, legată de recurența problemelor de analiză, a retoricii folosite. Wlad Godzich subliniază faptul că Paul de Man e cunoscut pentru că interoghează în permanență sintaxa, care evidențiază mecanismul retoric al textului. Steinhardt e și el atent la retorică, o componentă substanțială a autorității discursive: „Scrisul «sincer» este cel mai anevoios, ne pândesc întotdeauna și necruțător clișeele! Îmi pare rău că scriu totodată bătrânește și copilăros. Sunt de aceea mirat că sunt oarecum luat în serios, că sunt socotit «critic», că s-au găsit oameni care să scrie despre mine. Sunt un diletant a cărui «originalitate» cred că provine din amestecul de bătrânesc și copilăros”4. Citim aici, împreună cu George Ardeleanu, „o formă de modestie trucată”, iar declarații de acest fel însoțesc fiecare dintre volumele antume de critică ale lui Steinhardt. În textele introductive, notele lămuritoare, mărturisirile ori epilogurile sale, Steinhardt își construiește imaginea unui anumit tip de cititor și creează astfel un set de așteptări pe care, la rândul lui, cititorul le proiectează asupra întâlnirii cu textul semnat de critic. Ceea ce impresionează, dar și justifică la un nivel superficial percepția asupra criticii lui Steinhardt este consecvența cu care se recomandă drept un „amator”, dublată de satisfacția ludică de a-și da în vileag ideile. Încă de la primul volum, În genul... tinerilor, apărut în 1934, Steinhardt descoperă plăcerea de a semna textul introductiv, Beția de cuvinte: „Autorul” - formulă ce dovedește conștiința de sine, a statutului și a rolului său. E deja evident din titlul introducerii că face referire la problemele ridicate de Maiorescu și compară situația actuală cu cea din vremea criticului junimist, constatând că, în numele modernismului, prezentul este, de fapt, și mai dezolant și nici măcar nu mai poate invoca scuza lipsei de experiență: „Împerecheri ciudate și nefirești de cuvinte, împleticiri și rostogoliri bețive de idei își găsesc apologeți prin faptul că sunt scrise de tineri, că dovedesc concepte tinerești, moderne. Tânăr! În fața acestui cuvânt fermecat, orice lege trebuie să cadă, sintaxa să se lase călcată în picioare, bunul-simț să se ascundă pe unde poate”5. Tonul aspru va fi ulterior regretat de Steinhardt, care recunoaște că „prea intrase, la 22 de ani, în literatură «cu bastonul»”6. La vremea respectivă însă, el însuși o tânără voce, își permite asumarea unei poziții critice inspirate de modelul maiorescian, pe care o justifică prin faptul că tinerii „se reped asupra limbii, asupra gramaticii, asupra logicii. Dar mai ales asupra sintaxei”7. Or, spune Leon Daudet, „nebunia sintactică e un semn al nebuniei adevărate”. Așadar, Steinhardt se erijează în instanța care, folosindu-se de ideile maioresciene, identifică și pune diagnosticul problemei a tot ceea ce intră sub larga umbrelă a modernismului și face asta în primul rând din perspectiva retoricii. Eseul introductiv al celui de-al doilea volum (Între viață și cărți, din 1976) menționează în titlu trei preocupări esențiale ale lui Steinhardt: „Autorul, arta și viața”. E, așadar, un titlu care oferă cititorului cheia de lectură a întregului volum, sub aceeași impresie de modestie trucată și de situare - într-o imaginară competiție dintre scriitor și critic - întotdeauna de partea scriitorului: „Autorul, fără preocupări de ordin dialectic ori sistematizant, mereu însă cu sinceritate și simpatie (în sens strict etimologic), urmărind sub o aparentă diversitate ideea unitară a împlinirii artistice, a înmănuncheat în rândurile care urmează o serie de scene și de idei din operele unor scriitori români și străini, contemporani ori decedați, mai mult ori mai puțin vestiți, spre a le comenta în așa fel încât să nu apară semnificative doar pentru întreaga personalitate a respectivului autor, ci și pentru relația lui cu viața la care întotdeauna - cu sau fără voie, știut ori inconștient, bucuros sau îndârjit, limpede ori pe ocolite - el se referă, fie spre a o reflecta realist, fie spre a-i îngroșa hidoșeniile în mod naturalist, fie spre a o stiliza simbolic, fie spre a-i schimba sensurile în lumina suprarealismului, fie spre a o edulcora idilic, fie spre a o contesta, a o slăvi, a i se supune, a-i fi rival, a-i fi rob, a-i fi magistru, ucenic, cercetător, spectator...”8 etc., arta neexistând în afara vieții, ci ca „o formă concentrată și intensă de viață”, după cum spunea și Balzac. Merită mai întâi amintit că, într-un eseu despre cartea scrisă de slujnica lui Proust despre acesta, criticul revine asupra ideii, considerând că arta e mai mult decât atât, e o formă „mai organizată și mult superioară de viață”9, fiindcă scoate în evidență atitudinea criticului față de obiectul său. De asemenea, fragmentul citat reliefează un unghi care justifică alăturarea I. Al. Brătescu Voinești și Camil Petrescu, E. Lovinescu și Mihail Dragomirescu etc., atât de contestată de receptarea critică a lui Steinhardt. Viziunea integratoare a criticii lui Steinhardt e explicitată într-o convorbire cu Ioan Pintea: „Prin cuvintele «între viață și cărți» am înțeles, ori mai bine zis am subînțeles (în nădejdea că și cititorul meu mă va înțelege și urmări), un 134 ars legendi fel de spațiu intermediar existent undeva pe la mijlocul drumului care duce de la viața propriu-zisă, brută, la artă și la forma cea mai vădită a fenomenului cultural, formă ce se numește carte. În câmpul acesta magnetic, delimitat nu de linii drepte sau de ziduri compacte, ci de forțe subtile [...], se ivește [...] emoția artistică”10. E o declarație precedată de alta, care apare în mai multe locuri și e adesea citată, referitoare la felul în care Steinhardt înțelege generația sa și legătura dintre cultură și viață, o legătură vizibilă mai ales prin cartea-obiect. O citez și aici: „Am avut norocul să aparțin unei generații care se poate făli cu nume ilustre: Mircea Eliade, Eugen Ionescu, E. M. Cioran, Constantin Noica, Mircea Vulcănescu, Alexandru Ciorănescu, Anton Dumitriu și mulți alții. Pentru aceștia toți, cu toată diversitatea stilului, opiniilor și personalității, între cultură și viață n-a existat un hiatus, ci o simbioză care aproape că a mers până la o contopire. Niciunul dintre ei nu și-a imaginat vreodată că s-ar putea concepe cultura altfel decât ca o altă ipostază a vieții. Sau, eventual, ca o perspectivă din care viața poate fi privită, analizată și constatată drept fenomen natural în plină efervescență. Acesta este adevăratul înțeles al termenului «trăirism», pe care unii l-au folosit pentru a caracteriza generația de care vorbeam și atribuind termenului un caracter denigrator. E o eroare, voită sau nevoită, deoarece prin trăirism nu s-a înțeles și nu trebuie să se înțeleagă decât afirmarea indisolubilității cuplului viață-cultură”11. Perspectiva criticului rămâne constantă, întrucât următorul volum, Incertitudini literare (1980), marchează „o reacție, un protest [.] împotriva unei tendințe spre dogmatism, trufie și ceea ce Jean Paulhan a numit «terorismul literar»”. Scopul lui e nu doar să evidențieze originalitatea fiecărui autor, ci și particularitățile comune unui grup de artiști care „împărtășesc știute ori neștiute filiații spirituale ori structuri compoziționale”12. Steinhardt admite și că, așa cum observatorul influențează fenomenul observat, criticul „prin însăși analiza lui, deviază poziția creatorului și sensul operei”. Textul criticului devine o oglindă fluidă a subiectului interpretant, care se delectează justificându-și opțiunile din perspectiva unui demiurg. Iată, spre exemplu, un exercițiu amplu de retorică în care Steinhardt motivează alegerea titlului celui de-al treilea volum al său: „Cum însă autorul, deși trecut prin multe din vicisitudinile vieții proprii veacului nostru -care i-au înlesnit cunoașterea caracterului neabsolut și nefinal, ci multiplu și discutabil al teoriilor estetice și etice - nu s-a dezbrăcat pe deplin de preaomeneasca ispită a formulării opiniilor în formă categorică, el își dă bine seama că incertitudinea e pentru el mai mult o scuză și un ideal decât semnificantul unui stadiu de înțelepciune la care să fi ajuns”13. Și Critica la persoana întâi, carte apărută în 1983, începe cu o Mărturisire care întărește ideea de subiectivitate. Autorul arată din nou fața modestiei, declarând că a scris o carte „mică, mărturisitoare a unor păreri și gânduri care-l implică numai pe autor în deplina folosire a inalienabilului său drept de a vorbi” la persoana întâi. El face elogiul libertății de exprimare, dincolo de limitele - necesare și ele, dar insuficiente pentru desfătarea completă - ale ordinii: „Bun - ba și minunat - lucru îl constituie spectacolul spiritului biruit de ordine. Dar fermecător și chiar dulce lucru e, pentru oricine cutează a ține condeiul în mână, putința de a-și îngădui să hoinărească absolut slobod printre idei, imagini, cărți, amintire și vise. Își are vorbirea la persoana întâi, oricât de mustrată și osândită de marele Pascal, rostul ei: provenit, desigur, din slăbiciunea firii omenești. Ni se cuvine, totuși, a fi milostivi cu aceasta, a nu ne grăbi să o confundăm cu învârtoșarea inimii; a o struni, fără îndoială, însă nu fără discernământ și compasiune: a-i da voie să zburde, uneori, când zburdările izbutesc a se păstra modeste și cât mai copilărești”14. Steinhardt sfidează imaginea unui critic riguros cu toate că rigoarea e una dintre caracteristicile care ies la iveală în lectura eseurilor sale critice. Jocul acesta între aparență și esență, între paratext și text propriu-zis, între ceea ce spune și ceea ce face de fapt discursul lui Steinhardt nu e altceva decât o formă de a-și asigura libertatea, năzuința supremă, așa cum demonstrează George Ardeleanu în studiul monografic dedicat acestuia. La adăpostul libertății, Steinhardt subțiază distanța dintre autorul de literatură și cel care o interpretează printr-o formă de ieșire din lumea cărții specifică primului, și anume Epilogul: „Unui scriitor de profesie nu i-ar fi permis; unui diletant însă nu-i este, cred, oprit a recurge - în sprijin venindu-i și vârsta -la aceasta figură literară cu totul demodată, șovăitoare între ridicul și duioșie: o încheiere, ceva aducând cu ceea ce vechii autori numeau, întrebuințând un termen franțuzesc envoi”15. La finalul unei bogate selecții de texte critice, în subtextul cărora se exprimă, odată cu judecata de valoare, și ideile subiectului interpretant despre artă, Steinhardt cere voie să-și rezume concepția despre artă. E însă nu doar o marcă a structurii clasice a discursului său... didactic, aș spune, cu o ușoară teamă de exagerare, ci și un semn al ușurinței, al naturaleței cu care integrează în discursul critic referințele biblice: „nimic nu exprimă mai lămurit secretul făuririi artistice decât parabola prefacerii apei în vin. Artistul adevărat așa se și cunoaște: din apă (adică din platitudine, banalitate, monotonie) deîndată scoate vin (adică putere, veselie, belșug). El, în conformitate cu textul parabolei și-n înțelesul cel mai literal al vorbirii, binecuvântează”16. Ultimul volum antum al lui Steinhardt, intitulat Prin alții spre sine, apărut în 1988, e o colecție de „eseuri vechi și noi” și apare cu o Notă lămuritoare, pusă sub semnul unei întrebări care concentrează un proces meditativ: „La ce bun ne-am preface?, suntem supuși Vatra ars legendi 135 timpului”. E, din nou, justificarea autorului pentru caracterul eclectic al textelor din volum, care cuprind „idei și viziuni diverse ale aceluiași autor-amator”, toate forme de declarații de iubire a vieții, în stilul lui N. Steinhardt. E însă aici și o mărturisire de credință pe care lectura eseurilor critice o va confirma, și anume: impresia de prospețime, de actualitate și originalitate a fiecărei scene de lectură și interpretare provine din consecințele unui anumit crez al lui Steinhardt în ceea ce privește critica literară, adică tocmai bucuria sinceră în fața textului: „indiferent nu am fost niciodată și supărarea nu mi s-a transformat cândva în acreală”. Așadar, cu toate că joacă rolul unui modest iubitor de literatură, Steinhardt este onest în raport cu textul pe care-l interpretează. Dincolo de portretul unui cititor diletant, pe care Steinhardt însuși și-l construiește și îl întărește de-a lungul timpului, lectura textelor sale critice scoate la iveală trăsăturile unui cititor profesionist, cu o viziune unitară asupra literaturii, observabilă chiar și punând față în față texte aparent contradictorii. Aș reveni, pentru a-mi susține ideea, la „Beția de cuvinte” din cartea lui de debut, în care parodiază autorii tineri, moderniști. Textul lui are o structură argumentativă. Pleacă de la premisa că cele trei articole ale lui Maiorescu - Limba română în jurnalele din Austria, În contra direcției de astăzi și Beția de cuvinte - „atât de bine se potrivesc în 1934 și atât de mult și-au păstrat nu numai frăgezimea stilistică (precum, firește, interesul istoric), ci și, din păcate, desăvârșita actualitate”17. Remarcabilă este dubla atenție a lui Steinhardt încă din acest prim volum către conținutul ideatic, dar și către retorică - „frăgezimea stilistică” fiind o constantă a discursului stheinhardtian. Argumentele sunt introduse prin „întâi”, „al doilea”, „al treilea” și sunt însoțite de scurte fragmente edificatoare. Spre exemplu, o frază care stârnea indignarea lui Maiorescu e doar greșită sau inestetică, „dar atâta tot”, alta, pe care Maiorescu o găsește lipsită de interes în limba română, „nu conține decât greșeala alăturării unor adjective oarecum nepotrivite și a unei expresii neobișnuite în limba română”, dar „nimic mai mult”18. Astfel că reproșurile lui Maiorescu sunt mai îndreptățite în vremea lui Steinhardt, după cum însuși mărturisește: „Or, astăzi neobrăzarea stilistică e întrecută cu mult de îndrăzneala bolnăvicioasă a cugetării”. De aceea, selectează textele pe care le parodiază în funcție de criterii preluate de la criticul junimist și care sunt criterii ce țin de stilistică: „stăpânirea frazei încetează”, noțiunile compuse din limba germană „a căror abstracție este cu neputință de reprodus în limbile romanice”, dubla „introducere de prisos a cuvintelor noi acolo unde avem alte cuvinte vechi cu același înțeles decât cel obișnuit”. Steinhardt rămâne, de-a lungul timpului, un critic atent al limbii române, nu e acesta doar un episod de exaltare tinerească. Spre exemplu, într-o scurtă intervenție19 din 1987, inclusă în vol. Escale în timp și spațiu, Steinhardt semnalează folosirea din ce în ce mai comună a unor expresii „cu totul străine de spiritul lingvistic comun”: verbul „a servi”, la diateza activă, cu sensul de a gusta, „a cauza”, sinonim cu a provoca dureri de burtă, expresia „a răci jos”, pentru a evita - din pudoare -cuvântul „ovare” și „a fi consultat de medic”, în loc de a consulta medicul. Concluzia lui Steinhardt are valențe vădit moralizatoare, de îndreptare, și are efect persuasiv prin recursul la lumea carnavalescă a lui I. L. Caragiale: „Lecție: orice escamotare a realității, orice grăire perifrastică, orice mahalagism travestit în eleganță și sfiiciune e sortit derâderii și incongruenței. Căci mahalaua, nu «imundă» ca boema lui Matei, dar brutală și fără frâu la gură, câteodată se pornește a fi nespus mai delicată și mai sensibilă decât oaspeții doamnei de Rambouillet - și atunci țin'te! Nefirescul, întotdeauna, ricoșează și lovește în cel care i se încredințează [...]. Secretul vorbirii? Cinstea, simplicitatea și o anumită asprime. Păzea! Coana Chirița și madam Piscopescu stau la pândă și-s mereu gata să se furișeze pe sub ușă dacă o lăsăm întredeschisă”. Recurente sunt și unele strategii discursive ale criticului, de exemplu întrebările retorice care mizează, probabil, pe empatia cititorului în „Beția de cuvinte”: „Dar ce sunt acestea pe lângă sarabanda nesfârșită de cuvinte în -tate și -ism și -ic care [.] se dau cu trufie drept adevărata limbă românească modernă?”, „Dar ce nu se găsește în Critice care să nu aibă valoare azi?” și analogiile, care ascund - de data aceasta - o umbră de orgoliu al creatorului, al meșteșugarului de cuvinte, fie ele artistice ori critice: „O maimuță nu poate bea un pahar cu vin. Omul întreg îl gustă și nu-i face rău. Nici arta scrisului nu stă la îndemâna oricui. Cine nu e pregătit se îmbată. Și cum se manifestă beția? Tratatul de patologie literară care e «Beția de cuvinte» descrie boala: «Simptomele patologice ale amețelii produse prin întrebuințarea nefirească a cuvintelor ni se înfățișează treptat după intensitatea îmbolnăvirii. Primul simptom este o cantitate nepotrivită a vorbelor în comparație cu spiritul, căruia vor să-i servească de îmbrăcăminte. (Constatare exactă, care se aplică întocmai întregii producții literare moderne de azi.) În curând, se arată al doilea simptom, în îndepărtarea oricărui spirit și în întrebuințarea cuvintelor seci; atunci, tonul gol al vocalelor și consoanelor a uimit mintea scriitorului sau vorbitorului, cuvintele curg într-o confuzie naivă și creierii sunt tulburați numai de necontenita vibrare a nervilor acustici. (Vezi întreaga Antologie a poeților tineri.) Vine apoi slăbirea manifestă a inteligenței: pierderea oricărui șir logic, contrazicerea gândirilor puse laolaltă, violența nemotivată a limbajului»”20. Se consolidează astfel un discurs persuasiv prin sublinierea caracterului repetitiv al istoriei literaturii prin formulări de tipul: „astăzi, ca și la 1872 cultura română 136 ars legendi este la o răscruce” sau „astăzi, ca și atunci, o direcție nouă își face apariția”. Încheierea are un ton moralizator, mult prea serios, îndrăznesc să afirm, pentru spectacolul parodierii care urmează: „Autorul, scriind aceste pagini, cititorul, citindu-le, nu trebuie să uite însă, nici unul, nici altul, că fac la fel ca și nemuritorul Figaro - al lui Beaumarchais, unul din primii mari burghezi -, că râd ca să nu plângă”21. În genul... tinerilor parodiază texte ale lui Cioran, Noica, Eliade, Petru Comarnescu, Geo Bogza, Sașa Pana, Ion I. Cantacuzino, Eugen Ionescu, precum și direcția câtorva reviste ale vremii („Criterion”, „Vremea”, „Cuvântul liber”, „Șantier”), dar lipsește cu desăvârșire încrâncenarea din textul introductiv, Steinhardt realizând niște fragmente comparabile cu textele originale; un exemplu este „Balada celor trei smintiți și a altor mulți pârliți”, o parodie după poemele La închisoarea de hoți din Doftana și Poem ultragiant, ale lui Geo Bogza. Steinhardt ironizează nu atât tematica, ci mai ales retorica, iar impresia cititorului e al unui exercițiu ludic, așa cum se poate vedea și în „România văzută de un tânăr american”, aluzie la textul lui Petru Comarnescu: expresiile englezești care împânzesc textul sunt dublate nu de un echivalent românesc, ci de traducerea mot a mot, cu efect comic, datorat îngreunării sau pierderii totale a sensului. Într-o convorbire cu Ioan Pintea, criticul va recunoaște, mulți ani mai târziu, că înapoia criticii sale la adresa direcției moderniste se aflau paradoxul și admirația și că actul său de revoltă trebuie citit ca neconformism tineresc, dacă nu obraznic, cel puțin ludic. E vorba așadar, în imitație, și de o simpatie necesară adaptării la construcția mentală a autorului parodiat. Urmând logica acestei idei, devine explicabilă, dacă nu chiar firească, apariția, după aproape o jumătate de secol de la debutul editorial, a volumului dedicat unuia dintre autorii parodiați atunci: Geo Bogza, un poet al Efectelor, Exaltării, Grandiosului, Solemnității, Exuberanței și Patetismului (1982). Steinhardt reia și aici ideea că Epoca era una a exuberanței, a vieții clocotitoare, pe care o exprimă printr-o serie de sinonime contextuale enumerate în gradație ascendentă, dinspre particular înspre general. Steinhardt decide să analizeze „lucrarea poetică” a lui Geo Bogza, „deși proza lui e scăldată și ea într-o aură de poezie, după cum și versurile dau nu rareori impresia de proză ritmată sau scandată, ori mai bine zis emoțională și sentențioasă”22. Pe de o parte, el evită segmentarea brutală a obiectului său în funcție de criteriul formal, atrăgând astfel atenția asupra fluidității genurilor în literatură: „Limitarea la «forma versificatorie» e totodată arbitrară și nedreaptă, îmi dau prea bine seama. Cartea Oltului nu încape dubiu că e un (magnific) poem; iar reportajele și textele jurnalistice nu stau nici ele în afara perimetrului poetic. Întreaga operă a lui Geo Bogza e poezie! Invoc întru scuza mea varianta unei cunoscute maxime: omnis definitio est electio”23; adică, pe de altă parte, își afirmă prin subiectivitate legitimitatea opțiunii, recurgând la un „criteriu simplist, dar categoric”. În acest volum Steinhardt împletește în discursul tranșant termeni din câmpul semantic al relativismului - poezia lui Geo Bogza e „în bună parte” o poezie vaticinantă24 - însă stilul particular se face remarcat mai ales datorită construcțiilor incidente, secvențe lămuritoare, care întrerup firul ideii critice, dar au și meritul de a destinde discursul, tonul nefiind unul rigid, cu pretenții de singularitate, ci e mai degrabă specific stilului eseistic sau publicistic. Așadar, atent el însuși la retorică, Steinhardt judecă din același unghi opera lui Geo Bogza, care scrie poezie într-un stil solemn, obținut prin procedee clasice - decuparea frazei și sistemul repetiției: „Peguy e dovada cea mai strălucitoare și hotărâtoare a folosului pe care poezia e capabilă a-l trage din repetiție: aceasta e mai puțin obsesivă și directă decât rima, însă îi poate prea bine lua locul și sprijină cu putere și fidelitate ritmul, îl trece prin amplificator, îi alcătuiește ca un cortegiu de măreție, îl solemnizează”25. Nu e întâmplătoare referința la Peguy, ci e strâns legată de grija criticului de a urmări nu doar individualitatea unui artist, ci și legăturile intime ale operei lui cu alți scriitori; din perspectiva stilisticii, așadar, Geo Bogza se situează în apropierea lui Whitman, E. Pound și Peguy. Unul dintre autorii cărora criticul postmaiorescian le dedică numeroase eseuri este Mateiu Caragiale. Universului ficțional al acestuia, la fel ca al oricărui creator de capodopere, funcționează organic și e construită asemeni unui mozaic sau chiar e un colaj: „Se folosește orice material, se recurge la orice posibilitate, nu se opune veto nici unei propuneri. Orice lucru e bun, oricare piatră; ba și buruienile, elixirele, substanțele complexe; nu se caută neapărat originalul, merge și refractatul; binevenite sunt cele drepte și curate; dar și Vatra ars legendi 137 drumeagurile ocolite, rare, nepătrunse pot fi luate; cu bun sosit e întâmpinat oricine, cu orice povară în spate; dacă nu poate intra pe ușa mare, o sări gardul; rea e trufia, și de la întuneric, dar dacă altă cheie nu stă la îndemână, bună e și ea; să fie doar intensă. Și la Mateiu Caragiale, negreșit, a fost, ceea ce a dus de-a dreptul și rapid la împlinire”26. Metoda pe care o folosesc marii autori se aplică însă și tipului de critică pe care îl practică Steinhardt, care își adaptează cu ușurință metoda textului. Flexibilitatea criticului a fost însă interpretată eronat drept indiciu al lipsei de metodă și principii. Alături de trufie, marii creatori sunt caracterizați de monotonie și exagerare, care arată că „artistul sau cugetătorul care are ceva de spus nu dispune de timpul necesar și nici de libertatea (în sens de amplitudine) sufletească trebuincioasă pentru a putea să îmbrățișeze prea multe probleme. Una, poate două”27 - ceea ce, din nou, e specific nu doar autorului Crailor, ci și autorului eseului. Așa cum a observat George Ardeleanu, Steinhardt nu face o lectură holistică, ci adesea se oprește asupra unor secvențe pe care le consideră semnificative. De pildă, „puterea de vrăjire” a Crailor se datorește manierismelor autorului și multiplelor strategii stilistice, dintre care „frapantă de la primul contact cu povestirea e terțetul (Trezit din somn sunt mahmur, ursuz, ciufut; Rar mi s-a întâmplat să văd jucător așa frumos, crai așa ahtiat, băutor așa măreț; Uimea, răpea, fermeca). Alt meșteșug e stăruința, exprimarea unui aceluiași lucru prin sinonime ce-și succed unul altuia”28. Steinhardt stăruiește și el asupra retoricii și asupra stilisticii textului matein, polemizând cu alți exegeți din pricina franțuzismelor; face o analiză de-a dreptul structuralistă - deși pretinde că structuralismul se îndepărtează prea mult de spiritul textului literar - a repetiției (Gore bea) „sifon, sifon albastru”, pe care o plasează în centrul interpretării sale. Tot astfel, în centrul criticii lui Steinhardt e persoana întâi a subiectului interpretant, datorată nu unui cult al propriei persoane, ci unei relații pe care întâlnirea cu textul literar o potențează. Fără doar și poate, Steinhardt e mai mult decât cititorul simplu, „voios” cum se prezintă în textele introductive. E însă atât de preocupat de libertatea discursului său încât grija poate trece drept obsesie, așa cum se întâmplă la marii autori, care „nu numai că revin, cu monotonie, în tot cursul operei la ceea ce-i preocupă, dar mai și ascut exagerat unghiul din care privesc lucrurile. Sunt atât de orbiți de adevărul pe care l-au descoperit (sau redescoperit - căci de multe ori o formă sau o concepție nouă nu-i decât reluarea entuziastă, cu proaspăt entuziasm și bucuroasă mândrie, a unei realizări preexistente, nu-i decât o «renaștere» - dar chezășuită de forța prospețimii, de sinceritatea bucuriei, și justificată de noile coordonate geografice, istorice și spirituale care dau vechilor așezări altă amploare, altă strălucire, alte semnificații) încât nu mai văd pe celelalte, coexistente. Timpul va rotunji teza lor, mâncându-i colții, dar istoria le acordă gloria pentru că au exagerat”29. Textele lui Steinhardt au trecut testul istoriei, și-au păstrat rotunjimea tocmai datorită evitării exhaustivității și ierarhizării; iar la acestea se adaugă imperativele maioresciene: moderația, sub masca subiectivității și a modestiei, dar și taxarea imposturii. Dacă Matei Călinescu se izbăvește, în viziunea lui Steinhardt, prin trufie, poate că Steinhardt se izbăvește prin entuziasmul critic. Note: 1 G. Ardeleanu, N. Steinhardt și paradoxurile libertății, Editura Humanitas, București, 2009, p. 305. 2 Ibidem, p. 304. 3 Ibidem, p. 305. 4 Ibidem, apud Zaharia Sângeorzan, Monahul de la Rohia, N. Steinhardt răspunde la 365 de întrebări, ed. a II-a, Editura Humanitas, București, 1998, p. 25. 5 Nicolae Steinhardt, În genul... tinerilor, Editura Polirom, Iași, 2008, p. 65. 6 Idem, Între lumi, Editura Dacia, Cluj-Napoca, 2001, p. 50. 7 Idem, În genul... tinerilor, ed. cit., p. 65. 8 Idem, „Autorul, arta și viața” în vol. Între viață și cărți, Editura Polirom, Iași, 2010, p. 50. 9 Idem, „Femeia de serviciu despre patronul ei, ori ce este opera de artă”, în vol. Incertitudini, Editura Dacia, Cluj-Napoca, 1980, p. 153. 10 Idem, „Convorbire cu Ioan Pintea «Între viață și cărți»”, în vol. Escale în timp și spațiu, Editura Cartea Românească, București, 1987, p. 142. 11 Ibidem, p. 135. 12 Idem, Incertitudini literare, ed. cit., p. 6. 13 Ibidem. 14 Idem, Critica la persoana întâi, Editura Dacia, Cluj-Napoca, 1983, p. 5. 15 Ibidem, p. 285. 16 Ibidem. 17 Idem, „Beția de cuvinte”, în op. cit., p. 63. 18 Ibidem, p. 64. 19 Idem, „Nu serviți o prăjitură”, în Escale în timp și spațiu, ed. cit., p. 360. 20 Ibidem, p. 68. 21 Ibidem, p. 69. 22 Idem, Geo Bogza, un poet al Efectelor, Exaltării, Grandiosului, Solemnității, Exuberanței și Patetismului, Editura Albatros, București, 1982, p. 10. 23 Ibidem. 24 Ibidem, p. 11. 25 Ibidem. 26 Idem, Prin alții spre sine, Editura Eminescu, București, 1988, p. 155. 27 Ibidem, p. 156. 28 Idem, „Cu sifon, sifon albastru”, în vol. Escale în timp și spațiu, ed. cit., p. 170. 29 Idem, Prin alții spre sine, ed. cit.,p. 156. 138 ars legendi Raluca-Ana PRAHOVEANU „Salonul nr. 6” (1892) de A. P. Cehov sau „De ce cinci, și nu șase?” Deși textul acesta este o nuvelă, el are multe puncte comune cu o piesă de teatru. În primul rând, prin caracterul său dramatic, punctează un incipit al crizei existențiale moderne: dramatizarea ideii de sine, drama de idei, așa cum se întâlnesc în literatura română la Camil Petrescu sau/și la Liviu Rebreanu. Apoi, deoarece este genul de text închis, ce este specific dramei (post-)ibseniene, după cum observa Ion Vartic1. Acesteia îi sunt caracteristice separarea graniței între cititor/spectator și dramă/punere în scenă, ca și transformarea cititorului/spectatorului în „cititori de spectacole interioare”, „indivizi repliați în singurătate”2. Este genul de teatru repudiat de A. Artaud, cel „psihologic”. Citind textul, ai impresia că drama s-ar fi desfășurat și în lipsa cititorului, care asistă la un teatru de marionete, prizoniere ale unei în-scenări - dar a uneia ca decor, ca melanj de veșminte și lumini strălucitoare. Textul are însă „scuza” că se afla la începuturile intrării eului în criza existențială și are meritul de a fi problematizat raportul dintre normalitate și anormalitate. Astfel, asistăm la problematizarea identității de sine sau, după A. Giddens, la „nașterea conștiinței de sine reflexive”3 sub expresia nevoii de comunicare a doctorului Andrei Efimici. Există aici o retorică a damnării, a alienării. Surprinsă mai întâi în toposul „organizațional” al pavilionului, echivalent al spitalelor și închisorilor, cu gratii la ferestre. Numit și „menajerie”, ca spre a ne sugera ideea de reprezentație, de circ, de loc special creat pentru „sechestrarea experienței”, de care vorbea Giddens. Autorul este marele regizor, creator omniscient, maestru păpușar. Nuvela debutează tradițional, cu prezentarea locului și a personajelor. Nebunii sunt introduși în scenă în imaginea lor tipică, instituționalizată: oameni în „halate albastre de spital și pe cap cu tradiționalele scufii. Sunt nebunii.” Aceasta este cea de-a doua figură retorică: identitatea lor individuală suprapusă celei sociale - marcată de îmbrăcăminte, căci, afirma Giddens: „Îmbrăcămintea și identitatea socială nu s-au disociat cu siguranță în întregime nici astăzi, iar îmbrăcămintea rămâne încă un mijloc de semnalare a genului, a poziției de clasă și a statusului ocupațional.” (Giddens 1991: 99). Ne sunt făcute cunoscute câteva figuri de nebuni: jidovul Moiseika, „zis și prostănacul - are voie să iasă din pavilion și din curtea spitalului; nebun liniștit și inofensiv, bufonul târgului” (261). Ivan Dmitrici Gromov, care suferă de mania persecuției, stare de veșnică agitație, tulburare și de încordare: „Pe lângă convulsiile feței și starea de veșnică încordare, nebunia lui se mai arată și altfel. Uneori, seara, se înfășoară în halat și, tremurând din tot corpul și clănțănind din dinți, începe să umble repede din colț în colț și printre paturi. S-ar părea că-l scutură frigurile. După felul cum se oprește din când în când și se uită la ceilalți, se vede bine că vrea să le spună ceva, ceva foarte important, dar, închipuindu-și pesemne că ei n-or să-l asculte sau n-or să-l înțeleagă, scutură din cap, nervos, și-și reia plimbarea. Însă, curând, nevoia de a se destăinui învinge orice considerente și el începe să vorbească, cu pasiune și entuziasm.” (262) Ce este, așadar, prezentată aici ca nebunie? În afara asocierii sale tradiționale cu prostia, nebunia apare aici ca nevoia de a le vorbi celorlalți, nevoia disperată de comunicare, de a vorbi și de a fi ascultat la rândul său. Ivan Dmitrici se bucură de simpatie, nu doar în rândul „condamnaților”, ci și din partea vocii auctoriale: „Îmi place fața lui lată, ciolănoasă, totdeauna palidă și nenorocită, dezvăluind un suflet chinuit de luptă și de îndelungată spaimă. Convulsiile lui sunt ciudate și bolnăvicioase, dar liniile delicate, pe care i le-a săpat pe față o suferință adâncă și neprefăcută dovedesc înțelepciune și inteligență, iar în ochi îi sclipește o lumină caldă și sănătoasă. Îmi place și felul lui de a fi: politicos, îndatoritor și nespus de delicat în raporturile cu toată lumea, afară de Nikita.”(262). Cehov se alătură lui Tolstoi și Dostoievski în tipicul spirit rusesc de compătimire a oropsiților soartei, identificând în nebuni tocmai ce poate fi mai sănătos în oameni, pe scurt umanitatea din ei - lucru care îi ridică, le conferă un nou statut, sau poate doar cel meritat în context: „Vorba lui e haotică și înfrigurată ca delirul, e violentă și nu tocmai ușor de înțeles. Cu toate acestea, și în cuvintele, și în glasul lui vibrează ceva nespus de bun. În timp ce vorbește, îți dai seama de două lucruri în același timp: și că e nebun, și că e om.” (262). Nebunia își găsește modalitățile de devoalare în/prin limbaj; pe de o parte, ea este „identificată” drept nebunie datorită/din cauza pericolului pe care îl reprezintă, Vatra ars legendi 139 de a se dezvălui liberă, existând în afara sistemului; pe de alta, ea reprezintă/simbolizează libertatea „nerațiunii”, care nu e altceva decât rațiune „alienată”, dar alienată în sensul îndepărtării voite de la norme. Cititori fiind, ni se atrage mereu atenția asupra naturii lor duale, de fapt asupra celor două moduri de a privi, a considera și a judeca un astfel de comportament deviant: pe de o parte, nebunia ca abatere de la normele prestabilite ale societății, pe de alta, ca singura modalitate de a te sustrage sistemului închis al convențiilor, cu posibilitatea de a le și demasca, bineînțeles fără garanția credibilității în fața legii și/sau a oamenilor (așa cum afirma Foucault, „anormalii” scapă domniei legii)4. Gromov este făcut să se comporte ca un purtător și un descoperitor de sens în tot haosul din afara pavilionului. El, în „discursurile lui de nebun”, „vorbește despre ticăloșia omenească, despre viața frumoasă care va fi cândva pe pământ, despre gratiile de la ferestre, care-i amintesc în fiecare clipă de lipsa de omenie și de cruzimea asupritorilor. Într-un cuvânt, discursul lui e un potpuriu, fără șir și fără înțeles, improvizat din cântece vechi și totuși încă noi...”(262) - nebunul ca grăitor al/de adevăr (concepție medievală asupra nebunului, după Foucault, care s-a perpetuat). Revenind la retorica spațiului închis, care se învârte în jurul relațiilor de putere din interiorul său, de ce nu-l suportă Ivan Dmitrici pe Nikita, care nu face decât să-și respecte cu strictețe îndatoririle? De ce, în general, furia lui pe lume? Ivan îi vorbește lui Andrei Efimici de „nebunii care se plimbă nestingheriți”, de cei „din afară”, de „cei sănătoși”, care îi țin drept „țapi ispășitori” pe nebunii pavilionului. Ce-l înfurie nu sunt numai gratiile de la ferestre, semnul exterior cel mai ușor de suportat al încarcerării sale, ci pretenția celor care l-au condamnat de a fi ei cei normali. De exemplu, a unui Nikita, care are obsesia ordinii, și am putea afirma, chiar cultul bătăii corporale. Chiar și doctorul Andrei Efimici manifestă o nevoie acută de comunicare cu un om inteligent, ceea ce-l face suspect în ochii lui Hobotov și ai lui Mihail Averianici. El este poate umbra lui Moiseika în libertate, în lumea celor de dincolo de gratii. Își cerșește dreptul la împlinire spirituală prin conversația cu un egal întru spirit, așa cum Moiseika își cerșește copeica zilnică. În strâmtul târgușor în care profesează, Andrei se simte limitat de opacitatea celor din jur; orice încercare de a salva viețile oamenilor îi revelează și mai acut zădărnicia strădaniilor sale, căci oricum moartea va veni pentru toți, mai devreme sau mai târziu... Din pacient, treptat, Ivan îi ajunge prieten, „un tânăr foarte interesant”, așa îl consideră Andrei, ceilalți referindu-se la el cu peiorativul „profet”. Înainte de a ajunge să discute cu Ivan, Andrei este descris ca având „mersul prudent, parcă se furișează; nu dă nicio atenție înfățișării sale” (269). „Trecerea” lui Andrei dintr-un spațiu în celălalt se face lin, o singură mențiune în text ne atrage atenția că s-ar putea întâmpla ceva nefiresc: „Totuși, de câtva timp a început să circule prin spital un zvon destul de ciudat, și anume că doctorul a început să facă vizite și în salonul nr. 6. Ciudat zvon!”(269). Salon cu nume parcă predestinat, căci acolo erau internați doar cinci bolnavi și care numai cu internarea forțată a lui Andrei Efimici va ajunge să-și justifice numele. Salonul devine de aici încolo un spațiu cu putere de seducție pentru doctor; în interiorul lui, Ivan are farmecul unui seducător, de fapt Andrei se autoseduce prin intermediul cuvintelor - seducție ca psuchagogia (v. H. Parret, Sublimul cotidianului). Trecerea lui în spațiul închis al „nebunilor” nu rămâne neobservată, ba chiar pare foarte vizibilă: una din trăsăturile stigmatului fiind „vizibilitatea”5, pe lângă capacitatea sa de a se extinde și asupra celor „sănătoși”. Astfel, doctorul este supus unei „verificări a facultăților mintale”, de către o comisie, la inițiativa „medicului județean Evgheni Fiodorici Hobotov”, „mecanismul de control al puterii”. Când va fi internat/încarcerat, Andrei ajunge un „caz deosebit de interesant”, numai „bun de arătat” -ideea „menajeriei”. Deși pare că Andrei Efimici este personajul principal, mi se pare că el este un simplu personaj-pretext pentru aducerea în luminile rampei a lui Ivan. La fel cum Oscar Wilde proceda în Portretul lui Dorian Gray, unde Dorian era marioneta Lordului Henry. Ivan este cel care problematizează starea de așa-zisă normalitate, în contrast cu aceea de anormalitate/nebunie. Iar doctoral Andrei Efimici ajunge să-și pună aceleași întrebări: „cine e mai nebun?” (295), el sau prietenul său, Mihail Averianici? Bineînțeles, aceasta după ce „s-a scrântit de-a binelea”, după expresia lui Hobotov (291). Atras încă dinainte de internare spre „nebuni”, Andrei este cazul tipic de stigmatizare a unui „wise” (i.e. o persoană încartiruită în sfera spitalului, „o persoană normală care trebuie să treacă mai întâi printr-o experiență radicală de schimbare înainte să le ia partea celor cu un stigmat anume”, Goffman, 140 ars legendi op. cit., 41). El nu era, așadar, pe de-a-ntregul „sănătos” nici „înainte”; se dezvoltă, se împlinesc la el anumite porniri latente: nevoia acută de comunicare, de „a mai avea cu cine să schimbi o vorbă”. El încercase să câștige din partea lui Ivan acea „acceptare” (Goffman), recunoaștere și validare a sa ca „unul de-al lor”. Astfel, urii lui Ivan contra celor care deciseseră că e nebun și-l încarceraseră, Andrei îi opusese explicația că „societatea așa a hotărât să se apere de criminali, de nebuni” (282), sau „blândețea” hazardului, întâmplării: „totul depinde numai de întâmplare” (281). Iar distincției identificate și menținute de Ivan între doctor/spion și pacient, Andrei îi opune apropierea întru spirit: nebunul Ivan este un „om”, și încă un „om inteligent și interesant”, care „judecă sănătos și e interesat de lucruri serioase” (284). Aceste lucruri devin cele care indică faptul că Andrei s-a apropiat de un anumit grad de periculozitate pe care l-ar putea reprezenta pentru ceilalți dacă nu ar fi închis, „internat”. Și el este conștient că a atras atenția celor din jur, mai ales prin gestica sa, corporalitate scăpată de sub control. Știe că a intrat într-un „cerc vicios”, și că e „condamnat” (303). Însă în momentul „internării” își va pierde demnitatea spirituală și va ceda, nu înainte de o scurtă clipă de revoltă. El chiar echivalează spitalul cu mormântul. Moartea sa pare să confirme teoria lui Ivan (că spiritul nu poate găsi compensații, pentru supliciul corpului încarcerat, în discuții filozofice) sau poate simboliza eliberarea sa spirituală și transcenderea - deși, în cazul său, acest din urmă termen nu are implicații religioase: nu crede în nemurirea sufletului, „îi e totuna”. Martori tăcuți ai scenei finale, care are aerul unei execuții, Mihail Averianici și Dariușka, următorul care ar putea trece pragul spre nebunie, și copila, minunate sugestii regizorale, îl evocă pe Andrei Efimici prin simpla lor prezență, și poate chiar îl continuă. Note 1 Ion Vartic - postfață la „Teatrul și dublul său, urmat de Teatrul lui Seraphin și de Alte Texte Despre Teatru” de A. Artaud, Echinox, Cluj-Napoca, 1997 (în românește de Voichița Sasu și Diana Tihu-Suciu, postfață și selecția textelor de Ion Vartic, ediție îngrijită de Marian Papahagi), p. 194. 2 Ibid., p. 195. 3 A. Giddens - Modernity and Self-Identity, Stanford Univeristy Press, Stanford, California, 1991. 4 M. Foucault - Anormalii. Cursuri ținute la College de France 1974 -1975, Univers, București. 5 E. Goffman - Stigma. Notes on the Management of Spoiled Identity, ediția americană originală publicată de Prentice-Hall Inc., Englewood Cliffs, New Jersey, U.S.A., 1963, publicată în Pelican Books, 1968. Bibliografie: 1. Cehov, Anton Pavlovici - Salonul nr. 6, în Opere, vol. 5 (ediție îngrijită, repere de istorie literară și note de Sorina Bălănescu), Univers, București, 1999. 2. Goffman, Erving - Stigma. Notes on the Management of Spoiled Identity, ediția americană originală publicată de Prentice-Hall Inc., Englewood Cliffs, New Jersey, U.S.A., 1963, publicată în Pelican Books, 1968. 3. Foucault, Michel - Anormalii. Cursuri ținute la College de France 1974 -1975, Univers, București. 4. Vartic, Ion - postfață la „Teatrul și dublul său, urmat de Teatrul lui Seraphin și de Alte Texte Despre Teatru” de A. Artaud, Echinox, Cluj-Napoca, 1997 (în românește de Voichița Sasu și Diana Tihu-Suciu, postfață și selecția textelor de Ion Vartic, ediție îngrijită de Marian Papahagi), p. 194-195. \Zaiira. cu cărțile pe masă 141 Mihaela VANCEA Roman cu iz cațavencian Colecția „Ego.Proză” aduce pe scena literaturii douămiiste romanul de debut al lui Mihai Radu a cărui experiență scriitoricească nu este deloc de neglijat. Sebastian, ceilalți și-un câine apare, astfel, un an mai târziu după reușita colaborare a scriitorului cu Simona Tache la Femeile vin de pe Venus, bărbații de la băut, colaborare care vine pe un fundal al ironiei profund exersate în calitate de jurnalist al săptămânalului Cațavencii. Fără a depune un efort evident, Mihai Radu menține în acest prim roman direcția generală a prozei milenariste prin care undergroundul devine mainstream, iar subiectele tabu de altădată, precum sexualitatea exacerbată, sunt bine așezate în decorul vieții cotidiene care curge natural în lumea sebastianeană. Primele pagini sunt derutante. Aflăm câte ceva despre Sebastian Davidescu, un personaj cu o structură interioară de natură kafkiană. El iese din blocul B68 „în dimineața zilei de 15 ianuarie 2011”. O dimineață importantă pentru Ben Ali, pentru Ingrid Gleim și, iată, pentru acest Gregor Samsa, care părăsește scara „cu o ușoară durere de cap.” Peisajul de afară pare să fie mâncat de igrasie, ceea ce mai încolo îl caustrează pe Sebastian, făcându-l să se simtă „ca un gândac”, iar mai apoi, într-un episod de natură SF, îi determină viziunea asupra Sfârșitului Lumii, care începe să mânânce din omenire începând cu colțul apartamentului său. În context postmodernist, varianta funcționărașului kafkian este upgradată. Sebastian nu se izolează de ceilalți, ci, din contră, plictisul slujbei sale de la primărie determină existența celorlalte personaje care par fără noimă, apărând la întâmplare, vorbind sau nu câte ceva, iar apoi plecând ca și cum n-ar fi fost. Pe parcurs, relațiile dintre acestea se concretizează pentru a contura tabloul complex al unei lumi aflate sub semnul cotidianului și al firescului acestuia. Așadar, are loc un salt dinspre rutina unuia spre cea a celorlalți. Viețile sunt ale unor oameni obișnuiți, romanul mizând pe modul în care subiectivitatea fiecăruia determină perceperea cotidianului ca o anomalie. Grațiela, personajul feminin principal al romanului este cea care problematizează acest aspect, conștientizându-i, de fapt, normalitatea la scară mare. Principiul fiind acela că fiecare trăiește crezând că ceea ce i se întâmplă nu este experimentat și de către ceilalți. Înțelegându-și mai bine propriul destin, imaginea Grațielei se construiește între doi poli. De la femeia înșelată, mama care-și alăptează copilul, cea cu părul roșcat, „cu dinții din față ieșiți puțin în afară”, cu o alură a pomeților care făcea să se „vadă un bărbat de șaizeci de ani împingându-și profilul sub pielea ei de femeie de treizeci și ceva” - imagine ce-l scârbește pe Sebastian într-atât încât o ia la fugă prin parcare, scuzându-se că trebuie să coboare din mașina ei pentru a-și cumpăra țigări - la femeia vampă, perversa, seducătoarea. La cea privită de către toți - slujba sa în televiziune oferindu-i avantajul acestui prototip. Este, în ultimă instanță, intelectuala care-și dezvoltă în culisele căsniciei ratate un erotism emasculator ce are să se reverse ulterior asupra lui Sebastian. Ca rezultat, el rămâne un soi de abuzat, stors de sexul așezat sub referințe livrești: „Ai chef de Gombrowicz?”. Replicile lui rămân ulterior complet ratate în fața dominației feminine - „Semeni cu un elf occidentalizat cu forța. Semeni cu un elf excitant”. Sebastian este bărbatul care „vine de la băut” și pe care Grațiela îl admonestează. Sebastian servește adevăruri incomode, gânduri potrivite pentru subteranul sufletesc al Bucureștiului din lumea sa. Realitatea romanului ar fi de-a dreptul tristă în lipsa replicilor ironice gândite despre alții și uneori chiar despre el. Momentele de izbucnire neînțeleasă nici măcar de el însuși, dar care provoacă un râs copios, sunt mai ales cele în care autorul îl prezintă alături de prietenul său, Bogdan, și cele alături de femei. De altfel, comicul de situație mizează adesea pe episoade stânjenitoare, precum cel din Plazza Mall, în care bărbatul, fiind refuzat de femeia trecută de cincizeci de ani, se răstește incontrolabil la ea: „În pizda mă-tii de babă, pentru tine lucrurile trebuie să meargă cu oricine! Cu orice ființă de sex masculin care are puls”. „De ce naiba să urle așa la femeia asta?” se întreabă și fuge. Fuga, pare-se, este calea cea mai facilă de a înfrunta penibilul momentului. Din nou, el nu e un om al discursului, cât e un spirit meditativ. Alcoolismul merge mână în mână cu erotismul maladiv al lui Sebastian - așezat la un moment dat sub semnul homosexualității. Ceea ce trăiesc personajele romanului este o permanentă stare de apropiere forțată, de „erotism al înghesuielii” din autobuze, astfel încât ,,maxima iubire de aproapele tău, de foarte și prea aproapele tău, ar fi să lingi barele de susținere din 142 cu cărțile pe masă tramvai. Înnebunesc cînd le simt uleioase în palme, calde, ca un organism parcă, o carne în care mai pulsează încă amintirea vieții, dar care urmează să moară definitiv!”. De la atingerea palmelor pe bara din tramvai până la plăcerea genuină a masturbării și până la experiența împărțirii unei femei cu prietenul său, Bogdan - „gâfâiau fiecare la unul dintre «capetele prostituatei»” - Sebastian își creează propriul ritual erotic pentru care pledează construindu-și un adevărat discurs electoral: „dacă aș fi dictator, aș forma adevărate echipe ale masturbării care să umble pe străzi și să masturbeze lumea”, „dacă aș fi dictator, aș avea în permanență sexul în gura unei gagici.” Țiganii, închisoarea și homosexualitatea rămân elemente indispensabile pentru o condimentare reușită a romanului mizerabilist, chiar dacă acestea nu sunt așezate în prim plan, ci prezentate ca ipostaze ale celuilalt în raport cu Sebastian. Țiganii sunt cei care râd de el când se plimbă cu Grațiela, ei îl înjosesc, pe când deținuții îi provoacă curiozitate. Astfel, în contextul posibilității de a fi încarcerat, se întreabă dacă el ar fi o „bucățică” „pentru niște pușcăriași care nu sînt poponari”, dar care ar avea, totuși, această „necesitate de pușcăriași”. Totodată, dialogurile romanului, deși mai puțin consistente în comparație cu monologurile interioare ale lui Sebastian, sunt un adevărat deliciu prin modul personajelor de a complica o situație încercând să o rezolve. Spre exemplu, tentativa funcționarului de a discuta cu procurorul în afara biroului său are o alură cehoviană, amintind de povestirea Moartea unui slujbaș. În timp ce Cerveakov, personajul lui Cehov, insistă să-și ceară iertare față de consilierul în preajma căruia strănutase, Sebastian acționează la fel de absurd, încercând să vorbească cu procurorul în afara biroului său. Dinamismul cu care se succed replicile dintre cei doi surprinde perfect starea de ebrietate a eroului panicat la gândul experienței carcerale, dar hotărât să-și afle numaidecât soarta. În ceea ce-l privește pe micul său însoțitor, cățelul Pip, el devine cea mai mare responsabilitate a lui Sebastian. Cele două capitole numite „supererou” propun istoria imaginată a cățelului care se preface într-un un soi de personaj fabulos adaptat la Bucureștiul contemporan. De mic, nu ajunge la țâța mamei „luată prematur de sub bot de un Mercedes, în intersecție la Moghiorol” și, mai mult, este respins inițial de stăpânul său. Pip e, din punctul acesta de vedere, un soi de mârțoagă a lui Harap-Alb care, spre deosebire de ființa de basm, ajunge să trăiască alături de funcționar într-un soi de discipolat domestic. Cățelul cu megaesofag vorbește cu stăpânul său în intimitatea toaletei și devine învățăcel al teoriilor sebastianene: „e foarte important să ai colonul liber - colonul îți face legătura cu cerul. Așa mi-ai zis. Nu poți să fii plin de căcat și să primești universul în tine”. Acest erou postmodern cu veleități de intelectual e, de fapt, un alcoolic, nu are superputeri, dar vede apropiindu-se Sfârșitul Lumii care-l va prinde în cele din urmă doar pe bietul Pip. Sebastian, ceilalți și-un câine ilustrează o lume a monotoniei. Nu se întâmplă prea multe, însă în neîntâmplarea aceasta romanul are pagini bune. Debutul lui Mihai Radu este salvat de experiența jurnalistică. Alminteri, în lipsa izului ironic de natură cațavenciană, cititorul s-ar fi plictisit cu povestea lui Sebastian, un individ care n-ar fi fost nici alcoolic veritabil, nici adept al hipererotismului, nici funcționar cârcotaș. * Mihai Radu, Sebastian, ceilalți și-un câine, colecția ,,Ego. Proză”, Editura Polirom, 2014, 284 p. Angela NACHE MAMIER Patru cărți din colecția Qpoem „Poemul - exil și punte melancoliei omniprezente”* Felix Nicolau, în postfața cărții, o prezintă drept: „Sensibilă și introvertită, poezia Adelei Efrim alungește contururile unui desen bacovian până la obținerea unei transparențe autumnale. Lustruirea, contemplarea și fluidizarea sunt mărci ale unei arte feminine ce lucrează mai ales cu lumina și vibrațiile într- un fel de touchscreen reality“. Titlul cărții mi se pare foarte inspirat, incitant. Am cunoscut-o pe Qpoem, la începuturi, când m-am hazardat cu „intransigența” mea de a stimula câteva tinere condeie promițătoare, riscându-mi propria-mi piele printre niște energumeni țâfnoși și cocoși, genii autoproclamate (și încurajate de altfel în acest sens, având „scuza” tinereții...). Pagină cu pagină, cartea este un meci solid între pesismism și optimism, ambele contagioase, o spaimă de suferință, maladia fiind invitata-surpriză: „Vreau să schimb/ mirosul muced al încăperii/ cu cel al iernii/ deschid Vatra cu cărțile pe masă 143 fereastra/ asprimi de ger/ mă încolțesc/ iute/ își găsesc loc/ dimprejurul gâtului/ respirația mi-e înceată/ ochii mi se închid ușor/ ca la o ultimă adormire/ sunt lividă/ spaima că aș putea muri înghețată/ mă tulbură/ și atunci/ îmi deschid pumnul/ precum asul din mânecă/ țin ascunse acolo/ ultimele trăiri și o/ candela”. (Candela). Poeta practică o formă de curaj, sufletul se vindecă prin scris, acest act fiind o adevărată terapie: „ea/ se lasă prinsă de eclipsă/ ne lasă în pană de inspirație/ ni se face frig în noi/ de atâta negură/ și atunci/ devenim lampagiii/ aceleiași rutine/ niciodată nu întrebăm/ doar luminăm/ străzi pustii/ și nimeni nu are nevoie de asta”. Dramele vieții duc la o maturitate a gândirii, unele versuri sunt adevărate maxime, pun în lumină un fel de coridor filozofic, o anticameră a solitudinii: „Nu uita să tragi/ draperia/ mă doare atâta lumină/ și astupă/ te rog/ cumva ploaia/ cu grefa gândurilor tale” (Post-it). Melancolia și maladia sunt surori siameze și permit a vedea lucrurile într-o lumină mai precisă, mai justă, aproape incisivă: „Ascunde-te bine/ și lasă-i durerii un ultim geamăt/ nu vei putea să îi râzi în față așa cum vei vrea/ uneori/ nu poate sta locului/ acolo/ unde i-ai ordonat/ murmură grotescul cotidian/ ce mâine te va surprinde iarăși/ mimează charisma/ unui actor de mâna a doua/ te privește cu subînțeles/ ipocrit și sumbru/ și repetă surd/ patetic/ aceleași uzate/ lecții de normalitate” (Strigăt). Poeta suie cu sufletul la gură spre porțile cărții - intrări salvatoare ale Sinelui, vestiar inteligent când lumea devine un vertij omniprezent și la un moment dat viața nu se mai vede: „Între doi stâlpi/ bătuți pe o rână/ stă veșnicia/ nu vor fi niciodată clintiți de ploaie/ rădăcini de lut prind/ pe marginea acestui timp/ clătinându-ne iubirea/ veșnicia e albă/ ca o statuie cioplită în secole/ contemplarea-i pentru orbi/ dăruirea, pentru ceilalți” (Veșnicie). Parcursul autoarei este unul adaptat perfect la dificultăți, a deschide noi punți sufletești reprezintă un ars vivendi survivor, un remediu miraculos. Poeta este investită cu aceeași pasiune și în viața socială, la fel de indispensabilă, precum arta scrisului. Prin poezie poeta renaște, reinventează noi sensuri pentru a se reconstrui: „Prin inhalatorul de astmă/ mă gândesc la Bacovia/ totuși/ sufletul mi-l simt ușor/ nici urmă de/ plumb/ doar țeava de eșapament/ îneacă/ sufocă/ într-o criză/ de astmă/ poezia/ fără/ Bacovia/ o ftizie/ ca o/ inspirație/ profundă” (Astm). Adela Efrim pune cuvinte peste obstacolele fizice și psihice, reflectează la ceea ce este cu adevărat esențial în această viață: „E așa de ger pe pământ/ morții se întorc pe partea cealaltă/ în cer e arșiță/ heruvimii se învârtesc de colo-colo prin odăi/ zăbovesc la umbra unui nor/ răcorindu-se de zăduf/ vântul de apus/ nu poate urca morții în cer/ să le fie cald” (Trecerea). *Adela Efrim, Și moartea scrie uneori poeme, Editura Paralela 45, Pitești, 2016 *** „În căutarea febril-constantă a emoțiilor umane”* Prolificul și eficacele critic Felix Nicolau, în postfața cărții, subliniază că autoarea „se desfată cu priveliști culturale prestigioase, pe care le aplică în chip de plasture peste senzațiile cotidiene...” etc. Gabriela Schuster este o autoare-surpriză, bucureșteancă get-beget, care a părăsit România înainte de 1989 și s-a stabilit în Germania. Remarcată pentru contribuțiile sale literare sporadice prin diverse reviste, redactor și webmaster, e prezentă în diverse antologii și câteva site-uri on line. Cartea sa este o deosebită surpriză căci este o consumatoare pasionată de poezie, o „posedată”, are un gust literar format, sigur, fin și subtil. O exigență exagerată și o modestie autentică au ținut-o departe de mediile și vedetariatul literar. Personal cred că un debut tardiv este mai binevenit decât unul pripit, și este cazul aici, căci poeta a trecut prin filtrul timpului ce s-o fi găsit prin sertare și rezultatul este, astăzi, publicarea acestei cărți „a Bucurescilor”, inspirată. Am cunoscut-o întâmplător în spațiul vast al virtualului și mărturisesc că am deschis cartea cu o inocentă nerăbdare, intrigată de această interlocutoare intransigentă, cultivată, care lăsa cam de multișor să se întrevadă că poseda instrumentele necesare pentru a scrie o carte bună. Probabil acest debut tardiv este martorul unei exigențe de haut-vol, a unei poete care știe că efortul de a scrie mult, în timp duce la a scrie „mai multe”. Din discuții îi sugeram că inamicul creației este îndoiala de sine. Poeta scrie în tentă impresionist/ cotidienistă, poeme citadine despre orice aspect al vieții, are curaj și o face fără rezerve, lăsând loc imaginației să improvizeze, să utilizeze ironia, autoironia și umorul în stare brută: „eu am bucuria celor implicați pentru că așa am decis/ să ne auzim măcar/ să ne implicăm în lumina vieții/ și să scurtăm umbrele...“ (ymp)// IMP-udice 144 cu cărțile pe masă ghetele de joi/ n-au pingele/ degetul mare ojat/ joacă rolul oglinzii/ ți-e trupul galben/ ochii sticloși/ auzul cordial/ dansezi vijelii/ de șaman/ miroase a marijuana/ de ghiveci în fereastră// o petală de vânt/ flutură peste pădure/ piticii fug valma în scorburi/ și umerii rămân la orizont/ așteaptă eclipsele// totul în lume este calculat/ destinele traiectoriile/ iubirile războaiele/ YANNELIS și-a răscumpărat ghidonul/ încearcă frenetic să treacă prin lume/ săpând urme în timpul fără timpan” (IMP-udice). Poeta utilizează mixturi de tehnici. În poemul biografic „buzele tatălui însângerate” știe să nareze, să prezinte personaje și întâmplări cu sinceritate și pasiune, într-un registru grav, solemn: „Ți-era sângele uscat pe buze/ și vorbeai și vorbeai negru/ despre tatăl căzut pe front/ și bunicul și fratele tatălui// vorbeai despre mama care/ și-a crescut copiii singură/ 4/ bunica bolnavă și mătușa și copiii ei/ toți într-o casă netencuită/ cu lemnele netăiate cărămizile plesnite/ pomi fără rod și câini fără stăpâni/ toți într-o casă anemică fără brațe/ toți într-o casă/ un coridor lung cu uși lângă uși/ și alte uși lângă uși/ lumină nu era niciodată/ se auzea doar câte o/ ÎMPUȘCĂTURĂ”. Realismul magic este și el prezent: „te cred, Ymp-ule/ într-o vineri după joi/ eram în biserică/ și a intrat calul negru/ cu copite de aur/ îmbrăcate în fier/ avea o coamă-mpletită/ și o pătură cu ciucuri/ de mătase/ am sărit pe spatele lui/ pentru că trebuia să arunc/ oglinda/ nu mă mai puteam vedea în ochi” (Mie). Autoarea idealizează Viața, o „visează”, folosește conexiuni onirice, are nevoie de magia cuvintelor. De la un poem la altul, simțim poezia, frumusețea căutată, dar și inspirată a textelor, rânduri ce ne dau apetitul de a ști ce va mai urma (sic). Autoarea face o utilizare maximală a resurselor emoționale, subliniază puterile cuvintelor sugestive din mesajul transmis, utilizând procedee impresioniste, senzoriale, descriptive și o anumită forță vitală dominantă, impresionantă: „Și pentru că tot am luat/ fruhstuckul cu Caesar/ vreau să vă spun/ că friptura cu foi de salvie/ saltimbocca alla romana/ urmează mai pe seară/ cu vin dulce și aromat de smochine// soarele și-a arătat astăzi îngăduința/ în vecini se aud nemiloșii/ tăietorii de iarbă/ copilul meu bărbat/ deschide iute ferestrele/ să intre vârtej mirosul de verde/ și plânsetul furnicilor” (Aleile peștilor). Face incursiuni de la natural la supranatural, nu ezită să le accepte, se lasă să alunece între „genuri”, între rațional și irațional, poemele se plimbă pe frontiere „mișcătoare” ce conțin misterele lumii, miraculosul ei, jocul de umbre și lumini, ludic, pentru a-și domestici probabil propriile angoase: „i-am văzut/ erau negri învolburați cu burta pe ape/ se târau spasmodic pe coame de val/ cu gheare fosforescente se aruncau în spume/ Poseidon bubuia vânăt/ pe urmele lui Odiseu/ scoicile de lemn dansau dezordonat/ cu trupuri de pescari înspăimântați/ peștii trăgeau aer pe fundul bărcilor/ un aer greu de moarte// fereastra mea aurie cu trandafiri rotați/ veghează/ ciclopic” (Întoarcerea norocosului). Fără ostentație poeta leagă punți între lumea realistă și cea imaginară, experimentează intimidante fuziuni între ea și vocea acută a unor dorințe profunde. Poezie a revelațiilor marilor întinderi ilimitate de care dispun ființele omenești care participă la intensificarea subită a facultăților vizionare, cele care intersectează fabulos părțile sumbre cu părțile mai clare ale mecanismelor ce bat la porțile unei realități absolute, pe care Gabriela Schuster o aduce în prim plan cu travellingul incandescent al privirii sale agere: „pe deal flăcări roșii/ fum gros, durere, urlet/ și închinare/ frig, întuneric și ploaie/ îmi intră în oase/ până la măduvă// un Lithops încearcă în piept/ să înflorească/ piatră vie// umblu la poalele dealului/ fac mătănii// vrăjitoarele mai pâlpâie un pic/ după care se adăpostesc în muzeu/ pe masă o carte cu poze:/ noi, Katharina Kepler/ mental contestată// ne simțim împăcați/ semnăm în cartea de oaspeți” (Mentally challenged). *Gabriela Schuster, Fata de la oraș, Editura Paralela 45, Pitești, 2016 Metamorfoze primordiale, vizionare ale iubirii dincolo de spațiu și timp* În analiza expertă de pe a doua copertă a cărții, criticul Felix Nicolau îl situează precum un „coborât din șaua baladescului, C. Suditu adună în stradă tot arhondaricul european și tribal în vederea unui bal filosoficesc. La tot pasul, cuplaje imposibile: rațiune și dezmăț, hazard și bariere. Lorelinele și Carmelinele asigură migrația dinspre austeritatea sceptică către fierbințeli acrobatice. Când în scenă pătrunde Valentina, lexicul iubirii iese din purgatoriu și se revarsă într-un paradis al meduzelor, demontat prin analize și ipoteze”. Intrăm rapid între colții celor trei grații „carnivore” feminine, revărsate peste un summum de trăsături fizice și de caracter ale acestor surate ale Evei multiplicate în numeroase ipostaze. Femeia, la Costel Suditu, este înger, Vatra cu cărțile pe masă 145 monstru, mândră, frumoasă, curajoasă, voluptuoasă, castă, frivolă, nebună de legat, cuminte; ...oricum, iubită din tot sufletul. EL este îndrăgostitul orb, care își sacrifică conștient trupul și sufletul unei tigrese. EA este o fortăreață în care bărbatul se constituie prizonier, cu un apetit nesățios pentru această femeie rebelă care-i provoacă explozia simțurilor, care îl vor face să piardă partida cu aceste demoniace. O frustrare nevrotică, o descifrare voluptuoasă a eternului mister feminin ne scufundă într-un lirism reactiv, tentacular, senzual: „... nu reușisem niciodată să ricoșez gândului meu/ ți-am despicat blugii ți-am sărutat pulpele gemeai/ mi-ai spus după un an că ai avut un vis monumental/ cineva îți săruta pulpele...” (pag. 35 - Plonjare în vid). Paralizat, otrăvit de licoarea dragostei, autorul se autoflagelează ironic: ”.. .ți-am luat un hot-dog proaspăt și doar uitându- te/ ți-ai strâmbat nasul și buzele din ochi refuzând categoric/ mă supărasem foarte mult mai ales/ fiindcă era unul dintre momentele/ în care eram încrezător fără să inspir siguranță/ mai târziu am făcut legătura dintre hot-dog-ul acela/ de care se lipise nerușinat șervețelul/ și pansamentul de pe rana din trecutul tău”. (Încrezător fără să inspir siguranță). Omul devine un miel răbdător între labele unei leoaice: „.șoldul tău vorbea cu ochii mei/ nu pot spune că pe neașteptate dar dintr-odată/ dinții rechinului de foc mi-au lăsat urme demne/ în umbra negrei perdele/ simțeam din ce în ce mai aproape pieptul de val/ aducea tânguirea de ghips înspre cochilia/în care mă refugiasem” (Rezultatul avea să fie nesatisfăcător). Bătăile inimii unei femei sunt ca niște picături de ploaie, lunecoase, pe frunzele unui arbore: „.din când în când îți lăsai ochii sub pernă și coborai/ patul era mereu albastru/ te-ai întors în sfera ta de purpură/ ți-ai legat ombilicul de o stea și/ ți-ai dat drumul în vid” (Plonjare în vid). Paradisul gurmand pe Terra este între pulpele femeilor, aceste primejdioase „jucării”: „.mereu fluturai ninsori coapte elegii/ pulpelor tale despicate de seceta unei limbi cocoșate/ deșert în colțul gurii ei cu dinți strălucitori și ascuțiți/ fluturai concave ninsori ode creierului o cocoașă/ blugilor nou-nouți cumpărați cu trei ani în urmă (știam asta)/ îmi spusese (unul) că-i aveai de mult/ râdea erau noi fiindcă așa voiam eu să fie”. (Cocoașe și ninsori). Suntem într-o capcană a simțurilor dar și a unei rebeliuni în stare pură. Poetul trăiește o revoluție permanentă, generală, luptă cu o adevărată epidemie a „îndrăgostirii”: „.spre sânii tăi îngâmfați ce sfidau cu mare succes/ toate punctele de sprijin ale picioarelor timide/ însă concrete/ gemene cu simetriile gândurilor încolăcite pe după firavele/ treceri odată cu timpul din mult așteptata coliziune/ a realului cu visarea/ nu aveam nicio posibilă așteptare”. (Nicio posibilă așteptare). Cartea este una a plăcerilor dar și a durerilor sufletului, mult mai grele decât cele trupești: „.ne-am alintat blănurile cu botul cu limbile/ ne-am arhivat mirosurile am făcut culcuș apusului desigur/ eram sătul trecea înapoi troleibuzul stăteai/ în partea dreaptă la geam/ străfulgerarea de șapte devenise de patru în noapte/ pe venele unui suflet plictisit și prăfuit”. Poemele sunt scrise într-un mod allegro, cu sufletul la gură, a IUBI pentru eroul cărții e ca și cum ar muri mâine: „.unde ești Carmelina/ desagă plină cu venin leoaică nebună nu te-ai învățat minte/ sferă plată atât de lacomă jignești imagini neplămădite/ mi-am cerut scuze te confundasem cu o iluzie/ am trecut stânjenit mai departe tarabă încărcată cu vise/ iluzia striga încântată îi plăcuse unul/ am oprit am etalat mai multe știa ce vrea/ și-l alesese cu sute de ani în urmă/ în sfârșit pot să mor a exclamat/ cât de lung trebuie să-i fi fost somnul pentru numai un vis”. Carmelina,Valentina, Loreline sunt un amestec de demoniace cu paradisiace, sursă perpetuă de surprize, iad, dar și purgatoriu: „ultimul cocor duce disperarea ca pe o limbă rănită/ greu încercată copiilor botezați cu primul cuvânt/ compus de tine în prima noapte de iubire și ultima de luptă/ inconștient sărutat cu buzele acestea ciudat de subțiri/ ca marginea unui viscol” (S-ar putea să te urăsc mai mult însă). Suprarealism, onirism, biografism, epic, poetul percepe iraționalul din destin izbutind într-un cadru inițial realist o galerie de imagini halucinatorie, fantastică până la coșmardesc: „. împletisem într-o nu știu care zi calea ferată cu tren cu tot ca un șnur o făcusem iar trenul pufăia disperat/ că întârzierea îi va fi fatală/ când eram neatent macul sădit (sunt sigur) exact pentru aceasta/ mă lovea drept în ochi/ orice-aș fi spus vicleanul tavan găsea el un mod/ să interpreteze totul în cădere de fiecare dată/ orice-aș fi făcut imprevizibile ferestre și uși începeau/ o simfonie tribală și teribilă cu tobe și pietre lovite cu lemnul/ pe jos numai ochi avortați din orbite” (Praf în ochi). Cartea este impregnată de asociații noi, neașteptate și poetul jonglează cu puterile visului și ale jocului necontrolat al gândirii. Adept al surprealismului, dar și fervent nichitastănescian, Costel Suditu transformă universul său într-o zonă liberă a inconștientului, apropierile sunt insolite, uneori barbare între dorințe de faun pantagruelice, rămase probabil la hotarele nesățioaselor fantasme: „...aș fi vrut să-ți propun Carmelina un joc/ să facem amândoi o casă cu chipul tău/ în urechile ei să facem câte un copil și/ în părul ei să facem câte un copil și/ în ochii ei să facem câte un copil/ în toate ale ai să facem câte un copil/ nu știu dacă ai fi acceptat însă/ aveam de gând să-ți propun după aceea și/ o grădiniță apoi o fabrică iar la urmă un cavou.” Un talmeș-balmeș elegant, poemele sunt suma unor intensificări a facultăților vizionare, captivante, electrocutante. De la prima pagină și până la capăt poetul menține o temperatură înaltă, probă a unuia dintre talentele cele mai autentice, dintre cele mai afirmate în ultimul timp. Poartă în vene vitalismul vulcanic al regiunii sale natale, de buzoian. * C. Suditu, Poeme carnivore, Editura Paralela 45, Pitești, 2016 146 cu cărțile pe masă * * * „În culoarele privilegiate ale sensibilității și subiectivității poetice” În postfața cărții Totul e să mergi până la capăt, eminentul Felix Nicolau prezintă corect miezul ideatic al volumașului: Ca să mergi până la capăt e nevoie de poeme masive, elaborate, dar răsucite de viziuni sofisticate. Deloc narativă, poezia Ottiliei Ardeleanu este alcătuită din serii de scenete aproape tragice, dar în care ceea ce contează este o speranță solipsistă, o resemnare ce așterne patină peste detaliile sordide. Printre poziții și ecouri se disting argumente ale lumii tehnologizate ce au relevanță numai în ordine metafizică. Unghiurile din care este privită această realitate pestriță sunt dintre cele mai subtile, mai inopinate: vârful unui arcuș de vioară, tablete allview, pești uscați până la os și câte și mai câte. Arta de a imponderabiliza universul brandurilor și al codurilor pin le este accesibilă doar celor aleși. Poeta inventează forme expresive, chintesențe ale căror dominante sunt puternice, căci poeta se vădește o „fabricantă de texte” inspirată, pe alocuri laborioasă, chiar insistentă: „geanta mea era plină cu apă/ geanta mea era plină cu pești/ și eu îi dădusem drumul/ și eu aveam oarece privire/ un căluț tropotea pe/ retina albastră tropotea/ și nu puteam să-l mângâi/ dii bolboroseam/ dii și căluțul se speria// cineva pescuia/ deasupra mea cineva/ mă pescuia pe sub un copac/ arcuit sub lumina cocoșată// și plumbul clipocea/ și rochia clipocea ca o meduză/ eșuată// două lopeți se auzeau departe/ de trupul meu se îndepărtau// și toată iubirea pe care/ aș fi putut-o dărui/ se întindea ca o pată de/ petrol” (nu căutam vreo senzație fluidă). În acest poem dramatic, nuanțele sunt fine, nu se cade în retorism ieftin. Poeta filozofează lăsând loc exprimării sentimentelor graduat. Volumul conține texte lungi, narative, tonul este îmbibat de „liturgic”, de „celebrări ale divinului”: „viața m-a chemat la întâlnire nici nu știam cine este/ îmbrăcată modest avea un fel de a se exprima încât/ m-am învoit să ies în lume ea m-a abandonat/ am avut mai multe mame dintre care una patria/ nu puteam să-i spun pe nume până nu am vizitat logopedul/ prima oară de cuvântul iubire acolo am aflat/ mai aveam mult până să experimentez/ pe carnea mea am plâns dezbrăcată de mentalități/ pe urmă am ajuns pe planeta bărbaților și/ nu știam cum să mă comport aici nu mai era de îmblânzit o vulpe/ aici era vorba de vânătoare zveltă mă aruncam în ape mă/ scufundam ura trecea glonț pe lângă mine gata să mă nimerească/ am asimilat întâiul cuvânt din abecedar singurătate/ nu am trecut clasa de la sine înțeles că eram/ altfel toate lucrurile grele au trecut/ mai întâi pe la mine ca pe la un controlor de bilete pentru moarte// după ce te-am întâlnit m-am minunat de parcă aș fi descoperit/ o nouă planetă iluzia că voi putea să fiu eu însămi fără intervenții războinice/ dinafară cerul se vedea cât o secure care îmi tăia speranța în două” (mare lasă-mă să-ți spun ceva). Autoarea caută armonia și frumusețea, natura îi inspiră tonalități magice: ”un vis pe timp de noapte/ plutea în derivă pe o apă din cioburi/ mărunte și pământii să fi fost un anotimp/ al mâțișorilor în cădere să fi fost scrâșnetul/ ierbii care trecea prin urechile aerului să coasă/ ziua cu noaptea pe la tivuri visul/ era din meandre/ era un vis rătăcit/ nu avea stele/ nu avea lună/ nu avea pământ/ nu avea pe nimeni/ nu știu cum de mă aflam în el/ pluteam în apele trupului cu toate vasele/ pe canale de cioburi roșii/ tot peisajul încremenise/ luna printre brațe/ se proptea pe suprafața mai neagră/ decât noaptea decât/ visul/ nu era al meu/ se rezema de creierul meu/ era greu venea cu o teamă și nu voia/ să se lumineze/ clămpănea ca un stor izbit de peretele/ unei amenințări cu fața mea către mine/ intram în el ieșeam din el/ mă împrumuta cu tărășeniile lui/ alergam spre mine visul în urma mea gâfâind/ își lăsa pieile una câte una de șarpe/ voia neapărat să mă schimbe/ să fiu eu visul lui/ să nu mai pot ieși/ din noapte/ din apă/ din lună/ din visul cu mine” (parcă nu era visul meu). Dumnezeu, în volum, este sursă a extazelor diverse, a unor manifestări de ritmuri secrete ale forțelor naturale: „ploaia bate la toate ușile/ disperată nu o primește nimeni/ nu mai există suflete împăturite de Dumnezeu/ primele mele scrisori de dragoste/ în goliciunea lui orașul mahmur/ cu marea într-un pahar îneacă singurătatea/ ca o pedeapsă timpul iubirii/ pleacă de-acasă” (Cantoluna). Poeta se sprijină pe greutatea cuvintelor până la o anumită sentimentalitate angelică: „singurătatea/ o barcă îngrijită nu ia apă/ două lopeți par aripi care se spală// pe lângă ea nuferii nuntesc// un înger/ scăpat de părinți/ răsfoiește câțiva nori de oameni/ îi citește îi pune la loc/ plictisit de atâta indolență/ trage pe umărul unui pescar/ emisarul foamei/ și firul începe a avea greutate/ ceva mușcă apa/ începe să se zbată/ fericirea/ în coadă de pește” (jocul îngerului). Poeta s-a eliberat de reguli și convenții clasice, scrie în vers liber, ceea ce îi permite o densitate particulară a cuvintelor, utilizând procedee de Vatra cu cărțile pe masă 147 puneri în valoare a expresivității, ceea ce nu împiedică plasarea inspirației sale în conexiunea privilegiată cu inefabilul poetic: „stau într-o așteptare intimă/ dintr-odată bucuria îmi sare/ val de ceară călduță/ mă ciupește de glezne și/ am senzația aceea/ dacă n-ar fi/ acești martori neastâmpărați/ aș zice că/ am luat-o razna/ chiar așa/ copac plin de furnici/ la drum” (secundă tactilă). Se preconizează un stil limpid, simplu, deci fiecare cuvânt este „evidențiat”, bine cântărit, în nuanțe lirice diverse: epice, descriptive, spirituale ori angajate: „poemul acesta vine dinspre oameni/ nu l-am scris/ doar m-am uitat în ochii lor/ am văzut sclipiri/ am coborât în fiecare suflet/ ca într-o mină/ am cioplit până la zăcământul visat/ știu cât sunt/ de bogată” (cititorilor mei). Observăm un fel de sete/foame de a surprinde TOT, într-un mod exhaustiv, multiplu și complex. Volumul este orientat spre EUL poetei, dar și spre destinatar, ale cărei conștiință și sensibilitate se vor atinse. Se ajunge la o poezie morală, adesea angajată, un fel de cântec - mit al terrei, al lumii infinitelor percepții sensibile, afective ori societale: „.../ eu scriu mai fad/ nu-mi trec prin minte poeme de duminică/ metafora se roagă demult într-un turn de cocos/ azi este/ mâine nu/ prințul de vânt îi cântă printre creneluri de cireș// citesc în zborul păsărilor/ mai nou/ îl trăiesc pe viu/ cu fiecare pană/ ascuțită la frecarea cu aerul// acum e rândul vostru/ lumina o urnă deschisă/ pliați viața” (lucruri și stele). Teme recurente diverse, general-umane, natura, visul, condiția femeii reunesc aspecte când surprinzătoare, când prozaice: ”vine și vremea aceea când/ nu mai poți să te duci o să vrei și/ trupul nu te va mai asculta/ să-ți vină să mori și/ trupul nu te va mai asculta/ de dor/ de răzvrătire te vei ruga pentru tine atunci/ pentru nimeni/ sufletul tău închis nu va mai putea să iasă/ din tristețe ca un spațiu din/ oase mărturia de a fi fost” (drum fără întoarcere). Poetă sufletistă, pe care am susținut-o de la primii pași, în urmă cu câțiva ani, Ottilia Ardeleanu trece de la simple confidențe, la exprimarea condiției umane: „doar atunci când nu voi mai fi în stare să mă duc/ pe aici primăvara vine greu e ca o iubire care are ceasul/ biologic dereglat vrea să fie tot dimineață/ când trupurile ne sunt calde și lipite într-un fel pe care/ nu l-aș putea spovedi nimănui” (cu tine mi-e altfel). Uneori tonul devine retoric, premonitoriu, direct sentimental: „asta îl bucură pe Dumnezeu să fiți iubitori să fiți iubiți/ predică în om el este atmosfera/ starea aceea în care nu mai atingi pământul și nu cazi/ câtă vreme pe creștet umblă lumina cu cercul/ cum plimbam noi roți de bicicletă în timp ce mama/ nădușea/ Dumnezeu cu noi de-a v-ați-ascunselea/ la cină la cină cine nu e gata// ne striga bunica mereu caldă ca o pâine” (la schimb). „Câmpuri magnetice” încărcate de simboluri amestecă uneori până la supradoză teme simboliste: „mugurii primăverii ca niște nări umede/ de cai nărăvași umplu copacii herghelii albe și roaibe/ alergând în aer/ tropotele lor nasc flori până la fructul dorit e cale lungă de/ dragoste/ micii mei icari prea se depărtează de ființa mea fără teamă/ nu observă geamul nedeschis al cerului această casă de nori unde/ soarele un amorez înfocat a ațipit abia în zori/ să-i potolesc cu apa unei cărți îmi spun/ îmi trag mările din atlas în suflet și-i chem să se adape și/ să se odihnească îmi fac țarc inima” (de mințit iubirea cu poezie). Trecută „prin foc și sabie” pe site-uri literare importante, poeta reunește aici anumite concluzii legate de arta de a scrie, a știut „să vadă” și scrisul ei este, în acest sens, o fericită consecință. Autoarea se cuibărește în esența poemelor alimentate de izvoarele care îi dictează scrierile. Ottilia Ardeleanu este o autentică creatoare care face pariul de a pune în aplicare „demodatele” impulsuri, cele ale travaliului artistic perseverent. Cariera ei de scriitor este în mers și va continua să reproducă întocmai secretele pe care le aude în suflet. * Ottilia Ardeleanu, Totul e să mergi pînă la capăt, Editura Paralela 45, Pitești, 2016 Anabella GRAUR Pasiuni și terapii domestice În matematica existențială a Liviei Lucan-Arjoca, în momentul când tragem linia și facem bilanțul, rezultatul ne dă cu plus. Sau cu minus. Din nimic, la temperatura de fierbere. Sau invers. Pornim, deci, la drum, atenți la condițiile meteorologice și la posibilele șocuri termice. Poeta, „o femeie de două ori mai frumoasă”, ne însoțește și ne ghidează pașii, indicându-ne drumul, fără ocolișuri, plasând jaloane, din loc în loc, pe tot parcursul acestui traseu sinuos printr-un univers poetic extrem de feminin, palpitând de senzualitate sau încremenit în poza pasiunilor trecute, îmbătrânite. Pentru că iubirea și uzura ei fac tema predilectă a volumului „1+1>2“ (Editura Charmides, Bistrița, 2016). Primii noștri pași se înșiră natural ca mărgelele pe ață, dar pericolele pândesc la tot pasul. E o zăpușeală 148 cu cărțile pe masă amenințătoare, rău prevestitoare. O furtună cumplită, cu tunete și fulgere, se poate declanșa oricând. Căci aici e vorba despre pasiuni vulcanice, cu efecte devastatoare: „aveam potențial de tzunami/ și chiar mă puteam lupta cu o dragoste mare/ istovitoare“ (Înțelegi ce-ți spun). Impregnați complet de această atmosferă apăsătoare, oprimantă, ne bântuie constant senzația eșecului. A unui amor dezamăgit, ratat, ca un proces întrerupt undeva pe parcurs. Scurtcircuitat. Care te provoacă să-l demarezi din nou și din nou. Dar intuind de la început că așteptările tale ca acesta să fie continuat, împlinit, sunt complet nerealiste. De unde și sentimentul lipsei de sens care se degajă pe alocuri, precum și oboseala de a reitera aceleași drame. Atunci, poeta optează, cu luciditate, pentru calea de mijloc, comună, accesibilă tuturor, cea fără complicații: „și nu mă-mpinge-nainte/ ce simplu/ silențios/ și fără niciun fel de dramă/ pantofi eleganți/ te poartă/ dinspre acut înspre cronic“ (Nimic nu funcționează). Protagonist într-o piesă de teatru al absurdului, tot timpul aceeași, subiectul este unul moale, fără contur, neterminat, comparat fie cu „un premiant într-o clasă teribil de slabă“ (Înțelegi ce-ți spun), fie cu un elev slab care, inevitabil, se află „la toate evaluările/ sub nota de trecere“ (Nimic nu funcționează). Subiectul alienat devine obiect, o mașinărie care, în spatele aparențelor înșelătoare, ascunde o funcționare defectuoasă și un mecanism dezarticulat: „suntem toți/ ca o mașină la mâna a doua/ care a suferit accidente/ caroseria îndreptată/ vopsea strălucitoare/ totul perfect la prima vedere/ dar prețul nostru e undeva la jumate“ (Toți avem o problemă). Cerul se înseninează însă. Poeta ne permite un scurt popas într-un spațiu cunoscut, securizant, curtea părintească, în care contemplăm „lămâiul stufos și/ (pe) tata/ privind cu trufie și fără de țintă/ în timp ce sorbea din cafea“ și ne lasă să profităm o clipă de o rază de soare binefăcătoare care ne mângâie pe noi și pe „copilul ghemuit în verdeață/ (care) se joacă/în timp ce/ coada unui iepuraș alb/ saltă vioi și caraghios prin iarbă/ tot ce era de înverzit/ înverzise/ și lumina umedă/ întărește culorile/ liniște/ căldură/ sunt toate aici“. Cei doi băieți (Alex și Andrei) cărora le este, dealtminteri, dedicat volumul, sunt două prezențe constante care traversează acest univers intim, prelungiri ale autoarei, prin ochii cărora avem acces la această lume inaugurală, a copilăriei. Ne regăsim în postura unor martori amuzați și plini de bunăvoință puși în fața spectacolului unei bătăi cu... mălai și făină la care mama participă și ea în calitate de protagonist principal, cuprinsă de virusul contagios al hârjonelii: „ce mai aveam de pierdut!/ am dat cu prosopul de podea/ m-am aruncat pe ce a rămas/ în pungile de mălai/ și făină/ i-am alergat ca pe draci/ și i-am pudrat riguros/ copiii/ canapeaua/ pereții/ podeaua/ și eu/ arătam ca după o cursă colour run/ cu mălai și făină“. Cu sufletul ușor, scuturat și aerisit, asistăm și la o liniștitoare scenă casnică: „îl rog și pe el să m-ajute/ și uite ce teambuilding/ am încins/ după ce am culcat copiii/ stăm turcește pe jos/ înconjurați de foi/ ca pe vremuri/ studenții de cursuri/ comandăm și o pizza/ din când în când/ e mai bună o felie din cutia lui/ nu ne grăbim cu actele/ nici cu pizza“ (Aveam nevoie de niște acte). Uneori, dorința cuprinde și îmbracă trupul iubitului într-o miere caldă „ca pe-o insectă/ într-un chihlimbar“ (Părul meu crește), dar nu asistăm la vreo scenă toridă, dimpotrivă, sentimentul se domolește, devine molcom, urmând „ritmul respirației noastre/ al plămânilor tăi/ care-mi leagănă mintea/ când stau/ cu obrajii lipiți de mușchii tăi pectorali/ nu fac nimic/ doar învârtesc pe degete/ senzaționalul păr care-ți crește pe piept“ (Geamul deschis). Alteori, poeta ne previne că vom asista la o explozie care ne va cutremura în epicentrul ființei, „sub haine,/ sub piele,/ (ai grijă!)/sunt un soldat kamikaze/ și inima mea explozibil/ stă să ne arunce în aer“. Se intunecă însă și se lasă răcoarea. Ne aflăm la finalul periplului nostru ghidat prin acest univers traversat discret și de câte o umbră, bătrâna Katiușa, „ușoară/ e o ceață/ care-și târăște/ papucii pe holuri/ până la cutia poștală“. Viața emoționantei Katiușa intră la apă, ca în „Peau de chagrin“, se strâmtează ca o haină spălată la temperaturi prea mari: „privită de sus/ Katiușa locuiește/ în cercuri tot mai mici/ (...)/ retragerea corpului ei din lume se face treptat/ uneori stă încremenită/ în cei 99 de ani/ ca într-un cocon/ umplut cu abur/ nu cred că știe/ când e aici/ și când e acolo“ (Scundă ca un copil de 7 ani). Perspectiva asupra morții este una prin ochelari de soare, filtrată, netezită, vătuită. Chiar și asupra celei accidentale: „e frumoasă România/ asta îmi ziceam relaxată/ în spatele centurii de siguranță/ când parbrizul a intrat cu zgomot surd/ direct într-o bătaie de perne/ și fulgii albi/ ridicați de curenții de aer/ ușori ca prima ninsoare/ cădeau peste gâturile lungi/ însângerate/ care se zbăteau/ aproape grațios pe șosea“ (Mă relaxasem cu adevărat). Trecerea se face la fel de lin și în cazul unei despărțiri, într-un soi de descrescendo al vocii auctoriale: „nimeni nu face primul pas/ cu excepțională coordonare/ îl facem împreună/ și/ like-urile sunt mai rare/ agendele noastre din ce în ce/ mai aglomerate/ fără puncte de intersecție/ doar cu puncte de interes/ complet diferite/ intervalul dintre SMS-uri devine cu fiecare zi mai mare/ până când/ ajungem la/ liniște“ (Ar putea fi acesta un tutorial al despărțirii perfecte). Și, dintr-o dată, LINIȘTE! Doar că nu mai vorbim acum despre liniștea grea, încărcată electric, ce precede unui seism sufletesc, ci despre aceea cu puteri tămăduitoare ce urmează unei confesiuni complete, dusă până în pânzele albe și negre ale ființei. Pe un ton vibrant care reușește să transmită emoția cu directețe și fără complicații superflue. * * * \Zaiira. cu cărțile pe masă 149 Poezia Roxanei Cotruș ne obligă la compromisuri salutare. La înțelegere bazată pe cedări reciproce. Dacă poeta „se pune” pe sine „la bătaie”, cititorul îi datorează același lucru. Disponibilitate totală. Necondiționată. Nu mă pot abține să nu mă întreb dacă nu cumva unii nu vor considera această abordare nepotrivită, ba chiar m-ar putea acuza de idealism și naivitate iremediabile. Dar, pentru mine, relația dintre autor și cititor este comparabilă cu aceea dintre medic și pacientul său. Trebuie să se bazeze pe încredere oarbă, totală. Să fie de tipul „la bine și (mai ales) la greu”. Când se prescrie în rețetă intrarea în pielea celuilalt, acest lucru ar trebui să-i alerteze și pe medic și pe pacient, ambii expunându-se pericolului unui soi de „contaminare încrucișată”. Din fericire pentru noi, Roxana Cotruș scrie o poezie terapeutică, o poezie cu puteri vindecătoare. Terapia prin poezie, asemeni surorilor terapii, prin muzică, pictură sau dans, se adresează unei anumite categorii de oameni care, la un moment dat în viață, au nevoie de un tratament puțin excentric. Sunt terapii alternative care se adresează unui public „ales”, ieșit din comun. Nu o să mă îmbăt cu apă rece crezând că cineva s-ar vindeca de orice maladie doar frecventând poezia Roxanei sau a altora ca ea. Cu toate acestea, puterea „reparatoare”, restauratoare a poeziei nu este, în niciun caz, o iluzie, după cum o atestă poeta însăși în Tată, te repar: „atunci apar eu/ să te repar/ că nu vreau să te mai sinucizi încă/ o dată/ scot din timp șuruburile,/ șurubelnița, cuiele, ciocanul,/ flexul/ iar când cred că încep să te/ restaurez,/ îmi alunecă zgura de sub picioare/ și mă prăbușesc./ așa ratez să te reînviu/ perfect/ de fiecare dată”. Poeta operează cu „tăieturi” adânci, „disecând” situații de criză care aduc la lumină adevărata natură umană. Situații care zguduie din temelii. Care cutremură. Când totul iese la suprafață. E fascinant să vezi toate procesele intime, toate traumele interioare fără să ai nevoie de o lupă. Nu e nimic micșorat la scară, dimpotrivă, totul este pe măsura noastră, după cât poate duce fiecare. Sângele țâșnește, stropește. Pentru că Roxana scrie cu sânge. „Nu dorm niciodată în cearșafuri albe./ de când l-am auzit trosnind pe ăla/ care s-a făcut/ zdrențe/ pe tine te vedeam pitit în colțul patului/ aflat în spasme, cu mințile-ți legănate” (Cearșaful alb). Cu toate că este conștientă că nu poate face minuni ca acelea aparținînd unui trecut biblic, poeta crede cu toată ființa ei în puterea restructurantă a poeziei sale, în capacitatea sa de a transpune în cuvinte și de a dedramatiza, cu ajutorul lor, experiențe inavuabile: „deși jumătate cât acum, simțeam că-n mine zace-o forță/ ce-mi inflamează capul/ pieptul/ și voia să te învelească în flori de salcâm”. „Aeda” modernă vrea să lase deoparte „povara genții” (Octombrie 27), ca să ne permită - mie și altora ca mine - „să scotocim” în această valiză cu fund dublu din care se tot scurge „cearșaful alb”, plin de noduri, al trăirilor sale profunde, lansându-ne astfel, pe un ton pe alocuri sfidător, o invitație subtilă la „deznodarea” lor: „voi trebuie să vedeți asta/ vă rog să vă dați ochii peste cap!/ clipirile-mi devin atunci/ mângâieri pe care vi le-ofer în semn de recunoștință/ profundă/ că-mi place să vă sfidez/ și eu,/ caricaturi de snobi înfumurați!”. Chiar dacă, pe alocuri, prea demonstrativă în efortul ei de a se demarca net de potențialii neinițiați, în poeme precum Marșul inițiaților cotidieni, Ne sfidăm? sau Catharsis, marcate în mod evident de virusul revoltei adolescentine, tânăra și talentata Roxana Cotruș reușește să abordeze cu multă ușurință teme „grele”, precum cea a suicidului patern și a lanțului traumelor declanșate de acest eveniment tragic, dar și mai plăcute, precum copilăria sau frisonul iubirii. Povestindu-ne despre ele, în stil „pret-â-porter” sau „venez comme vous etes”, fără prea multe arabescuri stilistice, uzând, ușor în exces pentru gustul unora, de anglicisme (Back to boozer, Server not found, Warm-up, ca să nu citez decât câteva titluri din volumul Daddy Issues/disecție, Editura Charmides, Bistrița, 2016), poemele sale prind contur când sub forma unui dialog cu zeii din bucătărie, folosind celebra formulă a lui Gabriel Liiceanu, când sub forma unei mărturisiri făcute pe un ton sincer și firesc, ca în poemul Ălora care n-au fost tu: și nu-ichimie..., prea lung ca să poată fi citat aici, dar al cărui ton confesiv reușește să ne-o apropie pe Roxana, care ne șoptește, complice, despre ea și copilăria ei de orășeancă trimisă să-și petreacă vacanța la țară împreună cu frații ei. Poemul meu fetiș, Am bistrot, este poemul unei generații dezabuzate, născută în fața televizorului și a consolei de jocuri video, o generație care, în lipsa unor repere ferme, a unor valori tari, a unor principii „beton-armat”, așa cum erau ele definite înainte, aflată sub tirania consumismului și a populismului, plătește tributul, înecându-și amarul în birturi neaerisite, spații închise în care se desfășoară dramolete, se narează povești de amor siropoase sau eșuate, se ling răni superficiale: „noi suntem oamenii neantului/ ratații timpului/ avem bistrot”. Barul reprezintă, astfel, imaginea templului desacralizat unde tinerii nu se mai descalță la intrare. Și nici nu mai fac abluțiuni înainte de a pătrunde în el. Un 150 cu cărțile pe masă univers concentraționar în care „noi vrem să bem shot-uri împreună,/ vrem să ne amețim împreună,/ că numai așa ne putem povesti/ experiențele tâmpe din ultimii ani./ numai așa putem deveni patetici/ fără să ne simțim victimele/ ori/ mărunții/ erorilor noastre/ ne glorificăm existența pe parcursul/ câtorva minute sau/ ore/ și ne-admirăm reciproc,/ empatizăm,/ ne credem,/ ne iubim -/ O, cât ne mai iubim după/ două, trei, patru shot-uri!/ aproape că uităm/ de starea mizeră în care ne găsim./ Nous avons bistrot!”. Încheiat apoteotic și cu o oarecare emfază, Am bistrot este poemul unui soi de eroism „slab”, un imn închinat regilor fricoși ai junglei postmoderne. Voi încheia - că vorba lungă-i sărăcie - cu convingerea că Roxana Cotruș ne va putea vindeca de multe boli, reale sau închipuite, dar mai ales se va putea vindeca pe ea însăși pe calea mediată a scrisului. Dacă lăsăm deschis un mic orificiu prin care să intre lumina soarelui, nu va trebui să ne chinuim să o aducem înăuntru cu oborocul. Ar fi absurd și de-a dreptul imposibil. Mihai POSADA Orașele ascunse ale lui Dan Dănilă ORAȘE ASCUNSE Scriu despre cărțile prietenului, poetului și traducătorului Dan Dănilă de nouăsprezece ani. Din vremea când locuiam amândoi în același oraș transilvan, minunatul Sibiu-pe-Cibin. Au și poeții soarta lor, cum și cărțile poeților, se știe, își au propria soartă. Orașele s-au înmulțit, Dan a plecat să trăiască din 1990 într-un oraș cu nume ce vibrează, parcă, la numele zodiei sale de Leu: Leonberg din Germania. Firește că noi am evoluat reciproc, în memoria fiecăruia despre orașul de odinioară, în realitatea orașelor de reședință. Au rămas cărțile noastre. Mult mai harnic, sau poate numai ceva mai avid de cuvânt, Dan Dănilă a reușit să publice câteva cărți de traduceri din Rilke și Villon, precum și douăsprezece plus încă una, de versuri, cea mai recentă cu titlul Orașe ascunse, apărută în anul 2016 la Editura Armanis din Sibiu. Ca de obicei, pe copertă, un peisaj citadin semnat de pictorul care este Dan Dănilă. Poemurile vorbesc despre orașele memoriei, despre acele locuri sufletești recente sau rememorate de sensibilitatea sa lirică. Întregul volum este un lung „poem fără întoarcere“ (p. 6), alcătuit din 79 de poesii. Răzbate pregnant sentimentul unei tristeți așezate, asumate, cu care poetul conviețuiește firesc, înțelept, aflat la puțin peste 60 de ani: „După/ Rainer Maria Rilke durerea se simte altfel,/ mai intimă decât cea mai profundă spaimă“ (p. 7); întâlnim: „disperații multor orașe“ (p. 5); „Orizontul, un vers din care nu mai poți ieși fără pierdere“ (p. 8); „o celulă umedă într-o carceră fără nume/.../ un port al damnaților“ (p. 17); „cei disperați, cei gata de jertfă/ pe strada abruptă spre orașul de jos“ (p. 40) - chiar Sibiul se compune din Orașul de Jos și Orașul de Sus! Exilul autoimpus consumă o dilemă existențială, consonant unui tragic destin al înstrăinării - trecutul imposibilei întoarceri, pe de o parte, viitorul marilor regrete, pe de alta: „De ce/ să mai caut drumul înapoi, unde e foamea?“ (p. 8); „Am o viață dublă numai din nedumeriri/ și morfină nediluată, greu de procurat/ ca să trec testul detectorului de minciuni/ prin abandon de sine“ (p. 10); „Începe viața subterană cu măști,/ de azi nu mai există întoarcere“ (p. 14); „nici un obiect recunoscut primprejur,/ fiecare sunet o ghicitoare mai dureroasă/ decât trădarea, izolarea în ospiciu, doar/ o celulă umedă într-o carceră fără nume“ (p. 17); „nefericit mai sunt totuși în țara exilului/ unde totul crește întors, fără sevă“ (p. 31); „Un text e ca o înfrigurată pușcărie,/ îmi spune chiar poetul zidit de viu/.../ Dar azi, Europa/ a dat noua lege a dreptului la extaz,/ anestezia locală pentru cel pribeag“ (p. 61); „Umblu prin lume cu un dicționar poliglot/ de gesturi dar tot nu sunt înțeles“ (p. 63); „Ce poate fi mai rău decât exilul, norul/ care nu își are locul nicăieri. În căderi/ numai trecătoare împliniri, în rădăcini/ cruntele și nemiloasele lanțuri ascunse“ (p. 70); „Aici nimeni nu cunoaște pe nimeni, e mai bine/ așa. Degeaba ai un nou vecin, e doar altcineva“ (p. 83). Versurile au caracter autobiografic mai acut decât altădată, un mai bogat biografism irumpe denudând discursul de vestmântul ironiei hâtre, până mai an stăpână la nivel lingvistic și al pozei; titlul: Poem pentru Eva conține, pe lângă valoarea simbolică a numelui primei femei pomenite în Biblie, pe aceea a unei declarații fruste adresate soției, Eva-Maria Dănilă. Postmodernitatea poesiei lui Dan Dănilă s-a maturizat prin autoreferențialitate directă, prin sinceritate: „Ce departe de tot/ sunt pentru liniștea ei - nu mă așteaptă/ înainte de un deceniu printre emigranți“ (p. 10); „mai avem noi nevoie de fidelitate?/.../ De parcă e ușor să lipești cioburile ființei/ fără a cunoaște începutul exact al poveștii,/ ca un tăietor de lemne care repară păduri,/ un pescar care trezește somnul cel mare“ (p. 15); „femeia necredincioasă jurământului de ieri“ (p. 35); „parcă te-aș \Zaiira. cu cărțile pe masă 151 recunoaște, deși nu ești o creatură/ ca să te urăsc din inimă, fiindcă mă părăsești“ (p. 25); „Eva îmi scrie de departe că luna se ascunde/ iar aburii îmbracă oamenii“ (p. 30); iar ultimul poem, Imnul orașului, se încheie cu o imagine frapant autobiografică, încifrată, aici, până la ermetism: „O fetiță s-a pierdut pe o stradă dar a apărut brusc/ pe alta, fără nume, atenție înaltă tensiune, circul/ s-a instalat pe maidan. E doar orașul, nu te teme“ (p. 83) - unde amintirea fetiței sale de odinioară, tânără femeie acum, rememorează momentul când copila se rătăcise, iar călăuză i-au fost firele de curent electric de pe stâlpi, urmărite isteț în drumul de întoarcere acasă, de la grădiniță. Orașul furnicar al Eminescului mai sumbru lui Dănilă i se arată locuit de luciditatea trăită între „fovismul“ tinereții și „colivia“ nostalgicei maturități cu multiple valențe simbolice, când realizează, întreagă, „utopia“ existențială: „desigur/ cei repatriați în viclenia mileniului nou./ dar colivia are un nou orar - azi închis“ (p. 12); „chiar zidurile închisorii/ păreau de aur atunci/.../ lângă zidul prăbușit parcă mă trezeam/ numărând clipele, ca pentru eliberare“ (p. 13); „sufletul a zburat/ ca o pasăre speriată de un simplu foșnet,/ poate altădată se închide la timp colivia“ (p. 18); „Tinerețea, un tablou fovist aruncat sub pat/ și căutat toată viața“ (p. 32); „O frunză/ uriașă cât o umbrelă abia poate umbri/ visul următor, avatar al culorii foviste,/ muritor avatar“ (p. 39); „nimeni nu-și poate vedea colivia/ înainte de a avea treizeci și trei de ani/ și atunci este mult prea târziu pentru/ orice încercare de evadare sau zbor“ (p. 43); „Obsesia păpădiilor din picturile foviste/.../ eram blond iar bunica mă căuta: Hamlet,/ Hamlet, unde ești, hai acasă măi băiete!“ (p. 44); „Acolo unde ceea ce lipsește este esențial,/ unde e bine să uiți numele multor obiecte/ urcușul muntelui solemn cu ochii închiși,/ acolo e poate ultima utopie despre revoltă/ și schimbarea la față/.../ Fără de țară,/ orfan de amintiri ești acolo dacă ai rezista“ (p. 65); „O utopie/ a despărțirii apelor se împlinise aievea,/ bucuria unei mâini de pământ din care/ creștea arborele melancoliei“ (p. 70); „în patrie mai trăiesc toate iubirile mele,/ cu ochii închiși colind aceleași drumuri/ deci visez cu aceeași voluptate trecutul“ (73). Dacă depărtarea în timp se dublează, în cazul celui desțărat, cu distanțarea în spațiu, până la nerecunoaștere, ca în basmul românesc al Tinereții fără bătrânețe și vieții fără de moarte, de dincolo de acumulatele dezamăgiri ale realităților geopolitice atroce, poetul binecuvântă, din punctul său de fugă, reîntâlniri visate cu confrații, ca pe niște împărtășanii: „Pietonii, penibile muțenii sau/ vacarm de Babilon. E ceva de neînțeles“ (p. 29); „era aproape frate cu tine, aproape carne,/ ceva sever și milos, greu de singurătate/.../ colecții de mici eșecuri, tăceri prelungi,/ aluziile adormiților din case descoperite/ sub cerul senin, întrebător, de neînțeles“ (p. 34); „poeții vor intra în greva foamei curând,/ doar cei care au emigrat înțeleg să traducă/ ororile, cu tâmpla răcorită pe calea ferată“ (p. 49); „Nu mai cred în revoluție, de când/ înflorește comerțul cu martiri, iar fabrica de ghilotine se extinde“ (p. 63); „M-aș pierde și/ eu într-o liniște neinventată, măcar o oră/.../ Pe când/ își mai puteau imagina legende credibile/ aerul în puritatea lui mirosea a libertate“ (p. 82); și iată: „Doar zăpezi îmblânzite vă doresc tuturor/.../ iar trei muze să vă presare peste falange/ zestre cântărită pe cea mai fină balanță,/ (infuzii matinale de rime alese cu grijă)/ numai dureri nevindecabile prin cuvinte“ (p. 21). Din adânca melancolie a opului său, poetul iscă geografii interioare de argheziene frumuseți și prețuri noi: „Poate ești omul singur, așezat la masă,/ privind cum cerul s-a aprins/.../ A murit pasărea cu aripa frântă/ fiindcă a trebuit să rămână“ (p. 19); „Voi avea altă memorie cu alt viitor/ precum în pragul unei cârciumi necunoscute,/ când uiți drumul spre casă. Timp împleticit/ cu degetele încleștate pe mânerul unei valize,/ vino sub felinar ca să-ți văd chipul! A, tu erai/ cel de demult, știu de câte ori am stat alături,/ la un pahar de tăcere, când prietenii erau mai/ departe decât buna speranță“ (p. 27); „Cine arde în vis,/ arde în sine cu ochii închiși“ (p. 68); „O, dacă norii ar putea să vorbească. Privim/ prin crevasa aceasta subțire pe care cineva/ o tot surpă mereu. Avem timp doar o viață“ (p 77). Și merită, pentru toate acestea, lauda noastră. Dar, mai ales, merită să fie citit. Lucia CUCIUREANU Jurnalul camerei paișpe Așa cum ne-a obișnuit, casa de pariuri literare are din nou fler și înregistrează încă un debut* valabil în poezie. Rămâne de văzut dacă volumul Trax, semnat de Mircea Pascariu, surprinzător în fond și formă, va fi receptat așa cum o merită. (Exprim această rezervă pentru că, în general, unii cronicari se mobilizează in corpore în legătură cu o carte nou apărută, de parcă ea ar fi mărul căzut în capul bietului Newton, o sufocă în elogii și șampanii mirobolante, pe când în jurul altor 152 cu cărțile pe masă apariții editoriale, de o valoare evidentă, păstrează tăcerea. În fine, e o poveste care are trebui, într-o bună zi, luată în discuție cu multă seriozitate.) Am perceput și percep această carte ca fiind o expresie poetică (Trax urăște, desigur, această sintagmă) a unei geometrii neeuclidiene, în care ființa umană se situează în centrul cercului. Un punct care încearcă să refacă punțile/podurile între lumi și spre lume, să o înțeleagă și, mai presus, să se înțeleagă pe sine. O fi lumea complexă și complicată, dar omul e un complex de neînțelegeri și mai mari. Așa se explică prezența lui Trax în texte, un alter-ego într-un joc al dedublării și al oglinzilor reflectoare. Textele pun în discuție axiome prin povești mai mult sau mai puțin reale care abordează teme grele (sensul vieții, sensul timpului, sensul morții, libertatea, relația cu divinitate și alte sensuri) dintr-un unghi diferit, original. Le îmblânzește, le tratează de la egal la egal, le ia în răspăr, după caz. De pildă, ce-i timpul în viziunea unui poet nonconformist, care evită clișeele și preferă paradoxurile? îți eram dator cu un secret./ timpul e un tren marfar/ abandonat în depoul din spatele casei./ abia respiră. Ca atare, e nevoie să fie inventat (nu reinventat) și tratat ca un aliat, căruia i te adresezi pe un ton familiar: s-a gândit în/ cuvintele lui să inventeze/ timpul./ i-a spus tu. Stăpân peste timp, lucrurile par aranjate. În ipostaza sa de creator-mai-întîi-distrugător, se bucură de libertatea de a eluda clipa cea repede, de a traversa spații, după bunul plac: să decolăm. țintește geamul acela/ cu perdeluțe albe./ pe tipă o cheamă Anna. Poate construi și pilota avioane, poate eșua în oceane planetare (pe care le și botează după numele lui). Se poate sustrage unei realități zgomotoase și lipsite de conținut, închipuind scenarii SF: am un indicativ și port/ barbă mă numesc YO453 și/ încă ceva. Vizitează mai multe planete (cu insule), amintind de Le petit prince al lui Exupery. Aici întâlnește dinozauri și o maimuță galactică. Numai că libertatea nu-i întotdeauna un garant pentru neliniștitul Trax. Uneori o încurcă pentru că cea mai periculoasă este insula/ unde te întâlnești cu tine însuți. Ideea este cea a eșecului cunoașterii și al autocunoașterii: odată mi-am dorit/ să înțeleg ceva.// atunci a explodat un/ pumn în gură./ “nu e nimic acolo”/ i-a scris Trax lui Ortiz într-un sms. Ortiz fiind o legătură cu cercul vostru strâmt cum îl definea Eminescu. Nu una directă, ci prin delegație. Textele caută răspunsuri la vechi întrebări care se referă la liberul arbitru, la libertatea de a alege. Între sora Nirvanei care e în carte camera paișpe... la etajul zece (e aici o aluzie la Cioran, care, toată viața, a întors pe toate fețele tentația sinuciderii) și sâmburii vieții vii. Răspunsul e unul optimist: Trax apăsase deja/ pe butonul parter. Căci și moartea devine o parteneră de dialog cu care se poate negocia: uite, moartea e o recepționeră frumoasă căreia îi spun:/ vă rog să-mi dați cheia de la camera paișpe. Trax gândește sau simte? Le face deopotrivă? Trax este eu, tu, noi? În toate aceste întrebări stă frumusețea acestui joc cu mărgele de sticlă, propus de Mircea Pascariu. Care are la îndemână și un misterios plan B sau chiar a opta șansă/ viața vieților. Relația cu divinitatea este ilustrată în unele dintre cele mai frumoase texte. Citez în întregime unul dintre acestea: mi-a pus pe braț// un fel de praf pe care trebuia/ să-l respir// mi-a spus că praful acela e viață/ și să nu-l iau pe tot deodată// mi-a dat un har/ pentru că e foarte generos// puteam să țintesc orice plafon/ cu farfuriile verzi// le-am aruncat exact acolo/ unde existau amintiri// uneori greșește doza/ și viața devine plină cu// toate venite buluc/ ce-mi mai aduc aminte e că// era motociclist se întrecea/ în curse importante prin păduri și trasee de coastă// de vreo două-trei ori/ i-am spart cauciucurile. Avem aici o punte umană spre divinitate, una personală, naiv de sinceră pe de-o parte și paternă pe de altă parte, naivitatea fiind frumusețea absolută a copilăriei, iar paternitatea fiind o matură amintire a tinereții. Alteori rolurile se inversează: [...] odată m-am uitat în oglindă/ și l-am văzut/ a început să râdă/ am început să râd și eu// și am râs de noi/ toată noaptea/ cred că o să schimbăm/ câteva vorbe într-o zi// mi s-a părut/ foarte tulburat/ și ușor palid din cauza/ râsului (pastel cu un televizor spart și un radio albatros care toarce). Câteva texte se constituie în arte poetice. Aici, Mircea Pascariu se situează în răspăr cu cei care practică discuții bombastice despre poezie, care încearcă s-o definească prin exces de metafore sau prin formule alambicate: probabil vă interesează cine sunt/ și cu ce mă ocup/ nu știu cum am fost prezentat/ eu am venit să vă înlătur/ niște iluzii despre poezie// vă arătați fețele și sunt sigur/ că habar n-aveți ce este/ poezia și nici măcar nu/ vă interesează/ nici pe mine// așa că mai bine/ să vorbim despre altceva (primul discurs în fața unor mesteceni beți). Cât despre condiția poetului, și aici are ceva de spus: minunate sunt funeraliile domnilor poeți/ când fac ultimul ocol/ prin fața primăriei/ sunt de față consilieri care/ aplaudă mișcați/ de simboluri și de vânt// sumedenie de oameni/ privesc din tramvaie/ sau de pe biciclete curate/ pios și cu apă minerală în mâini/ viața continuă pe aleile/ beciului unde vor locui/ începând cu viitorul apropiat// probabil zâmbesc liniștiți/ și își aranjează costumele/ dar și cravatele/ pentru că nimeni nu vrea - nu-i așa? -/ să aibă cravata deranjată// când până și administratorul/ bea în cinstea lor (ce calmă este ziua tramvaiului trei). Ca tehnică, Mircea Pascariu propune câteva inovații. Titlurile intră într-un fel de paradox șmecher cu ideile și trăirile exprimate în texte. Ele însele sunt un poem: batista lui Pessoa legată cu trei noduri, pâine cu unt și indiscreții la polul sud, cearta mea cu pădurea și cearta pădurii cu mine dar ne-am împăcat, această iarnă Vatra cu cărțile pe masă 153 tăcută un fel de căprioara-labiș, uneori singurătatea e un praf strălucitor și dulce o transfuzie cu acid colorat, despre urși polari ziua mușuroiului care a băut aluminiu topit, pedepsele oglinzii și amenda de la poliție, despre cum Kafka a povestit că trece pe strada iubitei ș.a. Uneori, titlul încheie un text. Acest experiment este indicat prin asterisc sau prin două puncte (vezi camera paișpe cu mochetă gri și trei tablouri cu cercuri calde la p.15 și *mere și viitor într-o compunere naivă la p.64). Poetul jonglează cu punctuația, rolul cel mare îl are punctul care indică modul în care textele au fost gândite și cum ar trebui citite. Altfel spus, cum trebuie să respiri. Același punct devine într-un text chiar suport pentru o alt fel de ars poetica în concordanță cu demersul geometric și unitar propus: punctul A înseamnă/ îndoirea ușoară a carnetului./ punctul/ B e nimicul cu rețea mobilă/ și calciu plus magneziu efervescent.// ea calcă pe scări/ la șase dimineața. el vine zâmbind/ cu o cheie franceză pentru metafore./ amândoi vor o poveste perfectă./ când/ din senin/ punctul C definește laturi./ și spune tot felul. de/ cuvinte care se aud chiar și afară.// apoi ploaia./ punctul D râde./ își caută o țigară în pachet/ exact atunci/ o muscă se așază pe mâna Lui dreaptă./ pare indignat și face un semn spre punctul E.// în sfârșit e momentul unei concluzii de care fug toți./ sfera dă semne că respiră./ (ca un mecanism de locomotivă Johnson)/ Trax adoarme la volan. și tot așa. (teorema celor cinci puncte văzută neeuclidian). Prin crearea unui univers în care se amestecă de toate, reale și fictive, binele și răul, ca într-un basm postmodern. Trax este un debut care, sper, nu va trece neobservat. N-ai cum să-l închizi în debara, oricât de inchizitorial ar fi primit de critică. Are toate ingredientele care definesc o poezie autentică: fior, poveste, originalitate, vizionarism, paradoxuri. Cartea nu te vindecă de viață, te molipsește de ea. Nu de viața cu orice preț, ci de acea viață de dincolo de platitudini și automatisme, de precauțiuni, de clișee și frâne. Întreg volumul se situează polemic cu textul de pe coperta a patra semnat de Max Tunia, cel căruia i se datorează și imaginea de pe prima copertă (vă las să ghiciți cine e Max). Fără proptele (de obicei pe ultima copertă semnează critici, confrați), Mircea Pascariu intră în cușca de lei a poeziei actuale. * Mircea Pascariu, TRAX, casa de pariuri literare, București, 2016, Colecția Opera Prima Monica GROSU Mircea Stâncel - ,,ultimul purtător de mister al provinciei” dincolo de melancolie, noul volum al poetului Mircea Stâncel*, aduce în atenția cititorului poeme de o discursivitate simbolică, reflexiv-ironice pe alocuri și preponderent deschise spre o polemică implicită cu poezia minimalistă, cu prezentul suprasaturat de monden, superficialitate, confuzie a valorilor. Abandonând voalul melancoliei, poetul rămâne programatic un purtător de memorie într-o vreme amnezică. Amintirile nu se lasă desprinse cu ușurință sau nu se lasă deloc, atunci poetul se lansează în reverii de o luciditate dureroasă, traducând antinomiile unui trecut-prezent atât la nivel mental și psiho-social, cât și la nivel ontologic (biologic, fizic). Lumea nu mai este aceeași, interbelicul fructuos rămâne un ideal, nici măcar nostalgia acelui trecut nu mai are resurse, căci proprietarii au dispărut cu toții, proprietățile s-au degradat în bună parte, sentimentul apartenenței este statornic atacat, căutarea identității devine tot mai fragilă și ceremonialul relațiilor de altădată căzut în desuetudine. Contrar așteptărilor, dincolo de melancolie nu se află resemnarea, liniștea, ci persistă un imaginar al crizei, o comunicare expresionistă în registru grav, o privire neconcesivă asupra universului și a sinelui. Spre deosebire de volumele anterioare (Cămașa de sare, Neliniștea ordonată, În căutarea timpului trăit, Lucruri și limbaje), remarcăm aici un ton mai categoric, o gestică mai îndrăzneață a adeziunilor și a autodefinirii. În schimb, unele simboluri persistă („este dimineața mea verde”), la fel și toposul originar, casa-matrice spirituală, spre care se re-întoarce obsesiv, angoasant poetul. Cu aceste prilejuri, își rescrie biografia topografică și retrăiește miracolul dimineților târzii în poezii cu sânge și clorofilă, în elegii ale trecutului, în sonete cu frunze, armonizând tipare lirice fundamentate pe intertextualitate, ironie, fine aluzii livrești. 154 cu cărțile pe masă Compus din două grupaje lirice (arbore genealogic și interogatoriu în amurg), volumul de față are o miză polemică, redând exigențele poetului în raport cu arta, poezia actuală, feminitatea, cultul aristocrației, societatea românească în continuă schimbare. Inconsistența prezentului, imperativul unui sens integrator, nevoia de reformulare a trecutului, a apartenenței la o lume apusă și asumarea acestei proveniențe concură împreună la găsirea unui ton liric mai expresiv, cu ecou mai larg. dincolo de melancolie arată tocmai această dinamică a rostirii identitare, ferme și uneori chiar tăioase: „este ultima moarte în odăile proprietarilor interbelici;/ și nimeni nu se întristează,/ doar tu începi să te schimbi la față;// el a închis secolul XX și a luat cheia;/ probabil cerul este în sfârșit atent/ și i-a făcut patul...” (un trup îngropat care vorbește). Pentru Mircea Stâncel, interbelicul rămâne un punct de reper pe axa unui timp ideal, la fel cum centru de iradiere a sinelui devine casa părintească, lumea inocenței pierdute, a reveriilor târzii, terapeutice. De aici, salba de simboluri specifice: tinda, micul cuptor de pâine, podul cu mătăsurile roase de șoareci, ușa curții scârțâind din toate încheieturile, cărțile de școală mutilate de vremuri, grădina „îmbujorată de bluzele unui anotimp colorat”. Și mai presus de toate, pereții în degradare vizibilă, vestind amurgul vechilor proprietari: „sunt ultimul copil lăsat în capătul proprietății”. Zidurile ascund povești fantastice, dar n-au cui le mai spune. Dincolo de acest mister al locurilor, surprins adeseori metaforic, pentru că poetul nu refuză calofilia, se mențin reflecțiile ironic-interogative privind destinul poeziei și evoluția paradigmelor lirice. Iubirea, idealul de feminitate, atât de râvnite cândva, nu mai spun mare lucru și par de-a dreptul anacronice. În consecință, autorul propune sarcastic excluderea iubitei din poeme: „trebuie să o luăm în discuție pe ea/ pentru că ea se ascunde tot mai mult în poezie,/ o găsim pe portative și sub portative,/ pe drapele și pe șevalete,/ apare în toate culorile, în toate posturile,/ în toate mizeriile,/ dar mai ales în toate paturile private,/ în toate camerele de hotel [...]//vă întreb deschis: votați să o scoatem din poeme?/ apare din ce în ce mai goală,/ apare tot mai apărată de un giulgiu nou;/ niciodată nu mi s-a dat să o văd pregătită de nuntă;/ (chiar nu mai sunt rochii de mireasă pentru ea?).” (ea fără el). Poezia însăși trăiește o etapă decadentă, căci „poetul nu mai are timp să se apere cu nimic,/ împotriva imaginarului negru ce vine în trombă,/ strada lui e plină de metafore întunecate,/ de pastișe în rochii scurte, de oximoroane voluptoase”, „lumina ochilor interbelici se stinge minut cu minut”, „trubadurii nu mai găsesc puteri să renască dragostea”, „cineva șterge din versurile poetului bucuria,/ și guma de șters n-o vede nimeni.” (guma de șters bucuria). În aceste versuri găsim o poetică a nesubordonării, a tranșării unor adevăruri esențiale, cunoscute parcă de toți, dar totuși nerostite cu atâta convingere. Prin urmare, poemele acestui volum sunt re-veniri dincolo de melancolie, dincolo de prezent, dincolo de zgomotul cotidian, dincolo..., acolo unde „moartea nu este o dramă, moartea este o soluție”, acolo unde nu s-au terminat nopțile de dragoste, „în punctul zero al vieții”. Poezia lui Mircea Stâncel are un limbaj al ei, alimentat de clorofilă și sânge, un limbaj accesibil doar pe jumătate, fiindcă revelându-se pe de o parte, se înfășoară în mister pe de alta. Rămân încă zone și partituri nedeslușite la o primă lectură, rămân încă straturi de semnificații adânc subtilizate în unghiul poemului, un poem mare și rămuros ca un stejar bătrân, atent la oameni și schimbări, cu afinități interbelice în exprimarea-i postmodernistă. * Mircea Stâncel, dincolo de melancolie, Colecția revistei ,,Discobolul”, 2013. Vatra cu cărțile pe masă 155 Angela PRECUP Pagini din viața culturală românească din județul Mureș (secolele XVIII-XIX). Societăți, asociații, colecționari, biblioteci* O carte limpede în vremuri tulburi, Pagini din viața culturală românească din județul Mureș (secolele XVIII- XIX). Societăți, asociații, colecționari, biblioteci aduce multe răspunsuri utile de pildă, dezbaterii naționale pe tema religiei în școli, printr-o întoarcere la esența lucrurilor pierdute pe drum. Cu meticulozitatea bibliotecarului, Monica Avram abordează tema cuprinzătoare a trecutului cultural al românilor ardeleni printr-un studiu de caz, cel al județului Mureș, relevant pentru întregul spațiu transilvan în perioada dualismului, pe care îl conturează spiritual prin tradiția „instituțiilor noastre sfinte” - școala și biserica. În plină campanie de redefinire a statutului religiei în școala românească, și în deruta generată de căutarea argumentelor pro sau contra, lucrarea Monicăi Avram recompune din detalii culturale, istorice, pedagogice, jurnalistice, lumea românească din Ardealul secolelor XVIII-XIX printr-o întâlnire cu clerul, învățătorimea, asociațiile, gazetele și bibliotecarii vremii. Dincolo de un omagiu adus instituțiilor culturale tradiționale, demersul argumentează natura organică a legăturii dintre biserica și școala de altădată, și evoluția acestei complementarități în timp, din perspectiva efectelor sale în viața culturală și politică a județului Mureș, tratat în configurația sa actuală. În categoria evidențelor atemporale aflate dincolo de tendințele care marchează arta dezbaterii românești într-o epocă sau alta, regăsim în Anexele valoroase ale lucrării Cele 10 porunci ale învățătorului român publicate în 1899 de Foaia școlastică, organ al Reuniunii învățătorilor greco-catolici din Arhidieceza greco-catolică de Alba Iulia și Făgăraș, document care îi îndemna între altele pe dascălii români ai secolelor trecute să nu aibă „alt ideal pământesc mai sfânt ca crescerea, cultivarea și luminarea generațiunii tinere”, să nu ia „în deșert timpul” ci să sfințească timpul în care trăiesc, să „onoreze memoria străbunilor” și „alipirea elevilor către religiunea strămoșescă.” Vorbele învățătorilor de altădată, scrise negru pe alb în vremuri în care încă se purta asta, alături de documente precum Testamentul Contelui Samuel Teleki (tradus în limba română) sau descrieri de culoare cum este imaginea bibliotecarului în comunitatea românească de acum două sau trei sute de ani alcătuiesc o imagine intuită printre rândurile istoriei culturale. Este imaginea prin care Monica Avram schițează mentalitatea unei epoci, dar și spiritul acesteia, prin găsirea argumentelor obiective, istorice, fără a neglija însă contextualizarea lor prin detaliile subiective indispensabile înțelegerii fenomenului istoric prin transpunere rațională și afectivă. Iar schița vieții culturale a Transilvaniei din perioada regimului austro-ungar are în fundal și viața politică a românilor din provincie, în două registre inseparabile, reflectate atât în inițiativele și atitudinile individuale, cât și eforturile comune de ridicare a statutului politic al românilor ardeleni. Reține atenția în acest context sublinierea autoarei legată de schimbarea tactică adoptată în planul luptei politice pentru drepturile românilor ardeleni în cele două secole. Începând cu secolul al XIX-lea, intelectualitatea românească renunță la „tactica petiționarismului prăfuit”, adică la elaborarea unor documente revendicative bine elaborate, dar cu prea puține rezultate concrete, în favoarea asociaționismului, reflectat în proiecte culturale ample care atacau problemele acute pe mai multe planuri, cu o presiune constantă, exemplul cel mai elocvent fiind ASTRA. În spațiul mureșean, rolul asociaționismului în coagularea energiilor culturale și politice ale românilor în timpul regimului austro-ungar e analizat în special prin prisma activității prolifice a despărțământului Reghin, care a găzduit două dintre Adunările Generale ale Asociațiunii Transilvane pentru Literatură și Cultura Poporului Român, în 1875 și 1890. Exemplele altor societăți din epocă, de teatru, de lectură, confesionale, societăți ale femeilor sau ale muncitorilor întregesc tabloul, dovedind existența unui spirit asociativ românesc, în scopuri culturale și naționale, reflecție a consolidării sentimentului de unitate în timp, și implicit a forței în acțiunile comune. Dincolo însă de prezentarea contextului general, Monica Avram supune fenomenul asociaționist unei analize riguroase de identificare a unor elemente precum obiectivele caracteristice sau factorii implicați în evoluția proiectelor culturale de tip asociaționist. Sunt aspecte întregite de perspectiva bibliotecarului care îi permite Monicăi Avram o interesantă incursiune în istoria apariției și devenirii bibliotecilor din acest spațiu, descriind cu farmec ce și cum se citea în Transilvania secolelor XVIII-XIX, într-un alt fel de pledoarie pentru lectură. * Ed. ASTRA Museum, Sibiu, 2014, 436 p. 156 cartea străină VZaiira. Rodica GRIGORE Jocul cărților și al identităților Patrick Suskind, unul dintre cei mai cunoscuți scriitori germani contemporani, își datorează faima mondială mai cu seamă piesei de teatru Contrabasul (1981), jucată cu un real succes în întreaga Europă, precum și peste Ocean, și romanului Parfumul, care va deveni rapid cea mai citită operă de ficțiune din spațiul cultural german după mari cărți ale literaturii universale, precum Casa Buddenbrook a lui Thomas Mann sau Nimic nou pe frontul de Vest, de Erich Maria Remarque. Interesant rămâne, în acest context, amănuntul - altfel, rarisim înt-o epocă atât de preocupată de acumularea capitalului de imagine chiar și în rândul oamenilor de litere - legat de extrema discreție a existenței lui Suskind însuși. Autorul acceptă rar să dea interviuri, nu e o prezență constantă în lumea literară germană, iar fotografiile îi apar doar uneori în presa culturală. Iar atunci când alege, totuși, să exprime un punct de vedere, o face prin intermediul eseurilor - nici ele prea frecvente. Însă unul dintre acestea, intitulat Amnesie in litteris are darul de a clarifica o serie de aspecte care îi marchează creația și care au fost interpretate în cele mai diverse feluri de criticii mai mult sau mai puțin pregătiți sau doritori să recepteze corect un asemenea mesaj. Abordând chestiunea influențelor literare, Suskind afirmă (cu ironie) că, în toate scrierile sale, a încercat să fie „un epigon din fericire ignorant”, având o memorie pe care nu se poate baza, câtă vreme abia de-și mai amintește ce a citit în trecut, și cu atât mai puțin cine sunt autorii celor citite... Dar, consideră el, „pierderea completă a memoriei livrești ar fi un handicap binecuvântat pentru un scriitor contemporan”, deoarece aceasta ar avea darul de a-l elibera de anxietatea influenței și a-l ajuta să aibă o viziune mult mai clară asupra propriului efort creator, cu toate că „e greu să mai scrii, în secolul XX, literatură originală”... Opiniile lui Suskind trebuie raportate mai cu seamă la Parfumul, cel dintâi roman al său, apărut în anul 1985 și subintitulat Istoria unei crime. Cartea a fost considerată imediat după apariție una dintre operele reprezentative ale postmodernismului german, Suskind reluând aici, într-un mod aparte, și preocupările sale constante cu privire la identitatea creatorului și imaginea acestuia așa cum este ea percepută de lumea literară. Cu acțiunea plasată în Franța veacului al XVIII-lea, Parfumul relatează povestea vieții lui Jean-Baptiste Grenouille (născut, după cum aflăm, în ziua de 17 iulie 1738, una dintre cele mai fierbinți zile ale anului, la Paris, „pe atunci cel mai atotduhnitor loc din întregul regat”, după cum îl caracterizează autorul), al cărui incredibil și uluitor simț olfactiv îl individualizează între contemporanii săi și îl ajută să depășească handicapul originii umile și al lipsei afecțiunii, protagonistul ajungând în scurtă vreme să rivalizeze cu cei mai vestiți maeștri parfumieri ai Europei. Deopotrivă, însă, Grenouille desfășoară ceea ce critica literară a numit „o căutare tensionată și perversă a originii pierdute și o evaluare ironică a propriei sale identități obscure.” Pe măsură ce-și descoperă capacitatea uimitoare și înzestrarea neobișnuită, Grenouille încearcă să inventeze noi și noi parfumuri, creația supremă fiind, din punctul său de vedere, crearea unui parfum care să-l individualizeze chiar pe el. Căci, surpriză, Grenouille realizează de timpuriu că, deși simțul său olfactiv este nemaipomenit, el însuși este lipsit de orice miros - fapt care o înspăimântă pe prima sa doică și pe cei cu care intră în legătură în anii \Zaiira. cartea străină 157 copilăriei. Ca să suplinească lipsa, el va crea câteva miresme artificiale menite a-l face să apară, în societate, asemenea celorlalți. Iar elementul cel mai prețios și pe care îl poate procura doar cu mare greutate este esența înmiresmată și îmbătătoare a tinerelor fete de care e atras, de care ajunge să fie obsedat și pe care sfârșește prin a le ucide, Laure Richis, ultima sa victimă fiind și cea mai frumoasă, dar și cea mai neprețuită în ceea ce privește parfumul pe care Grenouille speră să-l obțină de pe urma ei. Paradoxal, în ciuda urii pe care o nutrește pentru semenii săi, parfumierul e marcat de dorința de a atrage atenția și de a primi afecțiune din partea celorlalți, care ajung să nu se mai poată smulge de sub puterea vrăjii/ blestemului/ artei exercitate de straniul personaj și de parfumurile sale ideale. Dintre acestea, mai cu seamă ultimul, cel care îl și salvează de la moarte și-l ajută să fie adorat necondiționat de oamenii care cu doar cateva ore în urmă îl batjocoreau sau se temeau de el - esența minunatei și unicei Laure. Cu toate acestea, în momentul în care primește supremul omagiu al semenilor și, implicit, marea recunoaștere a artei sale de parfumier, Grenouille realizează și că aura identitară pe care noul parfum i-o conferea este o simplă iluzie, și că ura, nu dragostea l-a împins pe drumul care a marcat devenirea sa. Sfârșitul protagonistului primește, privit din acest punct de vedere, o nouă consistență și posibile noi interpretări. Cartea a fost privită, uneori, ca un adevărat rechizitoriu la adresa raționalității Veacului Luminilor, iar alteori ca o alegorie complexă, care nu exclude imaginea și semnificațiile idolilor nazismului, ori ca o pastișă postmodernă. Însă, indiferent de opiniile pe care le-au exprimat, toți criticii au căzut de acord cu privire la intertextualitatea remarcabilă din acest roman, ce invită la o cât mai completă identificare a surselor literare pe care Suskind le-a avut în vedere. Poate tocmai de aceea, în ciuda faimei sale mondiale, Parfumul a avut parte de reacții diverse, adesea ambivalente. Sensurile identității creatoare despre care scriitorul german vorbea în deja citatul eseu joacă un rol însemnat în economia cărții și, fără îndoială, în dezbaterea critică ce a urmat apariției sale. Iar dacă unii exegeți au criticat prea libera asumare a câtorva texte canonice, rezultatul fiind acuzat de lipsa originalității, alte voci au susținut dimpotrivă, lipsa de relevanță a purei originalități la sfârțitul secolului XX, apreciind tocmai ironia atotprezentă și imaginea metaforică a parfumierului criminal drept întruchipare prin excelență a autoreflexivității contemporane, dar și a culpabilității epigonice a postmodernismului (convins, după cum numeroși dintre reprezentanții săi nu au ezitat să afirme, că întreaga literatură a ultimelor decenii nu este altceva decât asimilarea creatoare a textelor anterioare, la fel cum identitatea este, la rândul ei, asimilarea unor modele anterioare ale subiectivității). Subliniind și jocul cu marile cărți ale literaturii mai vechi, a cărei asumare Suskind o considera esențială pentru orice act de creație, Parfumul subminează presupunerea tradițională cu privire la textul literar înțeles ca proprietate exclusivă a autorului său. Procedând astfel, Suskind sugerează că noțiunea umanistă de identitate autonomă, idealizată de la epoca iluministă încoace, a provocat o profundă neînțelegere, dacă nu cumva o distorsionare fundamentală a însuși procesului creator. Din acest punct de vedere, Parfumul poate fi raportat și la modelul de scriitură teoretizat de Roland Barthes și definit drept „spațiu neutru, compozit și oblic”, și în care noțiunile convenționale de subiectivitate umană și de identitate își pierd vechile sensuri. Acest roman, mai cu seamă la nivelul pastișei pe care autorul o practică, demonstrează o strategie critică ce determină o reevaluare a valorilor literare consacrate, în primul rând în ceea ce privește implicațiile creativității. În acest fel, tehnica intertextuală din Parfumul aruncă mănușa chiar autonomiei estetice așa cum a fost ea definită de Kant ori de Schiller, iar apoi nuanțată de unii dintre reprezentanții romantismului german și de continuatorii lor moderniști. Însă chiar dacă romanul de față are pe alocuri tendința de a-i oculta funcția și scopul critic, mai cu seamă prin calitatea parodică a discursului, pastișa subliniază, în felul ei, iluziile artei creatoare și dreptul de proprietate asupra textului literar, prin permanenta raportare la operele anterioare de la care Suskind pornește - și pe care el însuși, ca autor postmodern, le consideră ca fiind cunoscute de către cititor. Astfel că, mai degrabă decât o parodie care parazitează autori anteriori, Parfumul poate fi interpretat în mod profitabil drept exemplul prin excelență al unei anamneze literare ce contribuie la evidențierea unor complexe psihice, dar și a unor aspecte sociale ce caracterizau secolul Luminilor. În egală măsură, cartea aceasta, stranie și fascinantă, își dezvăluie, la o lectură atentă, și calitatea de veritabilă fabulă postmodernă care spune multe despre modul în care idealul iluminist al autonomiei (estetice ori individuale) e mult prea ușor subminat de rațiunea instrumentală pentru a produce o anumită patologie din ce în ce mai prezentă în societatea contemporană. Crimele pe care Grenouille le comite cu sânge rece doar pentru a obține acea esență care să-l ajute să creeze parfumul ideal reprezintă și o alegorie a „crimei” pe care rațiunea de o anumită factură o întreprinde la adresa acelor aspecte, lucruri, ființe sau obiecte care par a-i sta în cale în calitate de obstacole. De aici mai e doar un pas până la citirea romanului în cheie 158 cartea străină parabolică și până la identificarea, în comportamentul lui Grenouille, a unor atitudini specifice nazismului. În plus, teoria romantică a geniului este și ea privită, aici, printr-un soi de oglindă deformatoare, căci Grenouille atinge pragul genialității în domeniul artei parfumeriei, dar asta nu-l împiedică să devină și criminal în serie. Din perspectiva lui Suskind, geniul artistic care e protagonistul său trebuie privit drept un avatar estetic al doctrinei romantice trecute prin filtrul anumitor tendințe patologice ale iluminismului, iar semnificațiile comportamentului său trebuie elucidate ca atare, din perspectiva reacțiilor și atitudinilor care îl caracterizează în momentele cheie ale desfăsurării acțiunii. Desigur, învelișul alegoric în care sunt prezentate toate acestea face deliciul lecturii și nu exclude defel valorile unui adevărat narcisism estetic. * „Nu există texte, ci doar relații între texte”, spunea Harold Bloom, iar această afirmație poate sta la baza unei lecturi în cheie livresc-postmodernă a romanului lui Suskind. Autorul Parfumului trebuie încadrat într-o tradiție mai vastă a literaturii germane, ai cărei reprezentanți au încercat să recupereze elemente ale discursului ori strategii retorice ale marelui romantism și să le plaseze, reconfigurându-le și recontextualizându-le, drept aspecte menite a defini noua identitate culturală germană de după cel de-al Doilea Război Mondial. Succesul de librărie al romanului de față s-a datorat, de la bun început, fascinației exercitate asupra cititorilor de protagonist. Jean-Baptiste Grenouille este creat într-un asemenea mod, încât să suscite nu numai interesul, ci și să-și determine cititorii să stabilească o serie de filiații cu alte personaje oarecum asemănătoare ca structură ori ca factură, de la eroii negativi ai romantismului tenebros german și până la criminalii în serie ce împânzesc paginile romanelor polițiste dintotdeauna și de pretutindeni. Romantismul, se știe, avea, printre imaginile consacrate, și pe aceea a geniului nebun - care, în Parfumul, se transformă într-un veritabil studiu de caz vizând modul de acțiune și de gândire al unei minți psihopate. La fel ca numeroși criminali în serie, Grenouille are o copilărie marcată de lipsuri și nu se bucura de afecțiunea maternă, mama sa abandonându-l imediat după nașterea petrecută în piața de pește din Paris, în mijlocul unor miazme care făceau ca alte izuri, oricât de fetide, să pălească: „Peștii, care, zice-se, ar fi fost aduși abia în dimineața aceea din Sena, puțeau deja atât de tare, că acopereau mirosul de cadavre.” Antinomia este evidentă: căci, printre niște oameni care realmente nu mai percepeau mirosurile oribile care îi înconjurau, copilul acesta se va remarca printr-un simț olfactiv unic și prin ulterioara obsesie a parfumurilor. Dar încă de la început devine evident și că, date fiind circumstanțele venirii sale pe lume și atmosfera în care va trăi în anii următori, Grenouille nu va cunoaște - nu va avea cum să cunoască și să asume - sentimentul culpabilității. El va ucide, așadar, din simplul motiv că dorește să-și procure cele necesare pentru desăvârșirea produsului pe care speră să-l poată prepara într-o bună zi. Încă dn primele pagini ale cărții, Suskind stabilește filiația livrescă ce trebuie urmată pentru o cât mai completă descifrare a sensurilor cărții sale. „În secolul al optsprezecelea a trăit în Franța unul dintre cei mai geniali și mai detestabili bărbați dintr-un veac nu sărac în personaje geniale și detestabile. Povestea acestuia va fi istorisită în rândurile ce urmează. I se spunea Jean-Baptiste Grenouille și dacă, spre deosebire de numele altor monștri geniali precum de Sade, Saint-Just, Fouche, Bonaparte ș.a., al său e astăzi uitat, lucrul nu se întâmplă desigur fiindcă Grenouille n-ar fi fost pe măsura aroganței, disprețului de oameni, scârbăvniciei, pe scurt a netrebniciei acelora, ci fiindcă atât geniul, cât și ambiția lui se mărgineau la un domeniu care nu lasă urme în istorie: la trecătorul imperiu al mirosurilor.” Este clară raportarea la ideologia romantică și la alegoriile unora dintre reprezentanții curentului care nu ezitau să pună în legătură geniul cu inteligența criminală. Iar când Grenouille este descris în acest fel, cititorul inițiat într-ale literaturii romantice (și nu numai!) are pe dată în minte ecourile prozei lui Heinrich von Kleist sau E.T.A. Hoffmann, câtă vreme unii dintre protagoniștii acestora, fie că e vorba despre Michael Kohlhaas sau Rene Cardillac sunt creionați în culori asemănătoare și, în anumite fragmente, în aproximativ același cuvinte. Ca și predecesorii săi, Grenouille poate fi interpretat, din această perspectivă, asemenea unui individ cu vocație prometeică, înzestrat cu atributele genialității, dar deopotrivă demonstrând și aplecarea spre pornirile criminale și spre acte reprobabile, ca efect al unei personalități scindate. Mai cu seamă opera lui Hoffmann și fascinația acestuia pentru portretizarea unor protagoniști cu o psihologie deviantă îl influențează pe Suskind în ceea ce privește modul de construcție al lui Grenouille. Tocmai de aceea, unii critici au interpetat Parfumul drept un inedit omagiu pe care autorul i l-ar aduce lui Hoffmann, desigur, cu ironia postmodernă de rigoare, evidentă, de altfel, încă de la începutul cărții. În plus, numeroase detalii din acest roman, legate de circumstanțele nașterii lui Grenouille, dar și de latura sa genială de parfumier amintesc de situația lui Cardillac și de traumele pe care acesta le-a înfruntat. Diferențe există și ele, și nu sunt puține, Suskind evidențiind mai cu seamă semnificația pierderii inițiale și a compensației ulterioare ce marchează procesul \Zaiira. cartea străină 159 creator în cazul lui Grenouille. Aflăm, astfel, că Jean-Baptiste nu a fost abandonat în momentul nașterii, ci, în fond, mult mai de timpuriu, mama sa nedorindu-l și fiind, deci, incapabilă să-i ofere vreun strop de afecțiune: „Mama lui Grenouille nu simțea nici duhoarea peștelui, nici pe cea a cadavrelor, fiindcă nasul îi era de-a binelea atrofiat întru mirosuri și în afară de asta o durea tot trupul, iar durerea ucidea orice sensibilitate față de impresiile de afară. Tot ce voia era să înceteze odată durerile, să se termine cât mai repede nașterea asta scârboasă. Pentru ea, a cincea. De toate celelalte scăpase tot aici, la taraba de pește.” Traumatizat, din punct de vedere psihic încă de timpuriu, Grenouille se va îndrepta, cu toate forțele sale, tocmai împotriva mediului viciat - urât mirositor, nu numai la nivel fizic, ci și simbolic - din care provine, visând să reușească să-i domine pe ceilalți, față de care nu simte, totuși, decât dispreț. Iar cum dominarea prin forța brută este exclusă de datele concrete ale fizicului personajului, iar dominația de natură strict intelectuală nu are șanse, dată fiind situația dificilă cu care Grenouille se confruntă de la bun început, acestuia nu-i mai rămâne decât să se bazeze pe harul său înnăscut: simțul olfactiv. Pe măsură ce anii trec, înzestrarea extraordinară a lui Grenouille poate fi privită și ca o replică dată, peste timp, problemelor pe care el le-a avut în primii ani ai copilăriei în ceea ce privește construirea unei identități coerente. Abandonat de mamă, părăsit de doică, dar și de călugărul căruia aceasta îi cere ajutorul îngrozită că micuțul nu miroase în niciun fel, iar apoi adăpostit într-un fetid orfelinat doar pentru a fi, ulterior, angajat într-o tăbăcărie, Jean-Baptiste încearcă să suplinească într-un fel legăturile afective pe care nu le-a avut niciodată. În Parfumul, la fel ca și într-unele dintre textele lui Hoffmann, artistul ajunge, deci, să creeze doar în urma nevoii de a depăși o criză existențială și de a anula un deficit de structură pe care el însuși îl presimte la nivelul propriei personalități. Sensurile Parfumului devin, din acest punct, mai clare: pentru a reuși să-și structureze cât de cât coerent universul interior și pentru a depăși handicapul lipsei unei mame în primii ani ai copilăriei, Grenouille trebuie să asimileze - să-și asume prin orice mijloace - o mireasmă feminină; cea pe care ani de zile o percepuse drept absentă și imposibil de atins. Doar prin intermediul acesteia va reuși el să restabilească simbolica unitate a sinelui și să se afirme ca ființă umană. Numai că aici e si paradoxul, dar și esența lui ca personaj: incapabil să simtă cu adevărat afecțiune pentru cineva, el le va ucide pe tinerele de care e atras sau fascinat, unica formă de apropiere pe care o poate concepe fiind suprimarea vieții, posesiunea prin moartea violentă. Alegoria creației care cere o jertfă este evidentă și ea, dar și, în egală măsură, semnificațiile care depășesc acest stadiu. Narcisismul lui Grenouille, ca și cruzimea acestuia și lipsa de remușcări ori de scrupule în atingerea țelurilor sale trebuie privite și din perspectiva raportării la literatura anterioară. Astfel, Suskind, descriind anormalul ce se găsește uneori dedesubtul idealismului estetic, parodiază deopotrivă și fetișismul artistic al idealimsului romantic. În absența totală a abilității de a oferi iubire dar și de a o primi, fără capacitatea de empatie, Grenouille, cel atât de traumaizat din punct de vedere sufletesc în copilărie și adolescență devine, ca să repetăm formularea Juliei Kristeva, „o ființă-amfibie aflată în căutarea punctelor de reper, o creatură primitivă lipsită de identitate sexuală sau morală.” Se vădește, astfel, și importanța numelui protagonistului, Grenouille („broască”, în limba franceză), tocmai pentru ca autorul să poată sublinia, și în acest fel, la nivel metaforic, eșecul personajului de a stabili relații umane cu semenii săi și de a comunica, în acest fel, pentru a depăși impulsurile violenței latente în el. De altfel, atât în Parfumul, cât și în numeroase alegorii romantice, momentul esențial al afirmării genialității unui individ altfel obscur este descoperirea de către cel implicat a unei deficiențe grave la nivel interior, a unei lipse care trebuie neapărat suplinită. Așadar, recrearea parodică de către Suskind a unor aspecte preluate din textele lui Hoffmann și permanenta raportare a lui Grenouille la Cardillac reprezintă și o critică implicită la adresa teoriei lui Harold Bloom cu privire la reprimarea și originalitatea ce marcau epoca romantică. Căci, câtă vreme Bloom susține că artistul original (și, deci, autentic) trebuie să se întoarcă, prin intermediul represiunii, la o stare de narcisism primar, scriitorul german consideră, implicit, că iluzia nevoii de a crea este determinată de o regresiune imaginativă în starea de melancolie pre-oedipiană. Iar Parfumul, prin efortul intertextual pe care scriitura lui Suskind îl reprezintă, încearcă nu doar să deconstruiască fantezia romantică a unei omnipotențe creatoare, ci și să impună un model estetic - și literar - fundamental diferit. În calitate de metaforă generatoare și structură alegorică fundamentală în cazul unui roman cum este cel al lui Patrick Suskind, parfumul - ce devine chiar titlu al cărții - este extrem de bine ales. Este detaliul care, după cum va remarca Grenouille la un moment dat, îi poate ajuta pe oameni să treacă neobservați, iar alteori să devină de-a dreptul invizibili. Sau, dimpotrivă, îi poate face irezistibili, adorați, adulați. În plus, ce altceva ar fi putut simboliza mai bine deconstrucția textuală decât un amestec savant de miresme și de esențe distilate, la nivel livresc, din marile cărți ale literaturii anterioare? Pe aceasta se întemeiază 160 cartea străină atât nivelul parodic al romanului lui Suskind, cât și excelenta structură polifonică pe care Parfumul o are în fragmentele esențiale pentru decodificarea sensurilor. Das Fraulein von Scuderi, textul lui Hoffmann, cu imaginea artistului, cu subiectul polițist și cu analiza atentă întreprinsă de autor este, practic, doar una dintre sursele lui Suskind și doar unul dintre modelele pe care romanul din 1985 le urmează. S-a afirmat nu o dată Parfumul ar fi în primul rând o țesătură excelent lucrată de trimiteri intertextuale, rămânând fascinant pentru cititori să descopere codurile ascunse, elementele parodiate sau cele pastișate prin intermediul cărora autorul își configurează propriul text care, în acest fel, dizolvă într-un impul creator extrem de interesant, vechea omnipotență auctorială și redefinește subiectivitatea imaginativă drept spațiu fluid al scriiturii, unde identitatea autorului real dispare și se afirmă exclusiv recursul la masca citatului ocultat tocmai cu scopul afirmării unei originalități care mizează mult pe pluralitatea vocilor precursorilor literari implicate în acest demers. Tehnica, mai cu seamă în ceea ce privește construcția personajului central, ne duce cu gândul și la proza lui Gunter Grass, câtă vreme imaginea desprinsă parcă din folclor a protagonistului cu nume de amfibian, duce la privilegierea unei forme de viață regresive înțeleasă ca variantă într-o cheie mai elaborată din punct de vedere stilistic a chipului lui Oskar Matzerath, piticul din Toba de tinichea, al cărui refuz de a mai crește parodiază rămânerea în urmă a unei Germanii care, după încheierea războiului, a încercat să reprime toate amintirile perioadei fasciste. Numai că Parfumul nu este nici o idealizare nostalgică, favorizând căutarea unui refugiu în vreun trecut istoric, și nici o negare a adevărurilor națiunii, ci o rescriere ironică a discurului literar care a marcat spațiul cultural german în veacurile trecute. Această extrem de complicată relație pe care Suskind o menține cu precursorii sau cu predecesorii săi literari are darul de a crea un soi de identitate auctorială hibridă care prezintă numeroase analogii exact cu procedeul complex alchimic pe alocuri cu ajutorul căruia Grenouille produce parfumurile pe care, înainte de asta, le gândește, le visează, le dorește: „Găsise compasul vieții lui viitoare. Și, ca toți monștrii geniali cărora, printr-o întâmplare din afară, le e arătată linia dreaptă în haosul de spirale al sufletului, Grenouille nu se mai lăsă abătut de la ceea ce credea a fi priceput că-i e direcția destinului. Înțelese acum limpede de ce-și prinsese ghearele atât de tenace și încrâncenat de viață. Trebuia să fie un creator de miresme. Cel mai mare născocitor de parfumuri al tuturor timpurilor.” Din punct de vedere psihologic, fascinația lui Grenouille pentru a prinde și a păstra în retortă sufletul materiei neînsuflețite prin distilări succesive semnifică dorința sa inconștientă de a crea o esență umană sau, cu alte cuvinte, o nouă identitate pe care să și-o poată asuma și cu ajutorul căreia, practic, să devină, pentru prima dată, el însuși. Din punct de vedere intertextual, transformarea materialelor livrești preexistente cu scopul de a crea o nouă esență literară oglindește principala strategie de care Suskind se folosește pentru a scrie acest roman. Căci Parfumul, distilând atent esențele marii literaturi a veacurilor trecute pentru a obține și a păstra numai esențele, oferă cititorului tocmai imaginea simbolică a unui parfum scump. Nou, dar și vechi, inedit, dar și cunoscut. Faptul este evident încă din deja citata primă frază a cărții, numai că, dacă aici Suskind se raportează la Hoffmann, nu trebuie să uităm că Hoffmann însuși, construind destinul lui Rene Cardillac, pornea de la Kleist. Suskind sugerează, așadar, că el nici nu întreprinde vreun demers nou, însă, în același timp, și că nu poate fi identificat în totalitate cu vreunul dintre modelele directe sau indirecte pe care le-a avut în vedere. Sfârșitul romanului, descriind moartea lui Grenouille, devorat de gloata marelui oraș cucerită de parfumul său, într-o manifestare brutală de dragoste scăpată de sub control, afirmă convingerea niciodată rostită ca atare a protagonistului, însă evidentă în acest punct: și anume că, deși și-a realizat visul de a fi iubit necondiționat de cei din jur, a realizat și că dragoastea aceasta (acestora) s-a datorat unui act de iluzionare și deopotrivă de autoiluzionare, câtă vreme însăși iubirea devine, pentru un astfel de personaj, o simplă iluzie, rezultată în urma contrafacerii originalului: „După \Zaiira. cartea străină 161 ce, terminându-și prânzul, canibalii se adunară din nou lângă foc, nu scoase unul o vorbă. Se simțeau cu toții încurcați și nu îndrăzneau să se privească în ochi. Când îndrăzniră totuși, la început pe furiș, apoi deschis, zâmbiră. Erau neobișnuit de mândri. Pentru prima oară făptuiseră ceva din iubire.” Se pot face, desigur, o serie de apropieri față de texte extrem de diverse, căci acest final, ca și modul în care se ajunge aici, trimite în mod destul de evident la sfâșierea lui Pentheus, așa cum apare ea în opera lui Euripide. Însă nici sugestia creștină a numelui acestui neobișnuit protagonist nu trebuie uitată, Jean-Baptiste ducând cu gândul la Ioan Botezătorul, antemergătorul, cel care a anunțat venirea Mântuitorului. Grenouille însuși are parte de propria resurecție, căci el va reveni la viață în mod spectaculos - în sens figurat - după retragerea vreme de șapte ani în singurătate, în munți, unde autorul îi compară existența cu a unui pustnic: „Dintr-o dată singurătatea se prăvălea peste spiritul său ca o față înnegrită de oglindă. Închidea ochii. Întunecatele porți ale lăuntrului său se deschideau, iar el intra. Începea următoarea reprezentație a teatrului sufletesc Grenouille. Trecură astfel zile întregi, săptămâni după săptămâni, luni după luni. Trecură astfel șapte ani.” Pe de altă parte, această secțiune a cărții trebuie raportată și la basmele Fraților Grimm, cu profunde reverberații în spațiul cultural german. Barenhauter, de pildă, este respins de familie și rătăcește de colo-colo, până când va încheia o înțelegere cu diavolul, vizând, la fel ca în celebrul text al lui Chamisso despre Peter Schlemihl, pierderea umbrei, cu alte cuvinte, a propriei identități. Provenite din folclorul german, aceste istorii ale ființelor umane marcate de imposibilitatea afirmării propriei individualități vor fi preferate de romantici, pentru ca, mai târziu, problema identității, a măștii sociale și a existenței artistului de geniu să fie reluate și îmbogățite cu alte semnificații de simboliști. De fapt, Grenouille, care se autodenumește la un moment dat drept Marele Grenouille, se retrage nu doar în singurătatea muntelui, ci într-o lume creată de el însuși, un paradis artificial al imaginației proprii, unde, desigur, se poate asemăna cu o zeitate: „Atunci Marele Grenouille porunci ploii să se oprească. Și așa se făcu. Și trimise peste ținut soarele blând al surâsului său, iar bogăția florilor de milioane de ori înmulțită se deschise dintr-o singură bătaie de petale, de la un capăt al imperiului la celălalt, un singur covor multicolor țesut din miriadele prețioaselor recipiente de parfum. Și Marele Grenoiulle văzu că e bine, foarte, foarte bine. Și suflă asupra ținutului vântul respirării sale. Iar florile, alintate, înmiresmară și amestecară miriadele lor de arome într-un universal, mereu schimbător și totuși unitar în perpetua-i schimbare, parfum-ofrandă Marelui, Unicului, Strălucitului Grenouille.” Numai că, în mod ironic, nici aici el nu va reuși să țină departe amintirile dureroase ale propriului trecut și nici suferința la gândul fiecărei ființe care l-a abandonat. În acest context, mirosul reprezintă acel adevărat mecanism care facilitează readucerea în actualitate a propriului trecut, dar și modalitatea protagonistului de a evada din el. Narcisismul lui Grenouille îl apropie pe acesta și de imaginea unui dandy din literatura fin du siecle, personajul lui Suskind fiind, în unele momente, o parodie excelentă a unora dintre eroii literaturii estetizante. Cu toate acestea, metafora parfumului domină textul și salvează personajul de risipirea în simplul impuls ironic gratuit, făcând ca romanul de față să poată fi interpretat, așa cum a și fost, de altfel, și drept un excelent exemplu de proză sinestezică. Suskind demonstrează cu prisosință că a făcut din plin experiența scriiturii alchimice a lui Baudelaire și, preluându-i conotațiile psihologice, a aplicat-o, spre surpriza cititorilor mai puțin amatori de asemenea surprize textuale, la propria versiune de discurs postmodern mizând pe parodie și pe pastișă, intertextul biblic fiind, de altfel, în paranteză fie spus, și el evident: „Iar acesta, tronând pe un nor auriu-parfumat, sorbea odoarea adulmecând și plăcută îi era mireasma jertfită. Și se pogorî să-și binecuvinte creația de mai multe ori, și i se mulțumi cu chiote, veseliri și noi suflări de miresme. Între timp, se făcuse seară, iar aromele se răspândeau mai departe și se amestecau în albastrul nopții cu tot mai fantastice note. Era de așteptat o adevărată noapte de bal a parfumurilor, cu un gigant foc de artificii al miresmelor scânteietoare.” Suskind știe, deci, cum să se instaleze în imaginația celuilalt, fie el cititor sau precursor literar, iar în acest fel să pună sub semnul întrebării toate imaginile consacrate ale culturii anterioare, păstrând acele coordonate - mai cu seamă romantice și (post) simboliste - care servesc propriului demers creator. În acest fel, imaginația postmodernă se eliberează de iluzia narcisistă a originalității absolute sau a originalității cu orice preț, transformând propria anxietate creatoare în veritabil discurs intertextual. Iar scriitorul contemporan, care nu se mai prezintă drept vechiul și de-a dreptul miticul geniu (fie el înțeles sau nu!), acceptă statutul de virtuoz, aceste elemente făcând din Parfumul, dincolo de orice posibile și multe alte interpretări, și o excelentă alegorie a demersului creator postmodern. * Patrick Suskind, Parfumul. Traducere de Grete Tartler, București, Editura Humanitas Fiction, 2014. 162 cronică plastică Maria ZINTZ Expoziția „Arheologia memoriei” a ceramistului Vlad Basarab la Muzeul de Artă din Chișinău La Muzeul de Artă din Chișinău, iubitorii de artă au putut vedea, între 27 martie - 17 aprilie 2016, expoziția inedită a ceramistului Vlad Basarab, Arheologia Memoriei: Cărțile Pământului. Artistul este cunoscut în România și în Moldova. În anul 2014 a fost câștigătorul competiției internaționale inițiate de Academia de Științe a Moldovei, cu proiectul Monumentul Limbii Române. Vlad Basarab s-a născut la București în anul 1977, dar în 1995 s-a stabilit în Alaska, unde a absolvit Facultatea de Arte la University of Alaska, Anchorage, în 2001, secția ceramică, apoi în 2013 un masterat la West Virginia University, Morgantown, secția multimedia. În același an a inițiat acolo proiectul Arheologia Memoriei, pe care l-a dezvoltat apoi în 2015 la Pittsburgh Center for the Arts și ICR New York. Cu acest demers artistic a venit și în România, organizând la Sibiu, la Muzeul de Artă Contemporană, parte a Muzeului Brukenthal, expoziția Arheologia Memoriei: Cărțile Focului. A urmat expoziția de la Muzeul de Artă din Arad în perioada 12 februarie - 15 martie 2016 (curator - Ioan Paul Colta). Proiectul expozițional de la Arad, Arheologia Memoriei: Cărțile Pământului a reluat, într-o altă configurație, demersul de la Sibiu, conceput ca o mare instalație de sculptură, ceramică și video, compusă din trei ansambluri de lucrări: Cărțile Focului (cărți din ceramică și lut), Cărțile Mucegaiului (cărți din lut cu mucegai, lac de apă și rășină) și Arheologia memoriei (video și instalație). VladBasarab, acumartistromâno-american - român prin tot ce a trăit până la stabilirea sa în America, ducând cu el acolo, în ființa sa, o memorie ancestrală, american prin formarea sa artistică, se destăinuie: „Rolul meu de artist este de a săpa prin straturile istoriei ca un arheolog. Trecutul joacă un rol important în procesul meu creativ. Memoria este prezentă în tot: în noi, în materie, în mediul natural și în mediul creat de oameni sau animale. Procesul uitării este inevitabil, mai ales în epoca contemporană, când accentul se pune pe nou. (...) Cărțile din seria Arheologia Memoriei sunt în mod simbolic lăsate nescrise pentru a sugera absența, uitarea și a stimula publicul să-și imagineze ce ar putea conține. Astfel lucrările devin complete prin implicarea intelectuală și imaginară a publicului. Cărțile sunt niște simboluri, instrumente ale memoriei. De la începutul istoriei, a existat o legătură strânsă între cuvinte și lut, prima scriere fiind pe tăblițe de lut. Am ales să folosesc simbolul cărții, deoarece acesta sintetizează istoria cunoașterii și a memoriei colective”. Tânărul artist a avut șansa să facă parte dintr-o generație de ceramiști americani afirmați și să Vatra cronică plastică 163 întâlnească mari ceramiști, la ale căror workshopuri a luat parte. A avut ocazia să participe în America la arderi în cuptoare electrice, cu gaz, cu lemne (de tip Bourry Box, Fraikiln, Anagams), adăugând uneori în procesul de ardere sare și sodă. Vlad Basarab admiră în mod deosebit la ceramiștii din America, Noua Zeelandă și Australia spiritul de comunitate și solidaritate care îi adună la un loc, mai ales cu ocazia arderilor. Vlad Basarab a colaborat cu muzee, universități și instituții publice: dat fiind faptul că instalațiile sale sunt greu de comercializat, a hotărât să se axeze pe latura educațională, lucrările sale reprezentând un semnal de alarmă legat de ruperea continuității culturii. Având un public larg și variat, muzeele, universitățile și bibliotecile i s-au părut un loc bun pentru expunere. Astfel, în ultimii doi ani a expus în SUA la: Pittsburgh Center for the Arts; Institutul Cultural Român, New York; National Council of Education on the Ceramics Arts Biennial, Brown University, Providence. Rhode Island; Earth Moves: Shifts in Ceramic Art and Design, Arvada Center for the Arts and Humanities, Arvada, Colorado; precum și în Europa la: Bienala Internațională „August in Art”, Varna; Bienala Internațională de Ceramică, Cluj-Napoca; Fifth International Artists' Book Exhibition 2013, King St. Stephen Museum, Szekesfehervar (Ungaria) etc. Poate că tocmai datorită faptului că s-a stabilit atât de departe de România, tocmai în Alaska, spațiu cu o geografie diferită, cu o istorie și obiceiuri diferite, a simțit dorința puternică de a exprima nevoia păstrării memoriei colective, a unei istorii a cunoașterii, sugerând o uriașă bibliotecă. Și ce alt material mai generos și mai viu ar fi decât pământul, lutul cu memoria lui proprie, care primește totul pentru a prilejui renașterea vieții. Despre lut, ca materie primă utilizată cu precădere pentru creațiile sale, Vlad Basarab crede că: „lutul reprezintă elementul care din punct de vedere metaforic conține cele mai dinamice trăsături ale vieții și ale naturii prin transformările pe care le parcurge (...). Această metamorfoză a lutului mi-a permis să compar transformările naturii cu evoluția spirituală a oamenilor”. Demersul artistului a 164 cronică plastică Vatra început cu videourile Arheologiei Memoriei. Unul dintre ele este prezent și în cadrul expoziției de la Chișinău, care prezintă o carte din lut, erodată sub căderea corozivă a apei, procesul de distrugere a apei fiind surprins în temporalitatea lui (cadre fotografiate succesiv și montate într-un video). Departe de locurile natale, într-o vreme în care pericolul distrugerii unor civilizații este prezent, iar terorismul poate lovi oriunde, într-o vreme în care alte mijloace de comunicare și informare iau locul cărților, teama că acele valori de preț care au stat de-a lungul timpului la temelia existenței unor popoare și s-au așezat în straturi ale culturilor pentru a dăinui s-ar putea pierde, devenea tot mai prezentă. De la distanță avea o altă perspectivă asupra ceea ce era important și prețios, iar demersul său creator devenea tot mai profund, bazat și pe asimilarea influențelor unor culturi și civilizații foarte diferite, relevându-i-se astfel existența atâtor comori pe care omenirea are datoria să le păstreze în muzee, în situri, dar și în memoria noastră. Procesul facerii cărților pentru proiectul din România a implicat o muncă titanică. Lutul folosit în acest proiect a fost săpat și transportat de către autor din două locuri de lângă București: lut roșu-bej de la Piscu (fostul sat de olari) și lut roșu aprins de lângă Pădurea Scroviștea. Majoritatea cărților le-a făcut dintr-un amestec de barbotină (pastă de lut), hârtie reciclată dizolvată în apă și fibre de nailon și le-a ars într-un cuptor tradițional românesc al familiei de olari Gheorghe din Potigrafu, prin arderea cu lemne. Comunitățile de olari din Piscu și Potigrafu s-au destrămat, sute de olari lăsându-se de acest meșteșug după revoluție. Pentru el este important să revitalizeze procese menite uitării. Arderea cu lemne la temperaturi mici (900°C) a teracotei în România și cea la temperaturi mari (1350°C) folosită în America sunt procese fascinante, care au condus la rezultate remarcabile de-a lungul anilor. În ceea ce privește Arheologia Memoriei, nota gravă apare chiar din ideea care a stat la baza acestei uriașe instalații, necesitatea imperioasă de a nu uita și de a păstra straturile de civilizație sedimentate de-a lungul timpului, iar dramatismul rezidă din modul de realizare a pieselor ce compun cărțile, fiind exprimată și starea de degradare, de descompunere. Acțiunea distrugătoare a apei în marea sa instalație are valoare simbolică, avertizând asupra pericolelor care amenință în cele din urmă identitatea popoarelor. Recuperarea ei prin memorie - și astfel prin conservare - este vitală. Pentru a amplifica exprimarea ideii de distrugere, Cărților Focului Vlad Basarab a alăturat Cărțile mucegaiului. A combinat lutul cu alte materiale (hârtie tocată, nailon), pentru Vatra cronică plastică 165 a-i pune în valoare, prin ardere, calitățile, dublate de o magie în care partea („paginile” cărților) și întregul (marea instalație) se completează într-un mare tot, materialul devenind nu atât un mijloc, cât un partener al artistului, cu care acesta stabilește o legătură organică și sufletească. Lucrările sale sunt purtătoare de energii spirituale care s-au născut din porniri interioare profunde, ceramica fiind un domeniu special, deținător al unor secrete și informații speciale ale existenței. Vlad Basarab ne invită să captăm mesajul de dincolo de timp al materiei străbune. Ca motivație conceptuală a proiectului Arheologia memoriei, Vlad Basarab ne spune (spicuim dintr-un recent interviu al acestuia): „Trecutul joacă un rol important în procesul meu creativ. Rolul meu de artist este de a săpa prin straturile istoriei ca un arheolog. Memoria este prezentă în tot: în noi, în materie, în mediul natural și în mediul creat de oameni sau animale. Procesul uitării este inevitabil, mai ales în epoca contemporană, când accentul se pune pe nou. Tocmai de aceea se impune păstrarea valorilor românești, a tradiției și a patrimoniului viu, nu numai în muzee, dar mai ales prin activități culturale care implică tânăra generație. Procesul de aducere-aminte devine singurul mod de conservare a istoriei. Intenția mea este de a-i face pe oameni să-și studieze istoria și de a-i determina să respecte sacrificiul intelectualilor în numele culturii. În lipsa unei continuități culturale, pentru un popor este dificil să-și găsească direcția și identitatea în cadrul unui nou sistem social. (...) În cadrul video-urilor din seria Arheologia Memoriei, regenerarea culturii prin exerciții de memorie, de rememorare este sugerată de ritmul constant și repetitiv al căderii apei. Dezordinea și descompunerea provocate de deluviu, vor fi urmate de o etapă în care apa va înceta să curgă și lutul se va usca, accentuând aspectul de vechi. Aspectul deconstructivist, prezent în dezintegrarea cărților din lut, face referire într-o formă metaforică la pierderea memoriei. Această schimbare este similară cu transformările geologice din natură, simbolizând pierderea memoriei colective sau a unei culturi (...). Video-urile din seria Arheologia Memoriei sunt realizate printr-o serie de fotografii care alcătuiesc o suită cronologică a transformărilor instalației. Am setat aparatul să fotografieze transformările instalației la un interval de un minut. Apoi în montaj am editat miile de fotografii făcute timp de o săptămână și am determinat lungimea și viteza filmului. La sunet am colaborat cu compozitoarea Violeta Dinescu, flautistul Ionuț Bogdan Ștefanescu și violoncelistul Marcel Spinei. Dacă video-urile prezintă întregul proces, lucrările din lut sau ceramică, prezentate în expoziții alături de video, sunt mărturia fizică a diferitelor stadii de transformare. (...) Straturile de pagini din lut duc cu gândul la straturile de memorie. Ceramica este mediul pe care îl utilizez cu precădere, deoarece lutul reprezintă elementul care, din punct de vedere metaforic, conține cele mai dinamice trăsături ale vieții și ale naturii prin transformările pe care le parcurge, de la erupții vulcanice până la eroziunea munților. Procesul creativ cu lutul, de la facere până la ardere, este prin natura lui de tip transformațional, alchimic. Această metamorfoză a lutului mi-a permis să compar transformările naturii cu evoluția spirituală a oamenilor. Prin elementele primordiale: apă, foc și pământ, în lucrările mele vorbesc despre un voiaj spiritual, cultural și lingvistic”. 166 v-am dat teatru Liviu LUCACI Frați de Cruce Farsă tragică în trei tablouri moto: „trăim din morți”, Marc, libert roman Personaje: VERA, 23 de ani LUCA, 30 de ani Decorul Acțiunea se desfășoară în mansarda casei vechi a familiei VEREI. O mansardă mare și neîngrijită, plină de obiecte vechi adunate de-a valma de-a lungul anilor. Se vede că nu a mai fost locuită demult și totuși nu e plină de praf și mizerie. O canapea roasă, poate extensibilă, scaune, un dulap mare de haine cu oglindă pe ușă, un manechin de lemn cu uniforma colonelului, lăzi cu vechituri. Peste toate obiectele sunt întinse pânze albe, pe care VERA le scoate pe rând. Intră VERA și LUCA, pe întuneric, urcând scara de lemn a casei, scară care nu se vede. E seara de Sf. Marie și apoi noaptea, vara. Tabloul I VERA Atenție la scară. LUCA E întuneric, Vera. O să-mi rup gâtul pe trepte. VERA (bucuroasă că îl aduce aici pe LUCA, jucăușă) Nu te mai văicări. Așteaptă acolo. O să aprind o lumânare sau o lampă (mormăie) când o s-o găsesc. (Cotrobăie prin întuneric, răstoarnă obiecte mici care cad cu zgomot pe podea.) Ah! LUCA Ce s-a întâmplat? VERA M-am înțepat, din cauza ta. (Aprinde o lumânare sau un sfeșnic). Uite (mândră). LUCA (încearcă să ghicească ceva în semibeznă) Unde suntem? VERA Privește, Luca, ascunzătoarea mea secretă. Aici fugeam când eram mică și mama mă scăpa din ochi. (Se întinde pe podea, cu urechea lipită de dușumea.) LUCA Ce faci? VERA De aici urmăream, prin despărțiturile dușumelei, mișcările celor din casă. Le ascultam respirațiile greoaie din timpul siestei, le pândeam șoaptele, le ghiceam secretele. (Arată în jur) Când o casă se învechește, iar asta are peste o sută de ani, și adună în ea peste trei generații de morți, fii sigur că acolo sunt multe de aflat. Am venit să împart cu tine locul acesta, înainte de nunta noastră. Nu te holba la mine ca un broscoi. Ca să știi cu cine te-ai legat la cap și să nu te plângi mai târziu. LUCA Ce de lucruri! Parcă-i un depozit de vechituri. VERA Ai grijă. Toate se fărâmă la prima atingere. Chiar și scândurile sunt nesigure, după atâta vreme. Ai mei n-au avut bani și nu s-au gândit la consolidare. De fapt, mama s-a împotrivit mereu unui asemenea proiect. Stai să deschid fereastra (o deschide, în lateral; noi nu o vedem, doar efectul deschiderii ei e o fâșie îngustă de lumină). E mai mult o lucarnă, nu intră cine știe ce lumină, dar ajută să vezi câte ceva. LUCA Haine... scaune șchioape... pantofi... VERA În pod trimiteau ai mei tot ce nu mai avea loc în casă. Stai unde vrei. Așează-te pe canapea sau trage-ți un scaun. LUCA Vera, mă bucur că m-ai adus până aici, să-ți cunosc ascunzătoarea ta de când erai copil, însă de ce tocmai acum, cu trei zile înainte de cununie, când mai sunt atâtea lucruri de pus la punct? Bilete de avion, rezervări la hotel... VERA (grăbită și cochetă, aleargă printre lucruri ca o zvârlugă). De ani de zile nimeni nu și-a bătut capul să repare ceva. Abajurul ăsta e de la o lampă pe care am primit-o când am împlinit 12 ani. Are pe el desenate personaje de desene animate, care aleargă când becul se încinge. Iar pălăria asta o purtam la 14 ani, vara la mare, și mi-o zbura vântul pe plajă. Nu e șic? LUCA Ești frumoasă. VERA Lingușitorule. (Continuă să arate obiectele din pod). Lada cu pantofi, colecțiile de ziare ale tatei, ramele pentru icoane... Ah, și ăsta e dulapul de haine cu rochițele mele de fată. (Cu efuziune). Sunt fericită că ne vom căsători, Luca! Ce spun? Sunt nebună de fericire. Hai, iubește-mă. Am atâta nevoie să mă simt iubită. Abia aștept momentul să mă poți mușca, strivi și umili cu forța ta de mascul în putere. LUCA Ești nebună, Vera. VERA Să mă sufoci legal cu pieptul tău de bărbat însurat, să mă apuci, să mă strângi, să mă violezi (râde). LUCA Știi cât iubesc brațele astea, umerii delicați și fragili, care zac în pat până la prânz... VERA (se alintă) Îmi place de tine când vorbești simandicos (se strâmbă). Sânii obraznici, fesele astea ce se cer pedepsite, pântecul ce așteaptă să fie străpuns... LUCA Vera. VERA Da, da. Ți-am insultat cumva spiritul tău de mic-burghez, orgoliul tău de nou-îmbogățit? Iartă-mă, proprietarule, scuză-mă, bogătașule. (Capricioasă). Te ador. Iartă toanele unei logodnice amețite de fericire. (Sare, zburdă). LUCA Vera... Îmi promiți de atâta vreme și mă duci cu vorba. VERA De cât timp de cunoaștem? Trei luni dejaaaa și... nimic. E crud și neverosimil, nu-i așa? Știu, \Zaiira. v-am dat teatru 167 iubitule, așa ceva nu se mai face în ziua de astăzi, poate tocmai de aia țin să se întâmple. Educația proastă a mamei: niciodată înainte de nuntă. LUCA Uneori cred că îți bați joc de mine. VERA Îmi place cum ești. LUCA (atent, bănuitor) Cum? VERA Tăcut, rezervat, bănuitor. (Pauză) Iar eu ușuratică, vorbăreață, superficială. (Pauză; îl privește îndelung) O să ne potrivim. (Privește podul). Aici ședeam după-amiezele, cuibărită în fotoliu, și îmi învățam poeziile pentru școală (cântă un cântec de copil). Tot aici scriam și scrisorile pentru Moș Crăciun și confecționam figurine pentru pom din carton, pap și hârtie glasată. Aici a locuit și colonelul când s-a întors acasă. LUCA Cine? VERA Colonelul Șerea Dumitru, bunicul meu dinspre mamă. Ofițer în al doilea război mondial, Erou pe frontul antisovietic. Uite (VERA scoate cu grijă din sertarul de jos al dulapului aflat în spate, și pe care nu prea îl vedem acum pentru că se află în porțiunea de întuneric a scenei, o cutiuță învelită în catifea roșie din care scoate încet o medalie mare pe care i-o arată lui LUCA; în final și-o atârnă de gât). Decorat cu Ordinul Crucea de fier în prezența Mareșalului, condamnat apoi la muncă silnică pe viață în Siberia. S-a întors pe neașteptate când eu aveam 15 ani. Ai mei s-au trezit cu el la poartă, într-o duminică. Murat de ploaie, slab ca o umbră, înfășurat într-o manta militară găurită, dar întreg. A lăsat cu gura căscată întreaga familie. Îl credeau mort, și pe bună dreptate. După 40 de ani în care nu a dat nici un semn?! Ai mei au înghițit gălușca și au trebuit să-l primească. Îți dai seama? Mortul în viață, strigoiul întors la locurile natale. Și-a amenajat bârlogul în pod, unde a trăit câte zile a mai avut. Dormea pe canapeaua asta. Lui i-am dăruit lampa mea cu abajur, ca să-și lumineze bârlogul. LUCA Ați fost apropiați? VERA Îhî. Nu-i prea plăcea să vorbească despre ce se întâmplase cu el. Era ursuz și destul de bolnav. Suferise un atac cerebral care îl făcea să se bâlbâie și să stâlcească cuvintele. Îl dureau mereu oasele și avea vise rele. Ieșea rar. Mai tot timpul și-l petrecea pălăvrăgind cu camarazii săi de arme..., care și-au făcut și ei apariția în pod curând după întoarcerea sa. LUCA (uimit) Camarazii colonelului? S-au întors și ei din exil odată cu el? Și locuiau cu toții aici? VERA (râde de neînțelegerea lui LUCA) A, nu. Cei despre care-ți vorbesc muriseră de ceva vreme. Bunicul le găzduia spiritele, după propria mărturisire, după ce-și lăsaseră fiecare oasele dracu' știe pe unde (cântă același cântec de copil). Colonelul se jurase să le scrie amintirile, dictate de ei după moarte într-un soi de comunicare telepată pe care-ți făcea rău să o vezi. Mâzgălea ziua întreagă în niște terfeloage ce trebuie să fie azvârlite pe undeva pe aici. LUCA Sinistră poveste. VERA Mă adora. Îți plac uniformele? (dezvelește un manechin) Asta e a lui. Ținuta de paradă. Când pleca în oraș, urcam singură aici și o îmbrăcam. Cred că îmi vine și acum. (Se dezbracă de bluză) LUCA Vera, trebuie să fie murdară. VERA (cochetă) Te supără că mă dezbrac? (Se privește atentă în oglindă) Parcă nu mai sunt eu. Uniforma lui de ofițer. Stranie senzație. Parcă tragi pe tine o piele de mort. LUCA Îți dă un aer ciudat. Vetust și... fantastic. VERA În ea mă simt... absorbită ca de un vârtej... (în șoaptă; se privește în oglinda mare a dulapului, suficient de mare cât să-i vedem silueta întreagă; suprafața ei dublează camera și o adâncește). E ca un soi de transfer. Mă face să particip la evenimente îndepărtate și sângeroase, care-și trimit ecourile până la mine, ca niște degete nevăzute ce mă înfășoară. (râde nebună) Nu-i ciudat? Înspăimântător și plăcut totodată. Îmbrățișată cu foc de brațele morților în uniformă. LUCA (vrea să o cuprindă în brațe) Niciodată nu știu ce gândești. Abia aștept să fii a mea. VERA (naivă) Și o să asculți tot ce am de spus? LUCA Sigur. Vreau să-ți cunosc secretele. Să-mi dezvălui visele tale de fată de familie bună, dar scăpătată, singură la părinți și cu capul doldora de povești cu strigoi. VERA Sunt multe lucruri pe care nu le știi despre mine. LUCA Avem tot timpul. După nuntă. Și acum să o ștergem de aici. Avem o groază de treburi. VERA (țipă) Nu. (Moale, rugător). Am nevoie să mai rămânem o clipă. (Jucăușă, deodată) Te-ai plictisit de mine deja? LUCA Vera, nu te prosti. VERA își arată sânii prin haina deschisă la piept, râde, fuge prin pod. LUCA Vera... pun mâna pe mine. VERA Dacă poți, leneșule. Dacă mă dorești, prinde-mă. (Se fugăresc printre stâlpii podului) Vezi brațele astea lungi care zici că îți plac? Nu sunt ale mele. Le-am moștenit de la o mătușă îndepărtată din partea mamei, o contesă poloneză. Ea avea brațe lungi și neobișnuit de subțiri, ca de sepie, carnația transparentă cu venele la vedere, ca o hartă albastră pe trup, spune povestea ajunsă până la noi. Așa că atunci când îmi lauzi brațele nu pe mine mă lauzi, ci pe A-na-sta-si-a Wipreskaia, na, că mi se stâlcește limba în gură. LUCA Ce prostii spui acolo? VERA Da, da, Luca, calitățile mele nu-mi aparțin. Altcineva le-a avut înainte, și le-a purtat cu mai multă strălucire, te asigur. Ele au ajuns până la mine printr-o 168 v-am dat teatru conjuncție fericită a sorții, la mâna a doua sau a treia, ce știu eu. Nu am prea multe ale mele cu care să mă pot lăuda. LUCA Ce importanță poate avea că o mătușă de a ta avea brațe frumoase așa cum ai tu? E o întâmplare. VERA În familiile vechi întâmplările astea sunt singurele care contează. Dacă ai noroc, moștenești zâmbetul atrăgător al vreunei cucoane care-și etala prin saloane dantura perfectă acum un secol și jumătate, eleganța vestimentară a unui unchi literat sau, dacă te paște ghinionul, dinții cariați ai unei rude sărace și boala de mațe a unui strămoș gurmand. Te previn: brațele astea nu-mi aparțin. La fel nici desenul bărbiei, umerii mei delicați, cum spui tu, genunchii rotunzi, sunt consemnați într-un jurnal de epocă de pe la 1920 al unei bunici îndrăgostite de ciclism... LUCA Vera, taci. VERA Aș putea să-ți fac o listă cu toți cei care și-au dat concursul de-a lungul vremii ca să ai în fața ta ființa anapoda care-ți vorbește. Aș face-o, dacă ar avea vreun rost. LUCA E adevărat, n-are. Ești obosită. Emoțiile legate de nuntă, amintirile, aerul închis de aici te fac să vorbești aiurea. VERA Mama le păstrează cu sfințenie, într-o casetă încuiată. Vreau să zic, portretele, caricaturile și fotografiile tuturor celor despre care-ți vorbesc. Nu au cine știe ce valoare, de asta nu le-a vândut când o duceam rău cu banii. Într-o zi o să ți le arăt. LUCA În regulă. S-o lăsăm pe altădată. Când o să te liniștești și o să renunți să cauți asemănări absurde între tine și toți morții ăștia faimoși din familia ta. Atunci o să râdem împreună și o să punem în ordine toate amintirile astea care te frământă acum. VERA (exuberantă) Tu mă faci să mă simt întreagă, Luca, înțelegi? După atâția ani în care nu mai credeam că mi se mai poate întâmpla. În corpul ăsta anapoda al meu și de împrumut! Sunt o copie, Luca. Sunt o copie, și nu una foarte reușită, iar tu mă faci să mă simt pentru prima oară în viața mea un om întreg. LUCA Mă bucur. Liniștește-te. Te-ai înfierbântat prea tare și nu mai știi ce spui. VERA (se întinde pe canapea sau pe jos) Vezi că sunt pahare curate în dulăpior și o sticlă deschisă. Toarnă-mi, te rog. Mi se învârte capul. LUCA Vera... VERA Da, știu. M-am dat de gol. Recunosc, trec pe aici când am o după-amiază liberă. E un soi de refugiu. După moartea tatei, mama a închiriat parterul și primul etaj, ca să ne întreținem, însă podul a rămas al nostru. Femeia care face curat jos deretică și în pod o dată pe săptămână. LUCA Deci aici dispăreai când nu te găseam nicăieri. VERA Îmi place să-mi petrec câte o jumătate de zi ascunsă printre vechituri. (Se ridică brusc, cu degetul în aer, căutând în jur) Am să te servesc cu ceva. LUCA Nu e nevoie... VERA Mmm, stai. Se spune că trebuie să facem împreună ceva, ca să fixăm în memorie clipa asta a întâlnirii noastre aici. E o vorbă a tatei (exuberantă). Îți fac un ceai. LUCA (surprins) Ceai? De unde? VERA Știu eu. (Se urcă pe lăzile răspândite prin mansardă) LUCA Ai grijă. VERA (scotocind harnică) Trebuie să fie pe aici pe undeva. (Pufnește) Erau o mulțime. LUCA Dă-te jos. O să cazi. VERA (triumfătoare) Gata. Prinde-l. (Îi aruncă lui LUCA un săculeț de pânză, apoi coboară în viteză și cotrobăie prin dulap) Iar acum..., fierbătorul. Așaaaa, uite-l. LUCA Ce vrei să faci? VERA (se întoarce și îl fulgeră cu privirea) Șezi. (Îi smulge săculețul pe care i-l aruncase cu câteva clipe înainte) Ține. (Scoate din săculeț frunze uscate și i le întinde lui LUCA) Ia-le în palme. Auzi, cum trosnesc? Ai grijă să nu le fărâmi, trebuie folosite întregi. Sunt fragile, după atâta vreme..., la fel ca amintirile. LUCA Ce sunt? VERA Tei, salvie, uite, asta e mentă creață (o miroase cu ochii închiși). Tata mă punea să le culeg și apoi le vâram împreună în săculeți de pânză pe care-i confecționam din haine vechi. La urmă îi răspândeam prin pod, pe grinzi, la uscat. VERA (scoate de undeva niște căni, le șterge cu șervețele, bagă fierbătorul în priză și toarnă apă în căni) E aproape gata! (Îi întinde palmele lui LUCA ca o cupă) Îmi miros palmele. Și ție (i le miroase pe ale lui). Acum o să ținem minte prima noastră venire aici. LUCA (emoționat) Fii sigură. VERA (toarnă apă fierbinte în cănile pline pe jumătate cu frunze uscate, apoi aruncă imediat apa turnată și lasă doar frunzele) Ca să se păstreze aroma. (Toarnă din nou apă fierbinte și umple cănile. După care le acoperă cu un capac, sau prima cană cu a doua, iar pe aceasta cu un capac improvizat. Apoi închide ochii și respiră profund de 4-5 ori) Respiră odată cu mine (îl prinde pe LUCA de mână și numără pe degete 5 respirații prelungi). ... 4, 5, destul. Asta e rețeta. (Deschide ochii, dezvelește cănile și îi întinde lui Luca una din căni. Foarte serioasă:) Bea și spune-mi cum este. LUCA Foarte tare, mulțumesc. VERA E infuzie. Se pot folosi mai multe căni, cel puțin două. Unii miros aroma din prima cană și beau ceaiul dintr-a doua. Pentru savoare. Hai, povestește-mi de ai tăi. LUCA Nu e mare lucru de zis. \Zaiira. v-am dat teatru 169 VERA se uită la el cu reproș. Sorb amândoi din ceaiul în care VERA a adăugat și un deget de tărie luat din dulăpiorul de lângă pat. LUCA Cum ai spus chiar tu: noi îmbogățiți. Când eram mic, trăiam de pe o zi de alta, într-un minuscul apartament de cartier, din două salarii mizere de funcționari. Apoi tata a început să facă comerț cu nimicuri, a prins cheag și a cumpărat o făbricuță în paragină, pe care el și cu mama au pus-o pe roate, muncind ca doi apucați, până au strâns destul ca să mă poți lua tu astăzi peste picior numindu-mă cu dispreț proprietar și mic-burghez. VERA (cu reproș) Luca... Uite și colecția mea de muzică: cubanezii, latino-americanii... Am și câteva zeci de ore de sunete înregistrate în junglă. Ascultă, e înduioșător ce-mi povestești, copilăria ta plină de lipsuri și toate astea... Dansăm? Hai, vino, subordonatule (îi ordonă, etalând uniforma, dansează languros). Povestește-mi cum va fi căsnicia noastră. LUCA Imediat după nuntă, plecăm în luna de miere. Unde vrei tu: Italia, Spania, Brazilia. Vom hrăni focile din Patagonia și vom momi cu biscuiți îndulciți uriașele țestoase din Galapagos de pe bordul unui vas de croazieră. VERA Nu dansezi rău. Te avansez la rangul de pretendent oficial la mâna mea. LUCA (mai hotărât, o imobilizează ușor cu brațele) Ce-i asta, Vera? O nouă extravaganță de-a ta? De ce m-ai adus azi aici? Fără lumină electrică, m-ai pus să închid telefoanele, să nu spun la nimeni unde mergem... VERA (se scurge din brațele lui) Nu te grăbi să mă judeci. LUCA Am înțeles, e cuibul tău de fată, dar puteai să aștepți după nuntă. VERA Mi-e frică de bărbați, iubitule. N-am încredere în ei. Mi se strânge carnea pe mine când mă ating. Doar de el nu mi-a fost teamă. (Arată spre manechin) Era închis, ciufut, cam într-o doagă, nimeni nu-i intra în voie. Totuși, alături de el, mă simțeam apărată. Acum vei fi tu cel care mă va apăra. Vreau să juri în fața lui că o să ai grijă de mine. LUCA Vera, ce-i asta? Spiritism? Magie neagră? Bănuiesc că bătrânul a murit de mult, că oasele i-au putrezit în pământ și că nu l-ai îngropat pe undeva pe aici, pe sub scândurile podului, nu-i așa? Ce facem acum? Îl trezim cu vreo ceremonie de-a ta? Lasă-l să se odihnească în pace. VERA Nu glumi cu lucrurile astea, și mai ales nu-l jigni. E cumplit când se înfurie. LUCA Vera, doar nu vorbești serios. VERA Hai, Luca, fă pe voia unei femei nebune și speriate de cununie. Jură. LUCA vrea să pună mâna pe ea ca să o liniștească. VERA (aproape isterică) Nu mă atinge, dacă nu juri! LUCA Fie. Jur să o apăr și să o ocrotesc pe Vera de toate pericolele care or s-o pândească, în viața asta și în cea de apoi. Așa să-mi putrezească oasele și... VERA Ssst...Taci și nu jura în batjocură. Auzi? Bat clopotele la mănăstirea Cașin. (Se ghemuiește la fereastră, eventual suită pe pervaz, privind gânditoare spre oraș) Azi e Sf. Marie Mică. În cer se deschide un ochi către lume ca judecătorii să ne socotească păcatele, așa zicea bunicul. Eu sunt născută duminica și, după spusele mamei, ar trebui să înfăptuiesc lucruri deosebite și să fac profeții. Din păcate, nimic din toate astea nu s-a adeverit până acum. Sunt o fată obișnuită, un pic mai sperioasă ca altele, cred în superstiții prostești, un pic în astrologie, un pic în literatură, e de altfel și motivul pentru care am absolvit Literele. Și mai cred în puterea îngrozitoare a trecutului asupra noastră. Știu. Sunt temeri de babe, copilării, dar eu cred în toate astea și în multe altele la fel de absurde. Râzi. Astea sunt spaimele mele și cu ele va trebui să te împaci, dacă te hotărăști să mă iei. (Se întoarce spre LUCA) Acum despre tine. LUCA Cred că am spus mai mult decât merita. VERA Nici vorbă. Ai vorbit despre ai tăi, nici un cuvințel despre tine. (Se înviorează, sare de pe pervaz în mansardă) Deci, ai terminat liceul cu rezultate excelente. Ai fost elevul model și apoi studentul exemplu. Ți-am citit un articol în revista universității. Cum se numea? LUCA Ce era să fac? M-am pus cu burta pe carte ca să nu mă plictisesc acasă. Pe vremea când tu citeai povești în franceză, eu locuiam într-un cartier muncitoresc. VERA Limba franceză era, după mama, ceva obligatoriu în dezvoltarea decentă a unei fete cu bune maniere. Asta se întâmpla pe vremea când bunele maniere vorbeau franțuzește, înainte ca engleza de baltă să strice fasonul. (Pune mâinile la ochi ca un copil timid). Ce rușine mi-a fost în prima zi de școală din clasa întâi când, la o glumă proastă a unui copil, m-am speriat și am scăpat câteva cuvinte în franceză. Îngrozită de râsetele lor, m-am ascuns într-un colț și am plâns toată ziua. LUCA „Dumneata ai uitat ce știau străbunii dumitale, iar eu am luat hotărârea să învăț ce nu știau ai mei”, închei citatul. Nu-ți zic autorul. E unul dintre preferații tăi. VERA Bravo, studiosule. LUCA Ca s-o spunem mai pe șleau, mi-era rușine de cum trăiau ai mei și în felul ăsta puteam să ies cumva în evidență, adică tocind toată ziua. VERA Nu chiar toată. (Îl cercetează, tachinându-l) Domnul are și mușchi pe lângă creier, cum se vede dacă privim de aproape. (Își pune palma lui pe sân) O 170 v-am dat teatru simți? Bate... ca o tobă. (Îi dă palma la o parte brusc și îl întreabă ca la interogatoriu) Sforăi? (confesiv) Eu sforăi..., uneori. (Glumeț, insinuant) Mi s-a spus. LUCA S-ar putea să uit de înțelegerea noastră, să te răstorn pe canapeaua străveche a colonelului, să-ți astup gura cu mâneca uniformei, și să iau ce-i al meu înainte de termen. VERA (îndrăzneață, cu o privire rea) Și ce te oprește? Poate că asta aștept de la bărbatul meu. Să încalce înțelegerile și să mă supună brutal, fără să țină cont de nimic. (Îl provoacă) Dar tu ai principii, cecuri de încasat și bilete de avion de plătit. Lașule. Fiară cu dinții tociți, funcționarule (fuge prin pod, după stâlpi) LUCA Cu cât te ascult, îmi dau seama că nu știu nimic despre tine. VERA Chiar ții să afli cine sunt? (El aprobă din cap; ea se ascunde într-un colț; cu voce joasă) Stinge lumina. LUCA De ce? VERA (grăbită, ca și cum abia așteaptă să se ascundă de privirea lui) Mi-e rușine. Stinge-o. (LUCA suflă în sfeșnic; VERA, pe nerăsuflate) Când mama s-a căsătorit cu tata, ea avea 32 de ani și purta codițe împletite. Lui i-a spus că abia împlinise 21, și el a crezut-o. Căsnicia lor a început cu o minciună și mama și-a ascuns actele de identitate până ce el a murit. Tata nu a știut niciodată ce vârstă avea ea într-adevăr, și chiar dacă a bănuit vreodată ceva nu a lăsat să se vadă că știe mai multe. Chipul mamei a arătat totdeauna mai tânăr decât i-ar fi permis-o biologia, ca și cum cu trucul ăsta al ei ar fi reușit să înșele timpul. Au fost fericiți, s-au iubit ca nebunii, însă apariția mea pe lume a încurcat socotelile mamei, care îl dorea pe tata numai pentru ea și nu voia să-l împartă cu nimeni. Așa că am crescut până la 7 ani departe de ei, la bunici. Apoi, când m-am întors acasă, a venit să locuiască cu noi o mătușă săracă de-a mamei, madam Ralea, o matahală cu barbă și minte înceată care m-a luat în grijă până am făcut majoratul. Fiecare aniversare a mea o jignea pe mama, amintindu-i că anii trec și adevărata ei vârstă începe să iasă la lumină. LUCA Nu e nevoie să spui mai departe. VERA Nu mă înțelege greșit. O iubesc pe mama și n-aș vrea să i se întâmple vreun rău, cu toate astea nu pot vorbi cu ea niciodată deschis, așa cum vorbesc cu tine acum. Ceva stă mereu între noi. Luca, eu nu vreau copii care să mă judece. De asta țin ca tu să știi totul și să hotărăști ce va fi mai departe cu noi. Prefer să-mi duc singurătatea până la capăt decât să pornesc la drum cu o minciună. LUCA Despre ce singurătate vorbești? Peste două săptămâni e nunta și apoi vom fi nedespărțiți. VERA Vreau să uit, să scap de harababura asta din trecutul meu și să încep cu tine o altă viață. Să ne spunem acum totul și după aceea nimic, niciodată. Nu am putere să trăiesc două vieți. (Sare la dulap și îl întredeschide, privind cu precauție înăuntru, ca și cum s-ar teme de ce ar putea ieși de acolo; folosește lucrurile din el ca exemple pentru ce are de spus) Am aici în dulap rochia mamei de la aniversarea mea de 15 ani, ziua în care a apărut bunicul la noi în casă. A purtat-o atunci și apoi niciodată. Am șterpelit-o și am ascuns-o aici. Mai târziu, când a început să îi cadă părul, mama a început să poarte peruci. Am în sertar câteva dintre ele. (Gest din partea lui LUCA de amânare, un soi de încurajare pentru VERA că o crede fără să aștepte dovezi pentru cele spuse de ea). Nici acum mama nu iese din cameră nearanjată și fără perucă. Se pregătește în fața oglinzii ceasuri întregi până să iasă ca să-și bea cafeaua. O dată a vrut, într-un acces de sinceritate sau de disperare, nu-mi dau seama nici azi, ravagiile anilor erau tot mai vizibile, să-i mărturisească tatei adevărul despre vârsta ei. Mi-a spus întâi mie, ca să-și facă curaj. Plângea. Fața îi era roșie și se încrețise toată, parcă era din hârtie creponată. Eu am sfătuit-o să-și țină gura. I-am spus că în fața legii tăinuirea vârstei se cheamă înșelătorie și că se pedepsește cu închisoarea. Ea m-a crezut. Mama are ciudățenii dintr-astea. Nu știi de ce i-am spus asta. Cred că pe lângă frica paralizantă la gândul că tata ar putea afla că fusese înșelat atâția ani, în sinea mea mă bucuram că aveam un avantaj asupra ei. Evident, nu i-am suflat o vorbă tatei. Secretul ăsta pe care îl împărțeam cu mama ne-a legat. Secretele de familie ascund mereu porcării. Asta ține clanul împreună. Câteodată mă gândesc că ar fi mai ușor să murim, ca să ne putem elibera mai curând. LUCA Vera, sunt convins că lucrurile nu au stat chiar așa. Nu uita că ne căsătorim și vom trăi fericiți împreună. VERA Da, așa e. Vom trăi departe și vom fi fericiți. De asta te-am adus azi aici. Ca să înfrunt toate astea și apoi să le uit. LUCA Tremuri. Îți ard mâinile. Trebuie să te scot de aici ACUM.. VERA Nu pot pleca. LUCA Ți-e rău? VERA (înfierbântată) Nu așa. LUCA Ai nevoie de aer. VERA Trebuie să juri în fața lui că mă vei ocroti după ce voi deveni soția ta. LUCA (ignoră importanța cererii Verei, încercând s-o scoată din mansardă) E absurd și prostesc ce-mi ceri. Adineaori ți-am făcut pe plac. VERA N-ai fost serios. Mai spune-o o dată. LUCA N-o să-i fac jurăminte solemne unui spectru putrezit cine știe pe unde. Unui țicnit care vorbea cu morții și ținea jurnale dictate de spirite. VERA Luca, am nevoie de jurământul ăsta. LUCA Dă haina asta ridicolă jos de pe tine și să plecăm. VERA Te implor, scapă-mă. (Brusc hotărâtă) Altfel nu mă mărit cu tine. \Zaiira. v-am dat teatru 171 LUCA De cine să te scap? Cine te amenință? VERA Nu mă forța să te jignesc sau să spun mai multe. LUCA Până acum o jumătate de oră nici nu auzisem de colonelul ăsta într-o ureche și nici acum nu sunt sigur că nu e decât o închipuire de-a ta. Ai o imaginație bogată pe care o admir, dar înțelege că ceri prea mult. VERA Atunci ieși, lașule. LUCA Vera, împingi lucrurile prea departe. VERA (înfruntându-l) Juri, sau mă lași cu ai mei. LUCA Parcă sunt într-un basm cu fantome. Amintește-ți: sunt logodnicul tău. VERA (cu dispreț) Ești câinele meu. Nu, ești preșul meu pe care îmi șterg tălpile pline de noroi. LUCA Ce glume sunt astea? VERA Dispari din viața mea. Cară-te. LUCA Calmează-te. VERA Mi-e silă să fiu nevasta unuia care nu jură să-mi fie credincios. LUCA Ești nebună. Încetează sau te plesnesc. VERA Jură. LUCA N-am datorii față de trecutul tău... VERA (urlă) Jură. LUCA (furios la culme) Bine. Jur în fața stafiei ridicole a colonelului pe care sper că l-a luat dracu demult, că vei fi femeia mea și că nimeni altcineva nu se va atinge de tine. Vei fi a mea și a nimănui altcuiva, înțelegi? Din clipa asta dau dracului tot trecutul ăsta al tău care te urmărește. VERA (fericită) Mulțumesc (plânge). Îți mulțumesc că ai făcut asta pentru mine (își scoate încet vestonul militar și rămâne goală de la brâu în sus). LUCA Te iubesc așa cum ești... VERA Sărută-mă, ia-mă, nu mai vreau să știu de nimic. VERA plânge și nu se împotrivește, în timp ce el îi răsucește mâinile la spate, imobilizând-o; apoi o dezbracă. VERA cântă cântecelul de copil pe care l-a cântat și mai devreme. Scena dintre ei se transformă treptat într-o luptă dură. VERA (fără să înceteze să cânte și fără să se împotrivească foarte tare) Mă doare. LUCA Ai să mi-o plătești. De aici înainte ești a mea și te vei supune. Se iubesc pe întuneric. Ea geme, de plăcere întâi, apoi mai tare, bănuim că de groază. Tabloul II LUCA și VERA în pat, pe jumătate goi. Tac. El fumează pe marginea patului. Pare mai puternic și mai sigur pe situație, deși iritat, stârnit. LUCA Ce face femeia în situația asta? VERA (se alintă, pe jumătate adormită) Îh? Cum adică? LUCA (peste umăr) Nu te preface. VERA De ce-mi vorbești așa? LUCA M-am săturat de aerele tale de domnișoară bătrână. Fii cine ești și lasă toanele deoparte. VERA (nu pricepe) Luca, dă-mi mâna. LUCA N-am chef. Trebuie să-mi trag sufletul. VERA Mă faci să mă simt ca o târfă. LUCA Crezi ce vrei. (Pauză; peste umăr) Nu-ți face griji. Ești femeia mea. VERA (își pune ceva pe ea) Ce-i cu tine? LUCA (dur) Am jurat în fața momâii să te apăr. Deci, am drepturi asupra ta. (Strivește țigara cu călcâiul gol) VERA Nu te-nțeleg. LUCA La ca bun să trăncănim? Cuvintele sunt făcute să ascundă, iar noi doi ascundem deja destule ca să mai aruncăm cu vorbe de prisos. VERA (nedumerită) În sfârșit, vom fi sinceri. LUCA N-avem de ales. (Peste umăr) În cazul nostru nu cred că vrei să auzi ce am de spus. VERA Nu te înțeleg. LUCA Ai mai zis-o, te repeți. VERA Mă disprețuiești? Credeam că mă iubești. LUCA Poate că m-am înșelat. Sau poate că nu. Am stat prea aproape de tine și am încetat să te mai văd. VERA Acum îmi spui? LUCA Încetează cu aerul ăsta de ființă neprihănită. Te previn. Am plătit pentru tot. VERA Nu ți-e rușine? LUCA Deloc. Sper că n-ai de gând să mă lovești. Ar fi neplăcut și inutil. Pot să mă apăr. VERA Imbecilule. LUCA Înjură-mă. Strigă. N-ai nimic de pierdut. VERA Nici nu te-ai încheiat bine la pantaloni și mă jignești? Ți-ai bătut joc de mine.. LUCA Stai liniștită. Nunta se face. Vreau doar să știi cum stăm. Nu te iau pentru ce ai între picioare. Așa ceva găsești pe toate drumurile. Căsătoria asta e o investiție pe care merită s-o fac. VERA Dar pentru ce atunci? Ca să-ți amesteci sângele cu al meu? Ca să te mândrești cu un plod de la mine? Ia seama: bădăran din bădăran iese. LUCA Va fi și copilul tău, nu spune prostii. Văd că nu pricepi încă despre ce e vorba. (Se întoarce și o privește îngrijorat). De ce taci? Nu-mi place când taci. Ți-a pierit deodată cheful de trăncănit? 172 v-am dat teatru VERA Cunosc apucăturile astea de mârlan. Vrei să-ți subțiezi sângele cu al meu, dă bine pentru afaceri, vrei să poți spune că soția ta se trage dintr-o familie respectabilă... LUCA Niciunul dintre noi nu e ce pare a fi. VERA Ce vrei să spui? LUCA Maică-ta își are păcatele ei. După câțiva ani de căsnicie plicticoasă cu tatăl tău, om de treabă și de înțeles, probabil singurul personaj rezonabil din familia voastră de apucați, s-a încurcat cu un funcționar de la primărie, cel care v-a ajutat mai târziu să vă recuperați casa. Până la urmă, conțopistul și-a primit plata pentru serviciile făcute. Ești fiica unui funcționar, și corupt pe deasupra, trebuie să te anunț. VERA Cretinule. LUCA Nu spune ce nu crezi. Nu sunt prost și tu nu te poți reține să-mi apreciezi inteligența. Ești prea educată ca să scapi de prejudecățile tale intelectuale de fată cu facultatea de litere. VERA Minți, minți. LUCA De ce aș face-o? Gândește. VERA De unde știi? LUCA De la tata. În tinerețe, tata a lucrat în poliția politică. Ai mei i-au scos pe ai tăi din casa asta acum o jumătate de secol, într-o noapte întunecoasă de iarnă. Înainte să îi azvârle în stradă, tata a aflat totul despre familia voastră. Își făcea bine meseria. Cunoaște-ți în amănunt adversarul, înainte să îl lovești - asta era deviza câștigătoare. Întâmplător, a aflat despre aventura extraconjugală a mamei tale, a dus cercetările până la capăt, a verificat informațiile ca să le poată folosi la nevoie, și totuși nu a profitat niciodată de ce aflase. VERA Luca, ce spui? LUCA (iritat) Ascultă până la capăt. În puterea nopții, i-au urcat pe ai tăi în două camioane cu tot calabalâcul și duși au fost. Fără preaviz și fără fasoane. Familia mea a trăit aici 30 de ani. Eu și surorile mele ne-am născut în casa asta. Mai târziu, v-ați întors voi, iar tata v-a cedat primul etaj. După care, la câțiva ani distanță, ai mei au plecat și voi ați luat proprietatea înapoi. (Pauză) Am avut de la început o slăbiciune pentru tine și nu te-am uitat. De atunci te urmăresc, fără ca tu să o știi. Fetița cu blazon. Te uram din toate puterile. Fragilă, neajutorată, victima perfectă. Cerșeai ocrotire, ca și cum ai fi avut un drept natural la iubire. Ochii tăi luminoși trădau o siguranță care mă intimida. Mă simțeam inferior. Trebuia să urc până la tine. (Se uită atent în ochii ei, parcă verificând cele spuse). La tine am văzut că există copii care se nasc cu ochi de adult. VERA Inventezi. LUCA Vrei o dovadă? Când ați plecat din casă, ai tăi au lăsat-o în urmă pe o mătușa de-a ta, Augustina, care a trăit la noi în subsol, până când a murit în mizerie și cu mințile duse. Trebuie să fi auzit de ea. VERA Da, Augustina, mama ne povestea de ea. Era sora tatei. LUCA Ai mei au îngropat-o ca pe un membru al familiei, deși ea ne blestema toată ziua pe scară. Pe tata îl numea torționar, Satana și vândut diavolului. VERA Nu știu cum ai aflat tot ce spui, dar existența Augustinei nu dovedește încă nimic. LUCA N-am de ce să mă justific în fața ta. Îți fac o favoare că-ți povestesc. Cine mai e astăzi interesat de vechimea unei familii, în afară de mine? Bucură-te că s-a găsit un smintit care să vă numere morții, să țină socoteala infamiilor petrecute în neamul nostru și să te prețuiască pentru ce ești. VERA De ce faci asta? LUCA M-ai fascinat de mică. Am avut mereu pentru tine o atracție nesănătoasă. Imaginea care mă urmărea era a unei fetițe cu părul buclat și ochii măriți de spaimă care privea prin geamurile mari ale sufrageriei. Mă obsedai. Mai târziu am aflat povestea Augustinei, și cum rămăsese la noi. Când au venit să vă mute noaptea din casă, Augustina n-a vrut să plece. Țipa ca din gură de șarpe și s-a legat cu cordonul de la rochie de castanul din curte. Militarii au încercat să o urce în camion, însă ea urla ca o apucată și făcea spume la gură. Atunci au renunțat să se lupte cu ea și, în bătaie de joc, au acoperit-o de scuipat. Unul dintre soldați a avut chiar ideea, îmi spunea tata râzând, să o spânzure cu cordonul de la rochie ca să-i închidă gura. Ea își pierduse vocea și țipa răgușit, blestemându-i și zbătându-se ca o furie, legată de copac, albită de scuipatul soldaților. De scârbă, au lăsat-o baltă. I-au încărcat pe ai tăi în camion și spre dimineață și-au luat tălpășița. VERA Ești bolnav. Odios și bolnav. LUCA Se poate. Uneori mă întreb și eu dacă nu am luat-o razna. Când am crescut, mi-am pus în gând să te am. Dar pentru asta trebuia să te fac să mă dorești. VERA Mi-e silă de tine. LUCA Trebuia să fiu ori un tip deosebit, ori unul putred de bogat. Un om obișnuit nu ți-ar fi stârnit interesul. VERA Cum îți închipui că puteam să gândesc așa de primitiv? LUCA Astea îți erau gândurile, pentru că așa gândeam eu, cel care te iubeam. Iar când cineva iubește de multă vreme împrumută felul de a judeca al persoanei iubite. E ca într-un act de magie. O legătură inexplicabilă între persoane legate printr-o atracție fatală și reciprocă. Ca un fel de boală a sufletului ce-ți epuizează toate resursele pentru a-ți atinge scopul. Cu orice preț, prin orice cale, legitimă sau nu. (Pauză; slab, aproape șoptind) Am nevoie de tine, Vera. Nu aș putea trăi fără tine. VERA Ți-ai pierdut mințile. Cum crezi că aș putea să mă mărit cu un fiu de hoț și de turnător? Mai bine-mi iau zilele. \Zaiira. v-am dat teatru 173 LUCA Dacă ar fi în puterile noastre să alegem... VERA Dacă aș ști că e ceva adevărat din ce spui, ți-aș scoate ochii cu unghiile. LUCA Am motivele mele să-ți fiu bărbat. Te-am ales demult și pentru altceva. (Deodată furios la culme) Nu te umfla în pene. Blazonul tău nu face să-mi crească acțiunile la bursă și nici nu-mi umflă contul din bancă. De astea mă ocup în alt fel. Am destui bani ca să plătesc toanele tale de prințesă decăzută și te asigur că o voi face, dacă-ți ții gura și îmi dai ce-mi doresc. VERA Nu... nu... LUCA Uită-te la mine și spune-mi că nu însemn nimic pentru tine. VERA Lasă-mă. LUCA Atinge-mă și declară-mi că nu simți nimic. Că nu-mi dorești carnea, că răsuflarea mea nu-ți înmoaie genunchii... VERA Ce încerci să faci? Nu mă mai duci cu minciunile tale. Pauză. LUCA Vorbește. Nu-mi place când taci. Pauză. VERA Cum îți imaginezi că aș putea să-mi reneg tatăl bizuindu-mă pe calomniile tale? LUCA Mmm, da. Aștept să-ți vii în fire. Pauză. VERA Cum mă urmăreai? LUCA Te visam. Cel mai adesea îmi imaginam cum te posedam în cele mai chinuitoare poziții. Te supuneam la niște chestii oribile care mă aduceau într-o stare de nebunie, închipuindu-mi-le. Făceam febră, pulsul o lua razna și îmi vâjâiau urechile ca la înec, până nu mai auzeam nimic și sfârșeam zvârcolindu-mă pe podea ca un epileptic, pradă bucuriei mele tiranice. Însă, când te atingeam în vis, chipul tău își ștergea trăsăturile. Nu te mai recunoșteam și satisfacția mea se topea. Atunci înnebuneam și o luam de la capăt. VERA Mi-e silă să te ascult. (Se luptă cu ea) Continuă. LUCA Dimineața, te pândeam pe drumul spre școală ca să te văd câteva clipe măcar. Să mă asigur că existai cu adevărat. Îmi amintesc că erai singura fată care purtai ciorapi albi trei sferturi și beretă albastră pe cap. Erai delicioasă: ca o flacără albă. Străluceai printre colegele tale, care se străduiau să arate mai mari decât vârsta lor și nu reușeau decât să fie ridicole. VERA Mama ținea la ciorapii trei sferturi și la beretă. Cât le uram. Ea detesta orice semn care anunța apropiata mea maturitate și insista să mă îmbrace ca pe o fetiță. LUCA La terminarea orelor eram acolo, la postul meu de observație. VERA (scotocește prin memorie) Nu te țin minte. LUCA Îmi luam toate precauțiile, n-ai fi avut cum să mă descoperi în spatele camuflajului meu. VERA Mi-era rușine să umblu așa îmbrăcată pe stradă. LUCA Mergeai cu un aer pierdut, de prințesă barbară care nu vede pe unde calcă. VERA Mă strângeau pantofii, aleși totdeauna de mama cu un număr mai mic. LUCA O mamă care te-a mințit tot timpul ăsta, lăsându-te să crești lângă un om cu care n-ai nici o legătură de sânge. VERA Mizerabile. Ce probe ai? LUCA Caută în tine. Amintește-ți cum te ținea departe de el, slăbind legăturile dintre tine și cel pe care-l credeai a fi tatăl tău adevărat. VERA Tata? Să fie oare adevărat? LUCA Dar să revenim la noi doi. Diferența de ani mă făcea invizibil. Tu abia împliniseși 13, pe când eu mergeam pe 19. Un bărbățoi cu bube pe față, arțăgos și sensibil. Mi-era rușine cu părinții mei. Bănuiam că tata îmi ascunde lucruri oribile. Greșelile de ortografie ale mamei le simțeam ca pe niște insulte personale. Pe dinăuntru, sufeream îngrozitor. Pe dinafară, mă arătam mândru și intangibil. VERA Și suflețelul tău pervers s-a mulțumit să privească? M-aș mira să fi fost doar atât. LUCA O singură dată am intrat în vorbă cu tine. Mă așteptam să întâlnesc o ființă timidă, așa cum era imaginea mea despre tine. Când colo, m-ai luat peste picior, și mi-ai întors spatele ca unui cerșetor. VERA Orice străin e un posibil agresor, îmi spunea mama. LUCA Am luat-o la goană pe străzi. Mă loveam la întâmplare de oameni și era cât pe aci să mă calce o mașină. Acasă am năvălit pe ușă ca un nebun, m-am aruncat așa îmbrăcat cum eram în cadă și am dat drumul la apă. Am zăcut acolo până mi-am venit din nou în simțiri. VERA De unde știu că nu minți? LUCA Seara, epuizat și tremurând de febră, după ce zăcusem în apă rece, i-am mărturisit tatei că iubesc o fată... VERA E adevărat ce îmi spui? LUCA . și că m-am îmbolnăvit gândindu-mă zi și noapte numai la ea. VERA Sau e doar încă una dintre minciunile tale? LUCA (continuă, parcă n-ar auzi-o) Tata m-a privit cu răceală, apoi mi-a tras o bătaie soră cu moartea. Pentru el era o slăbiciune de neiertat să-mi pierd mințile pentru o fustă, înțelegi? (Furibund, frustrat pe tatăl său care nu l-a înțeles) M-a bătut ca pe un câine care furase o bucată de plăcintă de la bucătărie. 174 v-am dat teatru VERA Ai meritat-o din plin. LUCA Cu metodă, fără sentimente inutile. Tata considera bătaia singurul tratament indicat împotriva bolii numită dragoste. Atunci am învățat să-mi țin gura. Nu mi-a trebuit mult ca să pricep. Tăcerea era regimul obligatoriu ca să-ți menții minimele avantaje ale unei vieți mizerabile. (Cu interes, către VERA) Înțelegi acum de ce viața mea mi se părea vulgară și lipsită de rost, pe când lumea ta era misterioasă, presărată cu gânduri prețioase și adânci? VERA Îmi doream atât de mult să vorbesc cu cineva, îmi doream să fiu ascultată și înțeleasă. Însă fusesem învățată de mama să mă tem de oameni, de lucruri, de trecut. Un zid de frică mă despărțea de lumea de afară. Fără să știu, iubeam frica asta a mea, era felul meu de a înțelege viața. LUCA Habar n-ai prin ce treceam eu. VERA Bătrânul le făcuse figura, iar mama îl ura. După ce a paralizat, în urma unui al doilea atac cerebral, colonelul ședea nemișcat în fotoliu. Numai ochii i se roteau în cap ca la păsările de pradă. Tata trăia un amestec de milă și groază văzând starea deplorabilă în care căzuse bătrânul, mama îl pândea ca pe un dușman. După farsa sa memorabilă de a se întoarce acasă după patru decenii de muțenie, acum moșul refuza să capituleze. Rezistența lui tăcută îi ținea în șah pe toți. Existența lui decrepită era o palmă pe obrazul celor care-l uitaseră aproape o jumătate de secol, amăgindu-se cu moartea sa presupusă. Putrezea în văzul tuturor. Îl admiram pentru lupta asta surdă a lui. Era tare bătrânul, să moară așa, fără să se plângă, fără să cedeze în fața bolii care-l surpa pe dinăuntru. Decăderea sa lentă era suprema victorie. LUCA Cum de ești capabilă să admiri o asemenea oroare? VERA Lupta mea cu mama s-a adâncit, după ce am trecut în tabăra colonelului. Începuse să mă perceapă ca pe un posibil dușman. Asistasem la victoria celui înfrânt. LUCA Cu cât te ascult mai mult, îmi dau seama cât de periculoasă poți fi. Și câte-mi ascunzi. VERA Noi am suferit de foame și frig. Noi am fost dați afară din casă, am îndurat umilința de a ne pierde locul și drepturile, de a fi ocoliți de oameni ca niște ciumați. LUCA Iar eu de umilința de a fi băiat de turnător și de bătăuș profesionist, preschimbat apoi, când vremurile îi cereau să renunțe la vechea meserie, în afacerist de ocazie. Un anonim fără trecut, sau unul cu un trecut dubios, ce trebuia uitat cât mai repede. VERA Eu am fost în ochii tăi victima, cea care întruchipam vina. Destinată să fiu iubită de fiul călăului. LUCA Așa erau vremurile. Familia ta a fost o victimă întâmplătoare. VERA Minți. LUCA Nu sunteți singurii care au suferit. VERA Vrei să mă umilești, de asta te căsătorești cu mine. Nu sunt dispusă să iau asupra mea mojiciile tale. Ce mai rămâne? Să mă omori? Să mă sugrumi în noaptea nunții și să mă îngropi în ciment? LUCA Nebuno, cine vrea să te omoare? Și de ce? VERA Adevărat. Nu ești tu genul care să nu tragă un folos dintr-o faptă ca asta. (Pauză, epuizată) De ce mi-ai spus toate astea? LUCA Cum ai spus chiar tu: e mai bine să știm. (După o pauză, mărturisire fluentă, rapidă). Uneori mi-ești dragă de mor și mă îneacă în piept iubirea asta ca un val și nu mă lasă să respir, apoi te urăsc și mă irită la culme mirosul, râsul, pașii tăi, și aș fi în stare să te ucid pe loc, fără să clipesc. VERA Te urăsc. LUCA Simt că trăiesc pe fundul unui beci, cu o singură ferestruică deschisă deasupra, prin care intră un fir de aer curat. Dacă ferestruica se închide voi rămâne în beznă pentru totdeauna. Tu ești firul meu de aer curat. VERA Aș vrea să închid ochii și să mă trezesc din coșmar. LUCA Iar eu sunt prea treaz. VERA E abject ce-mi faci. Dar se pare că pentru tine asta e o voluptate. LUCA (o privește atent) Poate că nici nu suntem atât de deosebiți unul de altul. VERA Am moștenit de la bunicul un exagerat simț al onoarei, care mă obligă să-ți stâlcesc chiar acum mutra de șobolan. LUCA Ține-ți mâinile departe de mine. Nu uita că ne-am mai măsurat odată forțele chiar azi. VERA Mizerabile! M-am culcat cu tine fără să știu cine ești. LUCA (râde amar) Sunt prevenit. Parcă aș fi încălecat un șarpe cu clopoței. VERA Te plângi de mine? LUCA Mi-a fost teamă că o să mor sufocat. VERA E de prost gust.(Brusc altfel, rănită, curioasă) Nu ți-a plăcut? LUCA Tu ai făcut vreodată ceva fără să-ți placă? Asta e ca o religie pentru tine. VERA Ce vrei să spui? LUCA Că ai avut destul timp să te răsfeți. În timp ce eu n-am avut nimic de moștenit. VERA Vrei să mă lași fără tată, dar n-ai să reușești. Era un om la locul lui, prea retras după unii. M-a învățat ceea ce credea el că ar fi o soluție la vremurile în care trăiam. Să-ți bagi capul între urechi, să nu auzi, să nu vezi, să-ți construiești cu încăpățânare o lume a ta în care să trăiești la adăpost. Însă lumea asta a lui era tot o formă de nebunie, asemănătoare cu lupta absurdă a mamei cu anii care-i ridau fruntea. Tata era conștient de pericol, dar nu cunoștea altă soluție. De la el am deprins orgoliul de a fi singură împotriva tuturor, ca pe o virtute supremă. Mama, în schimb, nu suporta singurătatea. \Zaiira. v-am dat teatru 175 Avidă de mișcare, de zgomot, de lume, se hrănea fără jenă cu viețile celorlalți, ca un vampir. Era încăpățânată ca o pisică și capricioasă până la nebunie. Despre amanții ei nu am știut nimic, dar nu mă mir să aflu că îi avea. Din combinația asta m-am născut eu. Vezi că sunt sinceră și îmi dau pe față defectele. Ți-am spus-o de la început: vreau totul în schimb și ceva pe deasupra. Îți vreau sângele și tinerețea. Și mă înfurii dacă nu le primesc. M-ai înșelat. Ai grijă: încerci să-mi furi tatăl și asta mă înfurie. LUCA (obosit) Vreau doar să pornim la drum fără iluzii. (Scoate o fotografie păstrată cu grijă) Acesta e bărbatul care ți-e tată. VERA Cine e? LUCA Aceiași ochi..., aceeași linie a bărbiei... VERA De unde o ai? LUCA Privește-i chipul. Nu vezi nimic? VERA (din ce în ce mai uimită) Buzele... ochii adânciți în orbite... pomeții... Luca! LUCA (în timp ce vorbește LUCA îi mângâie fața VEREI, subliniind pe chipul ei ce spune) Tenul alb... părul ondulat... urechile o idee prea mari... VERA (același joc ca LUCA, pe chipul lui) Trăsăturile... tale... LUCA (împreună cu VERA) Trăsăturile... tale... trăsăturile... mele VERA (împreună cu LUCA) Trăsăturile mele... trăsăturile tale... Se recunosc mângâindu-și fețele, mai mult pe mutește, cu buricele degetelor, ca orbii; ea închide chiar ochii, atingându-l. VERA Deci, e adevărat?! LUCA E adevărat. Amândoi plâng încet și se îmbrățișează. Apoi VERA dă să rupă fotografia și el nu o lasă; se luptă și se iubesc cu disperare, ca frați și ca amanți, nici ei nu știu. VERA (se smulge din sărut și urlă) Ticălosule, javră. Te iubesc. LUCA (se luptă să o îmbrățișeze din nou, ea se împotrivește, el o învinge) Sora mea, femeia mea. Nu te mai pierd de acum. VERA (îl sărută, se luptă cu el) Da... da... nu, nu. Nu se poate... VERA se smulge din nou, fuge spre fereastra deschisă, de unde lumina înserării de acum intră în pod, se așează în genunchi și își împreunează mâinile a rugă. LUCA Vera, ce faci? VERA Mă rog... pentru mama... pentru noi doi... LUCA îi respectă ruga, care nu durează mult, apoi întinde brațele către ea. VERA (refuză apropierea) Nu pot. Nu pot să mă rog. LUCA (cald) Vino, Vera vino. VERA, fără să vrea, îi întinde totuși mâna și se lasă trasă în așternut, unde se adăpostește la pieptul lui. LUCA Sunt fericit, Vera, sunt fericit. Tabloul III LUCA e întins în pat sau pe jos și fumează. VERA înșiră pe grinzi, pe dușumea și pe pereți, cu bolduri fotografii cu tineri în uniformă având toți cam aceeași vârstă. El o urmărește, fără să intervină. Pe fereastră nu mai intră lumină. E noapte deja. VERA Ei sunt eroii mei. Când colonelul a murit, au rămas în stăpânirea mea. În orele în care mama se închidea în camera ei, eu îi adunam în jurul meu și nu mă mai simțeam singură. Tovarășii mei de singurătate. Nici după moartea tatei n-am renunțat la obiceiul ăsta. LUCA Cine sunt? VERA Camarazii bunicului. Și ei au locuit aici, cât a mai trăit el. Cunosc viețile fiecăruia dintre ei. Uneori colonelul le mai încurca numele și poveștile, însă pe mine nu mă deranja. Ba chiar mă amuza să asociez chipul deja cunoscut cu un alt destin. LUCA (apropiindu-se de fotografii ca să le vadă bine) Băieți tineri, 18-19 ani, cu fețele arse de soare. VERA Tineri recruți, tunși în grabă de mâna unui frizer militar, cu ochii măriți de spaima că vor întâlni în câteva ore linia frontului. Sunt fotografiile de pe livretele lor militare, făcute imediat după înrolare. LUCA De unde le ai? VERA Colonelul le păstra cu sfințenie într-un sertar încuiat. De sâmbăta morților le scotea la lumină ca să mi le arate. Le extrăgea din sertar câte una, rostea cu glas tare numele și gradul celui în cauză, apoi, cu o mină solemnă, parcă aștepta să apară în fața noastră în carne și oase cel strigat la apel. Abia după aceea trecea la următorul. Merita să îl vezi, îndeplinind tot ritualul. LUCA Cum au ajuns la el? VERA Colonelul le răzuia fotografia de pe livret, imediat după deces. Jurase să-i aducă înapoi în patrie, și dacă nu reușise să le transporte trupurile, se gândise ca măcar chipurile lor să se întoarcă. (Arată fotografiile mândră) Cu ei am crescut. 176 v-am dat teatru LUCA Povestește-mi. VERA Șiruri nesfârșite de bărbați cu chipuri cenușii îmbarcați în trenuri de noapte ce se scurg pe tăcute din orașe rămase pustii. Asta era imaginea cu care mergeam la culcare. Eram bolnavă de dorul femeilor rămase fără bărbați, așteptând ca ei să se întoarcă. Poți să râzi dacă vrei, dar eu așa mă simțeam. În pieptul meu de copil trăia dorul femeilor tânjind după bărbații lor dispăruți. Am crescut cu sentimentul că sunt o orfană al cărui tată pierise într-o călătorie fără sfârșit. Eram cumva... fericită și mândră de asta. Era ca o misiune pentru mine. (Suspicioasă, îndurerată, după o pauză, către LUCA) De când știi? De noi doi? LUCA Când i-am mărturisit tatei că iubesc, el a insistat să-i spun despre cine e vorba, și el știa să smulgă un secret. Când a aflat că e vorba de tine, am văzut în privirea lui frica. Era prima oară când îi era frică de ceva sau de cineva. (Pauză) M-a pus să jur că n-am să te mai văd. Și așa am știut că trebuie să merg până la capăt cu cercetările mele. VERA Și apoi? LUCA Mici detalii... investigații pe cont propriu... Ani de zile, nimic. Apoi, într-o zi, scotocind în dormitorul alor mei, am dat peste dosarul lui cu acte pe care îl ținea vârât între haine. Înăuntru era poza ta. Te-am recunoscut imediat, deși era o fotografie nereușită și ștearsă. VERA Luca... LUCA Te-am urmărit din nou. Apoi am încercat să vorbesc despre tine cu mama. Când m-a auzit rostind numele tău, a izbucnit într-un plâns cu sughițuri și n-am mai reușit să scot nimic de la ea. Acum două luni mi s-au confirmat bănuielile, când a murit tata. Pe patul de moarte, mi-a mărturisit ce se întâmplase între el și mama ta. Apoi a încercat să-mi smulgă promisiunea că voi renunța să te mai văd. VERA Ce a spus? LUCA (fără să-i răspundă la întrebare) O alunecare de tinerețe, așa a numit-o. Nu regreta, nu-și cerea iertare, mă punea în gardă. VERA Trebuia să-l asculți. LUCA I-am râs în nas. El a fost funcționarul de la primărie despre care-ți vorbeam, cel care s-a încurcat cu mama ta. Nu știu ca tata să fi arătat recunoștință vreodată cuiva, și totuși el v-a ajutat să vă luați casa înapoi. VERA Un ticălos. LUCA E și tatăl tău. VERA Cu atât mai rău. (Se întoarce spre LUCA și-i cercetează trăsăturile) Se spune că frații își citesc gândurile. Dacă aș fi avut puteri supranaturale, pentru că m-am născut într-o zi de duminică, cum zicea mama, ar fi trebuit să ghicesc de la început cine ești. (Se scoală și se duce la fereastră. Privește întunericul serii.) Se înserează. (Afară bat clopotele). Clopotele de la slujba de seară, le auzi? Sfânta Marie își continuă drumul în ceruri. Cel care moare azi e binevăzut de Dumnezeu. Pe vremuri, era sărbătoare mare, cu dansuri, cu cântece, fiecare își invita rudele la masă. Se făcea o Rugă care ținea trei zile, fetele se împodobeau cu cununi de flori, iar în ultima seară copiii participau la slujbă și noaptea visau înălțarea Mariei la cer. (Se întoarce spre manechinul pe care acum e pusă haina și peruca mamei și îl arată cu degetul). El m-a învățat să mă rog. Și acum nu mai pot. LUCA Tata n-ar fi îngăduit la noi în casă asemenea „superstiții prostești”. Am fost botezat, la insistențele mamei, abia când am împlinit 18 ani. Tata considera că toate astea nu sunt decât prosteli muierești care înmoaie tăria necesară unui bărbat. VERA (pune muzică, apoi se întoarce spre LUCA) Dansează cu mine, Luca. LUCA și VERA dansează împreună. VERA Tânăr, frumos, pasional, exact așa cum te-am visat. De ce ești tu fratele meu? LUCA Sunt cel născut ca tu să nu mai fii singură. VERA (zâmbește amar, îi mângâie chipul) Pe mine, cine mă iubește mă omoară. Poate că nu e așa de ciudat?! Ce facem acum? LUCA Până acum am trăit eu singur pentru amândoi. De acum putem trăi unul pentru celălalt. VERA Prea multe secrete, prea multe sertare încuiate cu cheia, prea mulți morți de îngropat. Secretul ăsta trebuia să rămână aici. VERA se apucă să rupă una câte una fotografiile eroilor înșirați peste tot. LUCA Vera, ce faci? VERA Nu înțelegi? Ei nu merită să fie dezonorați. LUCA Vera, oprește-te. VERA (oprindu-se o clipă, îl privește) Vezi vreo ieșire? LUCA Ce-mi pasă? Suntem împreună. VERA Copilării. Trebuie să gândim înainte. LUCA Vorbești ca o soră mai mare. VERA Cineva trebuie să-și asume responsabilitatea. LUCA De ce vrei să strici totul acum? VERA Ei nu trebuie să fie martorii ororii care s-a petrecut între noi. (Continuă să strângă fotografiile) Privește-i. Ei nu îmbătrânesc niciodată. Privirile lor încrezătoare, nepregătite de moarte, nu trebuie să fie murdărite de ce trăim noi. Nu trebuia să se întâmple. Nu e îngăduit să se întâmple. Trecutul nu ne lasă să trăim, Luca. Nu-i putem supraviețui. LUCA Vera, te iubesc, nu mă poți opri să te iubesc. Ce amestec au ei? VERA Și eu te iubesc, Luca, amantul meu, fratele meu, blestemul meu... m-ai mințit de la început... v-am dat teatru 177 Vatra. LUCA Ce e cu tine, Vera? (Speriat) La ce te gândești? VERA Așa ne-a fost dat... Dacă n-am putut trăi la lumină... LUCA (ghicește) Să murim? Da? (Îngrozit) Cum poate să-ți treacă prin cap așa ceva? VERA (calculată) Vezi o altă soluție? (Amintindu-și, își duce mâna la pântec) Nu știam de ce, dar amânam să te primesc în mine. Te doream și totuși mi-era groază de atingerea ta. Sub atingerea degetelor tale trupul meu parcă învia. Totuși apropierea ta... Acum știu. LUCA Vera... VERA Acum pricep de ce mama nu s-a apropiat de mine. Eram un accident nedorit, rezultatul unei legături păcătoase care o făcea să se simtă vinovată față de tata. De ce m-ai mințit, Luca? Am început cu o minciună... și noi... LUCA N-am fost în stare. VERA De ce nu mi-ai spus cine ești, cine suntem? Cum ai putut să pui la cale o asemenea căsătorie? LUCA Sunt laș, Vera, mi-a fost teamă să nu te pierd. Când mă gândeam că s-ar putea întâmpla, simțeam cum mă sting pe picioare. Nu am găsit alt mijloc ca să fim împreună. VERA Soț și soție? Noi doi? Îți dai seama ce spui? LUCA Ai fi fost a mea, în sfârșit. VERA Și după ce ai aflat cine suntem? LUCA (cu capul în piept) Nu știi cum e să trăiești cum am trăit eu. Am crescut în rușine... Tata era un ticălos, mama o biată femeie neputincioasă... Și pe urmă mizeriile care se petreceau în casa noastră, viața meschină pe care o duceam... tata cu slujba lui nenorocită și cu aventurile lui cu femei pe care nici nu și le mai ascundea, mama învinsă, umilă, mulțumindu-se cu puțin, umblând de colo-colo ca un animal bolnav, așteptându-l pe tata să vină acasă beat și plin de ruj pe cămașă... Mi-era atât de rușine că îmi venea să intru în pământ. Și atunci îmi apăreai tu în minte, cu ochii tăi mari, luminoși... Vera, tu m-ai ținut în viață. Tu ai învins rușinea care mă sufoca. Înțelege... nu puteam renunța. Iar când am aflat, puah (scuipă), ce scârbă! Rușinea nu mă mai lăsa să respir. Vera, pentru mine... pentru ce făcuse tata... pentru minciuna în care ai crescut... n-am putut să dau înapoi... VERA (se dă înapoi, se ferește de atingerea lui): Taci. Mă îmbolnăvești. LUCA (se târăște): Ba da. Trebuie să auzi. Când am aflat cine suntem, am plâns două zile fără oprire. Voiam să te ocrotesc, să te feresc de rușinea care mă sufocase pe mine. Nu puteam să las din mână ce obținusem. Noi doi, împreună... Slăbiciunea a învins și n-am fost în stare... Iartă-mă, sora mea... după ani de umilințe și așteptare... nunta era aranjată... aveam un viitor împreună... VERA Ești nebun. Cum ți-ai închipuit că puteam accepta? LUCA De asta mă temeam cel mai tare, și de asta am amânat să îți spun. VERA se apropie de LUCA și îl lovește în plină față, uitându-i-se în ochi. El nu se ferește. Ea îl lovește iar și iar, până îl doboară. El nu se dă în lături și se ridică imediat după ce cade, atunci când în urma loviturilor primite își pierde echilibrul. LUCA se ridică de jos tot mai greu, ca un boxer beat. Singurele cuvinte rostite de VERA în timpul bătăii sunt: „m-ai mințit, de ce m-ai mințit?”. VERA Eram aproape mireasă. În fața altarului, murmurând cuvintele rostite de preot... LUCA Toate astea pot avea loc. Nimic nu ne stă împotrivă. Avem bani, Vera, mulți bani. VERA Banii tăi... Cum poți să amintești acum de bani? Cum ai crezut că ... noi doi... o să trăim în incest? LUCA Cui avem de dat socoteală? VERA (întinde brațul către manechin) Lui, lui avem să-i dăm socoteală. (Se zgârie pe brațe cu unghiile, parcă s-ar spăla). LUCA Oprește-te. N-am să te las să-ți faci rău. VERA (arată fotografiile de pe pereți) Lor. Lor avem să le dăm socoteală LUCA Să-i ia dracu', Vera. Ce amestec au ei? VERA Să nu îndrăznești. Ei apără onoarea noastră pierdută. Ei sunt tot ce avem mai bun. Ei sunt trecutul. LUCA Gândește-te. Ne iubim, avem nevoie unul de altul. VERA Eu nu pot, nu înțelegi? E un legământ în fața lui Dumnezeu pe care nu îl pot face. Ce copil s-ar naște din noi? Așa ceva nu trebuia să se întâmple. LUCA Acum să te pierd? Niciodată. Nu sunt în stare să suport asta. VERA Trebuie să pleci, fratele meu, trebuie să mă eliberezi. (Hotărâtă, arată spre manechin) Pe el n-am să-l părăsesc. El m-a apărat totdeauna. (Pauză) Pleacă. LUCA Vera... VERA El n-ar îngădui, nu pricepi? Nu ne mai putem privi în ochi. Ca să ne putem suporta privirile vinovate ar trebui să avem orbitele acoperite cu pământ. LUCA Ce spui? Ți-ai pierdut mințile? Vera! VERA Pleacă. Sunt o străină, nu înțelegi? Am devenit o străină. Nu mai e nimeni care să mă recunoască. Mi-ai furat trecutul, era tot ce aveam. LUCA Acum poți fi a mea, în sfârșit, când ceilalți au încetat să mai fie. VERA (continuă) Ce mi-a rămas? Mi-ai furat părintele care m-a crescut și mi-ai dat în schimb un ticălos turnător și șantajist pe care nu l-am văzut niciodată, mi-ai denigrat mama, schimbând-o cu o femeie adulteră care și-a ascuns minciuna până la capăt, ai distrus în mine visul unei căsnicii minunate, ai făcut ca legătura dintre noi să fie ceva monstruos și nelegitim în ochii 178 v-am dat teatru oamenilor, m-ai anulat, m-ai jignit, ai murdărit tot ce aveam mai bun în mine, iar acum îmi spui că mă iubești? Să fii blestemat! Să fim blestemați amândoi! LUCA Vera! (Izbucnind) Te închini la cine nu trebuie. VERA Ce vrei să spui? LUCA (furios, către manechin) El nu e cine crezi tu. VERA Ce știi despre colonel? Spune. LUCA (speriat) Nimic... Las-o baltă. VERA Vorbește. Nu-ți voi permite să taci. LUCA Povestea lui... Mama ta a ascuns-o de tine ca să nu te rănească. După ce a fost deportat prima oară, prin '46, imediat după război, s-a întors acasă pe neașteptate după cinci ani detenție, când nimeni nu mai spera. Tot Augustina mi-a spus. Se căsătorise la începutul războiului, și apucase să vadă născându-i-se primul copil, o fată pe nume Ana. Două zile după revenirea din pușcărie și-a îmbrăcat frumos fetele, fetele lui, cum le numea, soția și fiica, și au ieșit în oraș. Seara au cinat toți trei liniștiți, au mâncat un platou de prăjituri cumpărat din oraș, au băut câte o ceașcă de ciocolată fierbinte, apoi au urcat aici în pod, unde colonelul și-a sugrumat soția și fata cu un șnur de mătase. Când l-au arestat, delira, întins pe podea lângă cadavrele celor ucise. VERA (îngrozită) Cum? De ce? LUCA Era convins că noul regim urma să lovească în cei pe care-i iubea și nu vedea nici un refugiu în fața terorii. Era doar o chestiune de zile până când avea să se întâmple, așa consemnează raportul poliției. Sunt chiar cuvintele lui din raport, așa că a hotărât să nu-și lase familia pe mâna călăilor. Drept urmare, și-a ascuns în moarte nevasta și fata, făcându-le astfel de neatins pentru cei pe care-i ura. (Pauză. Continuă grav) Colonelul a fost condamnat la închisoare pe viață, pentru dublu asasinat. Un deținut de drept comun care s-a întors acasă după ce și-a ispășit pedeapsa meritată pentru omor, ăsta e colonelul pe care l-ai cunoscut tu. VERA Colonelul... m-a mințit. LUCA Ce rost ar fi avut să îți spună? Erai prea mică. Și-a spus probabil că n-avea rost să te încarce cu o poveste ca asta. VERA Și omorul s-a petrecut... aici? LUCA Aici, lângă fereastră, după spusele Augustinei. VERA Așadar, locul ăsta e mânjit. (se trage aproape de fereastră, îngrozită, caută cu mâinile pe podea, parcă ar vrea să pipăie sângele rămas de atunci) De ce? De ce așa? LUCA Colonelul a mărturisit în timpul anchetei că a ales șnurul de mătase ca armă a crimei pentru că nu îngăduia să se piardă nici o picătură din sângele scump al soției și fiicei. VERA (parcă încuviințând fapta) Da... așaaa... da. Așaaa... da. (Către LUCA) Cum ai aflat? LUCA Cum îți închipui? De la tata. VERA Nu, nu. Nu e drept. LUCA Supraviețuirea lui îndelungată nu era o victorie, cum credeai tu, ci o înfrângere continuă. Anii petrecuți putrezind într-un scaun cu rotile au fost plata pentru crima făcută cu o jumătate de veac înainte. O pedeapsă prelungită până la dimensiunile unui infern. Iar mama ta știa toate astea. VERA Nu e drept. LUCA Și nu e adevărat că mama ta s-a împotrivit să renovați casa. Tu ai fost mereu cea care a spus nu. Le-ai interzis tuturor să se atingă de casă. VERA Mi-era teamă să nu strice totul. LUCA Acum știu de ce ai făcut-o: ți-era teamă să nu rupi legătura cu el. N-aveai puterea să te desprinzi de locul ăsta blestemat. (VERA tace) Ce ai de gând să faci acum? O să te prefaci că nu știi? Să bagi capul în pământ și să-ți astupi urechile așa cum ai învățat de la cel care credeai că ți-e tată? VERA Unde ai învățat să scormonești prin gunoaie? Să întorci pe toate fețele biografiile oamenilor? LUCA De ce întrebi? Știi prea bine răspunsul. VERA strânge fotografiile „eroilor” ei. VERA Pe ei nu am să-i las pe mâini străine. Ei nu merită dezonoarea. LUCA Copilării, Vera. Trebuie să ne gândim la noi doi. VERA M-ați mințit. M-ați mințit cu toții. Ei nu merită asta. (Strânge fotografiile într-o grămadă pe dușumea și le dă foc). LUCA Vera, oprește-te. Stinge imediat focul. Suntem într-un pod vechi de o sută de ani. VERA Nu-mi pasă. Să ardă, poate așa ne vom mântui. LUCA Ce prostii spui? Stinge-l. Se luptă unul cu altul. VERA Cine moare astăzi e binevăzut de Dumnezeu, ai uitat? Ai vrut să fim împreună. De ce ți-e frică acum? Ce ai de pierdut? LUCA Viața, Vera. Nu vreau să mor. VERA Nici eu nu vreau, Luca. Dar ce să fac, dacă nu pot să trăiesc? Nu înțelegi? Suntem doi oameni bolnavi care au nevoie să se vindece cât mai curând. O poveste ascunde o altă poveste, mereu mai înfricoșătoare ca prima, și tot așa la nesfârșit. Purtăm în noi o istorie bolnavă, care ne împiedică să-i supraviețuim. El (către manechin) n-ar îngădui una ca asta. \Zaiira. v-am dat teatru 179 VERA dă foc manechinului și perucii, care ard și fac să pară că pentru o clipă a înviat momâia. LUCA Să coborâm scara și să ieșim din clădire cât mai e timp. VERA (liniștită) E prea târziu. Scara e abruptă și fumul ne-ar înăbuși. LUCA Să fugim, Vera, cât mai e încă timp. VERA Acum avem timp, fratele meu. (Arătând spre manechinul în flăcări) Privește-l, Luca. E furios colonelul. E cumplit când se înfurie. Se uită la noi și nu ai cum să te ascunzi de privirea lui îngrozitoare. Stă în fotoliul lui de paralitic, pute a pișat și a vechitură și doar ochii i se mișcă în cap. O carapace putredă care ne judecă. El nu s-a temut să-i apere pe cei pe care-i iubea (se împotrivește lui LUCA, care încearcă să o ia de acolo). LUCA Nu se uită nimeni la noi, Vera. E doar închipuirea ta. VERA (sunet de clopote de afară) Auzi? Slujba se încheie. Vino, Luca, să îngenunchem și să cerem iertare. LUCA Cui, Vera? Cine are puterea să ierte? VERA Simt că pot din nou să mă rog. Nu e totul pierdut. Îi auzi? Ei ne vorbesc, ei sunt acum rudele mele. Nu mai sunt o străină. Ei m-au adoptat. LUCA (ascultă) Ei nu sunt, Vera. Ei nu există. Ei nu sunt eroi, ei sunt pământ! (O zgâlțâie) Vino-ți în fire. (Fuge la fereastră și se uită în stradă; se aud strigătele celor de afară) Oamenii din stradă au văzut fumul și strigă la noi. VERA caută o cruce la care să se închine. Își dă seama că și-a scos-o pe a ei de la gât când s-a dezbrăcat și, în lipsă de alta, ia Crucea de Fier de pe manechin, pe care o ține în sus, atârnată de panglică, și la care se va ruga până la sfârșit. În timp ce se roagă, în scurtele pauze pe care le face ca să-și recapete suflul, cântă cântecelul de copii pe care l-a mai cântat până acum. De fapt, senzația creată e că le face simultan, cântecul și rugăciunea. LUCA A luat foc și acoperișul... și casa scării. Focul se întinde cu repeziciune. VERA (îngenunchează) Îngenunchează și spune odată cu mine: Marie, Sfântă Fecioară, Născătoare de Dumnezeu... LUCA (panicat, nu știe ce să facă și îngenunchează la repezeală lângă ea) Marie, Sfântă fecioară, Născătoare de...(LUCA vede Crucea de Fier în mâna VEREI) La asta ne închinăm? Ești nebună? (Se aude un zgomot puternic, ca și cum s-ar fi năruit un perete) Vera, ai auzit? (LUCA fuge spre scară) Scara a căzut cu totul. Arde acoperișul. Trebuie să scăpăm cumva de aici. VERA Izbăvește-ne pe noi păcătoșii... Spune după mine, Luca. LUCA (se reașează lângă ea, încercând din răsputeri să se concentreze la rugăciune și să ia putere de la VERA; se va lupta cu el însuși, până va lua decizia să sară pe fereastră) Vreau să cred, Vera, ajută-mă să cred. Izbăvește-ne pe noi păcătoșii... Nu sunt în stare, Vera, nu pot să cred. VERA (hotărâtă, pătimașă, îl ia de mână, gata să-l îmbărbăteze; în acest timp se aud sunete de grinzi prăbușite și de pârjol) Trebuie să fim mai mari decât suntem, trebuie să ne ridicăm deasupra noastră ca să izbutim. (Îl judecă, îl cântărește din ochi) Am să o fac eu pentru tine. LUCA (încearcă din nou să se roage, cu ochii închiși,străduindu-se să nu vadă dezastrul care-i cuprinde) Izbăvește-ne pe noi păcătoșii... (Renunță) Eu nu am credința ta, Vera. Vreau să trăiesc. VERA (nu îl ia în seamă) La Tine alerg, având trebuință de mântuire... LUCA (se smulge de lângă ea) Singura șansă care ne-a mai rămas e să sărim. (Privește în jos) Sunt mai mult de zece metri până jos. VERA (calculată, frenetică) O să ne zdrobim de caldarâm. Ce rost ar avea? Aici n-o să ne mai fie frică. Și nici n-o să ne mai ascundem, Luca. LUCA Dar mai e o șansă, înțelegi? Eu nu pot. Nu pot să mor așa, fără să fi încercat. VERA Eu rămân, Luca. Eu nu vreau să plec. Spune după mine: Marie, Sfântă Fecioară, Născătoare de Dumnezeu... LUCA (o ridică în brațe în ciuda împotrivirii ei) Nici nu mă gândesc să te las aici. Sari odată cu mine. VERA (cântă și se roagă) Cercetează neputinciosul meu suflet și Te roagă Fiului Tău... LUCA E momentul ca Dumnezeul să facă o minune... VERA Să ne dăruiască iertare pentru relele ce le-am făcut... LUCA Ajută-ne, Marie, Sfântă Fecioară, ne abandonăm în brațele Tale... LUCA sare pe fereastră, ținând-o în brațe pe VERA, care se roagă, plânge și cântă. Cortina 180 theologica Marius POPA Coordonate ale religiosului și ale esteticului în Jurnalul fericirii. Receptarea critică Religiosul și esteticul sunt, fără îndoială, cele două filoane fundamentale în jurul cărora a gravitat, de cele mai multe ori, receptarea critică a lui Nicolae Steinhardt. Maniera în care ambele „categorii“ se conjugă (religiosul inerent esteticului, respectiv esteticul inerent religiosului) se constituie ca una dintre principalele „zone“ capabile să genereze semnificație în interpretare atunci când vine vorba despre Jurnalul fericirii al lui Nicolae Steinhardt. Nu întâmplător, mai toate exegezele consacrate volumului în discuție (semnate de critici dintre cei mai reprezentativi ai contemporaneității, de la Virgil Ierunca și I. Negoițescu la Nicolae Manolescu și Toma Pavel) au analizat, fie și tangențial, „intarsierile” spiritualului și ale artisticului pe care acesta le conține. De la mijloacele esteticului în reprezentarea religiosului și până la consecințele convertirii religioase în spațiul literarului, criticii au semnalat - de-a lungul timpului -o serie de influențe reciproce ale celor două dimensiuni caracteristice creației în discuție, unele care merită, fără îndoială, un examen critic sistematizant. Numărul extrem de mare de studii consacrate memoriilor lui Steinhardt impune, indiscutabil, necesitatea unei „priviri“ atente asupra manierei în care Jurnalul fericirii a fost receptat în cei 25 de ani de la prima apariție (Cluj, Dacia, 1990), aspect care va constitui (în direcția acestei relații a religiosului cu esteticul) obiectul de investigație al articolului de față. Formele esteticului în exprimarea religiosului Criticii literari au fost preocupați, desigur, de „mecanismele“ textuale care stau la baza reprezentării religiosului în memoriile steinhardtiene. Cu alte cuvinte, au încercat să interogheze opera în legătură cu artificiile discursive pentru care pledează în restituirea unei istorii personale care se articulează - în esență - pe fundamentul unor prefaceri de factură spirituală ale protagonistului. O primă formă a esteticului pe care critica literară a semnalat-o cu predilecție o constituie, fără îndoială, narațiunea - ca tip de configurație discursivă - prin care se construiește jurnalul, realizată prin diferite formule diegetice. Având de-a face, în definitiv, cu memorii (carcerale), există o serie de „semne ale speciei“ în planul relatării. Una dintre ele e remarcată de Nicolae Manolescu, cel care observă „amestecul inextricabil de notație cotidiană, amintire, confesiune“1 (s.n., M.P.). Or, după cum subliniază și Ion Negoițescu, „convertirea sa poartă pecetea autenticității, fervoarea lui religioasă apare sinceră și profundă“2, tocmai pentru că e reflectată prin asemenea strategii discursive ale „literaturii subiective“, în termenii lui Tudor Vianu. Reconstituirea experienței religioase își confirmă, fără îndoială, valabilitatea și prin „elocvența copleșitoare“3 a relatării sau prin „savoarea efectivă a lecturii“4. În subsidiar, relația esteticului cu religiosul e reprezentativă și din punctul de vedere al componentei metatextuale și intertextuale a cărții. Același Nicolae Manolescu evidențiază locul „hermeneuticii“5 în economia jurnalului, de vreme ce însăși Biblia devine, în repetate rânduri, referința absolută prin raportare la care se alcătuiește reflecția. Dimensiunea livrescă a volumului a fost amintită adeseori de numeroși critici, de la un Dan Chelaru, care afirmă că Jurnalul fericirii „cere, cu necesitate, restul cărților ca replică“6, la un Toma Pavel, care susține că „sunt somptuos europene fidelitatea față de cultură - nenumăratele aluzii la literatură, la muzică și la arta occidentală -, ca și înaltul preț acordat libertății politice. Este română, în sfârșit, fericita nepăsare cu care Steinhardt călătorește, fără să se oprească vreodată, între [...] adevăr și rugăciune“7. O altă observație interesantă îi aparține lui Gheorghe Carageani, formulată pe coperta ediției italiene a cărții (Bologna, Il Mulino, 1995): „Jurnalul fericirii este rezultatul unei culturi enciclopedice și mărturia unei profunde experiențe de credință“. Or, asemenea intuiții ale criticii - valide, prin „verdictele“ pe care le propun - certifică osmoza esteticului cu spiritualul în capodopera steinhardtiană și influența decisivă pe care a avut-o orizontul religios asupra orizontului cultural și orizontul cultural asupra orizontului religios, așa cum se definesc acestea în cazul lui Nicolae Steinhardt. Pe de altă parte, s-a acordat o atenție aparte - din partea criticii literare - unor resorturi estetice active în memoriile amintite. Nicolae Manolescu, de pildă, aduce în discuție, de această dată, „umorul, tragedia, istoria, universalitatea, metafizica, fiziologia“8. Mai mult decât distincte, resorturile invocate trădează - prin eclectismul lor - o certă erudiție a lui Steinhardt, cu un categoric efect de autenticitate în planul restituirii, argumentată -în repetate rânduri - de critici. Gheorghe Grigurcu aduce în discuție, de altminteri, „excepția literară, suculentă și rafinată, plină de rodnice echivocuri“9, care generează calitatea estetică a scriiturii și profunzimea sensurilor pe care cartea le-ar putea permite la o interpretare atentă. Gheorghe Carageani invocă, de altfel, în aceeași direcție, o „rafinată îmbinare a povestirii cu reflecția, a adnotării politice sau literare cu meditația religioasă“10, care ne conduce, din nou, la concluzia unei intricații a spiritualului cu esteticul, capabilă să genereze, prin multiplicitatea referințelor pe care le combină, semnificații extrem de ofertante pentru ceea ce înseamnă studiul memorialisticii autohtone a secolului trecut. Vatra theologica 181 Religiosul și problema autenticității O a doua dimensiune fundamentală pe care criticii literari au invocat-o în legătură cu problematica religiosului este autenticitatea. Aceasta e activă în cadrul mai multor paliere ale discursului, în strânsă legătură cu orizontul religios și cu orizontul estetic (primul dintre ele în calitate de generator de autenticitate, în vreme ce al doilea o „certifică“ la nivelul texturii). Virgil Ierunca semnalează, de pildă, această autenticitate la nivel „ontologic“, amintind, în cazul lui Steinhardt, despre „un autentic «homo religiosus»“11, în aceeași direcție înscriindu-se și observația lui Grigurcu, cel care susține că „N. Steinhardt [...] nu pierde contactul cu autenticitatea ființei“12. Alteori, autenticitatea e vizibilă, în concepția criticilor, la nivelul convertirii ca atare, care își dovedește, potrivit acestora, o valabilitate indiscutabilă: „Convertirea sa poartă pecetea autenticității, fervoarea lui religioasă apare sinceră și profundă“13 (I. Negoițescu). În aceeași ordine de idei, Călin Crăciun invocă figura cititorului, ca instanță menită să susțină validitatea acestei convertiri: „cititorul devine martorul unei sincere și interesante convertiri“14, ceea ce constituie, în fapt, un exemplu relevant de mecanism prin care esteticul validează mesajul (religios) al jurnalului. Pe de altă parte, o remarcă precum aceea a lui Eugen Simion, care intuiește, în Jurnalul fericirii, „jurnalul unui spirit frumos și autentic (sau mai bine zis: un spirit frumos pentru că este autentic)“15, evidențiază una dintre consecințele fundamentale ale restituirii experienței mistice în planul esteticului: valoarea de adevăr pe care o implică rememorarea devine un garant al realizării artistice, veridicitatea narațiunii rămâne unul dintre factorii esențiali care i-au asigurat volumului o atenție pe termen lung din partea criticii. Memoria ca funcție religioasă Critica literară a sesizat, de asemenea, valențele religioase care decurg din calitatea de operă memorialistică a Jurnalului fericirii. De altminteri, memoriile carcerale, în genere, își asumă, prin însăși natura lor, o serie de „calități“ textuale determinate de mizele etice ale restituirii și de arhitectura narativă pe care o impune o astfel de tematică. Sunt de amintit câteva „reflecții“ pe care criticii le-au propus în legătură cu această problemă a religiosului corelat spațiului concentraționar. Închisoarea devine spațiul, prin excelență, de asumare a unei „atitudini religioase“, după cum afirmă Gheorghe Grigurcu: „Zelator al libertății «botezate», izbăvite întru numele Domnului, N. Steinhardt a înțeles a nu se constrânge într-un mod anormal, a nu se falsifica, a nu se mutila, rămânând el însuși: un fidel demn al lui Hristos, respectându-și impulsurile naturale, tolerându-și «impuritățile»“16. Protagonistul beneficiază, printr-o asemenea experiență, de șansa unei „exemplificări“ a răspunsului pe care credința îl oferă tragismelor existențiale, idee nodală în economia de ansamblu a memoriilor, de vreme ce, așa cum subliniază Florin Iaru, „ar fi imoral să judecăm o astfel de realizare numai sub soarele esteticii. Ea a ieșit din bezna concentraționară, și sufletul celui ce citește este permanent agresat de frumusețea cu care urâtul iese la iveală“. O funcție religioasă a memoriilor o instituie, de altfel, și aspectele etice invocate de Virgil Bulat: „Temele principale de meditație? Degradarea continuă a condiției umane sub presiunea forțelor răului proprii regimurilor totalitare [...] Acestor forțe malefice autorul le opunea [...] îndemnul la păstrarea sau regăsirea demnității, încrederea în virtuțile morale și sufletești ale credinței, în triumful frumosului, binelui și adevărului“17. Or, rolul „justițiar“ și modelul uman pe care îl proiectează jurnalul fac parte, fără îndoială, dintr-o ordine a religiosului esențială pentru memorialistica lui Steinhardt. Religiosul ca libertate a esteticului Dimensiunea religioasă - care se constituia, în vremea dictaturii comuniste, ca un subiect tabu prin excelență - reprezintă, în concepția unor critici literari, o formă de libertate a esteticului. Interesantă este, într-o primă instanță, o observație a lui Gheorghe Grigurcu, care constată „excepția literară, suculentă și rafinată, plină de rodnice echivocuri, ce corporalizează, în cazul său, noțiunea de libertate programată în slujba binelui. Bucurându-se de harul divin, nu înțelege a renunța la celălalt har, al cuvântului“18. Zonele de „indeterminare“ pe care le integrează volumul sunt, cu alte cuvinte, expresia unei libertăți asumate prin credință. În aceeași ordine de idei, Toma Pavel înscrie -într-o tradiție culturală europeană - „fidelitatea față de cultură - nenumăratele aluzii la literatură, la muzică și la arta occidentală -, ca și înaltul preț acordat libertății politice“19. Considerația este extrem de pertinentă, cu atât mai mult cu cât surprinde conexiunea dintre estetic și ideea libertății de expresie, reprezentativă - mai cu seamă - pentru contextul istoric în care scriitorul redactează jurnalul în discuție (intervalul 1967-1971, în 1972 fiind confiscat de Securitate). Adrian Mureșan amintește, de altfel, într-un excelent studiu20, „binomul libertatea artei, arta libertății“, emblematic, în situația lui Steinhardt, pentru ceea ce presupune „dialogul“ dintre religios și estetic în configurarea ideatică a Jurnalului fericirii. O libertate văzută ca „proiect existențial“21, după cum afirmă George Ardeleanu, având, „deopotrivă, fundamentare socială, politică, filozofică, estetică, antropologică etc., ca și una creștină, care le include și pe celelalte“22. 182 theologica Problema convertirii în planul esteticului Critica literară a semnalat, în egală măsură, influențele convertirii religioase în creația culturală a lui Steinhardt, în virtutea unor mutații fundamentale pe care le-a produs parcursul biografic în ordinea bibliografiei scriitorului. O primă remarcă fundamentală o formulează George Ardeleanu, invocând-o pe Nancy Gauthier, care „leagă nașterea genului autobiografic de fenomenul convertirii [...] jurnalul este cel mai adesea forma cea mai pertinentă de expresie pentru complexul proces al conversiunii“23. Opțiunea pentru specie se explică, fără îndoială, și prin această experiență pe care o parcurge protagonistul, exemplele fiind la îndemână în această direcție (de la apostolul Pavel și martirul Iustinian la Sfântul Augustin și Sfântul Patrick, convertiții manifestă, în repetate rânduri, o preferință pentru confesiune). Virgil Ierunca descrie în chip pertinent aceste transformări, constatând cum, „dintr-un intelectual pur, mai degrabă agnostic și preocupat de literaturile străine, [autorul a reușit] să devină un autentic «homo religiosus» [...] și să descopere constantele unei spiritualități românești“24. Or, o asemenea deplasare a interesului înspre spațiul autohton e, fără îndoială, una dintre consecințele decisive în planul creației steinhardtiene. Nu în ultimul rând, arhitectura narativă asociată punctului culminant al convertirii - botezul - e analizată de același George Ardeleanu, reținând „tehnica decupării sintactice, ritmul narativ ori al descrierii psihologice, cunoscuta gradație ascendentă a frazei steinhardtiene [care] creează o puternică iluzie a transmiterii faptelor în imediatul lor“. Toate aceste particularități de construcție a diegezei sunt, în definitiv, corelate nivelului ideatic al textului, reprezentând „efectele“ structurale ale convertirii protagonistului. Concluzii Fără îndoială că Jurnalul fericirii, capodoperă a memorialisticii autohtone, rămâne unul dintre exemplele cele mai relevante pentru exegeza relației dintre estetic și religios, permițând perspective de interpretare dintre cele mai ofertante în această direcție. De la formele esteticului pe care le abordează (specificul narațiunii, componenta metatextuală și intertextuală, continuând cu mecanisme dintre cele mai variate ale literarului), înregistrând „semnele“ autenticității, funcția religioasă a memoriei și religiosul ca libertate a esteticului, până la problema convertirii în planul esteticului, critica literară s-a dovedit interesată, în chip definitoriu, de coexistența celor două dimensiuni și de modul în care ele relaționează în planul unei opere mai mult decât complexe, ale cărei (noi) sensuri rămâne să fie câștigate în permanență. Sistematizarea pe care am încercat-o relevă, în definitiv, o critică literară foarte dispusă, nu o dată, să crediteze relația dintre estetic și religios (văzut ca generator - prin excelență - de calitate artistică) și să practice, de cele mai multe ori, o analiză bine documentată - biografic și bibliografic - a unei istorii personale deja consacrate, o istorie capabilă, fără îndoială, să prilejuiască descoperirea unor noi și noi semnificații. 1 Nicolae Manolescu, Istoria critică a literaturii române. 5 secole de literatură, Pitești, Paralela 45, 2008, p. 1428. 2 I. Negoițescu, apud N. Steinhardt, Jurnalul fericirii, argument de P.S. Justin Hodea Sigheteanul; ed. îngrijită, studiu introd., repere biobibliografice și indice de Virgil Bulat; note de Virgil Bulat și Virgil Ciomoș; cu un dosar al memoriei arestate de George Ardeleanu, Iași, Polirom, 2008, p. 706. 3 Nicolae Manolescu, op. cit., p. 1428. 4 Călin Crăciun, „Jurnalul fericirii și secretul salvării. Despre rezistența cărții la proba timpului“, în Vatra, nr. 8, 2007, p. 33. 5 Nicolae Manolescu, op. cit., p. 1428. 6 Dan Chelaru, în România liberă, 1991, apud N. Steinhardt, op. cit., p. 708. 7 Toma Pavel, „Jurnalul lui Nicu Steinhardt“, nr. 41 (142), 15-21 octombrie 1992, apud N. Steinhardt, op. cit., pp. 708-709. 8 Nicolae Manolescu, op. cit., p. 1428. 9 Gheorghe Grigurcu, în Viața Românească, nr. 9, septembrie 1991, apud N. Steinhardt, op. cit., p. 707. 10 Gheorghe Carageani, coperta ediției italiene a Jurnalului fericirii - Diario della felicită, Bologna, Il Mulino, 1995, apud N. Steinhardt, op. cit., p. 710. 11 Virgil Ierunca, Dialog, 1990, apud N. Steinhardt, op. cit., p. 706. 12 Gheorghe Grigurcu, apud N. Steinhardt, op. cit., p. 707. 13 I. Negoițescu, apud N. Steinhardt, op. cit., p. 706. 14 Călin Crăciun, art. cit., p. 33. 15 Eugen Simion, „Un jurnal al detenției cu totul special“, în Ficțiunea jurnalului intim, București, Univers Enciclopedic, 2001, apud N. Steinhardt, op. cit., p. 709. 16 Gheorghe Grigurcu, apud N. Steinhardt, op. cit., p. 707. 17 Virgil Bulat, Credința străbună, 1991, apud N. Steinhardt, op. cit., pp. 707-708. 18 Gheorghe Grigurcu, apud N. Steinhardt, op. cit., p. 707. 19 Toma Pavel, art. cit., apud N. Steinhardt, op. cit., p. 708. 20 Adrian Mureșan, N. Steinhardt: gramatica subversiunii culturale, 2014, consultat pe site-ul www.lapunkt.ro la data de 10 februarie 2015. 21 George Ardeleanu, N. Steinhardt și paradoxurile libertății, București, Humanitas, 2008, p. 359. 22 Ibidem, pp. 359-360. 23 Ibidem, pp. 173-174. 24 Virgil Ierunca, apud N. Steinhardt, op. cit., p. 706. Vatra theologica 183 Ion BUZAȘI Între altar și cărți Istoricul și canonicul Augustin Bunea, când era rector al Seminarului Teologic din Blaj, obișnuia să spună teologilor absolvenți, viitori preoți: „Să vă iubiți limba strămoșească, mai presus de orice pe lumea asta. Și, pe lângă îndeletnicirile voastre cu ceaslovul și cu trebile bisericii, să aveți necurmat lângă voi istoria neamului nostru românesc, ca să vă umpleți sufletele de mândrie și încredere în viitorul poporului pe care aveți să-l păstoriți”. Mi-am amintit de aceste îndemnuri după lectura cărților preotului cărturar Viorel Thira, Antologie de suflet și simțire românească și Crâmpeie din viața preoțimii noaste.* Originar din Țara Lăpușului, Viorel Thira (n. 1936), după studii elementare și gimnaziale în satul natal Inău și în Lăpuș, urmează Școala Normală de Învățători din Gherla. Deși ani grei, 1950-1954, cu apăsătoare ideologie ateistă, Școala din Gherla avea câțiva dascăli, de aleasă pregătire pedagogică, din perioada interbelică, pe care-i va evoca mai târziu în memoriile sale: Ion Apostol Popescu, Octavian Măhăleanu, Dionis Fărcașiu, Gheorghe Brehariu, Ion Irimescu, Ion T. Buzdugan -unii dintre aceștia și scriitori. Urmează apoi Facultatea de Teologie Ortodoxă din Sibiu, după absolvirea căreia în 1958 păstorește credincioși din Mărișel și Sângeorz-Băi, județul Bistrița-Năsăud, Sighetul Marmației și Baia Mare. La vârsta octogenară, părintele Viorel Thira se înfățișează nu numai cu o rodnică activitate publicistică și pastorală ci și cu patru volume de autor: Fără personalități e frig în istorie (2007), Carte de întâmplământ (2009), Graiul în satul Inău din Țara Lăpușului (2009), Praf de stele (2011), la care se adaugă aceste cărți apărute la vârsta aniversară. Viorel Thira este un iubitor de carte veche românească, îndeosebi de cărțile ce înfățișează istoria și literatura Transilvaniei. Antologia sa este într-adevăr o carte „de suflet și inimă românească”. O carte de citire și „recitire”, alcătuită din pagini știute, dar și îngălbenite și uitate în vechi biblioteci personale. Ea se deschide, ca un fel de prolog, „cu un elogiu adus cărții, ușă deschisă pentru a vedea frumusețile lumii”, definiție argumentată printr-o selecție de citate din scriitori români și străini. Tot în prefață se arată specificul antologiei ca o specie a istoriei literare: „Cuvântul antologie vine de la cuvântul grecesc «anthos» care înseamnă floare și, prin urmare, ce n-ar fi floare n-ar trebui să fie cuprinsă în buchet și, ca atare, ceea ce nu-i esență, ca floarea în natură, n-ar merita să fie în antologii. Dar antologiile, în general, sunt subiective, adică cuprind în cea mai mare parte a lor ce i-a plăcut alcătuitorului respectiv. Din miile de cărți pe care le-am cercetat, am ales câteva, care sper să incite cititorii și să-i înalțe sufletește”. Antologia lui Viorel Thira este structurată în două secțiuni: poezie și proză, iar paginile cuprinse în acestea sunt ordonate alfabetic. În poeziile antologate de la Vasile Alecsandri până la Alexandru Vlahuță, dominante sunt poeziile religioase, versurile cu caracter moral-creștin. Unele dintre acestea, cunoscute, fiind capodopere ale genului: Mihai Eminescu, Învierea, Rugăciune, Răsai asupra mea..., George Coșbuc, La Paști, Colindătorii, Nichifor Crainic, Cântecul potirului, Cântecul foamei, Unde sânt cei care nu mai sânt?, Radu Gyr, Isus în celulă ș.a., altele cvasinecunoscute, dar de o aleasă trăire și sensibilitate: Magda Isanos, Doamne, n-ajung pân'la tine, Doamne unde-ai să ne așezi pe noi?, Dumnezeu, Alfred Moșoiu, Rugăciunea florilor, Alexei Mateevici, Cântecul Clopotului, Mihail Codreanu, Solul Golgotei. O coordonată la fel de importantă este poezia de inspirație patriotică (G. Coșbuc, Graiul neamului, Spada și credința, Ioan Nenițescu, Țara mea, Voința neamului, Alexei Mateevici, Limba noastră, Teodor Murășanu, Al cui e Ardealul?, Iustin Ilieșiu, Vouă ce v-a dat Ardealul?, uneori aceste teme fiind atât de intim întrețesute încât, ca în cazul poeziei închisorilor comuniste (Nichifor Crainic, Radu Gyr), ele pot fi considerate și poezii religioase. Aceeași îmbinare o găsim și în secțiunea de proză, cuprinzând povestiri religioase, schițe din viața preoțească din scriitori cunoscuți, dar și din scriitori uitați (o revelație este preotul-scriitor Septimiu Popa, un afin al lui Ion Agârbiceanu) sau de pagini uitate din opera unor scriitori celebri (Liviu Rebreanu, Dumnezeu, Mihail Sadoveanu, Cu ochii la cer ș.a.). Nu lipsesc nici pagini ce pot completa o istorie anecdotică a literaturii române. Pe lângă cele care înfățișează pe Caragiale „în anecdote și vorbe de duh”, antologică este o întâmplare din viața lui Arghezi povestită cu har de Geo Bogza. Erau anii când poetul Florilor de mucigai era marginalizat, ocolit de reviste și edituri. Într-o iarnă, de Bobotează, a venit și la Mărțișorul poetului popa cu botezul. „La urmă, luându-și căciula și o scurtă din cuier, a ieșit să-l conducă până la poartă. Acesta, profitând de prilej, caută să afle părerea ilustrului său enoriaș în felurite probleme. Dar, în poartă, când să-și ia rămas bun, fu ros de o curiozitate mai mare: - Domnule Arghezi, dumneavoastră ați citit multe. ați fost și călugăr. v-ați gândit la asta toată viața. ce credeți. o fi existând Dumnezeu? Brusc, Arghezi a întors asupra lui un ochi plin de greață și stupoare. - Părinte, de ce nu te-ai făcut căcănar? Întrebare ce s-ar cuveni a fi pusă - acum și pururea - tuturor celor ce poartă odăjdiile unei credințe în care nu cred.” Revelația acestui volum o constituie paginile inedite, dintre care se impune cititorului antologica Spovedanie a lui Sterie Diamandi (1898-1977). Părintele Viorel Thira a cunoscut mari oameni de 184 theologica Valira cultură, s-a aflat cu aceștia în raporturi de prietenie intelectuală și într-un rodnic dialog epistolar. Sterie Diamandi a fost pentru el un model spiritual. Cărturar de origine aromână, stabilit în România în anul 1916, profesor secundar la diferite licee din țară, este unul din cei mai mari teologi și hristologi români. Cartea sa, Fiul lui Dumnezeu, Fiul Domnului (3 vol.) este unică, în felul său, în teologia românească. Părintele Thira i-a solicitat câteva pagini dintr-o altă capodoperă a gândirii sale teologice, Ad majorem Dei gloriam, și Sterie Diamandi îi trimite capitolul Concluzii cu titlul Spovedanie, inedită până acum, impresionantă profesiune de credință ce îmbină într-o expunere sinceră un imn închinat Divinității și un imn închinat Vieții. Volumul ni-l arată pe acest preot-cărturar și în ipostaza de scriitor, fie autor de evocări, de etnolog și folclorist, fie chiar de povestitor în duhul scriitorilor îndrăgiți de el, Ion Agârbiceanu și Septimiu Popa. Multe pagini din această antologie sunt consacrate unor vrednici slujitori ai altarului și ele fac trecerea spre cel de al doilea volum Crâmpeie din viața preoțimii noastre, în care vom găsi și pagini de istoria literaturii religioase românești (Coresi, Varlaam), figuri de preoți care au marcat istoria noastră (Popa Stoica din Fărcașa, Nicolae Raț din Maierii-Alba Iuliei, duhovnicul lui Horia, Daniil Sihastru, sfântul din vremea lui Ștefan cel Mare, preoți martiri din vremea prigoanei comuniste ș.a.). Ca și în Antologie... sunt prezentate și aici medalioane de preoți scriitori și folcloriști. Tit Bud, vicarul Maramureșului, Al. Ciura, preotul și scriitorul blăjean, Alexei Mateevici, preotul și bardul Basarabiei moldave, Ioan Micu Moldovanu, zis „Moldovănuț” - o figură pitorească a Blajului de altă dată. Unele pagini depășesc cadrul îngust al medalionului evocator și se constituie în adevărate contribuții de istorie literară: Timotei Cipariu în oglinda vremii, Preoți folcloriști din toate provinciile românești, Mihai Eminescu și Biserica Ortodoxă. Mai mult decât în Antologie. este prezent în aceste pagini Viorel Thira teologul scriind despre Rostul Bisericii Ortodoxe în trecutul românesc, Religia în școală și datoria preoțimii noastre, Preoții români din Transilvania și Astra ș.a. Nu lipsesc nici aici paginile anecdotice care agrementează evocarea, cum sunt cele despre Mihail Sadoveanu, Gala Galaction, P.S. Iuliu Hossu, sau despre „Un popă jucăuș” etc. Se cuvine să subliniem că Viorel Thira, preot ortodox, înfățișează cu obiectivitate și cu egală prețuire preoți din biserica ortodoxă și greco-catolică, ilustrând aserțiunea lui Eminescu despre unitatea sufletească dintre cele două confesiuni. Lectură instructivă și, prin varietatea paginilor, captivantă și agreabilă, cărțile părintelui Viorel Thira ne aduc în memorie frumoasele „cărți de învățătură românească” din vechea noastră literatură. * Viorel Thira, Antologie de suflet și inimă românească, Casa de Editură DOKIA, Cluj-Napoca, 2016 Viorel Thira, Crâmpeie din viața preoțimii noastre, Casa de Editură DOKIA, Cluj-Napoca, 2016 Gauguin rendait la melancolie des femmes de Tahiti avec un certam jaune prepare base d’ urine de vache elevee avec aes teuilles de manguiers VZatra.______________________ theologica 185 Anastasia DUMITRU Etiologia răului Ideologiile răului, așa cum s-au dezlănțuit în secolul al XX-lea, s-au născut din cauza ignoranței și a substituirii omului cu Dumnezeu. Până în perioada iluministă, omul a crezut că tot ce face este în strânsă legătură cu decizia divină, însă după această etapă omul a devenit centrul universului, iar Creatorul a fost izgonit, marginalizat, până s-a ajuns la domnia supraomului, a unei „ființe autosuficiente”, a omului fără Dumnezeu, care nu intra în formula ,,Cogito, ergo sum”. Neavând reperele sacre, valorile spirituale au fost înlocuite de cele materiale, limitele dintre bine și rău nu au mai fost clare. Omul a intrat într-un labirint cu mii de oglinzi deformate în care nu a mai putut vizualiza chipul său, nu l-a putut identifica pe Dumnezeul adevărat, Creatorul, și pe falșii zei, uzurpatorii. În secolul al XX-lea am asistat neputincioși la o metastază a răului, o ,,erupție” generalizată care nu a mai putut fi oprită decât prin autodevorare, prin declinul ideologiilor. În secolul trecut, unul al egoismului, al dorinței de supremație, de megalomanie, de triumf al ideologiilor, am fost martorii înfloririi comunismului, dar și ai decăderii lui, am văzut scenariul sfârșitului răului. Căutând rădăcinile maleficului și aplicând legile logicii, putem constata că răul este o consecință a lipsei binelui. Procesele istorice se repetă, sub forma unei spirale, fiind o evoluție din care omul trebuie să înțeleagă și destinul omenirii, dar și mecanismele propriei vieți și deveniri spirituale. În volumul citat, Memorie și identitate, Papa Ioan Paul al II-lea, întrebându-se despre etiologia răului, nu știa cum să explice coexistența binelui și a răului. „Cum crește și se dezvoltă răul pe pământul sănătos al binelui e un mister. Tot un mister este și acea parte a binelui pe care răul nu a reușit să o distrugă și care se întinde în ciuda răului, ba chiar înaintând pe același teren. Dumnezeul Revelației încetase să mai existe ca «Dumnezeul filosofilor». Rămăsese doar ideea de Dumnezeu, ca temă a unei elaborări libere a gândirii umane. Astfel se prăbușesc și temeliile «filosofiei răului». Răul, în sens realist, poate exista doar în relație cu binele și, mai ales, în relație cu Dumnezeu, Binele suprem. Tocmai despre acest rău vorbește Geneza. Din această perspectivă se poate înțelege păcatul originar și orice păcat personal al omului”1, susține Ioan Paul al II-lea. Omul, lipsit de Dumnezeu, rămas singur, începe să-și creeze propria istorie, hotărând singur ce e bun și ce e rău. Dostoievski, prin personajele sale, anunța că, dacă Dumnezeu nu există, atunci eroul este Dumnezeu. În aceste condiții, totul e posibil, fiindcă nu este granița dintre bine și rău. Din cauza individualismului raționalist, așa cum este întrupat prin Raskolnikov, Piotr Verhovenski, Nicolae Stavroghin, Kirillov, Șigaliov din romanul Posedații sau Ivan Karamazov, omul devine un fel de centru al lumii. Poate de aceea Dostoievski considera că protagoniștii săi sunt Sonia din Crimă și pedeapsă, prințul Mâșkin din romanul Idiotul, starețul Zosima sau Alioșa din romanul Frații Karamazov, chiar dacă aceștia au o prezență mai puțin vizibilă. Deși acești eroi apar în plan secund, prin mesajul lor, prin ideea de bine și iubire, prin antiteza dintre individualismul abstract și universalismul iubirii, autorul îi consideră principali. Citind romanele marelui scriitor rus, care a cunoscut și societatea occidentală, putem să identificăm etiologia răului, egoismul exacerbat și lipsa reperelor sacre. Teocentrismul a fost înlocuit cu egoismul. Eul individual al personajelor dostoievskiene devine un fel de centru al lumii. Atitudinea individualistă este, în esență, o atitudine rațională, logică, pe care Dostoievski, o numește rațiunea euclidiană. Cealaltă atitudine, în totalitate antinomică, este atitudinea universalismului iubirii. Universul romanelor anticipează epoca dominată de egoism, de rău și de ură. Fără iubire, Raskolnikov ajunge, prin acest fel de a cugeta, să o omoare pe cămătăreasă și pe sora ei, Kirillov, Stavroghin se sinucid, Ivan Karamazov înnebunește, iar Piotr Verhovenski și Șigaliov, din romanul Posedații, sunt adepții crimei în masă. Ficțiunea lui Dostoievski conține o explicație și o anticipație a fenomenului ideologiei socialismului, care avea să dea naștere la urmă comunismului. Liderii comuniști, lipsiți de Dumnezeu, au dispus după bunul plac de ideea de bine și de rău, iar consecința o cunoaștem cu toții - samavolnicia; în numele ideii de bine și de egalitate s-au comis milioane de crime, ajungându-se la robia în masă a indivizilor, la decimarea unor națiuni. Dictatorii comuniști sau cei din al Treilea Reich au exterminat popoare. Sovietele i-au ucis pe țăranii din Ucraina, clerul ortodox și catolic din Rusia, din Belarus și de dincolo de Urali, i-au prigonit pe toți incomozii: foștii luptători din septembrie 1939, soldații Armatei Naționale din Polonia după cel de-al Doilea Război Mondial, exponenții intelighenției care nu împărtășeau ideologia marxistă sau pe cea nazistă. Mistificarea a fost instrumentul de propagandă. Sub masca prieteniei și a solidarității umane se ascundea esența bestialității comunismului - lichidarea celor care aveau alte idei. Sloganul „Cine nu e cu noi este împotriva noastră” este sugestiv pentru a înțelege ideologia comunistă. Alexandr Soljenițân în capodopera sa, Arhipelagul Gulag, se referă la mai multe fețe ale mistificării. Mașina comunistă de propagandă trebuia să arate lumii roadele acestui sistem. Deși lagărele de reeducare însemnau exterminarea prin muncă, articolele din ziare prezentau marile realizări ale sovietelor și bucuria oamenilor de a se ști fruntași în realizarea planurilor. Volgokanalul se construia 24 de ore din 24: „Volga n-are zile libere!”; „Pe ploaie, pe ger/ În marș la apel!”; „Vom lega prin muncă Moscova de Volga. Să o facem înainte de termen, ieftin și temeinic!” sunt doar câteva lozinci ale propagandei. Fotografiile și pancartele 186 theologica redau zâmbetul forțat, impus al muncitorilor. „Se poate vedea cu ușurință că umbrele de zâmbet de pe chipuri sunt pentru aparat, de fapt din fotografie ne privesc niște femei obosite zdravăn, cărora numai de discursuri nu le arde și tot ce așteaptă de la adunarea asta este să mănânce și ele pe săturate măcar o dată. Multe chipuri simple, de țărănci. Iar în mijloc se fandosește un gealat din paza internă, un «autogardian», un Iuda - din atitudinea căruia se ghicește cât de mult și-a dorit să apară în poză. Am avut și un mic necaz: după terminarea Belomorului, diferite ziare au publicat un număr excesiv de articole triumfaliste, care au paralizat efectul de intimidare al lagărelor... în prezentarea Belomorului s-a forțat nota de așa manieră, încât nou-sosiții la canalul Moscova-Volga se așteptau să găsească aici râuri de lapte cu maluri de cremă și formulau față de administrație cereri incredibile” (că doar n-or fi cerut schimburi curate!). Așa că mințiți, fraților, dar cu măsură”2, scrie autorul Arhipelagului Gulag. Abandonând credința, uitându-l sau izgonindu-l pe adevăratul Dumnezeu din cetate, omul a profitat de om după bunul plac. Poruncile biblice erau neglijate de către zeii falși. Uzurpatorii au creat un amestec al binelui cu răul. Apelând la parabolă, terminologia folosită în Scriptură, observăm că, izgonind păstorul, turma s-a rătăcit și a fost lăsată la discreția lupilor; alungând viticultorul, vița-de-vie a fost lăsată în paragină și au năpădit-o buruienele. Secolul al XX-lea a fost cel al ignoranței care a dus la individualismul absolut. Deși ideologia se numea cea comunistă, ea s-a bazat pe egoismul exagerat și încălcarea libertății umane, pe renegarea adevărului divin, a vieții și a iubirii față de semeni. S-a ignorat decalogul, principalele porunci, mai ales, cele ale așa-numitei A Doua Tablă, cele care se referă la raporturile cu aproapele. Învățătura lui Cristos se rezumă la iubirea pentru Creator și pentru aproapele nostru. Ateii comuniști au neglijat de la început poruncile divine, au distrus bisericile, au închis preoții, fiind agenți ai răului. Recitim decalogul3 și analizând poruncile, observăm că fiecare a fost încălcată de marii ideologi comuniști sau fasciști. Ei l-au detronat pe Marele Creator și s-au autointitulat zeii, fiind adorați de agenții lor, slugile din suită. Lenin, Stalin, Hitler, Mao etc., falșii zei, au fost omagiați, cântați, li s-au înălțat monumente în piețe pentru a fi venerați de mulțime. Lor li s-au făcut „chip cioplit” în granit, marmură etc., dar tot ei au ordonat dărâmarea mănăstirilor și distrugerea crucilor. Ziua Domnului a fost transformată în subotnice și voscretnice, când se organizau acțiuni de voluntariat în masă, la munci agricole etc. Heirupismul și atmosfera de turmă au luat locul spiritualului și rugăciunii. Primele patru porunci, referitoare la comuniunea omului cu Dumnezeu, au fost răsturnate. De asemenea, de la porunca a cincea până la porunca a zecea, fiind chintesența obligațiilor morale, nici ele nu au fost respectate. Relațiile umane au avut de suferit, familiile s-au destrămat din cauza războaielor, a deportărilor sau a detenției. Liderii comuniști sau fasciști nu și-au mai „cinstit tatăl sau mama”, ci au fost slugile ideologiilor. Ei au ucis, au preacurvit, au mințit și furat de la „dușmanii de clasă”, de la cei înstăriți pe care i-au dus în pușcării. Femeile au fost siluite, casele jefuite, furtul și minciuna fiind la ele acasă. Agenții săvârșeau acte inimaginabile pentru a-și impresiona șefii, pentru a fi promovați. Fiindcă s-a încălcat Decalogul, poruncile divine, s-a ajuns la comportamentul inuman. Cu toate că multe adevăruri au fost ascunse, consecințele se cunosc - secolul XX este cel mai sângeros și mai întunecat secol, cel al regresiei spre irațional. Omul egoist al epocii trecute a fost cel mai barbar, care a nesocotit mesajul biblic „Să nu ucizi!” Viața și moartea au depins numai de porunca semenului, de ordinul superiorului însetat de sânge. Cei care au fost slugile comuniștilor au încălcat întregul decalog, au slujit răul. Luându-și ochii de la Lumina Lumii, au fost slujbașii orbi ai întunericului tranzitoriu. Confuzia întuneric-lumină a fost generalizată. În manualele școlare și în mass-media se spunea că lumina și libertatea veneau de la răsărit, că Stalin era eliberatorul popoarelor și tătuca tuturor, că Lenin era numai cu gândul la „copilul de țăran amărât”. Care a fost rezultatul ideologiei comuniste? Autorii volumului colectiv scris de Stephane Courtois, Nicolas Werth, Jean-Louis Panne, Andrzej Paczkowski, Karel Bartosek, Jean-Louis Margolin, Cartea neagra a comunismului. Crime, teroare, represiune cu colaborarea lui Remi Kauffer, Pierre Rigoulot, Pascal Fontaine, Yves Santamaria și Sylvain Boulouque (trad. Maria Ivănescu, Luana Schidu, Brîndușa Prelipceanu, Editura Humanitas, 1998), precizează că sistemul comunist „a comis din belșug: crime împotriva spiritului, crime împotriva culturii universale și a culturilor.” Fiind preocupați doar de crimele împotriva oamenilor, de esența fenomenului terorii, cercetătorii enumeră metodele de execuție pe care le-a folosit acest regim al terorii: împușcare, spânzurare, înecare, bătaie și, în anumite împrejurări, gaze de luptă, otravă sau accident de automobil -, distrugerea prin înfometare - foametea provocată și/ sau neasistată -, deportarea - moartea putând surveni în timpul transportului (mers pe jos sau în vagoane de marfă) sau la locurile de rezistență și/sau de muncă forțată (epuizare, boală, foame, frig). Bilanțul efectuat de autorii Cărții negre a comunismului este înfiorător: URSS: 20.000.000 de morți; China: 65.000.000 de morți; Vietnam: 1.000.000 de morți; Coreea de Nord: 2.000.000 de morți; Cambodgia: 2.000.000 de morți; Europa de Est: 1.000.000 de morți; America Latină: 150.000 de morți; Africa: 1.700.000 de morți; Afganistan: 1.500.000 de morți; mișcarea comunistă internațională: 10.000; în total: 100.000.000 de morți.4 „Succesul” incontestabil îi revine Cambodgiei, unde Pol Pot, în trei ani și jumătate, a reușit să ucidă în cea mai atroce modalitate - foamea generalizată, tortura - aproximativ un sfert din populația totală a țării. „Totuși experiența maoistă șochează prin amploarea maselor implicate. Cât despre Rusia leninistă Vatra theologica 187 și stalinistă, ea îți îngheață sângele prin dimensiunea sa experimentală perfect gândită, logică, politică”. Ideologia răului s-a extins pe tot mapamondul. De exemplu, în Peru, „lungul marș”, sângeros al grupului Sendero Luminoso (Calea luminoasă), un grup maoist, a început revoluția. „Marxism-leninismul a deschis calea luminoasă a revoluției. Gusman, numit cea de-a patra spadă (primii au fost Marx, Lenin, Mao), a prezis că „prețul triumfului Revoluției va fi de un milion de morți!” E bine că nu s-a ajuns la acest preț, însă ,,luminoșii” combatanți au omorât 30.000 de oameni. Copiii din zonele rurale au plătit un tribut îngrozitor războiului civil al grupului „luminos”: între 1980 și 1991, atentatele au provocat moartea a 1000 de copii și au mutilat aproximativ 3000, aproape 50.000 de copii au ajuns să-și poarte singuri de grijă; mulți dintre ei sunt orfani. Prețul violenței este estimat la 20 de miliarde de dolari. În cartea Pentru o istorie naturală a agresiunii, Lorenz scria despre agresivitatea intrespecifică (pulsiune la om și la animal), spre cei care aparțin aceleași specii. Concluzia: agresivitatea este un instinct ca și nutriția, procreația și conservarea, funcția ei este de autoconservare. Dacă ar fi să dăm crezare teoriei lui Lorenz, atunci secolul al XX-lea a fost unul al maximei autoconservări. Decimarea ar însemna conservare? Oare de ce homo sapiens a devenit homo demens? Cercetând acest fenomen, am demonstrat în cartea noastră, Ipostaze ale fantasticului la Vasile Voiculescu, Ed. Universitară, 2011, că homo demens sau homo psihologicus nu e atât demens, cât religiosus. Omul aflat sub vremi, atingând limita irațională, descoperă un mesaj transindividual, transmis de Supra eu. După ce omul și-a pierdut rădăcinile, nu găsește altă cale decât aceea a resacralizării. Ființa umană secularizată, nihilistă, lipsită de apărare și de sens, distrugătoare de valori și de legi divine, nu se va putea ridica din căderea ei, decât prin restabilirea limitelor dintre bine și rău, iar cea care impune barierele este instanța divină. Secolul trecut a fost propice descărcărilor tensiunilor acumulate în interiorul societății, supraomul a atins culmea puterii, și-a dezlănțuit dorințele de oprimare. „Maxima de putere în sens obiectiv coincide cu minimum de putere în sens subiectiv și invers, astfel cine încalcă puterea obiectivă experimentează, în actul însuși al infracțiunii, un maximum de putere subiectivă”5, susține I.P. Culianu. Regimurile au anihilat subiectivitatea individuală prin recurgerea la forța maselor, a mulțimilor. Nihilismul l-a privat pe om de rădăcinile spirituale. În epoca manipulării de falșii zei, numai mulțimea asigura omului stabilitatea. Elias Canetti, în Masă și putere (1960), considera că, în sens tradițional, masa și puterea țin de religie, masa de naziști sau comuniști avea nevoie de un lider, iar acela era marele ideolog, simbolul doctrinei maselor, deținătorul puterii absolute. Le Bon, în Psycho1ogie des foules, 1895, pornind de la psihanaliști, se întreba de ce un individ inclus într-o mulțime „simte, gândește și acționează într-un mod cu totul diferit de cel pe care îl așteptăm de la el”. Sigmund Freud răspunde că „în masă, individul se găsește pus în condiții care îi permit să se elibereze de refulări, de propriile-i mișcări pulsionale inconștiente”.6 Omul, lipsit de libertate și discernământ, aderă la mulțime pentru a-și exercita forța instinctivă. Puterea este în haită, în număr. Distrugerea comunismului a dus și la debusolarea celor care au slujit sistemul, dar și la o bulversare a valorilor, o stare necesară în reorientarea omului spre valorile eterne. Nihilismul nu aparține doar Occidentului, ci este o stare a trecerii de la anumite forme sociale la alte forme sociale. Această situație este caracterizată de statutul ei provizoriu, între trecut și încă neapărut, între supraviețuirea vechiului și manifestarea noului („vechi” și ,,nou” nefiind aici indici ai valorii, ci numai cronologici). Pentru a nu se crea confuzia de valori, amestecul de bine și de rău, Biblia ne amintește de cele două fețe: cea a vremelnicului - a Cezarului, și a eternului - divinul. În secolul trecut, aceste două raportări nu existau, omul trăia într-o singură dimensiune - cea a puterii Cezarului, din sfera provizoriului. Dimensiunea religioasă lipsea, legătura cu transcendentul a fost întreruptă încă odată cu nihilismul lui Nietzsche, realitate prevăzută de Dostoievski. Cezarul a luat în mâini masele, a încălcat decalogul, s-a autoimpus ca Dumnezeu al tuturor. Falsul zeu a supus popoarele, a trasat harta lumii după bunul plac, a impus limba și noua religie - ideologia marxist-leninistă. În numele egalității și a bunăstării, a omorât oameni, a oprimat și persecutat „dușmanii de clasă”. Ambițiile politice ale unui individ au dus la masacrarea a milioane de oameni. Porunca Scripturii „Dați Cezarului cele ale Cezarului și lui Dumnezeu cele ale lui Dumnezeu” (Marcu 12, 13-17; Luca 20-26) era uitată. Falșii zei au adoptat minciuna, hoția, viclenia, violența etc. pentru a putea guverna și impune ideologia. După 1917, mapamondul se transformă într-o ficțiune dostoievskiană, utopia devine antiutopie. În URSS, regimul revoluționar înlătură și persecută toate formele de expresie religioasă, apare fascismul în Italia (1922), în Spania (1936), nazismul în Germania (1933). Democrația europeană este bulversată de aceste noi regimuri. Nazismul și bolșevismul se îndepărtează definitiv de poruncile divine, exclud orice formă de spiritualitate. Dostoievski a prevăzut demonismul, ,,distrugerea universală” fiind consecința socialismului. Deși scriitorul nu a cunoscut marxismul, el și-a dat seama de caracterul nefast al acestei doctrine. În Demonii7, autorul rus prezintă această tentativă de a seculariza împărăția lui Dumnezeu. Eroul său, Șigaliov, spune: „Omenirea trebuie împărțită în două categorii: o zecime care trebuie să conducă și nouă zecimi care trebuie să fie conduse.” În societatea lui Șigaliov, zice Piotr Verhovenski, ,,fiecare membru îl spionează pe vecin și e dator să-l denunțe, fiecare aparține tuturor și toți sunt proprietatea fiecăruia, toți sclavii sunt egali, dar înainte de toate egali prin început. Nivelul educației în științe și în talente va fi scăzut. Un 188 theologica nivel ridicat și în știință și în talente nu e accesibil decât spiritelor superioare și nu trebuie să fie spirite superioare. Spiritele superioare sunt în mod natural despotice și ele au făcut mai mult rău decât bine, de aceea vor trebui proscrise și condamnate la moarte. A smulge limba lui Cicero, a crăpa ochii lui Copernic, iată șigaliovismul”. Personajele discută despre despotism ca mod de a conduce masele. Verhovenski susține că pentru sclavi trebuie șefi, supunere completă, impersonalitate completă: „Sclavii trebuie să fie egali. Fără despotism n-a existat niciodată nici libertate, nici egalitate. Dar egalitatea e bună pentru turmă”. Tirania este necesară pentru realizarea egalității. Doctrina lui Șigaliov se finalizează cu ideea despotismului, care a cuprins întreg secolul trecut: „pornind de la nemărginita libertate, voi sfârși prin nemărginita tiranie.” Sintetizând, supraomul cu putere nemărginită, cu libertatea maximă, fără valorile morale și etice de bine și rău, ajunge să-și supună semenii, să-i transforme într-o masă pe care s-o conducă după bunul plac, fără discernământ. Neexistând limite, umanul se transformă în bestial. Societatea atee, fără esența spirituală, se dezantropologizează, iar omul se standardizează, fiind supus complet de falsul zeu, cel care îl conduce. Mentalitatea opusă acestor eroi este cea a lui Zosima, care crede în ideea iubirii universale: „Suntem plante ale căror semințe Dumnezeu le-a luat din altă lume și le-a sădit aici, în grădina aceasta a Lui, în care suntem noi și trăim. Noi înțelegem ceva din misterul vieții cât timp ținem strâns contactul cu lumea superioară din care ne tragem originea, iar înțelegerea acestei lumi superioare n-o putem avea niciodată decât prin această nemărginită iubire.” Nerespectând poruncile decalogului, omul se îndepărtează de iubire, de bine, iar consecința o știm cu toții. Despoții, agenții ideologiilor, au împrăștiat răul și ura, s-au transformat în „judecătorii semenilor”, au condamnat oameni nevinovați și au luat milioane de vieți, au adus iadul pe pământ. „Ce este iadul, frații mei?” se întreabă Zosima. „Iadul, răspunde tot el, este durerea de a nu mai putea iubi”. Un om fără iubire și fără credință, ajunge să creadă în ideea lui Kirillov, „Dacă nu există Dumnezeu, atunci eu sunt Dumnezeu. și atunci totul este în voința mea și eu sunt dator să-mi afirm voința supremă absolut liberă”.8 În secolul maximei violențe, supraomul s-a considerat liber să-și impună voința suverană, mascată de lozincile pe care le anticipa Dostoievski: „Vive la republique!,”9 așa cum urlă de entuziasm Kirillov; „Liberte, egalite, fraternite!” La acestea adaugă și cuvântul moarte pe care nu l-au scris ideologii comuniști, dar care este anticipat de autorul romanului Demonii: „Vive la republique democratique, sociale et universelle ou - la mort!” (Fr. ,,Trăiască republica democrată, socială și universală - sau moartea!”; ,,Egalitate, fraternitate sau moarte!”). Acești cetățeni ai lumii universale și civilizate, liberalii și seminariștii, au fost cei care au adus nenorocirea Rusiei. Precizăm că și Stalin a fost seminarist, el s-a condus după liberul arbitru, și-a urmat instinctele, prin setea lui de sânge și ură de clasă a adus infernul. „Raiul pământesc” al lui Șigaliov înseamnă instaurarea ordinei infernale, care, asemenea celei visate de marele inchizitor, prefigurează, cu mai bine de jumătate de secol în urma, lagărele de exterminare. Șigaliovismul și kiriliovismul sunt simboluri ale libertății totale și ale samavolniciei, atribute ale stalinismului. Dostoievski a creat universuri fictive despre libertatea demonică, a anticipat metastaza răului și a militat împotriva filosofiei supraomului, împotriva ideii că „omului îi este totul permis.” Marele scriitor rus a prefigurat și eșecul acestui proiect al libertății nemărginite. Destinul lui Stavroghin este sugestiv, demonismul ia sfârșit, pentru că era imposibil să se discearnă între bine și rău. Numai raportarea la ideea de Dumnezeu, la teocentrism, readuce stabilitate într-o lume haotică, dezaxată, fără repere. Considerăm că rădăcina răului o constituie negarea teocentrismului și excluderea decalogului, având ca urmări dezlănțuirea terorii generalizate. Este datoria noastră, a contemporanilor, să facem lumină în labirintul istoriei, să înțelegem valoarea adevărului, să dăm la o parte vălul minciunii care a triumfat în timpul falșilor zei. Considerăm că mileniul trei este al trinității, al iluminării individuale și colective, al repunerii în drepturi a adevăratului Dumnezeu, cel care separă binele de rău. Parafrazându-l pe Ivan Karamazov, afirmăm că ideologiile secolului trecut au fost „acest cimitir al gloriei umane”. Omenirea va supraviețui numai prin redescoperirea sacrului, prin regăsirea rădăcinilor spirituale care îi dau stabilitate într-o lume a incertitudinilor. 1 Memorie și identitate, trad. de Roxana Utale, București, Ed. Rao, 2005, p. 18. 2 Alexandr Soljenițân, Arhipelagul Gulag (19181956). Încercare de investigație literară, traducere, note și tabel cronologic de Nicolae Iliescu, postfață Al. Paleologu, București, Ed. Univers, 1997, p. 75. 3 ,,1. Eu sunt Domnul Dumnezeul Tău; să nu ai alți dumnezei afară de Mine; 2. Să nu-ți faci chip cioplit, nici altă asemănare, nici să te închini lor; 3. Să nu iei numele Domnului Dumnezeului tău în deșert; 4. Adu-ți aminte de ziua Domnului și o cinstește; 5. Cinstește pe tatăl tău și pe mama ta, ca bine să-ți fie și mulți ani să trăiești pe pământ; 6. Să nu ucizi; 7. Să nu fi desfrânat; 8. Să nu furi; 9. Să nu ridici mărturie mincinoasă împotriva aproapelui tău; 10. Să nu poftești nimic din ce este al aproapelui tău.” 4 Op., cit., p. 11. 5 G. Romanato, M.-G. Lombardo, I. P. Culianu, Religie și putere, Iași, Editura Polirom, 2005, p. 207. 6 S. Freud, Psicologia delle masse e analisi deli' io (1921), trad. it., Torino, 1975, p. 13, apud Culianu, Op. cit., p. 175. 7 Traducere de Marin Preda și Nicolae Gane, aparat critic de Ion Ianoși, București, Editura Cartea Românească, 1981. 8 Demonii, ed. cit., p. 771. 9 Ibidem, p. 777. Vatra ușa deschisă 189 Dorina ȘIȘU Gheorghe și piticul Cum a intrat în parc, piticul a început să dea câte- un picior în toți teii din calea lui. Era o zi de vară foarte călduroasă, de aceea nu prea era lume, numai câte un bătrânel pe băncuță, privind pierdut undeva în zare. Și cum ziceam, piticul, nervos la culme pe ceva ce numai el știa, lovea cu nădejde teii parcului. La un moment dat, probabil de la căldură, s-o fi zăpăcit, că a lovit un plop. Numai că plopul nu a tăcut, așa cum au tăcut amicii săi din parc, teii, ci a ripostat, destul de agitat, către agresor: - Mă, piticanie, de ce-ai dat în mine? Mă, n-auzi? Piticul, surprins, întoarce capul, aproape ținându-și respirația, și se uită perplex la plop. - Mă, piticanie, ești tare de urechi? Ia vino tu aproape și zi-mi de ce m-ai lovit! - Păi, am crezut că ești tei și te ttte-am. - Ce-ai crezut, mă? Am eu față de tei? Răspunde odată, ce te uiți ca prostu'! - Te rog să mă ierți, domnule plop! Promit că nu mai fac. Nu se mai întâmplă niciodată, zău. Sunt necăjit și nu am văzut în clar trupul luminăției tale. Plopul s-a mai domolit și avea chef de vorbă, văzând frica piticului. - Bine, bine, și de ce ești supărat? * - Ce dracu' faci, mă, Gheorghe? Ce scrii? Ce ți-am zis să faci? Ce mama mă-sii de poezie e asta? - Domnule profesor, este ce-ați vrut să scriem. Adică eu aici vreau să. - Ce vrei, mă, Gheorghe, să ce? Ce treabă are, mă, piticu' ăsta cu influența poeziei turce? Păi bine, mă, Gheorghe, dacă nu m-am exprimat destul de clar, trebuia să mă oprești și să întrebi care-i faza, da' nu-mi veni cu pitici și tei... Și teii ăia, ce treabă au cu turcii? Bă, teii sunt ai lu' Eminescu, n-au venit cu turcii, mama ei de literatură! - Domnule profesor, nu vă supărați, lăsați-mă să vă explic! Piticul sunt eu, un muritor de rând, fără însemnătate, doar cu frustrări și visuri niciodată împlinite. Piticul semnifică micimea omului, pe când teiul este ceva solemn. De fapt, recunosc, m-am depărtat de poezia divan a literaturii otomane, reflectând mai adânc, într-un mod egoist, probabil, la starea poetului, la tristețea, poate chiar și disperarea din efemeritatea vieții lui. Profesorul de „comparată” a ascultat explicația studentului, dar nervos, cu interes, nu părea mișcat, așa cum probabil spera Gheorghe. - Gheorghe, dragule, ești pe lângă subiect. Nu ești pregătit. Ceea ce mi-ai înșirat nu este relevant și în fapt nici nu mă interesează, dar teii tăi și cu piticul nu au absolut nimic de-a face cu simbolurile din poezia de divan. Măcar dacă puneai piticul să lovească trandafirii sau să existe ceva element erotic, că asta a dominat literatura lor timp de 500 de ani. Și apoi, spune-mi, dragule, unde încadrezi stilul ăsta cu dialog al poeziei tale? - La un curent nou, domnule profesor. Probabil că sunt îndrăzneț, dar vă rog, din suflet vă rog, lăsați-mă să o finalizez și apoi vă explic finalul! - Domnule student, nu suntem în piață să ne tocmim. E o insultă ce-mi ceri. E ca și cum ceea ce ți-am spus să faci e un lucru atât de mărunt, încât nu merită să-l iei în serios, aducându-mi în fața ochilor un „curent nou”, pe care dumneata chiar acum îl inventezi. Exclus. Categoric exclus. Sunt un Gheorghe și-atât. De ce nu reușesc nimic din ce am în cap? Ideea mea era bună. Adică ce, ce-avea piticul? Nu, nu că principiul meu n-a fost bun, ci profesorul era la nivel cu pământul. Să nu înțeleagă el ironia mea? Nu-s complicat, ce dracu! - Gheo, ce faci? Iar ești departe? - Păi, cam sunt. - Și cam pe unde să te caut? - Nu în timpurile astea. - Da-n care? - Crede-mă că nu s-au inventat. - Haide, mă, inventatorule, nu te mai da mare! Ai să mori dreacu, așa cum a murit Celan, că și ăla scria și nu-l înțelegea nimeni. - Ei, nu! - Te pomenești că tu-l înțelegeai! Mă, se poate. Nu te contrazic. Erați amândoi de mânuță toată ziulica. Proștilor. - Hai sictir! - Hai sictir tu, fraiere! Ba nu, mă, hai la masă, că te cheamă mama. - Vin. - Acuma să vii. - Vin, n-auzi? - Boule! - Vaco! Soră-mea e o scrântită. N-are minte. N-are. Geaba se dă literată, că-i vai de capul ei. Mă enervează la culme, da-i soră-mea, n-am cum s-o omor. Sau am? Cum i-ar sta bine moartă? Ce-ar mai plânge mama! Eu nu. Aș avea liniște deplină. Ce-aș sta sub nucu' ăsta până m-ar lua somnul! Ce știe ea de Celan? Nu știe nimic. Nimeni nu l-a cunoscut mai bine ca mine. După ce mănânc, caut hârtiile 190 ușa deschisă de la el. Scria împrăștiat pe tot ce apuca de scris. Scria și, după ce-l citeai, îți venea să te duci la dracu' departe, să-ți dai pumni în cap, în gură, să te apuci de băut și de curvit. Celane, Celane, mă, de ce mi-o fi dor de tine, mă prostule! Tu mă aprobai în inflexiunile mele, în aiureli privind curentele literare și alte bazaconii pe care le povesteam noapte de noapte, la cabana aia a ta ori pe holul căminului studențesc. „și-ai fi zis că ziua nu se mai termină... noroc! norocul și-l face omul cu mâna lui, dar asta o spun toți, schimbă orientarea cu fața la soare. și ce-ai vrea, să râdem? să râdem, la dracu', să râdem de noi. suntem atât de proști, că recunoaștem asta cu stupizenie. râzând o recunoaștem. ne credem importanți și dăm, toată ziua, definiții la orice. să fii deștept e o chinuială. să fii poet e floare la ureche. păi ce, domnule, trântești niște cuvinte într-o ordine sau dezordine mai amplă, că așa e la modă acum, și mergi mândru printre omenire, zicând că matale ești poet. e greu? aaa, mai colorezi tevatura și cu ceva cuvinte porcoase, să fii interesant și cunoscut de cât mai multă lume, că lumea asta face; trage cu ochiul să vadă ce dreacu vinde ăla, și țup peste rahatul ăluia de se crede mare scriitor. nu se termină ziua când vrei tu. timpul nu-ți mai aparține. la revedere! au alții grijă și de timpul tău. păi și tu ce să faci? te lași abandonat. te prefaci că depui armele, că ești un nătăfleț, ba chiar puțin prost, dar de la mama natură, să nu dea de bănuit, și s-ar putea să ai noroc să nu fii spurcat de prea mulți, ba chiar lăsat în pace. unii vor să simtă cu mâna pe coana moarte. ăsta lucru mare e! cine se încumetă? cum cine? filosofii, domnule, filosofii. Ei pun mâna pe orice și dezvoltă paralele exact cum nu poți tu pătrunde, amărâtule de om, pentru că neuronii tăi au rămas expuși la baza de început a vieții.” Ăsta a fost ultimul gând al lui Celan. Totul a pornit de la pietre. Cred. Și eu am simțit că le car. Uneori le duceam agățate de călcâi, de genunchi, de gât, de pleoape și ziceam că viața mea are un nume, Frusina. Era brunetă cu ochii albaștri, avea părul lung, pielea albă. Era mută, Frusina. Niciodată nu am simțit iubire pentru ea. Cum să iubești o viață cu numele ăsta? Plus că era brunetă și mie nu-mi plăceau brunetele. Blondele, hmm, da. Că era mută, mă bucuram. Apăi, așa calitate la o viață, mai rar! Pietrele astea mi le arunca Frusina ori de câte ori aveam chef de ceva nebunesc; de exemplu, să fiu fericit. A dracului Frusina, ce bine mă simțea! Imediat dibuia că-mi saltă inima în piept a nebunie, a fugă la mama naibii, că niciodată n-am știut unde să fug, dar fugeam până când mă trezeam la pământ, cu nasul belit și plin de sânge pe picioare. Nu fugeam ca omul, o luam la sănătoasa în picioarele goale. Oricum, cel mai tare era când o tăiam iarna pe zăpadă. În tălpile goale. Hm, ce senzație mișto! Mă frigea pielea de-atâta îngheț. Nasul se lipea, iar aerul era atât de tare că nu puteam respira, dacă nu tușeam la fiecare inspirație. Frusina, țup cu piatra-n mine. Pardon, nu cu piatra, țup cu un balot de pietre, că avea șmechera, avea muta, adunate-n buzunarele ei găurite. Dădea-n mine și rânjea. Celan a murit pe pietre sfinte. Uneori îmi vine să mă duc după el. Ce-am să mai caut, dacă totul e împotriva mea? Ce-am să găsesc, dacă din întâmplare rătăcesc pe alte depărtări? Și-apoi, așa singur și nesigur, n-am să-mi găsesc pacea. Ce-o mai fi și aia pace? Toată lumea zice pace, da' fac pariu că habar nu are cu ce se mănâncă! Sau se bea? Omul, domnule, omul trebuie să fie oleacă trântit la minte, nebun, prost, și toate calitățile alea de care râdea sănătosul de Erasmus. Bă, nene, ce-am cu omul? Eu nu-s în stare să zic o idee pertinentă, că na, de-aia am și căderea de-acum, uite cum tânjesc după Celan, după moarte și după tot ce-am sperat, dar am uitat. Chiar așa, pe uitarea asta n-o caută nimeni? Pe nimic nu-l caută nimeni? Păi ce, omu-i fraier? Ce-are el să caute ceva după care nu poate profita, suge averi, bani și alte baliverne. Baliverne, zic io, mi-s gândurile astea. Ptiu, drace! Hai să-mi schimb macazul: gândesc la ceva fain-fain-fain rău. Cum ar fi? Uite, natura. Uite, râul, muntele, frunzele astea, iarba asta, păsărica aia din nuc, ce-o fi? Musca nu. Ce e fain la o muscă? Brrr, m-apucă nebunia. Bun, să scriu ceva. Să scriu ceva despre iubire. Ba nu. Mai bine despre moarte. Mai bine să scriu despre sinuciderea mea. Unde-i, frate, oglinda aia? Aha, uite aici! Închid ochii și... și nu mă văd. Scârț! Apăi, de ce caută omul să se vadă mort? Ce, viu nu-i bun? - Gheorgheeeee, măăăă, ești afară? - Nu, vecine, nu-s afară. Sunt aci, lângă nuc. - Hoțomanule care ești! Îți arde de joacă? - Mie? - Da' cui? - Ce e, nene vecinu', de ce mă strigai? - Uite un pachet pentru tine! De la Bogdan. A fost la noi acum două zile și-a zis să-ți dăm pachetul acesta. - Dar de ce? Ce-i în el? - Păi, de unde să știu? Vezi și tu. - Mulțumesc, vecinu'! - Să crești mare, mă, băiatule! Ce să-mi dea mie Bogdan? Cu el am petrecut copilăria în timpul vacanțelor de iarnă și de vară. Era de la oraș, cuconaș, educat de mic, bune maniere și alte chestiuni boierești pe care le admiram atunci, dar pe care le detest acum. Nu știu de ce. Mai vine pe la unchiu-său, vecinul meu, și mai stăm de vorbă, însă nu ca pe vremea când eram niște mucoși. Mai mult eu, că el își ștergea năsucul pe batistuțe albe brodate, iar eu pe mâneca hainei sau pe tricou. Ia te uite, ce de cărți! Bă, băiatule, băăă, oi fi în anul morții? Ce ți-a cășunat, mă? Nu, că-i bine! E foarte mișto. Pe-astea nu le aveam. De asta n-am auzit. Bă, ești prost? Cine dracu-i ăsta? Mișto. Ia să iau ceva la citit. Pare neamț după nume. N-am chef de nemți acum. Rus? Nu. Francez? Nu. Ăsta pare de pe nicăieri. Ce de puncte are la nume. O fi de prin nord. Na, că-l iau pe punctatul ăsta. Așea. Să citim. Ziceam că-l citesc pe Celan. Unde-i Celan? 4 august 2015 Vatra epistolar 191 Stimate domnule Dan Culcer, vă mulțumesc pentru amabilitate și pentru bunăvoința cu care ați publicat în Asymetria scrisoarea de solidaritate cu mine a Doctorului Dworschak.* Iertați-mi bâlbâielile din convorbirea telefonică - dar urechile mele nu mai funcționează normal, au început să-mi joace feste. Amănunte despre activitatea mea din ultimii 20 de ani: În 1992 mi-a apărut la „Minerva” monografia Eliade (450 p.), zăcea de peste șase ani în sertarele editurii. Câteva capitole fuseseră publicate încă de prin 1980 în Manuscriptum, Steaua, Revista de istorie și teorie literară. Am publicat o carte de interviuri despre M.E. (după 16 ani de așteptare). La „Dacia” mi-au apărut o Viață a lui Eliade, o carte de eseuri Pro M.E., alta Eliade și Noica și urmează să se tipărească un volum intitulat Jurnalul inedit al lui M.E. Mi-au fost imprimate 3 volume din Bibliografia lui Eliade (1997, 1998, 1999) - peste o mie de pagini, aproape zece mii de „poziții” bibliografice. Am editat în ultimii 15 ani peste 40 de cărți de-ale lui M.E. - multe inedite. Trei volume din scrisorile primite („Minerva”, 1993, 1999, 2003) și alte trei a celor emise („Humanitas”, 1999, 2004, 2004). Deosebit de importante sunt - după părerea mea - polemicile purtate de mine cu Norman Manea, Leon Volovici, Daniel Dubuisson, Alexandra Leignel-Lavastine etc. Am avut șansa ca Eliade să-mi dăruiască numeroase scrisori, manuscrise, documente. Le-am publicat pe unde, cum și când am putut. Această „dezlănțuire” a mea a enervat pe unii invidioși, năpustindu-se din senin împotriva mea. Alătur în plicul de față alte câteva „documente”: Răspunsul meu, nepublicat de România literară. Replica a apărut în Literatorul. Alte texte apărute în Jurnalul literar documentează inocența mea, lipsa de bun simț al spadasinilor și. matrapazlâcurile lor. Vă mulțumesc pentru invitația de a colabora la Asymetria. Îmi pare rău că nu pot să onorez această mărinimoasă ofertă. Eu sunt un tip de modă veche și nu mă pricep la calculator și dischete. Textele pe care le expediez la reviste și edituri sunt scrise propria manu și rar de tot dactilografiate ca în secolul trecut. Mă ține la curent cu ce se întâmplă Francis Dworschak. Atunci când veți ajunge în București, vă aștept cu plăcere la o cafea (și un coniac ?). Printre hârțoagele mele voi găsi, cred, câteva texte care v-ar putea interesa spre a vi le oferi cu plăcere. Cu cele mai bune sentimente, Mircea Handoca Note * Pentru opera de comentator și editor a lui Mircea Handoca se va consulta baza de date WorldCat., la adresa _ http://wwwworldcatorg/search?q=su%3A%22Eliade% 2C+Mircea%2C%22&fq=&dblist=638&start=n&qt=pa ge_number_link • Francisc Ion Dworschak, medic canadian originar din România, autorul unor studii uneori cu accente polemice bine plasate privitoare la receptarea negaționistă a operei lui Mircea Eliade sau Nicolae N. Paulescu. A colaborat la revista Asymetria.org. Dr Francisc Ion Dworschak s-a născut la 8 septembrie 1922, la Râmnicu-Vâlcea. Primii ani ai copilăriei i-a petrecut la țară: doi ani la Horezu, doi la Novaci și zece la Intestin, unde tatăl său, fost medic militar în armata de ocupație austriaca în primul război mondial, lucra în acel timp ca doctor de plasă și de spital. Urmând școala primara laolaltă cu copiii de țărani, s-a identificat cu ei, devenindu-i adevărați prieteni. La zece ani s-a înscris la liceul „Alexandru Lahovary” din Râmnicu-Vâlcea; vacanțele însă și le petrecea la Sinești. Anii de liceu au fost decisivi in formarea să intelectuală. A descoperit literatura și artele. Am băut - după cum mărturisește autorul - cu extaz din nectarul literaturii românești și universale, ba chiar am citit și multă filozofie. La liceu l-a avut coleg de clasă pe regretatul Virgil Ierunca (atunci se numea Untaru Virgil). S-a înscris la Facultatea de Medicină, la Universitatea din Sibiu. (De fapt, la Universitatea din Cluj, temporar refugiată la Sibiu). După trei ani a fost mobilizat, cunoscând tragediile războiului, pe care l-a considerat o catastrofă pentru civilizația europeană. Francisc a ajuns la Viena în toamna anului 1945, când și-a reluat studiile la Medicină. În octombrie 1948, a primit diploma de medic, dar fără a avea dreptul să practice medicina în Austria. A avut fericita șansă să părăsească Viena, care se afla atunci în mijlocul zonei de ocupație sovietică. După un popas de aproape un an la Salzburg și Innsbruck, în 1950 a trecut Oceanul, stabilindu-se în Canada. În anii aceia, când singura modalitate de a imigra în Canada era ca „domestic couple”, a lucrat o vreme ca servitor. Începând cu anul 1955, a reușit să practice medicina, profesiune căreia i s-a dăruit cu dragoste și devotament până în 1997, când s-a pensionat. Nu scrisese până la vârsta pensionarii decât câteva articole din domeniul medicinii. Fiind afectat de campania de presă care urmărea denigrarea scriitorului Mircea Eliade, a scris în engleză un articol destul de vehement la adresa detractorilor lui Eliade, articol pe care l-a trimis la Paris, lui Virgil Ierunca. Răspunsul acestuia, că nu poate citi texte în engleză, l-a determinat să rescrie articolul în românește. În final articolul a fost publicat în revista „Vatra” sub titlul „Detractorii lui Eliade”. În anul 2003 publica în limba română, la Editura Criterion Publishing, cartea „În apărarea lui Mircea Eliade”, ediția I, iar în 2007 ediția a II-a, revizuită și adăugită. În 2004, la aceeași editură apare versiunea în engleză „Defending Mircea Eliade”. A publicat, în 2004, un volum despre „Epoca Monarhiei în România”, cu intenția de a restabili adevărul istoric despre regii noștri, adevăr care în perioada comunistă a fost falsificat. Urmează cărțile „Descoperirea insulinei și Nicolae C. Paulescu” (2006), cu ediția a doua „N.C. Paulescu și insulina, triumf și agonie” (2008). Sursa http://www.alternativaonline.ca/ FranciscIonDworschak.html Alte linkuri utile: http://www.archiveseroe.eu/ eliade-a114179154 192 contra-tolle Viorel MUREȘAN Bucuria porumbelului poetul iese în pragul casei în care stă în chirie la margine de oraș ia seama, îi spune proprietăreasa, că mintenaș e toamnă și-ți trebuie lemne lumina absentă din ochii femeii doar indiferență putea să însemne o, câte pietre ale nimicului trebuie să așeze poetul dimineața, zilnic, în viața socială, înainte de a merge la slujbă la școală până și duminica trebuie să pozeze în înger și să meargă la biserică, chiar dacă plouă în rafale mergând în dimineața aceasta mai și deretică prin biblioteca de os și-l apucă plânsul văzând câte cărți îi sunt de prisos de la fereastră vede un porumbel bucurându-se de-a toamnei sosire, să se bucure măcar el, își spune poetul, că toamna pentru toți își deschide salonul apoi privește din nou pereții casei și observă o, ho, ho, ho, câteva fisuri fine, dar care ar putea într-o zi să o transforme fără ceremonie în ruine și, cu sufletul într-o neliniște totală, pornește prin ploaie spre școală. în lectura lui Lucian PERȚA